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Introduzione 

A venticinque anni dalla scomparsa di Thomas Bernhard, la sua voce sovversiva, 

insaziabilmente polemica è da considerarsi tra le più rappresentative della letteratura 

mitteleuropea del Novecento. Oggetto d’interesse a partire dalla pubblicazione di Frost 

nel 1963,  l’opera dello scrittore austriaco è stata ampiamente studiata ed analizzata nel 

tempo, adottando diverse prospettive interpretative. Bernhard si è fatto conoscere dalla 

critica e dal suo pubblico come un personaggio controverso. Apprezzato e denigrato in 

patria, tacciato di misantropia, antipatriottismo, maschilismo, inviso ai salotti culturali 

dell’Austria di metà Novecento e celebrato in tutta Europa
1
, lo scrittore ha 

                                                 
1
 L’accoglienza che la critica e l’editoria italiana riservarono a Thomas Bernhard fu positiva ma 

tardiva rispetto al resto d’Europa. Le prime traduzioni in lingua italiana risalgono ai primi anni Ottanta. 

con l’edizione Adelphi di Perturbamento, la raccolta L’Italiano, contenente tre racconti ed edito da 

Guanda, e con un volume che comprendeva tre delle dodici pièce teatrali fino a quel momento scritte 

dall’autore. Ad annunciare l’esordio del non-esordiente Bernhard nel panorama letterario italiano fu un 

entusiastico articolo di Pietro Citati, pubblicato sul Corriere della sera in prima pagina nel dicembre 

1982. Italo Calvino, che aveva letto Bernhard nella traduzione francese, pochi anni prima lo aveva 

definito il più grande scrittore vivente (come testimonia una lettera inviata il 5.11.’69 a Guido Davico: 

“Vedo tradotto in una rivista inglese un racconto d’uno scrittore austriaco molto interessante e strano. Il 

libro da cui è tratto è: (si chiama così in tedesco) Thomas Bernhard, Prosa (1967) ma non c’è 

l’indicazione dell’editore, né per questo né per gli altri libri dello stesso autore: Thomas Bernhard, Frost 

(1963) romanzo Verstörung (1967) romanzo Amras (1964) racconto lungo […]”, I. Calvino, Lettere 

1940-1985, Mondadori, 2000, Milano).  A completare l’exploit del debutto italiano contribuirono le prime 

rappresentazioni teatrali di Minetti, Der Ignorant und der Wahnsinnige e Die Macht der Gewohnheit. 
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programmaticamente cucito su di sé la fama di Nestbeschmutzer intrecciando la propria 

vicenda biografica con il percorso di romanziere e drammaturgo. Le sue opere sono 

disseminate di ritratti impietosi dei propri concittadini Gschaftlhuber, descritti come un 

popolo di miserabili e apatici, schiavizzati dall’ideologia nazista e dai dettami del 

cattolicesimo
2
. Il debutto in patria destò clamore: Frost (1963) fu insignito con il 

premio Julius Campe, ma ricevette pesanti stroncature da tutti i giornali nazionali, 

mentre Die Ursache fu oggetto di querela e processo, e in seguito alla sua pubblicazione 

fu istituito un “Comitato per la difesa e la valorizzazione del prestigio internazionale di 

Salisburgo”. Holzfällen (1984) fu addirittura sequestrato e ritirato dalle stampe, dopo 

che alcuni esponenti dell’intellighenzia viennese sporsero denuncia contro Bernhard, 

credendo di riconoscersi nei personaggi ritratti. Le opere teatrali conobbero una messa 

in scena egualmente problematica, costantemente minacciata dall’ombra dello scandalo 

e dalla censura.
3
 Poco prima della sua morte Bernhard espresse il desiderio che la 

notizia della sua scomparsa (avvenuta il 12 febbraio 1989, per una grave malattia ai 

polmoni) giungesse ai connazionali con quattro giorni di ritardo, ad esequie avvenute. 

Scelse comunque di vivere e morire a Gmunden, un paesino dell’Alta Austria non 

dissimile dalla Wolfsegg di Auslöschung, o dai borghi della Stiria in cui è ambientato 

Verstörung: villaggi immersi nelle nebbie che si addensano ai piedi delle montagne e 

                                                                                                                                               
Specialmente quest’ultima pièce, messa in scena dalla compagnia teatrale “Il Gruppo della Rocca“ di 

Firenze, si trasformò in un eccezionale evento culturale a cui parteciparono gli inviati dei più famosi 

quotidiani e riviste nazionali. L’eco mediatica fu notevole e le recensioni furono tra le più lusinghiere 

della stagione. 

2
 Si rimanda a T. Bernhard, Meine Preise, Suhrkamp, Berlin, 2009, trad. it. (a cura di Dell’Anna 

Ciancia, E.), I miei premi, Adelphi, Milano, 2009. 

3
 A metà degli anni Settanta le pièce Die Jagdgesellschaft e Der Präsident, entrambe 

rappresentate al Burgtheater di Vienna, furono fortemente osteggiate del Senato Nazionale dell’Arte, che 

depositò presso il ministero della Cultura la richiesta (non accolta)  che le opere di Thomas Bernhard e 

Peter Handke non fossero più messe in scena. Fu in particolare il debutto di  Heldenplatz, messo in scena 

nuovamente al Burgtheather nel novembre del 1988 per la regia di Claus Peymann, a sollevare un 

polverone di polemiche e discussioni. Traendo spunto dall’Anschluss, Bernhard denunciava nel suo testo 

teatrale  il ridestarsi di tendenze antisemite e nazionalsocialiste tra i rappresentanti della cultura e delle 

istituzioni, e più in generale tra il popolo austriaco – una tragica reviviscenza che trovava in uno Stato 

correo e immobile il suo segreto promotore.  
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che, per dirla con Bernhard, “rendono piuttosto ottusi”.  Nonostante l’evidente 

disprezzo verso tutto ciò che si accompagni all’aggettivo österreichisch, le sue opere 

sono oggi tra le più rappresentate ed apprezzate nei teatri austriaci ed europei e la 

mappa dei luoghi bernhardiani si fa ogni anno più fitta di punti di interesse.
4
  

 

Ci sembra ancora significativo leggere l’opera di Bernhard alla ricerca delle 

questioni irrisolte, e forse irrisolvibili, che ne spieghino il seducente fascino distruttivo. 

Il narrare bernhardiano è espressione di una Weltanschauung che si appropria delle 

modalità di osservazione e speculazione della filosofia, traducendo in forma letteraria la 

complessità dell’esperienza umana del mondo. La citazione diretta di filosofi dallo stile 

poetico (Voltaire, Schopenhauer, Nietzsche e Wittgenstein), o di letterati che ragionano 

come filosofi (Goethe) fissa dei riferimenti culturali che delineano la geometria di un 

pensiero poetante, in sottile equilibrio tra dichten e philosophieren
5
. Il corpus letterario 

bernhardiano è un ricco thesaurus di nomi, opere e citazioni di personalità eminenti
6
, 

                                                 
4
Essi comprendono le case (Obernathal, Ottnang, Krucka), l’archivio  a Gmunden, il 

Seelackenmuseum di St. Veit, la Thomas Bernhard Gesellschaft e il Thomas Bernhard Institut con sede a 

Salisburgo, e infine la Thomas Bernhard Private Stiftung a Vienna. Siti diventati nel tempo luoghi di 

ricerca e visita frequentati da turisti, studiosi, appassionati di cultura austriaca. 

5
 ˮDes weiteren kann festgestellt werden, daß die Herbeizitierten allesamtentwederPhilosophen 

sind, die sich einesausgesprochen literarischen Stils bedienen, oder – wie man will – Literate,die 

philosophisch räsonieren. Bernhardfühlt sich also den Grenzüberschreitern zwischen Literatur und 

Philosophie“ (U. Betz, Polyphone Räume und karnevalisiertes Erbe. Analysen des Werks Thomas 

Bernhards auf der Basis Bachtinischer Theoreme, Ergon, Würzburg ,1997, p. 63.) 

6
 Si tratta di attori (il protagonista di Holzfallen, Bruscon in Der Theatermacher, Der 

Stimmenimitator, Minetti), registi (Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir essen), musicisti 

e musicologi (Wertheimer in Der Untergeher, Reger in Alte Meister), architetti (Roithamer in Korrektur), 

pittori (Strauch in Frost) scrittori e studiosi (ancora Roithamer, Murau in Auslöschung, Konrad in Das 

Kalkwerk), filosofi (Paul Wittgenstein in Wittgensteins Neffe) e lo stesso Bernhard, nelle vesti di scrittore 

e cantante (cfr. Die Ursache, Der Keller, Der Atem, Die Kälte, Ein Kind, Wittgensteins Neffe, 

Montaigne). A essi si aggiungono “filosofi in proprio” come il principe Saurau (Verstörung), Paul 

Wittgenstein (Wittgensteins Neffe) e Reger (Alte Meister). 
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che popolano romanzi e drammi sia come Stimmen
7
, sia nelle vesti di Charaktere veri e 

propri
8
.  

Tra le numerose personalità menzionate spicca quella di Martin Heidegger, 

bersaglio in Alte Meister di una delle tirate più acrimoniose lanciate da Bernhard per 

bocca di uno dei suoi Sprachrohre. La lunga invettiva comincia ex abrupto con 

un’impietosa descrizione che affibbia a Heidegger l’epiteto di “lächerlicher 

nationalsozialistischen Pumphosenspießer” e traccia, in otto pagine grondanti sarcasmo, 

un’immagine grottesca e inquietante dello “Schwarzwaldphilosoph”. Generalmente i 

riferimenti espliciti indicano una conoscenza degli autori citati con i quali lo scrittore 

ama instaurare un confronto intellettuale polemico.  Il caso Heidegger appare 

particolarmente spinoso, in virtù di un’aperta avversione, presumibilmente mossa da 

una personale ostilità, acuita dalla temporanea adesione del filosofo al partito 

nazionalsocialista. Sfortunatamente non è possibile stabilire quale fosse la reale 

familiarità di Bernhard con l’opera di Heidegger. Nella biblioteca dello non sono stati 

rinvenuti appunti significativi, né opere del filosofo tedesco. L’unico reperto 

interessante è il dattiloscritto di Alte Meister recante le correzioni a mano dello scrittore. 

Le pagine dedicate a Heidegger sono dense di correzioni a pennarello (numerosissime 

se messe a confronto con gli altri interventi sul dattiloscritto), quasi a testimoniare una 

stesura tormentata e inquieta.  

Alcune letture critiche – i saggi di Gudrun Mauch, Reinhild Steingrover, Herbert 

Gamper e, più recentemente, Alexandra Bormann
9
 – hanno evidenziato la presenza, 

                                                 
7
 Montaigne (1982), Goethe „schtirbt“ (1982), Ave Vergil. 

8
Si pensi a Paul Wittgenstein (Wittgensteins Neffe), Glenn Gould (Der Untergeher), Johann 

Wolfgang Goethe e Paul e Ludwig Wittgenstein (Wittgensteins Neffe, Goethe „schtirbt“), Claus Peymann 

(Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir essen), Bernhard Minetti (Minetti). 

9
Cfr. G. Mauch, Thomas Bernhards Roman «Korrektur». Zum autobiographisch fundierten 

Pessimismus Thomas Bernhards in «Amsterdamer Beiträge zur neueren Germanistik», 14, 1982, pp. 82-

106; R. Steingröver, Einerseits und Andereseits. Essay zur Prosa Thomas Bernhards, New York u. a., 

2000; H. Gamper, Über dem ‘Wissenschaftsabgrund’, in M. Huber, W. Schmidt-Dengler (a cura di), 

«Wissenschaft als Finsternis? Jahrbuch der Thomas Bernhard Privatstiftung», 2002, Wien, pp. 51-63; A. 

Bormann, Die Unheimlichkeit des Daseins.  Sprache und Tod im Werk Thomas Bernhards. Eine 

Untersuchung anhand der Daseinsanalyse Martin Heideggers, Verlag Dr. Kovač, Hamburg, 2008. 
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all’interno dei romanzi bernhardiani, di riferimenti velati ma puntuali ad alcuni saggi 

heideggeriani. L’occorrenza di alcuni termini chiave, il comune interesse per la 

dimensione linguistica dell’esistenza e l’affinità tra gli stili di pensiero e scrittura, 

confermano la possibilità di un confronto fecondo. 

La lettura critica che questo lavoro vuole offrire non si limiterà all’applicazione, più o 

meno arbitraria, di una griglia filosofica a un corpus di testi narrativi. Al contrario si 

configurerà come un tentativo di “gettare un ponte” tra due discipline confinanti – 

quelle della letteratura e della filosofia – spesso divise da linguaggi, campi 

d’applicazione e strategie analitiche. 

Nel primo capitolo si prenderà in esame il ritratto di Heidegger in Alte Meister (1985), 

soffermandosi su alcuni, decisivi passaggi. L’intonazione magniloquente e l’eccessiva 

verbosità  del registro utilizzato fanno pensare che il Porträt sia l’espressione lampante 

di quell’Übertreibungkunst di cui Bernhard è maestro. La ricerca ossessiva del 

“gravierenden Fehler” (applicata a un altro ritratto, L’uomo dalla barba bianca  di 

Tintoretto) che disintegri la perfezione del dipinto consegnandolo al dominio 

dell’umana fallibilità, derubrica ogni tipo di espressione artistica a falsificazione. 

L’unica verità possibile è la Wahrheit der Lüge, prodotto di una finzione che acquisisce 

coerenza solo entro i mobili confini dell’estetica.  La Sprachskepsis nega la possibilità 

di comunicare in maniera immediata e veritiera la realtà, constringendo l’uomo a 

concepire un nuovo tipo di linguaggio privo di un fondamento semantico. 

L’Eigentlichkeit di cui parla Heidegger si dispiega nella scelta dell’Esserci di attuare le 

possibilità che scaturiscono del suo Se-stesso (αυτος è la radice greca di “autentico”) 

per raggiungere ciò che gli è proprio attraverso un’azione di ri-appropriazione e ri-

fondazione linguistica.
10

 Per Bernhard l’unica autenticità concessa al linguaggio è la 

Kunstlichkeit, che si fa esercizio critico volto a smascherare i limiti della scrittura. Sia 

Bernhard che Heidegger si servono dello scacco al linguaggio per ”guadagnare un punto 

                                                 
10

 „[…] gleichwohl ist es am Ende das Geschäft der Philosophie, die Kraft der elementarsten 

Worte, in denen sich das Dasein ausspricht, davor zu bewahren, daß sie durch den gemeinen Verstand zur 

Unerständlichkeit nivelliert werden, die ihrerseits als Quelle für Scheinprobleme fungiert.“ (M. 

Heidegger, Sein und Zeit,1927, Niemeyer, Tübingen, p. 220; trad. it. a cura di  Volpi, F., Essere e tempo, 

Longanesi, Milano 2005, p. 266.) 
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di vista privilegiato sulla propria Geworfenheit”
11

 e rincongiungersi alla dimensione 

autentica dell’esistenza  

Nel secondo capitolo si analizzerà il romanzo Korrektur (1975), nel quale la questione 

heideggeriana dell’”abitare  poetico” trova  una tacita elaborazione letteraria. Serbando 

l’energia progettuale e produttiva della poiesis aristotelica, il dichten si eleva per 

Heidegger a fondamento del dimorare. Mostrando le connessioni che intercorrono tra 

letteratura, confinamento e arte del costruire, l’autore di Korrektur associa 

esplicitamente l’abitare alla dimensione dichterisch dell’esistenza. L’utopia 

architettonica di Roithamer si manifesta come possibile declinazione del dichterisch 

wohnen che risuona nel celebre verso di  Hölderlin: “Voll Verdienst, doch dichterisch, 

wohnet/ Der Mensch auf dieser Erde”. La citazione esplicita e la rielaborazione di 

alcuni noti filosofemi (“Sein zum Tode”, “Lichtung”, “Geworfenheit”, “Raum”) 

definiscono un quadro letterario che rinvia da un lato alla nota polemica di Bernhard 

contro Heidegger dall’altro a un percorso ricco di allusioni che riscrive la filosofia 

attraverso il linguaggio della letteratura.  

Punto d’arrivo della ricerca sarà l’analisi teorica degli stili di pensiero e scrittura di 

Thomas Bernhard e Martin Heidegger, accomunati dalla logica congiuntivo-scissionale 

della Zusammengehörigkeit. 

L’accostamento della poetica di Thomas Bernhard alla filosofia di Martin Heidegger 

diventerà l’occasione di un “incontro impossibile”: quello tra chi, con gli strumenti della 

filosofia, ha costruito sulle ceneri del neokantismo un imponente apparato teoretico 

fondato su un nuovo lessico autenticamente filosofico, e colui che, autodefinendosi 

Geschichtenzerstörer, ha distrutto “a colpi d’ascia” l’opera letteraria, riducendola in 

frammenti, prima di consegnarla all’implacabilità dell’estinzione. 

 

 

  

                                                 
11

 M. Latini, Il museo degli errori. Thomas Bernhard e gli antichi maestri,  Edizioni Albo 

Versorio, Milano, 2011, p. 66. 
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Wenn ich denke, daß selbst übergescheite Leute auf Heidegger hereingefallen sind und 

daß selbst eine meiner besten Freundinnen eine Dissertation über Heidegger gemacht 

hat, und diese Dissertation auch noch im Ernst gemacht hat, wird mir heute noch übel, 

sagte Reger. 

Se penso che anche persone estremamente intelligenti si sono fatte abbindolare da 

Heidegger e che persino una delle mie migliori amiche ha scritto una tesi di dottorato su 

Heidegger e che questa tesi l’ha scritta sul serio, mi viene ancora il voltastomaco.  

(Thomas Bernhard, Alte Meister) 
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CAPITOLO 1 – Il ritratto di Heidegger in Alte Meister. 

Riflessioni incrociate sullo statuto dell’opera d’arte 

«essere artista è fallire, così come 

nessun altro ha il coraggio di fallire» 

(S. Beckett, Il fallimento di Bram Van 

Velde) 

 

Alte Meister 

Alte Meister (1985),  pubblicato un anno prima del romanzo “definitivo“ 

Auslöschung, (1986), è l'ultima opera narrativa portata a termine da Thomas Bernhard
12

.  

                                                 
12

 Dopo la pubblicazione di Holzfällen (1984) Bernhard discusse con l’editore Sigfried Unseld la 

pubblicazione di un nuovo romanzo. È difficile stabilire la completezza dell’opera al momento 

dell’incontro con Unseld, ma è plausibile pensare che nel gennaio 1985 una grossa parte del lavoro fosse 

già ultimata. Il titolo definitivo fu probabilmente coniato a Vienna nell’85, di ritorno dalla Spagna (si 

registrano come varianti precedenti “Meister begonnen”, “Meister – Voltaire”, “Meister”). La morte della 

“compagna di vita” Hedvig Stavianicek, avvenuta il 28 aprile 1984 può essere considerata il momento 

d'origine del nuovo romanzo, pensato un omaggio alla sua cara amica. Dopo aver annunciato in una 

lettera datata 8 gennaio 1985 di voler pubblicare il romanzo “wenn ich die Garantie habe, daß Österreich 

vollkommen ausgeschaltet ist” (200), Bernhard consegnò personalmente il manoscritto pronto a Unseld 

nel marzo 1985. Unseld fu subito impressionato dal lavoro e lo stesso Bernhard confidò all’editore di 

considerare Alte Meister il suo lavoro più riuscito (come testimonia la Chronik di Unseld, in data 15 

luglio 1985). La pubblicazione conobbe però qualche problema a causa dei toni aspri del romanzo e delle 

descrizioni caustiche della classe dirigente austriaca, che lo scrittore si rifiutò di espungere o 

ammorbidire, respingendo i consigli di Unseld. Al contrario Bernhard affermò di non volere in nessuna 
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Il romanzo è ambientato all'interno del Kunsthistorisches Museum di Vienna, che sorge 

nel cuore della capitale austriaca e ospita una ricca e preziosissima collezione di dipinti 

ed opere d'arte, originariamente appartenente agli Asburgo. Thomas Bernhard visitò per 

la prima volta il museo agli inizi degli anni Ottanta e decise poco più tardi di ambientare 

il suo romanzo nelle sale che accolgono i capolavori della scuola italiana.  Il 

dattiloscritto  di Alte Meister (segnatura W 8/I) è oggi conservato all'interno del lascito a 

Gmunden e consiste di 113 fogli recanti le correzioni a mano dello scrittore
13

. Accanto 

ad esso si trovano tre esemplari con varianti diverse (W 8/3, W 8/3a, W 8/3b).  

Alte Meister è un romanzo sull’arte nel quale convivono due prospettive: una visione 

soggettiva, ristretta al protagonista, che si realizza in una forma narrativa frammentaria 

che raccoglie le riflessioni sull’estetica e le considerazioni personali di Reger (sulla sua 

professione, sulla moglie,  sulla società, sulla terra natìa), e una panoramica generale 

sull’arte, indagata in ogni sua declinazione. Data la vastità di temi affrontati  non appare 

azzardata l’idea di leggere Alte Meister  come uno scritto di estetica, seppur sui generis. 

La centralità della tematica artistica fa sì che il romanzo sia considerato l'ultima tappa 

della cosiddetta “trilogia dell'arte“, cominciata con  Der Untergeher (1983), dedicato 

alla musica,  e  proseguita con Hölzfällen (1984), incentrato sul teatro. Nell'ultima opera 

narrativa di Bernhard la riflessione estetica si sviluppa attraverso un monologo 

rapsodico che tocca ambiti artistici apparentemente separati – la musica, l'arte pittorica, 

la letteratura – passando per divagazioni, più o meno pertinenti, di carattere sociologico, 

politico e antropologico. 

La trama  di Alte Meister è un sottile filo rosso che ricompone i brandelli di un'elaborata 

e complessa riflessione sull'arte tout-court.  Reger è un critico musicale ottantaduenne, 

collaboratore della rivista Times, vedovo, austriaco, residente a Vienna. Da trent'anni, a 

giorni alterni esclusi i lunedì, si reca al Kunsthistorisches Museum di Vienna, dove è 

solito trascorrere la mattinata seduto su una panca della Sala Bordone, tra i capolavori 

dell’arte rinascimentale italiana. Dalla sua posizione privilegiata osserva un dipinto di 

Tintoretto, l’Uomo dalla barba bianca, al riparo dagli occhi dei visitatori del museo, 

diligentemente allontanati dalla sala dal fedele custode e amico Irrsigler.  La passione 

                                                                                                                                               
circostanza che il romanzo venisse pubblicato in territorio austriaco, e solo dopo una lunga contrattazione 

durata mesi  autorizzò la distribuzione in patria. 

13
Tra le altre si nota “Haidagger” corretto in “Heidegger”. 
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del musicologo per Tintoretto è marginale, se non addirittura inconsistente rispetto alla 

scelta di osservare un solo quadro senza sosta e senza pace, per due ore al giorno, da 

anni. Il motivo della contemplazione è sorprendente: Reger cerca ossessivamente un 

dettaglio che riveli l'imperfezione dell'opera, che delegittimi il quadro consegnandolo al 

dominio umano della fallibilità. Le uniche persone a conoscenza di questa singolare 

abitudine sono Irrsigler e l'amico Atzbacher,  convocato dallo stesso Reger un sabato 

mattina per  un incontro fuori programma. Lo scopo dell'appuntamento verrà chiarito 

solo alla fine del romanzo: un invito al Burgtheater per la messa in scena della 

commedia di Heinrich von Kleist Der zerbrochene Krug. Una rappresentazione 

“terribile”, confiderà infine il narratore Atzbacher, poiché terribile (“widerwärtige und 

fatale”
14

) è l'arte in generale. 

Il ritratto di Heidegger 

L’Uomo dalla barba bianca 

L’opera d’arte attorno a cui ruota il monologo di Reger è Uomo dalla barba 

bianca di Tintoretto, dipinto conosciuto dagli storici dell’arte con il titolo di Ritratto di 

vecchio con pelliccia, realizzato con grande probabilità tra il 1570 e il 1580. Si tratta di 

un tipico ritratto cinquecentesco, in cui il soggetto raffigurato sembra fissare 

l’osservatore grazie all’accorgimento tecnico dell’inserimento di un punto bianco 

all’interno della pupilla (e non dell’iride). Il valore artistico dell’opera rinascimentale è 

misurato dal grado di fedeltà al reale, nel caso del ritratto, quindi, dall’individuazione 

fisionomica. Nell’evoluzione del genere, il valore del ritratto come documento storico 

ha determinato la distinzione di diverse tipologie di ritratto – storico, celebrativo, 

ufficiale, religioso – rispondenti a una comune vocazione mimetica.  

L’uomo dalla barba bianca di Tintoretto è un’opera minore del grande artista 

veneziano, considerata da alcuni un autoritratto dell’artista stesso. I giochi di 

chiaroscuro, con il nero dello sfondo in contrasto con la barba candida che incornicia il 

volto del vecchio, la posizione non frontale del soggetto, girato a tre quarti, e i contrasti 

                                                 
14

 T. Bernhard, Alte Meister, Komödie, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1993, p. 244, trad. it.(a cura 

di Ruchat, A.) Antichi Maestri, Adelphi, Milano, 1992, p. 156. D’ora in avanti si utilizzerà la sigla AM 

seguita dai riferimenti di pagina delle edizioni tedesca e italiana.  
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di luce ed ombra conferiscono al ritratto una  particolare impostazione teatrale.
15

 

Curiosamente Bernhard non si sofferma sulla descrizione dell’opera, né sugli attributi 

allegorici o simbolici del dipinto. La circostanza appare singolare: il quadro è 

espressione dell’arte mimetica cinquecentesca, e riflette la precisa volontà di riportare 

fedelmente su tela quanto esiste in natura. La narrazione sembra però ignorare le 

caratteristiche del quadro, tacendo inoltre le ragioni che assegnano all’opera una 

posizione di rilievo: essa non spicca tra i capolavori tintorettiani, e il suo più assiduo 

osservatore, Reger, non ama particolarmente Tintoretto. Il quadro del Kunsthistorisches 

Museum  è protagonista a tutti gli effetti: il  vecchio dalla barba bianca segue con lo 

sguardo il suo pubblico, lo scruta dall’alto con umana severità, imponendosi come 

soggetto osservante attivo. L’elevazione del quadro da oggetto passivo a soggetto 

osservante attivo astrae l’opera dal suo contesto di appartenenza, il museo. E sposta 

l’attenzione dalla descrizione denotativa del dipinto, alla sua ricezione. Il quadro, che 

appare quasi come un tableau vivent, partecipa all’intreccio di sguardi che ha luogo 

nella Sala Bordone e che coinvolge, oltre all’uomo dalla barba bianca, i punti di vista di 

Reger, Irrsigler e Atzbacher. Reger rimira L’uomo dalla barba bianca, Atzbacher scruta 

l'amico in contemplazione ed  entrambi i personaggi sono osservati a distanza dal 

custode Irrsigler. I tre soggetti si trovano a loro volta nel campo visivo dell’uomo dalla 

barba bianca. 

[…] während ich Reger betrachtete, der den Weißbärtigen Mann von 

Tintoretto betrachtete, der seinerseits wieder von Irrsigler in 

Augenschein genommen wurde.
16

  

La visione che ne emerge riunisce in sé le azioni di contemplazione del quadro da parte 

dall’osservatore, e lo sguardo dell’opera su chi la osserva. Il rapporto esclusivo tra 

osservatore e oggetto della contemplazione risulta frammentato in molteplici visioni 

                                                 
15

 Per Micaela Latini si tratta di una scelta significativa all’interno del romanzo: “La figura così 

sembra stagliarsi tra la temporalità e l’eternità, quasi che l’uomo fosseimmortalato un attimo prima di 

svanire nell’al di là, in una zona di confine tra la luce – che illumina il volto e una mano – e l’ombra che 

ha invaso il resto del corpo. Viene così sottolineato il fatto di essere una creatura effimera, destinata ad 

abbandonare la luce per rientrare nelle tenebre, nell’oscurità finale.” (M. Latini, “Tintoretto e la trappola dello sguardo. Note su 

Thomas Bernhard e Jean-Paul Sartre” in “Bollettino sartriano” III, 2007, p. 204.)  

16
 AM, p. 23; 19. 



17 

 

nelle quali lo sguardo non appare mai neutro, né unidirezionale
17

. Ne sortisce una 

visione complessa, che, ponendo sullo stesso piano osservatore e osservato, ritratto e 

soggetto osservante, apre delle questioni fondamentali che riguardano la ricezione e 

l’attribuzione di significato all’opera d’arte
18

. 

L’osservazione compulsiva di Reger, atta a individuare l’errore fatale, enfatizza 

l’importanza del momento dell’appropriazione del dipinto. Appropriazione non neutra, 

anzi più che mai strumentale, piegata a un’assurda esigenza esistenziale: constatare che 

la perfezione non esiste per poter continuare a vivere. Tutti i capolavori esposti nel 

Kunsthistorisches Museum contengono un errore palese, frutto della pretesa dell’artista 

di rendere universale ed eterna una visione del mondo del tutto personale e contingente. 

Per questa ragione Reger ingaggia una sfida con i dipinti, attuando una sorta di strategia 

decostruttiva volta a distruggere l’illusione della perfezione. Ne scaturisce una crisi del 

concetto stesso di rappresentazione, tradizionalmente basato sulla riproduzione fedele 

delle pure essenze della realtà all’interno del quadro.  “Selbst das außerordentlischste 

Kunstwerk”, afferma Reger, “ist doch nur eine armselige völlig sinn- und zwecklose 

Mühe, die Natur nachzumachen, ja nachzuäffen”
19

: l’Abbild artistico è una figurazione 

mendace e parziale, che può essere soltanto sconfessata, smontata pezzo a pezzo.  

Warum malen die Maler eigentlich, wo es doch die Natur gibt?“
20

  

[…] je lächerliche Versuche, dem Himmel so etwas wie einen zweiten 

Himmel entgegenzusetzen, von einer Kathedrale zur andern immer 

einen noch großartigeren zweiten Himmel, von einem Tempel zum 

                                                 
17

 Nel saggio Parole che dipingono Cometa fa riferimento allo scritto di Foucault Le parole e le 

cose (1966) e in particolare alla densa descrizione del quadro Las Meniñas.  A partire dalla lettura 

foucaultiana del dipinto di Velázquez non è stato più possibile concepire un rapporto unidirezionale tra 

quadro e spettatore, tanto che “la questione dello sguardo, della combinazione degli sguardi, passivi e 

attivi al contempo, ha determinato un nuovo approccio della critica pittorica, che adesso ha perfino 

trovato un suo approdo istituzionale nelle discipline che vanno sotto il nome di “visual studies/visual 

culture” (M. Cometa, Parole che dipingono. Letteratura e cultura visuale tra Settecento e Novecento, 

Meltemi, Roma, 2004, p. 150). 

18
 L’insistenza su lemmi afferenti alla sfera visiva (Augenschauen, Sehschärfe, Seitenansicht, 

Betrachtung, Blick, Aufseher, Nachschau, Beobachtung) enfatizza la rilevanza dell’azione del sehen 

all’interno del romanzo.  

19
 AM, p. 63; 44. 

20
 Ibid. 
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andern immer noch etwas Großartigeres, sagte er und es ist doch 

immer nur etwas Stümperhaftes herausgekommen dabei“
21

 

Lontano dal redimere la vita, l’arte è una rappresentazione di grossolanità e di fallimenti. 

Alla luce di ciò, la scelta di concentrare l’attenzione su un ritratto rinascimentale appare 

fortemente dissacrante. Nella sua pretesa di rispecchiare la realtà, il ritratto esibisce la 

divaricazione tra oggetto rappresentato e rappresentazione. Lo scacco alla 

verosimiglianza e alla compiutezza mette in discussione la rappresentazione e la verità 

come corrispondenza tra oggetto e immagine. Se l’arte pittorica –  e di riflesso  quella 

letteraria – non è in grado di raffigurare le pure essenze, occorre abbandonare una 

lettura “in presa diretta”, concentrandosi sulle astuzie e distorsioni messe in atto dai 

linguaggi artistici. Nel caso specifico del linguaggio letterario queste alterazioni 

assumono le forme di metafora, anfibologia, gioco linguistico. 

A partire da queste considerazioni si proporrà una lettura del ritratto di Martin 

Heidegger che si soffermi sulle strategie retoriche messe in atto dalla scrittura. Ne 

emergerà un’interpretazione non scontata, in controtendenza rispetto ai contenuti 

palesemente anti-heideggeriani dell’invettiva di Reger. 

Heidegger 

Alte Meister è l’unico romanzo in cui vengono espresse delle considerazioni 

esplicite  ed inequivocabili su Martin Heidegger
22

. La sfrontata spietatezza con cui 

Bernhard descrive lo “Schwarzwaldphilosoph” ha reso le pagine di Alte Meister 

memorabili, e ha  fatto del passo su Heidegger uno dei documenti più noti e controversi 

sul filosofo tedesco. Naturalmente, data l’acrimonia, ma anche la verbosità 

dell’interminabile descrizione, il ritratto è stato letto come una chiara espressione di 

disprezzo indirizzato parimenti al filosofo e alla persona di Martin Heidegger. In questo 

                                                 
21

 Ivi, p. 71; 50. 

22
 In un’altra circostanza, nel romanzo Auslöschung il nome del filosofo è menzionato 

apertamente, ma senza osservazioni di sorta. Il protagonista Murau, insieme agli amici Zacchi e Eisenberg 

vogliono confrontare le poesie di Maria con Die Welt als Will und Vorstellung di Schopenhauer. La 

poetessa si dice d’accordo, affermando “Ist es nicht Heidegger, hat Maria gesagt, ist es Schopenhauer 

[…]”  (T. Bernhard,  Auslöschung, Suhrkamp, Frankfurt a.M, 1986, p. 217;  trad. it. Estinzione, Adelphi, 

Milano, 1996, p. 168). 
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paragrafo ci soffermeremo su alcuni passaggi significativi, con l’obiettivo di esplorare il 

rapporto intellettuale tra Bernhard e Heidegger utilizzando lo scandaglio dell’analisi 

testuale. 

L’invettiva comincia così: 

Tatsächlich erinnert mich Stifter immer wieder an Heidegger, an 

diesen lächerlichen nationalsozialistischen Pumphosenspießer. Hat 

Stifter die hohe Literatur auf die unverschämteste Weise total 

verkitscht, so hat Heidegger, der Schwarzwaldphilosoph Heidegger, 

die Philosophie verkitscht, Heidegger und Stifter haben jeder für sich, 

auf seine Weise, die Philosophie und die Literatur heillos verkitscht. 

La filippica bernhardiana si apre con una presa di posizione netta nei confronti delle 

scelte politiche di Heidegger. Bersaglio della tirata sembra essere l’adesione al partito 

nazista, nodo tematico tutt’altro che inedito in Bernhard.  

Qualche esempio: il primo capitolo dell’autobiografia, Die Ursache (1975), racconta 

l’agghiacciante soggiorno del giovane Bernhard presso il convitto nazionalsocialista 

(poi diventato istituto cattolico) “Johanneum”, diretto dalla SA Gurkranz e descritto 

come uno squallido luogo di coercizione e degrado. L’orrore dei bombardamenti 

sull’Austria fa maturare in Bernhard, al tempo solo quattrodicenne, un’avversione 

sempre più acuta nei confronti di Hitler e di ogni tipo di regime dittatoriale, disumano e 

disumanizzante. Un disprezzo aperto e viscerale, che con la messa in scena di 

Heldenplaz (1988) si tramuta in un’amaro j’accuse scagliato contro i propri 

connazionali. La pièce, che prende spunto dal cinquantenario dell’ Anschluss, diventa 

un’occasione per denunciare  la tragica reviviscenza di tendenze antisemite tra i 

rappresentanti delle istituzioni austriache, destando in patria polemiche e tentativi di 

censura. La furia distruttiva che stilla dalle pagine di Auslöschung (1986) investe i 

complici del regime (la famiglia di Murau, connivente con i gerarchi in fuga),  la fiacca 

società austriaca, e più in generale un’umanità in rovina, che con l’ascesa di Hitler ha 

toccato il punto più basso della storia dell’uomo. 

L’incipit della tirata anti-heideggeriana trae spunto dall’adesione del filosofo al partito 

nazista e segue una linea di pensiero già tracciata: la ferma condanna ai totalitarismi che 

annientano la libertà e distruggono la vita, imponendo delle regole di comportamento 

degradanti basate sull’oppressione, l’ingiustizia e la sottomissione.   



20 

 

Il ritratto di Heidegger in Alte Meister  procede dalla condanna politica, alla 

beffa che prende a bersaglio ora la fisionomia teutonica, ora il modus vivendi dello 

“Schwarzwaldphilosoph”. Sorprende l’assenza di titoli e passi delle sue opere, cui fa da 

contraltare un’ossessiva insistenza su dettagli apparentemente secondari: il cappello 

nero o il bastone intagliato con cui spesso si è fatto fotografare, l’abitazione a 

Todnauberg, la compagnia della moglie Elfriede. 

Heidegger kann ich nicht anders sehen, als auf der Hausbank seines 

Schwarzwaldhauses, neben sich seine Frau, die ihn zeitlebens total 

beherrscht und die ihm alle Strümpfe gestrickt und alle Hauben 

gehäkelt hat und die ihm das Brot gebacken und das Bettzeug gewebt 

und die ihm selbst seine Sandalen geschustert hat.
23

 

Reger ironizza sulle abitudini contadine e sulla scelta di vivere nella 

“Schwarzwaldhaus” abbandonandosi a una routine scandita da attività campestri e 

lavori artigianali. I suoi strali colpiscono il provincialismo e la grettezza di Heidegger, 

ma anche la la scarsa espressività del viso, segno di una personalità modesta che lo fa 

somigliare a un bovino.  Appellandosi alle leggi della fisiognomica, Reger vuole 

suffragare un giudizio tranchant sulla filosofia heideggeriana.  

Heidegger hatte ein gewöhnliches, kein Geistesgesicht, sagte Reger, 

war durch und durch ein ungeistiger Mensch, bar jeder Phantasie, bar 

jeder Sensibilität, ein urdeutscher Philosophiewiederkäuer, eine 

unablässig trächtige Philosophiekuh, sagte Reger, die auf der 

deutschen Philosophie geweidet und darauf Jahrzehntelang ihre 

koketten Fladen fallen gelassen hat im Schwarzwald.
24

 

 Bernhard mette a fuoco un’immagine che è allo stesso tempo vivida e sfocata, accesa 

nelle tinte utilizzate, ma poco nitida nel suo tratto descrittivo. L’assenza di precisi 

rimandi filosofici sposta l’attenzione dai contenuti della filosofia di Heidegger alla loro 

ricezione. Due passaggi emblematici: 

Heidegger, dem die Kriegs- und Nachkriegsgenerationen 

nachgelaufen sind und den sie mit widerwärtigen und stupiden 

Doktorarbeiten überhäuft haben schon zu Lebzeiten.
25

  

Heidegger war sozusagen ein philosophischer Heiratsschwindler, 

sagte Reger, dem es gelungen ist, eine ganze Generation von 

deutschen Geisteswissenschaftlern auf den Kopf zu stellen. Heidegger 
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 AM, p. 88; 60. 

24
 Ivi, p. 88; 61. 

25
 Ivi, p. 87; 60.  
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ist eine abstoßende Episode der deutschen Philosophiegeschichte, 

sagte Reger gestern, an der alle Wissenschaftsdeutschen beteiligt 

waren und noch beteiligt sind.
26

 

Ai lettori di Heidegger è riservata una  furia perfino maggiore di quella destinata al 

filosofo. Reger inveisce soprattutto contro il popolo tedesco e la sua totale mancanza di 

gusto e senso critico, che ha fatto sì che Heidegger potesse “servire” metaforicamente ai 

propri ingenui lettori cucchiaiate di zuppa filosofica cattiva e indigesta. L‘irriverente 

similitudine alimentare è esplicita: 

Der Frauenphilosoph ist Heidegger, der für den deutschen 

Philosophieappetit besonders gut geeignete Mittagstischphilosoph 

direkt aus der Gelehrtenpfanne.Wenn Sie in eine kleinbürgerliche oder 

aber auch in eine aristokratisch-kleinbürgerliche Gesellschaft 

kommen, wird Ihnen sehr oft schon vor der Vorspeise Heidegger 

serviert, Sie haben Ihren Mantel noch nicht ausgezogen, wird Ihnen 

schon ein Stück Heidegger angeboten, Sie haben sich noch nicht 

hingesetzt, hat die Hausfrau Ihnen schon sozusagen mit dem Sherry 

Heidegger auf dem Silbertablett hereingebracht. Heidegger ist eine 

immer gut zubereitete deutsche Philosophie, die überall und jederzeit 

serviert werden kann, sagte Reger, in jedem Haushalt. Ich kenne 

keinen degradierteren Philosophen heute, sagte Reger. Für die 

Philosophie ist Heidegger ja auch erledigt, wo er noch vor zehn Jahren 

der große Denker gewesen ist, spukt er jetzt nurmehr noch sozusagen 

in den pseudointellektuellen Haushalten und auf den 

pseudointellektuellen Gesellschaften herum und gibt ihnen zu ihrer 

ganzen natürlichen Verlogenheit, noch eine künstliche. Wie Stifter, ist 

auch Heidegger ein geschmackloser, aber ohne Schwierigkeiten 

verdaulicher Lesepudding für die deutsche Durchschnittsseele 
27

 

Zu Heidegger pilgerten vor allem jene, die die Philosophie mit der 

Kochkunst verwechseln, die die Philosophie für ein Gebratenes und 

Gebackenes und Gekochtes halten, was ganz und gar dem deutschen 

Geschmack entspricht.
28

 

Mirando Heidegger, Reger/Bernhard sembra voler colpire più genericamente una certa 

tipologia umana e intellettuale: l’essere filosofo, l’essere tedesco, l’essere nazista. Gli 

strumenti di cui la narrazione si serve sono il potenziale fiktiv e l’Übertreibungkunst 

letteraria. Ogni elemento della narrazione appare ingigantito e ripetuto, deformato da un 

gusto per il grottesco che travolge non solo il soggetto descritto, ma anche la scrittura 
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 Ivi, p. 90-91; 62-63. 

28
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stessa. La tonalità comica della narrazione è sottolineata a più riprese da aggettivi come 

“lächerlich” e “komisch”: 

Tatsächlich erinnert mich Stifter immer wieder an Heidegger, an 

diesen lächerlichen nationalsozialistischen Pumphosenspießer.
29

 

[…] alles an diesem tragikomischen Mann war mir immer 

widerwärtig gewesen […]
30

 

Heidegger war ein Kitschkopf, sagte Reger, genauso wie Stifter, aber 

doch noch viel lächerlicher als Stifter […]Heidegger, der immer nur 

komisch gewesen ist 
31

 

Heidegger ist ein gutes Beispiel dafür, wie von einer 

Philosophiemode, die einmal ganz Deutschland erfaßt gehabt hat, 

nichts übrigbleibt, als eine Anzahl lächerlicher Fotos und eine Anzahl 

noch viel lächerlicherer Schriften.
32

 

Alle diese Leute pilgerten nach Todtnauberg zu Heidegger und 

machten sich lächerlich, sagte Reger. Sie pilgerten sozusagen in den 

philosophischen Schwarzwald und auf den heiligen Heideggerberg 

und knieten sich vor ihr Idol. Daß ihr Idol eine totale Geistesniete war, 

konnten sie in ihrem Stumpfsinn nicht wissen. Sie ahnten es nicht 

einmal, sagte Reger. Die Heideggerepisode ist aber doch als Beispiel 

für den Philosophenkult der Deutschen aufschlußreich
33

 

Dieses nichts ist ohne Grund, ist das Lächerlichste, so Reger.
34

 

Il giudizio sul pensiero heideggeriano (derubricato a chiacchiera, filosofia per donne, 

cibo indigesto per lo spirito umano) si mantiene sullo sfondo e si esprime in maniera 

piuttosto vaga e superficiale rispetto ai contenuti filosofici. La presenza di alcuni indizi 

testuali fa però pensare che la conoscenza dell’opera di Heidegger sia meno superficiale 

di quanto appaia.  

La narrazione allude alla dialettica aura/riproduzione nell’epoca della tecnica, motivo 

che Franziska Schößer riconduce esplicitamente a Heidegger.
35

 L’indizio più lampante 
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di questa corrispondenza è la descrizione del filosofo di fronte alla sua casa a 

Todtnauberg, basata su una serie di fotografie scattate da Digne Meller Markovitz. 

Ich habe eine Reihe vom Fotografien gesehen, die eine zuhöchst 

talentierte Fotografin von Heidegger, der immer ausgesehen hat wie 

ein pensionierter feister Stabsoffizier, gemacht hat, sagte Reger, und 

die ich Ihnen einmal zeigen werde; auf diesen Fotografien steigt 

Heidegger aus seinem Bett, steigt Heidegger in sein Bett wieder 

hinein, schläft Heidegger, wacht er auf, zieht er seine Unterhose an, 

schlüpft er in seine Strümpfe, macht er einen Schluck Most, tritt er aus 

seinem Blockhaus hinaus und schaut auf den Horizont, schnitzt er 

seimen tock, setzt er seine Haube au, nimmt er seine Haube, spreizt er 

die Beine, hebt er den Kopft, senkt er den Kopft, legt er seine rechte 

Hand in die linke seine Frau, legt seine Frau ihre linke Hand in seine 

rechte, geht er vor dem Haus, geht er hinter dem Haus, geht er von 

seinem Haus weg liest er, ißt er, löffelt er Suppe, schneidet er sich ein 

Stück (selbstgebackenes) Brot ab, schlägt er ein (selbstgeschriebenes) 

Buch auf, macht er ein (selbstgeschriebenes) Buch zu, bückt er sich, 

streckt er sich und so weiter, sagte Reger.
36

 

La fotografia osservata da Reger non riproduce fedelmente un’immagine, ma produce 

una narrazione fatta di gesti quotidiani, piccole ossessioni, pose banali. Una narrazione 

che prende le distanze dall’oggetto di rappresentazione, fino ad alienarsi completamente 

da esso. Il mondo catturato dalla fotografia, e in generale dall’arte, è una contraffazione 

completa, il corrispettivo del falso in arte. Siamo di fronte al parossismo della 

falsificazione: la reduplicazione dei filtri – fotografico e letterario –  nega non solo 

l’autenticità, invero la verosimiglianza del ritratto del filosofo. Una verosimiglianza 

sconfessata dall’esibita artificiosità di un gioco letterario implacabile, che scompagina e 

piani del reale e dell’ideale, e confonde oggettività ed esagerazione.  

Una confusione lucidamente perseguita dalla scrittura, ed esasperata ulteriormente nel 

romanzo Auslöschung (1986), nel quale la rappresentazione fotografica gioca un ruolo 

meno marginale che in Alte Meister. Dopo la tragica morte dei genitori e del fratello in 

un incidente d’auto, il protagonista Franz-Josef Murau esamina tre istantanee scattate  

personalmente ai propri familiari, che accostate compongono un inquietante album di 

                                                                                                                                               
Naturmythos, für den der deutsche Philosopf steht, wird als Konstruktion ausgewiesen“. (F.Schößler, 

Erinnerung zwischen Aura und Reproduktion. Heidegger in Thomas Bernhards ‘Alte Meister’ und Elfride 

Jelinek ‘Totenauberg’, in Ead. (a cura di), Politik und Medien bei Thomas Bernhard, 

Könighausen&Neumann, Würzburg, 2002, cit., p. 219) 

36
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famiglia. La prima fotografia ritrae i genitori nella stazione londinese di Victoria, intenti 

a salire su un treno in partenza.  

Die Fotografie, die ich von meinen Eltern auf dem Victoriabahnhof 

gemacht hatte, zeigt meine Eltern in einem Alter, in welchem sie noch 

Reisen gemacht haben und von keiner Krankheit gequält waren. Sie 

trugen gerade erst bei Burberry gekaufte Regenmäntel und hatten an 

ihren Armen neue, ebenso bei Burberry gekaufte Schirme hängen. Als 

typische Kontinentler gaben sie sich noch englischer als die Engländer 

undmachten dadurch einen eher grotesken, denne feinen und 

vornehmen Eindruck und ich hatte ja jedesmal beim Anblick dieser 

Fotografie lachen müssen, jetzt aber war mir das Lachen darüber 

vergangen. Meine Mutter hatte einen etwas zu langen Hals, welcher 

nicht mehr als schön empfunden werden konnte und in dem 

Augenblick, alsich das Foto von ihr gemacht habe, streckte sieihn, da 

sie gerade den Zug bestieg, noch um ein paar Zentimeter weiter als 

sonst vor und machte dadurch die einfache Lächerlichkeit des Bildes 

zu einer doppelten. Die Körperhaltung meines Vaters war immer die 

eines Menschen, der sein schlechtes Gewissen der ganzen Welt 

gegenüber nicht verbergern kann und darüber unglücklich ist. Er trug 

damals, als ich das Foto machte, seinen Hut etwas tiefer als sonst in 

der Stirn, was ihn auf meinem Foto viel unbeholfener erscheinen läßt, 

als er in Wirklichkeit war. Warum ich gerade dieses Foto meiner 

Eltern aufgehoben habe, weiß ich nicht. Eines Tages werde ich auf 

den Grund kommen, dachte ich.
37

 

La fotografia scattata a Londra si trasforma da immagine in racconto. I tratti goffi e i 

difetti fisici vengono accentuati nella descrizione di Murau: della madre viene colto il 

collo un po’ troppo lungo che la fa sembrare ridicola e sgraziata, mentre il portamento e 

l’abbigliamento del padre tradiscono una cattiva coscienza nei confronti del mondo.  

Una descrizione altrettanto impietosa è riservata all’istantanea che ritrae il fratello 

Johann sulla sua barca a vela a Sankt Wolfgang:  

Der Mann auf dem Foto ist ein verbitterter Mensch, den das Alleinsein 

mit seinen Eltern ruiniert hat. Die sportliche Kleidung verdecktnur 

mühselig die Krankheiten, die ihn bereits vollkommen in Besitz 

genommen haben. Sein Lächeln ist, wie gesagt wird, verqält und das 

Foto kann nur sein Bruder gemacht haben, nämlich ich. Als ich ihm 

eine Kopie des Fotos gegeben habe, zerriß er sie kommentarlos.
38

 

L’uomo della foto è un individuo esacerbato, distrutto dal fatto di vivere solo con i 

genitori. Il suo sorriso è tormentato e il suo corpo è già afflitto dalle piaghe della 
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malattia. La foto racconta una vita disperata e infelice, motivo per cui il fratello di 

Murau ne straccia una copia senza commentare i motivi del suo gesto.  

Appare infine l’ultima fotografia, che immortala le sorelle Amalia e Caecilia “irrigidite” 

in una posa innaturale: 

Die Komik der im Foto erstarrten, spöttischen Gesichter meiner 

Schwestern, dachte ich, ist eine doppelte. Dieses Spöttische in ihren 

Gesichtern ist die Folge der jahrzehntelangen Beherrschung durch ihre 

Mutter, sagte ich mir. Ihre einzige Waffe sind ihre spöttischen 

Gesichter.
 39

 

Nelle descrizioni appena riportate il medium fotografico non restituisce un analogon 

dell’oggetto immortalato, ma illumina quei tratti della personalità normalmente nascosti 

alla visione superficiale. Riproducendo all’infinito ciò ha avuto luogo solo una volta la 

fotografia vivifica l’immobilità, e così facendo recide il filo che unisce la 

rappresentazione al proprio riferimento reale. L’arte fotografica trova nella ripetizione il 

principio della sua autonomia rispetto alla realtà. Il suo aspetto demoniaco risiede nella 

sua natura paradossale, che intreccia verità e menzogna, immagine reale e ideale, e 

mette in luce l’intrinseca co-appartenenza di istanze opposte. Risalire all’echt und 

authentisch in opposizione al falsch und künstlich appare impossibile. Le parole di 

Murau disvelano l’ambivalenza diabolica dell’arte fotografica, che einerseits è una 

falsificazione infida e perversa (“eine heimtückische perverse Fälschung”), andereseits 

caratterizza in maniera addirittura straordinaria le persone ritratte. 

Die Fotografie zeigt nur den grotesken und den komischen 

Augenblick, dachte ich, sie zeigt nicht den Menschen, wie er alles in 

allem zeitlebens gewesen ist, die Fotografie ist eine heimtückische 

perverse Fälschung, jede Fotografie, gleich von wem sie fotografiert 

ist, gleich, wen sie darstellt, sie ist eine absolute Verletzung der 

Menschenwürde, eine ungeheuerliche Naturverfälschung, eine 

gemeine Unmanschlichkeit. Andereseits empfand ich die beiden Fotos 

als geradezu ungeheuer charakteristich für die darauf Festgehaltenen, 

für meine Eltern genauso wie für meinen Bruder.
40

 

Franziska Schößer ipotizza che lo spunto tematico della trasmissione mediata dalla 

tecnica in Alte Meister sia da collegare nientemeno che alla violenta tirata contro 

Heidegger: „die Hasstirade auf Heidegger erschöpft sich also nicht in einer planen 
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Ablehnung, sondern eingelagert ist ihr eine poetologische Selbstbeschreibung – das 

Gehasste ist auch das Eigene“.
41

 Il ritratto di Heidegger, mediato dalla fotografia e poi 

dalla scrittura, non può essere preso alla lettera. Emerge in maniera sempre più 

stringente la necessità di accostarsi alla descrizione con maggiore cautela.  

Un altro indizio testuale significativo è la citazione diretta del saggio Der Satz vom 

Grund (“Nihil est sine ratione. Nichts ist ohne Grund. Nichts, d. h. hier: nicht ein Etwas 

von all dem, was auf irgendeine Weise ist, ist ohne Grund.“
42

) cui Bernhard si riferisce 

esplicitamente. Il testo preso a bersaglio è una trascrizione delle lezioni di un corso 

universitario tenuto a Friburgo nel semestre invernale 1955-1956, nel quale Heidegger 

affronta il problema del fondamento a partire dal motto latino “nihil est sine ratione”. 

L’espressione tedesca Satz vom Grund non traduce alla lettera il latino “principium 

rationis” e sembra scavare piuttosto l’esigenza metafisica della “tesi del fondamento” 

(der Satz vom Grund), mediante la quale il fondamento viene posto come principio 

essenziale dell’essere. Traducendo alla lettera l’espressione tedesca Satz vom Grund 

Heidegger afferma la necessità di risalire fino alle radici metafisiche del ”fondamento”, 

per comprenderne la genesi a partire dalla migrazione del significato di Satz da “tesi” a 

“principio”. Heidegger individua nella tesi del fondamento il legame di coappartenenza 

che lega l’essere e il fondamento, pendant concettuale della coappartenenza tra essere  e 

pensiero, esposta nel saggio coevo al corso Identität und Differenz. Il filosofo riconduce 

infine la questione nel solco delle riflessioni espresse in Sein und Zeit, ribadendo la 

differenza ontologica che distingue l’ente, che  è fondato dall’essere, e l’essere, che è 

insieme fondamento e fondato. 

Der Satz vom Grund sagt : Zum Sein gehört dergleichen wie Grund. 

Das Sein ist grundartig, grundhaft. Der Satz: « Sein ist grundhaft » 

spricht ganz anders als die Aussage: Das Seiende hat einen Grund. 

«Sein ist grundhaft» meint also keineswegs : «Sein hat einen Grund», 

sondern sagt: Sein west in sich als gründendes.
 43

 

Bernhard mette in scacco l’intera speculazione con una frase secca e concisa, collocata a 

metà della violenta tirata di Reger contro Heidegger. 
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Dieses nichts ist ohne Grund, ist das Lächerlichste, so Reger.
44

 

Sintomo sì di una presa di distanza, ma anche della conoscenza dello scritto. 

Un’ultima, curiosa annotazione riguarda le descrizioni di Reger e Heidegger, dalle quali 

emergono delle interessanti corrispondenze. Entrambi i personaggi sono raffigurati in 

pose simili, con un cappello nero in testa – Heidegger indossa un berretto nero di lana 

(“der Denkspießer mit der schwarzen Schwarzwaldhaube auf dem Kopf“
45

; “die 

Schlafhaube auf dem Kopf”
46

), Reger porta un copricapo del tutto simile (“die ganze 

Zeit seinen schwarzrn Hut auf dem Kopft behalten hat”
47

) – e un bastone tra le mani. 

[…] denn alles an Heidegger ist mir immer widerwärtig gewesen, 

nicht nur die Schlafhaube auf dem Kopf und die selbstgewebte 

Winterunterhose über seinem von ihn selbst eingeheizten Ofen in 

Todtnauberg, nicht nur sein selbgeschnitze Schwarzwaldstock, eben 

seine selbgeschnitze Schwarzawaldphilosophie,alles an dieser 

tragikomischer Mann war mir immer widerwärtig gewesen, stieß mich 

immer zutiefst ab, wenn ich nur daran dachte […]
48

 

[Reger], der gestern ohne Zweifel durch den vorausgegangen Nacht 

eingetretenen Wettersturz arg in Mitleidenschaft gezogen, die ganze 

Zeit seinen schwarzen Hut auf den Kopf behalten hat […] Da Reger 

(im Wintermantel) auf den zwischen seine Knie geklemmten Stock 

gestütz […]
49

 

Entrambi sono filosofi: il meno noto tra i due, Reger, è “un filosofo in proprio (“ein 

Privatphilosoph”
50

) e lo è nel vero senso del termine, mentre Heidegger rappresenta 

“der Prototyp des Nachdenkers”, “Der Frauenpbilosoph”, “der 

[…]Mittagstischphilosoph”, “ein philosophischer Heiratsschwindler”, “eine abstoßende 

Episode der deutschen Philosophiegeschichte”. 

Reger ist tatsächlich Philosoph, habe ich zu Irrsigler gesagt, Philosoph 

in aller Deutlichkeit dieses Begriffs
51
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Mit Geist hat Heidegger ebenso wenig zu tun, wie Stifter mit 

Dichtung, glauben Sie mir, diese beiden sind, was Philosophie und 

was Dichtung betrifft, soviel wie nichts wert, wobei ivh aber doch 

Stifter höher einschätze als Heidegger, der mich ja immer abgestoßen 

hat
52

 

Bernhard inverte beffardamente il rapporto tra le due figure creando un chiasmo e  

facendo di Reger il filosofo e di Heidegger l’imitatore; svela  in seguito la relazione di 

parentela che contribuisce a rafforzare la corrispondenza fra Reger e l’odiato filosofo. 

L’opera di decostruzione messa in atto da Reger in Alte Meister può essere messa in 

parallelo con la di-struzione critica operata da Heidegger nei confronti dei concetti e del 

lessico tradizionalmente tramandati dalla filosofia.
53

 

Aber das Fürchterliche ist ja, sagte er dann, daß ich mit den beiden 

verwandt bin, mit Stifter von der Mutterseite her, mit Heidegger von 

der Vaterseite her, das ist geradezu grotesk, sagte Reger gestern.
54

 

Dass ich mit Heidegger verwandt bin, habe ich auch immer gewußt, 

denn die Eltern haben das bei jeder Gelegenheit ausgeplaudert.
55

 

Il gioco letterario inizia a svelarsi: l’invettiva potrebbe essere una manifestazione di  

quell’arte dell’esagerazione di cui Bernhard è maestro, di quel gusto per l’eccesso che 

rende impossibile una lettura pacificamente univoca dei motivi, dei temi e delle 

contraddizioni che attraversano la narrazione. Da questa prospettiva il ritratto di 

Heidegger potrebbe essere interpretato come il prodotto di un esercizio creativo, libero 

dal vincolo della verosimiglianza. In quanto espressione letteraria il ritratto non 

risponde a una vocazione mimetica ed è slegato dalla necessità di rappresentare il reale.   
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L’arte dell’esagerazione 

Es ist alles übertrieben, aber ohne Übertreibung kann man gar nicht 

sagen, weil, wenn Sie die Stimme nur erheben, ist’s ja eigentlich 

schon eine Übertreibung, weil wozu erheben Sies‘ denn? Wenn man 

irgendwas sagt, ist es schon eine Übertreibung. Auch wenn man nur 

sagt, ich will nicht übertreiben, ist’s schon eine Übertreibung. Dieser 

Satz ist unumstößlich.
56

 

Il sottotitolo “Kömodie” del romanzo Alte Meister fornisce una precisa 

indicazione circa la definizione del romanzo secondo il suo autore
57

. Nella “commedia” 

bernhardiana la figura di Heidegger è fatta oggetto di beffa, e con essa l’intero pensiero 

filosofico occidentale con la sua velleità di indagare il principio di ragione sulla base 

delle conoscenze umane. La tirata di Reger, nei suoi toni iperbolicamente astiosi, è di 

per sé ridicola.  “In der Kunst alles lächerlich gemacht werden“
58

: il pensiero, le 

conoscenze, la filosofia, la scrittura, e nel ridicolo ogni affermazione perde il proprio 

fondamento e risulta rovesciabile nel suo contrario. Il giudizio su Heidegger segue la 

stessa logica paradossale ed è difficile stabilirne l’effettiva fondatezza. Il comico è una 

strategia di annientamento e sopravvivenza: bisogna trasformare il mondo in caricatura, 

affinché l’uomo possa sopravvivere alla propria imperfezione. 

Es ist ja auch eine Methode, sagte er, alles zu Karikatur zu machen. 

Ein großes bedeutendes Bild, sagte er, halten wir nur dann aus, wenn 

wir es zur Karikatur gemacht haben, einen großen Menschen, eine 

sogenannte bedeutende Persönlichkeit, wir ertragen den einen nicht 

als großen Menschen, die andere nicht als bedeutende Persönlichkeit, 

sagte er, wir müssen sie karikieren.
59

 

Nell’istante in cui irrompono il riso e lo spaesamento il circolo della ripetizione si 

spezza e la creazione artistica emerge in tutta la sua grandiosità. Scegliendo il sottotitolo 

“Kömodie” Bernhard non si richiama a un genere letterario
60

, ma una categoria 
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esistenziale che richiama quella teatrale, che si rifà al principio per cui le cose più atroci 

sono sempre anche comiche. Per poter sopportare un mondo barbaro e disumano è 

necessario ridurlo a caricatura, perché siamo in grado di padroneggiare solo le cose che 

troviamo ridicole. Ma se, una volta trasformato il mondo in spettacolo comico, questo si 

rivela a sua volta “entsetzlich”, come la messa in scena dello Zerbrochener Krug di 

Kleist, ci troviamo di fronte a un’affermazione paradossale in base alla quale anche una 

commedia può essere tremenda.  

Nell’ Übertreibungkünst bernhardiana l’arte definisce le proprie peculiari 

sintassi e semantica al di là della realtà, rifiutando ogni forma di vicaria subalternità 

rispetto ad essa. L’arte è, come la filosofia, una forma di conoscenza, che non ha però la 

pretesa di approdare alle cause prime. La  Künstlichkeit svela l’arte come gioco d’abilità 

creativo, che non sottostà agli irrigidimenti concettuali delle leggi della scienza, e che 

mette piuttosto in luce gli aspetti paradossali dell’esistenza attraverso la costruzione 

metaforica e il gioco linguistico. 

In Alte Meister  la scrittura si appropria del mezzo pittorico facendolo diventare un 

campo di significazione che estende quello testuale.
61

 L’arte pittorica e la scrittura 

mostrano strumenti simili e comuni intentiones : il dipinto riproduce  la realtà con la 

linea e il colore, la scrittura delinea il dipinto attraverso la parola. Si tratta tuttavia di 

una parola vuota, priva di riferimenti semantici diretti, che opera un’ulteriore diminutio 

rispetto all’arte pittorica, che uccide l’arte a forza di chiacchiere
62

  e restituisce al lettore 

la copia sbiadita di una copia della realtà. Il legame di sorellanza tra le arti, sancito 

dall’antico paradigma “ut pictura poesis”, si rinsalda nella comune mancanza di mezzi e 

possibilità; ogni arte non solo si scopre limitata in sé, ma si rivela essere ex-negativo il 

limite dell'arte sorella”.
63

 La traduzione di un messaggio da un codice artistico a un altro 

non è che una trasposizione (Übertragung), un cambiamento di sfera ad opera 

dell’attività metaforizzatrice dell’uomo. Il protagonista Reger –  musicologo, scrittore e 

appassionato d’arte – da un lato incarna la parentela tra arti diverse, dall’altro è la 
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testimonianza vivente del fallimento dell’artista, costretto ad accettare l’incompiutezza e 

la frammentarietà connaturata ad ogni sua creazione.  

Die sogenannte Bildende Kunst ist für einen Musikwissenschaftler, 

wie ich einer bin, von höchster Nützlichkeit, sagte Regerje mehrich 

mich auf die Musikvwisseschaft konzentriert und tatsächlich je mehr 

ich mich in die Musikwissenshaft verrant habe, desto eindringlicher 

beschäftigte ich mich mit der sogenannten Bildenden Kunst; 

umgekehr denke ich, daß es für einen Maler beispielweise von 

größtem Vorteil ist, wenn er sich der Musik widmet, also daß er, der 

sich vorgenommen hat, lebenslänglich zu malen, auch lebensländlich 

musikalische Studien beitrieb.
64

  

Ich bin Maler und Musiker und Schrifsteller in einem. Das empfinde 

ich doch als das höchste Glück, sagte er, ein Künstler in allen 

Künstern und doch in einer zu sein 

Alle diese Gemälde sind großartige, aber akein einziges ist 

volkommen.
65

  

 Questa Übersetzung testimonia la vis creativa dell’artista, ma non è foriera di verità 

alcuna, allontana anzi la rappresentazione dal suo riferimento operando una serie di 

“salti” di codice e linguaggio. L’accettazione della fallibilità fonda una nuova 

prospettiva  sull’opera, che si sbarazza delle velleità mimetiche e cerca il proprio spazio 

di realizzazione ed espressione nell’anderen Zustand dell’arte, attraverso le astuzie della 

Künstlichkeit. 

Raccogliendo lo spunto offerto dal ritratto di Heidegger in Alte Meister, nelle 

pagine che seguono si metteranno a confronto considerazioni sull’arte che emergono dal 

romanzo di Thomas Bernhard con il pensiero estetico di Martin Heidegger. 
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La verità dell’arte 

Aletheia filosofica 

 La crisi del trascendentale inaugura la nullificazione della rappresentazione a 

fronte del venir meno delle condizioni generali sotto le quali le cose possono divenire 

oggetto della nostra conoscenza. Filosofi come Wittgenstein e Heidegger, e prima di 

loro Nietzsche e Schopenhauer, si sono interrogati sulla verità del linguaggio in 

rapporto ai limiti della parola, mettendo in crisi la possibilità di individuare delle 

corrispondenze fisse tra realtà e conoscenza della realtà.  

Schopenhauer, tra filosofi più amati e citati da Thomas Bernhard
66

, assume una 

posizione di estremo pessimismo in risposta a questa crisi: la verità dell’uomo consiste 

nella nullificazione del rapporto tra soggetto e oggetto, giacché l’esistenza del noumeno 

rende inutilizzabili gli strumenti dello schematismo. Le aporie del pessimismo 

schopenhaueriano vengono superate da Nietzsche, il quale, in riferimento al pensiero di 

Eraclito, delinea un concetto di verità che include in sé la propria negazione. Nei saggi  

Über das Pathos der Wahrheit e Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne 

le considerazioni sul concetto di ἀλήθεια si basano  su quella scepsi che distrugge le 

basi della visione scientifica del mondo e libera il linguaggio da ogni “necessità” 

semantica. Nello scritto Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne, dopo 

aver asserito l’infondatezza di ogni pretesa di fondamento empirico del linguaggio, 

Nietzsche parla di verità in termini squisitamente linguistici, descrivendola come “ein 

bewegliches Heer von Metaphern, Metonymien, Anthtropomorphismen kurz eine 

Summe von menschlichen Relationen”
67

, elevate poeticamente e retoricamente, sono 
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giunte a una “canonizzazione” dettata dalla consuetudine. La verità appare 

essenzialmente connaturata al linguaggio con cui condivide la comune origine del 

vivere sociale, che impone “von der Verpflichtung nach einer festen Convention zu 

lügen, schaarenweise in einem für alle verbindlichen Stile zu lügen”.
68

 Essa dà nome a 

un processo che nulla ha a che vedere con un prendere coscienza di qualcosa che sia in 

sé fisso e determinato. Analogamente alla logica, risulta svuotata di ogni fondamento e 

validità empirici, è “puro processo” in grado di organizzare il materiale della nostra 

conoscenza, di definire i mezzi e i modi del nostro impossessarci del mondo.  L’impulso 

alla conoscenza spiega l’origine della verità come adaequatio ma ne vanifica la ricerca, 

destinata a non svelare altro che l’indecidibilità della verità stessa. La verità assume i 

tratti di oggetto paradossale, che vive di corrispondenze impossibili tra astrazioni 

linguistiche (parole, concetti) e realtà tangibile (cose, fatti). La verità non è soltanto il 

non-conoscere quale esito del conoscere, o addirittura l’annientamento in cui si compie 

il cammino intellettuale dell’uomo. Verità è anche l’illusione linguistica che sta 

all’origine convenzionale, menzognera e consuetudinaria, della vita. Assieme ad essa 

sorge la menzogna, naturale antagonista e insieme cardine del concetto stesso di 

ἀλήθεια.
69

 Nietzsche riscrive il fallimento del meccanicismo criticando l’idea di 

soggetto come centro di riferimento delle attività di osservazione e rappresentazione, 

idea che avrebbe senso solo in rapporto a una concezione meccanicistica del mondo. 

Responsabile della corrispondenza imperfetta tra le sfere del soggetto e dell’oggetto è il 

comportamento estetico, trasposizione allusiva dalla lingua delle essenze a quella 

dell’uomo. Nel perdere qualsiasi privilegio gnoseologico, il soggetto si scopre limite 

immanente di un linguaggio che non può riferire alcunché; ma proprio questa perdita 

rifonda paradossalmente la sua funzione attiva, creativa, libera dai lacci costrittivi della 

logica. Il suo limite annuncia il potere della sua forma, del suo segno. E libera l'arte 

dalla menzogna di essere verità.
 70

 

                                                 
68

 Ibid. 

69
 “Dies würde das Loos des Menschen sein, wenn er eben nur ein erkennendes Thier wäre; die 

Wahrheit würde ihn zur Verzweiflung und zur Vernichtung treiben, die Wahrheit, ewig zur Unwahrheit 

verdammt zu sein” (F. Nietzsche, Über das Pathos der Wahrheit, in Ivi, p. 72; 73). 
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 “Laßt ihn hängen”, ruft die Kunst. „Weckt ihn auf“ ruft der Philosoph, im Pathos der 

Wahrheit. Doch er selbst versinkt, während er den Schlafenden zu rütteln glaubt, in einen noch tieferen 
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Il carattere paradossale della Wahrheit nietzscheiana giunge a modificare in maniera 

decisiva il concetto di verità nella filosofia di Martin Heidegger. Già nell’Hauptwerk 

Sein und Zeit, il filosofo si era occupato della verità in connessione con il problema 

dell’essere, concentrandosi sulla necessità di illuminare l’essenza e la provenienza del 

concetto tradizionale di ἀλήθεια. Il primo passo dell’argumentatio heideggeriana è lo 

scacco all’adaequatio aristotelica, intesa come “adeguazione” di intellectus e res nel 

dominio del giudizio.
71

 Questa definizione ha il difetto di ignorare il carattere scoprente 

della verità, limitandosi a inquadrarne il potenziale gnoseologico nel senso 

dell’assimilazione di un ente (il soggetto) a un altro ente. L’esser-vero della verità 

consiste invece nel trarre l’ente fuori dal velamento, nel sottrarlo a forza dall’essere-

nascosto. Per questo motivo i Greci utilizzarono, per designare la verità, un termine che 

esprime privazione (ἀ-λήθεια) e racchiude in sé la doppia accezione di essere-scoperto 

ed essere-scoprente.
72

 Intesa nel suo senso più autenticamente originario, la verità 

rientra nella costituzione fondamentale dell’Esserci, designa un esistenziale. Non va 

                                                                                                                                               
magischen Schlummer –  vielleicht träumt er dann von den „Ideen“ oder von der Unsterblichkeit. Die 

Kunst ist mächtiger als die Erkenntniß, denn sie will das Leben, und jene erreicht als letztes Ziel nut – die 

Vernichtung. –„ (Ivi, pp. 72-74; 73-75). 

71
 “Am Urteil muß unterschieden werden: das Urteilen als realer psychischer Vorgang und das 

Geurteilte als idealer Gehalt. Von diesem wird gesagt, es sei »wahr«. Der reale psychische Vorgang 

dagegen ist vorhanden oder nicht. Der ideale Urteilsgehalt steht demnach in der 

Übereinstimmungsbeziehung.” (M. Heidegger, Sein und Zeit, cit., p. 216; 262). „Diese Wesenbestimmung 

der Wahrheit enthält keine Berufung mehr auf die ἀλήθεια im Sinne der Unverborgenheit; vielmehr ist 

umgekehrt die ἀλήθεια als der Gegenfall zum φεΰδοϛ, d. h. zum Falschen im Sinne des Unrichtigen, als 

Richtigkeit des aussagenden Vorstellens maßgebend für das gesamte abendländische Denken“ (Id. 

Platons Lehre von der Wahrheit, in GA Band 9 Wegmarken, trad. it. La dottrina platonica della verità in 

Segnavia p. 232;187) 
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 “Der Bezug zur λήϑη, Verbegung und diese selbst verlieren für unser Denken keineswegs 

dadurch an Gewicht, daß das Unverborgene unmittelbar nur alsdas zum-Vorschein-Gekommene, 

Anwesende erfahren wird” (Id., Aletheia in Vorträge und Aufsätze, Klett-Cotta, Stuttgard, 2009, trad. it.  

A cura di Vattimo, G., Saggi e discorsi, Mursia, Milano, 1976, p. 251; 177). 
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concepita né come proprietà delle proposizioni (e, in senso lato, del linguaggio), né 

come essenza prima delle cose, bensì come un modo di essere del Dasein.
73

 

La riflessione sulla verità viene estesa al dominio dell’arte nel saggio Der Ursprung des 

Kunstwerkes del 1936. La premessa del saggio ne illustra gli intenti: giungere a definire 

lo statuto ontologico dell’opera d’arte a partire dalla presa in esame di problematiche 

connesse (la cosa e l’opera, l’opera e la verità, la verità e l’arte). L’opera non è il 

semplice prodotto artistico di soggetto che in maniera geniale crea unicamente a partire 

da se stesso.“Werksein heißt: eine Welt aufstellen”
74

 e allo stesso tempo “Das Werk läßt 

die Erde eine Erde sein”
75

. L’operalità dell’opera si si lega a due termini opposti ma 

reciprocamente connessi, il mondo (die Welt) e la Terra (die Erde), dalla cui lotta sorge 

l’opera d’arte. I termini della contesa non vanno interpretati secondo il senso comune, 

ma devono intendersi come due forze in continuo movimento antagonistico. Il Mondo è 

articolazione, esposizione, è un portare allo scoperto: 

Welt ist nicht die bloße Ansammlung der vorhandenen abzählbaren 

oder unabzählbaren, bekannten und unbekannten Dinge. Welt ist aber 

auch nicht ein nur eingebildeter, zur Summe des Vorhandenen hinzu 

vorgestellter Rahmen. Welt weltet und ist seiender als das Greifbare 

und Vernehmbare, worin wir uns heimisch glauben. Welt ist nie ein 

Gegenstand, der vor uns stet und angeschaut werden kann. Welt ist 

das immer Ungegenständliche, dem wir unterstehen, solange die 

Bahnen von Geburt und Tod, Segen und Fluch uns in das Sein 

entrückt halten.
76

 

La Terra è invece densità, chiusura, azione recondente: 

Wohin das Werk sich zurückstellt und was es in diesem Sich-

Zurückstellen hervorkommen läßt, nannten wir die Erde. Sie ist das 

Hervorkommend-Bergende. Die Erde ist das zu nichts gedrängte 

Mühelose-Unermüdliche. Auf die Erde und in sie gründet der 

geschichtiliche Mensch sein Wohnen in der Welt.
77
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Il Mondo mira a sollevare la Terra, in quanto non tollera nulla di chiuso. La Terra, in 

quanto nascondente, tende invece a includere il Mondo e a trattenerlo entro di sé. Welt e 

Erde lottano per la supremazia e l’asservimento della forza rivale, eppure non possono 

darsi mai separatamente. “Die Welt gründet sich auf die Erde, und Erde durchtragt 

Welt”
78

 e nella loro lotta non accidentale, “im Streit trägt jedes das andere über sich 

hinaus”
79

. La contesa non è una faglia che spalanca un baratro tra antagonisti, è 

piuttosto l’intimità del coappartenersi dei contendenti, è Zusammengehörigkeit, 

opposizione inclusiva. L’agonismo tra forze contrapposte riguarda l’origine dell’opera 

d’arte, la sua Ur-sprung, ovvero il suo balzo originario che la proietta al di fuori di 

qualsivoglia contesto storico e sociale. Se l’opera sorge dallo scontro tra istanze opposte 

e interdipendenti, ciò che in essa accade – l’ἀλήθεια – conserverà quel carattere di 

ambivalenza intrinseca e inaggirabile che si realizza nel doppio movimento 

nascondimento-disvelamento. Per questo motivo Heidegger afferma, in sintonia con 

Nietzsche, che “die Wahrheit ist in ihrem Wesen Un-wahrheit”.
80

  

Dalla speculazione heideggeriana emergono due punti di cruciale interesse per la nostra 

ricerca, ovvero: la natura paradossale della verità, che implica una definizione in termini 

di conflitto tra stili di pensiero, e l’inclusione della verità nel dominio dell’arte. In 

questo capitolo ci concentreremo sul secondo punto, sfruttando il complesso concetto di  

ἀλήθεια come “ponte” tra estetica e letteratura. La scelta di prendere in esame, tra gli 

scritti bernhardiani, un romanzo che si occupa di arte pittorica, si spiega anche in questo 

senso. 

Sprachskepsis letteraria 

Lo stile di scrittura bernhardiano, ricco di incisi e digressioni e basato sulla 

tecnica narrativa dell’oratio obliqua,  segnala il manque sostanziale della scrittura, che 

non giunge mai a realizzare il tentativo di comunicare in maniera immediata e veritiera 

la realtà che riferisce. L’uso smodato della citazione e del discorso indiretto  ottiene 

l’effetto di allontanare il pensiero dal discorso, ed è il sintomo più lampante di una 

scepsi linguistica che mette in discussione la relazione di identità tra realtà e 

                                                 
78

 Ivi, p. 34; 40. 

79
 Ibid. 

80
 Ivi, p. 40; 51. 



37 

 

rappresentazione. Nietzsche solleva una delle questioni più scottanti legate alla scepsi, 

ovvero la (non) rappresentatività del linguaggio. Nelle sue parole si legge l’arbitrarietà 

connaturata a ogni tipo di Sprachkonvention, basata su consuetudine e abitudine, 

elementi che consentono di fissare dei significati linguistici e delle verità a partire 

dall’oblio della loro origine artificiale e illusoria. L’essenza delle cose è chiusa e  

inaccessibile: essa non è causa delle immagini che ce ne facciamo, né dei significanti, 

dei suoni, delle parole con cui siamo soliti designare gli oggetti. “Wir theilen die Dinge 

nach Geschlechtern ein, wir bezeichnen den Baum als männlich, die Pflanze als 

weiblich: welche willkürlichen Übertragungen!” – continua Nietzsche – “Welche 

willkürlichen Abgrenzungen, welche einseitigen Bevorzugungen bald der bald jener 

Eigenschaft eines Dinges!”
81

: non c’è ragione per cui ci si riferisca in maniera diversa a 

due oggetti aventi proprietà simili, né motivo per cui uno stesso significante 

corrisponda, nelle diverse lingue, a significati molto diversi.   

La scepsi linguistica moderna diventa tema letterario con il Brief von Lord Chandos 

(1902) di Hugo von Hoffmansthal, testo che proclama un’assoluta sfiducia nel 

linguaggio comune, nel quale il soggetto non si riconosce più
82

.
 

Si tratta forse 

dell’espressione letteraria più rappresentativa del fallimento del linguaggio poetico 

come utopia di unione tra forma e materia. Nel Brief l’aristocratico umanista Lord 

Chandos confida all’amico Francis Bacon di volere abbandonare la professione di 

scrittore a causa dell’improvvisa  scoperta di essere circondato da una realtà 

imperscrutabile abitata da oggetti muti, che il linguaggio, con le sue “abstrakten Worte” 

non può penetrare. “Mein Fall ist, im Kürze, dieser” – scrive Chandos all’amico –  “Es 

ist mir völlig die Fähigkeit abhanden gekommen, über irgend etwas zusammenhängend 
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 F. Nietzsche, Über Wahrheit und Lüge im aussmoralischen Sinne, cit., p. 88; 89. 
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 Dopo la Brief von Lord Chandos il naufragio del segno è divenuto uno dei temi più praticati e 

ricorrenti della letteratura contemporanea, specialmente in ambito austriaco. È il caso di Der Mann ohne 

Eigenschaften (1930) di  Musil o di Die Blendung di Canetti, romanzi in cui la malattia (la nevrosi di 

Clarisse, la demenza dei pazienti di Kien) diventa un pretesto per indagare l’arbitrarietà del rapporto 

semantico che collega segno e oggetto. Scrittori come Ingeborg Bachmann e Thomas Bernhard 

raccolgono l’eredità della tradizione austriaca proponendo una rinnovata riflessione sulla tematica 

novecentesca della Sinnlosigkeit della parola letteraria. 
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zu denken oder zu sprechen”
83

. I concetti non riescono a imbrigliare la realtà, le parole 

come vortici (“Wirben sind sie”
84

) turbinano attorno a un vuoto indicibile. Da qui nasce 

la tragedia della comunicazione denunciata dalla cultura mitteleuropea del Novecento: 

Musil, Hoffmansthal, Wittgenstein, Bachmann, mettono tutti in qualche modo in 

evidenza questo naufragio di senso.  Il filosofo più comunemente accostato alla poetica 

di Thomas Bernhard è proprio Ludwig Wittgenstein, la cui figura compare 

frequentemente nelle opere dello scrittore sia come rimando esplicito
85

, sia come 

riferimento velato dal name-dropping (come biografema
86

 o filosofema
87

). Il Tractatus 

wittgensteiniano ha origine dalla crisi del trascendentale e del neopositivismo
88

  e  

sancisce la separazione tra filosofia scientifica e metafisica, con conseguenze decisive 

per lo sviluppo del pensiero filosofico novecentesco.  Il suo scopo dichiarato è definire 

il processo di logicizzazione del mondo come strumento interpretativo atto a 

comprendere gli oggetti fisici.  La verità, separata dal mondo delle essenze, diviene 
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 H. von Hoffmannsthal, Brief von Lord Chandos, trad. it. Lettera di Lord Chandos, BUR, 

Milano, 2007, p. 42 (traduzione italiana a fronte, p. 43). 
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 Ivi, p. 44; 45. 
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 Bernhard non espresse mai analisi e giudizi rispetto alla filosofia di Wittgenstein e in una 

lettera a Hilde Spiel, scrittrice e critica, spiegò le ragioni di questo tacere: “Cara, stimata dottoressa Spiel, 
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Huber, Bernhard legge Wittgenstein, in  «Aut Aut», 325, 2005, p. 199). 
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 Per un approfondimento i rimanda al capitolo “Da Nietzsche a Wittgenstein. Il linguaggio 

nella filosofia della nuova musica” in M. Cacciari, Krisis. Saggio sulla crisi del pensiero negativo da 

Wittgenstein a Nietzsche, Feltrinelli, Milano, 1976., pp. 56-142. 
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“condizione di relazione” e segue le regole dal gioco logico-matematico
89

.  La 

Sprachkonvention è l’unico oggetto d’indagine accessibile alla filosofia: non il 

linguaggio tout-court, inteso come sistema di corrispondenze empiricamente valido, né 

la verità, concepita come legame necessario tra stato di cose e proposizione. L’unica 

possibilità concessa alla filosofia è avventarsi contro i limiti del linguaggio.
90

 Le 

proposizioni in effetti non dicono nulla circa l’essenza delle cose, ma si limitano a 

restituire un’ immagine dei fatti (Tatsache) mediata dal linguaggio. L’unica forma di 

verità linguistica possibile è la coerenza logico-formale che definisce le norme della 

costruzione di un discorso, a prescindere da ogni considerazione semantica.  In quel  

“gioco di segni ordinato meno secondo il suo contenuto significato che secondo la 

natura stessa del significante”
91

, l'oggetto della scrittura diventa il limite, l'argine oltre al 

quale l'espressione scritta deve tacere per fare posto al silenzio.  Il linguaggio appare 

autentico solo in virtù del suo silenzio, altrimenti esso ridiventa dimensione assoluta e la 

sua organizzazione formale struttura metafisica, discorso sull’Essere. “Autentico è il 

linguaggio che riconosce e teorizza i limiti del suo formalismo, e dunque tace ogni “al 

di là” di essi. Quest’essere-per il-silenzio è la massima luce sulla struttura del 

linguaggio.”
92

 La Natura non conosce forme, generi, concetti, ma si manifesta come 

qualcosa di misteriosamente incognito e inaccessibile, cosicché i linguaggi artistici si 

allontanano progressivamente dalle pretese naturalistiche del realismo, assumendo il 

puro carattere di invenzione, di operazione giocosa di una soggettività creativa. Il 

massimo potere del linguaggio si manifesta nell’assenza del rapporto semantico tra 

segno e referente, nella rinuncia alla formulabilità della materia. Lo spazio del libero 

fiorire linguistico è l’anderen Zustand della letteratura, un luogo privo di consistenza e 

durata storico-temporale, in cui l’uomo è libero dei condizionamenti meccanici e ha una 

percezione autentica e vivida della realtà. Grazie all’attività metaforizzante l’uomo 

trasforma la vita in cultura, il visibile in invisibile, le cose in nomi. Il Brief di von 
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Hoffmansthal esprime  sì la perdita del rapporto semantico tra nome e cosa, ma fonda 

un dire colmo della presenza significante dell’Io, una Stimmung autonoma, interiore, 

autenticamente artistica. 

Raccogliendo l’eredità intellettuale della tradizione filosofico-letteraria 

austriaca, Bernhard cerca lo spazio di questo “stato altro” proprio dell’espressione 

letteraria, attraverso un’incessante esplorazione dei limiti della scrittura. La rinuncia a 

una comprensione totale e totalizzante è conditio sine qua non affinché la scrittura possa 

assolvere il proprio compito, ovvero comunicare qualcosa attraverso i suoi imperfetti 

mezzi. La situazione narrativa nei romanzi di Bernhard non consiste nella trama dei 

fatti, essa è piuttosto performance, nel senso che, “non viene detto che cosa sia il mondo 

bensì viene messo in atto ciò che è”
 93

. Il dire della narrazione è sempre un dire-intorno, 

è esercizio critico che “ gira“ attorno ai concetti senza nominarli. La parola sfiora la 

realtà solo seguendo le vie tangenziali della citazione, della digressione, del discorso 

indiretto e raccontare vuol dire percorrere la strada più lunga, non immediata, verso il 

disvelamento.  Nel suo Über das Marionettentheater, Kleist – uno degli scrittori più cari 

a Bernhard
94

 – usa due suggestive similitudini per descrivere questa via tortuosa: 

l’intersezione di due linee, che dopo aver attraversato l’infinito, d’improvviso si ritrova 

dall’altra parte di quel punto, e l’immagine dello specchio concavo, che si allontana 

all’infinito, per ricomparire d’improvviso vicinissima dinnanzi ai nostri occhi
95

. Questo 

è il modus espressivo proprio della scrittura, che  aliena se stessa e i propri oggetti 

d’elezione, e nella messa “fuori di sé” rivela la sua essenza.  

In Alte Meister l’opera è il teatro del paradosso in cui si scontrano forze 

contrarie: l’impulso alla forma, mosso dalla velleità di riprodurre su tela il reale, e lo 

scacco alla mimesis attraverso la ricerca del gravierender Fehler che decostruisce 

l’opera. Einerseits la pretesa di compiutezza e organicità, andereseits l’emergere del 
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frammento;  la fallacia inaggirabile connaturata al concetto di Kunst e il potere salvifico 

dell’arte. L’opera si colloca del Mittelpunkt di questi rapporti tensivi, in un equilibrio 

precario, pronto a spezzarsi in ogni momento. Il romanzo stesso vive di paradossi: alle 

pareti del museo non ci sono dipinti, l’ekphrasis annunciata non mostra altro che 

l’impossibilità del dire, e l’osservazione di Reger cerca la distruzione e non il 

compimento, senza però riuscire a compiere l’estinzione. La Künstlichkeit bernhardiana 

sorge da un’aporia epistemologica: il processo di astrazione  del rapporto oggettivo di 

rappresentazione si  realizza nel mezzo stesso di rappresentazione. La ricerca di un 

contenuto della Darstellung  approda alla rappresentazione della totalità di forma e vita 

da parte del mezzo di rappresentazione “assolutizzato”. Non si dà più il problema del 

rapporto tra materia e forma, perché la materia ha cessato di resistere e si presenta come 

trasformata dalla rappresentazione. “La rappresentazione è questa materia”
96

. Ne deriva 

una forma romanzo non-romanzesca, quasi saggistica, la quale non può articolarsi lungo 

una trama organica e concatenata ma che necessariamente si disgrega nello stesso atto 

di riprodurre i suoi meccanismi basilari.  

In Alte Meister  la Sprachskepsis corrisponde al tracollo del segno tout-court e la ricerca 

ossessiva dell’errore nei capolavori degli antichi maestri diventa un tentativo di 

legittimazione dell’arte, attraverso l’accettazione di un codice di significazione in sé 

coerente, ma del tutto indipendente rispetto alla realtà. Bernhard scandaglia attraverso la 

scrittura la crisi dei fondamenti scientifici, dissoda i  limiti connaturati a ogni codice di 

comunicazione linguistico, e lo fa smascherando gli stratagemmi retorici e le astuzie 

comunicative del linguaggio. La sua riflessione non è teorica, quanto piuttosto esercizio 

programmatico dell’esagerazione (Übertreibungkünst) finalizzato allo svelamento della 

Wahrheit der Lüge, che è la verità della finzione linguistica, intrinsecamente illusoria. È 

questa l’unica verità possibile in letteratura. 

Analogamente alle argomentazioni heideggeriane, la contesa tra termini opposti non si 

risolve mai nella vittoria di un’istanza sull’altra. Nel concetto di Künstlichkeit si è 

cercato di comprendere in quale modo il segno letterario possa affrancarsi dalla 

subordinazione alla realtà scoprendo, anzi inventando, un linguaggio dai connotati 

nuovi, che esplori e ostenda il proprio limite esercitando l’arte dell’esagerazione. In 
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queste riflessioni la verità sembra rimanere sullo sfondo, come orizzonte 

imperscrutabile, impenetrabile all’uomo e all’arte, la quale si trova completamente al di 

fuori dell’odiato mondo: 

Diese Leute, die so wie ich im Grunde tatsächlich Welthassende sind, 

schleichen sich von einem Augenblick auf den andern aus der 

gehaßten Welt davon in die Kunst, die ja ganz und gar außerhalb 

dieser gehaßten Welt ist.“
97

   

La Sprachskepsis bernhardiana parte proprio dal presupposto che nella letteratura 

possano trovare spazio solo menzogna e falsificazione. Questo assunto ha come 

conseguenza la disgregazione della relazione di identità tra segni e linguaggio, tra opera 

e realtà, tra comprensione e verità. La scrittura non è altro che “[…] je lächerliche 

Versuche, dem Himmel so etwas wie einen zweiten Himmel entgegenzusetzen, von 

einer Kathedrale zur andern immer einen noch großartigeren zweiten Himmel, von 

einem Tempel zum andern immer noch etwas Großartigeres, sagte erm und es ist doch 

immer nur etwas Stümperhaftes herausgekommen dabei”
98

 . Le parole che emergono 

dalla superficie testuale sono private di riferimenti, allontanate dal soggetto narrante, 

spogliate dal fondamento empirico. Non esiste più la verità del soggetto scrivente, né 

quella dell’oggetto descritto. Esiste solo la verità dello scritto, la “Wahrheit des 

Geschriebenen”
99

, indipendente dal senso comune, libera da riferimenti, avulsa dalla 

verità della realtà. Essa è per sua natura “Wahrheitsgehalt der Lüge” – verità della 

menzogna – e conserva l’ambivalenza costitutiva di un linguaggio pronto in ogni 

momento a esporsi alla propria negazione. 

Es kommt darauf an, ob wir lügen wollen oder die Wahrheit sagen 

und schreiben, auch wenn es niemals die Wahrheit sein kann, niemals 

die Wahrheit ist. Ich habe zeitlebens immer die Wahrheit sagen 

wollen, auch wenn ich jetzt weiß, es war gelogen. Letzten Endes 

kommt es nur auf den Wahrheitgehalt der Lüge an.
100
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Lo stile che mette in opposizione dialogica due entità dicotomiche, incarna la logica 

antagonistica e inclusiva della Wahrheit der Lüge, in cui gli opposti non si fronteggiano 

come blocchi ostili, ma si alternano in una rapida intermittenza che non conosce pause 

né formulazioni ibride e pacificanti. La costruzione della frase segue lo schema reiterato 

“einerseits… andereseits”, slogan di una tensione paradossale che regola il costrutto 

sintattico del Gegensatzpaar. 

Dieser Gegensatz, Kunsthistorisches Museum-Ambassador, ist es, den 

mein Denken wie nichts sonst braucht, das Ausgesetzen andererseits, 

die Atmosphäre im Kunsthistorischen Museum einerseits und die 

Atmosphäre im Ambassador andereseits, das Ausgesetzsein einerseits, 

di Geborgenheit andereseits
101

 

La dialettica tra termini contrari e correlati è resa possibile  dall’introduzione di coppie 

oppositive: Reger/moglie (ˮSie was die Gesunde, sie war die Zukunft, ich war immer 

der Kranke, ich war die Vergangenheit“
102

), Kunst/Natur (“Wie ich immer viel 

glücklicher in der Kunst, als in der Natur gewesen bin, die Natur ist mir zeitlebens 

unheimlich gewesen, in der Kunst habe ich mich immer geborgen gefühlt“
103

), 

Staat/Natur
104

, Londra/Vienna (ˮIn London hatte ich gelebt, in Wien habe ich nie 

wirklich gelebt, in London hat sich mein Kopf nie wirklich wohlgefühlt, in London 

habe ich die besten Einfälle gehabt, sagte er.“
105

), Imperial/Astorial (ˮIch überlege ja 

immer, gehe ich mit Irrsigler ins Astoria oder ins Imperial, auf jeden Fall in eines der 

allersten Restaurants, aber im Imperial fühlt er sich nicht so wohl wie im Astoria, die 

absolute Großartigkeit im Imperial erträgt ein solcher Mensch wie Irrsigler nicht, so 

Reger.“
106

), Vita/morte ([…] denn wollte ja auf einmal überleben und nicht sterben, 

mainer Frau nachsterben, sondern dableiben“
107

) e infine letteratura/vita („alle diese 

Bücher und Schriften, die ich in meinem Leben gesammelt und die ich in die 

Singerstraßenwohnung gebracht habe, um alle diese Regale damit vollzustopfen, haben 
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al Ende nichts genütz, ich war von meiner Frau alleingelassen und alle diese Bücher und 

Schriften wären lacherlich.“
108

). Sul versante formale l’uso di prefissi privativi 

sottolinea una coincidenza impossibile tra concetti correlati, nonché l’adozione di una 

logica testuale che tende a includere in ogni concetto il suo contrario. Questo aspetto 

richiama l’α privativo heideggeriano, responsabile della doppia connotazione di verità 

come velamento e disvelamento. 

Viele Jahre bin ich aus dem Glück (der Großerltern!) in das Unglück 

(des Staates!) und wieder zurück gegangen, aus der Natur in die 

Unnatur und wieder zurück, meine ganze Kindheit war nichts 

anderesals dieses Hinundzurück.
109

 

Die Menschheit ist heute nurmehr noch eine Unmenschheit, die der 

Staat ist, denke ich“
110

 

In dieser Welt und in dieser Zeit, sagte er, in der doch alles möglich 

ist, ist bald gar nichts nicht mehr möglich.
111

 

La ripetizione non rappresenta più soltanto uno stilema tra i vari utilizzati da Bernhard, 

ma emerge come principio d’articolazione dell’opera, come cuore di una poetica che 

mette al centro se stessa e i propri meccanismi strutturali. Wiederholung è  

reduplicazione di un concetto giù citato, e insieme  dell’introduzione di una differenza, 

di una non-coincidenza tra i due termini gemelli. La differenza tra identità e 

medesimezza ricalca la dialettica das Selbe/das Gleiche, tra stesso e medesimo, concetti 

tra cui c’è differenza. Lo ripete ossessivamente Karl nella pièce Der Schein trügt, 

(“Dasselbe ist nicht das gleiche”
112

) e lo ribadisce Heidegger nel saggio Identität und 

Differenz („Allein das Selbe ist nicht das Gleiche“)
 113
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La ripetizione instaura dunque una non-corrispondenza, uno scarto decisivo tra oggetto 

e rappresentazione, tra intellectus e res, tra arte e realtà. D’altro canto solo la ripetizione 

salva il linguaggio dalla degradazione a nonsense. La parola e il suo riferimento 

riconquistano uno spazio di espressione proprio grazie alla possibilità della 

ripetizione
114

, che garantisce l’esistenza di significato oltre la perdita referenzialità del 

linguaggio. La ripetizione assicura la continuità della Spachkonvention e 

contemporaneamente riconosce il potenziale creativo una parola autenticamente 

künstlich. Una parola che non fa tutt’uno con il proprio riferimento e che trova la 

propria verità nello scarto dal reale, nella corrispondenza imperfetta garantita soltanto 

dall’abitudine e dalla ripetizione. Una parola che nella non-referenzialità scopre la 

propria potenza espressiva.  

È questo forse il più importante punto di contatto tra Thomas Bernhard e Martin 

Heidegger: la scelta di avventarsi contro i limiti del linguaggio per aprire degli orizzonti 

di senso in quell’absurdum che è il mondo. Entrambi affrancano l’opera dalle etichette 

del discorso proprietario (“cosa”, “strumento”, “creazione”, “capolavoro”) attribuendovi 

un grado di ricchezza e complessità superiore a quello di ogni altra entità esistente. 

Complessità comprensibile solo alla luce della logica oppositivo-inclusiva propria della 

Zusammengehörigkeit e della dialettica pendolare bernhardiana. 

Nel paragrafo che segue si metteranno a confronto due diverse prospettive estetiche 

sull’opera d’arte, prendendo in esame tre punti di fondamentale importanza: il luogo 

dell’arte, la questione dell’autenticità e la ricezione dell’opera. A partire da questo 

primo confronto sul terreno dell’estetica si comincerà a intessere un dialogo fecondo tra 

filosofo e poeta. 

Estetiche a confronto 

Il luogo dell’arte 

Il confronto tra il critico-scrittore Reger e gli antichi maestri della pittura, oltre a 

mettere a tema il fardello della tradizione di cui ogni artista deve misurarsi, pone la 

questione di massima rilevanza estetica della definizione del canone d’autore. 
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L’imponente edificio del Kusthistorisches Museum viennese si erge al centro della 

capitale come grandioso simbolo dell’arte di Stato. Le sue sale ospitano alcuni dei 

capolavori più straordinari della tradizione pittorica occidentale: la pittura veneziana del 

XVI secolo (Tiziano, Veronese, Tintoretto), i dipinti fiamminghi del XVII secolo 

(Rubens, Van Dyck), i capolavori di Van Eyck, Dürer, Rembrandt, Velásquez, Bosch, 

Brueghel, Caravaggio, Raffaello e Vermeer. Il canone pittorico cui Bernhard fa 

riferimento incuriosisce, a partire dalle eccellenti assenze nella “galleria privata” di 

Reger. Sorprendente è la mancanza di riferimenti a maestri della pittura come Bosch, 

Brueghel e Vermeer, e altrettanto singolare appare la scelta di descrivere il museo 

viennese attraverso le opere di autori minori – Largillière, Rigaud, Cigoli, Furini – 

perlopiù sconosciute a un pubblico di non specialisti. La strategia compilativa adottata 

da Reger/Bernhard sembra prediligere l’enfasi sulla lacuna. Nella sua lunga rassegna di 

dipinti e artisti, Reger costruisce una sorta di personale contro-galleria, alternativa  a 

quella reale del Kunsthistorisches Museum e contenente delle opere escluse dalla 

collezione viennese, tra cui i dipinti di Goya, El Greco, Klimt, Schiele, Kokoschka.
115

 

La galleria rispecchia metonimicamente il proprio contenuto: una rassegna imperfetta di 

opere. La “controgalleria“ di Reger non segue i gusti del proprio ideatore e il canone 

compilato si ispira a criteri misteriosi a partire dalla “scelta dissacrante”
116

 di eleggere a 
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unico oggetto degno d’attenzione l’Uomo dalla barba bianca, dipinto di incerta 

datazione, dal titolo egualmente indefinito. Gli altri due quadri nominati esplicitamente 

sono Paesaggio del Suffolk (datato intorno al 1750) di Thomas Gainsborough e la 

Madonna delle ciliegie (1516-18) di Tiziano, dipinti che non si distinguono tra gli altri 

per rilevanza significativa. In entrambi i casi al titolo non segue una descrizione e il 

giudizio estetico del critico Reger è tutt’altro che tenero. 

Genauso frage ich manchmal  die Leute, ob ihnen der Tizian, also 

beispielweise  die Kirschenmadonna, wirklich gefallen, alle 

bestaunten es nur wegen seiner Berühmtheit, keinem sagte es wirklich 

etwas.
117

 

Dal confronto tra il contro-canone regeriano e le considerazioni estetiche dello stesso 

Reger, emerge una selezione di dipinti apparentemente casuale. Nello spazio che 

dovrebbe celebrare il trionfo dell’arte opere di valore inestimabile sono esposte a fianco 

di a dipinti dal dubbio valore estetico
118

. A fronte della dissoluzione del paradigma 

artistico, il valore dell’opera si disintegra in un relativismo che invalida ogni possibilità 

di valutazione. Il museo, come simbolo dell’arte “alta”, ufficiale e istituzionale crolla 

sotto il peso della propria inconsistenza estetica. 

Il concetto di Ort è cruciale nella riflessione che lega la definizione dello statuto 

dell’opera e del canone artistico a uno spazio espositivo. A questo proposito appare 

particolarmente interessante un confronto con Heidegger in riferimento a uno dei suoi 

ultimi scritti dedicati all’estetica, Über die Sixtina (1955), incentrato sulla Madonna 

Sistina di Raffaello. La descrizione della celebre opera diventa un’occasione per 

riflettere attorno all’essenza dell’immagine in rapporto alla sua collocazione spaziale. 

La riflessione heideggeriana si apre su questa considerazione: 

Um dieses Bild versammeln sich alle noch ungelösten Fragen nach 

der Kunst und dem Kunstwerk.  
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Das Wort »Bild« soll hier nur sagen: Antlitz im Sinne von 

Entgegenblick als Ankunft. Das so gemeinte »Bild« liegt noch vor der 

Unterscheidung in »Fenstergemälde« und »Tafelbild«. Der 

Unterschied ist im einzigen Fall der Sixtina kein bloß kategorialer, 

sondern ein geschichtlicher. »Fenstergemälde« und »Tafelbild« sind 

hier in je verschiedener Weise Bild. Daß die Sixtina zum Tafelbild 

geworden und museal; darin verbirgt sich der eigentliche 

Geschichtgang der abendländischen Kunst seit der Renaissance. Aber 

vielleicht war die Sixtina anfänglich auch nicht Fenstergemälde. Sie 

war, und d.h. sie bleibt, verwandelt ein einzigartiges Bildwesen.
119

 

Il tema della “finestra dipinta” (Fenstergemälde)
120

 si riferisce alla struttura compositiva 

e all’effetto visivo sortito dalla riproduzione dell’immagine di una finestra aperta su uno 

sfondo indefinito, sul quale si staglia la figura della Madonna col Bambino. Heidegger 

mette al centro il luogo (Ort) di esposizione dell’opera, ovvero la chiesa di San Sisto a 

Piacenza. Inizialmente pensata come pala d’altare, la Sistina fu allontanata dal proprio 

luogo di appartenenza nel 1754 per essere esibita nella Gemäldegalerie di Dresda. In 

questa migrazione il suo status muta da immagine sacra legata a un luogo religioso ad 

opera d’arte esposta in un museo. L’opera subisce per così dire un processo di 

laicizzazione ed estetizzazione, che la fa “smarrire nell’estraneo” e le impedisce di 

manifestare la pienezza della propria essenza inaugurale.  “Die Sixtina”, prosegue 

Heidegger, “gehört in die eine Kirche zu Piacenza, nicht in einem historisch-

antiquarischen Sinne, sondern ihrem Bildwesen nach”.
121

. L’immagine sacra è, nello 

stesso tempo, fondamento e compimento: essa porta a compimento la costruzione del 

luogo dell’incarnazione di Dio, e lo fonda in quanto Ort del disvelamento/avvento del 

divino. La sua essenza consiste nella determinazione inaugurale del locus in quanto 

luogo dell’aletheia, del disvelante celantesi
122

.  Questo tipo di interpretazione si oppone 
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ad una concezione esclusivamente estetica dell’opera d’arte. Nella trattazione di 

Heidegger la rappresentazione museale, in consonanza con Bernhard, livella ogni opera 

nell’uniformità dell’esposizione: in questa non c’è alcun luogo ma solo posti. Tuttavia 

emerge una significativa divaricazione: laddove Heidegger mette in discussione la 

collocazione delle opere alla luce di un luogo originario a cui apparterrebbero, Bernhard 

confuta lo statuto stesso dell’opera d’arte, che, dissolvendosi, non lascia tralucere alcuna 

aletheia, semmai un üblen Geschmack. 

L’autenticità dell’opera 

Le riflessioni appena esposte sono legate a doppio filo con il problema 

dell’auraticità dell’opera d’arte; se è vero infatti ciò che scrive Heidegger a proposito 

della Madonna Sistina, l’essenza inaugurale dell’opera dipende dal suo hic et nunc, 

ovvero dall’esistenza unica e irripetibile nel luogo in cui si trova
123

. Le opere d’arte più 
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antiche sono nate, com’è noto, al servizio di un rituale, dapprima magico, poi religioso. 

L’auraticità dell’opera non può mai staccarsi dalla sua funzione rituale nell’ambito della 

quale ha avuto il suo primo e fondamentale valore d’uso.  

La perdita dell’aura rappresenta in Alte Meister  il cardine attorno al quale ruota la 

speculazione asistematica di Reger. Il Kunsthistorisches Museum descritto da Bernhard 

è contemporaneamente emblema del trionfo e della débâcle dei capolavori degli antichi 

maestri. Nelle sue sale si celebra la potenza salvifica, e insieme la totale inutilità 

dell’arte “bis zu Erbrechen widerwärtige und fatale”
124

, grazie alle quale è però 

possibile “aus allen Scheußlichkeiten und Widerwärtigkeiten jeden Tag aufs neue 

herausgerettet”
125

. Il valore espositivo dell’opera ne mette in luce gli aspetti paradossali: 

qui la consacrazione artistica, là la perdita dell’aura, da un lato l’elezione a oggetto di 

contemplazione, dall’altro il venir meno del valore cultuale nel contesto museale. Il 

tema della riproducibilità dell’opera irrompe nella narrazione circa a metà romanzo, con 

l’episodio dell’uomo inglese. Un anonimo signore del Galles, elegantemente abbigliato, 

fa ingresso nella Sala Bordone contravvenendo al divieto di Irrsigler, e osserva dalla 

panca riservata a Reger il dipinto di Tintoretto, affermando di possedere un quadro 

identico a quello appeso di fronte a lui. Il breve episodio introduce il problema del falso 

in arte, senza risolvere l’enigma del dipinto autentico. Lo sguardo dell’uomo inglese si 

sofferma su tre immagini: l’Uomo dalla barba bianca appeso nella Sala Bordone, un 

quadro ad esso identico conservato nella sua casa  in Galles, e la riproduzione a colori 

dell’originale, contenuta in un libro rilegato in pelle. Paradossalmente proprio la copia 

riprodotta a stampa è il mezzo privilegiato per determinare quale dei due quadri sia 

l’autentico Tintoretto e quale la copia: il dipinto originale e la sua riproduzione risultano 

infatti perfettamente intercambiabili. La relazione incrociata tra originale (Urbild) e 

falso (Abbild) è sospesa: in entrambe le immagini viene smarrita l’origine a vantaggio 

della riappropriazione di una singolarità svincolata dalla determinazione di autenticità. 

Il collezionista inglese afferma in un primo momento che uno dei due quadri debba 
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essere un falso, in seguito prospetta la possibilità che entrambi i dipinti siano frutto del 

pennello di Tintoretto. 

Eins von  beiden muß eine Fälschung sein, sagte der Engländer 

[…]!
126

 

 „und dann, dass es aber auch durchaus möglich sei, daß beide 

Weißbärtigen Männer echt sind, also von Tintoretto und echt sind. 

Nur einem si großen Künstler wie Tintoretto mag es, so der 

Engländer, so Reger, tatsächlich gelungen sein, ein zweites Gemälde 

bucht als ein vollkommen gleiches, sondern als vollkommen dasselbe 

zu malen.
127

 

 Il dubbio del visitatore non viene sciolto, e l’enigma dell’autenticità, posto che un 

autentico esista, resta precluso al lettore. L’incertezza attributiva mette nuovamente in 

discussione il fondamento dell’autorità istituzionale del museo, colpita  nella sua 

prerogativa di stabilire un canone d’autore. Nel luogo che per antonomasia istituisce e 

protegge l’auraticità si assiste alla dissoluzione delle caratteristiche di unicità e 

irripetibilità dell’opera. Bernhard elegge la ripetizione a principio strutturale 

(“werkkostitutiv”) della narrazione, che non mira a marcare una differenza, quanto 

piuttosto a stabilire una non distinguibilità, come nel caso dei due Tintoretto. È noto che 

nei romanzi di Bernhard i personaggi operino come Sprachrohre che citano 

continuamente le parole di qualcun altro, cosìcché la ripetizione del discorso diventi 

possibile al di là del soggetto parlante
128

. Nell’arte del tardo XX secolo la ripetizione 

diventa un giudizio imposto, un principio plasmante oggettivo regola ogni processo 

artistico. “Chi conosce l’arte”, scrive Knopf, “è condannato a ripeterla”
129

 e Reger 

sembra non sottrarsi al diktat. “Jedes Original ist ja eigentlich an sich schon eine 

Fälschung”
130

, afferma Reger, problematizzando non soltanto l’originalità del quadro in 

questione, bensì l’autenticità dell’arte stessa. L’arte è di per sé falsificazione, che critica 
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e disarticola la realtà attraverso un esercizio critico programmatico, pretendendo allo 

stesso tempo di affermarsi come descrizione vera della realtà. 

Wir beschreiben einen Gegenstand und glauben, wir haben ihn 

wahrheitsgemäss und wahrheitsgetreu beschrieben und müssen 

feststellen, es ist nicht die Wahrheit.
131

 

In tema di riproducibilità, il punto di contatto tra Bernhard e Heidegger risiede 

nel comune interesse per la tecnica come forma di mediazione tra opera d’arte e 

osservatore.  C’è però una sostanziale differenza: se per Heidegger la tecnica è un modo 

di disvelamento che ha a che fare con l’ambito della verità, per Bernhard essa è invece 

artificio, Künstlichkeit, e rientra nel dominio della Wahrheit der Lüge dell’arte. 

Die Technik ist also nicht bloß ein Mittel. Die Technik ist eine Weise 

des Entbergens. Achten wir darauf, dann öffnet sich unse in ganz 

anderer Bereich für das Wesen der Technik. Es ist der Bereich der 

Entbergung, d. h. der Wahr-heit.
132

 

Jeder wenn auch noch so geniale Pinselstrich dieser sogenannten Alte 

Meister ist eine Lüge, sagte er.
133

 

Con le dovute distinzioni, il processo di riproduzione e ripetizione su cui si basa la 

tecnica conserva in entrambe le riflessioni un valore produttivo. Per Heidegger questo 

valore è serbato dall’etimo greco τέχνη, che non indica soltanto il nome del fare 

artigianale, ma anche dell’arte superiore e delle belle arti. Significati che consegnano la 

tecnica al dominio della produzione, della poiesis (ποίησις). 

Das Wort  τέχνη nennt vielmehr eine Weise des Wissens. Wissen 

heißt: gesehen haben, in dem weiten Sinne von sehen, der besagt: 

vernehmen des Anwesenden als eines solchen. Das Wesen des 

Wissens beruht für das griechische Denken in der  ἀλήθεια, d. h. in 

der Entbergung des Seienden. Sie trägt und leitet jedes Verhalten zum 

Seienden. Die  τέχνη ist als girechisch erfahrenes Wissen insofern ein 

Hervorbringen des Seienden, als es das Anwesende als ein solches aus 

der Verborgenheit her eigens in die Unverborgenheit seines 

Aussehens vor bringt: τέχνη bedeutet nie di Tätigkeit eines 

Machens
134
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In Bernhard la tecnica si manifesta come pura Künstlichkeit, che si esprime attraverso 

escamotage squisitamente letterari: l’iterazione, l’isotopia, il parallelismo, l’antitesi, il 

chiasmo. Questi richiamano delle tecniche di reduplicazione che sortiscono l’effetto di 

sganciare la scrittura dai propri riferimenti oggettuali e di rifondare ex novo un campo di 

significazione in cui l’arte si faccia Übertreibungkünst in nome della propria autonomia.  

La ricezione 

Nessun romanzo meglio di Alte Meister illumina la Künstlichkeit che spinge la 

scrittura a sezionare ogni concetto sino a polverizzarlo, a percorrere il fallimento di ogni 

parola. 

Um sie zu können, suche ich in und an jedem einzelnen einen 

sogenannten gravierenden Fehler, eine Vorgangsweise, die bis jetzt 

immer zum Ziel geführt hat, nämlich aus jedem dieser sogenannten 

vollendeten Kunstwerke ein Fragment zu machen, sagte er.
135

 

Il gravierender Fehler cercato con ossessione da Reger è il punctum che vanifica lo 

sforzo mimetico perseguito dall’opera, la breccia nel quadro che denuncia una 

rappresentazione impossibile.  Questa presa di coscienza impone la precisazione di 

coordinate di ricezione, che orientino l’attenzione e la comprensione dell’osservatore di 

fronte all’opera. La contemplazione di Reger funge da pendant all’azione decostruttiva 

della scrittura e mette in pratica, nella narrazione, il principio bernhardiano della 

creazione attraverso l’estinzione. Solo grazie alla Liquidation durch Anschauung Reger 

può accostarsi all’opera d’arte penetrandone gli anfratti più segreti, i dettagli decisivi, il 

senso più profondo. Si tratta però sempre di una comprensione ex negativo, che procede 

dall’accettazione dell’imperfezione che demistifica l’opera. Siamo di fronte a una 

reductio implacabile e necessaria, che cancella l’aura, distrugge l’autorialità, mette in 

scacco i linguaggi artistici e restituisce all’osservatore un’opera fatta a pezzi dallo 

sguardo interpretativo. E che indica un’unica via interpretativa: quella che legge l’opera 

come frammento, che non rispecchia l’utopica forma romantica in sé compiuta, bensì 

una scheggia di verità, un frantume che non racchiude in sé una pienezza “in piccolo”, 

ma testimonia una totalità perduta, impossibile da recuperare
136

. Una compiutezza fatta 
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a pezzi, ridotta in cocci come lo Zerbrochener Krug kleistiano, emblematico punto 

d’arrivo della narrazione in Alte Meister.  “Das Ganze und das Vollkommene ist uns 

unerträglich”
137

, e soltanto quando l’opera è colta come brandello, essa ci risulta 

sopportabile. Il modus observandi di Reger muove da chiare premesse: la perfezione 

espone a una minaccia costante di annientamento e tutto ciò che è descritto come 

“capolavoro” distrugge l’umana comprensione. Affinché l’arte ci risulti imperfetta e 

tollerabile è necessario smascherarne l’illusoria pretesa di compiutezza. 

Die höchste Lust haben wir ja an den Fragmenten, wie wir am Leben 

ja auch dann die höchste Lust empfinden, wenn wir es als Fragment 

betrachten, und wie grauenhaft ist uns das Ganze und ist uns im 

Grunde das fertige Vollkommene.
138

  

Il frammento, eletto a principio estetico, modifica la definizione di opera d’arte, che da 

“summa dell’artisticità”
139

  diventa creazione incompleta. Non esiste quadro, o libro, o 

pezzo musicale che si sottragga all’imperfezione: ogni opera umana, se indagata a 

fondo, si rivela piena di difetti. 

Es gibt kein vollendetes Bild und es gibt kein vollendetes Buch und es 

gibt kein vollendetes Musikstück, sagte Reger, das ist die Wahrheit 

und diese Wahrheit ermöglicht es, daß ein Kopf wie mein Kopf, der 

doch zeitlebens nichts anderes ist, als ein verzweifelter Kopf, 

weiterexistiert.
140

 

Di fronte alle mende dell’arte l’accostamento all’opera  non può più affidarsi a uno 

sguardo assorto nella contemplazione estatica. Gli antichi maestri sopportano  solo 

un’osservazione superficiale, perché se guardati con attenzione a poco a poco si 

stemperano, giungendo a sbriciolarsi davanti agli occhi di chi osserva. Nella 

contemplazione si dissolve l’opera, si dissolve lo status quo di “Alte Meister”, si 

estinguono la visione, la creazione, l’arte. L’opera sopporta  un’attenzione distratta, che 

si mantenga lontano dal gorgo della distruzione. 

Schauen Sie ein Bild nicht lang an, lesen Sie ein Buch nicht zu 

eindringlich, hören Sie ein Musikstück nicht mit der größten 
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Intensität, Sie ruinieren sich alles und damit das Schönste uns das 

Nützlichste auf der Welt.
141

  

Es ist eine Kunst, nicht total zu lesen und nicht total zu hören und 

nicht total zu betrachten und zu schauen, sagte er.
142

 

L’approdo delle riflessioni di Reger appare insieme ovvio e paradossale: da un lato il  

suchender Kopf esplora l’opera minuziosamente alla ricerca dell’errore fatale, dall’altro 

la osserva con distrazione, alternando la contemplazione alla lettura, la conversazione 

alla riflessione, l’analisi puntuale alla digressione.   

Appare interessante confrontare Alte Meister con un passo tratto da Der Urspung 

des Kunstwerkes:  

Wir müssen doch die Werke so nehmen, wie sie desjenigen begegnen, 

die sie erleben und genießen.
143

 

Heidegger afferma che le opere debbano essere  colte così come si fanno incontro a 

coloro che le fruiscono. Anche se l’esperienza estetica non è sufficiente di per sé a 

cogliere l’opera nella sua essenza: 

Aber auch das vielberufene ästhetische Erlebnis kommt am 

Dinghaften des Kunstwerkes nicht vorbei. Das Steinerne ist im 

Bauwerk. Das Hölzerne ist im Schnitzwerk. Das Farbige isti m 

Gemälde. Das Lautende isti m Sprachwerk. Das Klingende isti m 

Tonwerk. Das Dinghafte ist so unverrückbar im Kunstwerk, daß wir 

sogar eher umgekehr sagen müssen: Das Bauwerk ist im Stein. Das 

Schnitzwerk ist im Holz. Das Gemälde ist in der Farbe. Das 

Sprachwerk ist im Laut. Das Musikwerk isti m Tod.
144

 

La questione fondamentale sulla quale si apre il saggio riguarda la definizione 

dell’essenza dell’arte. In che modo “die Kunst west im Kunst-Werk”
145

? Qual è la realtà 

dell’opera? Heidegger chiama in causa la cosalità dell’opera e la strumentalità dello 

strumento per giungere ad affermare che l’essenza dell’opera risiede nella sua operalità. 

Che altro non è che il dominio che viene inaugurato e aperto mediante essa stessa. 

L’opera non è descrivibile mediante le sue caratteristiche proprietarie, né per via 

                                                 
141

 Ivi, p. 68;48. 

142
 Ivi, p. 69,49. 

143
 M. Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes, cit., p. 3; 8. 

144
 Ibid. 

145
 Ivi, p. 2; 6. 



56 

 

induttiva né per via deduttiva. La via d’accesso all’opera deve terner conto conto 

esclusivamente del “Bereich, der durch es selbst eröffnet wird”
146

, un dominio avulso 

dalle relazioni che l’opera intrattiene con ciò che è diverso da essa, denominato 

stanzialità.  

So stehen und hängen denn die Werke selbst in den Sammlungen und 

Ausstellungen. Aber sind sie hier an sich als die Werke, die sie selbst 

sind, oder sind sie hier nicht eher als die Gegenstände des 

Kunstbetriebes? Die Werke werden dem öffentlichen und vereinzelten 

Kunstgenuß zugänglich gemacht. Amtliche Stellen übernehmen die 

Pflege und Erhaltung der Werke. Kunstkenner und Kunstrichter 

machen sich mit ihnen zu schaffen. Der Kunsthandelsorgt fürden 

Markt. Die Kunstgeschichtsforschungmacht die Werkezum 

Gegenstand einer Wissenschaft. Doch begegnen uns in diesem 

mannigfachen Umtrieb die Werke selbst?
147

 

Nel passo citato è chiamata in causa la ricezione dell’opera, che raccorda in sé 

problematiche diverse, quali la fruizione artistica, la cura e la conservazione dei dipinti 

da parte delle istituzioni, la definizione del canone pittorico attraverso il gusto dei critici 

e degli storici dell’arte.  La ricezione dell’opera sortisce un effetto ambivalente. Da un 

lato l’interpretazione espande i confini dell’opera al di là della sua materialità, del suo 

“abito cosale” e del suo contesto d’esposizione, dall’altro annienta il quadro, e si rende 

responsabile dell’”uccisione dell’arte” e del suo decadimento a chiacchiera.  

Nel museo di Alte Meister i quadri, esposti allo sguardo di chiunque voglia addentrarsi 

nelle sale viennesi, diventano puri oggetti, “vittime” tanto delle osservazioni di un 

esperto d’arte come Reger
148

, quanto delle interpretazioni di “tromboni” pseudo-

competenti del settore o peggio della contemplazione disinteressata di fruitori 

occasionali. 

Seit Jahrzehnten wird von den Museumsführern immer dasselbe 

gesagtund natürlich sehr viel Unsinn, wie Herr Reger sagt, sagt 

Irrsigler zu mir. Die Kunsthistoriker überschütten de Besucher nur mit 
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ihrem Geschwätz, sagt Irrsigler, der mit der Zeit viele, wenn nicht gar 

alle Sätze Regers wortwörtlich übernomen hat.
149

 

Wenn wir den Führern zuhören, hören wir doch nur immer das 

Kunstgeschwätz,das uns auf die Nerven geht, das unerträgliche 

Kunstgeschwätzder Kunsthistoriker, sagt Irrsigler, weil es Reger so 

oft sagt.
150

 

 Die Kunsthistoriker sind die eigentlichen Kunstvernichter
151

 

In un caotico viluppo di prospettive visive e critiche  ogni interpretazione è declassata a 

opinione, ogni descrizione degradata a “chiacchiera” (Schwatz) che distrugge 

(“vernichtet”) e chiude (“verschließt”) l’opera d’arte all’apertura che prelude allo 

svelamento. Per cogliere l’artisticità del Kunstwerk l’osservatore deve imparare a 

cogliere ciò che è in opera nell’opera: un esperiemento con la verità, che per Heidegger 

è l’eventuarsi della verità stessa, mentre per Bernhard coincide con il disvelamento della 

Kunstlichkeit.  

L’attenzione alle dinamiche di ricezione è forse il punto di contatto più 

significativo tra le considerazioni estetiche che emergono da Alte Meister e la filosofia 

dell’arte di Martin Heidegger.  Di fronte alla chiusura dell’opera l’attenzione si sposta 

dal significato iconografico del dipinto, alla cosalità dell’opera
152

, frutto da un lato della 

collocazione del quadro nel contesto museale, dall’altro delle dinamiche che esso 

instaura nel processo di ricezione. Come già evidenziato, entrambi gli aspetti non 

garantiscono, nell’opinione di Reger/Bernhard, l’artisticità dell’opera, né sono 

sufficienti a giustificare la presenza di un dipinto all’interno di un canone pittorico 

riconosciuto. Lo spostamento della definizione del valore artistico di un’opera 

dall’autore al fruitore è uno dei motivi più originali della posizione heideggeriana 
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sull’arte e il romanzo di Bernhard sembra seguire questo spunto:  attraverso l’esercizio 

dello sguardo Reger giunge a frantumare la rappresentazione, a svelare l’imperfezione 

che schiude il quid artistico di ciascuna opera esposta nel Kunsthistorisches Museum. 

Nel saggio di Heidegger l’accento sulla ricezione illumina il ruolo attivo dell’interprete, 

che attraverso l’esercizio dello sguardo scoprente è in grado di ri-creare l’opera, di 

rinnovarla imprimendole un carattere dinamico. Nel romanzo di Bernhard 

l’interpretazione de-costruisce per annientare, perché solo nel momento dell’estinzione 

riluce la grandezza dell’arte. 

Dal confronto/incontro tra filosofia e letteratura emerge come l’interesse per l’arte 

occupi un ruolo di primissimo piano, in Heidegger assumendo la forma sistematica 

dell’argumentatio filosofica, in Bernhard esprimendosi in considerazioni frammentarie, 

tenute insieme nella cornice letteraria dai sottili fili dell’intertestualità e 

dell’intratestualità. Filosofo e scrittore, nell’interrogare l’oggetto opera d’arte, chiamano 

in causa un concetto di arte sovraordinato, riferendosi anche ad discipline artistiche 

confinanti con le arti pittoriche, una su tutte la letteratura
153

. L’attenzione al medium 

letterario, ovvero la scrittura, fa emergere con forza le ferite lasciate aperte dalla 

Sprachskepsis, dopo la quale non è più possibile riconoscere al linguaggio una funzione 

referenziale. L’assunzione del limite linguistico delinea un nuovo ambito espressivo per 

la scrittura: il linguaggio autenticamente filosofico dell’Esserci per Heidegger, la 

Künstlichkeit letteraria per Bernhard. Infine, per entrambi la ricezione dell’opera 

emerge come momento cruciale nella definizione di uno statuto ontologico dell’opera. 

Perché solo nell’ interpretazione l’opera può essere continuamente vivificata, ricreata, 

estesa oltre i propri confini “cosali” e temporali. Oppure può essere fatta a pezzi, 

distrutta da un processo ermeneutico che estinguendo l’opera ne scopre 

l’incommensurabile grandiosità. 
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CAPITOLO 2  – “Poeticamente abita l’uomo su questa 

Terra”. Un’analisi comparata di Korrektur e dei saggi 

heideggeriani  Bauen wohnen denken,  Was heisst 

denken?  e »...dichterisch wohnet der Mensch...«« 

«Il poetare pensante è, in verità, la 

topologia dell'essere. Essa gli indica il 

villaggio ove dimora la sua essenza»  

(M. Heidegger, Pensiero e poesia) 

Korrektur 

Korrektur fu dato alle stampe nel 1975, anno in cui fu pubblicato anche il primo 

scritto appartenente alla biografia in cinque libri, intitolato Die Ursache. Eine 

Andeutung (1975). Dopo il completamento di Das Kalkwerk (1970), Bernhard iniziò a 

lavorare alla trama di un nuovo romanzo, a cui assegnò quasi subito il titolo di 

Korrektur
154

. Il lavoro di stesura dovette rivelarsi più arduo e lungo del previsto, tanto 
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che la pubblicazione, inizialmente programmata per l’autunno del 1973, fu rimandata di 

due anni, nel corso dei quali  Bernhard fu dedito a un’estenuante e minuziosa correzione 

delle bozze
155

 che sembra riprodurre l’ossessivo modus operandi del protagonista 
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 In una lettera a Unseld scrive Bernhard: “In aller Ruhe: die Korrektur wird seit Monaten einer 

nochmaligen Korrektur unterzogen […] Es ist die inszwischen gemachte Erfahrung, die mich gezwungen 

hat, den schon einmal, wie ich glaubte, perfekten Körper des Manuskrips, ein zweitesmal zu zerlegen. 

[…] Nocheins: die Korrektur ist eine mathematische Aufgabe und wird dann erst, wenn sie perfekt gelöst 

ist, zur Schönen Literatur. (Thomas Bernhard an Sigfried Unseld, 25.3.1974).  Il tomo W4/I consiste di un 

dattiloscritto di 95 fogli che contiene dei riferimenti ad altri lavori che hanno tutti a che fare con 

Korrektur, ma anche con altri lavori. Al centro del frammento più consistente si parla di Altensam e del 

progetto della costruzione del cono. Dall’inizio in poi la morte della sorella e di Roithamer sono 

evidenziati come gli snodi cruciali del romanzo. Anche il motivo dei viaggi tra Cambridge e Altensam 

dovrebbe aver giocato fin da subito un ruolo fondamentale. La focalizzazione della narrazione 

inizialmente è diversa: a volte parla Roithamer, qualche volta la narrazione è in terza persona. Si osserva 

anche il tentativo di localizzare il cono. Non ci è dato conoscere la localizzazione del punto esatto del 

centro della foresta di Kobernaußerwald, ma sappiamo che il cono è pensato distante “42 kilometri del 

centro di Mattighofen”. Si sa che il cono è internamente ed esternamente dipinto di bianco. Anche in 

Korrektur il frammento è motivo portante: l’inizio di ogni nuova correzione significa un’ulteriore 

riduzione e segna l’inizio di un nuovo lavoro. Le frequenti citazioni della Tate Gallery e del ruolo 

dell’osservatore indicano quella che sarà una linea tematica sviluppata in futuro in Alte Meister (1985), 

mentre la cena nella Gentzgasse, così come il riferimento al nome di Gerhard (Gerhard Lampesberg) 

lascia pensare a Holzfällen (1984). L’ultimo passaggio lungo in questo dattiloscritto è tratto da un 

manoscritto che porta il titolo di Korrektur e  presenta il personaggio dell’imbalsamatore Höller. 

Significativo è il finale, a cui, senza un apparente relazione con la sepoltura immediatamente precedente 

della sorella, viene aggiunta la seguente parte:”7. Juni. Lichtung. Ende” (W 4/I, Bl. 93).  Il nome di 

Wittgenstein non si riscontra in questi appunti, anche se appare chiaro che lo scrittore dovesse aver 

pensato il personaggio di Roithamer come un suo alter ego. È chiaro anche come Bernhard in questi testi 

abbia avvicinato la figura di Roithamer a diversi modelli identificativi. Il dattiloscritto W 4/2 è la bella 

copia del romanzo e si distingue dall’altro dattiloscritto solo per successivi ampliamenti e piccole 

correzioni di determinati punti del romanzo:  all’inizio l’Io-narrante abbandona non il Welser ma 

l’ospizio Vöcklabruker (W 4/2, Bl. 3); “bei den für Roith. Wichtigsten Büchernn steh statt Wittgenstein 

nur desse Initiale (W 4/2, Bl. 34); e infine il protagonista non si impicca ma si spara (W 4/2, Bl. 51). 
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Roithamer (o viceversa?)
156

.  La storia dello studioso austriaco con residenza a 

Cambridge – verosimile alter ego di Ludwig Wittgenstein
157

 – è raccontata da un 

                                                 
156

 Si ripropone anche in questo romanzo il tipico gioco letterario con cui Bernhard confonde i 

piani dell’invenzione letteraria e della finzione biografica. Le corrispondenze tra scrittore e personaggio 

in Korrektur non mancano, a partire dalle numerose, aspre invettive contro l’Austria (“[…] er hier in 

seinem österreichischen Lande immer dem gemeinen Mißverständnis und der gemeinen Verleumdung 

ausgesetz und also zum Niedergang und also zum Tode, und also der Vernichtung seiner Existenz 

ausgesetzt ist”, T. Bernhard, Korrektur, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1988, p. 28; trad. it. Correzione, 

Einaudi, Torino, 2013, p. 24. D’ora in avanti in sigla Ko, con riferimenti di pagina delle edizioni tedesca e 

italiana). Il complesso dell’origine che ossessionò Bernhard per tutta la vita si traduce nella desolante 

descrizione dei genitori di Roithamer, colpevoli di aver ottenebrato l’infanzia dei figli nel tentativo di 

renderli copie perfette “nel corpo e nella mente” di loro stessi (“[…] denn die Eltern selbst waren mir 

immer wie mich Bewachende und Bestrafende”, Ivi, p. 68; 63), e naturalmente nell’onnipresente topos 

letterario dell’”eredità forzata” (“[…] indem ich Altensam nach meinem Tode auf meinen mittleren Sohn 

übertrage, mag der Alte gedacht haben, vernichte ich nicht nur meinen mittleren Sohn, dessen 

Vernichtung ich zeitlebens im Sinn gehabt habe, sondern vernichte gleichzeitig auch Altensam, das zu 

vernichten ich ja die Absicht habe, und ich zerstöre außerdam das Leben meiner anderen Kinder, denn 

nichts paßte besser in das Konzept dieses Mannes, als seine Nachkommen und gleichzeiting seine 

Herkunft zu vernichten, nämlich mit dem Nachkommen auch Altensam, dafür war die Verfügung, 

Altensam an den mittleren Sohn zu vermachen“, Ivi, p. 39; 35). Altri motivi  autobiografici si trovano 

sparsi qua e là nel testo: l’amore incondizionato per il nonno, a cui il giovane Bernhard fu profondamente 

legato (“[…] und nichts war mir in meinem Leben lieber und wichtiger und, wie ich heute weiß, 

entscheidender gewesen, als diese Spaziergänge mit meinem Großvater nach Altensam”, Ivi, p. 69; 64), la 

malattia ai polmoni in giovane età (“[…] plötzlich und zu meinem größten Entsetzen gerade mitten in 

einer gerade noch nicht fertiggestellten Arbeit eine, wie sich bald herausstellte, gefährliche, ja 

lebensgefährliche und –bedrohende Krankheit ausgebrochen ist, eine sogenannte Todeskrankheit, denn 

auch heute noch ist die schwere Lungentzündung eine Todeskrankheit, mit hohem Fieber plötzlich in der 

Nacht aufwachend und so mehrere Tage fortgesetzt in Bewußlosigkeit allein, das könnte leicht zu einem 

raschen Tod führen“, Ivi, p. 79; 74) e la ricorrente frequentazione di ospedali (“Ich hatte mich, noch im 

Spital, zuerst zaghaft, dann doch, aus gesteigerter Neugier und unaufhaltsamem Interesse heraus, nur 

oberflächlich mit dieser Schrift und mit der Korrektur dieser Schrift beschäftigt“, Ivi, p. 140; 136).  

157
 Roithamer appare a tutti gli effetti come doppio finzionale di Ludwig Wittgenstein , la cui 

figura verrà evocata in maniera esplicita in Wittgensteins Neffe (1982)  e in Goethe “schtirbt” (1982). 

Come Roithamer Wittgenstein insegnò a Cambridge e si dedicò per quasi tre anni al progetto di 

un’abitazione per la sorella Margaret nel centro di Vienna. La citazione di Wittgenstein nel passo che si 

riporta allude esplicitamente al filosofo austriaco come Wortvater: “Die ihm wichtigsten Bücher sind 
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narratore anonimo, che, come spesso accade nel gioco finzionale bernhardiano, riporta 

le parole dell’amico defunto attraverso il discorso indiretto e la citazione. Il narratore 

anonimo è amico ed esecutore testamentario di Roithamer, morto suicida in una radura 

nella foresta di Kobernaußerwald. Il suo compito è ordinare e revisionare gli scartafacci 

dell’amico scomparso.  

Il romanzo è diviso in due sezioni: nella prima, intitolata Die höllersche Dachkammer 

(“La soffitta di Höller”), il narratore spiega le motivazioni che l’hanno spinto a 

occuparsi del lascito di Roithamer, ricostruendone la vicenda biografica, dall’infanzia 

trascorsa ad Altensam fino alla morte. Nella seconda sezione, dal titolo Sichten und 

ordnen (“Esaminare e riordinare”), si riporta in terza persona lo scritto di Roithamer, 

dalla prima, corposa stesura alle ultime parole pronunciate prima della morte. Il trattato 

Über Altensam und alles, das mit Altensam zusammengehängt, unter besonderer 

Berücksichtigung des Kegels (“A proposito di Altensam e di tutto ciò che è connesso a 

Altensam, con particolare riferimento al cono”) raccoglie gli appunti relativi 

all’edificazione del cono, progettato e pensato come abitazione ideale per la sorella e 

frammenti della storia personale del suo autore, dalla scelta di studiare a Cambridge, 

fino ai periodi di reclusione forzata nella soffitta dell’amico Höller. La morte di 

Roithamer è il perno attorno cui ruota l’intera trama: l’annuncio della scomparsa dà 

inizio alla narrazione (“Die Atmosphäre im Höllerhaus war noch ganz unter dem 

Eindruck vor allem der Umstände des Selbstmordes Roithamers gestanden”
158

) e 

                                                                                                                                               
rasch aufgezählt und ich kannte sie durch immer wiederkehrende Bemerkungen Roithamers, in welchen 

er einen Zusammenhang zu diesen Büchern hergestellt hatte, im Grunde waren es die immer gleichen 

Montaigne, Novalis, Hegel, Schopenhauer, Ernst Bloch und weil er in ihnen sich selbst zu erkennen 

glaubte, die Schriften von Wittgenstein, welcher aus der gleichen Landschaft wie Roithamer gekommen 

und immer ein aufmerksamer Beobachter der roithamerschen Landschaft gewesen war“ (Ivi, p. 57). I 

parallelismi tra la biografia di Roithamer e quella di Wittgenstein sono più che espliciti. In particolare il 

lavoro di correzione che assorbe Roithamer nell’ultima parte della sua vita sembra riproporre il lavoro di 

revisione del sul Tractatus che impegnò Wittgenstein per lunghi anni. Roithamer si dedica alla scienza 

come Wittgenstein allo scopo di circoscrivere l’indicibile attraverso il dicibile. Il dicibile in Bernhard 

consiste sempre nelle stesse parole e concetti (Natura, Arte, Bugia, Verità), che attraverso la variazione 

nelle figure testuali (su tutte pleonasmo e chiasmo) diventano trasparenti circa la loro ambivalenza, circa 

la molteplicità di significati, o circa la loro l’imperscrutabilità. 

158
 Ivi, p. 7, 3. 
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sull’atto del suicidio termina il romanzo. Il lavoro di presa in esame e messa in ordine 

richiede al narratore le stesse acribia e dedizione impiegate da Roithamer per correggere 

il manoscritto su Altensam fino alla sintesi estrema, la “correzione definitiva”. A 

dispetto del rigore scientifico adottato da Roithamer nelle fasi di progettazione e 

realizzazione del cono, gli appunti appaiono privi di un ordine scrupoloso, come fossero 

distrattamente affastellati. Il rovesciamento dello zaino contenente il lascito e il 

conseguente spargimento dei fogli del manoscritto simboleggia la sospensione di ogni 

ordo teleologico, e spiega, almeno in parte, la discrepanza tra la struttura narrativa 

annunciata (razionalmente suddivisa in due sezioni) e l’incedere rapsodico e discontinuo 

della narrazione. 

Il racconto appare simile a una congerie di appunti, materiali e ricordi più che a un 

intreccio coerentemente strutturato. In particolare la seconda parte del romanzo, Sichten 

und Ordnen, procede per salti improvvisi e accostamenti sorprendenti, riproducendo un 

flusso di pensieri e annotazioni, che trova nella correzione e nel riepilogo i suoi unici 

principi ordinatori. La “Correzione” che dà il titolo al romanzo fa riferimento 

all’estenuante lavoro di revisione e sintesi con cui Roithamer interviene sul suo testo 

fino alla morte. Di questo vengono elaborate ben  tre versioni: la prima conta ottocento 

pagine, la seconda, sintesi della prima, consiste di trecento pagine, mentre  la terza 

riduce la mole cartacea a sole ottanta pagine. Le tre stesure derivano l’una dall’altra e 

formano un insieme di oltre mille pagine “in welchemales die gleiche Bedeutung hat 

undaus welchem man nicht das geringste herausnehmen darf, weil sonst alles nichts 

mehr ist”
159

. “Fortwährend korrigieren wir und korrigieren uns selbst mit der größten 

Rücksichtlosigkeit, weil wir in jedem Augenblick erkennen, daß wir alles falsch 

gemacht (geschrieben, gedacht, getan) haben, falsch gehandelt haben, wie wir falsch 

gehandelt haben, daß alles bis zu diesem Zeitpunkt eine Fälschung ist”
160

, scrive 

Roithamer. Il processo di correzione non consiste in un banale perfezionamento della 

forma e dei contenuti del manoscritto su Altensam, attraverso l’eliminazione delle parti 

superflue; esso interviene sulla scrittura intesa come sistema di segni – segni che 
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 Ivi, p. 157; 154. 

160
 Ivi, pp. 285-286; 285. 
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diradandosi “addensano” il proprio significato, sino a concentrare la massima pregnanza 

semantica in un’unica, enigmatica parola:  “Lichtung”. 

Ci si imbatte qui in uno dei nodi più spinosi e densi di significati contrastanti che la 

filosofia heideggeriana abbia elaborato: la Lichtung, luogo metaforico per la luminosità 

e l’oscurità, ma anche per l’eco e per il suo spegnersi, per ogni suono e per il suo 

svanire
161

.  

 Una riflessione è doverosa: l’omissione del nome di Heidegger in Korrektur appare 

come un’assenza enfatica che desta sospetti legittimi a causa della presenza di rimandi 

espliciti alla terminologia heideggeriana e ad alcune puntuali riflessioni sul tema 

dell’abitare e del costruire. Questi sono chiari indizi di una familiarità assai probabile 

con le elaborazioni teoriche del filosofo tedesco.
162

 Altrettanto curioso è il confronto 

con Alte Meister, romanzo di dieci anni successivo a Korrektur, in cui la “presenza” di 

Heidegger appare allo stesso tempo superflua e tendenziosa. Si è precedentemente 

evidenziato come a fronte di un lungo e caustico ritratto personale, risultino pressoché 

assenti dei riferimenti al pensatore Heidegger e alla sua filosofia. Al contrario in 

Korrektur l’assenza del nome apre la via a riferimenti molteplici e reiterati, che 

culminano nell’enigmatica apparizione della Lichtung, sulla cui immagine la narrazione 

si arresta.
163

 Il dialogo silente tra Thomas Bernhard e Martin Heidegger trova proprio in 

                                                 
161

 “Indes ist die Lichtung, das Offene, nicht nur frei für Helle und Dunkel, sondern auch für den 

Hall und das Verhallen, für das Tönen und das Verklingen.“ (in M.. Heidegger, Zur Sache des Denkens, 

Niemeyer, Tübingen, 1976, p. 46; tr. it. Tempo e Essere, a cura di E. Mazzarella in Heidegger, Tempo ed 

essere, Guida, Napoli, 1980.  p. 173.) 

162 Questo elemento è stato messo in luce dalla critica a partire dagli anni Ottanta. Cfr. G. 

Mauch, Thomas Bernhards Roman «Korrektur», op. cit.; R. Steingröver, Einerseits und Andereseits. 

Essay zur Prosa Thomas Bernhards, op. cit.; H. Gamper, Über dem ‘Wissenschaftsabgrund’, op. cit.; 

Bormann, A., Die Unheimlichkeit des Daseins.  Sprache und Tod im Werk Thomas Bernhards. Eine 

Untersuchung anhand der Daseinsanalyse Martin Heideggers. op. cit; Judex, B., 'Tausende von 

Umwegen': Thomas Bernhards Roman 'Korrektur' im Lichte der Philosophie Martin Heideggers und die 

Rekonstruktion seiner Entstehung aus dem Nachlass; Sprachkunst: Beiträge zur Literaturwissenschaft, 

2004; 35 (2): 269-85.  
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 L’ipotesi avanzata da Judex (cfr. 'Tausende von Umwegen': Thomas Bernhards Roman 

'Korrektur' im Lichte der Philosophie Martin Heideggers, op. cit.) è che Bernhard  abbia 

consapevolmente contrapposto due personalità eminenti della Geistesgeschichte novecentesca: 

http://web.ebscohost.com.ezproxy.unibg.it:2048/ehost/viewarticle?data=dGJyMPPp44rp2%2fdV0%2bnjisfk5Ie46bdNt6e3T6%2bk63nn5Kx95uXxjL6nrkevra1KrqewOK%2bmuEy3sK5LnrfLPvLo34bx1%2bGM5%2bXsgeKztkyuqLJQsaeuPurX7H%2b72%2bw%2b4ti7hfjepIzf3btZzJzfhruorki0qK5Jrq6xPuTl8IXf6rt%2b8%2bLqjOPu8gAA&hid=110
http://web.ebscohost.com.ezproxy.unibg.it:2048/ehost/viewarticle?data=dGJyMPPp44rp2%2fdV0%2bnjisfk5Ie46bdNt6e3T6%2bk63nn5Kx95uXxjL6nrkevra1KrqewOK%2bmuEy3sK5LnrfLPvLo34bx1%2bGM5%2bXsgeKztkyuqLJQsaeuPurX7H%2b72%2bw%2b4ti7hfjepIzf3btZzJzfhruorki0qK5Jrq6xPuTl8IXf6rt%2b8%2bLqjOPu8gAA&hid=110
http://web.ebscohost.com.ezproxy.unibg.it:2048/ehost/viewarticle?data=dGJyMPPp44rp2%2fdV0%2bnjisfk5Ie46bdNt6e3T6%2bk63nn5Kx95uXxjL6nrkevra1KrqewOK%2bmuEy3sK5LnrfLPvLo34bx1%2bGM5%2bXsgeKztkyuqLJQsaeuPurX7H%2b72%2bw%2b4ti7hfjepIzf3btZzJzfhruorki0qK5Jrq6xPuTl8IXf6rt%2b8%2bLqjOPu8gAA&hid=110
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questo romanzo il terreno per un confronto fecondissimo. In questo capitolo verranno 

dapprima messi in luce gli evidenti riferimenti ai saggi Bauen, Wohnen, Denken, »Was 

heißt Denken?« e   »...dichterisch wohnet der Mensch...«, approfondendo con 

particolare attenzione le tematiche dell’abitare e del pensare, in relazione agli spazi 

fisici e metaforici dell’identità e della scrittura. In seguito l’analisi si concentrerà 

sull’enigma della Lichtung, la radura boschiva, teatro di un accadere che si dà nella 

continua alternanza tra luce e ombra. 

Abitare gli spazi 

Dopo essersi dedicato per anni interi alla progettazione di uno strambo  edificio 

destinato all’amata sorella, tra notti insonni, studi febbrili e progetti continuamente 

perfezionati, Roithamer giunge alla realizzazione della sua utopia architettonica: il cono, 

simbolo di perfezione geometrica e luogo ideale per il raggiungimento del ”colmo della 

felicità”. L’ergersi del bizzarro edificio al centro della foresta di Kobernaußerwald 

realizza un progetto ideale più che uno studio architettonico. La costruzione si mostra 

subito come un oggetto paradossale, sia per la forma stravagante che per l’inusuale 

collocazione, “una sorta di allegoria della metafisica”
164

. Secondo il progetto di 

Roithamer, la casa viene costruita esattamente “in der Mitte des Kobernaußerwaldes”, 

nel perfetto centro geometrico, ossia oltre i limiti del rappresentabile e del realizzabile. 

Si presenta nella forma peculiare e bizzarra del cono, che la distingue da tutti gli altri 

edifici costruiti a scopo abitativo. Si regge su una pianta circolare, simbolo di perfezione 

geometrica, che si sviluppa in altezza e culmina nella punta che ricongiunge la 

dimensione terrena con quella celeste. Si erge in una radura al centro della foresta, 

                                                                                                                                               
Wittgenstein, menzionato in maniera esplicita attraverso ripetuti riferimenti nella figura di Roithamer 

(Cambridge, la costruzione di una dimora per la sorella, ecc.), e Heidegger, la cui figura incombe come 

un’ombra sullo sfondo del testo („Man ist versucht, »Korrektur« als Oszillation zwischen zwei 

philosophischen Polen zu lesen: hier Heideggers (onto)logischer Anspruch, nicht nur das sprachlich 

Wirklich-Mögliche, sondern auch das Transzendente, das Sein als solches, auf den Beegriff zu bringen; 

da Wittgensteins sich demütig vor dem Unaussprechlichen verneigende Einsicht, dass nicht alles 

sprachlich mitteilbar ist […] und “unsere Lebensprobleme” durch die Beantwortung wissenschaftlicher 

Fragen nicht berührt werden”, Ivi, p. 282)  

164
 M. Latini, La seduzione dell’immagine. Intorno al tema del compito in Thomas Bernhard, 

«Almanacchi Nuovi», II, 1998-1999, pp. 129-143.  
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luogo di luce e ombra in cui i sentieri si incontrano e dipartono seguendo diverse 

direzioni. È espressione dell’apoteosi della logica razionalistica della matematica, e, 

tendendo al vertice che coincide con il punto di convergenza tra le linee di forza della 

struttura, si configura come il centro geometrico dell’esistenza e del pensiero. È insieme 

un rifugio, un mausoleo, una casa, una prigione. Ed è un oggetto emblematico e 

misterioso, nel quale le istanze opposte di vita e morte, ideale e reale, completamento e 

annientamento giungono a incontrarsi e a coincidere per un breve, fugace istante. 

“Queste indicazioni già smascherano il compito roithameriano in quanto tentativo di 

cogliere la verità assoluta della realtà oltrepassando il contingente”
165

 – sottolinea Latini 

– ovvero di istituire, attraverso l’arte della progettazione e della costruzione, un sistema 

di valori, significati e verità alternativo a quello della realtà. L’architettura si manifesta 

qui come possibile declinazione di quell’attività poietica incarnata dalla scrittura, e 

dall’arte in generale. Nel caso specifico di Korrektur il discorso sull’arte si intreccia con 

l’ampia tematica dell’abitare, che da un lato apre un varco sul tema dell’identità 

(individuale e letteraria) in rapporto allo spazio, dall’altro mette in dialogo la scrittura di 

Thomas Bernhard con la speculazione filosofica di Martin Heidegger, che a lungo si è 

interrogato sul reciproco originarsi dell’abitare e del poetare.  

Ma andiamo con ordine. 

La pratica dell’abitare,  nelle sue molteplici accezioni e poliedriche forme, è un 

fenomeno così intimamente ed essenzialmente connesso all’esperienza di vita, da 

risultare difficile da spiegare fino in fondo. Nel suo configurarsi prassi propriamente 

umana, costante e fondativa dello statuto della specie, l’abitare chiama in causa da un 

lato la fisicità concreta del corpo e degli oggetti, dall’altro un ordine simbolico-culturale 

attraverso cui plasmare ed occupare lo spazio. L’abitare si colloca all’incrocio tra due 

universi compresenti e interagenti tra loro: la “biosfera”, intesa come “involucro di 

superficie del nostro pianeta”, e la “noosfera”, ovvero la sfera del pensiero, dei modelli 

culturali
166

. Emerge dunque come punto di incontro tra mondo fisico e sistema 

simbolico, “come effectus  della natura” organizzato storicamente come “opus 

                                                 
165

 Ibid. 

166
 Per un approfondimento dei concetti di “noosfera” e “biosfera” si rimanda a  V. Vernadskij, 

La biosfera e la noosfera, Sellerio, Palermo, 1999. 
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dell’intelligenza e della progettualità”
167

 umani.  L’abitare è il radicamento della vita 

nella realtà quotidiana, espressione autentica, e insieme banale del nostro modus 

vivendi. Darne una definizione esaustiva è tutt’altro che semplice, perciò è necessario 

coglierne le manifestazioni, là dove più distintamente si rivelano. Nelle sue tracce 

verbali, in primis: il latino habito-as ha il significato di  “avere, possedere” e suggerisce 

un’idea di proprietà e insieme di appartenenza. Ma anche il lemma “abitudine” (dal 

latino habitudo, -udinis) indica gli effetti di un abitare attivo, che si concretizzano in 

una serie di azioni ritualizzate che definiscono modelli di comportamento e giudizio. 

Nell’abitudine si compie la congiunzione tra il dato puramente spaziale dell’abitazione, 

definito dall’organizzazione architettonica dello spazio, e l’esperienza vitale 

dell’abitante, determinata dalla storia che si è impressa nella sua fisicità e nella sua 

coscienza. Nel saggio Bauen wohnen denken Heidegger indaga l’essenza dell’abitare a 

partire dal linguaggio, il primo e supremo appello di tutti gli appelli che si rivolgono a 

noi, e che anche noi uomini possiamo contribuire a far parlare
168

   

Doch worin besteht das Wesen des Wohnens? Hören wir noch einmal 

auf den Zuspruch der Sprache: Das altsächsische «wunon», das 

gotische «wunian» bedeuten ebenso wie das alte Wort  bauen das 

Bleiben, das Sich-Aufhalten. Aber das gotische «wunian» sagt 

deutlicher, wie dieses Bleiben erfahren wird. Wunian heißt: zufrieden 

sein, zum Frieden gebracht, in ihm bleiben. Das Wort Friede meint 

das Freie, das Freye, und fry bedeutet: bewahrt von Schaden und 

Bedrohung, bewahrt – vor … d.h. geschont. Freien bedeutet eigentlich 

schonen. Das Schonen selbst besteht nicht nur darin, daß wir dem 

Geschonten nichts antun. Das eigentliche Schonen ist etwas Positives 

und geschieht dann, wenn wir etwas zum voraus in seinem Wesen 

belassen, wenn wir etwas eigens in sein Wesen zurückbergen, es 

entsprechend dem Wort freien: einfrieden. Wohnen, zum Frieden 

gebracht sein, heißt: eingefriedet bleiben in das Frye, d.h. in das 

Wohnens ist dieses Schonen. Er durchzieht das  Wohnen in seiner 

ganzen Weite. Sie zeigt sich uns, sobald wir daran denken, daß im 

Wohnen das Menschsein beruht und zwar im Sinne des Aufenthalt der 

Sterblichen auf der Erde.
169
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A partire da indizi squisitamente verbali Heidegger giunge ad individuare nella prassi 

dell’abitare uno dei modi d’essere propri del Dasein. Nell’abitare risiede l’essere 

dell’uomo e per questa ragione è necessario interrogare i luoghi abitati dall’uomo per 

coglierne l’essenza più intima e autenticamente umana: “wir bauen und haben gebaut, 

insofern wir wohnen, d. h. als die Wohnenden sind”
170

. L’abitare delimita dei confini 

identitari incarnando la coscienza in strutture, edificazioni, oggetti materiali. Si 

procederà quindi alla presa in esame dei luoghi  eletti a dimore nel romanzo Korrektur: 

Altensam, la soffitta di Höller e il cono.
171

 

Altensam 

Nella pratica dell’abitare Roithamer individua la fondazione di uno spazio 

identitario che si sottrae all’aborrita eredità morale e materiale, che comprende il 

retaggio familiare, il retroterra culturale, un ingombrante patrimonio di beni e denaro e 

infine l’appartenenza sociale ed etnica. In questa prospettiva vanno letti gli spostamenti 

da un luogo geografico all’altro, la reclusione forzata in “luoghi di pensiero” che 

sembrano molto simili a delle prigioni. Roithamer fugge lontano da Altensam e 

dall’infelix Austria, scegliendo di studiare e lavorare a Cambridge. Decide di mantenere 

le distanza dal luogo d’origine, ovvero la casa di famiglia, anche negli sporadici rientri 

ad Altensam, rintanandosi nella Dachkammer messa a disposizione dall’amico Höller. 

Lavora infine a un grandioso e folle progetto architettonico, che culmina nella 

costruzione di un edificio a forma di cono nel bel mezzo della foresta. Ciascuno di 

questi luoghi si presenta intriso di significati che trascendono la mera spazialità. “La 

personalità del romanzo”, scrive Betz, “si rivela nei luoghi”
172

, poiché proprio 

dall’interazione tra i diversi spazi abitati emergono la trama e la struttura testuale. 
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Cominciamo da Altensam, luogo d’origine di Roithamer e della sorella Virginia. Il 

paese natìo è descritto come un carcere, accostato ad espressioni come “strengste 

Verbote”, “höchster Bedrängnis”, “äußerster Gewissensnot”. Ad esso sono legate le 

idee di patria, famiglia, origine, provenienza, ovvero vincoli che determinano l’identità 

radicandola in un luogo ben preciso. 

[…] schon als Kind hatte ich immer diese Vorstellung, daß Altensam 

nichts anderes als ein Kerker sei, aus diesem Kerker müsse ich eines 

Tages hinaus, habe ich immer gedacht, geistesauch wenn ich zu 

lebenslänglicher Haft in dem Kerker von Altensam verurteilt bin, ich 

muß hinaus, weg von Altensam, denn die Eltern selbst waren mir 

immer wie mich Bewachende und Bestrafende […]
173

 

Altensam […] das ihm nicht mehr als eine grausame und 

unverständliche elterliche Erziehungsfestung gewesen war
174

  

Nel discorso di Roithamer le radici identitarie e territoriali sono vincoli di appartenenza 

imposti alla nascita, lacci da recidere nel processo di emancipazione dell’individuo. 

Tormentato dall’ossessione per l’origine, Roithamer trascorre l’intera vita con il 

pensiero pressante “von Altensam zu lösen” (“staccarsi da Altensam”), perché solo un 

distacco radicale può liberare il pensiero, rendendolo autonomo, creativo, indipendente. 

Ma lo strappo non basta. Il vincolo che lega il pensiero è anche il suo più essenziale 

presupposto, come l’aria che sostiene il volo della colomba kantiana. Altensam è 

d’ostacolo al lavoro della mente, perché mai Roithamer sarebbe stato in grado di 

svolgere un lavoro intellettuale né di formulare il minimo pensiero se fosse rimasto 

attaccato ad Altensam, se fosse diventato Altensam (“nur nicht Altensam werden”). 

Tuttavia Altensam è eletta oggetto di dissertazione nel saggio Über Altensam und alles, 

das mit Altensam zusammengehängt, unter besonderer Berücksichtigung des Kegels. Le 

ragioni di una scelta all’apparenza paradossale sono subito chiarite: Altensam e la 

provenienza da Altensam e il rapporto costante della personalità di Roithamer e del suo 

sapere con Altensam erano necessari per pensare come aveva pensato e come aveva 

lavorato al di là di Altensam e senza più ritorno ad Altensam. 

er hatte das ganze Leben und die ganze schwierige Existenz entlang 

nichts anderes Vordringlicheres in seinem Kopfe gehabt, als sich von 
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Altensam zu lösen, denn von Altensam lösen und zwar bei vollem 

Bewußtsein und radikal von Altensam lösen, bedeutete, denken zu 

können ohne Altensam, was sein Denken war, denn es war schließlich 

ein Denken ohne Altensam, wenn es auch ohne Altensam nicht 

möglich gewesen wäre, denn tatsächlich war Altensam und die 

Herkunft aus Altensam und der immerwährende Zusammenhang 

seiner Person und Persönlichkeit und Geisteswissenschaft mit 

Altensam notwendig, um so zu denken, wie er gedacht hatte und 

gearbeitet hatte, von Altensam weg, über Altensam hinaus und nicht 

mehr nach Altensam zurück.
175

  

Nel passo appena citato è resa esplicita la doppia valenza del luogo d‘origine, come 

genesi e ostacolo del pensiero. In senso lato si può affermare che il luogo d’origine 

fondi e insieme vincoli l’identità dell’individuo, facendosi espressione tangibile di 

quella Zusammenhang tra persona e personalità, tra sapere e fisicità, tra pensiero 

immateriale e corpo fisico. Il territorio – e nel caso specifico Altensam – si scopre 

essere una ricca e complessa elaborazione identitaria, che incarna la forma 

antropologica dell’abitare, nella quale la definizione del singolo incontra la struttura 

sociale. In esso la forma degli spazi si istituisce come linguaggio, facendosi da un lato 

espressione del sé dell’abitante, dall’altro via di comunicazione con gli altri. E 

attraverso il linguaggio prende forma il pensiero. 

La tematica dell’origine si presenta strettamente intrecciata con la morte. Accettare 

l’origine significa annullare la propria individualità: lo scrive Roithamer a proposito dei 

fratelli che esistono ancora soltanto perché hanno rinunciato a se stessi consegnandosi ai 

genitori. La più grande libertà dell’uomo risiede nella “Glück, immerfort und durch 

nichts irritiert, ständig denken zu können, sich in jedem Augenblicke umbringen zu 

können”
176

. Il pensiero del suicidio “ist das Gleichgewicht in unserem Volke 

hergestellt”
177

: la morte diventa così una via di fuga, il trionfo dell’hybris 

dell’individuo. Abbracciare il destino assegnato dall’appartenenza familiare non 

significa tuttavia sopravvivere. La natura unisce le persone, le porta a scontrarsi con 

violenza con ogni mezzo, affinché queste si distruggano, si annientino, si uccidano, si 

mandino in rovina, si eliminino. Nella casa di Roithamer nessuno sfugge all’ombra 
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della morte: Virginia muore alla vista del cono progettato per la sua felicità, Roithamer 

la segue nella tomba. La prima moglie del padre di Roithamer partorisce un figlio morto 

e la seconda moglie, madre di Roithamer, minaccia il suicidio ogni qual volta uno dei 

suoi desideri non viene realizzato. Il cugino e lo zio di Roithamer si gettano da un 

crepaccio, altri zii si sparano, o si impiccano, oppure si gettano sotto un treno. Che si 

tratti di scelta votata all’emancipazione o tendenza all’autodistruzione, la conclusione è 

la stessa: l’annientamento.  

La soffitta di Höller 

Il secondo spazio significativo che prenderemo qui in esame è la Dachkammer di 

Höller, nella quale Roithamer si rintana per sedici anni ogni volta che da Cambridge fa 

ritorno in Austria. Tra le mura della soffitta prende corpo lo scritto su Altensam,  e 

sempre in soffitta il narratore esamina e ordina il materiale lasciatogli in custodia 

dall’amico scomparso. La crucialità di questo luogo di pensiero e reclusione si palesa 

nel titolo della prima sezione del romanzo, intitolata, per l’appunto, Die höllersche 

Dachkammer (“La soffitta di Höller”). Anche il titolo della seconda parte, Sichten und 

ordnen (“Esaminare e riordinare”), richiama il lavoro svolto nella soffitta dal narratore 

anonimo, esaltando quindi la centralità del locus in rapporto al lavoro di studio e 

scrittura. Le caratteristiche fisiche della Dachkammer sono precisamente delineate: la 

stanza ha la dimensione esatta di quattro metri per cinque, la misura ideale sia per gli 

scopi di Roithamer, che per il lavoro di revisione intrapreso dal narratore anonimo. La 

soffitta è stata costruita caparbiamente da Höller contro tutte le regole della ragione e 

dell’architettura proprio nella gola dell’Aurach, quasi che la costruzione rappresenti una 

sfida ai limiti fisici imposti dalla Natura.  

[…] dazu war mir der Umstand, daß ich ohne Vorbehalte des Höller 

gleich in die höllersche Dachkammer einziehen habe können, günstig 

gewesen, ich sollte, obwohl sich im Höllerhaus noch andere 

Räumlichkeiten für meinen Zweck angeboten hatten, ganz bewußt in 

jene genau viermalfünf Meter große, von Roithamer immer geliebte 

und vor allem in seiner letzen Lebenszeit ihm für seine Zwecke ideale 

höllersche Dachkammer einziehen, auf wielange, sei dem Höller 

gleich, in jene Dachkammer in dem von dem eigenwilligen Höller 

gegen alle Regeln der Vernuft und der Baukunst gerade an der 
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Aurachengestelle gebauten Hause, die von Höller wie für Roithamers 

Zwecke konstruiert und gebaut worden war.
178

 

La soffitta di Höller è piena di scaffali di legno dolce totalmente stipati di libri e di 

scritti sulle tecniche di costruzione. Alle pareti libere si alternano pareti completamente 

ricoperte da centinaia e migliaia di progetti tutti riguardanti la costruzione del cono, 

milioni di linee e di numeri e di cifre. Ancora più minuziosamente vengono descritti i 

significati simbolici che riempiono lo spazio della stanza definendone le funzioni e  le 

connotazioni metaforiche. La soffitta, riempita di  Geistesmaterial, è il luogo in cui 

Roithamer può pensare e scrivere quello che non era riuscito a pensare e scrivere né in 

Inghilterra né ad Altensam, dove le idee fondamentali, le idee di importanza vitale 

trovano una forma giungendo a compiersi. Soprattutto la soffitta di Höller è la stanza in 

cui Roithamer idea e progetta il cono: lì erano nate tutte le idee, erano stati concepiti 

tutti i progetti ed erano state prese tutte le decisioni necessarie per costruire il cono, da lì 

Roithamer aveva diretto i lavori.  

Die höllersche Dachkammer war das Ideen-und Konstruktionszimmer 

für den Bau des Kegels gewesen, hier waren alle Ideen zuerst 

aufgekommen und alle Pläne entworfen und alle für den Bau des 

Kegels notwendigen Entscheidungen getroffen worden, von hier aus 

hatte Roithamer die Bauleitung geführt.
179

 

[…] und Roithamer hatte die höllersche Dachkammer sehr oft 

beschrieben, als Keimzelle seiner Wissenschaft, als Ursprung seines 

letztes Lebensdrittels […]
180

 

L’ingresso del narratore nella Dachkammer è decisamente spaesante. Le linee, i numeri 

e le cifre che rivestono come una pellicola invisibile le pareti della stanza raccontano la 

storia di Roithamer, che è in definitiva una storia tragica che termina con il suicidio. 

“Zuerst glaubte ich, verrückt oder wenigstens krank zu werden”
181

, confessa il 

narratore, accostando lo spazio fisico della stanza alla mente del suo precedente 

abitante. La corrispondenza appare piuttosto evidente: la soffitta occupa la parte più alta 

della casa, così come la testa è la sommità del corpo. Sia la mente che la Dachkammer 

di Höller sono sede di pensieri e idee. Entrare nella soffitta di Höller significa 
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dimenticare se stessi e i propri pensieri per aderire completamente a quelli di Roithamer. 

Accostamento che si fa esplicito quando la Dachkammer diventa Denkkammer
182

, 

ovvero camera del pensiero, spazio in cui tutto si presenta unicamente in funzione del 

pensiero.  

[…]hatte ich sofort den Eindruck, mich in einer Denkkammer zu 

befinden […]
183

  

La soffitta è la cellula germinativa del sapere, ma anche la condizione di esistenza dello 

stesso soggetto pensante (Roithamer), perché senza la soffitta di Höller e senza la 

possibilità di abitare, di utilizzare in qualsiasi momento la soffitta di Höller, anzi di 

sfruttarla, non sarebbe più riuscito a sopravvivere. 

Er hatte einmal zu mir gesagt, daß er ohne die höllersche 

Dachkammer und die jederzeitige Möglichkeit, die höllersche 

Dachkammer bewohnen, benutzen, ja ausnützen zu können, gar nicht 

mehr weitergelebt hätte von einem bestimmt Zeitpunkt an […]
184

 

Le gästlichen Häuser rappresentano nella produzione bernhardiana quasi un topos 

letterario. In Korrektur questo tipo di abitazione è rappresentata dalla casa 

dell’imbalsamatore Höller, un luogo di passaggio presso cui soffermarsi solo per un 

certo periodo, non prevedibile ma calcolato con precisione. Un altro tipo di spazi 

frequentemente rappresentati sono i luoghi di reclusione finalizzati alla meditazione e 

allo studio, tra i quali si annovera a pieno titolo la soffitta di Höller. L’oscurità che 

dovrebbe favorire il raccoglimento e la riflessione ha sempre due accezioni: quella 

furchtbar della torre di Amras all’interno della quale i due fratelli avvertono “die 

Weisheit der Fäulnis” come principio costitutivo del mondo, e quella gemütlich della 

torre del racconto Montaigne, che diventa rifugio protettivo nel quale isolarsi. Per 

crearsi le condizioni più favorevoli alla realizzazione dei loro progetti, i personaggi di 

Bernhard scelgono di prendere le distanze dalla realtà rinchiudendosi in spazi reconditi, 

che si tramutano di fatto in luoghi di segregazione
185

. Al tema della realizzazione di un 
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compito (per lo più “sfide” intellettuali) è sempre connessa una volontà di isolamento, 

che spesso confina con la follia: coloro che credono di poter istituire il senso del mondo, 

traendosi all’esterno del linguaggio, condannano la loro intelligenza all’atrofizzazione. 

 L’abitazione di Höller è insieme una Denkkammer e un luogo permeato dallo spettro 

della morte. Essa reca l’impronta del suicidio di Roithamer: sulla parete della camera da 

pranzo gli Höller hanno attaccato gli annunci di morte di Roithamer e della sorella a 

sinistra e a destra della porta. Anche se è passato tanto tempo dalla morte di Roithamer 

in casa di Höller tutti si comportano come se Roithamer fosse ancora tra loro e il senso 

di mancanza è accentuato dalla presenza di segni identitari disseminati qua e là nello 

spazio abitativo, testimonianze tangibili dall’aver “riempito di vita” lo spazio 

domestico. Höller è un imbalsamatore e la sua stanza di lavoro è naturalmente piena di 

animali morti. La scena dell’imbalsamazione dell’uccello nero racconta il fascino 

perturbante del trapasso: il narratore non riesce a distogliere lo sguardo da Höller 

impegnato a riempire di cellulosa un enorme uccello nero, pur trovando la scena 

dell’imbalsamazione raccapricciante e disgustosa. 

[…] schließlich stopfte der Höller mit der größten und allergrößten 

Geschwindigkeit Zellstoff in den Vogel hinein, verursachte mir 

Übelkeit, aber ich war gezwungen zum Fenster hinauszuschauen 

und in die Werkstatt hinauszuschauen. Ich konnte mich auch nicht 

mehr umdrehen und mußte mich dieser Prozedur des Vollstopfens 

des Vogels mit Zellstoff durch Höller volkommen ausliefern, zum 

Erbrechen ist mir gewesen da hatte der Höller mit dieser 

fürchterlichen Tätigkeit augehört und hatte den Vogel, der riesige 

Krallen an langen dicken Beinen hatte, auf seinen Arbeitstisch 

gestellt.
186

 

La casa di Höller, come si specificherà in seguito, presenta delle analogie con il cono di 

Roithamer, che proprio tra le sue pareti prende forma e corpo. Una di queste è la 

collocazione “scomoda”, nella gola dell’Aurach, esposta alle intemperie e al fragore 

perpetuo, con cui l’ingegno umano affronta con caparbia audacia gli ostacoli e le 

asperità della Natura. In questo senso la casa, come il cono, è un emblematico anello di 

congiunzione tra Natura e intelletto e svolge una funzione di mediazione tra due 

Hoheitsbereichen.  In essa il narratore vede una realtà angusta ma al contempo 

liberatrice (“Daß ich plötzlich mit dem Betreten der höllerschen Dachkammer aus der 
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langjährigen Gefangenschaft, wenn nicht Kerkerhaft des roithamerschen 

Gedankengefängnisses oder roithamerschen Gedankenkerkers herausgetreten bin.”
 187

), 

nella quale l’individuo può dialogare continuamente con la vita (quella dei familiari e 

dei numerosi bambini che abitano la casa) e con la morte (delle bestie imbalsamate).  

Il cono 

L’abitare si intreccia indissolubilmente con il problema della costruzione identitaria, 

nella quale convergono la coscienza dell’Io e la struttura organica del corpo. Questa 

tensione dialettica rinsalda la corrispondenza coscienza-corpo e anima i rapporti di 

reciproca determinazione tra interiorità ed esteriorità, tra struttura e materia, tra la 

sostanza corporea e le forme dell’intelletto. In Korrektur la costruzione del cono è 

l’espressione più lampante di queste cruciali connessioni. Prima ancora di trovare una 

realizzazione concreta, il cono rappresenta un’idea connessa allo spazio e all’identità. 

Prendiamo in analisi lo spazio. La soffitta di Höller è l’origine e il modello dell’arte 

costruttiva di Roithamer. Roithamer e Höller seguono lo stesso procedimento (ideativo 

e costruttivo), perché entrambi credono di realizzare se stessi costruendo degli edifici 

inconsueti. 

Hatte Roithamer noch lange  nicht einmal die Idee zum Bau des 

Kegels gehabt, so war er doch schon von dem Bau des höllerschen 

Hauses und von der Art und Weise, wie Höller selbst sein Haus 

entworfen und verwirklicht hatte, fasziniert gewesen, während es ihm 

selbst noch gar nicht bewußt gewesen war, hatte er in sich selbst 

bereits die Idee zum Bau des Kegels für seine Schwester geboren 

gehabt […]
188

 

Einerseits la volontà contro ogni ragionevolezza e flessibilità, di edificare nella gola 

dell’Aurach, andereseits l’idea della costruzione del cono al centro del 

Kobernaußerwald, con mezzi diversi, ma seguendo la stessa motivazione. 

Il progetto del cono prende forma nella soffitta di Höller, della quale assume, per così 

dire, alcune caratteristiche.  Osservare e studiare la casa di Höller e 

contemporaneamente la persona di Höller, era la prima cosa da farsi per poter 

cominciare a realizzare il progetto dell’edificazione del cono, scrive Roithamer, 
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spiegando un modus operandi che non lascia nulla al caso. Come la soffitta il cono è 

destinato all’abitare, sorge in un luogo isolato e impervio, difficilmente accessibile. È 

pensato per accogliere una sola persona e per questo presenta delle dimensioni piuttosto 

anguste. Ha, come la soffitta di Höller, le pareti dipinte con calce bianca. È un luogo di 

reclusione a tratti simile a una vera e propria prigione. Come la casa di Höller, è 

concepito come costruzione identitaria, e deve rappresentare in tutto e per tutto la 

personalità dell’abitante che vi dimora. 

Vor allem hatte ich sofort die Vergleichsmöglichkeit, indem ich den 

Höller studierte und sein Haus studierte und das Charakteristische des 

Höller war auch das Charakteristische des Höllerhauses, wie das 

Innere des Höller das Innere des Höllerhauses, dadurch, daß ich das 

Höllerhaus, das eine war gleichzeitig die Erklärung auch des 

andern.
189

 

Il pensare (“Denken“) che origina il progetto del cono si fonda in maniera evidente 

sull’abitare (“hausen”, “einquartieren”). 

Ich bitte den Höller darum, mich in der höllerschen Dachkammer 

eine Zeitlang hausen zu lassen […]
190

 

L’abitazione deve farsi espressione di un’identità individuale: il cono vuole essere il più 

possibile aderente alla personalità della sorella Virginia, a affinché ciò si realizzi 

Roithamer adotta una vera e propria “scienza dell’osservazione”, tramite cui annota 

tutto quello che è in relazione con la sorella, soprattutto le sue abitudini, le sue 

possibilità, le sue impossibilità, quello che è innato in lei e quello che le è stato 

inculcato e quello che dà a vedere. Dapprima Roithamer concentra tutto se stesso su 

Virginia, per poi proiettare le proprie osservazioni sulla costruzione del cono, infine 

applicandole, come conoscenze, alla costruzione del cono, che riunisce in sé i concetti 

di “ideale” e “reale”. Cosicché l’interno del cono coincida con l’interiorità di Virginia, e 

la sua superficie esterna con la sua pelle, il suo corpo. 

Das Innere des Kegels wie das Wesensinnere meiner Schwester, 

das Äußere des Kegels wie ihr äußeres Wesen und zusammen ihr 

ganzes Wesen als Charakter des Kegels, aber Inneres und Äußeres 

meiner Schwester.
191
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Gli spazi del cono sono creati in modo da corrispondere perfettamente all’essere di 

Virginia, da adattarsi di volta in volta al suo stato mentale.  

Die Räume, keine Zimmer, die Räume sind so, daß sie dem Wesen 

meiner Schwester vollkommen entsprechen, sie sind so, daß sie 

sich dem jeweligen Geisteszustand anpassen, in welchem sich 

meine Schwester befindet, wenn sie in die Räume eintritt, 

undsofort.
192

 

L’edificio – inteso come frutto del bauen – si fa calco fedele del corpo che accoglie, ne 

assume le caratteristiche fisiche. Diventa una costruzione permeata dall’identità 

dell’abitante, coincidente con la sua fisicità, che “non soltanto individua una posizione, 

un essere-qui ma descrive anche una situazione, un modo d’essere-per il resto del 

mondo”
193

. Accanto ai luoghi di reclusione già menzionati (la fornace, la torre, il 

castello), destinati al pensiero e allo studio, troviamo qui una costruzione che si sviluppa 

su un solo piano, e che ha l’esplicito obiettivo di fungere da abitazione nel quale 

trascorrere quotidianamente la vita. Il cono è un “ideales Bauwerk”, che dovrebbe 

incarnare un modello abitativo alternativo ad Altensam, plasmato unicamente 

sull’individualità dell’abitante. Per questa ragione, in fase di progettazione, Roithamer 

tiene conto di ogni elemento funzionale al completamento della struttura abitativa. Ogni 

dettaglio inerente alla collocazione, alla definizione degli spazi, al colore e 

all’arredamento, è minuziosamente definito: 

Die Räume sind  sämtliche weiß gekalkt, Die Ausblicke sind keine 

Fenster, es sind Ausblicke geöffnet oder geschlossen werden müssen, 

immer naturgemäß. Sonnenenergie als Heizung. Steine, Ziegel, Glas, 

Eisen, sonst nicht. Wie innen, ist der Kegel außen weiß gekalkt. Die 

Höhe des Kegels ist die Kegel des Waldes, so daß es unmöglich ist, 

den Kegel zu sehen, außer man steht unmittelbar davor, die Straß, die 

zum Kegel führt, führt nicht gerade durch den Kobernaußerwald auf 

den Kegel zu, sondern ist sechsmal in nordöstliche und sechsmal 

nordwestliche Richtung in Windungen an den Kegel herangeführt, 

damit der Kegel erst dann gesehen werden kann, wenn der 

Ankommende unmittelbar vor dem Kegel steht. Achttausend Fuhren 

Grobschotter, zweitausend Fuhren Nulldrei, so Roithamer.
194

 

La realizzazione viene affidata a formule astratte, al linguaggio preciso ma 

convenzionale della matematica.. Le figure della pianta, della sezione anticipano 
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graficamente l’opera da realizzare, mantenendosi però distanti dall’esperienza abitativa 

vera e propria. L’intentio di Roithamer è quella di costruire un edificio che si offra come 

interiorità spazializzata, estensione interna. Il “testo architettonico” con cui sono 

tappezzate le pareti della soffitta di Höller ha il pregio di rendere visibile uno spazio 

interno e interiore. Tuttavia il progetto fallisce miseramente il proprio obiettivo: 

pianificato per la “massima felicità” di Virginia, il cono diventa la causa della sua 

morte. L’abitazione riflette l’eccentricità, l’audacia e la follia dell’ideatore e non la 

personalità della futura abitante. 

Verrücktes, wahnsinniges, exzentrisches, blasphemisches, irrsinniges 

Bauwerk
195

  

Inizialmente la sorella di Roithamer mostra timore e scetticismo riguardo al cono, 

poiché in lei si era rafforzato il sospetto che la costruzione del cono potesse far 

ammalare il fratello e infine anche ucciderlo. Poi viene colpita da una malattia 

mortale, che, sviluppandosi sempre più gravemente e velocemente, non le lascia 

scampo. Non vi sono dubbi che il cono sia la causa della morte di Virginia.  

Denn darüber bestehe kein Zweifel, daß die Schwester Roithamers 

an der Verwirklichungund Vollendung des kegels für sie zugrunde 

gegangen sei
“196 

Paradossalmente il completamento del progetto – e quindi l’assolvimento del compito di 

Roithamer –   coincide con il suo completo fallimento. Affinché il cono possa diventare 

una dimora, esso deve diventare spazio dell’abitare. Uno spazio intriso di vita, di storie, 

di desideri e progetti che fanno della casa la cavità protettrice della propria identità. Il 

rifiuto di Virginia, tramutatosi in malattia terminale, nega al cono lo status di dimora e 

così facendo annuncia il tracollo del pensiero e dei suoi frutti. Roithamer uccide la 

sorella con la sua idea e con la realizzazione della sua idea e muore ucciso e distrutto 

dalla propria idea. 
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Costruire, abitare, pensare 

Bauen 

Dalle indicazioni appena esposte si evince come l’abitare si proponga come una 

presenza del corpo dell’abitante definita dalla sua posizione nello spazio. “Abitare è in 

qualche modo un fare coincidente con un farsi”
197

, è darsi una forma dando forma alle 

cose. In altre parole dispiega il rapporto di reciproca determinazione tra individuo e 

spazio, poiché abitare è modellare la forma delle cose e degli spazi accettando di essere 

plasmati da quegli spazi e da quelle cose.  

La tematica dello spazio è cara a Heidegger, che in Sein und Zeit individua nel 

Raum una delle determinazioni fondamentali del Dasein. Nell’opera del 1927 

Heidegger riconduce la spazialità alla temporalità dell’esistenza: 

Räumlich wid das Dasein nur sein können als Sorgeim Sinne des 

faktisch verfallenden Existierens. Negativ besagt das: Dasein ist nie, 

auch zunächst nie, im Raum vorhanden. Es füllt nicht wie ein reales 

Ding oder Zeug ein Raumstück aus, so daß seine Grenze gegen den es 

umgebenden Raum selbst nur eine räumliche Bestimmung des 

Raumes ist.
198

 

Pur dipendendo dal carattere deiettivo del Dasein, e quindi dalla sua dimensione 

temporale, la spazialità si rivela un fenomeno di autointerpretazione dell’Esserci e 

insieme patrimonio semantico del linguaggio, poiché entrambi sono intessuti di 

rappresentazioni spaziali. Nei Vorträge und Aufsätze del 1951 Heidegger riconosce allo 

spazio lo status di Urphänomen e sede del manifestarsi della verità, indebolendo la 

portata del privilegio accordato al tempo in Sein und Zeit
199

. La tematica spaziale  ˗ 

approfondita in particolar modo nei saggi Bauen Wohnen Denken, Was heisst denken? e 

»...dichterisch wohnet der Mensch...« ˗  assume una centralità cruciale, che prelude alla 

svolta significativa  degli scritti tardi
200

 (su tutti Die Kunst und der Raum). Lo spazio 

non è concepito come un’entità distinta e separata dall’uomo, quanto piuttosto come un 
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esistenziale, ovvero una determinazione ontologica dell’Esserci, riconducibile 

all’orizzonte dell’esistenza autentica. Percorrendo degli spazi l’uomo li abbraccia, li 

misura e in qualche modo li ri-fonda attraverso la prassi abitativa (wohnen). Questa si 

regge sul costruire (bauen), che si materializza in architetture, oggetti e rappresentazioni 

nei quali l’identità individuale incontra e struttura simbolicamente il mondo. 

La prassi abitativa si regge sul costruire, che si incarna in architetture, oggetti, 

rappresentazioni nei quali l’identità individuale incontra e struttura simbolicamente il 

mondo. La connessione abitare-costruire rappresenta il nodo argomentativo 

fondamentale del saggio Bauen wohnen denken nel quale Heidegger individua nelle 

azioni del costruire, dell’abitare e del pensare, i cardini della riflessione ontologica 

sull’essere. Il modus argumentandi procede dall’analisi etimologica della parola bauen 

per approdare alle sue implicazioni esistenziali e ontologiche.  

Was heißt nun Bauen? Das althochdeutsch Wort für bauen, «buan», 

bedeutet wohnen. Dies besagt: bleiben, sich aufhalten. Die eigentliche 

Bedeutung des Zeitwortes bauen, nämlich wohnen, ist uns 

verlorengegangen. Eine verdecke Spur hat sich noch im Wort 

«Nachbar» erhalten. Der Nachbar ist der «Nachgebur» der «Nachbar» 

erhalten. Der Nachbar ist der «Nachgebur», der «Nachgebauer», 

derjenige, der in der Nähe wohnt. Die Zeitwörter buri, büren, beuren, 

beuron, bedeuten alle das Wohnen die Wohnstätte. Nun sagt uns 

freilich das alte Wort buen nicht nur, bauen sei eigentlich wohnen, 

sondern es gibt uns zugleich einen Wink, wie wir das von ihm 

genannte Wohnen denken müssen. […] Bauen heißt ursprünglich 

wohnen. Wo das Wort bauen noch ursprünglich spricht, sagt es 

zugleich, wie weit das Wesen des Wohnens reicht. Bauen, buan, bhu, 

beo ist nämlich  unser Wort «bin» gehört, antwortet «ich bin», «du 

bist» besagt: ich wohne, du wohnst. Die Art, wie du bist und ich bin, 

die Weise, nach der wir Menschen auf der Erde sind, ist das Buan, das 

Wohnen.
201

 

Nel passo appena citato appare chiaro come i concetti di bauen e wohnen risultino 

profondamente collegati, quasi sinonimici. Per spiegare questa identità di significato si 

ricorre nuovamente all’etimologia: il Bauen, inteso nel senso di abitare, rimane 

l’esperienza quotidiana dell’uomo, ciò che il linguaggio indica con l’”abituale” (das 

«Gewohnte»). Per questo passa in secondo piano rispetto ai molteplici modi in cui 
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l’abitare si dispiega, ovvero rispetto alle attività di edificare e coltivare
202

. All’abitare 

giungiamo attraverso il costruire, poiché ogni costruzione, anche non abitativa,  è 

determinata a partire dal suo essere al servizio dell’abitare dell’uomo. Occorre però 

specificare che costruire non è soltanto il mezzo dell’abitare, ma è già in se stesso un 

modo di abitare. L’autentico significato di bauen è caduto nell’oblio, offuscato dall’uso 

comune, a testimonianza dell’originarietà della sua Bedeutung  “denn bei den 

wesentlichen Worten der Sprache fällt ihr eigentlich Gesagtes zugunsten des 

vordergründig Gemeinten leicht in die Vergessenheit”
203

. Ma ascoltando attentamente 

ciò che il linguaggio ci dice nella parola bauen apprendiamo tre cose: 

1. Bauen ist eigentlich Wohnen. 

2. Das Wohnen ist die Weise, wie die Sterblichen auf der Erde sind.  

3. Das Bauen als Wohnen entfeltet sich zum Bauen, das pflegt, 

nämlich das Wachstum, - und zum Bauen, das Baueten 

errichtet.
204

 

Il costruire, come l’abitare, è espressione essenziale dell’essere dell’uomo. L’abitare è 

reso possibile dal costruire e il costruire è già in sé un abitare. 

In Korrektur questa corrispondenza non sempre si realizza, anzi sembra 

vacillare. La soffitta di Höller è una compiuta manifestazione del corpo e della 

personalità dei suoi abitanti: modellata su un’idea di Höller essa muta il proprio status a 

partire dall’insediamento di Roithamer, che “trasforma” la soffitta da Dachkammer in 

Denkkammer. Essa assorbe, per effetto dell’abitare, parte della personalità 

dell’occupante. La stanza  sancisce la convergenza in un unico spazio delle prassi 

dell’abitare e del costruire, convergenza resa possibile dal wohnen effettivo dell’abitante 

(Roithamer). Nel caso del cono questa connessione non trova compimento. Dalla morte 

di Virginia l’edificio diventa mera costruzione materiale, perdendo ogni connotazione 

abitativa. Il cono realizza un progetto architettonico, ma fallisce il suo scopo, 

diventando uno spazio inutilizzato e inutilizzabile,  una costruzione, per così dire, 
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sterile. La reciproca implicazione abitare-costruire non si realizza poiché la morte 

dell’abitante rende impossibile l’insediamento.  

Prendendo in esame la definizione di “edificio” (Baute), Heidegger mette in luce 

nuovamente la connessione cruciale tra spazio abitativo e azione del “prender dimora”. 

Dinge, die als Orte eine Stätte verstatten, nennen wir jetzt vorgreifend 

Bauten. Sie heißen so, weil sie durch das errichtende Bauen 

hervorgebracht sind. […] Diese Dinge sind Orte, die dem Geviert eine 

Stätte verstatten,welche Stätte jeweils einen Raum einräumt. Im 

Wesen dieser Dinge als Orte liegt der Bezug von Ort und Raum, liegt 

aber auch die Beziehung des Ortes zum Menschen, der sich bei ihm 

aufhält.
205

 

Il cono non sembra rientrare nella categoria dei luoghi. La realtà del vissuto introduce  una 

profonda differenza tra lo spazio abitato (locus) e lo spazio da abitare (extensio). Lo specifica 

Heidegger in un altro interessante passaggio di Bauen wohnen denken 

Der Raum als extensio läßt sich aber noch einmal abziehen, nämlich 

auf analytisch-algebraische Relationen. Was diese einräumen, ist die 

Möglichkeit der rein mathematischen Konstruktion von 

Mannigfaltigkeiten mit beliebig vielen Dimensionen. Man kann dieses 

mathematisch Eingeräumte «den» Raum nennen. Aber «den» Raum in 

diesem Sinne enthält keine Räume und Plätze. Wir finden in ihm 

niemals Orte, d. h. Dinge von der Art der Brücke. Wohl dagegen liegt 

umgekehrt in den Räumen, die durch Orte eingeräumt sind, jederzeit 

der Raum als Zwischenraum und in diesem wieder der Raum als reine 

Ausdehnung.
206

 

Nello spazio architettonico l’abitare si annuncia come semplice occupazione di uno spazio, che 

solo l’intreccio di esperienze e memorie dell’abitante potrà riempire di significato identitario. È 

esattamente ciò che non accade all’interno del cono. Il dimorare trasforma la spazialità 

geometrica del luogo architettonico in quella intrisa di vita del locus, una figurazione 

puramente ideale che deve la sua logica non al progetto tecnico dell’abitazione, bensì a 

quello esistenziale dell’abitante. Progetto che nel romanzo di Bernhard resta inattuato.  

Lo spazio, inteso come extensio, si lascia ridurre attraverso relazioni analitico-

matematiche, mentre lo spazio inteso come spatium si dà in relazione a un luogo e, 

soprattutto, all’uomo.  Questi concetti riecheggiano nel pensiero di Roithamer, avverso 

ai tecnicismi privi di idee degli architetti e dei periti, incapaci di cogliere 
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l’incommensurabile grandezza di un progetto folle, ma profondamente legato alle 

istanze dell’essere. I cosiddetti esperti si presentano per uccidere quell’opera d’arte che 

è il cono, lo distruggono entrandovi, esaminandolo, e lo riducono a semplice 

costruzione basata su fredde leggi logico-matematiche.  

Dann glauben wir, uns an die Fachleute (des Geistes, der Seele, der 

Gegnstände) wenden zu müssen, weil wir fortwährend auf Hilfesuche 

sind, aber wir sind immer wider zutiefst enttäuscht, zutiefst 

unterstrichen, wir treffen nur auf Enttäuschungen. Wir haben etwas 

vor, wie wir wissen, in jedem Fall etwas Ungeheurliches, auch das 

Unbedeutendste, Unscheinbarste ist immer das Ungeheurlichste, und 

wir glauben, darüber sprechen, fragen zu müssen und werden 

enttäuscht, entweder wir werden nicht verstanden, so klar und 

eindringlich wir auch sind, oder wir wollen nicht verstanden 

werden.
207

 

Il linguaggio della matematica, nelle parole di Roithamer, non ha nulla a che fare con 

l’esistenza e la vita, è vuota “parola statica”. 

[…[ vor allem alles das gegen das immer wieder in der Nacht 

auftauchende Wort Statik, das es mir unmöglich macht, auch nur an 

Einschlafen zu denken, schlafe ich ein, ist das Wort in meinem Kopf 

und ich schlafe tatsächlich nicht ein, so Jahre.
208

 

Ma in effetti il progetto del cono resta relegato alla dimensione puramente ideale, e lo 

stesso Roithamer non può che consegnare, sconfitto, la propria pianificazione alla 

“parola statica” della matematica e della logica.  

Altri riferimenti al saggio heideggeriano appaiono evidenti. 

All’inizio della prima sezione del romanzo compare una breve digressione che sembra 

evocare la strategia argomentativa di Heidegger, imperniata sullo studio etimologico di 

parole significative ai fini di coglierne il significato autentico. 

Wie er immer von Zeit zu Zeit ein Wort, das ihm plötzlich zu solcher 

Bedeutung geworden war, aus allen anderen Wörtern 

herausgenommen und erklärt hat, gleich welchem, meistens waren 

aber wir, die wir uns zu einem Abend im höllerschen Hause sehr oft 

und immer regelmäßig an den Wochenenden getroffen haben, wenn 

Roithamer aus England zurückgekommen war, die Zuhörer gewesen. 
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Ich erinnere mich, daß er uns einmal die ganze Nacht das Wort 

Umstand erklärt hat, das Wort Zustand und das Wort folgerichtig.
209

 

Il discorso procede con quella che sembra una citazione diretta del saggio heideggeriano 

Bauen wohnen denken 

[…] hatte uns Roithamer die Schönheit des Wortes Bau und die 

Schönheit des Wortes Bauen und die Schönheit des Wortes 

Baukunstwerk erklärt
210

  

Per Heidegger l’uomo e lo spazio non esistono separatamente: lo spazio non è un 

oggetto esterno né un’esperienza interiore, “dann nenne ich mit dem Namen «ein 

Mensch» bereits den Aufenthalt im Geviert bei den Dingen”
211

. Dire che i mortali sono 

significa affermare che essi abitando abbracciano degli spazi e si mantengono in essi 

(wohnend durchstehen sie Räume). 

In Korrektur l’abitare, il costruire, il luogo e lo spazio dovrebbero trovare la propria 

“Quadratura” nell’edificio ideale del cono, nel quale le coppie oppositive dentro/fuori, 

idea/realizzazione, fisica/metafisica dovrebbero sposarsi in un armonioso accordo 

all’interno dello spazio modellato attorno a un’identità. La Quadratura però non si 

compie. Il progetto di ri-fondazione di una vita autentica  non asservita alla tecnica, ma 

basata sull’abitare eigentlich, naufraga miseramente. 

(dichterisch) Wohnen 

Per i romantici l’abitare era il compimento di un processo di intima adesione a quella 

“pienezza” del mondo nella quale la filosofia doveva nuovamente immergersi per 

rinunciare alla fredda obiettività della ragione e dissolversi nella poesia. L’esistenza 

umana appariva nuovamente radicata in uno spazio ancestrale, nei cui caratteri 

immutabili l’individuo potesse rispecchiarsi come immagine unitaria. Da questa 

riflessione il Romanticismo maturò l’interesse per le fiabe, le tradizioni popolari, il 

folklore, come segni di quelle origini radicate in un luogo di appartenenza che diventava 

il segno più profondo dell’identità individuale e di un popolo. L’abitare dichterisch di 

Hölderlin, su cui a lungo si soffermò Heidegger, illumina una dimensione della vita 
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umana non relegata alle contingenze terrene, ma aperta all’assoluto del cielo e del 

divino. La poesia ha l’energia progettuale e produttiva della poiesis aristotelica, e in 

questo senso Heidegger la elegge a fondamento del dimorare affermando che “der 

Dichten erbaut das Wesen des Wohnens”
212

. Ma procediamo con ordine. La tesi 

heideggeriana è approfondita del saggio »...dichterisch wohnet der Mensch...« (1951) 

nel quale il filosofo vuole dimostrare il reciproco fondarsi dell’abitare e del poetare a 

partire dal celebre verso di Hölderlin.  

«Voll Verdienst, doch dichterisch, wohnet 

Der Mensch auf dieser Erde»
213

 

L’argomentazione muove da una duplice esigenza: da un lato concepire 

l’esistenza dell’uomo a partire dall’essenza dell’abitare, dall’altra pensare il poetare 

come “far abitare” e costruire.  Poetare significa prendere le misure (ce lo dice 

Hölderlin:“Dieses/Glaub’ich eher. Des Menschen Maass ist’s”
214

) nel senso più 

rigoroso del termine: l’uomo riceve la misura per l’estensione (Weite) della sua essenza 

e la sua essenza è essere mortale. “Nur der Mensch stirbt – und zwar fortwährend, 

solange er auf dieser Erde weilt, solange er wohnt. Sein Wohnen aber beruht im 

Dichterischen”
215

. La misura del misurare umano è l’apparire divino, che si dà come 

svelamento continuo. 

Weil der Mensch ist, insofern er die Dimension aussteht, muß sein 

Wesen jeweils vermessen werden.  Dazu bedarf es eines Maßes, das in 

einem zumal die ganze Dimension betrifft. Dieses Maß erblicken, es 

als das Maß er-messen und es als das Maß nehmen, heißt für den 

Dichter: dichten. Das Dichten ist diese Maß-Nahme und zwar für das 

Wohnen des Menschen.
216

  

 Nell’interpretazione heideggeriana di Hölderlin l’essenza del poetico risiede nella 

“presa di misura” mediante la quale si compie la misurazione-disposizione dell’essenza 

umana. Il poeta infatti fa poesia solo quando prende le misure, cioè quando dice gli 

aspetti del cielo in modo da adattarsi alla sua apparenza, alle sue immagini (Bilder). La 
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conclusione a cui approda Heidegger è che il poetare edifica l’essenza dell’abitare, 

poiché “Dichten und Wohnen schließen sich nicht nur nicht aus. Dichten und Wohnen 

gehören vielmehr, wechselweise einander fordend, zusammen”
217

. La poesia, dal punto 

di vista di Heidegger, non conosce l’unica forma di esistenza della letteratura, bensì è 

manifestazione di quell’essenza autenticamente umana che trova espressione, come si è 

già sottolineato, nell’abitare e nel costruire.  

Nei romanzi di Thomas Bernhard l’interesse per l’attività poetica, e per le sue 

molteplici e multiformi espressioni, occupa un ruolo di primissimo piano, tanto da 

avvicinare gli scritti in prosa a dei veri e propri testi saggistici che si interrogano sulla 

natura, gli strumenti e gli oggetti di rappresentazione della scrittura. Nel primo capitolo 

si è preso in esame uno dei romanzi che più di ogni altro rende esplicito questo 

interesse, attraverso l’ambientazione, i personaggi e il plot. L’indagine dell’opera – nel 

caso di Alte Meister pittorica, ma di riflesso anche poetica –  si scontra con le aporie di 

un’essenza ambivalente che si nutre di contrasti e antinomie e vive nella tensione 

costante tra istanze opposte e correlate.  

Korrektur mette a tema le condizioni intellettuali e discorsive che rendono 

possibile l’attività poetica, il cui frutto coincide con il romanzo. Mostrando le 

connessioni che intercorrono tra letteratura, confinamento e arte del costruire, il testo 

associa esplicitamente l’edificazione del cono con la scrittura. Nel romanzo l’interesse 

per la scrittura è reso ancora più esplicito dal gioco letterario con cui il narratore e il 

protagonista  invertono i ruoli di autore e Sprachrohr, quasi “scambiandosi” la penna. 

L’ars scribendi si misura con la specificazione dell’identità dell’artista/scrittore in 

rapporto all’arte del progettare e del costruire: poetare ed abitare entrano così in 

tangenza nell’attività di scrittura di Roithamer. Egli è protagonista in absentia: nel 

romanzo il narratore non si limita a ricostruirne la vicenda biografica tratteggiandone un 

ritratto identitario estremamente dettagliato, ma intesse un dialogo vero e proprio con il 

pensiero dell’amico che rivive nel suo lascito. Esso comprende l’opera architettonica di 

Roithamer – il cono e i disegni che tappezzano la soffitta di Höller – e il trattato su 

Altensam, a cui si dedica intensamente negli ultimi anni della sua vita. Il trattato 

descrive la terra natìa da un lato come origine di tutto ciò che Roithamer è stato – cioè 
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un carattere eccezionale concentrato sul suo sapere – dall’altro come origine di ciò che 

l’ha portato al suicidio. Le parole del narratore suggeriscono un’identificazione totale 

tra persona e sapere: l’identità di Roithamer ci giunge sotto forma di cifre, calcoli, 

parole scritte, come se la sua persona coincidesse con la sua attività di scrittore. 

L’identificazione tra il personaggio e i suoi scritti è ribadita a più riprese nel romanzo: 

 […] denn diese Schrift Roithamers und ihre Korrektur, die, wie ich 

schon angedeutet habe, zusammen Roithamers Vermächtnis sind, ist 

die Darstellung der Geistesexistenz Roithamers und die Vernichtung 

der Darstellung der Geistesexistenz Roithamers und also alles 

zusammen als das Wesen Roithamers.
218

 

Wir lesen in Buch, wir lesen uns selbst, verabscheuen also dadurch 

Lektüre, so Roithamer, gehen gar nicht mehr an Lektüre heran, wir 

gestatten uns nicht mehr, zu lesen.
219

 

Il trattato, oltre a rappresentarne l’eredità, incarna l’esistenza intellettuale di Roithamer 

e quindi la sua essenza. Lo stesso narratore ammette che occuparsi del lascito 

dell’amico significa intraprendere un’impresa di audacia mortale, poiché esaminarne e 

riordinarne gli scritti significa diventare Roithamer. Queste parole lasciano intuire 

un’identificazione confusiva e totale, devastante per lo stato mentale del narratore, che 

rispecchiandosi in tutto e per tutto nell’amico giunge a sfiorarne il destino tragico. Ma 

torniamo alla scrittura. Blanchot afferma che “lo scrittore scrive un libro, ma il libro non 

è ancora l’opera, l’opera non è tale se non quando in essa, nella violenza di un 

cominciamento che le è proprio, si pronuncia la parola “essere”: evento che si compie 

quando l’opera è l’intimità di qualcuno che la scrive e qualcuno che la legge”
220

. Per 

questa ragione lo scrittore non legge mai la sua opera (ed è il caso di Roithamer, che 

non fa che riscrivere e correggere i propri testi, in un vero e proprio furore scrittorio), 

perché egli ne è separato. Osserva Vitta come questa separazione sia la stessa che 

distingue il progetto architettonico dalla prassi dell’abitare, e che “condanna” 

l’architetto a contemplare la propria opera da una certa distanza. Analogamente a uno 

scrittore con la sua opera, è costretto a restarne fuori, a non “contaminarlo”, per così 

dire, con la propria identità. Roithamer sembra essere consapevole di questa necessaria 

distanza, motivo per cui si dà a un febbrile lavoro di correzione, che sembra mirare 
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all’eliminazione di qualsivoglia segno autoriale. E ancora, sceglie di non dare alcuna 

impronta caratterizzante agli spazi interni al cono. 

Das Erdgeschoß hat fünf Räume, die alle ohne eigentliche 

Bezeichnung sind. Diese Räume haben ohne eigentliche Bezeichnung, 

außer dem Meditationsraum.
221

 

Ma mantenere la distanza non è affatto semplice. L’identificazione con l’ opera 

progettata è per Roithamer completa, totalizzante, infine distruttiva. Lo stesso accade 

con gli scritti: egli confessa di rifugiarsi nel sapere per uscire dalla natura 

insopportabile, giungendo a esistere soltanto nei libri:  

Wir brechen an bestimmten Punkten unserer Existenz die Natur 

unserer Existenz ab und existieren wir nur noch in Büchern, in 

Geschriebenem, bis wir wieder in Möglichkeit haben, sehr oft als ein 

Anderer, immer als ein Anderer, immer als ein Anderer unterstrichen, 

in der Natur zu existieren und existieren in der Natur weiter.
222

  

 Nel primo capitolo si è evidenziato come, nel pensiero di Heidegger, l’opera 

d’arte assuma una funzione inaugurale di apertura di un mondo storico. Ma questa 

funzione fondamentale si realizza in modo privilegiato nell’arte della parola, ovvero 

nella poesia.  L’interpretazione heideggeriana del verso di Hölderlin che dà il titolo al 

saggio del 1951, "dichterisch wohnet der Mensch auf dieser Erde" legge l’abitare 

storico dell’uomo come essere collocato (“gettato”) in un ambiente, che è vissuto 

anzitutto come appartenenza ad un linguaggio che è parola. Il secondo verso 

commentato da Heidegger, molto simile al primo –  "voll Verdienst doch dichterisch 

wohnt der Mensch auf dieser Erde" – introduce un’ulteriore cruciale indicazione, utile a 

capire quale sia il significato più profondo dell’avverbio “dichterisch”. L’indicazione è 

contenuta nella particella avversativa “doch”, che oppone significativamente l’abitare 

“pieno di merito”, che è l’abitare dell’uomo costruttore, architetto, produttore di strade, 

vie di comunicazione, eccetera, all’abitare “poeticamente”, proprio dell’uomo che si 

trova “gettato” nel mondo disponendo di un linguaggio e di un insieme di vie di accesso 

agli enti, che sono alla base del nostro costruire. Ecco che l’avverbio “dichterisch” 

diventa il fulcro centrale del verso hölderliniano, poiché poetico è quanto ci sia di più 
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vicino all’autentico, e l’autentico (eigentlich) coincide per Heidegger con la scelta di 

attuare le possibilità più proprie dell’essere.  

In Korrektur l’abitare dischterisch del protagonista si materializza nella 

costruzione del cono e negli scritti sul cono e su Altensam. Opere perfette e letali, 

destinate a condurre alla morte Roithamer, perché solo nel momento della morte si 

viene a capo di un mondo che ci è dato e che non è preparato per noi. Accettare la 

morte, correre verso di essa, significa accettare la propria Geworfenheit, abbandonando 

il carcere in cui è stato concepito e generato solo nel momento della sua morte (“er 

verläßt den Kerker, in den er hineingezeugt und hineingeboren worden ist”
223

). 

Schon in den ersten Verstandensanzeichen haben wir aufmerksam die 

Möglichkeiten, die Welt, die wir angezogen bekommen haben wie 

einen abgetragen schäbigen, uns viel zu kleinen oder viel zu großen 

aber auf jeden Fall schäbigen und an allen Ecken und Enden 

zerrissenen und zerschlissenen und stinckenden Anzug, der uns 

sozusagen von der Weltstange herunter verpaßt worden ist, zu 

erforschen, diese ganze Ober- dann auch Unterfläche und schließlich 

immer tiefer und tiefer hinunter und hinein zu sondieren, damit wir 

auf die Möglichkeiten, die Welt, die nicht die unsrige ist, zu der 

unsrigern zu machen, kommen, unsere ganze Existenz sei keine 

andere als eine solche auf diese Möglichkeiten konzentrierte, wie also, 

auf welche Weise wir die Welt, die nicht die unsrige ist, ändern 

werden, schließlich ändern, so Roithamer.
224

 

Il processo di incessante auto-correzione e auto-perfezionamento di sé si riverbera sulle 

creazioni del matematico, così il progetto del cono subisce continue revisioni e limature. 

Allo stesso modo il trattato su Altensam viene sottoposto a una correzione infinita e 

ossessiva, che riduce il materiale iniziale di oltre ottocento pagine a un’esile versione di 

venti pagine. La correzione del testo rispecchia nientemeno che la correzione 

dell’uomo, attraverso cui Roithamer interviene sulle proprie azioni, i propri progetti 

e pensieri con la massima durezza, partendo dalla constatazione che “alles bis zu 

diesem Zeitpunkt eine Fälschung ist”. Le opere di Roithamer sono in tutto e per tutto 

incarnazioni identitarie, espressioni di un “abitare poeticamente” la terra. 

Tatsächlich bin ich erschrocken über alles, das ich jetzt geschrieben 

habe, daß alles ganz anders gewesen ist, denke ich, aber ich korrigiere, 

was ich geschrieben habe, jetzt nicht, ich korrigiere dann, wenn der 
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Zeitpunkt für eine solche Korrektur ist, dann korrigiere ich und dann 

korrigiere ich das Korrigierte und das Korrigierte korrigiere ich dann 

wieder und sofort, so Roithamer. Fortwährend korrigieren wir und 

korrigieren uns selbst mit der größten Rücksichtlosigkeit, weil wir in 

jedem Augenblick erkennen, daß wir alles falsch gemacht 

(geschrieben, gedacht, getan) haben, falsch gehandelt haben, wie wir 

falsch gehandelt haben, daß alles bis zu diesem Zeitpunkt eine 

Fälschung ist, deshalb korrigieren wir diese Fälschung und die 

Korrektur dieser Fälschung korrigieren wir wieder und das Ergebnis 

dieser Korrektur der Korrektur korrigieren wir undsofort, so 

Roithamer.
225

 

Si crea così un rimando circolare tra identità, scrittura ed opera architettonica, che 

realizza un cortocircuito da cui è difficile scampare, se non con la vera correzione 

fondamentale: il suicidio. L’estinzione dello scritto e della vita sono le uniche 

garanzie dell’autenticità del testo, perché la compiutezza dell’opera, come il senso 

dell’esistenza, balugina solo nell’istante che precede l’estinzione. 

 […] die [Schrift], durch die totale Korrektur dieser Schrift, 

gleichzeitig die Vernichtung seiner Schrift und durch die 

Vernichtung dieser seiner Schrift gerande zu der winzeigen 

authentischen geworden war, nachprüfen können.
226

 

Nel momento in cui Roithamer cessa di vivere, la sua esistenza viene affidata 

definitivamente e irreversibilmente alla scrittura. L’istante della morte segna il salto 

ultimo nella dimensione dichterisch dell’esistenza: la vita di Roithamer, i suoi scritti e i 

suoi progetti architettonici si consegnano allo scritto del narratore, che altro non è che il 

romanzo Korrektur. L’anelito di Roithamer di esistere soltanto nei libri si realizza nella 

morte. 

Denken 

L’attività del denken completa la costellazione di modi eminenti dell’essere del 

Dasein heideggeriano. Il pensare si pone in tangenza con l’attività del costruire e con la 

prassi dell’abitare, rappresentandone in qualche modo il fondamento. L’uomo è infatti 

Lebenwesen – animale razionale – in virtù della sua ragione che si dispiega nel pensare. 

“Doch vielleicht”, scrive Heidegger, “will der Mensch denken und kann es doch 
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nicht“
227

. L’impossibilità di svolgere il pensiero non dipende dal fatto che l’uomo non si 

concentra a sufficienza su ciò che di per sé vorrebbe essere considerato. Deriva piuttosto 

dal distogliersi di ciò che è da-pensare (dieses zu-Denkende) dall’uomo. 

Wir denken in diesem Sinne noch nicht eigentlich. Aber dies gerade 

sagt: wir denken bereits, wir sind jedoch trotz aller Logik noch nicht 

eigens mit dem Element vertraut, worin das Denken eigentlich 

denkt.
228

  

Sulla base di questa asserzione Heidegger fa una precisazione fondamentale: finché ci 

rappresentiamo il pensiero sulla base delle informazioni che su di esso ci fornisce la 

logica, senza capire che ogni logica è ancorata a un tipo particolare di pensiero, 

l’autentico pensare si sottrarrà a noi. Il pensiero non appartiene al dominio della scienza, 

bensì a quello della filosofia che si occupa del considerevole (das Bedenkliche). Vero è 

che ciò che si nega alla comprensione, ovvero ciò che si distoglie, ci è sempre (già stato) 

presentato. Il luogo in cui si manifesta, o si è manifestato il da-pensare è la memoria, 

ovvero la rimemorazione (Andenken) volta verso il da-pensare.  E proprio dalla 

memoria sgorga la poesia, la cui essenza risiede nel pensiero. Il detto del poeta e il detto 

del pensatore non sono certo la stessa cosa, ma l’uno e l’altro possono dire, in modi 

diversi, la stessa cosa. Questo può accadere “so oft das Dichten ein hohes und das 

Denken ein tiefes ist.”
229

. Poetare e pensare ci dicono l’essere in modo autentico. Ma la 

conclusione cui approda Heidegger non svela l’essenza dell’autentico pensare, si 

interroga piuttosto su quali dovrebbero essere gli oggetti del denken. 

Insoweit wir das Seiende in seinem Sein vernehmen […] denken wir 

bereits. Auf solche Weise denken wir schon lange. Aber wir denken 

gleichwohl noch nicht eigentlich, solange unbedacht bleibt, worin das 

Sein des Seienden beruht, wenn es als Anwesenheit erscheint. […] 

Wir denken noch nicht eigentlich. Darum fragen wir: was heißt 

Denken?
230

 

L’accento sull’autentico mette in connessione la questione poetica – e quindi la 

riflessione sul denken – con la differenza ontologica sulla quale Heidegger costruisce il 

suo imponente sistema di pensiero. Il termine più frequentemente utilizzato in 
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riferimento al pensiero è An-denken. An- denken significa soprattutto ricordo, memoria, 

rimemorazione, ed è il pensiero che, ricordando la differenza, ricorda l'essere. La 

condizione di gettatezza che caratterizza il Dasein, e la conseguente presa di coscienza 

dei limiti costitutivi del proprio essere, si riverbera necessariamente sul metodo con cui 

viene a costruirsi la speculazione ontologica. L’An-denken deve rammemorare l'essere e 

la differenza, deve dischiudere al Dasein il suo Da- attraverso il pensiero. Per questo 

motivo Heidegger elegge il poetare a attività fondativa dell’autentico pensare, perché 

poetare significa “ricordare”, vivificare la differenza ontologica
231

 Costruire, abitare, 

pensare si configurano allora come espressioni del vivere autentico. I tre Auflagepunkte 

su cui si erge la geometria dell’Esserci. 

Korrektur reca in epigrafe una chiosa di Roithamer:  

Zur stabile Stützung eines Körpers ist es notwendig, daß er 

mindestens drei Auflagepunkte hat, die nicht in einer Geraden liegen, 

so Roithamer.
232

 

Nuovamente  tre Auflagepunkte su cui si erge la geometria dell’essere. 

Le figure bernhardiane sono notoriamente personaggi dall’indole maniacale confinati 

nella dimensione speculativa e intellettuale dell’esistenza, impegnati in imprese 

straordinarie e fallimentari. L’atto del denken si manifesta in tutta la sua potenza vitale e 

autodistruttiva: vitale, perché pensare significa sopravvivere a quel mondo che ci siamo 

trovati addosso come un abito logoro e consunto, significa resistergli contrapponendogli 

un sistema di significati diverso, frutto della libera e indipendente attività dell’intelletto. 

Autodistruttiva perché il pensare è sempre eccessivo,  spropositato, mortalmente  

rischioso. Il denken di Roithamer è furore logico-analitico che sfocia in un’attività di 

studio febbrile quantificabile con il peso dei volumi scritti, misurabile con l’estensione 

spaziale delle pagine riempite di calcoli, appunti e disegni. Il pensiero non ha però il 

carattere algido e distaccato della speculazione matematica. Esso si nutre della passione 

amorosa (incestuosa?) per la sorella Virginia, dell’identificazione intellettuale con 

Höller, dello sconfinato amore per il sapere. E si traduce in un lavoro monomaniacale 

finalizzato alla realizzazione del cono e del trattato su Altensam, condotto con 

un’ostinazione che non frena nemmeno di fronte al dubbio e all’errore.  
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Ich mußte, wie alle, die eine Idee und also verrückte Idee verfolgen, 

diese verrückte Idee verfolgen, und ich durfte mich von nichts von 

dieser verrückten Idee abbringen lassen, vor allem von mir selbst 

nicht, denn ich hatte die größten Zweifel, je größer meiner Zweifel, 

desto hartnäkkiger aber war die Verfolgung meiner Idee gewesen, und 

es hatte mich schließlich auch nichts von meiner Idee abbringen 

können, ich hätte mich von nichts abbringen lassen, irritieren hatte ich 

mich die ganze Zeit lassen, aber nicht von meiner Idee abbringen, 

durch die fortwährende Irritierung meiner Idee hatte ich aber 

schließlich die größte Gewißheit, daß ich meine Idee bis zu einem 

Ziele verfolgen und verwirklichen und den Kegel vollenden werde, so 

Roithamer.
233

 

Il pensiero diventa così conoscenza spinta all’eccesso che si avvicina pericolosamente al 

“centro del dolore”. E arresta il suo cammino mortale solo di fronte  all’esaurirsi di 

“tutti i possibili”. Mettendo a tema l’eterna correzione di Roithamer, Korrektur ne 

ricalca,  nella sua struttura, il furor scribendi: in un monologo martellante fitto di 

rielaborazioni ripetitive, il narratore anonimo riporta la registrazione dei pensieri (“e 

non degli eventi”
234

) che hanno accompagnato fino alla morte “il fallimento di un 

delirante Lebenswerk, di un esercizio spirituale di concentrazione estrema”
235

. Il 

tentativo di portare a compimento le opere del pensiero si realizza innanzitutto nello 

sforzo di creare delle condizione ideali per poter pensare. Per Roithamer i presupposti 

del ragionamento sono ancor più essenziali dei suoi contenuti: il controllo delle finestre, 

la porta chiusa, la disposizione degli oggetti sul tavolo di lavoro, e perfino 

l’abbigliamento e la postura fisica diventano condizioni imprescindibili per il 

dispiegarsi del pensiero. 

Er sparre sich in seinem Zimmer ein und versuche, mit der Arbeit über 

die Allopolyploide anzufangen, unumgänglich, schon ehr weit 

vorangetrieben, so Roithamer, könne er aus dieser Arbeit in seinem 

Kopf nicht mehr heraus, aber nachdem er alle Vorbereitungen auf 

diese Arbeit getroffen habe, die Fensterkontrolle, die Türkontrolle, so 

Roithamer, die Kontrolle seines Sessels wie die Türkontrolle, alle 

Wichtigkeiten, den anzugehenden Arbeitsvorgang betreffend, 

überprüft habe, wozu auch die Überprüfung der einer genauen 

Geometrie unterworfenen, von ihm eigenhändig auf seinem Tisch und 

im Umkreisseines Tisches, Arbeitstisches sich befindlichen 
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Gegenstände gehörte, alles hatte seinen Platz und die geringste 

Veränderung hätte es ihm unmöglich gemacht, mit der Arbeit 

anzufangen, so Roithamer.
236

 

La scelta di ritirarsi per brevi periodi nel carcere-soffitta di Höller, di vivere viaggiando 

tra Cambridge e Altensam, e ancora la cura minuziosa e maniacale dei dettagli, vanno 

lette, oltre che come conditio sine qua non del pensare, come modi dell’esistere. Come 

modalità del denken. Queste stesse ossessioni tormentano, come per osmosi, il narratore 

anonimo, che sceglie la stessa camera di isolamento, la stessa sofferenza autoinflitta. 

Entrare nella soffitta e riordinare il lascito di Roithamer significa pensare come 

Roithamer, essere Roithamer. Il pensiero coincide con l’identità e quindi con l’essere.  

Gli “spazi del pensiero” – che sempre coincidono con luoghi di reclusione - sono 

descritti minuziosamente. Si tratta in effetti degli unici luoghi definiti da caratteristiche 

spaziali e funzionali ben precise. Il primo “luogo del pensiero” esplicitamente descritto 

come Denkkammer, è la già citata soffitta di Höller. Nella stanza tutto è progettato  

unicamente in funzione del denken: chi vi entra è costretto a pensare perché il 

presupposto per entrare in quel luogo è l’attività intellettiva. Se interrompe questo 

pensiero impazzisce o muore sull’istante. 

 […] wer in die höllersche Dachkammer eintritt, muß in das Denken 

und zwar in das auf die höllersche Dachkammer bezogene Denken 

eintreten, gleichzeitig in das Denken Roithamers eintreten und er muß 

dieses Denken denken, solange er sich in der Dachkammer aufhält, 

bricht er dieses Denken ab, ist er im Augenblick verrückt oder tot, 

denke ich. Der hier Eingetretene ist gezwungen, alles, was er vorher, 

bis zu dem Augenblick seines Eintretens in die höllersche 

Dachkammer gedacht hat, aufzugeben, aufzubrechen, um von diesem 

Augenblick an nurmehr das in der höllerschen Dachkammer zulässige 

Denken zu denken, denn denken allein genügte nicht, um in der 

höllerschen Dachkammer auch nur die kürzeste Zeit überleben zu 

können, es mußte das Denken der höllerschen Dachkammer sein, das 

Denken, welches sich ausschließich auf alles mit der höllerschen 

Dachkammer und mit Roithamer und mit dem Kegel 

Zusammenhängende bezieht.
237

 

Il secondo luogo specificamente adibito all’esercizio del pensiero è il Meditationsraum 

ricavato all’interno del cono. Lo spazio della meditazione è l’unico che presenti delle 

connotazioni chiare. Gli spazi del cono devono essere privi di una definizione 
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particolare, perché solo l’abitante  può decidere quale carattere imprimere ai luoghi, 

quale funzione assegnare a un determinato spazio. Tuttavia è naturale che lo spazio 

creato come spazio della meditazione sia definito spazio della meditazione, perché il 

pensiero – in sintonia con Heidegger – è quanto di più autentico appartenga all’Esserci. 

Der Meditationsraum so konstruiert, daß es ihm möglich ist, mehrere 

Tage zu meditieren und für nichts anderes als zur Meditation ist der 

Meditationsraum, völlig ohne Gegenstände, nicht ein einziger 

Gegenstand hat im Meditationsraum zu sein, auch kein Licht hat im 

Meditationsraum zu sein. Mit einem roten Punkt in der Mitte des 

Meditationsraums ist die tatsächliche Mitte des Meditationsraums 

bezeichnet, die auch die tatsächliche Mitte des Kegels ist. Von dieser 

Mitte aus jeweils in jede Richtung vierzehn Meter. 

Quellwasseranschluß im Meditationsraum. Unter dem 

Meditationsraum die Zerstreuungsräume. Über dem Meditationsraum 

der Raum unter der Kegelspitze, von welchem man in alle Richtungen 

hinausblicken kann, aber in jeder Richtung nichts als Wald erblicken 

kann, den Kobernaußerwald, unter dem Raum in der Kegelspitze der 

Meditationsraum, unter dem Meditationsraum die Zerstreuungsräume 

die von mir sogenannten Vorräume, in welche der, der den Kegel 

betritt, sich auf den Kegel vorbereitende, eintritt, im Erdgeschoß 

also.
238

 

Fin da bambino Roithamer ha allenato la mente con esercizi di pensiero, che altro non 

sono che Abwehrdenken contro Altensam. La linea sottile che separa Roithamer da 

Altensam e da “tutto ciò che è connesso a Altensam” coincide proprio con il pensiero. 

Roithamer appare addirittura asservito al pensiero, condannato a esistere nell’”affatto 

Diverso” rispetto a ciò che lo circonda. Egli è un Fremdkörper all’interno della 

famiglia: a differenza dei fratelli non è dedito alla caccia e ama uscire fuori di casa dopo 

cena per andare nei villaggi sottostanti, abitudine bizzarra e malvista ad Altensam. 

(“[…] tatsächlich war Roithamer mehr unter den Leuten in den um Altensam 

herumliegenden Dörfern gewesen in seiner Kindheit, weniger in Altensam
239

”). Ad 

Altensam per lui tutto era sempre stato di una difficoltà estrema, quindi già molto presto 

si è trasferito a Cambridge, avvertendo un acuto senso di estraneità a ogni rientro in 

patria.  

Die ihm angeborene Tendenz, zu studieren, das heißt, alles zu 

studieren, habe ihm aber schone sehr früh ermöglicht, durch dieses 

Studieren von Altensam zu durchschauen und dadurch sich selbst zu 

                                                 
238

 Ivi, pp. 194-195; 192-193. 

239
 Ivi, pp. 66-67; 62-63. 



96 

 

durchschauen und zu erkennen und zu handeln und er habe aus diesem 

ständigen und fortwährenden und lebenslänglichen 

Studiergrundeimmer so handeln müssen, wie er schießlich handelte, 

sein ganzes Leben, für welches er am liebsten die Bezeichnung 

Existenz verwendete, noch lieber Absterbenexistenz, habe er aus 

keinem anderen Grunde gehandelt, alle seine Handlungen seien immer 

Wirkung dieser Studierursache unterworfen gewesen war, sein ganzes 

Wesen, sein Organismus, sein Denken immer und dadurch sein 

Handeln immer und in jedem Falle dieser Studierursache.
240

 

Roithamer esperisce ciò che Heidegger chiama Heimatlosigkeit, “sradicatezza”, e 

reagisce a questa mancanza progettando ed edificando un luogo adatto ad accoglierlo. I 

compaesani che si avvicinano a lui con curiosità, ma anche scetticismo
241

, lo 

percepiscono come un personaggio exzentrisch, ovvero lontano dal centro del loro 

pensiero e del loro essere. In quest’ottica si può leggere l’ossessione roithameriana di 

erigere il cono in corrispondenza di una Mitte personalmente scelta: “in der Mitte  der 

Kobernaußerwaldes”, “in den genaueen geometrischen Mittelpunkt”. La ricerca di un 

nuovo Mittelpunkt, risponde alla necessità di trovare il centro dell’individuo, a partire da 

un doloroso sradicamento che fa smarrire la ”objektive Mitte der Welt”. 

Leggiamo Heidegger in Bauen wohnen denken 

Sobald der Mensch jedoch die Heimatlosigkeit bedankt, ist sie bereits 

kein Elend mehr. Sie ist, recht bedacht und gut behalten, der einzige 

Zuspruch der die Sterblichen in das Wohnen ruft.
242

  

Come il cono, la soffitta di Höller materializza la volontà di reazione allo sradicamento. 

La stanza viene adibita a spazio abitativo e la sua collocazione spaziale (sottotetto, 

Dach-kammer) passa in secondo piano rispetto alla sua nuova funzione (Denk-kammer). 

Il Meditationsraum all’interno del cono persegue invece un’utopia metafisica, ovvero 

far coincidere la funzione della stanza –  la meditazione, per definizione immateriale –  

                                                 
240

 Ivi, pp. 170-171; 168. 

241
 (“[…] alle diese Fragen die an uns gestellt worden waren, beantwortet, beispielweise, ob wir 

jetzt Engländer seien, keine Österreicher mehr, ob wir in London lebten oder wo sonst, ob wir 

Wissenschaftler geworden seien, Kapazitäten, ob wir daran dächten, wieder in die Heimat 

zurückzukommen und vor allem immer wieder in die Heimat zurückzukommen und vor allem immer 

wiieder was wir verdienten […] daß es i England immerfort regne und daß dort immerfort alles in Nebel 

versunen sei, ob wir die englische Königin schon einmal gesehen” (Ivi, pp. 62-63; 58). 

242
 M. Heidegger, Bauen wohnen denken, cit. p.156; 108. 



97 

 

con la concretezza del Bauwerk. “L’essenza della meditazione risiede nella sua 

liberazione dalla spazialità e nella sospensione dei confini tra dentro e fuori”
243

. La 

soffitta di Höller è pensata per vivere in vita (“zum Wohnen im Leben”), mentre il cono 

per abitare la morte (“zum Wohnen im Tode”
244

). 

Essere per la morte 

 “Abitare la morte” potrebbe ragionevolmente essere un sottotitolo adatto a 

Korrektur, romanzo in cui la scrittura inizia là dove la vita cessa, ovvero nel momento 

in cui Roithamer raggiunge la radura (Lichtung) dove si toglierà la vita. Il racconto si fa 

spazio tra due margini – l’annuncio e l’avvenimento della morte – e combina le 

memorie del narratore con gli appunti di Roithamer. Le due prospettive, che si 

annunciano inizialmente distinte, vengono accostate e alternate con una tale frequenza, 

da risultare talvolta confuse e non chiaramente riconoscibili. Tra gli episodi riportati 

non esiste soluzione di continuità: la consecutio temporale e causale è sospesa e la trama 

si sviluppa avvolgendosi a spirale attorno a un unico tragico evento: il suicidio del 

protagonista. Il racconto della vita di Roithamer, minuziosamente ricostruito dal 

narratore, si presenta in tutto e per tutto come una “tanatografia”: nel mondo raffigurato 

tutto ha a che fare con la morte, ogni metodo è un Todesmethode e la vita è anamnesi 

della morte. Nel romanzo esistono due Todesweges: la prima, più scontata, è il suicidio, 

scelto da Roithamer come proprio destino. La seconda, decisamente più inaspettata, è il 

tentativo di raggiungere il “colmo della felicità” attraverso l’edificazione del cono. 

Nei paragrafi precedenti si è già messo in luce in che modo e in quali momenti la 

morte (annunciata, ricordata, invocata, inflitta) si manifesti nel romanzo Korrektur, 

rappresentandone a tutti gli effetti il centro plasmante. La vita come Sein zum Tode 

descrive l’essenza delle figure bernhardiane
245

, colte nel loro inarrestabile, inesorabile 

avvicinarsi al precipizio, oltre al quale esiste soltanto l’indicibile. Roithamer è in questo 

senso una figura-chiave: la sua vita comincia all’ombra della morte (la famiglia è 

funestata da numerosi lutti), il suo Lebenswerk, ovvero il cono progettato per la sorella, 
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si conclude con la morte di Virginia, infine la sua stessa esistenza trova una fine funesta. 

La scrittura sembra seguire la corsa verso il tragico punto di non ritorno e incede per 

improvvise accelerazioni, addensamenti, sino allo slancio finale che termina con la 

parola  Lichtung. 

L’espressione heideggeriana “Sein zum Tode” appare qui decisamente 

appropriata. Con Sein zum Tode («essere-per-la-morte») Heidegger fa riferimento a un 

esistenziale, ovvero una delle determinazioni concettuali proprie dell’Esserci.
246

 La vita 

può essere determinata ontologicamente solo in virtù dell’orientamento negativo 

dell’Esserci, bisogna chiedersi dunque in che modo l’essenza ontologica della morte 

determini quella della vita. L’interpretazione di un fenomeno così radicato nell’essenza 

dell’essere rischia di risultare snaturata dall’interpolazione di enti con un modo d’essere 

diverso da quello dell’Esserci. Perché ciò non accada è necessario interpretare la morte 

come un fenomeno della vita, che è prerogativa dell’Essere-nel-mondo. La morte non 

coincide semplicemente con la cessazione della vita, perché se così fosse l’Esserci 

(Dasein) si trasformerebbe immediatamente in semplice presenza e la sua esistenza 

verrebbe ricondotta all’orizzonte biologico e ontologico. L’interpretazione 

heideggeriana assume invece una prospettiva esistenziale; per questo motivo la morte in 

senso ontologico (Tod) è distinta dal semplice decesso (Ableben). L’Ableben è la 

cessazione della vita, il Tod è invece il modo d’essere in cui l’Esserci è per-la-sua-

morte, è una possibilità eminente dell’Esserci. Nel fenomeno della morte si rivelano 

infatti l’esistenza, l’effettività e la deiezione del Dasein. La morte non è una semplice-

presenza non ancora attuatasi, non è Ableben, ma è innanzitutto “ein Bevorstand”.  
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 Si riporta qui la definizione tratta dal glossario di Essere e tempo, curata da Franco Volpi: 
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Der Tod ist eine Seinsmöglichkeit, die je das Dasein selbst zu 

übernehmen hat. Mit dem Tod steht sich das Dasein selbst in seinem 

eigensten Seinkönnen bevor.
247

 

Naturalmente l’incombere che si proietta minaccioso sull’Esserci è la possibilità di non 

essere più, e solo in questa possibilità l’Esserci viene completamente, totalmente 

rimandato al suo poter-essere più proprio. 

So enthüllt sich der Tod als die eigenste, unbezügliche, unüberholbare 

Möglichkeit. Als solche ist er ein ausgezeichneter Bevorstand. Dessen 

existenziale Möglichkeit gründet darin, daßdas Dasein ihm selbst 

wesenhaft erschlossen ist und zwar in der Weise des Sich-vorweg. 

Dieses Strukturmoment der Sorge hat im Sein zum Tode seine 

ursprünglichste Konkretion.
248

 

Per Heidegger l’essere deve rapportarsi alla morte in modo che questa si sveli come 

possibilità: a questo modo d’essere si dà il nome di “anticipazione della possibilità”. E 

questa possibilità esiste come impossibilità dell’esistenza in generale. L’anticiparsi è 

dunque la possibilità dell’esistenza autentica: l’Esserci è autenticamente se stesso solo 

se si progetta nel suo poter-essere più proprio. 

Der Tod ist eigenste Möglichkeit des Daseins. Das Sein zu ihr 

erschließt dem Dasein sein eigenstes Seinkönnen, darin es um das 

Sein des Daseins schlechthin geht. Darin kann dem Dasein offenbar 

werden, daß es in der ausgezeichneten Möglichkeit seiner selbst dem 

Man entrissen bleibt, das heißt vorlaufend sich je schon ihm entreißen 

kann. Das Verstehen dieses »Könnens« enthüllt aber erst die faktische 

Verlorenheit in die Alltäglichkeit des Man-selbst..
249

 

Sebbene la morte ne rappresenti la possibilità più autenticamente propria, l’Esserci non 

ha alcuna conoscenza esplicita di questa possibilità. Il Tod si rivela soltanto nella 

situazione emotiva dell’angoscia (Angst) nella quale la morte viene esperita come 

Essere-per-la-morte. L’angoscia non coincide con paura di morire (che per Heidegger 

sarebbe “Furcht vor dem Ableben”), ma piuttosto con la dolorosa consapevolezza  della 

propria “gettatezza” (“Geworfenheit in den Tod”
250

).  L’angoscia non incarna il 
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memento mori, poiché non è legata ad alcuna contingenza terrena, né all’esperienza del 

singolo: in quanto situazione emotiva fondamentale dell’Esserci, essa costituisce l’apertura 

dell’Esserci al suo esistere come esser-gettato per la propria fine. 

Nello scritto Der Wahrheit und dem Tod auf der Spur Bernhard parla della morte 

in termini di origine e meta, e in generale come unica determinazione autenticamente 

umana dell’esistenza. 

Wir sind einer Konsequenz auf der Spur, Umständen, 

Voraussetzungen des Todes, Körperzuständen, Geisteszuständen des 

Todes…
251

  

Der Tod erklärt sich mir als Naturgeschichte, als 

Verstandesermöglichung. Wenn wir ein Ziel haben, so scheint es mir, 

ist es der Tod, wovon wir sprechen, es ist der Tod.
252

  

Il tema della “gettatezza”, intesa come situazione di sradicamento e collocazione nel mondo 

priva di coordinate e di senso, coinvolge tutti i personaggi bernhardiani. La Geworfenheit è 

esperita in termini di lotta per la sopravvivenza ed emancipazione dell’individuo in rapporto al 

vincolo dell’origine. Questo legame è la condizione che ci è toccata in sorte nascendo, 

senza che potessimo scegliere altrimenti,  è la Befindlichkeit che esprime il carattere 

“situato” della vita, il suo momento passivo in cui ogni teleologia è sospesa
253

. Come 
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sottolinea Emilio Garroni in un bel saggio intitolato Una interpretazione testuale: 

Korrektur di Thomas Bernhard, non mettere in questione la propria origine significa 

inibire il pensiero ostacolandone il libero sviluppo
254

. L’effetto di questo soffocamento 

è devastante: perdendo il centro del proprio denken – e quindi della propria identità – 

l’individuo perde se stesso, accettando passivamente la condizione della propria 

esistenza. L’origine,  come specifica ancora Garroni, non va  identificata con un luogo 

geografico –  sia esso la casa, la città o la nazione –  ma si riferisce piuttosto a una 

situazione emotiva, a una condizione intellettuale ed emotiva. Di fronte alla 

Befindlichkeit e alle sue implicazioni distruttive esistono due tipi di reazione: 

l’accettazione passiva della propria situazionalità, che non prevede domande e 

interrogazioni, e la scelta dolorosa e distruttiva di recidere il vincolo di appartenenza 

aprendo uno strappo tra sé e la propria Herkunft.  La dialettica che si propone tra queste 

due scelte richiama le diverse modalità con cui l’Esserci può attuare il suo “poter 

essere”, orientando la propria esistenza in senso eigentlich o uneigentlich. L’affinità con 

Heidegger è senz’altro pertinente: Bernhard delinea due tipologie di personaggio: coloro 

che accettano il legame di appartenenza senza interrogarsene (i fratelli di Roithamer, gli 

abitanti di Altensam) e coloro che se ne liberano accettando le conseguenze tragica di 

un gesto radicale (Roithamer). L’individuo, come il Dasein heideggeriano, deve 

decidere che cosa ha da essere e assumere su di sé il peso di tale decisione. Si innesca 

una duplice dinamica: einerseits si tende a sgravarsi dall’incombenza della scelta e della 

domanda, decidendo secondo soluzioni già disponibili, provenienti dal mondo dato. È 

questa la tendenza che Heidegger chiama Uneigentlichkeit, e che caratterizza l’adesione 

                                                                                                                                               
aufgestellt“ (Kor. 225), „Wagen abgestellt“ (kor. 254), „Fallen gestellt“(Kor. 299, 323): etwa s wird 
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die Stelle“ anderer (Kor. 115). (G. Weiß,  Auslöschung der Philosophie. Philosophiekritik bei Thomas 

Bernhard, Königshausen&Neumann, PP. 85-86) 
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acritica al mondo.  Andereseits si può scegliere secondo le possibilità che scaturiscono 

dall’individuo stesso, abbracciando un’esistenza che accetta il dolore, ma che raggiunge 

l’Eigentlichkeit che le è propria. In Korrektur Roithamer sceglie la strada della 

resistenza allo status quo in nome di un’esistenza autentica, ma così facendo annienta se 

stesso consegnandosi alla morte. D’altronde la sorella Virginia e gran parte della 

famiglia di Roithamer, pur percorrendo la strada dell’accettazione passiva della 

Geworfenheit, non trovano un destino migliore e anzi si condannano a un’esistenza 

annientata dall’origine. La principale differenza con Heidegger, a livello teorico, è 

proprio questa: la riappropriazione di sé e la scelta di vivere autenticamente non porta a 

nessuna redenzione. La ribellione, così come l’adesione inautentica al mondo vanno 

incontro all’estinzione della vita. In entrambi i casi ad averla vinta è l’azione 

devastatrice dell’esistenza, pur in una diversa accezione.; “il divario tra le due categorie 

sta nel fatto che da un lato si resta irretiti nel medesimo, e ci si condanna a una non-vita 

nell’apparente mantenimento della vita stessa, mentre dall’altro ci si logora in 

un’affannosa e ostinata decisione di vivere, e così si va incontro alla morte, e la si 

produce vivendo.”
255

 Per Roithamer l’annientamento è inevitabile, poiché l’esercizio del 

Gegendenken è esso stesso un esercizio di messa in discussione e demolizione. “Denken 

heisst scheitern”: ecco perché la liberazione definitiva dal vincolo d’appartenenza non 

può che coincidere con l’estinzione dell’esistenza. 

Un altro importante punto di divergenza è il tema del suicidio. Per Heidegger esso non 

rappresenta la possibilità di assumere l’Essere-per-la-morte; al contrario si configura 

come una scelta che vede nella morte un possibile utilizzabile o una semplice presenza. 

Con il suicidio l’Esserci sottrarrebbe a se stesso proprio la possibilità di assumere, 

esistendo, l’essere per la morte. Per Bernhard, al contrario, l’uomo è l’essere più 

predisposto al suicidio e la decisione di togliersi la vita corona “l’andare contro” nella 

forma più assoluta e radicale: l’annientamento della propria vita in nome della libertà 

dell’individuo (“aber dieser gedanke, sich umzubringen, wegzuschaffen auf 

allerkürzestem Wege, auszulöschen auf die entsprechende Weise, sein in jedem und 
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gleich was ein jeder immer denkt, es sei in Wahrheit nichts anderes als dieser 

Gedanke”
256

) 

 […] eine Grundeigenschaft aller dieser Meschen der 

ununterbrochene Selbstmordgedanke, ja das Glück, immerfort und 

durch nichts irritiert, ständig denken zu können, sich in jedem 

Augenblicke umbringen zu können.
257

 

L’interesse di Heidegger ha a che a fare con la morte, intesa non come fine della vita, 

ma come apertura dell’essere, modo di articolazione della vita. Attraverso 

l’anticipazione (Vorlaufen) che prefigura la Unheimlichkeit des Nichts l’Esserci si 

affaccia sulla paura della morte. Ma l’anticipazione della morte è una delle più 

autentiche possibilità dell’essere, e consente anche con la pienezza del Dasein. Morte e 

angoscia si fondono nella Grundbefindlichkeit del Dasein.  

La connessione tra essere e morte è ben presente in tutti gli scritti bernhardiani come 

leitmotiv ossessivo e reiterato. L’unica certezza concessa all’uomo è la consapevolezza 

della fine che incombe. La morte è quel punto che annulla tutti i contrari, è la meta a cui 

tutti, pur da punti di partenza diversi, approdano. 

Von verschiedenen Ausgangspunkten, Positionen aus auf einen 

einzigen, auf den einzigen zu akzeptierenden Punkt zu, auf den 

Tod zu.
258

 

Significativamente la corrispondenza tra sorte e morte giunge a compiersi nell’atto 

del suicidio, commesso nel riparo boschivo della Lichtung.  

Lichtung 

La speculazione attorno al problema dell’essere assume negli ultimi scritti 

heideggeriani un leggero cambio di prospettiva.  L’orizzonte di riferimento resta la 

riflessione di Sein und Zeit, imperniata sulla differenza tra Esserci e ente e sul primato 

ontologico del primo sul secondo. Il carattere dell’essere non si riassume in un elenco di 

proprietà o caratteristiche come succede per gli enti, “ma è piuttosto la luce entro cui gli 

enti possono apparire e darsi alla nostra esperienza, una luce che non ha il carattere della 

stabilità-eternità propria degli oggetti ideali della matematica e delle scienze 
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 Ko, pp. 130-131; 127. 
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 Ivi, p. 131; 128. 
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 Ivi, p. 147; 144. 
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sperimentali, ma quello dell’evento.”
259

 Ciò che contraddistingue il Dasein è la capacità 

di sollevare la questione ontologica in termini di prospettiva sull’essere. L’essere 

ontologico, a differenza dell’ente, è in grado di interrogare i propri modi eminenti. Lo 

sguardo adottato da Heidegger predilige dunque il modus (prospettiva modale), a 

scapito delle caratteristiche proprietarie (concezione proprietaria-fattuale).
260

 

L’immagine scelta per descrivere questa luce/prospettiva sull’essere ha una ricchissima 

pregnanza semantica: la Lichtung, traducibile con la parola italiana “radura”
261

.  Nella 

lingua tedesca Lichtung è sinonimo di Waldblöße (radura boschiva) e rimanda 

all’aggettivo licht, rado. “Ein Holz lichten” significa diradare un bosco, cioè abbattere 

alberi per aprire una Lichtung 
262

. 

Sebbene la parola non derivi direttamente da Licht
263

 ma dal verbo lichten  (“diradare”, 

“rendere rado”,  “rendere leggero, lieve”) esiste una connessione semantica oggettiva tra 

i due lemmi: la luce filtrante rivela la radura; la radura è teatro del gioco di alternanza 

tra chiarore ed ombra che si palesa negli effetti del chiaroscuro. L’ambivalenza 

costitutiva della Lichtung è la stessa racchiusa dall’etimologia tradizionale del termine 

latino lucus, utilizzato talvolta con il significato di “boschetto”, talvolta come derivato 
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 G. Vattimo, introduzione a L’arte e lo spazio, Il melangolo, Genova, 2008, p. 8. 

260
 Per un approfondimento si rimanda a G. Bottiroli, La ragione flessibile, Einaudi, Torino, 

2013, pp. 15-19. 

261
 Anche nell’edizione italiana Einaudi di Korrektur si è scelto di tradurre Lichtung con 

“radura”. 

262
  […]  corrisponde all’antico uso alto-tedesco loh, “bosco (sacro)”, che esiste ancora oggi 

nell’uso dialettale e come elemento morfologico di nomi geografici come Waterloo e Oslo. Nel periodo 

medio alto-tedesco è attestato l’uso del verbo liehen (antico alto-tedesco: liohtan o liuhtan) […] Il lichten 

attuale è un neologismo del secolo XVIII, in parte dal sostantivo del secolo XVIII, in parte dal sostantivo 

Licht (“luce”) e in parte dall’aggettivo licht (“luminoso”). Da licht, lichten deriva poi, nel secolo XIX il 

sostantivo Lichtung. […]. Si tratta al tempo stesso, di un calco francese clarière (oggi clarière) derivato 

evidente dal latino clarus. Anche in questa parola francese quindi, la radura del bosco viene pensata in 

rapporto alla luminosità. Si può infine ricordare anche l’inglese clearing, che equivale al tedesco 

Lichtung, sia nel senso di “radura”, sia in quello di “azione del diradare, dello sgombrare, dell’illuminare, 

ecc.” (L. Amoroso, “La Lichtung di Heidegger come lucus a (non) lucendo” in G. Vattimo, P. Rovatti, Il 

pensiero debole, Feltrinelli, 1983, Milano, p. 140.) 

263
 Lo sottolinea Heidegger stesso, in particolare nella conferenza Das Ende der Philosophie und 

die Aufgabe des Denkens (1964). 
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dal verbo lucere, illuminare.  Le parole Lichtung e lichten appartengono tuttavia anche 

alla sfera semantica della silvicultura. Il riferimento è essenziale: lucus è definito in 

contrapposizione alla silva che lo circonda, allo stesso modo Lichtung si dà in rapporto 

al Wald, immagine dell’orizzonte oscuro dell’esistenza umana, ovvero la Geworfenheit 

dell’Esserci. Il bosco richiama anche i sentieri erranti che conducono al cuore della 

foresta, gli Holzwege che danno il titolo a un’importante raccolta di scritti, che include 

anche Der Ursprung des Kunstwerkes. Proprio l’espressione lucus a non lucendo 

evidenzia l’essenza paradossale della radura. L’aprire un varco alla luce fa emergere 

accanto alla luminosità la sua caratteristica opposta e complementare, l’oscurità, e con 

essa il nascondimento. Nel concetto di lucus a non lucendo la luce dell’Esserci non 

appare come il chiarore della luce abbagliante, bensì come “luce scura” in rapporto 

essenziale con la tenebra. La luce scura “non nega la chiarezza, ma piuttosto l’eccesso 

di chiarore, perché questo, quanto più è chiaro, tanto più decisamente impedisce la 

vista”.
264

 L’eccesso di luminosità acceca lo sguardo ammantando ogni oggetto, e 

paradossalmente mette in pericolo ogni rappresentazione “perché esso, nel suo apparire 

radioso, porta con sé l’apparenza di garantire, da solo, la vista”.
265

 La Licht come 

metafora dell’essere è presa a bersaglio da Heidegger nella sua nota polemica contro la 

metafisica della luce. La filosofia occidentale ha eletto la luce a simbolo di verità, di 

divinità e di ragione: si pensi al mito platonico della caverna
266

, alla dottrina agostiniana 

dell'illuminazione divina e del lumen veritatis
267

, alla dogmatica cristiana e all’uso di 

espressioni come Cristo lumen gentium
268

. Così facendo ha dimenticato l’essere a 
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 L. Amoroso, La Lichtung di Heidegger…, cit., pp.119-120. 
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 Ibid. 

266
 Mito di cui Heidegger si occupa nello scritto del 1940 “Platons Lehre der Wahrheit. Mit 

einem Brief über den „Humanismus“. 

267
 “Conamini cogitare, fratres, lumen veritatis … Conamini cogitare, lumen iustitiae: praesens 

est enim omni cogitanti”, cfr. Sermo 4,7. 

268
 “Nelle due occorrenze del termine in Sein und Zeit, per spiegarne il senso Heidegger ricorre al 

concetto metafisico di lumen naturale – come già aveva fatto nel semestre estivo 1925, senza però usare il 

termine Lichtung. Egli intende tuttavia lumen in un senso particolare, come risulta da quanto afferma in 

proposito nel semestre estivo 1925, traducendo un passo delle Confessioni di Agostino: lumen ha «un 

senso d’attuazione esistenziale interamente determinato nell’esperire effettivo relativo al mondo del sé e 

non deve essere inteso in senso cosale-metafisico». Heidegger vuole distinguere in tal modo lumen da lux 

(entrambi resi in tedesco con Licht): mentre lux ha un significato obiettivo, giacché indica la luce vista, 
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favore dell’ente, ne ha trascurato l’orizzonte scuro, la sua collocazione “gettata” nel 

mondo.  

Das metaphysische Vorstellen verdankt diese Sicht dem Licht des 

Seins. Das Licht, d. h. dasjenige, was solches Denken als Licht 

erfährt, kommt selbst nicht mehr in die Sicht dieses Denkens; denn es 

stellt das Seiende stets und nur in der Hinsicht auf das Seiende vor. 

Aus dieser Hinsicht fragt das metaphysische Denken allerdings nach 

der seienden Quelle und nach einem Urheber des Lichtes. Dieses 

selbst gilt dadurch als erhellt genug, daß es jeder Hinsicht auf das 

Seiende die Durchsicht gewährt.
269

 

Heidegger intende arricchire  di nuovi significati la metafora tradizionale della luce 

sostituendo alla Licht la figura più complessa e ambigua della Lichtung. L’immagine 

ossimorica della radura è “il luogo  della coappartenenza di essere ed esserci: la 

storicità epocale del primo e l’apertura estatica del secondo non solo si corrispondono 

ma sono lo stesso”.
270

 È emblematica del senso dell‘apertura, della verità, ed infine 

                                                                                                                                               
intesa a partire dalla fonte di luce, nella prospettiva metafisica, dal rango di questa fonte nella gerarchia 

degli enti, fino a identificarla con l’ente sommo, la parola lumen indica invece la luce stessa nella sua 

luminosità (Helligkeit) ed è sempre riferita all’anima. È questo il senso che Heidegger intende valorizzare 

e sfruttare per l’analisi dell’esistenza. L’ambiguità del termine Licht ritorna nell’interpretazione del “mito 

della caverna” di Platone nel semestre invernale 1931-32, integrata però con il riferimento a Lichtung e a 

Helle. Circa la difficoltà di intendere correttamente Licht, nelle lezioni del semestre invernali 1934/35 

Heidegger afferma invece che il nostro concetto di conoscere è orientato al vedere e alla luce. Il 

conoscere teoretico, cioè la teoria, è il guardare, l’apprendere (Vernehmen) nel senso più ampio. Non è 

usuale che successivamente, nella speculazione cristiana (già Agostino), Dio sia concepito come il lumen. 

Di fronte a Lui sta la luce naturale della ragione [Vernuft] (lumen naturale). Questa interpretazione 

“peggiorativa” del concetto di lumen consente di capire perché negli anni successivi a SuZ – come 

testimoniano anche le glosse a margine, in cui il termine ricorre più volte – Heidegger assumerà un 

atteggiamento sempre più critico nei confronti della metafisica tradizionale orientata al vedere teoretico e 

cercherà quindi di evitare ogni associazione tra la propria dottrina della Lichtung e quella che Clemens 

Baeumker definì «metafisica della luce» (Lichtmetaphysik): non parlerà più infatti di «Lichtung des 

Daseins» ma di «Lichtung des Seyns». Intesa come apertura (Offenheit). Dell’essere stesso nel suo darsi, 

il quale «fa spazio» all’accadere della storia e dell’uomo, senza però manifestarsi completamente bensì 

sottraendosi e occultandosi.” (cfr. Glossario di Essere e tempo a cura di F. Volpi, cit., pp. 599-600). 

269
 M. Heidegger, Einleitung zu: »Was ist Metaphysik« in GA Abteilung I, Band 9 Wegmarken, 

Klostermann, Frankfurt a.m, 1967, p. 365; trad. it. a cura di F, Volpi, Che cos’è la metafisica?, Adelphi, 

Milano, 2001, pp. 89-90.  

270
 L. Amoroso, La Lichtung di Heidegger…, cit., p. 145. 
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anche dell‘essere stesso.  Si collega quindi alla differenza ontologica, poiché descrive la 

udimensione sacra del “dar presenza” che si compie nel disvelamento attraverso il 

ritrarsi.
 271

 

La Lichtung spiega la verità come ἀλήθεια, ovvero in termini di svelatezza riferita al 

velato, al nascosto. Congiunge inoltre l’apertura inaugurale dell’essere con l’abitare 

poetico dell’uomo. Per descrivere l’apertura del Dasein in Sein und Zeit Heidegger 

utilizza le parole Gelichtetheit e Lichtung. La Gelichtetheit
272

 dell’esserci è la visione 

ontologica dell’uomo in quanto esistente che si articola come temporalità, mentre la 

Lichtung
273

, l’essere illuminato dell’essere, è il –ci (da) dell’esserci.  Si è detto che la 
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 "Das Höchste »über dem Lichte« ist die strahlende Lichtung selbst. Wir nennen nach einem 

älteren Wort unserer Muttersprache das reine Lichtende, das jedem »Raum« und jedem »Zeitraum« erst 

das Offene »einräumt« und d. h. hier gewährt, »die Heitere«. Sie ist in einem zumal die Klarheit 

(claritas), in deren Helle alles Klare ruht, und die Hoheit (serenitas), in deren Strengte alles Hohe steht, 

und die Frohheit (hilaritas), in deren Spiel alles Freigelöste schwingt. Die Heitere behält und hat alles im 

Unverstörten und Heilen. Die Heitere heilt ursprünglich. Sie ist das Heilige. (cfr. M. Heidegger, 

Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, Klostermann, Frankfurt a. M., 1944, p. 18; trad. it., La poesia di 

Hölderlin, Adelphi, Milano, 1988, p 22). 

272
 Dal glossario si SuZ: “Gelichtetheit: l’«essere aperto nella radura». È la connotazione della 

Erschlossenheit del «Ci» dell’«Esserci», ossia il suo peculiare schiudersi ed estendersi in uno «spazio di 

tempo» generato dal suo «poter essere» e dalla sua temporalità originaria (Zeitlichkeit). Il termine ricorre 

diverse volte in SuZ, ma a differenza di Lichtung è impiegato già nella prima delucidazione di questo 

fenomeno offerta nelle lezioni del semestre estivo 1925.” (Glossario di Essere e tempo, cit., 595) 

273
 Dal glossario di Essere e tempo: “Lichtung: «radura», «apertura nella radura». La parola, che 

Heidegger riprende dal linguaggio comune ed eleva a termine filosofico, in SuZ indica l’«apertura» 

(Erschlossenheit) costitutiva dell’Esserci in quanto essere-nel-mondo, nel senso che l’Esserci è aperto e 

rischiarato (gelichtet) di per se stesso e non per mezzo di altro. Soltanto perché l’Esserci è caratterizzato 

da questo «essere aperto nella radura» (Gelichtetheit), cioè solo perché è una tale «radura aperta», gli è 

possibile la «visione» (Sicht) dell’ente intramondano. […] Per questo nella conferenza Das Ende der 

Philosophie und die Aufgabe des Denkens (1964) egli tiene a sottolineare che la parola Lichtung non 

deriva da Licht, «luce», bensì dal verbo lichten , «diradare», «rendere rado», ma anche «rendere leggero, 

lieve». Afferma testualmente: «Dal punto di vista storico-linguistico, Lichtung è un prestito dal francese 

clarière. Essa è formata al modo dei vocaboli arcaici Waldung (bosco) e Feldung (campo). La radura del 

bosco (Waldlichtung) è esperita in contrasto con il bosco fitto, chiamato nella lingua arcaica Dickung. Il 

sostantivo Lichtung  (radura) deriva dal verbo lichten (diradare).L’aggettivo licht nel significato di 

“chiaro”. Ciò va tenuto presente per la diversità tra Lichtung (radura) e Licht (luce). Nondimeno sussiste 
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radura ha a che fare con un punto di vista più che con un oggetto fisico dotato di 

proprietà atomiche. Lo sguardo sull’ente che combina l’azione rischiarante della luce a 

quella occultante del bosco richiama il doppio movimento svelamento/nascondimento in 

cui si dà la verità. Essa non è la conformità dell’informazione al dato (adaequatio 

intellectus et rei), ma l’orizzonte entro cui un dato si manifesta; è un ambito aperto nel 

quale le cose si lasciano conoscere. La verità assume in se stessa il carattere dell’evento, 

che non ha la stabilità e l’immutabilità propria delle presenze-oggetto: suoi caratteri 

salienti sono l’Entdecktheit (essere-scoperto) e l’Erschlossenheit (essere-aperto). In 

parallelo le peculiarità eminenti dell’Esserci sono l’Offenständigkeit e l’Ofernbarkeit, 

ovvero l’essere aperto e l’essere manifesto, due momenti cooriginari e reciproci con un 

elemento comune: l’apertura (das Offene) della Lichtung. La verità può essere detta 

come Lichtung tenendo presente che Lichtung è la dimensione di un accadere, non è un 

luogo già dato bensì un dischiudersi, un aprirsi di un aperto. La luce appare così legata a 

un’irriducibile oscurità che circonda e nasconde. 

L’esistenza dell’uomo coincide con il suo abitare poetico, che è per Heidegger un 

“misurare” la dimensione a lui assegnata, cioè il frammezzo di terra e cielo.  

Das Erscheinen des Gottes durch den Himmel besteht in einem 

Enthüllen, das jenes sehen läßt, was sich verbirgt, aber sehen läßt 

nicht dadurch, daß es das Verborgene aus seiner Verborgenheit 

herauszureißen sucht, sondern allein dadurch, daß es das Verborgene 

in seinem Sichverbergern hütet.
274

   

Questo nascondersi disvelandosi costituisce la misura dell’abitare poetico dell’uomo, un 

metro che rimanda al gioco continuo tra luce e oscurità in cui l’essenza dell’uomo come 

dimorare nella Lichtung è necessariamente coinvolta. L’abitare poetico chiarisce dei 

                                                                                                                                               
la possibilità di una connessione oggettiva tra due termini. La luce può cadere infatti nella radura, nel suo 

spazio aperto, e farvi avvenire il gioco di chiaro e scuro. Ma non è mai la luce a creare per prima la 

radura, bensì quella, la luce, presuppone questa, la radura. Tuttavia la radura, l’aperto, è libera non solo 

per il chiaro e lo scuro, per l’eco e il suo perdersi, per il risonare e il suo smorzarsi. La radura  l’aperto per 

tutto ciò che viene alla presenza e che ne esce» (in Zur Sache des Denkens). Questi pensieri sono ribaditi 

anche in Das Ende des Denkens in der Gestalt der Philosophie (1965), in cui Heidegger, ricordando tra 

l’altro la locuzione den Anker lichten («levare l’ancora»), si soffermerà brevemente sull’impiego del 

termine in SuZ. Queste precisazioni di Heidegger impediscono di mantenere la traduzione di Lichtung con 

illuminazione, usata da Chiodi.” (Ivi, pp. 599-600) 

274
 M. Heidegger, «…dichterisch wohnet der Mensch…» cit., p.191; 132. 
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tratti essenziali della Lichtung: la “dimensione” “aperta illuminata”, in quanto luogo del 

frammezzo e della differenza, e la “misura”, parole chiave nel saggio “dichterisch 

wohnet der Mensch…”. 

L’immagine della radura serba un ulteriore, importante significato. La contrada della 

Lichtung è una nuova descrizione di quello che Heidegger chiama “hermeneutischer 

Zirkel”, il cui carattere fondamentale risiede nella linguisticità. Il linguaggio è la 

dimensione interpretativo-comunicativa che esprime il carattere fondamentale 

dell’esperienza ermeneutica. “Il circolo ermeneutico è circoscritto dal linguaggio”
275

  e 

attraverso il linguaggio esperiamo il coinvolgimento ontologico su cui si fonda il circolo 

ermeneutico. Il poetare misurante non è un rischiaramento inteso come rimozione 

dell’oscurità, quanto piuttosto il raccogliere il chiarore  e il risuonare dei fenomeni 

celesti insieme con l’oscurità e il silenzio dell’estraneo. L’interpretazione, in quanto Er-

örterung, colloca il detto nel non-detto. Così facendo non oscura il detto, ma invece lo 

illumina ponendolo nella sua possibilità. Il luogo di questa interpretazione è la 

Lichtung
276

. 

L’immagine della Lichtung assume nel romanzo Korrektur una primaria 

importanza. Essa è lo spazio simbolico in cui l’opera architettonica dialoga con 

l’ambiente circostante, è perciò emblema dell’unione armoniosa tra künstlich e 

natürlich. È il luogo in cui il potenziale analitico del pensiero di Roithamer trova  la sua 

più alta e concreta espressione nella forma del cono. È il teatro dell’incontro tra 

Roithamer e il narratore, ma è anche la cornice del suicidio del protagonista. Nelle sue 

molteplici accezioni la radura serba un carattere iniziatico e tiene conto di tutta la 

problematica complessità della Lichtung heideggeriana. L’ambivalenza intrinseca di 
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 L. Amoroso, La Lichtung di Heidegger…, cit., p. 162. 
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 “L’ermeneutica alla quale Heidegger si ispira è quella capace di interpretare la parola senza 

consumarla, rispettandola nella sua natura di permanente riserva. Il suo rifiuto dell’esplicitazione totale, e 

il conseguente sforzo di costruire quella che è stata chiamata un’“ermeneutica dell’ascolto”, sono 

soprattutto tesi a salvaguardare l’alterità e a custodire l’oscura e ombrosa verità che vi è racchiusa, ben 

sapendo che la luce accecante e smascherante delle verità razionali tende a livellare e ad omologare ogni 

cosa. Nell’eccesso di luce proiettata dalla ragione il soggetto non incontra più altri che se stesso, ogni 

alterità dilegua come un miraggio.” (C. F. Muscatello, P. Scudellari, Per un’etica dell’ascolto. Da 

Heidegger a Bion, in “Comprendre”, n.10, 2000, pp. 101-108). 
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questa immagine sembra riverberarsi sul testo articolando una serie di polarità duali: la 

luce e il buio, la Natura e l’architettura, la vita e la morte. Come spesso accade nei 

romanzi di Bernhard, la narrazione trova nel movimento pendolare tra luoghi 

(Cambdrige-Altensam, Casa di Höller-Cono), personaggi (Höller-Roithamer, narratore-

Roithamer, famiglia-Roithamer) e concetti correlati (vita-morte, buio-luce, parola-

silenzio) il suo spazio d’espressione prediletto. L’aspetto duale della Lichtung riassume 

in questo senso la poetica bernhardiana esemplificandone i rapporti tensivi che la 

elettrizzano.  

Si prenderanno ora in esame le occorrenze del termine “Lichtung” all’interno del 

romanzo. 

La radura è dapprima evocata con una perifrasi che evidenzia il carattere inusuale del 

luogo prescelto per l’edificazione del cono: non  un luogo che  ognuno avrebbe potuto 

considerare normale, intendeva progettare e costruire e terminare il cono al centro di 

Kobernausserwald: 

[…] Diese Idee war die allerunverständlichste, den Kegel nicht an 

einem für jeden  als normal ersichtlichen Platze zu errichten, sondern 

den Kegel in der Mitte des Kobernaußerwald zu planen und auch zu 

vollenden […]
277

 

L’insistenza sulla Mitte e sul Mittelpunkt come centro nevralgico del pensiero e 

dell’azione appare evidente in un passo immediatamente successivo: 

[…] er ließ aufeinmal in Wirklicerwalhkeit die Straße durch den 

Kobernaußerwald anlegen, genau von einem von ihm in monatelanger 

Nachtarbeit berechneten Winkel sollte diese Straße genau in den 

Mittelpunkt des Kobernaußerwaldes führen, denn genau auf den 

Mittelpunkt des Kobernaußerwaldes gedachte er den Kegel zu bauen 

und er baute ihn auch genau in den Mittelpunkt des 

Kobernaußerwaldes […]
278

 

La parola “Lichtung” compare esplicitamente nel racconto dell’incontro di Roithamer 

con il narratore. Il luogo è descritto come un crocevia di strade e itinerari, snodo in cui i 

percorsi si intrecciano prima di proseguire il loro corso verso mete distanti. 

Und es war oft vorgekommen, daß sich unser Weg, der seine herunter 

nach Stocket, der meinige hinauf nach Altensam, kreuzten, an 
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derselben Stelle kreuzten, wo die Mitte dieses Weges ist, in der 

Waldlichtung.
279

 

Roithamer riconosce a questo luogo un’importanza e un valore del tutto particolari, al 

punto da farne argomento di dissertazione nel suo breve articolo intitolato “Die 

Lichtung”. Sulla radura il protagonista elabora uno scritto nel quale si era occupato di 

Stifter e in particolare del Calcare, e di questi solo in relazione alla radura. 

Über diese Waldlichtung, in welcher wir uns oft getroffen und gleich 

immer über den Zufall, darüber hamer einmal einen kleinieren Aufsatz 

geschrieben,den er denn auch in einer Linzer Zeitschrift 

veröffentlichte, die Beschäftigung mit Stifter und insbesondere mit 

dem Kalkstein hatte ihn dazu angeregt und zu diesen nur auf die 

Lichtung bezogen, die vielbedeutend in unserem Leben gewesen war 

und auch heute noch vielbedeutend in meinem Leben ist, war dieses 

Prosastück ei gutes Beispiel für die folgerichtige Denkweise 

Roithamers gewesen, alles, was er später gewesen war, was dieses 

Prosastück gewesen, das, ein ruhiger, klar, gegliederter Denkvorgang, 

die Beschreibung eines bis in die kleisten Einzelheiten uns beiden 

vertrauen Naturausschnittes gewesen ist. Gern hätte ich dieses 

Prosastück, das mit dem Titel Die Lichtung überschrieben gewesen 

war, verlorengegangen ist, es müstesich aber leicht feststellen lassen, 

in welcher Nummer der Linzer Zeitschrift das Prosastück erschienen 

ist, es wäre jetzt, nach dem Selbstmord Roithamers in der Lichtung, 

von größter Wichtigkeit.
280

  

 Le parole del narratore non lasciano spazio al dubbio: l’immagine della radura diventa 

specchio del “pensiero coerente” dell’amico Roithamer, riflesso di tutto ciò che lui era 

stato in seguito, che era diventato in seguito. La radura messa a tema dal saggio  incarna 

un destino, diventa un presagio mortifero confermato da lì a poco dalle parole del 

narratore. Nella radura tra Stocket e Altensam, nel preciso Mittelpunkt della strada che 

collega le città natali di Roithamer e del narratore, Roithamer viene trovato morto 

impiccato a un albero dall’amico Höller.  

Und darauf, daß der Höller selbst den Roithamer auf einem Baum in 

der Lichtung entdeckt hatte, wollte ich noch nicht eingehen, der 

Zeitpunkt, die Rede darauf zu bringen,schien mich noch nicht 

gekommen, auch hatte ich nicht die Absicht, damit anzufangen, bevor 

nicht von seiten Höllers dieses heikle und tatsächlich furchtbare 

Thema zur Sprache gekommen war.
281
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“Lichtung” diventa scena della presenza di un’assenza, ed è per questo una parola 

necessaria (“notwendig”) e al contempo indicibile: 

[…] ich hatte auch schon bei meiner Ankunft am späten 

Nachmittag mehrere Male vermieden, das Wort »Lichtung« 

anzusprechen, obwohl das Wort Lichtung mehrere Male notwendig 

gewesen wäre, um mich in einer Sache, die ich erwähnt hatte, 

verständlich zu machen.
282

  

Una sola immagine si carica di tutte le ambivalenze che caratterizzano la vita di 

Roithamer: i viaggi da Cambridge e Altensam, dal centro alla periferia, l’esistenza 

divisa tra vita attiva e studio, l’oscillazione tra fusione panica con la Natura e 

affermazione del primato dell’artificio dell’opera umana.  Questi dualismi emergono 

con forza in uno stile che “addensa” la scrittura articolandola in una serie di 

accostamenti di termini antifrastici (Kopf/Körper, Peripherie/Zentrum; 

England/Kobernaußerwald):   

In England sein, im Kobernaußerwald den Kegel entstehen lassen, 

aber für alle Zukunft in England sein. Was wir heimlich machen, 

gelingt, so Roithamer. Was wir veröffentlichen, ist im Augenblick der 

Veröffentlichung vernichtet. Wenn wir sagen, was wr tun, ist es 

vernichtet. Die Anstrengung geht so weit, daß sie die Vernichtung 

(des Kopfes) sein muß (des Körpers). Der Natur des Kopfes und des 

Körpers, so Roithamer. Wir arbeiten an der Peripherie (England) im 

Zentrum (Kobernaußerwald). In Gesellschaft schweigsam, dann 

plötzlich aus dieser Schweigsamkeit heraus, reden, immer wiedere 

reden, überzeugen, verzweifeln, reden und immer wieder Angst haben 

und machen, ein fortwährender Aufklärungsprozeß, der alles betrifft, 

das fürchten sie wie wir selbst, so Roithamer. Bis das 

Aufnahmevermögen erschöpft ist. Wer sich mit Statik beschäftigt, 

begreift mehr und mehr die Natur, so Roithamer.
283

 

Interessante è notare come le connotazioni della radura di Kobernaußerwald avvicinino 

questo locus alla Lichtung heideggeriana. In primis attraverso l’isotopia della luce che si 

manifesta nella ricorrenza di termini quali “klar”, “unklar”, “erklaren”, “klaren”, 

“klarmachen”, ma anche “Verheimlichung”, “verheimlichen”. 

 […] im Grunde überhaupt nicht wie einen von ihnen, denn einen 

solchen hätten sie, wie sie meinten, klar gesehen.
284
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[…] kenne ihre tieferen und tiefsten Ursachen, verlangt wird, daß ich 

ihnen erkläre, was sie nicht wissen, nicht wissen können […] daß ich 

jetzt und zwar hier, in der höllerschen Stube am Tisch sitzend, was 

ihnen im Augenblicke noch unklar sei, klarmachte, auch wenn sie 

selbst sich gar nicht im klaren darüber waren, was ihnen unklar war, 

daß ich eines oder verschiedene, Roithamer betreffende, ihnen 

unlösbare Rätsel löste […]
285

 

Die Frage ist nicht nur gewesen, wie baue ich den Kegel, sondern ist 

auch gewesen, wie verheimliche ich den Kegel, den Bau des Kegels, 

so Roithamer.  Die Kräfte waren zur Hälfte auf den Bau des Kegels, 

zur Hälfte auf die Verheimlichung des Kegels konzentriert gewesen, 

so Roithamer.
286

 

L’apertura e la chiusura, caratteristiche naturali della foresta, trovano nella radura e nel 

cono degli spazi di manifestazione simultanea. Il progetto di Roithamer mira infatti a far 

fluire nell’opera umana le caratteristiche naturali della Lichtung. L’architettura del cono 

riflette la dialettica chiuso/aperto della radura: le sue porte sono aperte verso l’esterno e 

allo stesso tempo fungono da barriere pronte a chiudersi per proteggere e preservare la 

vita dell’abitante. 

Die Türen des Kegels gehen alle nach innen auf, so Roithamer, innen 

unterstrichen
287

  

In secundis, la radura di Bernhard, come quella heideggeriana, non esclude la 

dimensione originariamente conflittuale della Lichtung, anzi la esalta.  

Nel cuore del bosco nasce un’amicizia, e sempre lì, nella radura, pochi anni più tardi si 

spezza la vita di uno dei due amici. Analogamente il cono incarna un’utopia 

architettonica che si compie nell’istante della morte dell’abitante (Virginia). Entrambi 

sono “luoghi del paradosso” in cui le premesse non conducono mai ai risultati aspettati, 

in cui al contrario, spesso, l’effetto di un’azione è sempre opposto alle intenzioni 

iniziali. 

Daß mir alle Voraussetzungen für die Verwirklichung, geschweige 

denn Vollendung meines Vorhabens fehlten, war mir von allen Seiten 

gesagt worden, aber jetzt darf ich sagen, daß ich genau alle  diese 

Voraussetzungen gehabt habe, denn der Kegel ist vollendet. Wenn 

auch die Wirkung der Vollendung des Kegels eine andere ist, als die 

erwartete, so Roithamer, aber die Wirkung der Vollendung ist immer 
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eine andere und immere entgegensetzte und sehr oft tödliche, so 

Roithamer.
288

 

A testimonianza della pregnanza semantica del termine e della rilevanza dell’immagine 

della radura, il romanzo si chiude proprio sulla parola “Lichtung”. Con essa il discorso 

si interrompe, l’eco della vita cessa di risuonare e la fine si compie. Non come evento, 

ma come assenza di eventi. 

Das Ende ist kein Vorgang. Lichtung.
289

 

Ma se l’assenza è il reagente che fa brillare la presenza, e il calare del buio non è che il 

preludio del sorgere della luce, allora la fine della vita coincide con il completamento, 

come nel caso del cono. La Vollendung celebrata dall’ultima, fatale parola si riferisce al 

compito di Roithamer, la correzione finale, e allo stesso tempo alla missione del 

narratore, la stesura del romanzo intitolato “Korrektur”.  

La vita autenticamente umana appare in Bernhard un oggetto tragicamente fragile, 

esposto alla casualità, alle svolte improvvise, ai rovesciamenti e agli sviluppi inaspettati.  

La vita autentica è per Heidegger prerogativa del Sein-zum-Tode, l’”Essere-per-la-

morte”, che si colloca nel contesto della verità e assume una funzione simile a quella 

assegnata all’opera d’arte. Questa emerge dal conflitto tra Terra e Mondo, tra 

Verschlossene e Offenes e si fa luogo in cui è reso possibile l’accadere dell’aletheia 

(ἀλήθεια). Il cono di Roithamer, in quanto emblema della coesistenza disarmonica tra 

istanze opposte, somiglia all’opera d’arte heideggeriana, di cui serba il carattere 

essenzialmente conflittuale. L’opera architettonica diventa così teatro dell’accadere 

della verità, che, come “mezzo illuminante” (lichtende Mitte) e “radura” (Lichtung), 

nasconde e contemporaneamente svela. 
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CAPITOLO 3 – Bernhard e Heidegger: l’incontro e lo 

scontro 

« […]si è produttivi solo a prezzo di 

essere ricchi di contrasti; si rimane 

giovani solo a condizione che l’anima 

non si distenda, non desideri la pace… 

Nulla ci è diventato più estraneo del 

desiderio di una volta, quello della “pace 

dell’anima”, il desiderio cristiano… Si 

rinuncia alla grande vita se si rinuncia 

alla guerra» 

(Nietzsche, Crepuscolo degli idoli) 

Poetiche del conflitto a confronto 

Polemica è la forma di una relazione che lega due concetti in apparente 

disaccordo tra loro. Nella mitologia Pòlemos è il demone della guerra, padre di Alalà 

(personificazione del grido di battaglia), ma anche uno tra i tanti epiteti attribuiti al dio 

Ares. La radice greca della parola “polemica” (Πόλεμος) pone l’accento su 

un’accezione guerresca, battagliera, e quindi agonistica, che chiama in causa due o più 

termini di confronto. In filosofia pòlemos collega dei soggetti che cercano la verità 

attraverso il dialogo. Esso si presenta sempre intriso di dissonanze, contrasti e dissidi, e 

per questa ragione è il terreno più fertile per l’insorgere di un dibattimento. 

Per Heidegger la verità non coincide con uno svelamento cui segue 

l’appropriazione di un giudizio esatto, bensì si dà nella reciproca connessione tra 

velamento e svelamento, che si avvicendano in un’alternanza pressoché infinita. Per 

Bernhard la verità della scrittura è sempre Wahrheit der Lüge, “prodotto” di una 
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finzione, e quindi esposta in ogni momento alla propria negazione. In un movimento 

oscillatorio tra prospettive contrastanti, la “verità della menzogna” acquisisce coerenza 

solo entro i labili confini della letteratura, o nella parziale prospettiva della soggettività.   

Ma il contrasto si dice in modi diversi, come insegna la tradizione logica da Aristotele 

in poi
290

. Proprio Aristotele individuò e teorizzò quattro tipi di relazioni oppositive: la 

contraddittorietà, la contrarietà, la privazione/possesso e la correlazione. I contraddittori 

(αντίφασις) sono quei termini che intrattengono tra loro una relazione di incompatibilità 

pressoché assoluta: una proposizione è la negazione dell’altra. La relazione tra contrari 

(ταναντία) è più debole e tra le polarità opposte è ammessa l’esistenza di casi intermedi. 

Privazione/possesso (στέρεσις και έξις)  sta a indicare l’avere o l’esser privi di 

un’abilità, una caratteristica o una possibilità. Più problematico appare il legame di 

correlazione, espunto nell’elaborazione medioevale del quadrato aristotelico
291

, forse 

proprio a causa di una complessità che ne rende difficile una teorizzazione 

sistematica.
292

 Correlativi (τα πρός τι)  sono due termini distinti e antagonisti, che si 

presentano interdipendenti e reciprocamente determinanti, ma tra cui non può esistere 

mediazione o pacificazione. Aristotele porta a esempio i rapporti tra metà e intero, tra 

servo e padrone, ovvero concetti che nella loro stessa essenza richiamano il proprio 
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che li lega.” (G. Bottiroli, Che cos’è la teoria della letteratura. Fondamenti e problemi, Einaudi, Torino, 

2006, p. 159).  
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opposto. La relazione di correlazione, a differenza della contraddittorietà e la 

contrarietà, ha un carattere evidentemente paradossale: la lotta da un lato determina una 

scissione insanabile, dall’altro congiunge i termini in conflitto in una reciproca 

implicazione. Questo essere   incatenati e insieme contrapposti si dice co-appartenenza.  

Il concetto di co-appartenenza (Zusammengehörigkeit) riveste un’importanza 

fondamentale nella riflessione heideggeriana, come testimonia l’occorrenza del termine 

in Identität und Differenz: 

Wir legen die Selbigkeit als Zusammengehörigkeit aus. Es liegt nahe, 

diese Zusammengehörigkeit im Sinne der später gedachten und 

allgemein bekannten Identität vorzustellen.
293

 

Zusammengehörigkeit si riferisce qui all’identità tra essere e pensare –  tema su cui 

Heidegger si era soffermato nel già citato scritto del 1951 Was heisst denken? –  ma non 

si tratta di semplice connessione o “coordinamento” (Zusammenordnung)  tra termini 

che aspira alla sintesi. Il reciproco appartenersi va inteso alla luce di quelle 

determinazioni tradizionali della loro essenza, responsabili della non-corrispondenza tra 

i due elementi dell’identità. Identità e differenza, ovvero congiunzione nell’opposizione: 

questa sembra essere la natura paradossale della Zusammengehörigkeit, del tutto simile 

a quella dei correlativi aristotelici. Con l’obiettivo di indagare la portata teorica e il 

funzionamento logico della Zusammengehörigkeit, ci si soffermerà su alcuni snodi 

cruciali dello Heidegger degli anni Trenta: Kampf, pólemos, Streit, Auseinandersetzung. 

La poetica di Thomas Bernhard, imperniata sul contrasto, presenta delle 

importanti affinità teoriche con il modus philosophandi di Martin Heidegger.  

…warum bin ich eigentlich zum Schreiben gekommen, warum 

schreibe ich Bücher? Aus Opposition gegen mich selbst plötzlich, und 

gegen diesen Zustand – weil mir Widerstände, wie ich schon einmal 

gesagt habe, alles bedeuten… Ich wollte eben diesen ungeheuren 

Widerstand, und dadurch schreibe ich Prosa…
294

 

L’opera in prosa dello scrittore austriaco può essere letta come reinterpretazione 

letteraria del principio della Zusammengehörigkeit. Lo stile narrativo di Bernhard risulta 
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in questo senso emblematico. Il Gegensatzpaar è il caposaldo retorico assoluto che 

regola figure basate sull’opposizione (l’antifrasi, l’ironia, l’ossimoro, l’antitesi), 

strutture sintattiche (chiasmo, parallelismo), o motivi basati sull’ambivalenza (il 

paradosso, vox media, parole polisemiche e bisenso). In questi casi l’efficacia figurale 

dipende dall’accostamento di concetti o significati opposti. Lo stilema “einerseits… 

andereseits” diventa motto di una scrittura che trova la propria espressione nello spazio 

dialogico tra polarità distanti ma correlate. Moltiplicando i piani oppositivi, Bernhard 

sembra inoltre suggerire che un testo letterario non possa mai essere compreso in 

maniera definitiva, ma che si presti a una continua reinterpretazione, dettata 

dall’incontro/scontro polemico tra prospettive diverse. Seguendo la direzione del gegen, 

l’esercizio della scrittura si fa procedimento critico volto a smascherare il proprio 

dispositivo fictional. 

Nel capitolo che segue si tenterà di mettere a fuoco in quale modo la 

Zusammengehörigkeit heideggeriana entri in tangenza con la poetica bernhardiana 

dell’einerseits/andereseits. 
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«Pòlemos und Lògos sind dasselbe» 

Die Sammlung ist nie ein bloßes Zusammentreiben und Anhäufen. Sie 

behält das Auseinander- und Gegenstrebige in eine 

Zusammengehörigkeit ein. Sie läßt es nicht in die bloße Zerstreuung 

und das nur Hingeschüttete zerfallen. Als Einbehalten hat der  λόγος 

den Charakter des Durchwaltens, der φύσις. Sie löst das Durchwaltete 

nicht in eine leere Gegensatzlosigkeit auf, sondern erhält aus der 

Einigung des Gegenstrebigen dieses in der höchsten Scharfe seiner 

Spannung.
 295

  

Con l’obiettivo di andare oltre la metafisica, l’ontologia heideggeriana vuole 

disfarsi delle formule viete solitamente impiegate per dire l’essere. L’essere e la sua 

comprensione costituiscono la cosa più degna d’indagine (das Fragwürdigste) e l’unico 

ente in grado di porsi la domanda ontologica è il Dasein, poiché nel suo essere ne va 

dell’essere stesso. La metafisica tende a interpretare l’essere come essere dell’ente, 

ovvero come fondamento di ciò che è e non come differenza fra essere-presente e 

essente-presente. “Die Seinsvergessenheit ist die Vergessenheit des Unterschiedes des 

Seins zum Seienden”
296

: l’essere ha bisogno dell’uomo per essere pensato, ma allo 

stesso tempo l’uomo è determinato entro l’orizzonte dell’essere. La reciproca 

appartenenza che lega essere e Dasein si dice Zusammengehörigkeit.  

Questo concetto risulta determinante per delineare la Kehre, che a partire dagli anni 

Trenta impone all’indagine filosofica di Heidegger un nuovo orientamento. Il saggio 

Einführung in die Metaphysik del 1933 appare particolarmente significativo per la 

nostra analisi. Nel quarto capitolo vengono prese in esame le espressioni antinomiche 

più comunemente associate all’essere – essere e divenire, essere e apparenza, essere e 

pensare – ripensate sotto forma di polarità in dialogo dinamico. Nelle distinzioni citate 

l’essere risulta delimitato in contrapposizione ad un “altro” e la delimitazione avviene in 

base al coordinamento di quattro punti di vista. Le distinzioni operate dalla metafisica 

hanno una loro necessità: rivelare la tendenza originaria a raccogliere in unità 
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mantenendo la separazione tra termini
297

.  La domanda sull’essere “muß sich den in 

diesen Unterscheidungen verborgenen Mächten zur Entscheidung stellen und sie auf 

ihre eigene Wahrheit zurückbringen”
298

, con il fine di approdare alla verità dell’essere. 

Pòlemos è la lente attraverso cui reinterpretare la riflessione sull’essere e sulla 

differenza ontologica di Sein und Zeit. È la chiave per comprendere a fondo la Wahrheit 

des Seyns e le sue ambivalenze, assumendo come prospettiva privilegiata la 

Zusammengehörigkeit. 

Aletheia 

Il mutamento di prospettiva che caratterizza la riflessione filosofica del secondo 

Heidegger, coincidente con la Kehre
299

 degli anni Trenta, si configura come una fase di 

rielaborazione e approfondimento del punto di vista guadagnato nel primo Hauptwerk. 

In Unterwegs zur Sprache Heidegger specifica:  

[…] weil die Frage nach dem Sein zuinnerst gegründet ist in die nach 

dem Da-sein und umgekehrt, weil also die Innigkeit des Bezuges von 
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Sein und Da-sein von Grund aus Tragende und Bewegende und 

zugleich Abgründige bleibt, muß die Frage nach dem Da-sein erneut 

und ürsprunglicher angesetz werden – aber zugleich im 

ausdrücklichen Bezug zur Wahrheit des Seyns
300

 

L’Erneuerung della ricerca filosofica consiste essenzialmente nello spostamento del 

punto di osservazione sull’essere: il primato dell’Esserci non viene  più interpretato nel 

contesto della sua costituzione ontologica, bensì a partire dalla Wahrheit des Seyns. Il 

nuovo indirizzo della Seinsfrage muove da una riflessione sul fondamento: 

Alles von Grund in die erneute Fragebewegung gebracht werden und 

zugleich mußte sich damit die ganze Stellung zur bisherigen 

Geschichte der abendländischen Philosophie klären und verschärfen – 

es erwuchs noch einmal die Aufgabe einer Gesamtbesinnung auf diese 

Geschichte von ihrem Anfang (Anaximander, 1932) bis zu Nietzsche 

(1937).
301

 

Tappe fondamentali di questa nuova Fragebewegung sono il saggio del 1929 Vom 

Wesen des Grundes e il testo coevo della lezione Was ist Metaphysik?, scritti nei quali 

vengono ridefiniti il dominio e l’essenza della verità. Scegliendo due punti di partenza 

differenti e apparentemente distanti, la questione del fondamento e quella della scienza, 

Heidegger distingue dapprima la verità ontologica dalla verità ontica degli enti: 

Ontische und ontologische Wahrheit betreffen ja verschieden Seiendes 

in seinem Sein und Sein von Seiendem. Sie gehören wesenhaft 

zusammen auf Grund ihres Bezugs zum Unterschied von Sein und 

Seiendem (ontologische Differenz). Das dergestalt notwendig ontisch-

ontologisch gegabelte Wesen von Wahrheit überhaupt ist nur möglich 

in eins mit dem Aufbrechen dieses Unterschiedes.
302

 

Successivamente egli afferma come prerogativa del Dasein l’accesso a una forma di 

verità che non si limiti ad accettare come vere delle proposizioni che si adeguano al 

soggetto (adaequatio intellectus et rei), ma che si dia nella contemporaneità dello 

svelamento e del velamento. Altrettanto significativo appare lo scritto Das Wesen der 
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 Id., Mein bisheriger Weg, in GA Abteilung III, Band 66 Besinnung, Klostermann, Frankfurt 

a.M. 1997, p 414. 
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 Id., Vom Wesen des Grundes, in GA Band 9, Wegmarken, p. 134; trad. it. Dell’essenza del 

fondamento in Segnavia, Adelphi, Milano, 1987, p. 90-91. 
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Wahrheit
303

, in cui la verità è detta in se stessa  Auseinandersetzung. Precisazione ancor 

più rilevante è l’affermazione dell’impossibilità di un’appropriazione definitiva, poiché 

“das Überwinden der Verbergung, geschieht gar nicht eigentlich, wenn sie nicht in sich 

ein ursprünglicher Kampf gegen die Verborgenheit ist”
304

. La verità è eterno Urstreit tra 

istanze opposte che si alimentano reciprocamente attraverso la lotta. La svelatezza non è 

che l’una delle due sponde, e il nascondimento l’altra: l’essenza della verità è il 

collegamento, “das Brückenschlagen zur einen gegen die andere”.
305

  

Ma cosa significa cercare la verità, se in essa lo svelamento non è mai definitivamente 

compiuto? Quale tipo di logica può ammettere la coesistenza di princìpi opposti in un 

unico oggetto di conoscenza? 

Il serrato dialogo filosofico con Eraclito appare in questo senso illuminante. Più di 

qualsiasi altro pensatore antico il filosofo di Efeso “guida” il compimento della svolta 

dalla quale emergerà un nuovo modo di intendere la verità e il linguaggio, un modo che 

elegge il conflitto a prospettiva privilegiata sull’essere. In uno scritto degli anni 

Quaranta, Aletheia
306

, Heidegger rilegge Eraclito soffermandosi sull’ambiguo concetto 

di verità (ἀλήθεια). Nei frammenti 16 e 123 si ripropone il gioco paradossale del 

rovesciamento degli opposti nel loro contrario: il nascondimento viene nominato 

insieme con il sorgere, in un unisono tutt’altro che unitario.  

Das denkende Erstaunen spricht im Fragen. Heraklit sagt: 

τό μὴ δύνον ποτε πῶς ἄν τίς λάθοι?  

«Wie kann einer sich bergen vor dem, was nimme untergeht?»
307

 

 

Die Übersetzung des Fragments 123 Φύσις κρύπτεσθαι φιλεί  

                                                 
303

 Heidegger tenne la conferenza per la prima volta il 14 luglio 1930 a Karlsruhe. Il seguito la 

ripropose a Brema (8 ottobre), a Marburgo (5 dicembre), a Friburgo (11 dicembre) e infine a Dresda 

(estate del 1932). 
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 Id, Vom Wesen der Wahrheit. Zu Platons Höhlengleichnis und Theätet cit., p. 92; 117. 

305
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 Contributo alla raccolta celebrativa del 350° anniversario dello “Humanistisches Gymnasium” 

di Costanza, presentato precedentemente nell’ambito di un corso universitario su Eraclito nel 1943. Lo 

scritto è in seguito confluito nei Vorträge und Aufsätze. 
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könnte darum lauten: «Das Aufgehen (aus dem Sichverbergen) dem 

Sichverbergen schenkt’s die Gunst»
308

 

Nel frammento 123 φύσις e κρύπτεσθαι, sorgere (disvelarsi) e nascondersi, sono 

enunciati nella vicinanza più stretta, vicinanza espressamente affermata nella parola 

φιλεί.
309

 Questa φιλεί è la “reciproca inclinazione” che si mantiene nel disaccordo, e che 

determina le configurazioni delle due entità contrapposte. 

Das Sichverbergern verbürgt dem Sichentbergen sein Wesen. Im 

Sicherverbergen waltet umgekehrt die Verhaltenheit der Zuneigung 

zum Sichentbergen. Was wäre ein Sichverbergen, wenn es nicht an 

sich hielte in seiner Zuwendung zum Aufgehen? 

So sind denn φύσις und κρύπτεσϑαι nicht voreinander getrennt, 

sondern gegenwendig einander zugeneigt. Sie sind das Selbe. In 

solcher Zuneigung gönnt erst eines dem anderen das eigene Wesen.
310

 

Ancora più interessante appare la lettura del frammento 53, proposta in Einführung in 

die Metaphysik (1935)
311

, all’interno del più ampio contesto della domanda intorno alla 

grammatica ed etimologia di “essere”. 

Il frammento in questione recita: 

(Frgm. 53) πόλεμος πάντων μὲν πατήρ ἐστι, πάντων δὲ βασιλεύς, καὶ 

τοὺς μὲν θεοὺς ἔδειξε τοὺς δὲ ἀνθρώπους, τοὺς μὲν δούλους ἐποίησε 

τοὺς δὲ ἐλευθέρους. 

Auseinandersetzung ist allem (Anwesenden) zwar Erzeuger (der 

aufgehen läßt), allem aber (auch) waltender Bewahrer. Sie läßt 

nämlich die einen als Götter erscheinen, die anderen als Menschen, 

die einen stellt sie her(aus) als Knechte, die anderen aber als Freie.
312
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 Ivi, p. 263;185. 

309
 “Auf anderes müssen wir achten:  φύσις e κρύπτεσθαι, Aufgehen (Sichentbergen) und 

Verbergen, sind in ihrer nächsten Nachbarschaft genannt. Dies mag auf den ersten Blick befremden. 

Denn wenn die φύσις als Aufgehen sich von etwas abkehrt oder gar gegen etwas sich kehrt, danni st das 

κρύπτεσθαι, Sichverbergen. Doch Heraklit denkt beide in der nächsten Nachbarschaft zueinander. Ihre 

Nähe wird sogar eigens genannt. Sie ist durch das φιλεί bestimmt. Das Sichentbergen liebt das 

Sicherbergen”. (Ivi, p. 262;185) 
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 Ibid. 
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 Frutto di una conferenza universitaria tenuta a Friburgo nel 1935, lo scritto fu in seguito  

rielaborato per la pubblicazione nel 1953. 
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 Id, Einführung in die Metaphysik, cit., p. 66; 72. 
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La potenza generativa del conflitto fa di esso origine e forma di mantenimento 

dell’esistenza di tutte le cose. In Einführung in die Metaphysik Heidegger traduce 

“pòlemos” con Auseinandersetzung, vale a dire con il termine impiegato nel corso del 

1930-31 per dire la verità come aletheia. La scelta non è casuale: il prefisso aus- indica 

una separazione tra oggetti distinti, mentre einander allude a una reciprocità. Non si 

dimentichi inoltre che nello stesso anno, il 1935, in Der Ursprung des Kunstwerkes, la 

verità è detta come Urstreit tra illuminazione e duplice dissimulazione (Gegeneinander 

von Lichtung und zweifacher Verbegung). Il teatro del suo manifestarsi, l’opera d’arte, 

sorge da un conflitto tra Welt e Erde, che, nel porsi l’una di fronte all’altra rafforzano le 

reciproche posizioni, impossessandosi delle loro identità. Ma si tratta di identità 

“dinamiche”, per nulla immobili o definitive: la battaglia precede i lottanti e ciò 

significa che gli antagonisti sono costitutivamente attraversati dall’alterità sulla quale 

plasmano la propria fisionomia. Il portare alla luce cui allude l’alfa privativo è una 

sottrazione al velamento, “Ein ursprünglicher Kampf (nicht etwa Polemik): das meint 

jenen Kampf, der sich erst selbst seinen Feind und Gegner schafft und diesem zu seiner 

schärfsten Gegnerschaft verhilft.”
313

. Traducendo sia ἀλήθεια che Πόλεμος con 

“Auseinandersetzung” Heidegger rende palese il comune riferimento a una logica di 

pensiero simile a quella che lega i correlativi di Aristotele. Una logica basata sul 

conflitto, ma anche sulla reciproca determinazione: una logica scissionale-congiuntiva. 

Lògos 

La questione del linguaggio assume un’importanza decisiva nel cammino 

filosofico di Heidegger, giungendo a ridefinire la domanda sull’essere dopo la Kehre. 

Già in Sein und Zeit si precisa che lògos è un modo di dispiegarsi dell’essere. Attraverso 

l’abilità linguistica il Dasein può infatti attuare la sua possibilità più prossima, ovvero 

interrogarsi sull’essere. Nel §33 l’attenzione alla dimensione del lògos  è inquadrata in 

termini relazionali tra l’”uno” e l”altro” e tra “congiunzione” (synthesis) e 

“separazione” (diairesis). 

Aristoteles sah radikaler; jeder λόγος ist σύνϑεσις und διαίϱεσις 

zugleich, nicht entweder das eine – etwa als »positives Urteil« - oder 

das andere – als »negatives Urteil«. Jede Aussage ist vielmehr, ob 
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bejahend oder verneinend, ob wahr oder falsch, gleichursrünglich 

σύνϑεσις und διαίϱεσις. Die Aufweisung ist Zusammen- und 

Auseinandernehmen. […] Verbinden und Trennen lassen sich dann 

weiter formalisieren zu einem »Beziehen«
314

 

Lo storicizzarsi dell’essere viene inteso da Heidegger come un evento essenzialmente 

linguistico. La filosofia antica aveva assegnato al lògos una parte decisiva nella 

definizione dell’uomo come zoon logon echon; ora Heidegger ne recupera la centralità  

interpretando il linguaggio come l’orizzonte dell’eventuarsi dell’essere. Lògos è una 

prospettiva nella quale il Dasein già da sempre si trova calato. Nella rilettura del lògos 

eracliteo (frammento 50) il linguaggio viene detto come modo di intendere il leghein da 

cui proviene il significato del sostantivo λόγος; un “posare” che è allo stesso tempo un 

“mettere insieme” (derivante proprio dal latino legere e dal tedesco lesen
315

) e un 

“disvelare”. 

Ούϰ έμοΰ άλλά τοΰ Λόγϲυ άϰούσανταϛ 

 όμολογεϊν σοφόν έστιν ‘Eν Πάντα.
 316

 

«Wenn ihr nicht mich (den Redenden) bloß angehört habt, sondern 

wenn ihr euch im horchsamen Gehören aufhaltet, danni st eigentliches 

Hören.[…]
317

  

Geschickliches ereignet sich, insofern Eins Alles
318

» 

Leghein posa dinnanzi nella presenza, e de-pone il presente nella presenza: ma l’esser 

presente, scrive Heidegger, significa apparire nella disvelatezza. In quanto posare 

raccogliente, il lògos ha in sé il carattere del disvelare-celare proprio dell’Aλήϑεια: ciò 

significa che l’unione dispiegata nel Λόγος non ha niente a che vedere con l’azione del 

collegare o dell’unire.  

Das ‘‘Eν Πάντα läßt beisammen in einem Anwesen vorliegen, was 

voreinandere weg- und so gegeneinander abwest, wie Tag und Nacht, 
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 Id., Sein und Zeit, cit., p. 159; 195-196. 
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 “Wer möchte leugnen, daß in der Sprache der Griechen von früh an λέγειν reden, sagen, 
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zusammenbringen“ (Id., Lògos. (Heraklit, Fragment 50) in Vorträge und Aufsätze, cit, 200; 142). 
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Winter und Sommer, Frieden und Krieg, Wachen und Schlafen, 

Dionysos und Hades.
319

 

Il lògos è aletheia, e quindi, ancora una volta, si dice come Auseinandersetzung. L’atto 

del “posare” non solo non cancella la distanza, ma al contrario rafforza la differenza fra 

opposti, e specificamente lascia essere insieme pólemos con eiréne. Lògos, harmonìa, 

hen pànta, philia, sophós, segnalano un modo di concepire l’essere “custodito” nel 

raccoglimento che non elimina, ma anzi esalta la differenza.”
320

 Traducendo la nozione 

eraclitea di pólemos con la locuzione Aus-einandersetzung si intende sottolineare 

l’importanza fondamentale del prefisso Aus-, particella che allude al momento 

scissionale dell’austragen, contrapposto e legato alla forza unificante di das Einende.  

Risulterà ora comprensibile la lettura del frammento 53 di Eraclito, già oggetto di un 

carteggio con Carl Schmitt nell’estate del 1933. Nella sua breve lettera Heidegger 

confessa all’amico di aver compreso, grazie all’interpretazione schmittiana dei 

frammenti eraclitei, che pòlemos non si riferisce in senso militaristico a una guerra tra 

uomini, ma a un principio fondante e fondamentale, che chiama in causa “la cosa 

stessa” in quanto “Auseinandersetzung”. 

In Einführung in die Metaphysik, di due anni successiva alla lettera, Heidegger  traduce 

pòlemos proprio con “Auseinandersetzung” ed enuncia l’identità tra pòlemos e lògos. 

In solchem Auseinandertreten eröffnen sich Klüfte, Abstände, Weiten 

und Fugen. In der Aus-einandersetzung wird Welt. [Die 

Auseinandersetzung trennt weder, noch zerstört sie gar die Einheit. 

Sie bildet diese, ist Sammlung (λόγος). πόλεμος und λόγος sind 

dasselbe sono la stessa cosa)]
321 

 

Costituendo un’opposizione (Gegeneinander) il pòlemos mantiene un’apertura e 

raccoglie una Sammlung che coincide con il lògos. La “casa dell’essere” diventa così 

luogo del conflitto per antonomasia. Polemica non è mera espressione dell’alterità 

proiettata all’esterno del soggetto: “polemica è la cosa stessa e dunque la verità ad essa 

riferita”
322

. L’equazione crea un’equivalenza tra i termini: il lògos coincide con la verità 

ed entrambi si dicono come pòlemos. 
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 Non si può tuttavia ignorare come l’identità tra pòlemos e lògos si basi su una non-

corrispondenza.
323

 Come ciò sia possibile è chiarito da Heidegger in Identität und 

Differenz (1957), saggio nel quale si distinguono due diversi tipi di relazioni di identità: 

quella che annulla la diversità “assorbendola” nella medesimezza (das Gleiche) e quella 

che include la differenza (das Selbe).
324

  

Allein das Selbe ist nicht das Gleiche. Im Gleichen verschwindet die 

Verschiedenheit. Im Selben erscheint die Verschiedenheit. Sie 

erscheint um so bedrängender, je entschiedener ein Denken von 

derselben Sache auf dieselbe Weise angegangen wird.
325

 

L’identità tra pòlemos e lògos non può che darsi nella differenza. La Fügung non è 

“pacificazione” della differenza, ma piuttosto una forma di “conciliazione” (Ent-

spannung) che contiene in sé una “tensione” (Spannung) ineliminabile. L’identità è 

congiunzione che è insieme divaricazione.  

Kampf 

Colto da una prospettiva ontologica, il pòlemos eracliteo pone la lotta al centro 

della speculazione heideggeriana. Le due letture  di Das Wesen der Wahrheit  e 
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 Diversa è la posizione di Derrida, che nel saggio L’orecchio di Heidegger. Filopolemologia 

legge il Kampf come una diversa forma di amicalità. Proprio perché la voce dell’amico non esclude 
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conseguenza è omologo all’omologia del philèin, il sapere o la questione che reca in sé la lotta ha ancora 

una affinità con il philèin eracliteo, di cui Heidegger dirà nel 1955 che è più originario della tensione 

nostalgica, dello Streben e del Suchen filosofici? È il Kampf, il pòlemos o, allora traduzione, 
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il Kampf, il pòlemos, nella memoria dell’omologia perduta?” (J. Derrida, La mano di Heidegger, cit., pp. 

146-147). 
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Einführung in die Metaphysik  lasciano emergere l’essenza del polemòs come Urstreit o 

ursprüngliche Kampf. Appare più che mai opportuno chiarire l’intendimento 

heideggeriano di Kampf, spesso  interpretato in stretta connessione con il 

coinvolgimento politico di Heidegger con il regime nazista.  Il pensiero del Kampf, in 

senso filosofico, non va inteso con accezione militaristica o guerresca.
326

 La 

Rektoratsrede  pronunciata il 27 maggio del 1933, a pochi giorni dall’adesione al partito 

di Hitler, chiarisce (paradossalmente) la controversa interpretazione del Kampf 

heideggeriano.
327

 La tangenza con il lessico del nazionalsocialismo (il Mein Kampf 

hitleriano, il Führerprinzip) ha orientato, non sempre in maniera giustificata, la lettura 

del pensiero del pòlemos.
328
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 “Dal momento che la lotta (Kampf) raccoglie i tre servizi – di cui quindi il servizio militare 
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Donzelli, Roma, 1998. 

328
 Da attento lettore di Heidegger, Derrida spiega, in un passo del suo celebre saggio L’orecchio 
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Nel suo discorso di rettorato Heidegger sottolinea la necessità di raccogliere 

originariamente l’università tedesca sotto il segno di  un’unica forza marcante, d’un sol 

tratto. Questa forza marcante, insieme unificata e unificante, è il Kampf. 

Der Wesenswille der Lehrerschaft muß zu der Einfachheit und Weite 

des Wissens um das Wesen der Wissenschaft erwachen und erstarken. 

Der Wesenswille der Schülerschaft muß sich in die höchste Klarheit 

und Zucht des Wissens hinaufzwingen und sie Mitwissenschaft um 

das Volk und seinen Staat in das Wesen der Wissenschaft fordernd 

und bestimmend hineingestalten. Beide Willen müssen sich 

gegenseitig zum Kampf stellen. Alle willentlichen und denkerischen 

Vermögen, alle Kräfte des Herzens und alle Fähigkeiten des Leibes 

müssen durch Kampf entfaltet, im Kampf gesteigert und als Kampf 

bewahrt bleiben.
329

 

Si chiamano qui in causa due forze antagoniste, il corpo insegnante e quello 

studentesco, le quali si incitano vicendevolmente alla lotta. “Beide Willen müssen sich 

gegenseitig zu Kampf stellen”, le due forze devono costringersi vicendevolmente alla 

lotta, ma tra esse sussiste un rapporto di reciprocità. Il Kampf tiene aperta l’opposizione, 

esso solo radica nell’intero corpo di professori e studenti quella disposizione 

fondamentale (Grundstimmung) a partire da cui l’università tedesca può approdare a 

un’autentica autonomia. La definizione stessa delle parti in gioco dipende dal dissidio 

con cui il sé si scontra con l’avversario; ecco perché l’identità di ciascun lottante è 

intrinsecamente “polemica”. “Gegenseitig” si riferisce a un’opposizione duale, che si 

nutre del conflitto, ma mira altresì a plasmare il condiviso sapere scientifico. Per questo 

il Kampf si presenta come forza di raccoglimento. Ciò appare come un’anticipazione di 

quanto sarà detto nell’Einführung rispetto all’essenza del pòlemos come  

Auseinandersetzung, L’affinità di temi e termini ravvisabile tra la Rektoratsrede e testi 

coevi (Einführung in die Metaphysik, Der Ursprung des Kunstwerkes) e successivi 

(Was ist das – die Philosophie?, Zur Seinsfrage) chiarisce la portata filosofica del 

                                                                                                                                               
di firmare Mein Kampf, senza un presunzione ridicola, in ogni caso senza riferirsi a un senso molto 

degradato di Kampf”  (J. Derrida, L’orecchio di Heidegger, in La mano di Heidegger, cit., pp. 139-140; 

p. 162).  
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Monferrato 1998, pp. 129-142. 
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Kampf e induce a credere che Die Selbstbehauptung der deutschen Universität sia lungi 

dal rappresentare un mero programma politico.
330

 

Lo scambio epistolare tra Heidegger e Schmitt aiuta a inquadrare il Kampf della 

Rektoratsrede nella sua cornice più adeguata, ovvero la riflessione intorno al pòlemos 

eracliteo. Certamente il discorso attinge temi e spunti dalla temperie politica coeva, ma 

li proietta sullo sfondo del pensiero delle origini. È lampante come alcune delle parole 

chiave della Rede  rimandino distintamente all’ideologia nazista. È altrettanto vero che 

il discorso di Heidegger è ben altro rispetto alla propaganda politica, e i concetti 

controversi di Kampf e Führer si inseriscono nel solco di una precisa indagine 

filosofica. Il Kampf cui si richiama Einführung in die Metaphysik (1935) non è un 

evento storico-politico, ma un inneres Erlebnis, una prospettiva ontologica
331

 che 

introduce la logica del conflitto nel discorso sull’essere. Il pòlemos di Eraclito non si 

riferisce a una guerra umana (“Kein Krieg nach menschlicher Weise”), poiché il 

pòlemos è antecedente a dei e uomini. Il concetto è nuovamente ribadito in Zur 

Seinsfrage (1955), scritto in cui viene obliterato ogni significato militaristico di 

pòlemos. Questo pòlemos non è estraneo, anzi partecipa alla Quadratura delle ragioni 

opponibili (Gegenden) o al luogo stesso (Ort) della quadratura tra cielo, terra, dei e 

mortali.  Anche in questo saggio pòlemos viene nuovamente tradotto con la locuzione 

“Auseinandersetzung”, a indicare la lotta, ma anche l’alleanza tra forze rivali.
332

  

                                                 
330

 Curi si spinge oltre affermando che “semmai induce a ritenere che, al contrario, anche le 

scelte di carattere politico compiute in questo frangente possano essere ricondotte (non importa quanto 

«coerentemente») a un processo di maturazione speculativa, piuttosto che a motivazioni di puro e 

semplice opportunismo”. (U. Curi, Pòlemos, cit., p. 172). 

331
 Ibid. 

332
 Si legga a questo proposito Derrida: “Dissociazione, disgiunzione, scissione, dissenso o 

secessione: è nella schisi dell’Auseinanertreten o dell’Auseinandersetzung che indubbiamente si aprono le 

fratture, gli intervalli gli scarti, le distanza, ma si formano anche le giunture   e le aggiunte (Fugen). 

Poiché la schisi prodotta dal pòlemos deve anche raccogliere, aggiungere, congiungere, alleare, coniugare, 

mantenere assieme ciò che separa o che spazia. Ciò permetterà di concludere che pòlemos e lògos sono la 

stessa cosa (dasselbe), il lègein del lògos essendo sempre inteso nel suo senso originario di 

raccoglimento.” (Derrida, La mano di Heidegger, cit., p. 159) 
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Già in Sein und Zeit si affermava “Der Kampf allein hält den Gegensatz offen“
333

, e 

ancora “in der Mitteilung und im Kampf wird die Macht des Geschicks erst frei”
 334

 – 

ciò chiarisce come il “tenere” e il “contrasto” siano egualmente decisivi perché 

intimamente correlati. Completa il quadro sul Kampf il seminario del 1934/35 sull’inno 

hölderlininano “Der Rhein”, nel quale Heidegger individua nel concetto di 

Feindseligkeit un’altra possibile declinazione del Kampf. La Feindseligkeit è 

l’inimicizia originaria che regna all’incrocio dei contrari, e che è responsabile non solo 

della divisione tra opposti, ma anche della loro l’unicità originaria (ursprüngliche 

Einigkeit).  

È più che mai chiaro come il Kampf  si inserisca nel discorso sull’essere: il conflitto dà 

all’ente, nella presenza, la sua posizione (Stellung), il suo grado (Stand) e il suo rango 

(Rang).  

Zusammengehörigkeit 

Una volta espunta dal discorso filosofico l’idea di lotta intesa militarmente come 

annientamento o sottomissione dell’avversario, viene da chiedersi quale forma debba 

assumere il Kampf  se lo si coglie da una prospettiva ontologica.  

Sposteremo ora l’accento dall’analisi dal concetto esaminato, il pòlemos, in tutte le sue 

declinazioni filosofiche, alla logica che ne regola il significato ambivalente. Si tratta di 

una logica scissionale-congiuntiva, che distingue le forze rivali ammettendone 

l’interdipendenza. Essa è denominata da Heidegger Zusammegehörigkeit, ovvero 

coappartenenza, e ha a che fare con la differenza ontologica, con il lògos e con la 

questione del fondamento. Allargando l’orizzonte, si può affermare che la 

coappartenenza non rappresenti soltanto un “motivo” utile a sciogliere la rigidità dei 

dualismi di cui a lungo la filosofia si è servita per dire l’essere. La 

Zusammengehörigkeit è l’essenza di un modus philosophandi che accoglie la fecondità 

polisemica del contrasto, ed individua nel doppio movimento della correlazione la 

logica di ogni discorso filosofico. 
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M. Heidegger, Sein und Zeit, cit., 21; 29 
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Ciò emerge chiaramente in un passo tratto da Vom Wesen des Grundes (1957), nel quale 

Heidegger torna a riflettere sul nesso di “distinzione” e “diversità”, ripercorrendo alcune 

delle opposizioni salienti che articolano il discorso sull’essere: essere e ente, essere e 

non-essere, essere e fondamento. Queste distinzioni si dicono come Unterscheidung, 

Differenz, Unterschiedenheit, ma anche come Beziehung. 

Λόγος ist Anwesen und Grund zumal. Sein und Grund gehören im 

λόγος zusammen. Der λόγος nennßt diese Zusammengehörigkeit von 

Sein und Grund. Er nennt sie, insofern er in Einem zumal sagt: 

Vorliegenlassen als Vorlegen, Boden bilden, Gründen: Grund. Der 

λόγος nennt zumal in Einem Sein und Grund. 

Aber bei diesem Nennen bleibt die Unterscheidung in Sein und Grund 

verborgen und mit der Unterschiedenheit verbirgt sich die 

Zusammengehörigkeit beider. 

Nurfür einen einzigen seinsgeschicklich hohen und vielleicht höchsten 

Augenblick kommt die Zusammengehörigkeit von Sein und Grund zu 

dem Wort, das λόγος heißt. Es wird in der Geschichte des frühen 

griechischen Denkens von Heraklit in dem erläuteren Sinne 

gesprochen. Aber das Wort λόγος ist zugleich ein verbergendes Wort. 

Es läßt die Zusammengehörigkeit von Sein und Gund nicht als solche 

zum Vorschein kommen. Nun möchte man erwarten, daß in der Folge 

der Geschichte des Denkens die Zusammengehörigkeit von Sein und 

Grund mehr und mehr ans Licht gelange. Gerade dies geschieht nicht 

sondern das Gegenteil. Offenkundig wird zuvor die Verschiedenheit 

von Sein und Grund, aber wiederum nicht als Unterscheidenheit, die 

als Beziehung zwischen Sein und Grund beide in eine 

Zusammengehörigkeit verweist. Sein und Grund zeigen sich nur als 

Vershciedenesim Sinne des Geschiedenen und Getrennten. Weil 

jedoch im Verborgenen die Zusammengehörigkeit von Sein und 

Grund waltet, fallen die Getrennten nicht in das Bezuglose 

auseinander. Vielmehr wird der Grund als etwas anderes vorgestellt, 

nicht als Sein, aber auf das bezogen, was das Sein von sich her 

bestimmt, nämlich auf das Seiende. Dergestalt waltet im Verborgenen 

die Zusammengehörigkeit von Sein und Grunde.
 335

 

Zusammengehörigkeit indica l'appartenenza (Gehörigkeit) di cose distinte ad uno stesso 

ambito, che le fa essere insieme (zusammen). Essa è, nelle parole di Heidegger, 

l'interpretazione definitiva e addirittura l'unica adeguata dell'identità di pensare ed 

essere, poiché esibisce un nesso tra termini distinti, facendolo dipendere da un comune 

Gehören. Non è mero coordinamento [Zusammenordnung] dell'uno all'altro in vista di 

un’unità, ma una correlazione in cui lo Zusammen è messo continuamente in gioco, così 

come l’identità dei termini che si coappartengono.  
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 Id., Der Satz vom Grund, cit., pp. 179-180; 184.  



133 

 

Per questo la Zusammengehörigkeit heideggeriana appare regolata innanzitutto da una 

logica scissionale non sintetica, in cui l’identità si dà nella non-coincidenza (das Selbe) 

e non nella medesimezza (das Gleiche). 

In der Selbigkeit liegt die Beziehung des «mit», also eine 

Vermittelung, eine Verbindung, eine Synthesis: die Einung in eine 

Einheit. Daher kommt es, daß die Identität durch die Geschichte des 

abendländischen Denkens hindurch im Charakter des Einheit 

erscheint. Aber diese Einheit ist keineswegs die fade Leere dessen, 

was, in sich beziehunglos, anhaltend auf einem Einerlei beharrt.
336

 

Ciò che viene scisso, mediante lo scioglimento della sinonimia tra das Gleiche e das 

Selbe, è l’identità stessa, non più concepita come necessaria coincidenza. Nel principio 

di identità si introduce così una faglia, che separa l’essere e il non-essere (Einführung in 

die Metaphysik) e l’identico dal non-identico (Identität und Differenz): in questo senso 

la lotta precede i lottanti e la separazione anticipa la Sammlung
337

. La componente 

congiuntiva nel legame di coappartenenza è data dalla relazione stessa tra correlativi, e 

non dalla loro unità o sintesi. La logica di cui si serve Heidegger è dunque congiuntiva e 

scissionale al tempo stesso: ciò impone uno sguardo relazionale sull’essere, che si 

manifesta sempre correlato ad altro da sé. Questo “alter” è determinante, perché 

dall’altro dipende l’essere. Questo è il “salto” di cui parla Heidegger in relazione 

all’esperienza della Zusammengehörigkeit: il riconoscimento di una costellazione 

comune che comprende uomo ed essere, l’Ereignis, e la traspropriazione (Übereignung) 

dell’uomo all’essere, che consente i reciproci riconoscimento e appropriazione.
338

 Alla 

luce della logica della Zusammengehörigkeit risulta più comprensibile la problematica 

identità tra pòlemos e lògos, che si nutre della spinta scissionale del primo e della 

funzione unificante del secondo.  

La filosofia, e quindi l’interrogazione dell’essere, dipende necessariamente da un 

domandare. Esso è confronto non pacifico, è dibattimento agonistico con l’altro che 
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 Id. Identität und Differenz, cit., p. 11; 5. 

337
 Cfr. Id., Der Ursprung des Kunstwerkes, op. cit. 

338
 “Das Ereignis vereignet Mensch und Sein in ihr wesenhaftes Zusammen. Ein erstes, 

bedrängendes Aufblitzen des Ereignisses erblicken wir im Ge-Stell. Dieses macht das Wesen der 

modernen technischen Welt aus. Im Ge-Stell erblicken wir ein Zusammengehören von Mensch und Sein, 

worin das Gehörenlassen erst die Art des Zusammen und dessen Einheit bestimmt.“ (Id, Identität und 

Differenz, cit. 27) 
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mira a raggiungere un sapere che dischiuda la verità. Ecco perché concetti come Kampf, 

pòlemos, logòs risultano determinanti nell’indagine filosofica heideggeriana, ma a patto 

che non siano “appiattiti” da una logica separativa che esclude il legame costitutivo di 

termini differenti, e lascia sprofondare nell’indistinzione della coincidenza la differenza. 

Einerseits… andereseits: lo stile della coappartenenza 

La scrittura di Thomas Bernhard è votata all’estinzione. O meglio: è essa stessa 

un dispositivo di estinzione. «Ich bin ein Geschichtenzerstörer», afferma lo scrittore, 

esprimendo quel “paradosso maniacale” di cui vive il suo lavoro letterario: creare 

l’opera per smentirla. La letteratura è un “dispositivo di confutazione e rovesciamento 

della cosiddetta esperienza vissuta”
339

 che ha come obiettivo la messa a fuoco delle 

logiche di funzionamento della scrittura stessa. La contrapposizione, il rovesciamento, il 

rifiuto, il percorrere una strada contraria sono espressioni di una lotta contro tutti, il cui 

significato non si risolve affatto nel furore polemico, nel sarcarmo e nell’odio sparsi a 

piene mani nei confronti di scrittori, architetti, medici, operai, impresari teatrali. La 

protervia utilizzata come strategia retorica
340

 e il puntuale ricorrere all’invettiva 

testimoniano una vis distruttiva che non si esaurisce una volta colpito il bersaglio. La 

strategia dell’estinzione mette in atto un esperimento paradossale: la creazione 

attraverso la distruzione.  

Come annota lo stesso scrittore in uno dei suoi romanzi autobiografici, “Nur weil ich 

mich gegen mich stelle und tatsächlich immer gegen mich bin, bin ich befähigt zu 

sein”
341

. Il mettersi contro se stessi è inoltre un’esortazione all’esercizio critico: 

esercizio della contraddizione per smascherare i meccanismi letterari e forse anche 

dell’esistenza umana. Questa è un corpo a corpo con un mondo nel quale ci troviamo 
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 L. Boella, Simmetrie e antisimmetrie, Thomas Bernhard e Ingeborg Bachmann in 

“Estinzione”, in «Aut Aut», 325, cit., p. 171. 

340
 Cfr. F. Aspetsberger, Superbia als dichterische Strategie. Thomas Bernhard als "Scriptor de 

Jure Praecedentiae in J. Benay,(a cura di), "Österreich und andere Katastrophen ..." Thomas Bernhard in 

memoriam. St. Ingbert 2001, S. 213-248. 
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 T. Bernhard, Der Keller, cit, p. 150; 219. 
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gettati per caso, o per sbaglio, sempre e comunque contro la nostra volontà.
342

  È  una 

guerra contro l’insensatezza e gli scherzi del caso. È lotta contro l’origine, la patria, e 

perfino contro se stessi.  

[…] von allem Anfang an gegen die Eltern und gegen die Lehre und 

gegen die Gesellschaft und überhaupt gegen alles zu sein, um sich erst 

einmal vollkommen von diesen Eltern und diesen Lehrern und dieser 

Gesellschaft freizumachen, um sich dann mit der Zeit, tatsächlich 

scharf und schonunglos beobachten und beurteilen zu können.
343

 

Il dialogo polemico è innanzitutto con le proprie memorie, la propria storia, il proprio 

ragionamento. La logica del pòlemos, del mettersi contro se stessi, spiega la necessità di 

una presa di distanza, di una dissociazione, pur temporanea, da sé, dell’adozione di un 

punto di vista “altro”, che illumini con lo sguardo dell’esterno quel che accade 

all’interno
344

. Così si spiega l’escamotage letterario dello sdoppiamento in personaggio 

negli scritti autobiografici. 

                                                 
 

342
 “Wir kommen in eine uns vorgegebene, aber nicht auf uns vorbereitete Welt und müssen mit 

dieser Welt fertigwerden, werden wir nicht mit dieser elt fertig, gehen wir zugrunde, aber gehen wir nicht 

zugrunde, aus was für einer Natur heraus immer haben wir Vorsorge zu treffen, daß wir diese uns 

vorgegebene und nicht für uns und auf uns vorbereitete Welt,die eine Welt ist, die uns in jedem Fall, weil 

von unseren Vorgängern gemacht, angreifen und zerstörenund etztenendes vernichten will, nichts anderes 

hat diese Welt mit unsi m Sinn, zu einer Welt mache nach unsere Vorstellungen und immer wieder und 

wieder den Versuch machen diese Welt nach unseren Vorstellungen zu verändern […]” (Ko, pp. 208-

209;206-207). 

343
 Id, Die Billigesser, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1988, p. 100, trad. it. I mangia a poco, 

Adelphi, Milano, 2000, p. 79. 

344
 Cfr. Id., Frost, Suhrkamp, 1972, Frankfurt a.M., p. 255,  trad. it. Gelo, Einaudi, 2008, Torino, 

p., 285: “Das Schlachthaus ist das Schulzimmer und der Hörsaal. Die einzige Weisheit ist 

Schlachthausweisheit! Die einzigen Schriften sind Schlachthausschriften! Die einzige Wahrheit ist 

Schlachthauswahrheit! A-Wahrheit, Wahrheit, Unwahrheit, alles zusammen das ungeheuere 

Schlachthausimmatrikulieren, das ich den Menschen, den neuen und den in Versuchung zu führenden 

Menschen aufoktroyieren will. […]Der Mensch ist das Tier unvollständig, das Tier könnte vollständig 

Mensch sein. Verstehen Sie, was ich meine: das eine ist ungehörig gegen dasandere, das eine ist gegen 

das andere ungeheuerlich finster. Keines ist für das andere. Keines löscht das andere aus.«” 
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“Il contrasto è la legge della costruzione narrativa e del pensiero di Thomas 

Bernhard”
345

,  così il  Gegensatz da norma sintattica si eleva a stile di pensiero tradotto 

in scrittura. La  frase berhnardiana segue lo schema reiterato “einerseits […] 

andereseits”, slogan di una tensione oppositiva che si riverbera su tutti i piani testuali. E 

si traduce in una sintassi che insiste sulle figure di reduplicazione e in uno stile 

ridondante ai limiti dell’anti-letterario, che estende  l’ambivalenza e l’intercambiabilità 

a ogni concetto: “morte, vita, amore, castità, sete di gloria” e, naturalmente, a verità è 

menzogna.
 
Il modello di opposizione sul quale si basa la prosa di Thomas Bernhard 

sottende una logica discorsiva molto lontana dal pacificante schema della dialettica.  

Una logica molto simile alla Zusammengehörigkeit heideggeriana, ma ancor più 

radicalmente paradossale, perché declinata secondo i parametri dell’estetica. La 

dimensione letteraria vanta su quella empirica la possibilità di moltiplicare i piani di 

senso, e di giocare con i contrari dando una versione duttile del principio di non-

contraddizione. In letteratura “daß es möglichist, zwei (scheinbar) entgegengesetzte 

Gegensätze gleichzeitig zu denken und darin zu handeln”
346

. 

 

FLEISCHMANN: Kann man also alle Begriffe austauschen? 

BERNHARD: Das kann man sowieso. Sie können alles austauschen, das 

ist ja der Reiz oder die Größe der Natur. Das Drama der Menschen ist 

ja überhaupt, daß sie durch Erziehung und Verbildung und vor allem 

durch Literatur auf Begriffe nicht nur fixiert sind, sondern an den 

Begriffen festgenagelt sind. Und sie haben alle angenagelte Begriffe 

am Hirn, und so rasen sie ständig durch die Gegend. Das ist das 

eigentliche Weltdrama, nicht. Schriftsteller sind ja genauso, überall 

Nägel und Begriffe: Tod, Leben, Liebe, Keuschheit, Ruhmsucht, alles 

das. Das ist das eigentliche Drama. Naja, da halt‘ einer die Daumen – 

und ich der Mund.  

FLEISCHMANN: Dann gibt’s aber keine Wahrheit und keine Lüge 

mehr? 

BERNHARD: Das kann man alles austauschen, auch Sie haben absolut 

recht, wenn Sie eine Wahrheit als Lüge bezeichnen und absolut recht, 

wenn Sie die Lüge als Wahrheit bezeichnen, aber das würde nie ein 

Richter einsehen, nicht. Wahrheit und Lüge spielen ja die Hauptrolle 

bei Gericht auf der Welt, nicht. Und da kommen  Sie mit Ihrer 

Ansicht nicht durch. Der Philosoph hat vor Gericht nichts zu melden, 

weil der Richter ist ein auf den Philosophen eifersüchtiger kleiner 

Mann, unter einer schweren, möglichst billigen, aber schweren 
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schwarzen Kutte, und der haßt ja das alles, außer sich selbst, weil ihn 

alles niederdrückt. 
347

 

Questo fa la scrittura con l’esistenza: la rivolta, la spezza, la ri-assembla, per poi 

restituirla percorsa da fratture, da tagli che lasciano trapelare un barlume di verità.  

«Aus Opposition gegen mich selbst» 

Das ganze Leben: ich will nicht ich sein, Ich will sein, nicht ich sein
348

  

Tra il 1982 e il 1985 Thomas Bernhard lavora a un ciclo di scritti autobiografici
349

 in 

cui si lascia “sorprendere“ come personaggio, con l’effetto di problematizzare il 

processo di individuazione dell’autore nell’unità della sua opera. Servendosi del 

meccanismo dello sdoppiamento, Bernhard ha costruito negli anni una scena pubblica 

nella quale si è offerto come oggetto di discussione e critiche,  esponendosi spesso e 

volentieri a contestazioni e censure. Anche per questo motivo, come ha sottolineato 

Wendelin Schmidt-Dengler nelle sue Undici tesi
350

,  la sua popolarità di personaggio 

pubblico è cresciuta insieme a quella dei suoi romanzi, quasi fosse una proprietà ad essi 

intrinseca. Con l’effetto, o il rischio, di cadere nel personaggio dell’autore e di  essere 

identificato con la sua opera. Un’identificazione per nulla scontata, anzi incauta, che 

non tiene conto della complessità dell’universo letterario.  

FLEISCHMANN 

Sie haben einmal geschrieben, man kann sich selbst nicht beschreiben, 

es gibt keine Selbstbeschreibung. Sie mahen dann doch eine 

Selbstbeschreibung und eine Selbstdarstellung. 

BERNHARD 

Eine Selbstbeschreibung kann nur eine Selbstbespielung sein, also 

müßte man eigentlich statt Selbstbeschreibung immer 
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 Id., Eine Begegnung, pp. 146; 78-79. 
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 Id, Amras, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1985, p. 64. 

349
 Essi comprendono un’autobiografia in cinque volumi composta da Die Ursache (1975), Der 

Keller (1976), Der Atem (1978), Die Kälte (1981), Ein Kind (1982), il romanzo breve Wittgensteins Neffe 

(1982), i racconti  Montaigne (1982), Drei Tage (1971) e In der Höhe (pubblicato postumo nel 1989), e 

l’incompleto Meine Preise (pubblicato postumo nel 2009). 
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 Cfr. W. Schmidt-Dengler, Undici tesi sull’opera di Thomas Bernhard in «Aut aut» 325, cit., 

pp. 194-198. 
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Selbstbespielung sagen, nicht, weil alle Selbstreflexionen sind 

Selbstbespielungen, Selbstreflexe.
351

 

L’ambivalenza della figura autore-personaggio rispecchia quell’alternanza tra voce 

narrante e voce rammemorante ravvisabile in romanzi come Verstörung, Korrektur, Alte 

Meister, Das Kalkwerk. In generale gli scritti concepiti come autobiografici presentano 

motivi e caratteristiche del tutto simili a quelli dei testi squisitamente romanzeschi: il 

ricorso al discorso indiretto, l’inserimento di incisi, la citazione come strategia narrativa, 

l’uso dei toni dell’invettiva. Il racconto di vita viene proiettato in maniera evidente nel 

mondo linguistico di Bernhard – un mondo letterario, e quindi fiktiv –  e ciò 

problematizza la veridicità dei contenuti autobiografici, e con essi la perfetta 

corrispondenza tra le figure dell’autore e del personaggio.  Un altro indizio di questa 

dissociazione è fornito dall’incedere narrativo che fatica a svolgere la trama, bloccata 

tra gli ingranaggi di una scrittura che divaga, amplia, si diffonde sul tema a suon di 

ridondanze e ripetizioni. Si nota inoltre, a livello strutturale, la scelta inusuale di 

articolare l’autobiografia in scritti solo parzialmente collegati tra loro (al ciclo di cinque 

romanzi autobiografici si affiancano anche la biografia di Paul Wittgenstein e degli 

scritti brevi) e non ordinati cronologicamente
352

. La frammentarietà aneddotica e la 

discontinuità della “storia di vita” narrata poco si addicono alla scrittura biografica.  La 

“resistenza” al compimento e all’organicità si spiega proprio con l’interferenza tra le 

due voci in gioco: quella del narratore, che tiene salda la scena in cui la trama si 

sviluppa, e quella dell’autore, che fa irruzione con commenti, digressioni, giudizi che 

ostacolano il progredire della storia.   Nell’unità di tempo e di luogo la difficoltà della 

scrittura diventa quella di salvaguardare l’autonomia della voce del narratore-

personaggio, nel contrasto oppositivo con la voce dell’autore. Il fatto che i personaggi 

romanzeschi somiglino in maniera evidente al loro autore, con il quale condividono le 

origini austriache, l’antipatriottismo, la misantropia, e talvolta anche il mestiere di 

scrittore, complica ulteriormente la questione dell’identità. I Charaktere bernhardiani 

sono spesso artisti in crisi d’ispirazione, fermi alla fase di cominciamento dell’opera, 

oppure uomini in lotta con la malattia fisica e psichica e la disperazione. In altre parole, 
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 T. Bernhard, Eine Begegnung, cit., 147-148; 80. 
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 L’ultimo romanzo del ciclo autobiografico – Ein Kind – si apre su una corsa in bici di 

Bernhard bambino. 
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sono Doppelgänger dello stesso Bernhard. Si può dunque credere che il personaggio 

Bernhard sia la mera trasposizione letteraria dell’autore nella sua opera?  

La complessa manipolazione delle strutture temporali, la negazione della continuità 

cronologica, scalzata dalla logica del frammento, e ancora l’enfasi posta sull’atto dello 

scrivere indirizzano l’attenzione del lettore verso i principi strutturali del testo
353

. Dall’ 

oscillazione tra interno (personaggio) ed esterno (autore) della scrittura, emerge un 

lucido esercizio letterario che svela come il centro plasmante del romanzo biografico 

non  sia la trasposizione mimetica della vita, bensì la scrittura stessa
354

. Essa sfrutta il 

meccanismo di identificazione per metterlo in scacco sistematicamente, e lo fa 

attraverso una presa di distanza polemica dal suo oggetto di rappresentazione.  

Leggendo alcune delle pagine più belle del Bernhard autobiografico, si comprenderà 

facilmente questo meccanismo retorico: 

Ich habe die Wiener Kaffeehäuser immer gehaßt, weil ich in ihnen 

immer mit Meinesgleichen konfrontiert gewesen bin, das ist die 

Wahrheit und ich will ja nicht ununterbrochen mit mir konfrontiert 

sein, schon gar nicht im Kaffeehaus, in das ich ja gehe, damit ich mit 

entkomme, aber gerade dort bin ich dann mit mir und mit 

Meinesgleichen konfrontiert. Ich ertrage mich selbst nicht, 

geschweige denn eine ganze Horde von grüberlnden und schreibenden 

Meinesgleichen Ich meide die Literatur, wo ich nur kann, weil ich 

mich selbst meide, wo ich nur kann und deshalb muß ich mir den 

Kaffeehausbesuch in Wien bin, unter keinen wie immer gearteten 
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 Cfr. J. J. Long, The Novels of Thomas Bernhard. Form and Its Function. Rochester, 

Woodbridge 2001, p. 91. 

354
 L’identità si dice proprio come scrittura, come opera letteraria. “Ich prüfe mich fortwährend, 

ja, das ist es! Ich laufe immer hinter mir her! Sie können sich vorstellen, wie das ist, wenn man sich selbst 

aufschlägt wie ein Buch und lauter Druckfehler darin entdecken muß, einen nach dem andern, auf jeder 

Seite wimmelt es von Druckfehlern! Und alles ist trotz dieser vielen hundert und tausend Druckfehler 

meisterhaft! Es handelt sich um eine Aneinanderreihung von Meisterstücken! ... Die Schmerzen kommen 

von unten herauf und von oben herunter und werden Menschenschmerzen. Ich stoße überall an die 

Mauern, die um mich herum sind. Ich bin schon der reinste Mörtelmensch! Aber es ist doch so, daß ich 

mich oft hinter meinem Lachen zurückgehalten habe! (T. Bernhard, Frost, cit. 34; 36). 
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Umständen ein sogenanntes Wiener Literatenkaffeehaus 

aufzusuchen.
355

  

Dapprima viene stabilita l’identità tra autore e personaggio – chi parla è Thomas 

Bernhard, scrittore austriaco di casa a Vienna – in seguito tra le due figure viene 

introdotta una differenza che scompagina i piani della realtà e della finzione letteraria: 

“io” si sdoppia in “me stesso”. Dichiarando di “evitare la letteratura più che può” il 

personaggio Bernhard prende le distanze dalla propria opera, aprendo una divaricazione 

di piani (finzionale/reale) e figure (autore/personaggio). Il dispositivo testuale “piega” i 

confini tra lo spazio del pensiero (“dentro” della scrittura) e quello della realtà descritta 

(“fuori”) rendendoli fluttuanti e instabili
356

; così facendo lascia che la scrittura 

autobiografica sconfini in quella letteraria, e viceversa. L’identificazione autore-

personaggio, ribadita dalla narrazione in prima persona e dai biografemi sparsi qua e là, 

viene sospesa in un contesto letterario dichiaratamente fiktiv. La dissociazione tra quel 

che in un primo momento si presenta coincidente è così svelata.
357

 

«In meinen Büchern ist alles künstlich» 

[…] und das immer größere Vergnügen andereseits  ist dann die 

Arbeit.  Das sind die Sätze, Wörter die man aufbaut. Im Grunde ist es 

wie ein Spielzeug, man setzt es übereinander, es ist ein musikalischer 

Vorgang. Ist eine bestimmte Stufe erreicht nach vier, fünf 

Stockwerken – man baut das auf – durchschaut man das Ganze und 

haut alles wie ein Kind wieder zusammen.
358

 

Il gioco di sovrapposizione e scarto tra figure gemelle riflette ciò che avviene a 

livello macro-testuale. Nel gioco letterario in cui “[es] ist alles künstlich”, scrittura e 

vita rimandano circolarmente l’una all’altra. La variazione sul tema della realtà come 

menzogna, e della finzione come verità più vera della verità stessa, è topos 
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 Id., Wittgensteins Neffe, Suhrkamp, Frankfurt a. M, 1982, p. 139-140, trad. it. Il nipote di 

Wittgenstein, Adelphi, Milano, 1989, p.113 (nelle note che seguono si indicherà il riferimento di pagina 

dell’edizione tedesca, seguito da quello dell’edizione italiana). 
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 G. Gallo, Autobiografia e feticci d’autore. Appunti su “A colpi d’ascia” in «Aut aut», cit., pp. 

137-167. 
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 Per un approfondimento si rimanda a F. M. Eybe, Thomas Bernhards »Stimmenimitator«als 

Resonanz eigenerund fremder Rede in W. Bayer (a cura di), Kontinent Bernhard. Zur Thomas Bernhard 

Rezeption in Europa, Böhlau Verlag, Wien-Köln-Weimar, 1995, pp. 31-43. 
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bernhardiano. La realtà non può essere spogliata dei significati simbolici che le 

attribuiamo, perché è sempre filtrata dalla prospettiva del soggetto; non c’è ’“oggettività 

primordiale” da portare alla luce, poiché la percezione è sempre in sé distorsione. Per 

questo la scrittura è Kunstlichkeit, costruzione teatrale, con i movimenti e le finzioni di 

uno scenario nel quale sperimentiamo continuamente la duplicazione e il 

rispecchiamento. Attraverso l’esercizio sistematico dell’Übertreibungkunst  Bernhard 

rende palese l’impianto “scenico” che sorregge la pratica letteraria:  

In meinen Büchern ist alles künstlich, das heißt, alle Figuren, 

Ereignisse, Vorkommnisse spielen sich auf einer Bühne ab, und der 

Bühnenraum ist total finster. Auftretende Figuren auf einem 

Bühnenraum, in einem Bühnenviereck, sind durch ihre Konturen 

deutlicher zu erkennen, als wenn sie in der natürlichen Beleuchtung 

erscheinen wie in der üblichen uns bekannten Prosa. In der Finsternis 

wird alles deutlich. Und so ist es nicht nur mit den Erscheinungen, mit 

dem Bildhaften – es ist auch mit der Sprache so. Man muß sich die 

Seiten in den Büchern volkommen finster vorstellen: Das Wort 

leuchtet auf, dadurch bekommt es seine Deutlichkeit oder 

Überdeutlichkeit. Es ist Kunstmittel, das ich von Anfang an 

angewendet habe. Und wenn man meine Arbeiten aufmacht, ist es so: 

Man soll sich vorstellen, man ist im Theater, man macht mit der ersten 

Seite einen Vorhang auf, der Titel erscheint, totale Finsternis – 

langsam kommen aus dem Hintergrund, aus der Finsternis heraus, 

Wörter, die langsam zu Vorgängen äußerer und innere Natur, gerade 

wegen ihrer Künstlichkeit besonders deutlich zu einer solchen 

werden.
359

  

Un esempio concreto. Nel romanzo Holzfällen la plateale impostazione teatrale mette in 

risalto la stretta parentela tra Erzählung e Schauspiel. Il “künstlerisches Abendessen” 

degli Auersberger appare subito come una farsa, con gli ospiti  che ancora indossano 

l’abito nero del funerale di Joana, l’amica attrice morta suicida. I personaggi sono 

maschere che interpretano ruoli prestabiliti – lo stesso Bernhard li definisce “cast” – 

diretti e giostrati dal protagonista-regista, che li osserva dalla posizione privilegiata 

della bergère. Riferimento costante all’interno del racconto è la Wildente di Ibsen, citata 

a ripetizione e infine  messa in scena   dall’attore che al Burgtheater recita il ruolo di 

Ekdal. Bernhard adatta i meccanismi teatrali alle esigenze del testo narrativo, e lo fa sia 

a livello strutturale, sia sul piano dei contenuti. Il gioco di rispecchiamenti e parallelismi 

risponde alle regole della messinscena teatrale e reduplica le ambientazioni 
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(Burgtheater/casa degli Auersberger), i ruoli (personaggio/regista; ospiti/attori; 

attore/Ekdal), e le scene (funerale/cena). Le connotazioni attribuite di volta in volta ai 

personaggi ridefiniscono continuamente la fisionomia delle loro identità. Il narratore è 

presentato inizialmente  come soggetto “eccentrico”, esterno alle dinamiche sociali della 

cerchia di intellettuali di cui fa parte. Il gruppo è composto dagli Auersberger –  

considerati anti-modelli di intellettuali
360

: aridi, ignoranti e saccenti –  e dai loro ospiti, 

pseudo-dotti paragonati a gargoyle di pietra. Tutti i personaggi osservati appaiono simili 

a effigi, ingessati nei ruoli che la vita artistica viennese ha loro imposto
361

. L’identità 

del narratore emerge per contrasto con gli altri personaggi, e la posizione defilata 

rispetto allo svolgersi dell’azione testimonia questa distanza. Ma la distanza si riduce 

quando il soggetto osservante si specchia. Prima rimirando la propria immagine riflessa, 

poi scrutando gli odiati compagni di cena.  

Il narratore ammette che il proprio coinvolgimento emotivo nel suicidio di Joana è pari 

a quello dei convitati, e in seguito si accomuna a costoro affibbiandosi l’aggettivo 

“ridicolo”. Con un rapido rovesciamento di ruoli, il protagonista si scopre identico ai 

“gargoyle” tanto disprezzati. Questo rispecchiamento tra sé e gli altri ribadisce la 

pervasività del meccanismo teatrale e pone al centro della narrazione il lavoro 

dell’attore, basato sulla simulazione.  

Ich habe ihnen immer alles vorgespielt, sagte ich mir. Ich habe allen 

alles immer nur vorgespielt, ich habe mein ganzes Leben nur gespielt 

und vorgespielt, sagte ich mir auf dem Ohrensessel, ich lebe kein 

tatsächliches, kein wirkliches, ich lebe und existiere nur ein 

vorgespieltes, ich habe immer nur ein vorgespieltes Leben gehabt, 
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 “[…] die Eheleute Auersberger zutiefst zuwider, genauso ihre Gäste, ja ich haßte sie alle, 

denn sie waren mir um alles in der Welt entgegengesetzt […]” (Id., Holzfällen. Eine Erregung, 

Suhrkhamp, Frankfurt A.M. 1984, p. 76; trad it., A colpi d’ascia, Adelphi, Milano, 1990, p. 55). 

361
 Cfr. Cousineau Three-Part Inventions. The Novels of Thomas Bernhard, University of 

Delaware press, 2008, Newark, p. 109. “All of the characters in Woodcutters, finally, have been 

transformed into effigies of real persons because they have abandoned their original pursuit of the 

“highest satisfation” and then settled for the “social trap” of Viennese artistic life and the role-playing that 

it impose. Auersberger may well be a “social ape” and “nothing but an unendurable copy of Webern”, but 

this does not make the narrator any less a “Salzburg fool”. Other characters have exhausted their human 

energies in the fruitless effort to imitate their chosen role-models”. 
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niemals ein tatsächliches, wirkliches, sagte ich mir, und ich trieb diese 

Vorstellung glaubte.
362

 

L’interpretazione di un ruolo – sociale o teatrale –  si estende a tutti i personaggi, e fa da 

pendant alla messa in scena dell’attore del Burgtheater. Incorniciando in una sola, 

piccola scena i motivi salienti di Holzfällen, la sua performance si rivela  mise-en-

abyme del romanzo stesso. Da mera forma dell’imitazione (di un modello sociale, o di 

un ruolo prestabilito) l’interpretazione si eleva a forza creativa in grado di combattere le 

implicazioni istupidenti del gioco di ruoli nella vita reale.  

Questa è per Bernhard la missione della scrittura: teatralizzare la vita senza concedere 

allo spettatore l’illusione del vero. La vocazione mimetica della scrittura è tradita dal 

trucco visibile dall’Übertreibungkunst, ma lascia spazio a qualcosa di più alto, più 

sublime, più desiderabile della realtà stessa. 

Einerseits… andereseits 

L’oscillazione da “un lato” all’“altro” dischiude quel che per Bernhard è lo 

spazio letterario: uno scontro tra prospettive e logiche di pensiero.  

Il legame oppositivo che si instaura tra finzione letteraria e realtà empirica si traduce in 

uno stile letterario esasperatamente künstlich. Esso mostra, nel suo stesso 

funzionamento, l’artificialità intrinseca alla scrittura, e lo fa utilizzando degli 

accorgimenti retorici che insistono sulle figure di reduplicazione. Queste contribuiscono 

a segnalare, accanto allo scarto, la relazione di reciproca dipendenza tra sfere e concetti 

opposti. Il costrutto più emblematico di questo procedimento è  “einerseits… 

andereseits”, una sorta di diktat pervasivo, che regola ogni piano testuale. 

Wie neunzig Prozent aller Menschen, will ich im Grunde immer da 

sein, wo ich nicht bin, da, woraus ich gerade geflohen bin,. […] Und 

die Wahrheit ist, daß ich nur im Auto sitzend zwischen dem einen Ort, 

den ich gerade verlassen habe und dem andern, auf den ich zufahre 

glücklich bin, nur im Auto und auf der Fahrt bin ich glücklich, ich bin 

der unglücklichste Ankommende, den man sich vorstellen kann, 

gleich, wo ich ankomme, komme ich an, bin ich unglücklich. Ich 

gehöre zu den Menschen, die im Grunde keinen Ort auf der Welt 

                                                 
362

 T. Bernhard, Holzfällen, cit., pp. 105-106; 75-76. 
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aushalten und die nur glücklich sind zwischen den Orten von denen 

sie weg und auf die sie zufahren.
363

 

Il parallelismo come figura sintattica predominante articola il testo in simmetrie e 

antitesi, mentre il linguaggio crea accostamenti sorprendenti (ossimori, sinestesie, 

anfibologie), che fanno emergere dal contrasto la congiunzione tra opposti. Bernhard 

gioca con i contrari (follia e sanità mentale, salute e malattia, morte e vita), sfrutta 

concetti bisenso o polisemici, inverte i termini del contrasto e creando paradossi e 

ambivalenze insolubili. 

“Einerseits… andereseits” non chiama in causa una ferma dicotomia né apre un 

confronto che si risolve con lo scioglimento del contrasto: “qui” e “lì” si 

coappartengono pur mantenendo la loro distanza strutturale. Si prenderanno ora in 

esame degli esempi testuali emblematici delle concrete implicazioni di questo costrutto 

binario. 

Korrektur è uno degli esempi più illuminanti di narrazione basata sul Gegensatzpaar. 

La struttura, articolata in due parti, mette subito in chiaro il gioco dei doppi: nella prima 

sezione, intitolata “Die Hoellersche Dachkammer”, il narratore descrive in prima 

persona il lavoro di selezione e revisione del manoscritto dell’amico Roithamer; nella 

seconda parte, “Sichten und Ordnen” la narrazione diventa citazione e riporta quanto già 

raccontato dal punto di vista del protagonista morto suicida. L’incontro tra punti di vista 

divergenti non è “trasparente” come ci si aspetterebbe. La prospettiva di narrazione 

oscilla costantemente tra ich e du e le voci del narratore anonimo e di Roithamer 

presentano delle zone di intersezione che complicano l’individuazione dei personaggi. Il 

ricorso sistematico alla citazione, ora riportata e filtrata dal narratore, ora estrapolata 

dall’opera incompiuta di Roithamer (“Über Altensam und alles, das mit Altensam 

zusammengehängt, unter besonderer Berücksichtigung des Kegels”), devia la scrittura 

dal soggetto parlante  reduplicando l’enunciazione, le prospettive adottate, infine la 

verità della narrazione. L’aspetto centrale del romanzo, ovvero la correzione che 

ambisce alla forma perfetta, rappresenta il fil rouge che, einerseits, unisce nelle 

intenzioni i due personaggi parlanti, andereseits pone in contrasto l’apparente coesione 

del testo e i suoi contenuti, consegnati al lettore nella forma di montaggio di frammenti 
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di una storia incompiuta. Lo scritto cui lavora Roithamer cambia continuamente 

fisionomia, giungendo a diventare, per opera del narratore, il libro che il lettore tiene tra 

le mani. La parola finale assegna prepotentemente al lettore il suo ruolo di testimone. Il 

lavoro di revisione intrapreso faticosamente dal narratore, riflesso di quella correzione 

infinita compiuta da Roithamer, diventa una rappresentazione del “balzo al di fuori della 

narrazione”, un esempio di esercizio critico volto a smontare, rileggere, e re-interpretare 

i fatti, restituendoli in forma mutata. Da un punto di vista linguistico si ravvisa 

l’impiego di doppeldeutige Begriffe e l’assegnazione di significati contrapposti a uno 

stesso concetto (l’origine come radice e rovina dell’individuo), o spazio (la soffitta e il 

cono sono luoghi di segregazione e liberazione). Il racconto è costruito sul dualismo, 

figura che assume una doppia funzione: antitetica, e quindi oppositivo-separativa 

rispetto a concetti contrastanti, oppure congiuntiva, motore di un processo creativo che, 

partendo dalla distinzione tra termini, stabilisce similitudini e somiglianze (cono/casa di 

Höller; lavoro di correzione del narratore/correzioni di Roithamer).  

Il romanzo Auslöschung, ultima opera “definitiva”, riassume e rielabora tutti i 

motivi salienti che attraversano il corpus narrativo di Thomas Bernhard. Il testo è 

costruito sulle figure della divergenza –  direzioni contrarie, antagonisti, doppi, coppie 

di opposti, antitesi – che plasmano i contenuti del romanzo. La tensione dicotomica tra 

luoghi – di qua l’Italia, di là l’Austria –  viene proiettata su uno sfondo più ampio. 

Roma e Wolfsegg non sono realtà geografiche specifiche, ma emblemi di significati 

contrastanti: la “città eterna”, culla della cultura umanistica europea, e il piccolo centro 

periferico, in cui il pensiero è soffocato dalla grettezza di una mentalità provinciale. 

Dietro le concrete denominazioni (Wolfsegg/Roma, Altensam/Londra, ecc.) si cela 

l’universale intercambiabilità di concetti opposti in letteratura. Così Wolfsegg non è 

solo Wolfsegg, ma piuttosto il simbolo storico-politico dell’Austria, è un “Hort des 

Stumpfsinns” del tutto simile alla maggior parte dei villaggi austriaci. Roma, in 

parallelo, non è solo “eine laute und stinkende Stadt”, ma è il centro di una nuova 

esistenza e “Geisteswende”, il luogo ideale per la rigenerazione intellettuale di 

Murau
364

. I personaggi seguono lo stesso movimento: einerseits l’origine e i suoi 
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rappresentanti (i genitori, il fratello e le sorelle), andereseits l’esistenza liberata dal 

vincolo dell’appartenenza, incarnata dallo zio Georg, dall’allievo Gambetti e dalla 

poetessa Maria. Oggetto emblematico dell’ambivalenza come strategia retorica è la 

Kindervilla di Wolfsegg,  il luogo dei giochi infantili e dei travestimenti dei bambini, 

ma anche il rifugio vergognosamente offerto dai genitori di Murau ai gerarchi nazisti in 

fuga. La casa dei bambini diventa lo scenario fisso di episodi moralmente incompatibili, 

espressione del legame oscuro tra teatro e morte, tra innocenza e colpa.  

Das Kalkwerk è un altro esempio di come il principio dello 

”einerseits…andereseits” possa articolare simmetrie anche sul piano dei contenuti. Il 

romanzo gioca sulla coppia oppositiva Konrad/moglie, polarità attorno alle quali si 

addensano idee e significati in contrasto: la vita e la morte, il movimento e 

l’immobilismo, l’azione e la passività. E ancora: l’odio e l’amore per l’Austria, la 

passione per Kropotkin e per Novalis, la preferenza per le stanze grandi e quella per le 

stanze piccole. Alla costellazione Konrad/moglie fa da pendant la diade tipicamente 

bernhardiana voce narrante/voce rammemorante. La tipica “ripetizione compulsiva” si 

collega, qui come altrove, al Gegensatzpaar e al meccanismo della citazione. Le voci in 

gioco sono quelle del narratore e di Konrad, tra i quali esiste  un “legame simbiotico” al 

contrario, dato che il fallimento del protagonista diventa un passo necessario per il 

successo del narratore.
365

  

La relazione speculare di reciproca dipendenza tra personaggi è d’altro canto una delle 

cifre stilistiche bernhardiane. Essa si riscontra pressoché ovunque: in Amras (i due 

fratelli rinchiusi nella torre), in Korrektur (narratore/Roithamer; Höller/narratore), in 

Alte Meister (Reger/Irrsigler, Reger/Atzbacher), ma anche in romanzi come Frost e 

Verstörung, nei quali il tandem malattia/salute trova nei personaggi delle concrete 

incarnazioni (Strauch/narratore; narratore/principe Saurau).  Negli scritti della 

cosiddetta “trilogia dell’arte” – Der Untergeher, Holzfällen e Alte Meister – il 

                                                                                                                                               
(aus, in, über, von) Österreich: Zur österreichischen Literatur, zu Celan, Bachmann, Bernhard und 

anderen,  Frankfurt, Germany,  Peter Lang,  1995, pp. 241-252. 
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meccanismo della reduplicazione gioca sull’imitatio e coinvolge modello e interprete: 

da un lato vengono presentate in absentia figure di artisti come Bach, Gould, Ibsen e 

Tintoretto, dall’altro si introducono le identità plasmate sul desiderio di emulazione di 

tali modelli, Wertheimer, Reger, e così via. Il rispecchiamento non è mai conforme allo 

schema tesi-antitesi-sintesi, ma appare sempre come Scheindialektik, “dialettica 

apparente”, tra due o più personaggi. Sovente la scrittura moltiplica i termini 

dell’opposizione tramite l’introduzione di un terzo elemento, che arricchisce il dialogo 

polemico negando la possibilità di sintesi risolutiva. Qualche esempio. In Das Kalkwerk 

il sistema trifasico protagonista-ostacolo-capro espiatorio vede la moglie di Konrad 

occupare sia il posto dell’ostacolo che quello del capro espiatorio; in questa maniera 

l’opposizione tra protagonisti viene rifunzionalizzata attraverso la ridefinizione dei ruoli 

e delle posizioni dei personaggi. Anche in Hölzfallen il sistema dei personaggi si 

articola sulla triangolazione fra tre soggetti: il narratore, l’ attore del Burgtheater e gli 

Auersberger. Questi a loro volta sono figure di rispecchiamento, che rimandano a un 

alter
366

 da emulare.   In Korrektur e Alte Meister l’uso della struttura triadica si palesa 

nelle relazioni tra personaggi (Höller-Roithamer-narratore; Reger-Atzbacher-Irrsigler), i 

quali intrecciano le rispettive voci in un gioco polifonico senza unisono. Questi 

meccanismi sottolineano il carattere mutevole e dinamico del gioco dei contrari. 

La complicazione del sistema oppositivo duale segnala il superamento di una logica 

separativa, che legge le entità (o identità) in gioco come termini contrapposti e 

autoreferenzialmente statici. Al suo posto si instaura una logica relazionale, che 

movimenta il processo di opposizione, e apre al cambiamento gli stessi termini in gioco. 

Nel contesto letterario il paradigma “einerseits… andereseits” non è solo il principio 

strutturale responsabile della forma testuale, ma anche fondamento teorico di una 

scrittura che crea antinomie senza scioglierle. 

Bernhard scompagina le categorie critiche tradizionali e crea una scrittura non più tesa a 

chiarire o disambiguare le contraddizioni, ma ad articolare, attraverso la parola, l’atto 

stesso dell’espressione linguistica. 

                                                 
366

 Gli Auersberger sono emulatori di artisti che non potranno mai raggiungere, l’attore interpreta 

i ruoli dei personaggi che gli sono assegnati, mentre narratore è la controfigura di un regista, che descrive 

da una prospettiva privilegiata ciò che lo circonda. 
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Il paradosso della scrittura 

Wenn mir fad ist, oder es ist irgendwie eine tragische Periode, schlag’ 

ich ein eigenes Buch von mir auf, das bringt mich noch am ehesten 

zum Lachen. Oder verstehen Sie das nicht, daß ich nicht auch ernste 

Sätze geschrieben hab’, zwischendurch, damit die Lachsätze 

zusammengehalten werden. Das ist der Kitt. Das Ernste ist der Kitt für 

das Lachprogramm. Nur kann man natürlich auch sagen, es ist ein 

philosophisches Lachprogramm […]
367

 

“È una commedia, è una tragedia?” si chiede il personaggio protagonista dell’omonimo 

racconto bernhardiano, e proprio nell’indecidibilità della risposta si apre un paradosso 

essenziale. Tragico e comico stanno agli antipodi, ma come recto e verso della stessa 

medaglia: appartengono a uno stesso orizzonte e si alternano con un rapidità tale da 

rendere indistinguibili le due facce.   Compito della scrittura non è tanto demarcare le 

differenze, o aderire ai codici letterari di genere (comico, tragico). È piuttosto esplorare 

gli interstizi che si aprono nella successione di tonalità comiche e drammatiche, ma non 

solo. L’elezione della polisemia a principio semantico dominante („Jeder Begriff in sich 

wieder unendlich viele Begriffe [ist]“
368

) afferma ogni concetto come vox media, poiché 

ogni parola, genere, giudizio o interpretazione può assumere accezioni opposte. La 

prosa di Bernhard non fa che ribadirlo di continuo, seguendo uno schema enunciativo 

fisso. In prima battuta viene stabilito un significato (apparentemente) assoluto, 

corroborato dall’arte dell’esagerazione e dalla concitazione polemica con cui si 

esprimono i personaggi. L’affermazione universale viene poi ridotta alla prospettiva del 

singolo e quindi sistematicamente relativizzata, rimpicciolita, resa ridicola. In una sorta 

di scomposizione prospettica cubista Bernhard opera una consapevole distorsione della 

parola, seguendo lo stesso procedimento descritto minuziosamente da Roithamer in 

Korrektur: 

Zuerst Annährung an den Gegenstand als Idee, dann größmöglich 

entfernte Position von dem Gegenstand, an den wir uns zuerst, als 

Idee, angenähert haben, um ihn beurteilen und durchdenken zu 

können, was, in Konsequenz, die Auflösung des Gegenstandes 

bedeutet. Konsequentes Durchdenken eines, gleich welchen 

Gegenstandes, bedeutet Aufösung dieses Gegenstandes, Durchdenken 

von Altensam beispielweise Auflösung von Altensam undsofort. Aber 
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 T. Bernhard, Eine Begegnung, cit, p.43-44; 26. 

368
 Id., Verstörung, cit., p. 170; 194. 
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mit (und in) der äußersten Konsequenz denken wir nicht und nie, weil 

wir dann alles auflösten.
369

 

 Ogni concetto viene ingrandito, ripetuto, sezionato. Viene esaminato da una distanza 

così ravvicinata da perdere la riconoscibilità della propria forma. Si svincola infine dal 

significato usuale che il senso comune le assegna. per apparire come puro grafema. L’ 

avvicinamento iperrealistico alle cose sospende le accezioni positivo/negativo cucite dal 

giudizio sui propri oggetti d’esame. L’effetto di questa operazione è l’intercambiabilità 

universale dei contrari –  per cui il tormento si rovescia in farsa, l’ossessione in vezzo, 

la tragedia in commedia
370

 – e la potenziale moltiplicazione di ogni concetto o 

situazione, nel contesto di simulazione farsesca che è la letteratura. Questo è il faceto 

del “programma filosofico” bernhardiano: la reductio ad ridiculum che bilancia quella 

serietà “che tutti automaticamente attribuiamo a un esistere come percorso di sofferenza 

e infine come tunnel senza uscita”
371

, l’esasperazione degli aspetti drammatici della 

vita, al fine di renderli grotteschi. Tipici espedienti comici sono l’esibizione 

dell’artificio che divarica i fatti dalle loro rappresentazioni, la stravaganza che 

accomuna ogni storia e personaggio, l’uso del nonsense e dell’anfibologia che 

sottolineino la doppiezza intrinseca al linguaggio. 

La “commedia bernhardiana” offre una visione dinamica e complessa del mondo, in cui 

nessuna verità, nessuna parola, è mai definitiva. Nessuna decisione o scelta è 

risolutiva.  La funzione dei paradossi è costruire e dischiudere una visione estetica, e 

non empirica, dell’esistenza. Soltanto assumendo la logica del paradosso
372

 si può 
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 Ko, p. 200; 198. 

370
 “»Es sind Leute, die ihre Qual auf die Straße tragen und dadurch die Welt zu einer Komödie 

machen, die natürlich zum Lachen ist. In dieser Komödie leiden sie alle an Geschwüren, geistiger 

körperlicher Natur, haben ein Vergnügen an ihrer Tiodeskrankheit. Wenn sie ihren Namen hören, gleich, 

ob die Szene in London, in Brüssel oder in der Steiermark ist, erschrecken sie, versuchen aber, ihr 

Erschrecken nicht zu zeigen. Das tatsächliche Schauspiel verbergen alle diese Menschen in der Komödie, 

die die Welt ist.” (Id., Verstörung,  cit., p. 136; 156) 

371
 P. Rovatti, Con Thomas Bernhard nella direzione opposta, in «Aut aut», cit., p. 81. 

372
 „Diese Systematik unterstreicht die Bedeutung der Paradoxie für den Roman und begründet 

das Grundprinzip des Einerseits und Andereseits, welches nicht von der Unentschiedenheit des Autore 

zeugt, sondern die „programmatische Philosophie“ des Romans, insofern eine solche nicht als 
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comprendere la coesistenza di due spinte logicamente incompatibili. La prima, la vis 

destruens, annienta l’aura del linguaggio svuotandolo dei suoi significati convenzionali, 

e sospende le leggi semantico-sintattiche che regolano il sistema linguistico. In uno 

scenario privo di referenzialità condivisa la funzione comunicativa del linguaggio è 

sospesa. Come a sottolineare che essa non esaurisce il potenziale espressivo della 

lingua. La direzione del gegen percorsa dalla scrittura si manifesta come azione 

incendiaria rivolta contro le leggi della sintassi, della semantica e della logica. Azione 

che prelude a una rifondazione ex novo della lingua, dei suoi significati, delle sue 

regole. È questa la seconda spinta, la vis construens della scrittura, che edifica sulle 

ceneri del sistema convenzionale dei segni una forma nuova, autenticamente creativa, 

retta dalle leggi dell’estetica. Queste ammettono una flessibilità preclusa alla logica e un 

thesaurus potenzialmente inesauribile.  

Ausstrahlen, und zwar nicht nur weltweit, sondern universell. Jedes 

Wort ein Treffer, jedes Kapitel eine Weltanklage und alles zusammen 

eine totale Weltrevolution bis zu totalen Auslöschung. Aber was heißt 

Auslöschung? Wiederbeginn des Neuen.
 373

 

La ricchezza della lingua coincide con la possibilità del gegen. “Andar contro” diventa 

così una sorta di operazione critica, contemporanea e complementare a quella creativa: 

la letteratura “pettina contropelo” la scrittura, ovvero il suo medium, proponendo 

un’incessante indagine critica rivolta verso se stessa.  

Nel movimento tensivo tra opposti si apre lo spazio della scrittura, che pende 

alternativamente da una parte e dall’altra, che vacilla perfino, perché senza vacillare non 

potrebbe dire, ma solo “fotografare”, descrivere, riferire. La letteratura, in consonanza 

con Wittgenstein, è in primis “gioco linguistico”, che risponde alle regole di 

significazione dell’estetica. Un gioco che combina la tragedia e la commedia, che 

deforma i concetti e gli oggetti aprendoli, ricomponendoli e assegnando loro significati 

sempre nuovi. Un gioco che percorre la via opposta dell’esistenza, che rilegge e ricrea la 

vita, ma non combacia con essa. Se il pensiero è esercizio di inversione e perversione 

                                                                                                                                               
geschloßenes System verstanden wird, bildet.“ (R. Steingröver, Einerseits und Andererseits: Essays zur 

Prosa Thomas Bernhards, cit., pp.12-13). 
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 T. Bernhard, Eine Begegnung, cit., pp. 257;133-134. 
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delle verità comuni
374

, pensare significherà demolire  e ricostruire la realtà attraverso la 

speculazione. Ma non si tratta di un mero esercizio intellettuale: Bernhard disegna 

“paesaggi interiori”, esprime, con la sua prosa, la propria visione dell’esistenza che non 

è mai “stare”, ma è sempre “andare” da una parte e dall’altra e poi ancora indietro, sui 

propri passi. Gehen, come uno dei suoi romanzi, correre nella direzione opposta per 

mantenersi in continuo movimento. Non trovar pace, coltivare il proprio tormento, 

perché il tormento è linfa, che mantiene vitale l’esistenza: 

So habe ich es mir in den letzten Jahren zur Gewohnheit gemacht, 

wenigstens in einem Zweiwochen-rhytmus Wien gegen Nathal 

einzutauschen, umgekehrt Nathal gegen Wien, ich fliehe alle verzehn 

Tage aus Nathal nach Wien und dann wieder aus Wien nach Nathal 

und bin dadurch, um überhaupt überleben zu können, ein zwischen 

Wien und Nathal hin- und hergetriebener Charakter geworden, der 

nurmehr noch aus diesem mit der größten Entschiedenheit 

produzierten Rhytmus heraus existieren kann. […] Diese Unruhe habe 

ich von meinem Großvater mütterlcherseits, der lebenslänglich in 

einer solchen nervenverzehrenden Unruhe zu existieren gehabt hat 

und auch letzten Endes an dieser Unruhe zugrunde gegangen ist.
375

 

Il pensiero di Bernhard non coincide con i contenuti autobiografici dei romanzi, 

né con le parole dei suoi personaggi, né con le dichiarazioni provocatorie rilasciate nelle 

sporadiche interviste. Questi elementi possono orientare o disorientare il lettore, e 

certamente aiutano a delineare il contesto culturale di riferimento. Ma il “programma 

filosofico faceto” messo a punto dallo scrittore non è un sistema di pensiero antecedente 

alla scrittura. È piuttosto una Weltanschauung che in campo letterario diventa 

esperienza estetica che testimonia in maniera sublime la dissoluzione. E corrisponde con 

esattezza all’esercizio effettivo della scrittura, “direttamente, senza il bisogno 

dell’intercapedine della tematizzazione […] di una secondarità che contenga il 
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 Cfr. A. G. Gargani, La frase infinita. Thomas Bernhard e la cultura austriaca, Laterza, Bari, 

1990, p. 31: “Il pensiero è l’inversione di tutte le verità riconosciute. La gente comune dà ad intendere di 

avere un intelletto, ma in realtà non ha alcun intelletto […].Infatti la gente corre dietro e si riferisce ad 

oggetti, mentre l’esercizio dell’intelletto si esplica sempre nel contrario (das Gegenteil) di ciò che gli 

uomini ordinariamente assumono; l’intelletto per Bernhard ha come «punto fisso del pensiero» (als 

Fixpunkt des Denkens) non un oggetto, ma un «anti-oggetto» (ein Antigegestand). 
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 T. Bernhard., Wittgensteins Neffe, cit., p. 142-143; 115. 
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messaggio esplicito “questa è filosofia”
376

. Il racconto diventa una forma di lettura 

icastica del mondo, una forma che, rispondendo alle logiche di pensiero dell’estetica, si 

avvicina all’irriducibile complessità dell’esperienza umana del mondo. 

Poetiche dello Zitat a confronto 

 Nel corso del Novecento numerose esperienze filosofiche si concedono 

incursioni nella letteratura
377

, specchio fedele dei fermenti culturali e dei mutamenti 

storici e sociali che attraversano il secolo delle due grandi guerre. Dopo Nietzsche e 

attraverso Heidegger la filosofia si è caratterizzata come una forma di pensiero radicale, 

che pensa l’essere alla luce dell’essenza del nichilismo
378

. Ciò ha determinato una 

“deviazione” della via d’accesso alle cose: il metodo metafisico-scientifico, che da 

Cartesio in poi mirava a descrivere anticipatamente le caratteristiche di un oggetto 

d’indagine e le modalità d’accesso all’indagine stessa, viene progressivamente sostituito 

dall’esercizio del “pensiero pensante”. Si tratta di un pensiero che non si rifà ad alcun 

metodo o tema, ma che mostra se stesso a partire da se stesso, ovvero dal senso 

dell’essere. È quel che Heidegger chiama Gegend, contrada, una modalità d’indagine 

che “gegnet, freigibt, was er für das Denken zu denken gibt”
379

 e apre 

contemporaneamente la cosa da pensare e la strada d’accesso alla cosa. Gli Holzwege  

del pensiero che comprende e interpreta sono i sentieri dell’essere, e si diramano dalla 

Gegend in cui si trattiene il pensiero. “Diese Gegend ist überall offen in die 
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 P. A. Rovatti, Con Thomas Bernhard nella direzione opposta, cit., p. 83. 
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 "Come nascondere o spiegare altrimenti la simpatia che i filosofi dimostrano di avere per 

Char, Genet, Rilke, per non parlare dell’Hölderlin heideggeriano, modello di una propensione filosofica 

per la poesia che regge ancora il passo? Lo Juan de la Cruz tanto amato da Edith Stein non è ad esempio il 

santo che rivoluzionò gli schemi della religiosità carmelitana (non solo quelli, comunque), quanto, 

piuttosto, il poeta del Canto della notte oscura” (cfr. G. Pulina, La parola imprigionata. Pessoa, Jabès, 

Bernhard e la scrittura, in XÁOS. Giornale di confine, Anno II, N.1 Marzo-Giugno 2003). 

378
 “Alla domanda: “che ne è dell’essere?”, la metafisica risponde: “dell’essere stesso ne è nulla”, 

poiché essa pensa l’essere come essere dell’ente, come fondamento di ciò che è, non come differenza fra 

essere-presente ed essente-presente” (F. Gagliardi, L’azzurro dell’anima. Heidegger e la poesia di Trakl, 

Morlacchi, Perugia, 2007, p. 11.) 
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 M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, cit., p. 179; 141. 

http://www.giornalediconfine.net/anno_2/n_1/15.htm
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Nachbarschaft zum Dichten”
380

. Dopo essersi interrogata sulle forme a priori della 

conoscenza, e aver messo a fuoco le leggi in base a cui vengono strutturati i dati 

empirici raccolti dall’osservazione, la filosofia trova nella letteratura una fonte di 

ispirazione da cui attingere risorse linguistiche, meccanismi di analisi e strategie 

narrative. La letteratura, dal canto suo, si configura sempre più come una “mappa del 

mondo” in grado di articolare tutto lo scibile. Lo scrivere, “mosso da una spinta 

conoscitiva che è ora teologica ora speculativa, ora stregonesca ora enciclopedica, ora di 

filosofia naturale ora di osservazione trasfigurante e visionaria”
 381

, si eleva a strumento 

prediletto di conoscenza. Per queste ragioni in ambito filosofico si attesta una rinnovata 

attenzione per l’espressione letteraria come tipologia speculativa utile a riprodurre i 

meccanismi del filosofare. La funzione “enciclopedica” accordata alla letteratura  è resa 

possibile da quello che Calvino definisce un “ménage à trois”, una partita giocata con le 

discipline della scienza e della filosofia,  di cui la letteratura rielabora i metodi e il 

sapere
382

. 

Il linguaggio che in Sein und Zeit assumeva una posizione di rilievo, in quanto in 

grado si rendere manifesta la struttura ontologica della mondità, appare come modo di 

aprirsi proprio del Dasein. La precomprensione dell’essere, data innanzitutto dal 

pensiero, si concretizza esclusivamente nel linguaggio, che, nominando l’ente, lo fa 

accadere per la prima volta alla parola e all’apparire. Espressione e significazione 

rappresentano senza dubbio due caratteri fondamentali del linguaggio, tuttavia, 

sottolinea Heidegger, questi tratti non raggiungono l’ambito dell’originario definirsi 

dell’essenza del linguaggio
383

. L’apertura del mondo si realizza in un linguaggio che 
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 Ivi, p. 179; 142. 
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 I. Calvino, Due interviste su scienza e letteratura, in Una pietra sopra, Mondadori, Milano, 

1995, p. 227. 
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 “La scienza si trova di fronte a problemi non dissimili da quelli della letteratura; costruisce 

modelli del mondo continuamente messi in crisi, alterna metodo induttivo e deduttivo, e deve sempre 

stare attenta a non scambiare per leggi obiettive le proprie convenzioni linguistiche. Una cultura 

all’altezza della situazione ci sarà soltanto quando la problematica della scienza, quella della filosofia e 

quella della letteratura si metteranno continuamente in crisi a vicenda. (Id., Filosofia e letteratura, Ivi, p. 

187). 
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 Cfr. M. Heidegger, Lògos in Vorträge und Aufsätze, cit. 
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non obbedisce alle regole preesistenti, ma le produce esso stesso creativamente. È un 

linguaggio essenzialmente inventivo, che non esaurisce il proprio potenziale assolvendo 

a una funzione comunicativo-referenziale, e fonda in se stesso l’innovazione 

ontologica.
384

 È, in altre parole, il linguaggio poetico. Nel semestre invernale del 

1934/35 Heidegger mette a fuoco la centralità della parola poetica tenendo un corso 

sulle liriche di Hölderlin “Germanien” e “Der Rhein”. Il linguaggio viene presentato 

come orizzonte in cui l’uomo si trova da sempre calato, in termini affini a quelli che 

ricorreranno nel Brief über den Humanismus: non siamo noi ad avere il linguaggio, 

bensì è il linguaggio che ci determina
385

. La filosofia, in quanto possibilità e necessità 

autenticamente libera e creatrice dell’uomo, viene qui esplicitamente accostata alla 

poesia. 

 Alla fine di Die Sprache Heidegger scrive : 

Der Mensch spricht nur, indem er der Sprache entspricht. 

Die Sprache spricht. 

Ihr Sprechen spricht für unsi m Gesprochenen […]
386

. 

In consonanza con Heidegger, Bernhard punta a scompaginare gli automatismi 

legati alla pigrizia del linguaggio, tramite l’esercizio programmatico 

dell’Übertreibungkunt. Le parole, “logorate” dall’uso comune, vengono evocate, isolate 

e ripetute, con il preciso intento di dar loro una nuova fisionomia, di farle brillare di luce 

poetica.  Lo stile di scrittura di Bernhard è densamente speculativo: il procedere per 

ampliamenti e variazioni sul tema accosta la letteratura al ragionamento filosofico, 

entrambi concentrati sulla messa a fuoco dello svolgersi del pensiero stesso. Bernhard si 

occupa di filosofia in maniera “tangenziale”, ma esplicita. Lo fa non soltanto mutuando 

                                                 
384

 “Il linguaggio si presenta nella sua immediatezza come un fenomeno concreto: le sue unità, le 

parole o le frasi, appartengono a quella dimensione che Heidegger ha chiamato utilizzabilità. Differiscono 

da altri oggetti di cui ci serviamo […] ma sembrano offrire il medesimo tipo di accessibilità: sono 

strumenti di cui ci serviamo per le nostre esigenze. Perciò la conceione del linguaggio come strumento di 

comunicazione mantiene una forte plausibilità, è la concezione più spontanea.  La concezione strumentale 

del linguaggio non è falsa, è fallace. Dunque in una certa misura legittima” (G. Bottiroli, La ragione 

flessibile, cit., p.140). 
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 Si rimanda alle riflessioni espresse in Brief über den Humanismus M. Heidegger, Brief über 

den Humanismus, , GA Abteilung I Band 9 Wegmarken,  cit., p. 27. 
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 Id., Die Sprache in Unterwegs zur Sprache, cit, p. 33; 43. 
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orientamento e oggetti d’interesse dalla scienza del pensiero, ma anche costellando la 

propria opera narrativa di citazioni e riferimenti a filosofi e sistemi di pensiero.  

Il meccanismo della citazione diventa sia in Heidegger che in Bernhard un sottile 

escamotage per mettere in comunicazione codici comunicativi e potenzialità espressive 

di letteratura e filosofia. In entrambi i casi l’uso della citazione è strumentale, frutto di 

un’operazione estetica lucidissima volta a “gettare un ponte” tra discipline sorelle. 

Martin Heidegger  

Negli anni Trenta l’interesse di Heidegger per la questione della lingua impone 

alla ricerca filosofica un nuovo modo di domandare intorno all’essere.  Il lògos diventa 

l’orizzonte che rende possibile lo storicizzarsi dell’essere come evento linguistico 

(Geschehnis) e per questa ragione viene interpretato come uno dei modi d’essere 

eminenti del Dasein. La Sammlung del lògos, come già detto, non è compattezza 

uniforme e monolitica, quanto piuttosto una congiunzione nella divergenza. Le due 

tendenze che coesistono nel lògos – separativa e congiuntiva – non preesistono al 

linguaggio, ma appaiono dinamicamente nella loro opposizione originaria, distinte ma 

contemporanee come il principio e la fine di una circonferenza.
387

 Il rapporto tra lògos e 

Dasein è bidirezionale e necessario. Il linguaggio è ciò da cui dipendiamo poiché esso 

“regge il nostro esserci” –  non è mero strumento a disposizione dell’uomo ma 

quell’evento che dispone della suprema possibilità dell’essere dell’uomo
388

. L’uomo 

stesso è Gespräch , dialogo, poiché la parola che nomina gli dei è sempre una risposta al 

loro appello. Il linguaggio è evento di cui disponiamo e da cui siamo disposti,  poiché 

esso delimita fin dall’inizio il campo della nostra possibile esperienza del mondo. È sì 

una facoltà di cui disponiamo, senza la quale nessun dire sarebbe possibile, ma è anche 

una possibilità che ha bisogno del parlare umano come medium del suo eventuarsi.  

Intorno al 1934 emerge sempre più evidente, accanto alla ricerca sul linguaggio tout-

court, l’interesse per la poesia.  
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 Nel frammento 103 Eraclito scrive: “Sulla circonferenza il principio e la fine sono insieme 

raccolti, sono lo stesso”. 
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 Cfr. Id., Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, op. cit. 
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Wenn wir darum das Sprechen der Sprache im Gesprochenen suchen 

müssen, werden wir gut daran tun, statt nur beliebig Gesprochenes 

wahllos aufzugreifen, ein rein Gesprochenes zu finden. Rein 

Gesprochenes ist jenes, worin die Vollendung des Sprechens, die dem 

Gesprochenen eignet, ihrerseits eine anfangende ist. Rein 

Gesprochenes ist das Gedicht.
389

 

Il seminario su Logik als die Frage nach dem Wesen der Sprache (1934), nel quale la 

logica è messa in stretta connessione con il lògos eracliteo, inaugura quella ricerca sul 

rapporto tra filosofia e poesia che troverà il suo culmine nel corso del semestre 

invernale dedicato agli Inni di Hölderlin Germanien e Der Rhein. L’esperienza poetica 

di Hölderlin segue il cammino di Dioniso e riconduce i mortali nella quadratura (das 

Geviert) del mondo, ovvero nel dominio di reciproca appartenenza tra mortali e divini, 

tra terra e cielo. Negli scritti confluiti nelle Erläuterungen zur Hölderlins Dichtung 

(1951) Heidegger legge la poesia hölderliniana alla luce della propria esperienza 

filosofica, instaurando con il poeta un dialogo fecondissimo che non si esaurisce con la 

presa in esame dei suoi scritti. Altri poeti, infatti, attireranno l’attenzione di Heidegger 

dopo gli anni Trenta: Rainer Maria Rilke, oggetto d’attenzione nel saggio Wozu 

Dichter?, Stefan George, a cui il filosofo si dedica in Unterwegs zur Sprache, infine 

Georg Trakl, la cui poesia diventa oggetto d’esame in Die Sprache im Gedicht
390

. Il 

dialogo con i poeti apre un terreno di confronto tra filosofia e poesia, che si rivela 

cruciale per dischiudere il ductus filosofico heideggeriano, basato sulla continua 

deviazione dall’oggetto d’indagine filosofica che prelude a una riappropriazione e 

ridefinizione dell’oggetto stesso. I rapporti reciproci tra filosofare, dire e poetare sono 

indagati a partire dall’assunto che la parola è gesto creatore, è λόγος . E che proprio la 

potenza generativa del linguaggio consente di superare il ”tempo di povertà” che è 

diventata l’epoca moderna. Quest’ultima – scrive Heidegger in Die Zeit des Weltbildes 

–  è caratterizzata da cinque manifestazioni essenziali
391

: la scienza moderna, la tecnica 

meccanica, la circostanza per cui l’arte è “assorbita” dall’orizzonte dell’estetica, l’idea 

della cultura come realizzazione dei valori supremi dell’uomo, e infine la 

“Entgötterung” (“dedivinizzzazione”), conseguente alla cristianizzazione del mondo 
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moderno. Le tenebre che avvolgono il nume e eclissano la presenza di Dio svuotano di 

senso il mondo soprasensibile ed esautorano la metafisica come scienza del fondamento 

dell’essere. Per Heidegger l’assenza di luce che caratterizza l’epoca moderna è 

determinata dall’oblio dell’essere, che è oblio della differenza ontologica tra essere e 

ente. Non si tratta di una dimenticanza accidentale: l’oblio  è radicato nel rifiuto della 

differenza ontologica. L’Occidente, la “terra del tramonto” (Abend-Land),  esperisce il 

declino della metafisica, che è insieme assenza di Dio e tempo di indigenza. 

Un’indigenza così profonda da oscurare la consapevolezza della mancanza di Dio.  

La voce che più di ogni altra si è resa testimone di questa tragica dissoluzione è 

quella di Hölderlin, che nell’elegia Brot und Wein pone una domanda fondamentale: 

“und wozu Dichter in dürftiger Zeit?” – “a che, i poeti in tempo di povertà?” Quale 

compito rimane alla poesia, di fronte alla notte del mondo? Heidegger si appropria delle 

parole di Hölderlin e accorda ai poeti un ruolo determinante: quello di “sacri sacerdoti” 

che, cantando la parola di Dioniso, ritrovano la traccia degli dei fuggiti, la ripercorrono 

e solcano la strada che conduce alla svolta. Proprio in questa traccia di sparizione, e 

nella capacità di portarla alla luce, si dischiude il sacro.  

 

[…] Nicht vermögen 

Die Himmlischen alles. Nemlich es reichen 

Die Sterblichen eh’an den Abgrund. Also wendet es sich 

Mit diesen. Lang ist 

Die Zeit, es ereignet sich aber 

Das Wahre.
392

 

Nella buia notte in cui è precipitato il mondo, la poesia può rifondare un nuovo 

senso, una nuova ontologia, una nuova divinità.  Ma a patto di accettare di percorrere 

l’abisso (Abgrund), di esperirlo e patirlo come solo i mortali possono fare, per 

prepararsi alla svolta. Quest’ultima è esclusiva prerogativa umana, perché i mortali, a 

differenza dei celesti, giungono per primi all’abisso, e primi fra i mortali vi giungono i 

poeti. Heidegger va però oltre la parola di Hölderlin, o meglio se ne appropria in 

maniera strumentale, per suffragare la propria riflessione sull’essere, attraverso un 

ripensamento della sua poesia con l’obiettivo di esperirne l’inespresso, l’ineloquiato. 

Questa latenza della parola poetica coincide per Heidegger con il destino dell’essere, 
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che conduce il pensiero a un dialogo con il poetare. Un dialogo che lascia che la poesia 

diventi il fondamento stesso della filosofia, e apra un varco al Sacro (das Heilige). Che 

altro non è che riappropriazione della quadratura tra dei e mortali alla luce di un 

ripensamento fondamentale dell’essere in rapporto alla differenza ontologica. 

Al pari di Hölderlin, Rilke è scelto come interlocutore filosofico. Il suo verbo 

appare in grado di illuminare l’essenza stessa dell’essere, ottenebrata come Dio nel 

tempo indigente del moderno. Nella conferenza Wozu Dichter?, pronunciata proprio in 

memoria di Rilke nel 1946, Heidegger si sofferma sull’analisi di una poesia mai 

pubblicata
393

 e senza titolo, annotata dal poeta nel 1924. Il testo recita: 

Wie die Natur die Wesen überläßt 

dem Wagnis ihrer dumpfen Lust und keins 

besonders schützt in Scholleund Geäst, 

so sind auch wir dem Urgrund unsres Seins 

 

nicht weiter lieb; es wagt uns. Nur daß wir, 

mehrnoch als Pflanze oder Tier 

mit diesem Wagnis gehen, es wollen, manchmal auch 

wagender sind (und nicht aus Eigennutz) 

als selbst das Leben ist, um einen Hauch 

 

wagender… Dies schafft uns, außerhalb von Schutz, 

ein Sichersein, dort, wo die Schwerkraft wirkt 

der reinen Kräfte; was die  schließlich birgt, 

ist unser Schutzlossein und daß wirs so 

ins Offene wandten, da wirs drohen sahen, 

 

um es, im weitsten Umkreis irgendwo, 

wo das Gesetz uns anrührt, zu bejahen.
394

 

Qui Heidegger si concentra nuovamente sull’essere dell’uomo, che emerge per scarto 

dal confronto con altri esseri, quali la pianta o l’animale. Questo confronto rende 

visibile una parentela tra creature: l’appartenenza a uno Stesso, che coincide con la 

Natura. Contemporaneamente e significativamente affiora però una differenza cruciale, 

poiché l’uomo soltanto è in grado di volere la volontà. Per avvalorare la messa a tema 

della differenza ontologica Heidegger cita in seguito una lettera inviata da Rilke a un 

lettore russo che gli aveva posto delle questioni sull’Elegia VIII, che recita: 
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Rilke schreibt: »Sie müssen den Begriff des »Offenen«, den ich in 

dieser Elegie vorzuschlagen versucht habe, so auffassen, daß der 

Bewußtseinsgrad des Tieres es in die Welt einsetzt, ohne daß es sie 

sich (wie wir es tun) jeden Moment gegenüber stellt; das Tier ist in 

der Welt:wir stehen von ihr durch die eigentümliche Wendung und 

Steigerung, de unser Bewußtsein genommen hat«. Rilke fährt fort: 

»Mit dem »Offenen« ist also nicht Himmel, Luft und Raum gemeint, 

auch die sind, für den Betrachter und Beurteiler, »Gegenstand« und 

somit »opaque« und zu. Das Tier. Die Blume, vermutlich, ist alles das 

ohne sich Rechenschaftzu geben und hat so vor sich und über sich 

jene unbeschreiblich offene Freiheit, die vielleicht ur in den ersten 

Liebesaugenblicken, wo ein Mensch im anderen, im Geliebten, seine 

eigene Weite sieht, und in der Hingehobenheit zu Gitt bei uns (höchst 

momentane) Äquivalente hat.«
395

 

L’uomo pone il mondo di fronte a sé e dispone la natura in funzione delle proprie 

esigenze. In questa maniera esprime una volontà preclusa a tutte le altre creature, una 

volontà che “bestimmt das Wesen des neuzeitlichen Menschen, ohne daß er zunächst 

um seine Tragweite weiß””
396

, poiché ha dimenticato la differenza ontologica, insieme 

al sacro. La vita abituale, regolata da un uso strumentale della tecnica, e retta dalle 

logiche dello scambio del mercato, porta l’uomo al di fuori di sé, lontano dalla sua 

essenza. Nelle elegie di Rilke la figura chiave dell’Angelo è una creatura in cui appare 

compiuta la tramutazione del visibile nell’invisibile
397

. Il transitare dell’Angelo rilkiano 

è l’eccezione che porta l‘uomo a capovolgere il distacco da sé, è il ricordo 

interiorizzante dello spazio del mondo, evocato da uomini che più di tutti si arrischiano 

nella circoscrizione dell’Essere – cioè nella loquenza
398

. Essi sono  Dichter, i sacerdoti 

del verbo, ovvero i poeti. Il loro è un dire che andando dietro un dicendum, s’impegna 

con esso unicamente per dirlo, è un canto che è esserci.
399
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 Cfr. lettera del 13 novembre 1925, citata da Heidegger: »der Engel der Elegien ist dasjenige 
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Seins, die Sprache, wagen, ind sie die Sagenden” (Ivi, p. 311; 371). 
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160 

 

Anche nei versi di Trakl, come in Hölderlin, affiora un anelito verso l’assoluto. 

Esso assume il volto di Elis, il fanciullo mai nato, lo straniero chiamato nel tramonto 

scomparso nel mattino primordiale nel segno di una dipartenza che è riappropriazione 

dell’autenticità perduta.  Heidegger si occupa di Trakl nel secondo scritto della raccolta 

Unterwegs zur Sprache, con l’intento di individuare, attraverso la minuziosa lettura dei 

versi del poeta, il luogo (Ort) che offre una visione unitaria del suo dire. Il punto di 

contatto tra il philosophieren heideggeriano e il dichten di Trakl risiede nel comune 

interesse per l’essenza del linguaggio. Citiamo la lirica Offenbarung und Untergang, per 

mettere in luce gli snodi essenziali del dialogo tra poeta e filosofo. 

In blauen Schauern kam vom Hügel der Nachtiwind, die dunkle Klage 

der Muteer, hinsterbend wieder und ich sah die schwarze Hölle in 

meinem Herzen; Minute schimmernder Stille. Leise trat aus kalkiger 

Mauer ein unsägliches Antlitz – ein sterbender Jüngling – die 

Schönheit eines heimkehrenden Geschlechts. Mondesweiß umfing die 

Kühle des Steins die wachende Schläfe, verklangen die Schritte der 

Schatten auf verfallenen Stufen, ein rosiger Reigen im Gärtchen.
400

 

Emergono qui chiaramente alcuni dei topoi letterari indicati da Heidegger come 

emblematici del messaggio poetico di Trakl e del senso della propria Erörterung 

filosofica. In Unterwegs zur Sprache il filosofo passa in rassegna e mette a confronto i 

versi di differenti componimenti
401

, individuando tre motivi letterari salienti. Essi sono 

l’anima, la figura del viandante straniero e la sera. L’anima è detta “ein Fremdes”, “ein 

Sterbliches”, “ein Dunkles”, “ein Einsames”,”ein Abgelebtes”, “ein Krankes”, “ein 

Menschliches”,”ein Bleiches”, “ein Totes”, “ein Schweigendes”
402

. Quella dell’anima 

non è estraneità accidentale e contingente: essa è “straniera alla terra”, poiché non trova 

più rifugio e conforto sulla terra. Per questa ragione l’anima è pellegrina e cammina 

seguendo il tratto fondamentale della sua natura. La sera muta immagine e senso, poiché 

essa stessa, nel suo compiersi, cambia continuamente. Così facendo tramuta il dire della 

poesia e del pensiero e il loro dialogo. Essa annuncia e compie il declino del giorno, 

                                                 
400

 G. Trakl, Offenbarung und Untergang in Das dichterische Werk, München 1972, pp. 95-99. 

401
 Frühling der Seele, Sebastian im Traum, Verklärter Herbst, Sommerneige, Vergessenes 

sinnen,  Ein Winterabend, Siebengesang des Todes, Unterwegs, Geistliche Dämmerung, Herbstseele, 

Helian. 

402
 Si fa riferimento all’analisi di Heidegger all’inizio del saggio Die Sprache im Gedicht (cfr. M. 

Heidegger, Unterwegs zur Sprache, cit.,  p. 40; 47). 



161 

 

preparando quel tramonto che è preludio a un nuovo inizio, a un nuovo cammino verso 

le regioni azzurre dell’assoluto dell’anima. Le poesie citate conducono a un punto di 

confluenza (“eine Versammlung”)
403

, che coincide con il luogo della dipartenza, die 

Abgeschiedenheit. Il distacco dell’anima straniera congiunge “die Frühe der stilleren 

Kindheit”, “die Blaue Nacht”, “die nächtigen Pfade des Fremdlings”, “der nächtliche 

Flügelschlaf der Seele”, e ancora “die Dämmerung als das Tor zum Untergang”
 404

: 

momenti che si coappartengono in un’unità originaria protesa sull’infinito.  La 

Abgeschiedenheit prefigura la riappropriazione del Sacro da parte della stirpe umana 

perduta. Luogo della decadenza, terra nella quale il fanciullo Elis scende per non trovare 

rifugio, è “la terra della sera”, Abendland, l’Occidente sprofondato nell’oblio 

dell’essere. Il ritorno nella dimensione del Sacro è un appello a cui solo il pensiero 

poetante può corrispondere. Così Heidegger riconduce l’Erörterung alla sua missione 

filosofica:  ripercorrere il cammino che conduce al Sacro, ovvero riconoscere nella dif-

ferenza (Unter-schied) il motivo che tiene insieme il mondo ed assegna ogni cosa alla 

propria essenza. 

Der Unter-Schied ist die Dimension, insofern er Welt und Ding in ihr 

Eigenes er-mißt. Sein Er-messen eröffnet erst das Aus- und Zu-

einander von Welt und Ding.
405

 

Il testo su Trakl, così come gli scritti su Hölderlin e Rilke, possono essere a tutti gli 

effetti considerati come traduzioni che “spostano” il dire poetico ricollocandolo nel 

luogo (Ort) altro della filosofia. Il Gedicht della poesia è la sorgente inespressa del suo 

dire; per questa ragione può venire osservato a partire da una spiegazione (Erläuterung). 

L’ Erläuterung è per sua stessa natura Erörterung, ri-collocazione, che innesca il 

circolo ermeneutico nel quale albergano la poesia e ogni discorso su di essa. 

L’ermeneutica è originariamente associata al dio Ermes, il messaggero degli dei, ed è 

quindi intesa come esposizione che reca un annuncio ed è in grado di ascoltare un 

messaggio. Il linguaggio poetico, foriero di un messaggio e di un annuncio, appare 

dunque intrinsecamente ermeneutico. In quanto è ascolto del linguaggio il pensiero è 

ermeneutica. Il pensiero ermeneutico di Heidegger è ascolto del linguaggio nella sua 
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essenza di linguaggio poetico. Questo ascolto, che non è né l’esplicitazione del 

significato né il risalire alla cosa significata, “deve aprirsi ad accogliere l’esser cosa 

della cosa”
406

. Questo modo di interpretare la parola fondato sull’aprirsi del linguaggio 

è ciò che Heidegger chiama Er-örterung. Facendo leva sull’etimo Ort, letteralmente 

“luogo”, Heidegger allude a una ri-collocazione del detto nel luogo in cui risuona, 

ovvero nel non detto dal quale proviene e da cui dipende. Questa Erörterung è 

composizione e decomposizione che agisce sulla lingua
407

, e ricrea, alla stregua della 

poesia, un senso nuovo e autentico. 

Le strade di filosofia e poesia giungono a incontrarsi nel comune anelito di rifondare il 

nuovo attraverso una parola che è creazione. L’esercizio del pensiero è ascolto della 

parola del Dichten, in grado di dischiudere l’essenza del linguaggio come appello-

chiamata dell’Essere che “reclama l’essere uomo alla corrispondenza comprendente -

interpretante”
408

. L’accorgimento retorico con cui Heidegger pone in tangenza il 

pensiero speculativo con il dire poetico è lo Zitat. Si tratta di una strategia di 

spostamento (dal contesto letterario d’appartenenza) ed appropriazione, atta ad operare 

l’Erörterung che reinterpreta un pensiero svelandone la verità. Come sottolinea 

Derrida
409

, due sono le distinzioni che sorreggono il metodo speculativo di Heidegger 

                                                 
406

 G. Vattimo, Introduzione a Heidegger, Laterza, Roma-Bari, 2008, p.131. 

407
 A questo proposito si rimanda alla lettura di Derrida in La mano di Heidegger, op. cit. 

408
 F. Gagliardi, L’azzurro dell’anima, cit., p. 30. 

409
 “Tali questioni d’oltre-metodo sono anche quelle del rapporto che questo testo di Heidegger 

(e il mio) intrattengono con ciò che si chiama ermeneutica, interpretazione o esegesi, critica letteraria, 

retorica e poetica, ma anche con tutti i saperi delle scienze umane o sociali (storia, psicoanalisi, 

sociologia, politologia ecc.). Due opposizioni o distinzioni, due coppie di concetti sorreggono 

l’argomentazione heideggeriana – e io le interrogo a mia volta. Da una parte si tratta della distinzione tra 

Gedicht e Dichtung. Il Gedicht (parola, ancora una volta intraducibile) è, nel suo luogo, ciò che raccoglie 

tutte le Dichtungen (le poesie) di un poeta. […] Ciò che Heidegger vuol indicare, annunciare piuttosto che 

mostrare, è il Luogo unico (Ort) di questo Gedicht.è per questo che Heidegger presenta il proprio testo 

come una Erörterung,cioè, secondo la letterarità ridesta di questa parola, una collocazioneche localizza il 

sito unico o il luogo proprio del Gedicht  donde cantano i poemi di Trakl. Di qui, d’altura parte, una 

seconda distinzione tra l’Erörterung del Gedicht e una Erläuterung (chiarimento, elucidazione, 

spiegazione) dei poemi (Dichtungen) stessi, da cui bisogna pur partire. Mi soffermo su tutte le difficoltà 
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rispetto alla poesia. Da un lato si trova la coppia di concetti Dichtung e Gedicht, che si 

distinguono l’una dall’altro per grado di universalità: Dichtung è la singola, irripetibile 

esperienza poetica di un Dichter, mentre Gedicht  è il luogo della parola nel quale tutte 

le Dichtungen di un poeta si raccolgono. Heidegger vuole illuminare (in maniera 

esplicita nel saggio su Trakl) il luogo unico  di questo Gedicht e per farlo opera una 

ricollocazione attraverso cui delimita questo Ort ridestando l’essenza poetica del verbo. 

La seconda opposizione saliente mette a confronto Erörterung e Erläuterung. L’ 

Erläuterung è la spiegazione della poesia dalla quale è necessario partire per operare la 

vera e propria Erörterung. Le due istanze stanno tra loro in rapporto di “Wechselbezug”, 

rapporto di reciprocità tra situazione (Erörterung) ed elucidazione (Erläuterung). 

Questo Wechselbezug richiama per Derrida nient’altro che il circolo ermeneutico del 

comprendere che appropria il senso-verità dell’Essere come Differenza e l’Esserci 

dell’uomo nell’unità di chiamata e ascolto.
410

 Il linguaggio determina e sorregge il 

rapporto ermeneutico, “vale a dire l’unità nel riferimento dell’essere all’Esserci e del 

rapporto essenziale dell’Esserci all’essere”.
411

  

Lo Zitat diventa così la declinazione letteraria del movimento del bei sich tragen della 

voce dell’altro compiuto dal Dasein. Il discorso filosofico di Heidegger, basato sulla 

volontà di rifondare il pensiero metafisico, rimane avulso dal testo poetico, esaminato di 

significato in significato utilizzando il procedimento di inferenza dei “loca parallela”. 

La lettura heideggeriana, che ignora consapevolmente i valori di stile, è squisitamente 

filosofica.  

Das Gespräch de Denkens mit dem Dichten geht darauf, das Wesen 

der Sprache hervorzurufen, damit die Sterblichen wieder lernen, in der 

Sprache zu wohnen. […] Die Erörterung des Gedichtes ist eine 

denkende Zwiesprache mit dem Dichten. Sie stellt weder die 

Weltansich eines Dichters dar, noch mustert sie seine Werkstatt. Eine 

Erörterung des Gedichtes kann vor allem nie das Hören der 

Dichtungen ersetzen, nicht einmal leiten. Die denkende Erörterung 

                                                                                                                                               
reciprocità o di scambio tra situazione (Erörterung) ed elucidazione (Erläuterung). Questo Wechselbezug 
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kann das Hören höchstens fragwürdig und im günstigsten Fall 

besinnlicher machen.
412

 

Thomas Bernhard 

Ich habe nichts übrig für Ausdrücke wie »sinnliche Wahrnehmung« 

usf., die mein Sohn so oft gebraucht. Ich bin auch ein ganz und gar 

zitaten feindlicher Mensch, im Gegensatz zu ihm. Das Zitieren geht 

mir auf die Nerven. Aber wir sind eingeschlossen in eine fortwährend 

alles zitierende Welt, in ein fortwährendes Zitieren, das sie Welt ist, 

Doktor.
413

 

La citazione appena ripotata, tratta dal romanzo Verstörung, riassume efficacemente il 

senso di una poetica basata sull’alternanza di pensieri e voci, in cui l’attenzione di chi 

legge è costantemente deviata dal soggetto parlante.  

Gli stilemi salienti che caratterizzano l’opera in prosa di Bernhard contribuiscono ad 

esporre il filtro letterario e le sue deformazioni. La pervasività di iterazioni, digressioni, 

monologhi e variazioni sul tema traccia il profilo di una Künstlichkeit esibita con la 

precisa funzione di allontanare il messaggio enunciato dal soggetto enunciante. Il 

meccanismo dello Zitat funziona alla stessa maniera: la voce narrante riporta il pensiero 

di qualcun altro, che talora cita a sua volta una terza persona, cosicché il messaggio 

iniziale giunge al lettore rifratto, frammentato e inevitabilmente alterato. Anche l’uso 

del corsivo, con cui spesso sono evidenziate le frasi e le parole ripetute, funziona come 

una sorta di citazione, utile a segnalare l’irruzione di una voce altra all’interno della 

narrazione. Questo accorgimento ha l’effetto di spezzare la continuità del racconto, e di 

“increspare” la superficie della narrazione con dei movimenti improvvisi, delle 

accentuazioni minime ma decisive. Il programmatico ricorso al discorso indiretto riflette 

sul tessuto testuale lo iato tra realtà e scrittura. Con l’effetto di scompaginare la 

riflessione, di moltiplicare i piani narrativi e interrompere il flusso di pensiero con incisi 

frequenti (“sagte er”, “dachte er”, “so er”) che rendono faticosa una lettura scorrevole.  

Nei capitoli precedenti si è osservato ampiamente questo meccanismo: in Alte Meister la 

voce pensante di Reger è riportata ora da Atzbacher, ora dal portavoce Irrsigler. Il 

sistema di rimandi si complica quando Atzbacher, oltre a citare Reger, cita Irrsigler che 

cita Reger, moltiplicando, insieme ai punti di vista, i filtri discorsivi. In Korrektur 
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appare ancora più interessante la triangolazione Roithamer-Höller-narratore, poiché il 

pensiero viene sempre filtrato, oltre che dal punto di vista del narratore, dalla scrittura 

stessa.  In generale la presenza fissa nei romanzi di coppie protagonista/Dopperlgänger, 

modello/imitatore, oppure di sistemi triadici di personaggi rende possibile la 

puntualizzazione di una tecnica enunciativa basata sulla divergenza tra pensiero e 

parola. Nel saggio La frase infinita Gargani postula l’esistenza di un centro geometrico 

che definisce lo spazio all’interno del quale l’uomo può parlare e scrivere, auto-

determinandosi come io narrante (“Erzähler-ich”) in rapporto a uomini ed eventi
414

. 

Gargani legge la distanza tra l’io-narrante e l’io-osservatore sotto una doppia luce 

interpretativa: lo Zitat da un lato consente all’“Erzähler-ich” di riferirsi con ironia a ciò 

che lo circonda, dall’altro mira a conferire solidità e attendibilità alle affermazioni 

proferite, attraverso l’iterazione e lo spostamento del contesto d’enunciazione. La 

citazione si inserisce evidentemente nel discorso bernhardiano sulla verità della 

scrittura, caratterizzandosi come sintomo di una scepsi linguistica che proclama la 

fallacia della logica scientifica nell’ambito della letteratura. Lo stile altamente retorico e 

palesemente küntslich si fa espressione concreta di un sistema di pensiero imperniato 

sul funzionamento letterario del linguaggio.  

Accanto alla citazione intratestuale si riscontra un secondo tipo di Zitat, altrettanto  

pervasivo e peculiare della poetica di Bernhard. Si tratta del riferimento intertestuale, 

ovvero il rimando, più o meno esplicito, al pensiero o alle opere di altri autori. Il corpus 

letterario bernhardiano è un thesaurus di nomi, opere e citazioni di personalità eminenti 

tra cui si contano artisti, letterati, filosofi e pensatori.  Il dispositivo intertestuale, oltre a 

introdurre una riflessione sulle personalità citate, è utile a mettere in dialogo l’opera 

bernhardiana con quelle dei pensatori e artisti menzionati. Sicuramente tra i personaggi 

maggiormente citati risaltano i filosofi, presenti talora come personaggi veri e propri 

(Wittgenstein
415

), talora come personalità eminenti o modelli a cui ispirarsi 

(Schopenhauer, Montaigne, Pascal, Nietzsche, Herder, Schleiermacher, Spinoza, 
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Novalis, Diderot) o da cui rifuggire (Heidegger, Kant, Cartesio)
416

. L’evocazione di 

filosofemi e termini-chiave appartenenti a determinati sistemi filosofici corrobora l’idea 

che la citazione intertestuale rivesta un’importanza determinante. Si tratta di una vera e 

propria operazione retorica messa in atto dallo scrittore, volta einerseits a delineare un 

quadro culturale di riferimento, andereseits a riassegnare ai filosofemi dei significati 

sorprendenti, rinnovati e riplasmati dall’interpretazione letteraria. Un esempio su tutti: 

in Goethe schtirbt si raccontano le ultime ore di vita di Goethe, trascorse sul letto di 

morte in attesa di incontrare il filosofo che più di ogni altro aveva maggiormente 

influenzato la sua Weltanschauung. Con un anacronismo squisitamente letterario, si 

scopre sorprendentemente che il filosofo ammirato da Goethe è Ludwig Wittgenstein
417

. 

Goethe vuole accogliere l’austriaco a Weimar, ma quando il messo giunge a Cambridge 

per recapitare personalmente l’invito scopre che, ironia della sorte, Wittgenstein è morto 

di tumore proprio il giorno prima. Goethe “schtirbt” nel suo letto pochi giorni dopo. Il 

racconto risulta emblematico della pervasività del dispositivo citazionale e illustra 

esemplarmente tutte le declinazioni possibili della poetica dello Zitat. 

La narrazione è basata sull’inferenza, per cui ogni ragionamento è sistematicamente 

riportato da una voce altra. Kräuter e Reiemer sono i testimoni di Goethe, di cui 

riferiscono, ora di buon grado, ora con riluttanza, le parole. A loro volta i loro discorsi 

sono citati da un narratore anonimo. Il racconto, tipicamente bernhardiano, ripropone il 

gioco letterario del pensiero “rifratto” in un sistema polifonico di voci narranti.  

Un secondo esempio di citazione interna al racconto riguarda l’appropriazione delle 

parole della filosofia di Wittgenstein da parte di Goethe. Il poeta cita il filosofo 

recitando fedelmente le parole del Tractatus.
418
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Den Tractatus hat er unter dem Kopfpolster liegen. Die Tautologie hat 

keine Wahrheitsbedingungen, denn sie ist bedingungslos wahr, und 

die Kontradiktion ist unter keiner Bedingung wahr, soll er, Goethe, 

Wittgenstein zitierend, oft in diesen Tagen gesagt haben.
419

 

Citando Wittgenstein Goethe ne traduce il pensiero consegnandolo alla letteratura. 

Giunge infine a cambiare prospettiva rispetto al proprio lavoro letterario proprio grazie 

alla “lente” filosofica del Tractatus.  

Alles, was er bis jetzt gelesen und durchdacht habe, sei gegenüber 

dem Wittgensteinschen nichts oder wenigstenst beinahe nichts. Er 

wisse nicht mehr, was oder wer ihm auf oder zu Wittgenstein gebracht 

habe. Ein kleines Büchlein mit roten Umschlag, aus der Bibliothek 

Suhrkamp, sagte Goethe zu Riemer einmal, vielleicht, ich kann es 

nicht mehr sagen. Aber es war meine Rettung.
420

 

La terza, significativa declinazione dello Zitat si presenta come mise en abyme dello 

stile letterario di Bernhard. Lo scrittore riproduce in questo breve racconto un gioco 

letterario ben noto ai suoi lettore, ovvero la citazione di filosofemi, filosofi e sistemi di 

pensiero all’interno di un testo letterario. L’elemento testuale maggiormente 

significativo è l’anacronismo con cui lo scrittore mette in rapporto due personalità che, 

per questioni anagrafiche, non avrebbero mai potuto incontrarsi al di fuori della finzione 

letteraria
421

. Finzione spinta all’estremo quando si afferma che il pensiero di 

Wittgenstein ha influenzato la Weltanschauung di Goethe e non viceversa.  

Das Zweifelnde und das Nichtzweifelnde, soll Goethe als Vorletztes 

gesagt haben. Also einen wittgensteinschen Satz.
422

 

Questi elementi concorrono a sottolineare il rispecchiamento dello stile letterario 

bernhardiano all’interno del racconto, e a svelare la dimensione intrinsecamente 

künstlich della narrazione.  

L’ultima indicativa espressione dello Zitat si trova alla fine del racconto, quando il 

narratore si sofferma sulle ultime parole pronunciate da Goethe sul letto di morte. 

 Si tratta di una citazione particolarmente significativa in quanto emblematica di una 

manipolazione: la frase “Mehr Licht!” passata alla storia come l’ultima pronunciata dal 
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poeta tedesco, sarebbe in realtà una storpiatura di “Mehr nicht!”. La citazione è detta 

“menzogna” e “falsificazione”.  

Und kurz darauf jene zwei Wörter, die seine berühmtesten sind: mehr 

Licht! Aber tatsächlich hat Goethe als Letztes nicht Mehr Licht, 

sondern Mehr nicht! gesagt. Nur Riemer und ich – und Kräuter – 

waren dabei anwesend. Wir, Riemer, Kräuter und ich einigten uns 

darauf, der Welt mitzuteilen, Goethe habe Mehr Licht gesagt als 

Letztes und nicht Mehr nicht! An dieser Lüge als Verfälschung leide 

ich, nachdem Riemer und Kräuter längst daran gestorben sind, noch 

heute.
423

 

L’ipotesi di Betz è che Bernhard provi gusto nel citare filosofi dallo stile letterario 

(Voltaire, Schopenhauer, Nietzsche e Wittgenstein sono ottimi esempi), o letterati che 

ragionano come filosofi, per rendere il senso della propria opera, in sottile equilibrio tra 

la letteratura e la filosofia.
424

 Questo ultimo esempio, l’oscillazione tra mehr Licht/mehr 

Nicht, evidenzia come sia sufficiente un impercettibile, minuto dettaglio – per esempio 

il cambio di una lettera –  per stravolgere il significato di un’espressione linguistica. 

Con il gioco del cambio di consonante che trasforma Licht in nicht  Bernhard rende 

manifeste le alterazioni che animano l’esercizio letterario. Il linguaggio è per sua stessa 

natura un mezzo artificiale e facilmente manipolabile, teatro prediletto di travisamenti e 

ambiguità. La citazione delle parole di Goethe porta con sé la deformazione del 

significato da esse espresso. E solleva delle questioni fondamentali: è possibile risalire 

al significato originario di un pensiero? Esiste una Ur-Bedeutung? Si può parlare di 

verità o di messaggio quando questi sono interpolati da “quella citazione continua che è 

il mondo”? Bernhard non risponde, limitandosi a indicare ed esibire le deformazioni 

introdotte dal medium linguistico. Quelle stesse alterazioni sono responsabili della 

natura proteiforme della parola, passibile di continui travisamenti, ma anche di infinite 

interpretazioni. La citazione diventa dunque un meccanismo retorico che rende 

manifesto il procedimento dell’interpretazione come Er-örterung, come spostamento, 

come riassegnazione di nuove coordinate ad ogni concetto. “Im Grunde ist alles was 
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gesagt wird, zitiert”
425

 , ribadisce Bernhard in un passo di Gehen, evidenziando come il 

dire poetico sia, per sua natura, ripetizione del già detto. Questa ripetizione non solo non 

sancisce la morte del linguaggio, ma ne estende le possibilità espressive oltre il recinto 

dell’eteroreferenzialità, e quindi della corrispondenza con il reale. Come osserva 

Bernardi, nella sua introduzione a Verstörung, “la “constatazione che tutto è già stato 

detto e scritto non porta a un gioco con le parole e le strutture sintattiche, anzi, continua 

a indicare, a ogni aggressione, un margine di resistenza, una reticenza”
426

. Questa 

resistenza è prerogativa del linguaggio letterario, ed esprime la capacità di rinnovarsi, di 

espandersi e fiorire oltre i propri confini grazie alle infinite possibilità di attribuzione di 

senso offerte dall’esercizio interpretativo. La poetica dello Zitat esemplifica un 

meccanismo connaturato all’atto stesso del pensare, reso palese e radicale dall’esercizio 

deformante della scrittura. Esprime inoltre la non coincidenza tra oggetto e 

rappresentazione, tra rappresentazione e interpretazione.  

Oder wieviel wert sind zwei Wörter von Goethe, “Mehr Licht”, nicht. 

Also seit 150 Jahren kommt das in alle Schulbücher und überall 

hinein, wie wahnsinnig viel wert sind diese zwei Wörter? Wobei ich 

überzeugt, bin, daß er net g’sagt hat, “mehr Licht”, sondern “mehr 

nicht“, weil er g’nug g’habt hat. Aber das will man nicht. Ein 

deutscher Dichterfürst kann niemals als Lebensabschluß „mehr nicht“ 

sagen, denn das kommt ja einem Selbstmörder gleich, und einen 

Selbstmörder kann man nicht zum Dichterfürst mache nicht. Also, 

schäbig wie die Welt und die unmittelbare Umgebung um ihn war, 

haben s‘ natürlich aus „nicht“ „Licht“ g’macht.War ja sehr einfach. 

Größte Fälschung, die je in der Literatur stattg’funden hat, daß man 

aus „mehr nicht“ – was bei seinem Geist eine logische Folge am Ende 

g’wesen wäre – „mehr Licht“ macht. Bei Licht geht das irgendwie 

weiter, leider. Aber es lebt alles von Fälschungen, alles. Alles 

G’schriebene und alles Gedruckte, das sind alles Falsifikate, nicht, 

sogar Geburtsurkunden.Ist alles anfechtbar, alles Gedruckte.  
427
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Farsi capire e impossibile, scrive Bernhard in Verstörung
428

, perché ognuno ha la 

propria immagine del mondo, e l’immagine ha gli stessi limiti del soggetto enunciante, 

la stessa arbitrarietà del linguaggio. La comunicazione si inabissa di fronte alle due 

uniche possibilità concesse al suo Sprach: decadere a linguaggio solipsistico e 

incomprensibile, oppure assumere  la forma di incessante ripetizione che reitera il già 

detto. Questa seconda via incarna precisamente ciò che per Bernhard è la ricchezza della 

parola. Essa non ripercorre il solco di un discorso già tracciato, ma ricrea, attraverso una 

citazione “beinähe wörtlich”
429

, un pensiero nuovo, espanso, mutato. Un 

Denken/Dichten che, nella sua rinnovata e rinnovabile fisionomia, esprime in sé 

l’inesauribile potenziale ermeneutico del linguaggio.  
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