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Abstract

L’oggetto del desiderio non ¢ semplicemente un oggetto empirico; su cio, con qualche esitazio-
ne, potrebbe esistere un consenso generale. Resta la difficolta di indicare le caratteristiche
dell’oggetto del desiderio: che non sono banalmente delle proprieta, e neanche solo delle parti
(in senso empirico, come si potrebbe nominarle da un punto di vista mereologico). L’oggetto
del desiderio ha uno statuto modale: ¢ un oggetto modalmente diviso, nei registri e nei regimi. Nella
dimensione del desiderio, tanto il soggetto quanto 'oggetto sono abitati dal conflitto tra il diviso
e I'indiviso. La spinta verso l'indiviso corrisponde a cio che Freud ha introdotto con la nozione
enigmatica di «pulsione di morte». In termini lacaniani, ¢ 'attrazione verso la Cosa (das Ding). E
la Cosa vuole coincidere con se stessa, abolendo ogni distinzione. L’oggetto del desiderio non ¢
un dato o una forma empirica, per attraente che sia: I'attrazione che esercita proviene dal caos.
Alla pericolosa coincidenza del «vuoto-pieno» (das Ding) il desidetrio oppone il vuoto logico della
non-coincidenza. Una teoria del desiderio non puo fare a meno di una riflessione sui differenti
significati del vuoto.
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the thing has no name
Joseph Conrad, Lord Jim

1. 11 desiderio si dice in molti modi, ma nei suoi modi pitt autentici ¢ desiderio di essere.
Piu autentici non significa «piu originari», come si potrebbe credere a partire da un anti-
platonismo stereotipato, che le filosofie della differenza sono riuscite a diffondere. Esi-
stono certamente buone ragioni per respingere la distinzione tra I'archetipo e la copia, tra
origine e il simulacro; pero esistono ragioni altrettanto valide per diffidare dell’'Uno e del
Molteplice, cio¢ della coppia concettuale che presiede al platonismo e ai suoi rovescia-
menti pit meccanici e prevedibili (come in Deleuze, per esempio). Piu potente, e fecon-
da, di uno/molteplice ¢ I'opposizione tra diviso e indiviso. Qui votrei offrire una breve
introduzione a questa coppia di concetti in relazione ai problemi del desiderio, privile-
giando pero il versante dell’oggetto.

Per il senso comune, I'attrazione in cui consiste il desiderio puo essere descritta cosi:
un soggetto (indiviso) desidera, con intensita variabile, un oggetto (indiviso). Naturalmente, le deter-
minazioni indicate tra parentesi non vengono pensate dal senso comune; che siano im-
plicite, tuttavia, non significa che non risultino essenziali. Rispetto a questo schema, al-

! Riprendo qui argomenti presentati a lezione nel corso di Teoria della letteratura 2010-2011, presso la
Facolta di Scienze Umanistiche dell’'Universita di Bergamo.



cune teorie hanno introdotto precisazioni e sviluppi. Non ¢ trascurabile, al di 1a della fa-
ziosita che lo rende spesso irritante, il contributo di Girard: ¢’¢ sempre un terzo che pre-
siede al desiderio, vale a dire che il desiderio ¢ sempre mediato da un altro. Non posso
che concordare con questa precisazione, che pero era stata gia introdotta da Lacan con la
tesi «il desiderio ¢ desiderio dell’Altro», senza rinunciare alle distinzioni introdotte o rese
possibili da Freud — distinzioni che Girard semplicisticamente preferisce ignorare.? Né ¢
trascurabile lo statuto seriale dell’oggetto del desiderio, a condizione di non ridurlo a
molteplicita empirica.

Cerchero adesso di presentare la concezione che ritengo pit complessa, e piu aperta a
ulteriori sviluppi. Per la psicoanalisi di Freud e di Lacan, il problema del desiderio po-
trebbe venire enunciato schematicamente cosi: #n soggetto diviso desidera, in modo ambivalente,
un oggetto diviso. La comprensione e I'elaborazione di questa formula non sono affatto
immediate.

2. Anzitutto, il soggetto diviso non va inteso soltanto come mereologicamente diviso. F
cosi che molti continuano a leggere Freud, con riferimento alle due topiche: in entrambe,
il soggetto sarebbe diviso in parti (o zone, o sistemi), la coscienza, il preconscio e
I'inconscio, nella prima topica, I'Es, I'lo e il Super-io nella seconda topica. La vera conce-
zione freudiana dell'identita ¢ invece quella delineata in Psicologia delle masse e analisi dell'lo,
un’opera del 1921: [identita ¢ identificazione, o meglio ¢ I'insieme dei processi di identifica-
zione. Dunque, la teoria freudiana ¢ relazionale, e non mereologica, anche se Freud non
ha accentuato abbastanza questa novita; tant’e vero che un anno dopo, nel 1922, in LIo ¢
/’Es sembra accontentarsi di una concezione della psiche divisa in parti o sistemi. Con
Lacan, la concezione relazionale diventa concezione modale: 'identita di un soggetto ¢ de-
terminata dai registri, che sono modi dell’esperienza. Due di essi, 'Immaginario e il Sim-
bolico, sono anche modi di pensare e modi di guardare. Cio vuol dire che Iidentita ¢ un
insieme eterogeneo di zodi di identificazione.

Senza nulla togliere all’originalita di lacan, va osservato che queste distinzioni erano
implicite in Freud. Consideriamo i processi di formazione della soggettivita: la divisione
presiede ad ognuno dei momenti essenziali, e opera permanentemente. ILa prima divisio-
ne ¢ quella dal corpo della madre: staccandosi da essa, I'znfans non ¢ che una massa pul-
sionale, priva di coordinazione e di legge. Questo ¢ comunque il momento di massima
‘indivisione’, cioe di minima articolazione, del soggetto. Articolandosi, I'individuo diven-
tera dividunm, o soggetto diviso: se esaminiamo questo processo non in rapporto alle
pressioni della realta esterna, come vuole un freudismo scolastico, ma come relazione tra
due soggetti che chiameremo zden e alter, potremo constatare una prima differenziazione,
quella che Lacan descrive come il passaggio da S ad 4, tramite z’. Questo passaggio non
va ridotto al processo che cronologicamente avviene per primo, cio¢ la fase dello spec-
chio. Cio che emerge qui ¢ il desiderio di essere il simile — e anzitutto il simile che si desi-
dera essere, la propria immagine narcisista. Tutti gli individui che occuperanno la posi-
zione dell’Zzago narcisista verranno amati, di un medesimo amore. La relazione con la
propria immagine perfetta (o To ideale) corrisponde al registro del’Tmmaginario. E qui
che si collocano, ad esempio, le eroine romantiche con cui si identifica Emma Bovary.

2 Per una critica della concezione di Girard, mi permetto di rinviare a Giovanni Bottiroli, Jacgues Lacan.
Arte lingnaggio desiderio, 11 Sestante, Bergamo 2002, in particolare le pp. 205-254.




Dunque I'lo puo venire considerato sia come una zona (o un sistema), sia come una
relazione. Il punto di vista mereologico non ¢ errato, ma risulta inferiore al punto di vista
relazionale.

Con la formazione dell’lo, il soggetto appare articolato in due sistemi, I'lo e I'Es. La
formazione di un terzo sistema, I'Ideale dell’lo (o Super-io), implica dei costi psichici che
il soggetto puo anche non essere disposto ad accettare — e che periodicamente sospende:
la festa ¢ per Freud la sospensione temporanea del terzo sistema, che viene generato
anch’esso mediante identificazione, ma questa volta non in rapporto all’altro con la mi-
nuscola (il simile), bensi in rapporto all’Altro con la maiuscola (il registro del Simbolico).
Ripropongo qui la tesi che ho piu volte sostenuto, e cio¢ che il Simbolico non ¢ soltanto
il registro della Legge, bensi il registro della complessita intellettuale: quello che ospita la
maggior varieta di stili di pensiero. Il Simbolico ¢ la dimensione ‘piu divisa’, quella che
permette al soggetto di articolarsi nella pienezza delle sue scissioni, cioe nell'intreccio e
nel conflitto degli stili.

Nell’Immaginario domina la logica confusiva, nel Simbolico si da il conflitto tra con-
fusivo, separativo e distintivo. Percio il soggetto puo accedere ai modelli di identita —
Palter del Grande Altro — in modi diversi: confusivamente, come Don Chisciotte in rap-
porto ad Amadigi di Gaula, o come Jim in rapporto agli eroi dei libri che parlano delle
avventure sul mare;? distintivamente, come Julien Sorel in rapporto a Napoleone. E an-
che separativamente, quando il processo di identificazione non si svolge nelle modalita
della metafora, ma piu rigidamente nel modo della sineddoche.*

I’identificazione ¢ un processo congiuntivo. Identificandosi con a/ter, idem si divide da
se stesso — e la sua identita assume il modo della non-coincidenza. Dunque,
I'identificazione di un soggetto con un altro soggetto puo venire descritta come «non-
coincidenza con se stesso» oppure come «coincidenza con alter». Ma rimane essenziale la
differenza tra i processi confusivi e quelli distintivi. Nell’identificazione confusiva si pro-
fila il rischio di un collasso relazionale: assorbito eccessivamente da a/er, il soggetto sci-
vola verso I'indiviso.

3 «Nella babele di duecento voci del ponte di corridoio egli dimenticava se stesso, e con la mante so-
gnava la vita di un mare come ¢ descritta dalla letteratura amena (#he sea-life of light literature). Si vedeva
nell’atto di salvare i naufraghi di navi che affondavano, di tagliare I’alberatura in mezzo a un uragano,
di nuotare nella risacca portando una sagola; oppure in veste di naufrago solitario, a piedi scalzi e mez-
zo nudo, percorrere gli scogli affiorati in cerca di frutti di mare per sfamarsi. Affrontava selvaggi su
spiagge tropicali, sedava ammutinamenti in alto mare, ¢ in una piccola imbarcazione sull’oceano rin-
cuorava uomini disperati — esempio continuo di dedizione al dovere, e sempre intrepido come I’eroe
di un libro (always an example of devotion to duty, and as unflinching as a bhero in a book)» Joseph Conrad, Lord
Jim, 1899-1900; ed. cons. Lord Jim, trad. it. di Giovanni Baldi e Manuela Giasi, Garzanti, Milano, pp.
11-12. Si noti che la zona di identificazione riguarda I'ldeale dell’To, come esplicitamente indicato dal
termine duty, ma il modo dell’identificazione ¢ il confusivo. Non con lo stesso grado di confusivita che
mostra Don Chisciotte; e, diversamente da quanto accade in Cervantes, con un effetto iniziale di para-
lisi. Il romanzo di Conrad ¢ un’indagine sugli effetti di questa identificazione, e su come Jim riuscira ad
affrontarli.

4 Giovanni Bottiroli, Ricominciare dal Simbolico, in «LETTERa», n. 1, previsto per 'autunno 2011. 1l pa-
radosso di un’identificazione ‘separativa’ pud essere giustificato solo con il procedimento della sined-
doche, che ¢ una ‘figura zero’.




3. La nozione di identita, cosi difficile da pensare, richiede diverse distinzioni. Riassu-
miamo, dal punto di vista filosofico, quelle sin qui introdotte:

a) 1 modi dell’identita: 'identita come coincidenza con se stesso (idem = idem, A = A:
soggetto rigido) e come non-coincidenza con se stesso (idem = alter, A = non-A: sogget-
to flessibile, almeno virtualmente);

b) i modi della non-coincidenza: la non-coincidenza distintiva, come capacita di meta-
morfosi, e la non-coincidenza confusiva, che sfocia nella coincidenza con alter — dunque,
con un ritorno all’indiviso, nella forma di un’estrema alienazione.

Mi pare di aver iniziato a chiarire la concezione del soggetto diviso. Le divisioni del
soggetto non sono un dato, ma il risultato di una serie di processi, nessuno dei quali ¢ ir-
reversibile. Ogni soggetto ¢ dunque caratterizzato dal conflitto tra diviso e indiviso, e
molti sono gli esiti possibili di questo conflitto. Qui ne considero alcuni.

4. E il Reale? Che ne ¢ del desiderio in rapporto al terzo registro? Ho parlato di identifi-
cazioni immaginarie e di identificazioni simboliche, ma esistono anche identificazioni e/
reale? Con un’alterita che non ¢ quella del simile, né quella con i modelli presentati dal
Grande Altro, ma che ¢ piuttosto un’alterita assoluta? I.a mia lettura di Lacan insiste sulla
pluralita delle versioni di ogni registro. Quanto al Reale, esso puo venir pensato in alme-
no due versioni, che chiamero noumenica e pulsionale. Inteso noumenicamente, il reale ¢ cio
che si sottrae alla nominazione, prima ancora che alla semantizzazione: ¢ ‘la realta meno
il Simbolico’. Ma il reale ¢ anche la dimensione pulsionale del soggetto.

La teoria delle pulsioni rappresenta una delle principali novita introdotte dalla psicoa-
nalisi. Non che la pulsione (T7ieb) sostituisca interamente la nozione di desiderio, pero la
allarga e la rende meno ovvia; sviluppa il punto di vista quantitativo, ma afferma anzitut-
to il conflitto tra rigidita e flessibilita. In effetti la pulsione ¢ una forza eminentemente
plastica, e al tempo stesso disponibile alla fissazione, cioe all’irrigidimento. Il conflitto tra
indiviso e diviso s’intreccia dunque con quello tra rigido e flessibile.

In uno dei saggi che compongono la Metapsicologia, Pulsioni e loro destini, Freud propone
uno smontaggio della pulsione in quattro fattori: i pit importanti, quelli in cui si manife-
sta tutta la plasticita pulsionale, sono 'oggetto e la meta. Mi limito a ricordare che la pul-
sione ¢ una forza imperiosa, che non puo mai essere completamente negata e che ¢ su-
scettibile di trasformazioni, o destini (la sublimazione, ad esempio). L’oggetto ¢
I'elemento piu variabile. Ma che cosa si deve intendere con oggetto della pulsione?

Siamo arrivati a una zona di grande complessita, che va indagata e illustrata paziente-
mente. In primo luogo, possiamo mettere meglio a fuoco la differenza e Iaffinita tra pul-
sione e desiderio. Non sembra sensato parlare di una «pulsione di essere» mentre — e lo si
¢ detto proprio in apertura — il desiderio umano ¢ propriamente desiderio di essere, e
non di avere. Il desiderio di essere ¢ il motore delle identificazioni, cio¢ di quell’esigenza
di non-coincidere con se stesso che governa la soggettivita umana, nelle sue forme piu
complesse. Se P'espressione «pulsione di essere» appare sgraziata e stonata, si potrebbe
essere meno severi con 'espressione «pulsione di non-coincidenza»? Forse si, a conferma
delle affinita tra pulsione e desiderio. Restano pero delle differenze, che non ¢ opportuno
sopprimere: con la problematica della pulsione Freud offre la possibilita di pensare aspet-
ti del desiderio che non casualmente i filosofi non avevano mai interrogato.

Schematicamente, potremmo dire che sul versante della pulsione diventa piu agevole
indagare tre aspetti: 'energia, il dirigersi verso oggetti parziali, il lato anonimo del deside-
rio. Una presentazione degli oggetti parziali richiederebbe evidentemente molto tempo; si




ricordi che Lacan ha arricchito P'elenco freudiano (seno, feci, fallo) con altri due oggetti
(la voce e lo sguardo). Qui vorrei insistere su un punto essenziale: per comprendere lo
statuto teorico dell’oggetto parziale ¢ necessaria una concezione non mereologia della parte.
Per esempio, quando funziona come oggetto parziale, il seno non ¢ semplicemente la
parte di un corpo, allo stesso titolo delle altre parti: ¢ piuttosto un oggetto ‘non integrabi-
le’ al tutto, misteriosamente congiunto e diviso. E una falla che si apre 1a dove esso si ri-
vela non-disponibile, pur nella sua debordante presenza. L’oggetto esercita tutta
Iattrazione del vuoto. Meglio ancora, esercita 'attrazione di un pieno-vuoto. Dobbiamo
chiarire questo paradosso.

5. Gli oggetti empirici (o fenomenici) non sono paradossali: per esempio, ognuno degli
oggetti che si trova nella stanza in cui sto scrivendo, si trova al suo posto — in
un’accezione logica, oltre che spaziale: coincide con se stesso. Senza dubbio non ¢ un
oggetto diviso. Anche gli oggetti divisi appartengono, in una certa misura, allo spazio del-
la normale quotidianita: in una certa misura sono enti intramondani, direbbe Heidegger.
Tuttavia il loro modo d’essere non si esaurisce nella presenza che un osservatore neutro
potrebbe registrare distrattamente o con indifferenza.

Oggetto diviso: ancora una volta, diviso modalmente (e non mereologicamente): ‘tagliato’
dai registri e dai regimi. Lo statuto modale di un ente diviso ¢ descrivibile mediante il
conflitto. Dunque le spinte articolatorie che portano alla differenziazione sono contrasta-
te da una pulsione dell'indiviso, o verso I'indiviso. Si potrebbe usare questa espressione per
ribattezzare il Todestrieb freudiano.

La pulsione di morte viene definita da Freud come la spinta a ripristinare uno stato di
cose precedente: nella sua radicalita, — e qui non posso non riproporre i toni speculativi
di A/ di la del principio di piacere — essa si dirige verso la coincidenza assoluta. Non la coin-
cidenza separativa, che caratterizza un ente proprietario, in cui cio¢ sono distinguibili e
nominabili delle proprieta, non la coincidenza che prescrive confini agli individui che esi-
stono nella realta linguisticizzata, ma la coincidenza che abbatte e sopprime ogni articola-
zione: la tendenza a collassare, a essere niente.

Rileggiamo il passo in cui Freud descrive I'inspiegabile sorgere della vita, la rottura
dell’inerzia, e il contromovimento che 'annulla.

In un certo momento le proprieta della vita furono suscitate nella materia inanimata
dall’azione misteriosa di una forza che ci ¢ ancora completamente ignota (...) La tensione
che sorse allora in quella che era stata fino a quel momento una sostanza inanimata fece
uno sforzo per autoannullarsi; nacque cosi la prima pulsione, la pulsione a ritornare allo
stato inanimato. In quel tempo morire era ancora abbastanza facile, per la sostanza viven-
te; probabilmente la sua vita aveva ancora un corso assai breve, la cui direzione era deter-
minata dalla struttura chimica della giovane vita. E cosi possibile che per molto tempo la
sostanza vivente fosse continuamente ricreata e morisse facilmente, finché decisive in-
fluenze esterne provocarono mutamenti tali da costringere la sostanza sopravvissuta a de-
viare sempre piu dal corso originario della sua vita, e a percorrere strade sempre piu tor-
tuose e complicate prima di raggiungere il suo scopo, la morte.>

5 Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips, 1920; ed. cons. A/ di la del principio del piacere, in Opere, vol. IX,
a cura di Cesare L. Musatti, traduzione di Anna Maria Marietti e Renata Colorni, Bollati Boringhieri,
Torino, pp. 187-249: 224.




Non ¢ forse una descrizione dell’indiviso? La vita ¢ sorta misteriosamente da cio che
chiameremo lacanianamente la Cosa (das Ding), e poi ¢ ricaduta all’indietro, si ¢ autoan-
nullata. Per una vocazione al rien, al niente.

In quel tempo, nel tempo di quel primo tentativo, essere indivisi era abbastanza facile: la
Cosa si opponeva a ogni separazione. Poi avvenne una scissione — in principio avvenne
una scissione —, e il soggetto (¢ il nome che diamo a questo tentativo di divisione) cerco
di renderla stabile. Fu allora che la logica disgiuntiva si stacco dalla logica congiuntiva, e
tento di dimenticarla, di sopprimerla. La dichiaro erronea e folle. Una volta articolato, il
linguaggio cerco di sopprimere al proprio interno ogni legame che si mostrasse reticente
a una possibile dissoluzione.

Se riscriviamo cosi il passo di Freud, la morte come meta della pulsione appate come
una meta ‘Jlogica’ non ¢ soltanto I'inorganico in cui la pulsione di vita ripiomba, il silen-
zio sterminato della materia. La pulsione di morte ¢ la spinta al collasso di ogni distinzio-
ne (tra parti e tra modi; tra sistemi, registri, regimi). Prima di essere lo slancio che porta a
distruggere I’alterita dell’altro, ¢ la volonta di distruggere la propria stessa alterita, vale a
dire la non-coincidenza con se stessi.

6. Abbiamo collegato lo smontaggio della pulsione in Freud, e in particolare l'oggetto e
la meta, alla teoria dei registri. I’oggetto si ¢ cosi scisso in oggetto fenomenico, accessibi-
le morfologicamente e semanticamente tramite I’Immaginario e il Simbolico, e in oggetto
inaccessibile, noumenico: das Ding, il Reale. Rispetto al reale, 'immaginario e il simbolico
stanno, per cosi dire, sullo stesso versante: la scissione maggiore ¢ tra oggetto e la Cosa.

Sappiamo che le medesime divisioni sono costitutive del soggetto: dunque, das Ding
abita il soggetto prima di essere il punto in cui la pulsione di morte mira a inabissarsi.
Percio 'oggetto del desiderio non sta davanti al soggetto, come siamo portati a pensare in
base al senso comune, e come ¢ legittimo credere nella misura in cui 'Immaginario con-
ferisce una forma alla causa che attrae il soggetto, e anche nella misura in cui il Simbolico
costruisce separativamente la realta (¢ una delle sue funzioni; non l'unica, lo si ricordi).
Ioggetto del desiderio sta anche dietro il soggetto: piu precisamente, ¢ la causa del desi-
derio a stare dietro.6

La distinzione tra oggetto del desiderio e causa del desiderio non ¢ semplice. Cio che
la rende oscura ¢ la convinzione, spontanea e indistruttibile, secondo cui la causa del de-
siderio ¢ oggetto stesso. Non ¢ forse oggetto in quanto ¢ ‘cosi e cosi’ che mi induce a
desiderare? In quanto ¢ esattamente cosi? Per le proprieta che lo contraddistinguono, e
per almeno un dettaglio che lo rende unico?

Quest’ultima precisazione ¢ davvero essenziale. Quando cerchiamo di indicare nelle
proprieta le ragioni che hanno determinato la nascita del desiderio, assistiamo al curioso
fenomeno della loro evanescenza nell’atto stesso della nominazione. Non che sia piu fa-
cile nominare il dettaglio, ma, nel circoscriverlo, si ha la sensazione di essersi avvicinati
maggiormente all’indicazione della causa. E tuttavia il dettaglio non ¢ mai una compo-
nente di tipo mereologico; la mereologia ignora i paradossi, e qui ritroviamo il paradosso
della parte non integrabile, qualitativamente oscura.

¢ «Noi possiamo tentare di definire il campo del soggetto, in quanto non ¢ soltanto il campo intersog-
gettivo, il soggetto sottoposto alla mediazione del significante, ma cio che sta dietro a questo soggetto
(ce gu’il y a derriere ce sujed)» Jacques Lacan, L éthigue de la psychanalyse. Séminaire 1711, 1959-1960; ed. cons.
Letica della psicoanalisi . Seminario 111, trad. it. di Maria D. Contri, Einaudi, Torino, 2004, p. 130.




L’oggetto del desiderio ha a che fare con la Cosa. E inseparabile dalla Cosa, proviene
dalla Cosa. Percio non puo esistere in una modalita archetipica, come una ‘prima forma’
che inaugura una serie di repliche o di copie. Si dira che la nevrosi smentisce I'inesistenza
dell’archetipo; a quest’obiezione si puo replicare che la nevrosi ¢ intellettualmente una
fallacia, e che il nevrotico ¢ colui che ha inserito un elemento empirico (ad esempio la
madre empirica) all'inizio della serie; che ’ha elevata ad archetipo, per difendersi dalla
Cosa.

Ho affermato che il desiderio proviene da das Ding. E la letteratura — se Freud ha ra-
gione nell'indicare le affinita tra letteratura e psicoanalisi — non potrebbe non offrirci
conferme a questa tesi. Vorrei indicare rapidamente due esempi.

11 primo riguarda La coscienza di Zeno. Qual ¢ Poggetto del desiderio per il protagonista
di questo romanzo? Non un oggetto empirico, cio¢ una persona nei suoi tratti empirici,
bensi un significante:

Cola appresi soltanto che le sue quattro figliuole avevano tutte i nomi dall’iniziale in @, una
cosa praticissima, secondo lui, perché le cose su cui era impressa quell’iniziale, potevano
passare dall’'una all’altra, senz’aver da subire dei mutamenti. Si chiamavano (seppi subito a
mente quei nomi): Ada, Augusta, Alberta ¢ Anna. A quel tavolo si disse anche che tutt’e
quattro erano belle. Quell’iniziale mi colpi molto piu di quanto meritasse. Sognai di quelle
quattro fanciulle legate tanto bene insieme dal loro nome. Pareva fossero da consegnarsi in
fascio.”

Difficilmente potrebbe mancare la bellezza come qualita nell’'oggetto del desiderio; e
la pit desiderabile di queste fanciulle non sara forse la piu bella? Tuttavia la bellezza ¢
una proprieta che contraddistingue anche ragazze il cui nome non inizia con la 2. Dun-
que, non ¢ una qualita generica a dominare irresistibilmente Zeno, ma la seduzione eser-
citata da un significante. Ne troviamo conferma subito dopo:

Quella prima visita io la ricordo come se I'avessi fatta ieri [...] Correvo dietro alla salute,
alla legittimita. Sta bene che in quell’iniziale @ erano racchiuse quattro fanciulle, ma tre di
loro sarebbero state eliminate subito e in quanto alla quarta anch’essa avrebbe subito un
esame severo. Giudice severissimo sarei stato. Ma intanto non avrei saputo dire le qualita
che avrei domandate da lei e quelle che avrei abbominate.®

Dal punto di vista teorico, queste pagine ci autorizzano a inferire che

- Toggetto del desiderio non ¢ un ‘oggetto’, nel senso in cui usiamo abitualmente
questo termine per far riferimento a enti intramondani

- cio da cui proviene 'oggetto del desiderio ¢ una dimensione in qualche modo in-
determinata o informe, una sorta di nebulosa: il legame tra le forme possibili do-
mina sulla forma destinata ad emergere (quattro fanciulle /gate dal loro nome — da
consegnarsi ‘in fascio’;

- qualunque indicazione dell’oggetto del desiderio deve registrare il primato del si-
gnificante: cioe del vuoto. 1’iniziale « non contiene nulla, non puo essere collegata a
nulla.

Il secondo esempio riguarda Proust, e piu precisamente la passeggiata delle fanciulle

in fiore lungo la spiaggia di Balbec. Esse vengono percepite come una nebulosa di ele-

7 Italo Svevo, La coscienza di Zeno, edizione Dall’Oglio, Milano, (1923) 1978, pp. 89-90.
8 Ivi, pp. 91-92.




menti o di tratti, nella quale per un certo tempo ¢ impossibile introdurre demarcazioni
precise e fissare contorni individualizzanti.

Restavo davanti al Grand-Hotel aspettando il momento di andare incontro alla nonna,
quando, quasi ancora all’altro capo del molo dov’esse facevano muovere una macchia biz-
zarra (une tache singuliere), vidi avanzarsi cinque o sei ragazzine.

[...] le ragazzine che avevo scorto, con quella destrezza dei gesti che nasce da una perfetta
scioltezza del cotpo (un parfait assouplissement de son propre corps) e da un disprezzo sincero
per il resto dell'umanita, procedevano leste, senza esitazioni né rigidezze, compiendo esat-
tamente 1 movimenti voluti, in una piena indipendenza reciproca di tutte le membra, men-
tre la maggior parte del corpo conservava quell’immobilita cosi notevole nelle buone balle-
rine di valzer. Esse non erano piu lontane da me. Benché ognuna fosse un tipo assoluta-
mente diverso dalle altre, tutte avevano una certa bellezza; ma, a dir vero, le vedevo da co-
si pochi minuti, e senza osare guardarle fissamente, che non ne avevo ancora individuata
(individualisé) nessuna. Tranne una, il cui naso diritto e la carnagione bruna faceva spiccare,
in mezzo alle altre, come in certi quadri del Rinascimento, un Re Mago di tipo arabo, esse
non mi erano note che per un paio di occhi duri, ostinati e ridenti; un’altra per le guance in
cui il rosa aveva quella sfumatura di rame che rievoca il geranio; e anche di quei tratti non
ne avevo ancora legato indissolubilmente nessuno ad una fanciulla piuttosto che a un’altra.
E quando (secondo 'ordine in cui si svolgeva quel piccolo corteo, meraviglioso perché vi
erano accostati gli aspetti piu diversi, tutte le gamme di colore vi comparivano una accanto
all’altra, ma che era confuso come una musica in cui avessi potuto isolare e riconoscere al
passaggio le frasi, distinte ma dimenticate subito dopo) vedevo emergere un ovale bianco,
degli occhi neri, degli verdi, non sapevo se fossero gli stessi che mi avevano gia deliziato
un momento prima, non potevo metterli in rapporto con una data fanciulla che io avessi
separata dalle altre (s¢parée des antres) e riconosciuta. E quest’assenza, nella mia visione, del
distacco (des démarcations) che avrei presto stabilito tra loro, propagava attraverso il gruppo
un ondeggiamento armonioso, la traslazione continua di una bellezza fluida, collettiva e
mobile.?

C’¢ molto di paradossale in questa descrizione; tanto piu se la si confronta con la pre-
cedente descrizione della folla, che, in antitesi con la petite tribu, ¢ governata da movimenti
involontari e sgraziati: persone che passeggiano lungo il molo beccheggiando come sul
ponte di una nave — tale ¢ la disarmonia intrinseca al loro modo d’essere. Le fanciulle in
fiore rispondono invece a un’armonia voluta, resa possibile da una estrema scioltezza (as-
souplissement) e padronanza (maitrise de gestes). Le parti in movimento dei loro corpi inclu-
dono 'immobilita che si ammira in una danzatrice — come i raggi in movimento di una
ruota implicano la rotazione immobile del centro. Cio che diventa sorprendente in questa
descrizione ¢ assenza del principium individuationis: ’armonia ¢ collettiva e fluida, i corpi si
confondono, soltanto oggetti parziali — carnagione bruna, guance rosa, occhi neri — sal-
gono in primo piano. I contorni di ogni corpo svaniscono, come se la memoria non riu-
scisse a trattenerli nell’istante successivo a quello in cui sono stati percepiti, hanno
I'inconsistenza dei tagli inferti da un coltello nell’acqua. I.a macchia assorbe i tentativi di
demarcazione. Eppure questa Zache singuliére ¢ composta da differenze, che a poco a poco
si affermeranno.

9 Marcel Proust, A /a recherche du temps perdu, vol. 1L, A l'ombre des jennes filles en flenrs, 1919; ed. cons. Alla
ricerca del tempo perduto, vol. 11, All'ombra delle fanciulle in fiore, traduzione di Franco Calamandrei e Nico-
letta Neri, Einaudi, Torino, 1978, pp. 391-393.




Tutto ¢ legato armoniosamente, nel gruppo delle fanciulle; e contemporaneamente
tutto ¢ slegato, nessuna di loro ¢ se stessa piu di quanto non sia le altre. Esse avanzano
con I'indeterminatezza di una nebulosa.

Possiamo considerare il gruppo delle fanciulle in fiore come una metamorfosi di das
Dinge 1 lettori del Seminario 1711 esiteranno a rispondere affermativamente, perché la Cosa
viene presentata in riferimento soprattutto a una meta di distruzione (e di autodistruzio-
ne): la crudelta della Dama, la soglia varcata da Antigone. Insomma, la problematica della
pulsione di morte. Per contro, la bellezza viene introdotta da Lacan nel Seminario VII
come una velatura con funzioni difensive. E tuttavia, niente ¢ stabile per la teoria dei re-
gistri: il velo puo ispessirsi e indurirsi, diventare una barriera che protegge #rgppo, e che
indebolisce I'esperienza estetica; puo anche venire attratto sul versante di das Ding, come
avviene in The Tell-Tale Heart, dove Porribile fascinazione esercitata sul protagonista da
un oggetto parziale, un occhio, ¢ accresciuta dalla membrana che lo avvolge.!?

Accanto alle incarnazioni piu distruttive e orrifiche di das Ding, vi sono pero le sue in-
carnazioni domestiche: si pensi alla collezione di scatole di fiammiferi, con cui Lacan in-
troduce la differenza tra oggetto e Cosa.l'! Qui das Ding ¢ la x che circola nella serie,
'assenza o il vuoto che tiene insieme gli oggetti della collezione.

Si puo pensare alla bellezza come a una formazione difensiva. In fin dei conti, questa
¢ Iipotesi di Nietzsche ne La nascita della tragedia: il velo apollineo gettato sull’orrore del
dionisiaco, sulla sconvolgente rivelazione che meglio sarebbe non essere mai nati, e che
la cosa migliore per 'uomo ¢ morire, non essere niente. Per Nietzsche, la bellezza ¢ la
forza di affermazione della forma.

Comunque la bellezza si dice in molti modi. Per il senso comune la bellezza ¢ una
proprieta, un tratto. Quando sta per introdurre il gruppo delle fanciulle, il Narratore della
Recherche prende congedo da questa concezione, dopo averne presentato comunque una
versione meno banalmente empirica:

Ero in uno di quei periodi della giovinezza, sprovvisti di un amore particolare, vacanti, in
cui — come un innamorato la donna che egli ama — si desidera, si cerca, si vede dappertutto
la Bellezza. Basta che un tratto reale — il poco che si scorge di una donna vista da lontano
o di schiena — ci permetta di proiettare davanti a noi la Bellezza, e subito ci immaginiamo
di averla riconosciuta; il cuore ci batte, affrettiamo il passo, e resteremo sempre a meta
persuasi che era lei, purché la donna sia scomparsa: soltanto se tiusciamo a raggiungerla,
comprendiamo il nostro errore.!?

Dal platonismo di questa concezione si passa, in poche righe, a un anti-platonismo
della macchia e della nebulosa: la bellezza proviene da das Ding, prende forma a partire
dall’informe. Dal confusivo. La bellezza divisa o che si divide — «Adesso 1 loro tratti in-
cantevoli non erano piu indistinti e confusi (wé/ks). Li avevo divisi (répartis) e agglomera-

10 Edgar A. Poe, The Tell-Tale Heart, 1843; ed. cons. I/ cuore rivelatore, in Opere scelte, a cura di Giorgio
Manganelli, Mondadori, Milano, 1991. La traduzione ¢ stata modificata. «lo amavo quel buon vecchio.
Egli non mi aveva fatto alcun male. Non mi aveva mai offeso. Io non desideravo il suo oro. Immagino
che fosse il suo occhio! Si, era quello senz’altro! Uno dei suoi occhi era simile a quello d’un avvolto-
io... un occhio d’un pallido azzurro, come velato da una membrana (@ pale blue eye, with a film over if).
Quando esso cadeva su di me, mi si gelava il sangue... e a poco a poco, lentamente, io mi misi in testa
di togliere la vita a quel vecchio e di sbarazzarmi cosi per sempre dell’occhio.

1 Jacques Lacan, L'etica della psicoanalisi, cit., pp. 143-145.

12 Marcel Proust, A/ ombra delle fancinlle in fiore, cit., p. 390.




ti»'3 — ¢ destinata a conservare per sempre, tra le gamme di colore che la compongono
(«toutes les gammes de conlenrs y étaient rapprochées»), anche il colore della possibilita di altre
forme, differenti e affini.

L’oggetto del desiderio ¢ un oggetto diviso. Non appartiene interamente a se stesso,
non consiste interamente di se stesso. In questo senso, possiamo dire che ha il colore del
vuoto.

7. Sul vuoto si puo ironizzare facilmente, osserva Lacan nel Seminario in cui assegna alla
nozione di «vuoto» un ruolo esplicativo.!4 Troviamo qui, per esempio, la tesi «l’arte ¢ una
modalita di organizzazione del vuoto» nell’ambito di una tesi piu generale: «in ogni forma di
sublimazione il vuoto sara determinativo».!> Queste formulazioni sono fortemente suggesti-
ve, ma anche oscure. Indubbiamente non ¢ facile chiaritle.

Nel Seminario 111 tra i paradigmi del vuoto incontriamo, oltre a quelli gia ricordati (la col-
lezione di fiammiferi e la Dama dell’amor cortese), la brocca di Heidegger; vale a dire un rife-
rimento alla conferenza del 1950, intitolata La cosa, in cui Heidegger afferma che un vasaio
crea una brocca intorno a un vuoto («ex #zhilo, a partire dal bucow). Ma si puo attribuire al
vuoto una forza modellizzante, formatrice? Verso quale verita ci potrebbe condurre que-
sta visione?

Per seguire questa via occorre anzitutto sbarazzarsi del punto di vista comune, la con-
cezione fisica (il vuoto come assenza di resistenze che non siano meramente atmosferi-
che), e passare a una concezione logica. Ma occorre sbarazzarsi anche della logica separa-
tiva, in base alla quale il vuoto ¢ ‘una cosa che non c¢’¢’ (dove non c’¢ alcuna cosa, c’¢ il
vuoto).

Ci avviciniamo alla logica congiuntiva se iniziamo a delineare una concezione agoni-
stica del vuoto, relativa cio¢ a uno spazio di combattimento. In tal caso il vuoto ¢ /z possi-
bilita di non essere la dove 5i ¢ — la capacita di spostarsi nell’istante stesso in cui 'avversario
vibra il colpo, I’abilita nel sottrarsi all’urto (si pensi alla ritirata dell’esercito russo di fronte
a Napoleone). Se il vuoto fisico fuori di me mi permette di non essere la dove sono, il
vuoto logico dentro di me mi consente di #on essere cio che sono. 11 vuoto ¢ il ‘non’ della
non-coincidenza.¢

13 Ivi, p. 395.

14 «Tutti scherzano sul maccherone che ¢ un buco con qualcosa intornow. Jacques Lacan, L 'etica della
psicoanalisi, cit., p. 155.

15 Ivi, p. 165.
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