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“A snake of black language”: il
processo come struttura narrativa in
Babel Tower di A.S. Byatt

Beatrice Seligardi

Se volessimo provare a definire il processo giudiziario in quanto
genere del discorso, potremmo sostenere che si tratta di un dialogo
teso a ricostruire un evento, in base alle prove portate da due parti
opposte fra loro. In virtt di tale contrapposizione, potremmo
inizialmente assimilare la struttura discorsiva del processo al dialogo
di matrice socratico-platonica: attraverso un confronto serrato, si mira
a raggiungere un nucleo di verita inconfutabile che, nel caso della
dimensione giudiziaria, riproporrebbe anche un’archetipica divisione
fra bene e male, incarnata nell’opposizione vittima/ colpevole.

I dibattito postmoderno ha messo ben in luce I'impossibilita di
tale proposito: non esiste una realta oggettiva e certamente data poiché
essa viene sempre mediata, filtrata e riproposta da dispositivi spesso
riconducibili a forme di narrazione. Non & un caso, dopotutto, che fin
dall’epoca classica la disciplina preposta alla pratica forense fosse la
retorica’, che in tutte le sue parti (inventio, dispositio, elocutio, memoria)
manifesta il suo carattere soggettivo e arbitrario. Non si tratta di

' Possiamo considerare la confluenza fra retorica e pratica forense
come una primissima forma di convergenza fra i discorsi letterario e
giudiziario, convergenza che & stata rielaborata da parte del dibattito
contemporaneo nella forma Law and Literature. Fra le sue declinazioni
troviamo tre principali linee di indagine, come illustra Jeanne Gaaker: «i) the
study of law as literature, which is based on Benjamin Cardozo’s claim in his
1925 article ‘Law-and-Literature’ that developing insight in the way language
works benefits any legal professional (Cardozo, 1947); ii) the concern with
law in literature, or the analysis of literary works with a law-related topic;
and iii) the regulation of literature by law, such as copyright, defamation,
and obscenity» Gaaker 2007: 30. Per una panoramica d’insieme, si rimanda
all'intero volume. Fra le pubblicazioni piti recenti sull’argomento ricordiamo
anche il capitolo dedicato alle narrazioni giudiziarie del saggio Convergenze di
Remo Ceserani (2010: 141-164).

Between, vol. II, n. 3 (Maggio/ May 2011) L@A




Beatrice Seligardi, “A snake of black language”: il processo come struttura narrativa in
Babel Tower di A.S. Byatt

ricostruire, per usare il lessico della filologia, la “giusta lezione” di un
evento, di determinarne il corretto svolgimento dei fatti. Piuttosto, si
tratta di costruire una narrazione che abbia un effetto pitt persuasivo
di quella della controparte. In pratica, un racconto piu riuscito.

Se osserviamo con attenzione le parti della retorica classica
direttamente implicate nella costruzione del discorso giudiziario, esse
corrispondono, nel complesso, a quei procedimenti che Nelson
Goodman ha individuato nei processi di worldmaking, recuperati da
diversi filoni della narratologia contemporanea per l’analisi dei
fenomeni narrativi®. I principi goodmaniani di composizione/
scomposizione, ordine, eliminazione/aggiunta, vanno a coprire tanto
i piani di inventio e dispositio della retorica quanto gli assi
paradigmatico e sintagmatico prima della linguistica e poi della
narratologia; la deformazione implica 1’asse discorsivo, ovvero
I'elocutio, il piano della diegesi e del punto di vista. Dunque, come
sostiene Ansgar Niinning, «there is no such thing as a given world —
the only thing we can ever have access to are culturally shaped world
models or versions» (Niinning 2010: 191).

Se dunque i discorsi giudiziari altro non sono che narrazioni,
prendere in considerazione narrazioni romanzesche che al loro
interno contengano narrazioni processuali significa ragionare
innanzitutto su due piani. Da un lato siamo di fronte ad una
narrazione nella narrazione, quindi possiamo interrogarci sulla
potenziale metafinzionalita di tali strategie narrative. Dall’altro si
tratta di riflettere anche sulla funzione e il ruolo che il narratore o i
procedimenti di focalizzazione assumono all’interno di tali
narrazioni: perché 1’atto di selezionare cosa raccontare di un evento e
come raccontarlo assume sempre e comunque una valenza etica e
politica. La nostra indagine vertera sul romanzo Babel Tower di A.S.
Byatt, per il quale tenteremo di proporre un’analisi limitatamente alle
parti inerenti i due processi giudiziari inseriti nella storia: la causa di
divorzio che la protagonista Frederica Potter intenta al marito Nigel e
alla quale si connette immediatamente quella per l’affidamento del
figlio Leo; il processo per oscenita che subisce Babbletower, opera di un

? Cfr. soprattutto il paragrafo Ways of Worldmaking del primo capitolo
del saggio di Goodman (1978: 7-17). Per un’interpretazione in senso
narratologico delle teorizzazioni di Goodman si rimanda, fra gli altri, al
saggio di David Herman (2009) e in particolare al contributo di Ansgar
Niinning, Making Events — Making Stories — Making Worlds: Ways of
Worldmaking from a Narratological Point of View (Niinning 2010: 191-214).
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amico di Frederica, 1’artista Jude Mason. I due fili conduttori saranno
per 'appunto:

- la metatestualita, qui identificata in procedimenti non
scopertamente autoriflessivi (dal momento che in nessun punto
della narrazione viene completamente svelata Iillusione
referenziale), bensi ad un tempo rappresentativi (mimetici) e
discorsivi (diegetici) che rimandano ad una riflessione sulle
forme narrative (anche in relazione ai processi di worldmaking);

- il punto di vista e il ruolo del narratore come dispositivi’
tutt’altro che neutri, la cui dimensione etica e politica viene
potenziata dal momento che ci troviamo di fronte ad una
narrazione della/sulla legge.

Le vicissitudini legali che coinvolgono Frederica nel non facile
tentativo di separarsi dal marito vengono seguite dal narratore in tutte
le fasi di sviluppo: dal primo incontro con il legale Arnold Begbie, allo
scambio di documenti con la parte avversa, dalla contro-ingiunzione
di divorzio da parte del marito, sino al dibattimento in tribunale. Il
narratore mira quindi a fornire una panoramica d’insieme che
contempli tutti gli stadi attraversati, concentrando tuttavia
’attenzione sempre sulla posizione di Frederica. Protagonista quasi
indiscussa del romanzo, viene quindi immediatamente percepita dal
lettore come colei con la quale simpatizzare®, sebbene tanto il narratore
quanto lo stesso personaggio non indulgano a vittimismi o a
semplicistiche divisioni fra bene e male proprie, invece, dell’impianto
giudiziario.

Quella in cui si ritrova immersa Frederica ¢ una battaglia di
narrazioni aventi per tema la storia del suo matrimonio. Prendiamo il
passo in cui Frederica racconta oralmente per la prima volta al proprio

> 1l termine dispositivo assume qui la funzione tanto di indicare, per
proseguire la metafora tecnologica, i meccanismi di funzionamento interni al
testo (in questo caso il narratore e la focalizzazione), quanto, soprattutto, di
richiamare la concezione foucaultiana del termine stesso, attraverso cui si
vuole sottolineare, nel nostro caso, 'opacita e il potenziale di controllo sul
lettore da parte della voce narrante.

* Sullintima connessione fra i meccanismi di empatia del lettore e la
materia auto-riflessiva del romanzo, interamente imperniato sulla natura
ambigua e problematica del linguaggio, cfr. quanto sostenuto da Jane
Campbell: «Our sympathetic relationship with Frederica is based on our
perception of her as beleaguered, jostled by contradictory system of
language, and living in terror of losing both her independence and Leo»
Campbell 2004: 239.
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avvocato una versione delle ragioni che I’hanno indotta a chiedere il
divorzio:

Frederica gives what she thinks is a precise, dispassionate
résumé of her marriage. She has thought out what to say and
what not to say. She explains that she was left alone for very long
periods, and that her husband opposed her return to any kind of
work. She says that she saw no one, but when her friends visited,
her husband was unreasonably angry. She says unemphatically
that he became violent. He attacked her, she says. He hurt her.
She tried to run away, she says, and he threw an axe after her,
wounding her. She is proud of the level, quiet, informative, voice
in which she says all this. (Byatt 2003: 277)

Un primo dato da rilevare e la scelta di riportare in forma di
discorso indiretto il racconto di Frederica, sottolineando in questo
modo il piano della diegesi (a scapito di un effetto mimetico). La voce
narrante evidenzia due spinte contrastanti che animano la stessa
protagonista: da un lato Frederica vuole trasmettere attraverso il tono
di voce un’apparente neutralita e oggettivita; dall’altro, in pit di un
punto viene sottolineata una deliberata manipolazione che si esplicita
nella scelta di cosa dire e cosa tacere. Gli aggettivi e gli avverbi
associati all’enunciazione insieme alla ripetizione anaforica del verbo
“says” sviluppano un’attenzione metariflessiva che tuttavia non
sfonda l'impianto mimetico realista, trascendendolo perd
implicitamente. Siamo di fronte ad un racconto, il matrimonio di
Frederica, e il narratore ne fornisce lo scheletro narrativo e
intenzionale.

Il ricorso alla focalizzazione interna in un brano successivo,
quando Frederica, sola nel proprio appartamento, tenta di stendere
una relazione scritta da trasformare poi in istanza di divorzio, non
solo decostruisce nei confronti del lettore la dicotomia attanziale
vittima-colpevole, ma ribadisce, metariflessivamente, l'impianto
eminentemente narrativo di qualunque ricostruzione memoriale:

The document is nauseating because it is a skeleton of a
document that could truly plead, that could make its reader weep
for pity and laugh grimly at human folly. The document is
nauseating because it is a lie. It recounts true facts, for a valid
purpose — to get Frederica out of a marriage that has become a
trap — but it recounts these things one-sidely, in inappropriate
(inappropriate? lying? inadequate?) language. (Byatt 2003: 307)
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L’intima connessione non solo fra fiction e resoconto legale, ma
soprattutto fra fiction e vita € ancor pitt evidenziata dal passo seguente,
che nel testo figura come pagina di quello che Frederica sta scrivendo
in prima persona e che, non a caso, rivolge direttamente a un Lettore:

I could write it if it was a parody of this sort of document, a
work of art or fiction pretending to be one of these. I married him
because I was beglamoured by Margaret Schlegel, because I was a
reader, dear Reader. (Byatt 2003: 308)

E prima ancora:

I married because I was a woman, to get it over with, to stop
thinking about whether to marry or not, or what, to know where
I was. And then I didn’t like where I was, which I should have
known if I had had any sense, so it is all my fault. I can’t write that,
for every reason. (Ibid.: 308)

II matrimonio di Frederica era una narrazione, una embodied
narrative fondata su un precisa matrice di riferimento, su un
emplotment ben definito del destino femminile’. Questa costruzione,
sociale e narrativa insieme, si scontra con una versione alternativa che
Frederica vuole realizzare. Il motivo pitt profondo che ha indotto la
protagonista ad abbandonare il marito & che Nigel le impediva di
essere una thinking woman® la quale, per esistere, ha bisogno di un
lavoro intellettuale attraverso cui realizzarsi. Ma questa nuova
costruzione di gender si scontra con quel paradigma dell’angel of the
house’, di matrice vittoriana, condiviso non solo da Nigel ma anche,

* L'utilizzo dei termini embodied narrative (che in generale si riferisce alla
possibilita di definire e di auto-definirsi del soggetto in base alla sua capacita
di mettere in atto pratiche narrative intese in senso lato) ed emplotment (in
breve, I'articolazione di una narrazione secondo specifiche logiche interne),
qui riferiti tanto al personaggio quanto a dinamiche di matrice sociale, mira
ad evidenziare la pervasivita delle strutture narrative, sulla quale insisteremo
a piu riprese.

® Su questa tipologia di caratterizzazione del personaggio cfr. la
riflessione di Lena Steveker nel capitolo Reconciling Body and Mind: the
“Thinking Woman’ (2008: 65-74).

7 La riflessione piti celebre su questo paradigma di genere & offerta da
Sandra Gilbert e Susan Gubar in The Madwoman in the Attic. The Woman Writer
and the Nineteenth Century Imagination (1979). Per quanto riguarda
I'applicabilita di categorie femministe o pit in generale di gender studies alla
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come fa intendere 1’avvocato Begbie, dall’opinione pubblica, nonché
dalla Corte.

E in virtu dello scontro fra questi due paradigmi che la
narrazione di Frederica viene ulteriormente deformata. Nell’istanza di
divorzio che 1’avvocato Begbie prepara, la principale motivazione
addotta per la richiesta & costituita dagli atti di crudelta che Nigel le
avrebbe inflitto®. La reazione di Frederica & quanto mai eloquente, e
ancora una volta le scelte lessicali del narratore mirano a evidenziare
il carattere narrativo del documento legale, attraverso, peraltro, un
sapiente alternarsi di discorso indiretto (in cui prevalgono sostantivi e
verbi dell’area semantica del “dire”) e discorso diretto (in cui lo
scontro fra i due paradigmi di riferimento viene drammatizzato nella
forma del dialogo cha da voce, soprattutto, all’istanza normativa,
incarnata dal personaggio dell’avvocato):

Frederica considers this document: another narrative of her
marriage. [...]Frederica tries to cast an analytic look over it. “You
haven't written that he stopped me from working'. ‘I didn’t think it
was wise.” ‘In fact that was the most cruel thing.” Frederica’s tone
is small and dry. ‘It stopped me from being myself.” ‘Marriage is
expected to have that effect’, says Begbie. “And you have written
that I am asking for maintenance. I don’t want it. I can work. I
want to keep my self.” “You are asking for custody of your son.
And for care and control of him. The Court is not necessarily
going to look favourably on you as a parent if you put too much
stress on your desire to work, if you display too much personal
ambition’. ‘If I were a man -’ “You have a good chance of custody
because you are a woman. Women are presumed to wish to stay

produzione narrativa di Byatt, la scrittrice inglese ha espresso in svariate
occasioni una personale diffidenza nei confronti degli apparati teorici della
critica letteraria strutturalista e post-strutturalista, ed e nota la sua ambigua
posizione nei confronti del femminismo. Tuttavia, buona parte della critica su
Byatt ha indicato la presenza e la leggibilita di caratteri ora postmoderni, ora
di riflessione di genere, i quali, esplicitamente o implicitamente, emergono
dai suoi romanzi. Nel nostro caso, ci pare utile fare riferimento alla messa in
scena di una vera e propria lotta di paradigmi di genere, dal momento che
tale lotta (che costituisce ovviamente solo un aspetto parziale, un percorso
fra i mille possibili all'interno del testo) rappresenta, a nostro avviso, un
aspetto ineludibile della dimensione giudiziaria del romanzo.

® In particolare: i gesti violenti durante alcuni episodi di litigio,
un'implicita segregazione imposta a lei e al figlio, 'assenza per lunghi periodi
da casa con relativa ipotesi di adulterio, il possesso di pubblicazioni oscene.
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at home and care for children. Your sex is your principal
advantage, if I may put it so.” (Byatt 2003: 320-321)

Ancora una volta vediamo messi a nudo i processi goodmaniani
di selezione e deformazione in relazione a specifici paradigmi
culturali ed egemonici. Il ricorso a forme impersonali da parte
dell’avvocato sottolineano il carattere normativo-prescrittivo-
impositivo della legge sociale, di quell’insieme di credenze condivise
cui la stessa protagonista, se vuole vincere la causa, dovra sottoporsi.
Frederica dovra simulare una narrazione ancora diversa, quella della
giovane moglie tradita, maltrattata, un po” sprovveduta, desiderosa di
prendersi cura del figlio: una versione non dissimile proprio da quella
dell’angelo del focolare rifiutata dalla protagonista.

I1 conflitto fra i numerosi paradigmi di genere ¢ espresso in modo
ancor pitt compiuto nel capitolo diciannovesimo del romanzo,
interamente dedicato al dibattimento in tribunale della causa di
divorzio. Le strategie di entrambe le parti mirano a costruire due
narrazioni deformanti. I dialoghi che si svolgono fra avvocati e
testimoni simulano un processo maieutico illusorio e tendenzioso,
teso a supportare la costruzione finzionale che deve impressionare la
giuria. La voce narrante convoglia 1’attenzione del lettore verso la
narrativita delle esposizioni, come dimostra, al termine del
dibattimento, la chiusa che il narratore fornisce avvalendosi della
focalizzazione interna:

On top of this, she feels obscurely, the story of her life has been
changed by the way it has been told today — both the true bits,
and the velleities, and the flat lies, one part of a new fiction, a new
story, in which she — who is she, does she exist? — is entangled as
in a fine voluminous net. (Ibid.: 520-521)

La costruzione del personaggio di Frederica che risulta dal
processo, e soprattutto dall’azione dell’avvocato di Nigel, € ben
diversa sia da quella sostenuta dall’avvocato Begbie, sia da quella che
il lettore ha percepito nel corso dei romanzi che I’hanno vista
protagonista. A causa delle deliberate deformazioni che tanto Nigel
quanto le sorelle hanno perpetrato, I'immagine di Frederica & quella di
una donna troppo indipendente, egocentrica, che non ha mai amato il
figlio e che si & inventata gli episodi di violenza subiti dal marito a
causa della sua eccessiva fantasia letteraria.
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Il racconto di Frederica si scontra anche con I'auctoritas delle voci
narranti di fronte alla giuria. La sua voce & quella di un’intellettuale
donna, sola di fronte alla giuria, una voce che ha meno peso e
credibilita rispetto a quella di una famiglia benestante della campagna
inglese. Ed e proprio in questo processo di legittimazione che
osserviamo un vacillare momentaneo della monolitica struttura del
personaggio di Frederica. Il processo di auto-identificazione da parte
del soggetto procede sempre per via narrativa, come e stato
sottolineato da Bruner’. Le storie sono il principale mezzo di
worldmaking, della costruzione non solo dei rapporti gerarchici
all'interno di un frame cognitivo, la “realta”, ma anche del
posizionamento dell’individuo rispetto ad esso. Ma cosa accade
quando la propria narrazione entra in conflitto con narrazioni
socialmente egemoniche, autorevoli, con codici ormai stabili e accettati
dall’opinione comune? Benché Frederica ottenga il divorzio (seppur
grazie all’accoglimento della contro-istanza del marito e non della
propria) e alla fine risulti vittoriosa nell’affidamento di Leo, questo
non accade grazie alla rilevanza che la narrazione di Frederica
acquista di fronte all’opinione pubblica, bensi tramite quei medesimi
meccanismi sociali ortodossi cui Frederica tenta di sottrarsi (un
bambino viene solitamente affidato alla madre e in questo risulta
fondamentale la testimonianza dello stesso Leo, non a caso un
maschio).

Il carattere metanarrativo e metaletterario proprio dei processi
che coinvolgono Frederica si esplicita anche su un piano tematico. La
principale colpa di Frederica emersa dalla contro-narrazione del
marito € quella di essere una lettrice. Nella rappresentazione del
processo le sorelle di Nigel dipingono la protagonista intenta a leggere
mentre il bambino piange o mentre lo allatta, i racconti sui
comportamenti violenti di Nigel vengono dichiarati fasulli e imputati
alla “genialita letteraria” di Frederica. Frederica & una lettrice, e questa
¢ una colpa. La letteratura, dunque, & l'altra grande protagonista,
I'altra imputata di questo romanzo. E cid che viene messo sotto
processo & ogni tentativo di sfuggire all’ortodossia di una
canonizzazione convenzionale, sia essa sociale o prettamente
letteraria, ogni modalita di dare espressione ad un’alterita rispetto al
paradigma normativo vigente.

? Cfr. in particolare il capitolo terzo del saggio di Jerome Bruner The
Narrative Creation of Self, (2002: 63-87).
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E contro questo tipo di impianto che si scontra non solo Frederica,
nel suo essere una donna lettrice, ma anche e soprattutto Jude Mason
insieme alla sua opera prima, Babbletower, La torre del balbettio. Brani di
quest’opera, il cui autore (finzionale) & un eccentrico collega di
Frederica alla School of Art, sono stati offerti al lettore come
interpolazioni nel corso del romanzo. Babbletower si configura come un
romanzo pervaso sia da una vena utopistica che si richiama al
pensiero di Fourier, sia da una forte immaginazione erotica e sado-
masochista (immediato il riferimento a De Sade). L’accusa mossa al
libro & quella di oscenita in riferimento ai suoi presunti contenuti
pornografici. Tanto all’interno della realta romanzesca quanto nella
mente del lettore viene evocato un episodio preciso e quanto mai
famoso che si svolse proprio all’inizio degli anni 60, cioe nello stesso
periodo del tempo della storia: il processo, con relativa assoluzione, a
Lady Chatterley’s Lover di D.H. Lawrence'. Il riferimento costante a
questo famoso caso mette in luce un rapporto decisamente prossimo
fra narrazione e legge, dal momento che in questo caso & una legge,
quella inglese promulgata nel 1959 contro le pubblicazioni oscene, ad
essere messa sul banco di prova. Una legge che in realta promuoveva
un cambiamento in senso liberale rispetto alla legislazione precedente,
come leggiamo nel resoconto di Sybil Bedford in merito al processo
subito dal romanzo lawrenciano:

La nuova legge era stata concepita nell'intento di salvaguardare
la letteratura degna di questo nome, e per farla approvare c’erano
voluti cinque anni di dure battaglie. [...] Le disposizioni piit
importanti previste dalla nuova legge erano l'obbligo di giudicare
I'opera nel suo insieme, la possibilita di considerare il valore della
medesima un’attenuante generica, e il diritto, per la difesa, di
convocare un certo numero di esperti. (Bedford 2002: 5)

La struttura narrativa con cui l'intera vicenda viene inserita
all’interno della trama romanzesca e abbastanza differente rispetto a

' Alcuni studiosi hanno rilevato la presenza anche di un altro ipotesto
di riferimento: ovvero il processo subito da Last Exit to Brooklyn di Hubert
Selby nel 1966. In particolare Mara Cambiaghi riporta, riferendosi ad alcune
dichiarazioni di Byatt, che sarebbe stato quest’'ultimo caso a fornire la
principale ispirazione per la vicenda di Jude Mason, cfr. Cambiaghi 2010: 428.
Tuttavia abbiamo deciso di privilegiare l’antecedente lawrenciano, dal
momento che all'interno della dinamica romanzesca & quest’ultimo ad essere
esplicitamente citato parte dei personaggi in numerosi passaggi.
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quella della vicenda giudiziaria di Frederica. Le fasi preparatorie del
processo si concentrano in un’unica scena collettiva, in cui un gruppo
composto da editori, consulenti letterari, critici acclarati, scrittori (fra
cui un nutrito gruppo di “reali” personaggi del tempo, secondo una
modalita tipica del roman a clef)'’ e la stessa Frederica, tenta di
elaborare un’efficace strategia di difesa. Tale strategia rimanda
metatestualmente non solo ai meccanismi di costruzione di un testo
letterario, ma anche e soprattutto a quelli di lettura e di interpretazione
vigenti nella critica letteraria e nell’opinione pubblica.

Sullo sfondo si intuisce il richiamo a un preciso dibattito
filosofico su liberta e moralita che si riflette, culturalmente parlando,
anche su un pitt ampio confronto fra cultura inglese e cultura europea.
Non & un caso che le strategie narrative siano qui rivolte ad
un’accentuazione della mimesi sulla diegesi, a differenza di quanto
visto per il caso di Frederica. Gli interventi della voce narrante
lasciano ampio spazio alla dimensione dialogica del dibattimento, di
modo che il principale nucleo di significato, sia sul piano della trama
che su quello di una riflessione metafinzionale, divenga il tema
oggetto di discussione: il rapporto fra opera d’arte e codici normativi
sociali. I dispositivi goodmaniani relativi al worldmaking vengono
utilizzati da una parte all’altra per stabilire un rapporto di possibile
compenetrazione o meno fra il mondo finzionale (che possiamo
chiamare F) della Torre Bruyard nel romanzo di Mason e il mondo
reale (che possiamo chiamare R, cioe quello finzionalmente reale del
romanzo byattiano, una modellizzazione verisimile dell’Inghilterra
dei primi anni '60). La discussione e incentrata sui due principali
fattori di disturbo di F rispetto all'impianto normativo di R: la
violenza e un’esibizione della sessualita sulla quale pende 1’accusa di
pornografia. E interessante osservare come tanto difesa quanto accusa
ricorrano ad wun ideologema radicato nella cultura letteraria
specificamente britannica, e che il romanzo byattiano non manca di
parodiare all’interno della propria rappresentazione: una tradizione
della critica letteraria che, partendo da Matthew Arnold per giungere a
F.R. Leavis (esplicitamente citato nel testo in senso polemico e ironico
da uno degli esperti letterari chiamati dalla difesa), interpreta la
funzione del critico in senso sociale, pedagogico, morale. Da qui

" Si rimanda a Cambiaghi 2003 per un elenco delle personalita “reali”
evocate nel romanzo, sia mediante riferimenti espliciti sia attraverso
pseudonimi allusivi.
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l'insistenza da parte della difesa sul carattere allegorico'” e didattico
dell’opera di Mason: essa si configurerebbe come 1’estrema verifica di
una tesi sadiana-fourieriana attraverso la rappresentazione di
un’utopia che finisce per rovesciarsi nella distopia pilt violenta e
annichilente”. Da qui la precisa mossa dell’accusa di evidenziare la
valenza emetica e amorale dell’opera soprattutto in riferimento ai suoi
effetti su una tipologia di lettore medio, non esperto e facilmente
impressionabile. In entrambi i casi si manifesta una forma di rapporto
dinamico fra la tradizione della critica letteraria inglese e il dibattito di
matrice illuminista sul rapporto fra liberta, sessualita, morale.

Le strategie adottate da accusa e difesa si fondano su due
procedimenti principali: da un lato il riferirsi capziosamente ad un
presunto Lettore, costruito ad arte per il proprio scopo argomentativo;
dall’altro una precisa volonta selettiva e deformante, che mira a
sottolineare solo aspetti limitati dell’'opera di Mason, secondo una
pragmatica simulatoria molto prossima alla rappresentazione
teatrale. Proprio la dimensione performativa viene evocata all’inizio
del processo da parte di Frederica mentre tenta di rassicurare Jude, il
quale sta camuffando sotto abiti puliti e dignitosi la disadorna
trasandatezza che lo ha caratterizzato sin dalla sua prima
apparizione:

‘It's only a mask, Jude, for God’s sake. A Court trial is a fiction,
we play parts, it's a game of chess. You have to play the White
Knight, you have to look like a respectable member of society, as
the Court will think one ought to look, that's what matters, you
have to look right, it's part of it.” (Byatt 2003: 523)

? Su questa strategia di difesa tipica dei processi letterari ha insistito
anche Walter Siti, che affronta la questione in questi termini: «Curioso e il
rapporto che da sempre il romanzo ha instaurato con I'allegoria: di ricerca di
protezione, si direbbe, e contemporaneamente di diffidenza. E grazie
all'allegoria se un romanzo «licenzioso» come 1'Asino d’oro di Apuleio ha
passato indenne il Medioevo; Defoe ricorre confusamente all’allegoria per
difendere il suo Robinson; per difendere Lady Chatterley se ne propone una
lettura allegorica (la paralisi di Clifford come paralisi della societa moderna,
ecc.)» Siti 2008: 152.

¥ Per un’analisi degli aspetti distopici e della metafora della Torre di
Babele sia all'interno del romanzo fittizio di Mason sia in generale nel
romanzo byattiano, si rimanda a Cambiaghi 2003, che offre anche una
lettura d'insieme delle principali tematiche affrontate nel romanzo.
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L’apparente travestimento di Jude corrisponde, in egual misura,
alla strategia difensiva nella causa di Frederica: un occultamento
dell’elemento eterodosso a favore di un apparente reinserimento nella
norma. In realta proprio la volontaria trascuratezza di Jude
rappresenta la sua embodied narrative, distinta sia dal paradigma
pornografico entro cui vorrebbe classificarlo 1’accusa, sia dalle
interpretazioni filosofiche e biografiche (riferite agli abusi che Jude
avrebbe subito da ragazzo) utilizzate dalla difesa. Jude propone una
narrazione alternativa che si fonda sulla liberta della parola, del
sogno, dell'immaginazione, unici mezzi per sfuggire a quella Babele
linguistica che imprigiona, che attanaglia, che controlla I'individuo.

L’obliterazione del narratore a favore di un impianto dialogico e
la riduzione a un paragrafo in discorso indiretto della sentenza di
appello (durante la quale avviene l’assoluzione dalla precedente
sentenza di colpevolezza) dimostrano come il fulcro dell’attenzione
non sia tanto quello di stabilire se effettivamente Babbletower sia o
meno un’opera pornografica. Piuttosto 1’obiettivo & quello di
rappresentare, con la consueta attenzione metariflessiva, le
stratificazioni e i depositi del linguaggio nelle loro complesse
interrelazioni con poteri egemonici da un lato e con tendenze
eterodosse dall’altro.

Complessivamente, abbiamo cercato di indagare all’interno del
romanzo byattiano la conflittualita di istanze discorsive e di
paradigmi sociali che si avvalgono di modalita di costruzione
narrative assimilabili a quelli che Goodman ha rilevato nei processi di
worldmaking. Sottolineando questo dato, abbiamo altresi cercato di
dimostrare l'intenzionalita metariflessiva che si instaura tanto sul
piano tematico quanto in certe dinamiche di emplotment e di diegesi
all’interno della rappresentazione letteraria dei processi giudiziari.
Quello che ne risulta & che la prospettiva della law in literature,
I'inserimento di scene, trame, dinamiche processuali all’interno di
una forma narrativa pu0O costituire un dispositivo altamente
autoriflessivo, che induce non solo ad un ripiegamento del linguaggio
su se stesso, ma anche a considerare la pervasivita delle dinamiche
narrative all’infuori dei confini testuali.
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