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1. Introduzione

I fili che si intrecciano nella trama di quelli che oggi chiamiamo gueer studies non hanno
origine nell’accademia, naturalmente, bensi negli spazi creati dai movimenti degli anni
Sessanta e Settanta, che hanno spezzato una tradizione basata sulla negazione di sé e
incoraggiato all’auto-definizione, e spinto a reclamare un ruolo attivo, imparate la
solidarieta e affermare la possibilita di un futuro diverso (Adrienne Rich).

Tradurre in italiano gueer non ¢ semplice, e infatti non lo facciamo. Per la
traduzione ci sono pero diverse soluzioni diversamente soddisfacenti: la piu
accurata ¢ probabilmente «strambow», aggettivo che copre sia l'area
semantica originale del tedesco guer — storto, obliquo, di traverso — sia
I’evoluzione del termine nella lingua inglese, dove ha assunto nel corso dei
secoli il significato di «strano», «insolito», «bizzarron. Ancora meno
semplice, pur scegliendo di limitare Iattenzione all’ambito degli studi
letterari, ¢ stabilire a che cosa si riferisca P'espressione «teotia gueer».*>
Poiché mi occupo di teoria e di letteratura angloamericana, ho iniziato
citando Adrienne Rich, la poeta statunitense che da ormai cinquant’anni si
muove da protagonista in entrambi gli ambiti. I gueer studies di cui parla Rich
in A Human Eye (A. Rich, 2009) sono in parte sovrapponibili ai gender studies,
ma in piu sottolineano I'importanza della sessualita, categoria troppo a
lungo svalutata o addirittura omessa «anche» in ambito femminista. Questo
spostamento di accento dal sesso alla sessualita ha causato alla fine degli
anni Novanta una contrapposizione tra la «teoria gueer» e il femminismo

43 L’opportunita di tradurre gueer ¢ discussa estesamente nei saggi inclusi in Queer in Italia.
Differenza in movimento (M. Pustianaz, 2011). I punti di vista sulla questione sono molte-
plici: ¢’¢ chi suggerisce di trattarlo come un prestito, chi vorrebbe naturalizzatlo, chi
preferirebbe lasciarselo alle spalle. Molti studiosi suggeriscono di scrivere gueer in ton-
do (in queste pagine io conservero invece il corsivo).
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(lesbico e non) che si ¢ articolata lungo linee argomentative analoghe a
quelle che, nel decennio precedente, avevano separato il femminismo della
differenza di matrice francese dagli studi di genere di area anglosassone.
Queste divisioni si dispongono spesso lungo la faglia generazionale, tanto
pit che — come osserva Linda Garber — nel mondo accademico statunitense
per separare le generazioni ¢ sufficiente una decina d’anni: cosi mentre gli
anni Settanta avevano visto la diffusione dei women’s studies, negli anni
Ottanta ¢ toccato ai gender studies e nel decennio di fine secolo hanno
trionfato i modelli di soggettivita elastici, malleabili e cangianti del gueer (L.
Garber, 2001). In queste pagine evidenziero alcuni dei punti di contatto tra
queste tre fasi della critica letteraria americana allo scopo di riflettere sulla
relazione tra il successo della «teoria gueer e la crisi degli studi femministi.

2. A ciascuno il suo (gueer)**

Nella lettura che ne offre Adrienne Rich i gueer studies sono eredi di una
tradizione di pensiero che attraversa vita e opere di numerosi intellettuali
americani, a partire da un poeta come Walt Whitman, che nel 1855 aveva
pubblicato la prima edizione della raccolta di poesie piu celebre
dell’Ottocento americano: Leaves of Grass (Foglie d'erba). Nei versi di
Whitman il desiderio sessuale diventava strumento di una trasformazione
profonda delle relazioni umane e contribuiva all’elaborazione di un nuovo
modello di democrazia. Quello a cui si opponevano pionieri gueer come
Whitman, e poi Robert Duncan, Audre Lorde o Judy Grahn — ci ricorda
Rich — ¢ lo stesso sistema di valori, patriarcale e razzista, contro cui ha
preso la parola il femminismo. La poetica gueer si configura cosi, attraverso
generazioni di poeti e di attivisti, come un «viaggio per recuperare la
pienezza dei sensi, riscoprire il terreno comune che il capitalismo come
sistema di relazioni ha alienato e dichiarato obsoleto» (A. Rich, 2009: 114).
E nella lotta per la liberta e per la giustizia, nella creazione di uno stile
«capace di abbracciare le esperienze piu amare, la rabbia profetica e
un’implacabile conoscenza dell’amore» (ébiden: 106) che Rich individua una
genealogia gueer in cui la politica dell’identita lascia il posto a una poetica

44 Cfr. anche il contributo di Anne E. Berger, nel primo volume a cura di Angela Calvo,
Graziella Fornengo, Rachele Raus e Flavia Zucco.
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dell’identita. In questa prospettiva quindi il termine puo essere considerato
sostanzialmente sinonimo di lesbico, lesbo-femminista, gay e omosessuale.

«Se a questo punto vi state chiedendo, lettrici e lettori, che differenza ci
sia tra studi lesbici e gay, studi sul genere e gqueer theory, posso solo
rispondere che non lo so» (T. de Lauretis, 1999: 104). A scriverlo ¢ Teresa
de Lauretis, che aggiunge: «Tutte queste espressioni vengono usate sia nelle
universita sia nell’editoria con referenti labili e imprecisi, per lo piu a fini
propagandistici, per attirare studenti o incrementare le vendite dei libri»
(¢bidemr: 104). L atfermazione fa riflettere, dato che de Lauretis ¢ proprio la
studiosa che ha coniato I'espressione gueer theory: era il 1990 e occasione fu
un convegno da lei organizzato all’'Universita della California di Santa Cruz.
Queer era da piu di un secolo un aggettivo usato in senso spregiativo per
indicare una persona omosessuale, e il movimento di liberazione gay e
lesbica ne aveva proposto di recente un recupero in senso positivo. Nelle
intenzioni di de Lauretis il fatto di parlare di «teoria gueer» al posto di
sessualita lesbica e gay aveva lo scopo di

aprire una vertenza e mettere in discussione, per prima cosa, I'idea che 'omosessualita
maschile e quella femminile fossero, indipendentemente dal genere, una medesima
forma di sessualita [...], e di conseguenza affrontare con coraggio il problema della
disparita tra donne lesbiche e uomini gay (ibidenz:104-105).

La cancellazione del trattino omologante tra lesbico e gay diventava cosi un
modo per rimettere in primo piano appartenenze, ormai evanescenti, di
classe e di razza, socio-geografiche e religiose. Oltre che, naturalmente, di
genere.

Che cosa ¢ successo invece a questa cruciale «disparita» di genere?
Disparita, sottolineo, e non differenza: non ¢ la differenza a rappresentare
un problema e non ¢ 'omologazione 'alternativa. La differenza ¢ un valore
e una ricchezza. La disparita tra uomini e donne ¢ invece il problema che
rimane tale anche quando dal mondo dell’eterosessualita obbligatoria si
passa a quello omosessuale. La mia ipotesi ¢ che proprio la disuguaglianza
che attraversa la differenza lesbica e la separa da quella gay, la disparita che
de Lauretis voleva sottolineare introducendo l'uso del termine gueer, sia
scivolata in secondo piano in molti degli sviluppi successivi della gueer theory.
La fenomenale rapidita con cui letichetta gueer ha conquistato il mondo
accademico — imponendosi in breve come fiorente segmento editoriale — ha
sorpreso anche Judith Butler, la filosofa che maggiormente ha legato la sua
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tigura alla sua diffusione. In un’intervista Butler ha raccontato di aver
partecipato, pochi mesi dopo la pubblicazione di Gender Trouble (1990), a un
convegno di Studi Lesbici e Gay; qui aveva incontrato un giovane studioso
che le aveva comunicato di avere intrapreso un lavoro sulla «teotia gueer.
Incuriosita, aveva domandato «E che cos’¢ la gueer theory?» ricevendone in
cambio uno sguardo sconcertato:

mi guardo come se fossi pazza, perché chiaramente lui riteneva che io fossi coinvolta
in questa cosa chiamata «teoria gueer». Ma tutto cid che sapevo era che Teresa de
Lauretis aveva pubblicato un numero speciale della rivista Differences intitolato Queer
Theory (P. Osborne, 1996: 110).

C’¢ da chiedersi se definire gueer sia, oltre che possibile, utile. Sembra che
pochi ne sentano la necessita. Come si fa perd a riconoscere un testo gueer,
o un autore gueer? Quali sono le scelte metodologiche che
contraddistinguono una studiosa gueer e la rendono diversa da chi gueer non
¢ (o pensa di non essere)? Sembrerebbero domande inevitabili per chi si
occupa professionalmente di letteratura, eppure la «resistenza alla teoria» di
cui parlava Paul de Man sembra essersi rimodulata in questo caso in una
«resistenza alla metodologia», intesa come insofferenza nei confronti di
procedure o premesse esplicitabili e ripetibili. Negli studi letterari il
problema emerge gia alla fine degli anni Novanta, quando Marilee
Lindemann scrive:

A un certo punto, tuttavia, e sospetto che la critica letteraria lo abbia raggiunto, il
rifiuto di dire che cos’e¢ che rende gueer un’analisi gueer |...] si rivelera non solo
generoso e pragmatico ma anche evasivo e rischioso. Alla lunga questo rifiuto
diventera un ostacolo e un limite per il nostro lavoro (M. Lindemann, 2000: 763).

Certo ogni definizione implica una limitazione: permette si di riconoscere,
ma postula una stabilita che sembra in contrasto con un progetto che
abbraccia le potenzialita politiche dell'impermanenza (M. Pustianaz, 2011:
149). Questa assenza di definizioni condivise crea talvolta effetti
disorientanti e scivola nel paradosso di una presenza tanto dilatata da
confinare con lirrilevanza: «l termine gueer ¢ stato vittima della sua
popolarita: inteso come neologismo per indicare la trasgressione di ogni
norma (come in gueerizzare la stotria o gueerigzare il sonetto) ha subito una
tale proliferazione da diventare inutile», scrive Sharon Marcus, che

aggiunge:
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se tutti sono queer, allora nessuno lo ¢ — e mentre questo ¢ esattamente quanto
sostengono 1 teorici gueer, il fatto di attenuare la valenza negativa del termine
universalizzandone il significato lo priva anche di forza esplicativa (S. Marcus, 2005:

196).

Quali sono dunque 1 vantaggi, e quali i rischi, della nuova denominazione?

3. Piegare il genere? Gender bending: il culto del corpo gueer

Patlare di #eoria gueer permette di accogliere molte delle premesse filosofiche
del femminismo trascurando quella dimensione collettiva e condivisa che
ne caratterizzava le pratiche politiche. Quando al movimento delle donne —
considerato arcaico e inadeguato in quanto basato su una nozione troppo
stabile di identita — subentra un movimento gueer caratterizzato da
differenze molteplici e incomparabili, a venire cancellato ¢ il contributo del
pensiero femminile e femminista alla ridefinizione di una nozione di
soggettivita capace di accogliere il contributo della differenza. Non solo:
nella scia delle trasformazioni che a partire dagli anni Settanta hanno
portato nella comunita gay alla diffusione di un modello di maschilita che
rovesciava lo stereotipo dell’lomosessuale effeminato nel suo opposto
ipersessualizzato, muscoloso e virile — come bene illustra Sheila Jeffreys
(2003) nella sua analisi della relazione tra femminismo lesbico e movimento
gay — si ¢ diffusa anche tra le donne una visione idealizzata della maschilita
pit convenzionale, associata a quello che Jeffreys chiama «l culto della
transessualita», a cui hanno aderito lesbiche mosse dal desiderio «di
conseguire potere e privilegi maschili assumendo un’identita da buzch,
indossando un dildo sotto i pantaloni (packing) e partecipando a concorsi di
drag king per decidere chi riusciva meglio a sembrare un uomo» (S. Jeffreys,
2003: 1). Judith Butler aveva individuato nel drag, nelle petrformance en
travesti delle drag queen e dei drag king, una messa in scena capace di mostrare
il dispositivo del gender in funzione, rivelando un meccanismo in cui
citazioni e ripetizioni si inseguono in una circolarita che esclude la presenza
di un originale a cui fare riferimento. L artificiosa mascolinita esibita dai drag
kings, invece di segnalare il tentativo di emulazione di un modello evocato
con nostalgia, viene cosl interpretata come la parodia che smaschera
I'inevitabile precarieta di ogni categoria identitaria. Vestirsi da uomo in
scena o nella vita, cercare di «passare» da maschio, ¢ visto da Butler come
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pratica gender bending, politicamente produttiva in quanto, piegando il genere,
«delinea i momenti in cui il binarismo viene contestato e sfidato, in cui la
coerenza delle categorie viene messa in discussione e in cui la stessa vita
sociale del genere si rivela malleabile e trasformabile» (J. Butler, 2004: 216).
Ma ¢ davvero cosi sovversivo mettere in scena proprio quei codici di
maschilita e femminilita che il femminismo ha cercato di decostruire a
partire (almeno) dagli Sessanta del Novecento?

La centralita assegnata al maschile ¢ presente nelle opere e nella vita di
una teorica gueer statunitense, Judith Halberstam, che oggi si fa chiamare
Jack e sostiene che «la maschilita diventa leggibile come tale proptio nei casi
in cul essa abbandona il corpo dei maschi di classe media» (J. Halberstam
2010: 27), un’ipotesi che tralascia il modo in cui la stessa maschilita, prima
di abbandonare i corpi dei maschi — di classe media, proletari o aristocratici
a seconda dei casi — sia stata letta, studiata e discussa nel corso di due
decenni di critica femminista. Nei saggi raccolti in Maschilita senza nomini,
un’antologia dei suoi scritti appena pubblicata in Italia, questi tipi di
maschilita sono considerati «assai piu ricchi di informazioni sulle relazioni
di genere e dotati di un maggiore potenziale di trasformazione sociale»
(tbidemr: 27) e vengono analizzati con quella che Halberstam definisce «una
metodologia gueer». Ancora una volta 'aggettivo gueer serve a indicare un
modo di procedere che nella scarsa coerenza delle sue pratiche di lettura
trova una conferma del proprio carattere sovversivo. L’incoerenza
metodologica viene riconosciuta dalla stessa Halberstam, che pero la
considera una forma di dissenso rispetto ai metodi disciplinari tradizionali e
sembra rintracciare proprio in questa eccentricita il suo aspetto gueerigzante
(zbidenr: 36). Dove ci conducono dunque questi strumenti di lettura flessibili
ed eclettici? A Halberstam servono per eseguire una ricognizione accurata
di una serie di maschilita femminili che vanno dal realismo buzch, al drag king,
drag king femme e drag king frocio. 11 fascino che il rigore tassonomico esercita
sulla studiosa si infrange pero spesso sulla difficolta nel distinguere la
parodia dall’ossequio al modello parodiato, e fatica a distinguere falsita e
finzione, come nel caso in cui ci ricorda che: «essendo fondata sulla
nozione di autenticita — di cio che ¢ ‘reale’ — la categoria del realismo butch
si colloca sul confine, spesso vago, tra transgender e butch.» (Zbidens: 101).

Come distinguere tra omaggio e oltraggio, o tra parodia e pasticher
Quanto efficace puo essere la parodia come strumento politico? Quelle
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verso cui gravita Halberstam sono questioni complesse e ampiamente
dibattute nella teotia postmodernista, femminista e non, anche se di questi
contributi Halberstam non sembra tenere conto.*> Vorrei pero osservare
come, per il momento, a essere oggetto di una ricostruzione in termini
parodistici e parossistici sia il femminismo degli anni Sessanta e Settanta.
Nel suo volume Halberstam racconta come un locale, durante un concorso
di drag king, abbia persino

organizzato una falsa protesta di femministe interpretate da drag queen che hanno

intetrotto lo show brandendo cartelli del tipo: «sorellanza tra donne, non tra uomini»

[Sisterhood, not Misterhood), «Viva le puttane, abbasso le butch» [Bitch, Not Butch),
«Femme contro il privilegio del maschio butch» (#bidens: 83).

La rappresentazione delle femministe come arpie inferocite e intolleranti ha
una storia lunga quanto il femminismo medesimo: colpisce il fatto che a
propotla siano delle studiose che per molti aspetti di quella tradizione sono
eredi. I pregiudizio lesbofobico delle femministe anni Settanta ¢ solo uno
degli addebiti mossi a una generazione di donne accusata di non aver
saputo unire l'analisi del gender a quella delle costruzioni di classe, razza,
sessualita, etnia, religione, eta, e di non aver cercato di stabilire alleanze con
i movimenti contro la guerra e per la giustizia sociale. Nelle pagine di I# a
Queer Time and Space (2005), Halberstam descrive una temporalita gueer
basata sul rifiuto del conformismo di coloro che si assoggettano al modello,
ormai non solo eterosessuale, di chi desidera una relazione stabile e forse
addirittura dei figli, e descrive una sottocultura gueer caratterizzata invece da
attivita come:

frequentare discoteche nel fine settimana, fare parte di piccoli gruppi musicali,

partecipare a feste in drag ¢ a gare di poesia orale [slam poetry] o assistere a performance
di qualche tipo in spazi affollati e poco ventilati (J. Halbestam, 2005: 174).

Si tratta di uno stile di vita che assicura un’energia invidiabile:

I queer urbani, privi degli impegni e della frenesia intrinseci alla vita familiare e alla
riproduzione, possono frequentare regolarmente locali notturni e partecipare alle
culture del sesso [participate in sex cultures] fino ai quaranta o cinquant’anni (¢bidenr: 174).

45 Sull’argomento rimando all’ormai classico: The Politics of Postmodernism (1. Hutcheon,
1989), e al recente: Postmodern Feminist Writers. (W.S. Kottiswari, 2008).
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Indubbiamente un bel progresso rispetto a un passato caratterizzato, nella
ricostruzione di Halberstam, da «una comunita bianca lesbica che univa
elementi di negativita nei confronti del sesso, separatismo di genere,
femminismo culturale e womanisn» (ibidenr: 180),% una ricostruzione in cui,
ancora una volta, il femminismo pre-gueer viene ridotto a uno stereotipo
arcigno e antiquato, segnato da un’identitarismo escludente e letale.

4. LGBTQ-D

Che cosa ¢ successo alle donne nel mondo «queetizzato»? Hsistono ancora
oppure sono state reincorporate in quell’universale neutro che il
femminismo aveva denunciato e decostruito? Come studiosa di letteratura
anglo-americana posso offrire un esempio che riguarda il mio ambito
lavorativo. Al convegno mondiale dell’International  American  Studies
Association di Pechino, nel 2009, un solo workshop su cinquanta parlava di
donne, mentre su duecentocinquanta interventi complessivi solo diciotto
includevano riferimenti a donne, femminismo o gender.*’ Le percentuali
sono tornate al di sotto della fatidica soglia dell’otto per cento che Joanna
Russ aveva individuato, in un famoso saggio, come criterio costante nello
spazio concesso al contributo femminile nelle storie letterarie pre-
femministe piu diffuse nel mondo anglosassone.

Adottare una prospettiva disciplinare offre alcuni vantaggi — dal punto
di vista delle esemplificazioni — e ovvi imbarazzi, e naturalmente la
questione pero rimane aperta: possibile che il tramonto del femminismo sia
la premessa dell’alba gueer e abbia come conseguenza la riduzione delle
donne a una minoranza discriminata tra tante, una lettera da aggiungere
fino a trasformare LGBTQ in LGBTQ-D?* E se cosi fosse, quali potranno
essere 1 vantagei politici di questa riconfigurazione? La mia ipotesi ¢ che

46 Womanism ¢ un termine riferito alla cultura femminile afroamericana cfr.: A. Wal-
ker(1983).

471l programma dei lavori ¢ disponibile all'inditizzo web: http://www.iasaweb.org. Al
convegno precedente della IASA, tenuto a Lisbona nel 2007, era andata anche peggio,
con 5 riferimenti su 150 interventi.

4 L’acronimo LGBTQ indica Lesbiche Gay Bisessuali Transessuali Queer. Sono perd
possibili anche versioni piu complesse, Riki Wilchins ad esempio parla di
LGBTIQQSSAY (R. Wilchins, 2004: 138).
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esistano almeno due significati complementari di gueer. In molti casi gueer
theory ¢ semplicemente un sinonimo, aggiornato nei modi e nei contenuti, di
«teoria femministar; si tratta di una teoria femminista che si ¢ pero lasciata
alle spalle quei limiti prospettici che avevano fatto si che alcune sue
esponenti potessero essere tacciate di razzismo, omofobia, etnocentrismo, e
simpatie liberiste. Un’altra versione del gueer ha invece costruito un modello
di femminismo fittizio e monolitico cui si contrappone esortando a una
proliferazione di generi e di attraversament tra maschile e femminile, e in
cui lo spazio corporeo sostituisce lo spazio sociale in un’«esteriorizzazione
della soggettivita» di cui condotte #ransgender come quella di Jack/Judith
Halberstam sono esempio. In questo senso, come osserva Francisco
Ortega, l'enfasi sulle pratiche mediche o estetiche di trasformazione del
corpo si rivela manifestazione esemplare di una cultura somatica, in cui: «la
stessa soggettivita e interiorita del soggetto ¢ collocata nel corpo [...]
L’introspezione ¢ sostituita dal piacere e 1 sentimenti dalle sensazioni» (F.
Ortega, 2009: 216-217), mentre quelle che erano categorie politiche si
trasformano in categorie psicologiche. Ortega analizza le pratiche
contemporanee di costruzione di bioidentita a partire dalla lezione
foucaultiana, che descriveva un tardo capitalismo

in cui la politica del corpo non richiede piu I'eliminazione del sesso o la sua limitazione
al solo ruolo riproduttivo, ma passa piuttosto per la sua canalizzazione multiforme nei
circuiti controllati dall’economia: una desublimazione atcirepressiva (M. Foucault,

1988: 102).

In questo senso si potrebbe considerare la proliferazione di sessualita
eretiche ed eterogenee di questi ultimi decenni come una «soluzione
biografica a contraddizioni sistemiche» (U. Beck, 2000): un esempio della
tendenza all’individualizzazione nella societa globalizzata, in cui proprio nel
momento in cui sprofonda nell’insignificanza, e gli spazi della socialita si
restringono, l'individuo «viene elevato sul trono apparente di artefice del
mondo» (zbidenr:198).

Sono osservazioni legate da una consonanza profonda con le pagine in
cui Adrienne Rich afferma che la cultura dominante — omosessuale e non —
in questo inizio del XXI secolo, ¢ caratterizzata dal fatto di «promuovere
I'atomizzazione e lautoriflessivita come modi di essere» (A. Rich, 2009:
114); Rich nota come questo porti a incoraggiare «l tipico contesto
americano superficiale degli stili di vita [#he surface American scene of lifestyles)»
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un mondo in cui si accumulano «distrazioni senza passione, scelte fatue
prive di una volonta interiore profonda». E non ¢ un caso se a
caratterizzarle troviamo: «l sesso senza sensualita, 'ironia come distanza
emotiva», ¢ infine, ma non in ordine di importanza, «l denaro come
vocabolario per ogni cosa» (ibidenr. 114).
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