
"Se  la  Natura  creasse  gli  individui  immaginando  la  loro  futura  importanza  nella  società, 

scongiurerebbe  molte  disgrazie  che  opprimono  il  genere  umano...  Non  esisterebbero  le  attuali 

avvilenti antinomie tra il merito e il rango, tra l'amor proprio e gli strumenti per appagarlo, tra 

l'intelletto e la possibilità di applicarlo  in qualcosa di ingegnoso. Gli individui avrebbero qualità 

morali  corrispondenti  alla  loro  posizione  sociale  e  sarebbero  felici  e  soddisfatti".  Scrive  con 

cognizione  di  causa  Jakov  Petrovič Butkov:  nell'  arco  della  sua  breve  esistenza,  vessato  dalla 

censura, non gode mai del dovuto riconoscimento che lo solleverebbe dal peso di una desolante, 

quanto inesorabile, precarietà economica. La stessa instabilità che affligge i  činovniki protagonisti 

dei  suoi  racconti:  piccoli  impiegati  della  schiatta  gogol'iana  condannati  ad  una  vita 

esasperantemente ripetitiva e incolore,  ossessionati  dalla modesta ricerca di un "buon impiego". 

Coetaneo  di  Dostoevskij  (l'unico  a  riconoscere  davvero  il  suo  talento  e  a  compiangerne  la 

vergognosa morte di stenti), Butkov si forma da autodidatta secondo gli insegnamenti della Scuola 

Naturale: Balzac, Sue, ma anche Puškin e, naturalmente, Gogol'. La sua penna, intinta nel grottesco 

e,  più  spesso,  nel  sarcasmo,  delinea  brillantemente  i  tratti  di  una  società  in  cui  la  furbizia 

spregiudicata rappresenta la qualità massima, complice la rassegnazione della sterminata massa di 

impiegatuncoli, buoni giusto per far la punta alla penna e copiare in bella grafia documenti di cui 

non capiscono nemmeno una riga.  Senza  cadere  nelle  insidie  di  una  facile  retorica,  Butkov si 

concentra sulla dimensione interiore del singolo individuo, restituendo un' identità a quei  gorjuny 

("poveri diavoli") abitualmente apostrofati con epiteti lusinghieri come "caprone" o "maiale". Al 

pari di Akakij Akakevič, patetico impiegato gogoliano "innamorato" del proprio cappotto, questi 

činovniki soffrono di una forma di feticismo nei confronti degli strumenti che possono realizzare le 

loro  timide  aspirazioni  carrieristiche:  il  nastrino  che  sancisce  la  promozione,  l'uniforme 

continuamente  rattoppata  per  fungere  da  abito  di  gala,  i  rubli  dello  stipendio  da  spendere 

oculatamente secondo la "filosofia del primo del mese". Ma c'è una differenza fondamentale fra la 

tradizione letteraria dell'impegno sociologico e il Nostro: se i grandi nomi si accontentano di far 

conoscere la folla ignota e magari suscitare la "filantropica commiserazione" dei cosiddetti uomini  

per bene, Butkov mira, attraverso la sferzante ironia, ad una presa di coscienza ed al riscatto di  

questa  "folla  ignota",  come  ci  spiega  efficacemente  Rosa  Mauro,  traduttrice  e  curatrice 

dell'antologia Le cime di Pietroburgo (Barbés, 8 euro). Non ci stupisce, dunque, tanta antipatia da 

parte della censura, a cui si oppone, senza false ipocrisie, il solo Dostoevskij. Questi, infatti, oltre ad 

ammettere l'ispirazione butkoviana delle sue prime opere,  si impegna a salvare dall'oblio il nome 

dello sfortunato collega  battezzando l'indimenticabile protagonista de Il sosia come Jakov Petrovič 

Goljadkin. Una manifestazione di stima che meriterebbe, finalmente, di avere un seguito.


