"Se la Natura creasse gli individui immaginando la loro futura importanza nella societa,
scongiurerebbe molte disgrazie che opprimono il genere umano... Non esisterebbero le attuali
avvilenti antinomie tra il merito e il rango, tra 'amor proprio e gli strumenti per appagarlo, tra
l'intelletto e la possibilita di applicarlo in qualcosa di ingegnoso. Gli individui avrebbero qualita
morali corrispondenti alla loro posizione sociale e sarebbero felici e soddisfatti". Scrive con
cognizione di causa Jakov Petrovi¢ Butkov: nell' arco della sua breve esistenza, vessato dalla
censura, non gode mai del dovuto riconoscimento che lo solleverebbe dal peso di una desolante,
quanto inesorabile, precarieta economica. La stessa instabilita che affligge i cinovniki protagonisti
dei suoi racconti: piccoli impiegati della schiatta gogol'iana condannati ad wuna vita
esasperantemente ripetitiva e incolore, ossessionati dalla modesta ricerca di un "buon impiego".
Coetaneo di Dostoevskij (l'unico a riconoscere davvero il suo talento e a compiangerne la
vergognosa morte di stenti), Butkov si forma da autodidatta secondo gli insegnamenti della Scuola
Naturale: Balzac, Sue, ma anche Puskin e, naturalmente, Gogol'. La sua penna, intinta nel grottesco
e, piu spesso, nel sarcasmo, delinea brillantemente i tratti di una societa in cui la furbizia
spregiudicata rappresenta la qualitd massima, complice la rassegnazione della sterminata massa di
impiegatuncoli, buoni giusto per far la punta alla penna e copiare in bella grafia documenti di cui
non capiscono nemmeno una riga. Senza cadere nelle insidie di una facile retorica, Butkov si
concentra sulla dimensione interiore del singolo individuo, restituendo un' identita a quei gorjuny
("poveri diavoli") abitualmente apostrofati con epiteti lusinghieri come "caprone" o "maiale". Al
pari di Akakij Akakevi¢, patetico impiegato gogoliano "innamorato" del proprio cappotto, questi
cinovniki soffrono di una forma di feticismo nei confronti degli strumenti che possono realizzare le
loro timide aspirazioni carrieristiche: il nastrino che sancisce la promozione, I'uniforme
continuamente rattoppata per fungere da abito di gala, 1 rubli dello stipendio da spendere
oculatamente secondo la "filosofia del primo del mese". Ma c'¢ una differenza fondamentale fra la
tradizione letteraria dell'impegno sociologico e il Nostro: se i grandi nomi si accontentano di far
conoscere la folla ignota e magari suscitare la "filantropica commiserazione" dei cosiddetti uomini
per bene, Butkov mira, attraverso la sferzante ironia, ad una presa di coscienza ed al riscatto di
questa "folla ignota", come ci spiega efficacemente Rosa Mauro, traduttrice e curatrice
dell'antologia Le cime di Pietroburgo (Barbés, 8 euro). Non ci stupisce, dunque, tanta antipatia da
parte della censura, a cui si oppone, senza false ipocrisie, il solo Dostoevskij. Questi, infatti, oltre ad
ammettere 1'ispirazione butkoviana delle sue prime opere, si impegna a salvare dall'oblio il nome
dello sfortunato collega battezzando l'indimenticabile protagonista de I/ sosia come Jakov Petrovi¢

Goljadkin. Una manifestazione di stima che meriterebbe, finalmente, di avere un seguito.



