
Francesca Pagani

Venez que je vous parle, ô jeune enchanteresse !
Dante vous eût faite ange et Virgile déesse.
Vous avez le front haut, le pied vif et charmant,
Une bouche qu'entr-ouvre un bel air d'enjouement,
Et vous pourriez porter, fière entre les plus fières,
La cuirasse d'azur des antiques guerrières.
Tout essaim de beautés, gynécée ou sérail,
Madame, admirerait vos lèvres de corail.
Cellini sourirait à votre grâce pure,
Et, dans un vase grec sculptant votre figure,
Il vous ferait sortir d'un beau calice d'or,
D'un lys qui devient femme en restant lys encor,
Ou d'un de ces lotus qui lui doivent la vie,
Etranges fleurs de l'art que la nature envie !

Venez que je vous parle, ô belle aux yeux divins !
Pour la première fois quand près de vous je vins,
Ce fut un jour doré. Ce souvenir, madame,
A-t-il comme en mon cœur son rayon dans votre âme ?
Vous souriez. Mettez votre main dans ma main,
Venez. Le printemps rit, l'ombre est sur le chemin,
L'air est tiède, et là-bas, dans les forêts prochaines,
La mousse épaisse et verte abonde au pied des chênes.

21 avril 1837

Victor Hugo, Les Voix Intérieures

Depositarie di un potere che affascina e seduce, le incantatrici ricorrono sin dall’antichità, nei miti pagani e nei primi
testi sacri della tradizione giudaico-cristiana, e si offrono quali figure sostanzialmente enigmatiche volte a sovvertire o
a infrangere il tradizionale confine tra sacro e profano, legge e desiderio, materia e spirito.
Come  ricorda  Jean  Starobinski  all’esordio  del  suo  testo  Les  enchanteresses  (2005),  da  cui  questo  numero  di
Elephant&Castle trae ispirazione, il disegno seduttivo che promette la conquista del sapere o del piacere conducendo
inevitabilmente alla  morte si  intreccia sin dalle origini  con l’essenza della donna e,  come negli  antichi emblemi
morali,  marca  il  luogo  simbolico  di  una  biforcazione,  di  un  limes  che  si  vorrebbe  invalicabile.  L’incontro  con
l’incantatrice quale potenziale elemento di deviazione e di corruzione assurge così a topos già nei testi biblici, dove la
sconosciuta straniera dei Proverbi  attende un giovane uomo e lo invita a seguirlo per “inebriarsi d’amore fino al
mattino”. Contro le sue lusinghe si staglia un severo ammonimento – “Il tuo cuore non si volga verso le sue vie, non
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aggirarti per i suoi sentieri, perché molti ne ha fatti cadere trafitti ed erano vigorose tutte le sue vittime. La sua casa è
la strada per gli inferi, che scende nelle camere della morte” (Proverbi, VII, 25-27) –, a cui pare far eco il monito che
Circe rivolge ad Odisseo per metterlo in guardia dal canto mortale delle Sirene (Odissea, XII, 39-54).
L’episodio sirenico della narrazione omerica non ha mai cessato di essere ripreso, variato e elaborato, come emerge
dall’analisi di Gilda Tentorio, che muove dal testo classico alle sue riscritture, in chiave comica o cavalleresca, sino
alle interpretazioni letterarie e visive della contemporaneità, dove la thelxis, la dolce paralisi omerica, si plasma sulla
“promessa dell’assenza” sfruttando tutta la gamma delle dimensioni sensoriali. Il canto delle sirene non risulta più
essere  l’esclusiva  cifra  della  loro  seduzione  e,  in  particolare  nel  Novecento,  accanto  alla  progenie  sirenica
tradizionalmente canora e seduttiva, compare una fitta schiera di sirene mute e ugualmente ammalianti, che Nunzia
Palmieri ci invita a scoprire. La dicotomia tra il silenzio e il canto emerge d’altra parte già in epoca moderna nella
figura di Manon Lescaut, che nel testo di Prévost produce il suo incanto in una taciturna apparizione destinata a
divenire magia vocale nel melodramma ottocentesco francese e italiano (Francesca Pagani).
Mentre il personaggio di Manon riletto da Massenet e Puccini continua a sedurre i teatri di fine Ottocento con il suo
canto, in quegli stessi anni Loïe Fuller offre alle scene i suoi incantesimi di danza e di luce, di cui Elena Mazzoleni fa
emergere  il  potere  perturbante  e  massimamente  seduttivo,  legato  alla  “percezione  della  metamorfosi  [di]  forme
effimere  e  migratorie  che,  come  i  bagliori  dei  fuochi  d’artificio  o  le  apparizioni,  sono  esperienze  visive
profondamente coinvolgenti poiché fanno appello all’alternanza del visibile e dell’invisibile”. La critica accosterà alla
sua figura Lyda Borelli, diva del cinema muto italiano del primo Novecento, che come Fuller, e prima di lei Duncan,
seppe  fare  del  proprio  corpo  e  della  propria  gestualità  il  luogo  dell’incanto  celebrato,  tra  gli  altri,  dal  futurista
Prampolini (Katia Paronitti).
Se  le  riprese  filmiche  consentono  alle  fascinazioni  coreografiche  di  Loïe  Fuller  di  dispiegarsi  nel  loro  fluido
movimento e alla vibrante espressività di Lyda Borelli di riproporsi nel suo magnetismo davanti al nostro sguardo, la
figura fortemente seduttiva della marchesa di Païva ci è consegnata dall’hôtel particulier  che fece costruire sugli
Champs-Elysées alla metà dell’Ottocento e che, ancora oggi, come racconta Elisabetta De Toni, ripropone nelle sue
architetture e decorazioni l’estroflessione e l’esibizione dell’immagine della sua proprietaria.
L’immaginario ottocentesco è tra i più fecondi nell’elaborare una visione del femminile che da un lato risponda a
un’apollinea tensione all’ordine e alla quiete – come nel caso dell’angelica incantatrice dipinta da Victor Hugo e qui
riportata in epigrafe –, e dall’altro giunga a destabilizzare l’ordine delle attese: ecco quindi la versione misogina
dell’incantatrice nella femme fatale, icona per eccellenza del mancato confronto con l’alterità da parte del letterato e
dell’artista. In ambito russo, tale dualismo risulta essere marcato nell’opera Tjažëlye sny di Fëdor Sologub che, come
illustra Linda Torresin, presenta le figure di Anna, la donna angelica, e di Klavdija, rielaborazione delle rusalki, le
sirene  della  tradizione  antico-slava.  Anche  in  ambito  germanico  si  assiste  a  una  rivisitazione  del  mito  sirenico
nell’Ondina di Motte-Fouqué e in Lorelei, l’incantatrice del Reno: Daniela Stucchi le presenta nella loro essenza
acquea e liminare, aperta all’intreccio con altri miti, come quello di Narciso.
Nel Novecento il superamento della figura della femme fatale mette in scena un’incantatrice che rivendica se stessa
come  soggetto  del  proprio  desiderio:  Remedios  Varo,  Leonora  Carrington  e  Leonor  Fini,  le  cui  opere  sono
accomunate  da  una  visionarietà  estrema  quanto  enigmatica,  recuperano,  come  argomenta  Daniela  Barcella,
l’iconografia  dello  specchio  quale  medium della  seduzione  dell’alterità  pura.  A  Leonor  Fini  è  dedicato  pure  il
contributo di Silvia Mazzucchelli, imperniato sull’ambiguità dell’artista quale segno del suo potere incantatorio che,
nell’accostamento di forme metamorfiche e antitetiche, reinventa lo spazio della tela e del supporto fotografico di cui
Fini è protagonista.
A completamento di questo numero, nella sezione In mostra, il regista lirico Andrea Cigni propone una sua personale
riflessione sul  tema dell’incanto prodotto dalla regia d’opera attraverso la  selezione di  alcuni  momenti  delle sue
creazioni teatrali.
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