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Ochenta años después de la muerte de Federico García Lorca, la
complejidad,  la  modernidad y la  universalidad de su escritura
aún  desvelan  detalles  antes  desapercibidos.  De  la  misma
manera,  a  menudo el  halo  del  mito  y  de  la  popularidad  que
rodea  su  biografía  ha  dejado  en  segundo  plano  tanto  la
reconstrucción verídica de los hechos, como el dramatismo que
acompaña la  vida  y  la  obra,  a  favor  de  la  imagen  del  joven
alegre,  atractivo  y  sociable  que  anima  reuniones  literarias  y
amistosas.

Esto se aclara atinadamente en la premisa al libro, en italiano,
de  Gabriele  Morelli,  hispanista  conocido  por  sus  importantes
libros y artículos sobre poetas españoles e hispanoamericanos,
que ha dedicado su vida a estudiar la cultura y la literatura de los
países hispanohablantes y a difundirlas a través de su labor de
ensayista,  crítico  literario,  editor  de  epistolarios  inéditos,
traductor de poesía, congresista y docente universitario. En su
actividad académica, se ha centrado en las corrientes literarias
del  siglo XX, con especial  inclinación hacia la modernidad, las
vanguardias y la Generación del 27. Entre sus volúmenes sobre
Lorca se encuentran:  Lorca.  La  vita,  l’opera,  i  testi  esemplari
(Milano, Edizioni Accademia, 1974), Federico García Lorca: saggi
critici  nel  cinquantenario della  morte (Fasano, Schena Editore,
1988) y  Lettere  americane di  Federico García  Lorca (Venezia,
Marsilio, 1994).

Morelli nos sorprende ahora con una biografía crítica, sugestiva
y  evocadora,  redactada  con  un  estilo  elegante,  basada  en
documentos inéditos, en el contacto personal del estudioso con
la  familia  del  poeta  y  en  las  declaraciones  directas  de  los
testigos.  De  esta  manera,  proporciona  nuevas  informaciones
sobre  la  temporada  del  granadino  en  la  Residencia  de
Estudiantes de Madrid  —la Resi—, sobre su atormentada vida
sentimental,  sobre  los  acontecimientos  que  lo  llevan  a  la
ejecución, y sobre la fecha exacta de la muerte. Paralelamente,
el  hispanista encuentra en la experiencia vital de Lorca claves
interpretativas para la obra, en un certero intento por corregir
las  omisiones  y  las  inexactitudes  en  el  itinerario  biográfico  y
poético  de  uno  de  los  mayores  protagonistas  del  panorama
literario español del siglo XX.

Divido en diez capítulos —a los que se suman la premisa, la
bibliografía final  y el  extenso índice de nombres—, el  libro se
abre con la descripción sugerente del  pueblo del  poeta,  de la
familia con la madre que lo anima a aprender la gramática y a
acercarse a la  música,  de la  infancia feliz  en contacto  con la
naturaleza,  de  la  educación  religiosa  y  de  los  juegos
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extravagantes que lo acercan al teatro. Morelli reflexiona sobre la
influencia de los lugares en las ambientaciones de su obra, así
como en las relaciones entre el recuerdo y la producción poética
y  dramática.  En  Granada,  en  1915,  Lorca  estudia  Letras  y
Filosofía, y Derecho por voluntad del padre; el hispanista italiano
remarca que, aunque cerrada y provinciana, la ciudad es fuente
de  inspiración  con  su  belleza,  y  le  proporciona  a  Lorca  las
amistades con escritores, pintores, artistas y con Fernando de
los Ríos, guía de referencia que le facilitará la estancia en la Resi,
el viaje a EE.UU. y la creación de la Barraca. Mientras tanto, el
poeta empieza a estudiar piano con Manuel de Falla, con quien
comparte el interés por el folklore, la herencia popular y el cante
jondo.  Morelli  alterna  la  información biográfica  con  datos  que
descubren el origen del  Poema del cante jondo, compuestos en
1921,  comentándolos  de  forma  clara  y  amena.  De  la
colaboración con Falla, que el estudioso reconstruye con lujo de
detalles, proceden las adaptaciones del teatro de guiñol, de las
que surgen las farsas y otros guiones; entre ellos, el de Lola la
comedianta,  preparado  a  cuatro  manos  entre  1922  y  1924,
aunque el compositor finalmente decide no escribir la partitura.
El  hispanista se centra luego en las  prosas de  Impresiones y
paisajes, redactadas entre 1917 y 1918, y en la nueva actitud
que supone el  Libro de poemas, escrito entre 1918 y 1920: la
incertidumbre llena el alma de Lorca, los sueños se enfrentan a
la realidad, el temor de la muerte y el conflicto interior se hacen
cada vez más evidentes. Morelli se pregunta la razón del cambio
y analiza  las  respuestas que se han dado hasta el  momento,
recordando el sufrimiento del poeta por la falta de amor y los
primeros desencantos sentimentales.

En el segundo capítulo, la temporada en la Resi entre 1919 y
1928 le brinda a Morelli la ocasión para retratar la vida cultural
de Madrid y para delinear el ambiente abierto a la creatividad, a
la modernidad y a la interdisciplinariedad, que define como “una
vera  cittadella  laica  dell’umanesimo”  (52).  No  faltan  las
anécdotas,  ni  los  contactos  de  Lorca  con  el  nuevo  entorno
literario de las vanguardias, reconstruido por el académico. En la
Resi,  Lorca  conoce  a  los  poetas  de  su  generación  y  de  las
anteriores,  y  forma  un  trío  inseparable  con  Luis  Buñuel  y
Salvador Dalí, bajo la protección de Pepín Bello; el hispanista se
detiene en la descripción de sus juegos literarios y artísticos, de
la excursión a Toledo de 1921, y de la desilusión sentimental de
Lorca, enamorado de Dalí.

La tercera parte estudia la trayectoria teatral y poética de los
años de la Resi. Por un lado, el estudioso ilustra la búsqueda de
un lenguaje dramático en el  que el  lirismo prevalece sobre la
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acción y la unidad narrativa, desde el fracaso de El maleficio de
la mariposa,  representado en 1920, hasta  Mariana Pineda,  en
1927,  que marca  el  definitivo  ingreso  de  Lorca  en  la
dramaturgia.  Por  otro,  el  recorrido  poético  empieza  con  el
acercamiento al monólogo interior, a la melancolía y a la soledad,
debido a la turbación del escritor por asumir su sexualidad, y
termina con el auge de la etapa andaluza. Con gran capacidad de
síntesis,  el  académico resume los rasgos de  Suites,  redactado
entre 1920 y 1923, de Primeras canciones, compuesto en 1922,
de  Canciones, publicado en 1927, y del  Romancero gitano, que
ve la luz al año siguiente; reflexiona además sobre la recepción
de esta obra,  que se convierte en un gran éxito  alabado por
todos y severamente criticado por Dalí y Buñuel.

El quinto capítulo vuelve al comienzo de la amistad con Dalí, a
las vacaciones de Lorca en Cadaqués y a la composición de la
“Oda a Salvador Dalí”, de la que Morelli nota el acercamiento del
lenguaje  poético  al  pictórico  para  devolver  en  los  versos  la
admiración por la estética del amigo, aunque siempre poniendo
en primer plano el  vínculo humano, “el  amor, la amistad o la
esgrima”  (apud,  90).  La  relación  incluye  intercambios  de
poemas, dibujos y cartas, en cuyo comentario se hace hincapié
en  las  concepciones  artísticas  divergentes:  Lorca  rehúsa  la
frialdad  del  catalán,  y  no  renuncia  a  la  emocionada  realidad
interior del yo. Tras los tres meses pasados juntos en 1927 —que
provocan  los  celos  de  Buñuel—  y  el  intento  rechazado  de
acercamiento físico al  pintor,  Lorca vive una crisis  sentimental
que  se  suma  al  sufrimiento  por  la  ruptura  del  trío,  a  las
insistencias  del  padre  para  que  solucione  su  indigencia  y  al
abandono  del  amante  Emilio  Aladrén.  Esto  se  refleja  en  la
concepción estética expresada en las conferencias, cuyos textos
Morelli  analiza para explicar la evolución hacia la armonización
de pasado y modernidad, y hacia la escritura como expresión
meditada  de  una  tristeza  íntima.  La  misma  búsqueda  marca
también  los  dibujos,  en  los  que  se  reconocen  dos  distintas
etapas, lo mismo que en la trayectoria literaria y vital: antes y
después de 1928. El epistolario, tantas veces citado, se vuelve
ahora objeto de la crítica literaria del estudioso italiano, quien
subraya los recursos retóricos que buscan la reproducción de la
oralidad y crean el efecto de un diálogo humano siempre vivo
con los amigos. Las misivas restituyen la fragilidad de Lorca, sus
sentimientos, su teoría poética y sus inquietudes, así  como la
petición de cariño y de respuestas rápidas que alivien la falta de
amor y la soledad; la inseguridad se concreta en la constante
presencia de la muerte, que Morelli  justifica con el sentido de

[177]



Marina Bianchi.
“Una nueva imagen de Federico”
Les Ateliers du SAL, Numéro 8, 2016 : 174-180

culpabilidad por una moral diferente de la común. Se trata de un
estado de ánimo atormentado que sólo los amigos íntimos de
Lorca conocen, ocultado a la mayoría detrás de la máscara del
joven alegre, genial y pletórico; de ahí la heterogeneidad de las
semblanzas  del  poeta.  Preocupada  por  la  crisis  sentimental  y
vital, a la vez que animada por el deseo de Lorca de abrirse a
entornos  culturales  internacionales,  la  familia  acude  a  de  los
Ríos, quien le consigue una beca para la Columbia University.

La estancia en América, entre junio de 1929 y junio de 1930,
ocupa el quinto capítulo, donde Morelli da cuenta del viaje, de la
vida del poeta en la metrópolis estadounidense y, sobre todo, de
las dos opuestas imágenes que Lorca ofrece de Nueva York y de
Eden  Mills:  la  positiva  en  las  epístolas  a  la  familia,  y  la
desencantada que aparece tanto en la correspondencia con los
amigos  como  en  Poeta  en  nueva  York,  obra  de  la  que  el
académico  italiano  analiza  minuciosamente  el  contenido,  el
lenguaje y el origen de la simbología surrealista. El hispanista
informa  de  las  conferencias  de  Lorca,  de  sus  periplos,  de  la
positiva  etapa  cubana  en  marzo  de  1930  y  de  la  producción
poética y teatral  de la temporada americana,  demorándose al
comentar  el  guion  fílmico  Viaje  a  la  luna,  y  en  las  distintas
versiones existentes de los dramas vanguardistas El público, con
su reivindicación de la homosexualidad, y  Así que pasen cinco
años, sobre la frustración amorosa.

La  aventura  de  la  compañía  universitaria  ambulante  La
Barraca, entre  1931  y  1936,  protagoniza  la  sexto  parte;  el
entusiasmo y la dedicación de Lorca caracterizan esta exitosa
experiencia que lleva los clásicos a las aldeas y a las ciudades
españolas, en los años de la complicada relación amorosa con
Rafael Rodríguez Rapún, el joven secretario del grupo. Además,
Morelli  reconstruye  la  génesis  de  las  farsas  La  zapatera
prodigiosa y  El amor de don Perlimplín —estrenadas en 1930 y
1933  respectivamente—,  describe  las  giras  de  Lorca,  sus
relaciones  con  los  intelectuales  italianos,  entre  ellos  Luigi
Pirandello, y el plan incumplido de una tournée por Italia.

El  séptimo capítulo  se  abre en 1933,  año del  triunfo  de la
tragedia  Bodas de sangre y del viaje a Sudamérica, que dura
hasta el mes de abril de 1934: Morelli cuenta la larga estancia
argentina y las visitas a Uruguay, insistiendo en la popularidad
del  dramaturgo  en  Buenos  Aires.  Las  puestas  en  escena  se
alternan con conferencias y lecturas poéticas; mientras que, del
encuentro con Neruda, surge una amistad cómplice que fortalece
la  afinidad  estética  y  conlleva  la  producción  de  Paloma  por
dentro, con versos del chileno y dibujos del granadino.
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La tauromaquia marca el comienzo de la siguiente sección: en
agosto de 1934 muere el amigo torero Ignacio Sánchez Mejías.
Morelli  presenta  el  mecenas,  patrocinador  y  anfitrión  del
encuentro sevillano de diciembre de 1927 que da el nombre al
grupo  generacional,  retratando  su  figura  como  torero,  como
intelectual  y  como  hombre.  El  estudioso  comenta  además  el
intenso dramatismo, la armonía estructural, el complejo sistema
de imágenes y metáforas, el juego de mito y realidad, el éxito y
las traducciones italianas de la extraordinaria elegía Llanto por la
muerte  de  Ignacio  Sánchez  Mejías,  que  expresa  el  trauma
vehemente de Lorca por la noticia. A continuación, el hispanista
vuelve al  teatro,  desglosando las principales obras escritas en
estos años; para cada una de ella aclara el origen, la trama, los
rasgos  estilísticos  y  la  recepción.  Asimismo,  el  académico
reflexiona  sobre  las  fuentes  de  la  comedia  Doña  Rosita  la
soltera…, estrenada en 1935, y recuerda las lecturas de Lorca de
fragmentos del drama Comedia sin título, redactado en 1936 y
del que sólo nos ha llegado el primer acto. Con referencia a la
trilogía rural de Bodas de sangre, Yerma y La casa de Bernarda
Alba, Morelli proporciona interpretaciones acerca del paralelismo
entre el papel femenino en la sociedad patriarcal y la frustración
del poeta, y destaca la realidad como fuente de inspiración.

La  fama  internacional  de  Lorca  llama  la  atención  de  Indro
Montanelli, tal y como se expone en el capitulo nueve; éste visita
al  poeta  en  1935,  y  Morelli  esclarece  por  qué  la  entrevista
aparecerá mucho más tarde, el 3 de agosto de 1951 en el diario
milanés  Il  Corriere  della  Sera.  El  hispanista  relata  luego  los
viajes de Lorca entre Madrid y Barcelona, y se detiene en los
poemarios  póstumos  compuestos  entre  1935  y  1936,  cuyo
motivo  fundamental  es  la  tensión  entre  Eros  y  Thanatos,  un
amor  atormentado  e  irrealizable:  Sonetos  del  amor  oscuro  y
Diván del Tamarit. Acerca del primero, el académico da cuenta y
razón de las distintas versiones, de las fuentes literarias, y no
pierde la ocasión de detallar las historias de amor de los últimos
años del poeta: el difícil vínculo con Rafael Rodríguez Rapún que
inspira  los  Sonetos…,  y  la  feliz  relación  con  Juan Ramírez  de
Lucas,  a  quien  Lorca  dedica  la  composición  “Aquel  rubio  de
Albacete” (230-231), del 1 de mayo de 1935 y recientemente
descubierta. Se trata del último amante que esconde lo ocurrido
hasta poco antes de su muerte, en 2010, lo mismo que ya había
hecho antes Eduardo Rodríguez Valdivieso. En lo que concierne a
Diván  del  Tamarit,  el  estudioso  dedica  amplio  espacio  a  la
génesis del manuscrito, a la explicación de título, a las formas
métricas, y a la simbología polivalente del monólogo interior.
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En  la  última  sección,  tras  describir  la  intensa  actividad  de
Lorca  en  1936,  sus  futuros  proyectos  literarios  y  las
manifestaciones  a  favor  de  la  República  en  las  que  participa,
Morelli ilustra la creciente preocupación del poeta por la situación
política  de  España.  El  traslado  frenético  a  Granada  y  la
planificación  del  viaje  a  México  con  Ramírez  de  Lucas  —cuyo
padre no concede la autorización— anteceden el levantamiento
en  Mellilla.  Basándose  en  las  biografías  escritas  hasta  el
momento,  en  la  reciente  documentación proporcionada  por  el
último  amante,  en  las  declaraciones  de  las  personas
involucradas, en las memorias de los herederos de Lorca y en los
documentos oficiales, Morelli  reconstruye escrupulosamente los
días en la Huerta de San Vicente, los registros que provocan la
huida a casa de Luis Rosales, el encarcelamiento por el Gobierno
Civil,  el  traslado  a  La  Colonia  de  Víznar  y  la  ejecución.  El
estudioso reseña las  diferentes  teorías  acerca de la  fecha del
fallecimiento y las que han surgido sobre el misterio del cadáver,
para luego hacer hincapié en la noticia de la muerte difundida a
través  de la  prensa de ambas  facciones  y  en la  negación de
culpabilidad por parte de la Falange. También reflexiona sobre las
consecuencias de lo ocurrido, tanto para los Rosales condenados
por el Régimen a pagar una multa conspicua y acusados por los
intelectuales  de  no  haber  protegido  al  poeta,  como  para  la
familia  Lorca,  que  reacciona  a  la  doble  pérdida  de  Manuel
Fernández Montesinos y del escritor mudándose a Nueva York.

El conocimiento de la figura y de la obra de Lorca, así como la
documentación y el largo trabajo de búsqueda quedan patentes
en el volumen; a esto hay que añadir la entrega y el entusiasmo
que  el  académico  italiano  transmite  mediante  sus  palabras,
dejando  entrever  un  propósito  que  va  más  allá  del  estudio
científico y de la hermenéutica literaria: el de acercar el lector a
la experiencia vital y poética del granadino, para que se aficione
tanto a su historia personal como a su escritura. El anecdotario
biográfico acompaña los apasionados comentarios críticos y las
noticias sobre el entorno cultural, social y familiar de Lorca, en
un  libro  que  ofrece  nuevas  lecturas  e  informaciones,  y  un
recorrido seguramente original, aunque de gran rigor científico,
por la experiencia vital de uno de los escritores españoles más
conocidos internacionalmente.
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