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a Steven Winspur, in memoriam

1. Un breve excursus storico dal XVI secolo a oggi
Una poetica delle forme brevi non può a nostro avviso pre-
scindere da una riflessione diacronica che la collochi nell’e-
voluzione della storia delle forme. È infatti ormai assodato 
come, pur nell’impossibilità di codificare quantitativamen-
te il “breve”, parlare delle forme brevi equivalga di fatto a 
parlare delle forme “frammentarie”, intese sia come opere 
“incompiute e mai licenziate in vita dall’autore per la stam-
pa” in una versione definitiva, sia come opere “volutamente 
compiute in una forma frammentaria” e il cui senso, ritmo e 
modo di significare risultano strettamente avvinti alla scelta 
scientemente assunta di essere state scritte in forma aforistica, 
rapsodica, occasionale, o sistematica nella sua a-sistematicità: 
insomma, l’opera di una voce, di un pensiero franti, intermit-
tenti, centrifughi, nomadici, balbettanti, ora eloquenti, ora 
semi-afasici. È a questa volontarietà del breve che si rivolge 
precipuamente la nostra attenzione critica.

A nostro modo di vedere, in àmbito francese, occorre 
risalire a Montaigne (1533-1592) per trovare il primo ve-
ro esempio di questa modalità di scrittura, che negli Essais 
(1588-1595), sceglie volutamente di scrivere un libro senza 
argomento e di natura prevalentemente ipertestuale del qua-

Poetica delle forme brevi nella modernità francese
Fabio Scotto
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le l’Autore sarà il tema principale e le sue letture il motore 
essenziale. Muovendo infatti dall’attività di studio e svago che 
la sua vasta biblioteca gli consente, Montaigne isola citazio-
ni e passi di opere celebri della letteratura prevalentemente 
greca e latina riflettendo sulle quali dapprima si appunta 
note a margine, che poi finiscono per prendere l’ampiezza 
di un vero e proprio saggio del quale le citazioni di partenza 
diventano la componente intertestuale, donde la creazione 
del genere saggistico (da exagium, inteso come prova, tenta-
tivo di rispondere a un problema in modo argomentativo) 
che è loro ascritta. Di fatto, non è tanto di brevitas che qui si 
tratta (dato che i testi di Montaigne sono in prosa e la loro 
ampiezza è spesso considerevole), quanto semmai di una rap-
sodicità della scrittura che si vanta senza ostentazione alcu-
na di volersi autobiografica, come emblematicamente spiega 
il testo liminare dell’opera significativamente intitolato Au 
lecteur1(«je veus qu’on m’y voie en ma façon simple, naturelle 
et ordinaire, sans contantion et artifice: car c’est moy que je 
peins […] je suis moy-mesmes la matière de mon livre »2), 
frivola e inutile («ce n’est pas sans raison que tu employes 
ton loisir en un subject si frivole et si vain»3), priva di scopo e 
finalità («je ne m’y suis proposé aucune fin, que domestique 
et privée»4), in presa diretta con le istanze del vissuto e della 
sua memoria privata («Je l’ay voué à la commodité particu-
lière de mes parens et amis […] à ce que m’ayant perdu (ce 
qu’ils ont à faire bien tost) ils y puissent retrouver aucuns 
traits de mes conditions et humeurs, et que par ce moyen ils 
nourrissent plus entière et plus vifve la connoissance qu’ils 
ont eu de moy»5).

Già Thomas Sébillet (1512-1589), nel suo Art poétique 
(1548), aveva precorso la misura epigrammatica, fatta di un 
misto di oscurità e ironia, tra l’enigma e il blasone, così re-
cuperando la capacità di condensazione e concisione che 

1.	 Montaigne, Essais, Livre 1, chronologie et introduction par A. Micha, Flammarion, 
Paris 1969, p. 35.Per un globale approfondimento analitico e critico delle questioni gene-
rali e specifiche trattate nel presente articolo, ci sia consentito rinviare al nostro volume 
monografico F. Scotto, La voce spezzata. Il frammento poetico nella modernità francese, Donzelli, 
Roma 2012.
2.	 Ibid.
3.	 Ibid.
4.	 Ibid.
5.	 Ibid.
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fu cara all’Ars poetica di Orazio. Ma in Montaigne è l’alter-
nanza di amplificatio e brevitas che approda nel terzo volume 
degli Essais allo «style coupé» del sermo humilis, in tal modo 
istituendo una dialettica fra frammentarietà e continuum, co-
me opportunamente rileva Duchesne6. Qui già si rileva un 
secondo aspetto particolarmente significativo nella prospet-
tiva del nostro approccio al problema, ovvero l’idea che la 
discontinuità formale delle forme brevi in realtà abbia come 
scopo voluto o inconsapevole una nozione di continuo che 
indirizza la frammentarietà verso un dire univoco articolato 
nelle parti in cui è diviso.

Il XVII secolo vede affermarsi in modo sempre più persua-
sivo il ricorso alle forme brevi, da un lato attraverso l’opera di 
Pascal, dall’altro in quella dei Moralisti francesi (La Roche-
foucauld, Vauvenargues, Chamfort). Se la lezione dello «style 
coupé» di Montaigne si trasferisce a Pascal ne Les Provinciales 
(1657), nelle Pensées (1670) si è messi di fronte ad un’opera 
frammentaria, ma strutturata, nella quale è ben possibile, 
per l’intensità del linguaggio, vedere già prefigurarsi una 
sorta di poema in prosa7. Quanto ai Moralisti, nel passag-
gio dalla sentenza alla massima si delinea la trasformazione 
di una verità collettiva dai tratti gnomici e pedagogici (cui 
sfuggono i Caractères di La Bruyère) in un assunto più indi-
viduale e soggettivo, specie con Chamfort (1741-1794), che 
prelude agli sviluppi che si dovranno poi al Romanticismo 
tedesco. Singolare, sottolinea Lafond8, l’affermazione di un 
«discours discontinu» nell’epoca del razionalismo argomen-
tativo cartesiano, che privilegia il continuo, benché Philippe 
Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy9 rivelino come invero sia 
il discontinuo a lavorare dentro il continuo per conferirgli la 
sua letterarietà più autentica.

Nel XVIII secolo si afferma con i Carnets (1842) di Joseph 
Joubert (1754-1824) un’idea del frammento come opera 

6.	 A. Duchesne, T. Leguay (a cura di), Les petits papiers : écrire des textes courts, Magnard, 
Paris 1991, p. 11.
7.	 B. Papasogli, Les Pensées tra frammento e progetto, in L. Omacini, L. Este Bellini (a cura 
di), Théorie et pratique du fragment, Atti del Convegno internazionale della Susllf (28-30 no-
vembre 2002), Slatkine, Genève 2004, p. 53.
8.	 J. Lafond (a cura di), Les formes brèves de la prose et le discours continu: XVIe-XVIIe siècles : de 
Pétrarque à Descartes, Atti del Convegno di Tours (1981), Vrin, Paris 1984, p. 116.
9.	 P. Lacoue-Labarthe, J.-L.Nancy, L’Absolu littéraire. Théorie du romantisme allemand, Seuil. 
Paris 1978, p. 118.
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dell’interminabile e come struttura autonoma dal conte-
sto testuale in cui è inscritta, il che ne acuisce la poeticità e 
l’esercizio autarchico, benché manchi in Francia una vera 
consapevolezza teorica delle implicazioni di questo, consa-
pevolezza che verrà invece fornita dai Romantici tedeschi, 
come spiega Béatrice Didier10. Il moto dell’improvvisazione 
e della rapsodia che caratterizza taluni modelli narrativi an-
glosassoni quali quelli di Sterne (Tristam Shandy, 1760-1767) 
s’estende al Diderot di Jacques le Fataliste (1773), apre anche 
nella prosa romanzesca un percorso discontinuo e digressi-
vo che scimmiottando una trama fa sempre più posto alla 
variatio fantaisiste.

Il Romanticismo tedesco produce l’impulso decisivo a una 
definizione del frammento in senso moderno e poetico. Nel-
la poetizzazione di tutto messa in atto dal gruppo di Jena e 
dalla rivista «Athenäum» (1798-1800), specie da Friedrich 
Schlegel (1772-1829) – che recupera nei suoi witz la nozio-
ne d’esprit di Chamfort, le cui Maximes et pensées. Caractères et 
anecdotes (1795) furono per lui un modello di scrittura – la 
discontinuità, la varietà e l’eterogeneità di generi e l’appa-
rente negligenza formale conducono il frammento verso una 
più risoluta adesione al linguaggio poetico, inteso come arte 
e scienza. Con Wilhelm von Humboldt (1767-1835) si assiste 
al superamento della distinzione dualistica fra prosa e poesia 
e a una intensificazione della nozione di discorso anche in 
senso critico e soggettivo conforme a una liberazione pro-
gressiva delle forme. Si afferma altresì l’idea che l’alterità, 
l’ibridazione e il meticciato intellettuali siano un valore ar-
ricchente ogni cultura, di qui l’impulso decisivo dato all’arte 
della traduzione intesa come atto poetico11.

Nel XIX secolo la poetica romantica e simbolista vede 
svilupparsi una prosa poetica che si vuole una reazione an-
ti-eroica al poema epico e al trionfalismo retorico di certo 
romanticismo romanzesco12; vi è da un lato quella che va 
sotto il nome di poetica delle rovine (Volnay, Diderot, Hubert 

10.	 B. Didier, Alphabet et raison. Le paradoxe des dictionnaires au XVIIIe siècle, Puf, Paris 1996, 
p. 146.
11.	 Si veda a proposito il fondamentale volume di A. Berman, L’épreuve de l’étranger. Culture 
et traduction dans l’Allemagne romantique, Gallimard, Paris 1984.
12.	 Michel Sandras, citato da M.-P. Berranger, Les genres mineurs dans la poésie moderne, Puf, 
Paris 2004, p. 51.
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Robert, Chateaubriand, Musset), che secondo Hamon13 avrà 
una sua decisiva importanza nell’avvento delle forme brevi 
in Francia, dall’altro, in opere come Le Centaure (1840) e 
La Bacchante, poème en prose (1861) di Maurice de Guérin e 
Gaspard de la Nuit (1842) di Aloysius Bertrand, un ricorso 
all’onirismo e al grottesco fiabesco che preludono all’umor 
nero e all’intensità misterica del successivo simbolismo. Si 
deve naturalmente, e in modo tanto più decisivo, ai poèmes en 
prose dello Spleen de Paris (1862-1869) di Charles Baudelaire 
(1821-1867) il ricorso a una «prose poétique, musicale sans 
rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s’a-
dapter aux mouvements lyriques de l’âme, aux ondulations 
de la rêverie, aux soubresauts de la conscience»14, e ai suoi 
testi diaristici Fusées, Mon cœur mis à nu e Hygiène (Journaux 
intimes, 1887) il ricorso all’aforisma, all’annotazione e all’ap-
punto privi di ogni preoccupazione di natura estetica e la 
tendenza all’acumen icastico, lapidario, quando non anche 
volgarmente dissacratorio.

Arthur Rimbaud (1854-1891), dopo avere minato dall’in-
terno l’alessandrino classico indebolendone la prosodia 
attraverso trasgressioni d’accento e di cesura, come spiega 
Jacques Roubaud15, dopo avere contestato a Baudelaire la 
sua adesione alla forma classica come un limite (Lettres du 
voyant, 1871) volge definitivamente la poesia verso la prosa 
folgorante delle Illuminations (1872) e di Une saison en enfer 
(1873), sorta di autobiografia frammentata nella quale l’ef-
fusione verbale fa spazio ai silenzi, alle aposiopesi ellittiche, 
a una condensazione dai tratti ermetici che sconfina nell’al-
lucinazione, nella scissione identitaria e nel delirio, quando 
non anche nell’autoderisione sarcastica che già furono di 
Tristan Corbière e di Jules Laforgue.

Se con Lautréamont (1846-1870) si è messi di fronte a 
una prosa sulfurea intrisa di un immaginifico rovesciamento 
dei valori morali e di un sadomasochismo sfrontato e bla-
sfemo, negli Chants de Maldoror (1869), e di un’aforistica 

13.	 P. Hamon, D’une gêne théorique à l’égard du fragment. Du fragment en général et au XIXe siècle 
en particulier, in Omacini, Este Bellini (a cura di), Théorie et pratique du fragment cit., p. 81.
14.	 C. Baudelaire, Œuvres complètes, vol. I, a cura di C. Pichois, Gallimard, Paris 1975, 
pp. 275-276.
15.	 J. Roubaud, La vieillesse d’Alexandre : essai sur quelques états récents du vers français, Maspe-
ro, Paris 1978.
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pseudo-classica e ironica nelle Poésies (1870), con Stéphane 
Mallarmé (1842-1898) è la nota Crise de vers (1886-1896) a 
fare del frammento l’argomento che quella stessa forma ana-
logamente tratta. Il ricorso all’«euphonie fragmentée» e alla 
«disparition élocutoire du poète» conducono il poeta verso 
la de-territorializzazione dello spazio poetico, reso luogo pre-
sente-assente di un rito suggestivo della parola-musica, fino 
al limite della perdita di senso, dell’ermetismo e del silenzio. 
Maestro della concisione lirica, anche nei suoi testi d’occa-
sione quali le Dédicaces, i Toasts, gli Autographes e gli Envois 
divers, Mallarmé produce prose di una densità talmente in-
tensa da apparire di un altro mondo e quartine e distici che, 
con dolente ironia, fanno affiorare, sotto la cronaca allusiva 
del quotidiano, lo spettro del Nulla che lo assilla e del quale 
l’ellissi verbale è stigma. Da questo vertice prende avvio, per 
molti aspetti, la riflessione novecentesca sul frammento, che 
include anche la sua pratica, se è vero che spesso essa diviene 
in alcuni dei suoi maggiori esponenti (basti pensare a un 
Valéry), metapoetica.

2. Teorie e pratiche novecentesche: l’orizzonte estetico da Nietzsche a 
Barthes
Come ben illustrato da Marie-Paule Berranger16, le scritture 
brevi (da alcuni dette petites formes, o generi minori) attraver-
sano tutto il secolo, dagli indovinelli dadaisti e da certi esercizi 
ludici surrealisti agli Épitaphes di Jean Cocteau, dalla fortuna 
in Francia dell’haïku, a Robert Desnos, Jude Stéfan e svariati 
altri autori. Ciò parrebbe anche riflettere, sul piano lettera-
rio, la frammentazione del mondo dovuta alla distruzione 
provocata dalle due guerre mondiali e dalle conseguenti la-
cerazioni sociali, con la conseguenza di indurre l’uomo alla 
progressiva perdita di parola, alla lallazione verbale, quando 
non anche all’afasia di fronte a eventi tanto sgomentevoli. Se 
prevale nella stagione surrealista una tendenza al lavoro sul 
significante deformante, ad esempio del ricorso al proverbio 
da parte di Benjamin Péret et Paul Éluard (Proverbes mis au 
goût du jour, 1925) o del glossario ad opera di Michel Leiris 
(Glossaire j’y serre mes gloses, 1969), che molto gioca sull’ana-
gramma e sul mot-valise, riteniamo fondative, per l’avvento 

16.	 Berranger, Les genres mineurs dans la poésie moderne cit. 
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delle scritture successive, in particolare le opere di cinque 
autori, i quali, per ragioni diverse, ci pare abbiano posto le 
basi di un’estetica poetica del breve comune a buona parte 
delle produzioni letterarie novecentesche.

Occorre indubbiamente partire da Friedrich Nietzsche 
(1844-1900), il quale ha impresso un nuovo impulso al lin-
guaggio filosofico avvicinandolo al linguaggio poetico, se è 
vero che egli scrive opere poetiche in versi come i Ditirambi 
di Dioniso (1889), ma che anche compone in versi parti cospi-
cue di suoi trattati filosofici, basti pensare al Preludio in rime 
tedesche de La gaia scienza (1882-1887), e agli Idilli di Messina 
(1882). Vi è poi nel pensiero di Nietzsche una vera e propria 
riflessione sulle forme brevi stesse; egli infatti definisce l’afo-
risma e il frammento «le forme dell’eternità»17 e ambisce a 
«dire in dieci proposizioni quello che ogni altro dice in un 
libro – quel che ogni altro non dice in un libro»18. La scelta 
del breve e dell’aforistico si rivela indubbiamente funzionale 
allo sviluppo di un pensiero non sistematico, che si lascia fa-
cilmente invadere da empiti lirici e da tensioni ossimoriche 
nei riguardi del poetico stesso. Da qui in poi, la filosofia sarà 
meno distante dalla scrittura creativa, ne mutuerà stilemi e 
argomenti, se solo si guardi all’opera di filosofi-autori come 
Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe 
e altri ancora, più spesso colti a filosofare su Artaud, van 
Gogh e altri artisti e scrittori che non su Platone o Aristotele.

Antonin Artaud (1896-1948) sottopone il linguaggio a 
un trattamento radicale che, sulla scia dell’esperienza dei 
Tarahumaras e dei culti druidici irlandesi, lo conduce a una 
messa in discussione del linguaggio stesso, spingendolo oltre 
i suoi limiti, facendone grido, gesto, glossolalia, ovvero un 
linguaggio privato della sua referenzialità semantica, ridotto 
a pura phonè che mischiando lingue diverse e ricorrendo allo 
scatologico cerca di recuperare l’energia sacra della parola 
originaria, corporea, animalesca, selvaggia, quella “crudeltà” 
cui riconduce anche la forza sovversiva del suo omonimo 
teatro. Le glossolalie in quanto tali costituiscono un buon 
esempio di forma breve, che segna uno scarto improvviso 
all’interno di un testo in francese insidiandolo con il mor-

17.	 F. Nietzsche, Scorribande di un inattuale, 51, Crepuscolo degli idoli, trad. it. di F. Masini, 
Adelphi, Milano 2000, pp. 152-153.
18.	 Ibid.
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bo contaminante dell’ibridazione linguistica e dell’inaudito, 
come nel caso seguente, dove parole francesi e inglesi si con-
fondono a un tessuto verbale ignoto:

shonauch au mal
ato not me
romé
atoromé
saba

shiambicrislt
aboato ini itié
itia
shianbicrisltabiacsk
ato ini itia19

Ben si vede qui come un ruolo ritmico fondamentale in que-
sta tecnica di scrittura giochino la ripetizione (quella di «ro-
mé», di «crislt», di«ini» e di «itia») e la deformazione lesse-
matica per epentesi («abo», «ato»).Nel riassemblare fonemi e 
lessemi seguendo un istinto corporeo, fisico, materiale di una 
ritmica che si sa essere anche quella di un martello con cui 
componendo e recitando percuote un tronco di legno nella 
sua stanza di lavoro e degenza psichiatrica, Artaud azzera le 
categorie verbali e significanti e, nel rifare il proprio corpo, 
cerca di rifarne anche il linguaggio. Altra modalità privilegia-
ta da Artaud è l’aforisma che assume tratti ora violentemente 
dissacratori e blasfemi, ora cogitabondi e quasi teorici, come 
nel seguente, la cui sintassi appare coesa e lineare:

centre-nœuds
pourquoi l’envers qui est l’unique endroit est-il jalousé par 
le revers alors qu’il est l’inaliénable surface dont le plein est 
le seul état20.

Frutto di quella che Rey ha chiamato «une alchimie si l’on 
peut dire salivaire»21, la poesia di Artaud produce un breve 
spasmodicamente legato al moto della respirazione e della 
dizione, un pathos escretorio e minzionale che riconduce il 
testo alla sua matrice fisiologica e corporea. In effetti, il suo 

19.	 A. Artaud, Je crache sur le Christ inné (Textes écrits en 1947), Id., Œuvres, a cura di E. Gros-
sman, « Quarto » Gallimard, Paris 2004, p. 1559.
20.	 A. Artaud, Suppôts et suppliciations, Id., Œuvres cit., p. 1246.
21.	 J.-M. Rey, La naissance de la poésie d’Antonin Artaud, Métailié, Paris 1991, p. 52.
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intento sovversivo nell’uso verbale è ribadito da un passo em-
blematico di Cogne et foutre: 

Les mots que nous employons on me les a passés et je 
les emploie, mais pas/ pour me faire comprendre, pas pour 
achever de m’en vider, /alors pourquoi?/ C’est que juste-
ment je ne les emploie pas, /en réalité je ne fais pas autre chose 
que de me taire/ et de cogner./ […] je n’emploie pas de mots 
et je n’emploie même pas de lettres […] Le style me fait horreur 
[…] Les idées me font horreur, je n’y crois plus22.

L’iconoclastia di Artaud è per l’appunto gesto sottratto al 
dire in quanto tale, è mero gesto fisico che scrive per cancel-
lare, parla per non dire, attenta alla lingua nel luogo stesso 
della sua germinazione per sostituire al pensiero una sorta 
d’inabissamento nelle cavità ctonie dell’inconscio e del suo 
patire.

Si deve a Maurice Blanchot (1907-2003), nel solco di 
Nietzsche, lo sviluppo di una forma di scrittura dai tratti sin-
golari che si vuole frammentaria e, nel contempo, meta-fram-
mentaria, ovvero tesa a interrogarsi sulla natura stessa della 
frammentarietà nella scrittura. Ne L’espace littéraire (1955), il 
libro è definito come frammentario e costruito attorno a un 
centro sfuggente in dinamico movimento e la scrittura come 
ciò che acquisisce senso grazie alla lettura. Da ciò scaturisce, 
ne La part du feu (1949), la celebre affermazione secondo la 
quale è l’opera a creare il proprio autore e non il contrario: 
«Supposons l’œuvre écrite: avec elle est né l’écrivain. Avant, 
il n’y avait personne pour l’écrire; à partir du livre existe 
un auteur qui se confond avec son livre»23. Vi è insomma 
all’origine del linguaggio un vuoto, un nulla, che è anche 
un’assenza di soggetto, e che chiede di parlare; parlando, il 
linguaggio crea colui che parla e quanto dice, anche istituen-
do uno spazio letterario che è il luogo di un costante conflitto 
fra la vita e la morte, se la scrittura è la vita che porta la morte 
e si mantiene viva in essa, per cui lo scritto è per l’appunto un 
entretien infini con la morte, che approssimandosene infini-
tamente l’allontana (donde anche il titolo emblematico di 
un romanzo di Blanchot, Arrêt de mort, 1948). Luogo della 
separazione, il frammento è anche il luogo di una deriva 

22.	 Artaud, Suppôts et suppliciations cit., pp. 1348-1349. I corsivi sono dell’Autore.
23.	 M. Blanchot, La part du feu, Gallimard, Paris 1949, p. 309.
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del senso che lo espone alla parzialità e alla minaccia della 
dissoluzione, all’ossimoro: «Fragment: au-delà de toute frac-
ture, de tout éclat, la patience de pure impatience, le peu à 
peu du soudainement»24. Perciò la scrittura frammentaria si 
dimostra una scrittura del rischio, priva di teoria, luogo del 
neutro e dell’impersonale cui molti hanno conferito la defi-
nizione di «écriture blanche» (e in questo l’etimologia stessa 
del cognome di Blanchot, che il bianco contiene, parrebbe 
quasi verbalmente incarnarla).

Esiste in Paul Valéry (1871-1945) una tensione tra la di-
scontinuità del pensiero e un bisogno di ricongiungere i 
frammenti che stenta a giungere a pieno compimento: 

Je l’écris comme si ce fût là le commencement d’un ou-
vrage. Mais je sais que l’ouvrage n’existera pas, je sens que 
j’ignore où il irait, et que l’ennui me prendrait si je m’appli-
quais à le conduire à quelque fin bien déterminée. Au bout 
de peu de lignes ou d’une page, j’abandonne, n’ayant saisi 
par l’écriture que ce qui m’avait surpris, amusé, intrigué, 
et je ne m’inquiète pas de demander à cette production 
spontanée de se prolonger, organiser et achever sous les 
exigences d’un art25.

L’autore dei Fragments du Narcisse (Charmes, 1922), di Mon-
sieur Teste (1926), opera dalla struttura fortemente fram-
mentaria, e soprattutto dei Cahiers (1894-1915, postumi) e 
di Tel Quel (1941-1943) utilizza risolutamente la forma breve, 
con intento ora definitorio: «Un “Fait” est ce qui se passe de 
signification»26, ora come modalità di un pensiero alla co-
stante ricerca del proprio funzionamento intellettuale: «Mon 
être est de n’être rien de ce qui est – Le JE refuse tout»27. 
Nella propria investigazione del sé, Valéry scopre il disordine 
dell’intelletto e il suo bisogno di mettervi ordine, che però si 
scontra con l’enigma dell’individuo costantemente scisso fra 
esigenze individuali e istanze collettive. In effetti, la mente 
scopre l’in-finità dell’esperibile e l’anarchia dei frammenti 

24.	 Id., L’écriture du désastre, Gallimard, Paris 1980, p. 58.
25.	 P. Valéry, Avvertenza d’ Histoires brisées, 1950, p. 407. M. Jarrety ben analizza questa 
contraddizione fra continuità e discontinuità nell’opera di Valéry in Valéry devant la littéra-
ture. Mesure de la limite, Puf, Paris 1991, pp. 284-286.
26.	 P. Valéry, Choses tues, Œuvres, a cura di J. Hytier, Gallimard («Bibliothèque de la Pléia-
de»), I, Paris 1957, II, Paris 1960, p. 481.
27.	 P. Valéry, Sans titre, XVIII (1935), Œuvres, I cit., p. 278.
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che lo compongono, la quale trova solo un momentaneo 
argine nell’ordine formale delle sue poesie più note (come 
Le cimitère marin, 1920), cui si contrappone l’azzeramento 
sintattico del linguaggio e l’isotopia mentale di serie enume-
rative ed elementi eterocliti che costituiscono la fitta matassa 
dei Cahiers: 

Gladiator–
le dessin
le parler - écrire
le chanter – rythmes
le calcul – raisonnements
le dressage – cheval – Il y a un cheval en toi28.

Di fatto, Valéry scopre la natura frammentaria e aforistica 
di molte delle conoscenze e impressioni che l’uomo matura 
nelle varie occasioni della sua esistenza29.

Roland Barthes (1915-1980) è senza alcun dubbio tra gli 
autori che più risolutamente hanno espresso una vera predi-
lezione per la forma breve, autentica fascinazione di carattere 
estetico che tradisce anche un’avversione profonda per il ge-
nere dissertativo caro alla tradizione retorico-argomentativa 
francese di matrice cartesiana: 

J’aime écrire des fragments, c’est-à-dire des morceaux 
de discours très discontinus. Ceci d’abord par une réaction 
tactique contre le genre dissertatif […] j’éprouve une très 
grande admiration personnelle pour des formes d’expres-
sion extrêmement et volontairement brèves, pour une esthé-
tique de la brièveté telle qu’on peut la connaître dans ces 
minuscules mais admirables poèmes japonais qu’on appelle 
des haïku, des haïkaï30.

Vi è in questa posizione assunta da un lato il rifiuto dell’idea 
di totalità e di una cultura centripeta; l’uomo si scopre strut-
turalmente scisso, franto, irriducibile a un principio assolu-
to (basti pensare alla frammentarietà di opere barthesiane 
fondamentali come Roland Barthes par Roland Barthes31 o i 
Fragments d’un discours amoureux32), si volge alla cultura orien-

28.	 Id., Gladiator, Cahiers, I, Gallimard («Bibliothèque de la Pléiade»), Paris 1973, p. 352.
29.	 Id., Avvertenza d’Histoires brisées cit., p. 473.
30.	 R. Barthes, Entretien avec J. Henric, «Art-Press», 1977.
31.	 Id., Roland Barthes par Roland Barthes, Seuil, Paris 1975.
32.	 Id., Fragments d’un discours amoureux, Seuil, Paris 1977.
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tale, con la sua sapida saggezza essenziale, coltiva le plaisir du 
texte, e preferisce la disseminazione del discontinuo alla con-
densazione dell’Uno. La scrittura si conforma a tale orienta-
mento, anche nella geografia che finisce col darsi: «Ce qui 
vient de l’écriture, ce sont de petits blocs erratiques ou des 
ruines par rapport à un ensemble compliqué et touffu […] 
je me débrouille mieux en n’ayant pas l’air de construire une 
totalité et en laissant à découvert des résidus pluriels. C’est 
ainsi que je justifie mes fragments.»33. A sua volta portato, nel 
solco di Blanchot, verso una écriture blanche, nelle sue «anti-
autobiographie [s]»34, Roland Barthes mette in atto una sorta 
di ritratto per frammenti, che ricorre all’aforisma senza na-
scondersene i limiti, approdando a una sorta di meditazione 
orientale di tipo zen, tra patchwork e buddismo, tra saggezza 
e smarrimento, in un flusso che osa guardare in faccia l’ir-
rappresentabile delle forme e dell’umano che le persegue.

L’orizzonte critico nelle pratiche novecentesche del frammento
Il fitto dibattito critico contemporaneo sulle forme brevi vede 
a grandi linee confrontarsi, da un lato, posizioni come quelle 
di Pierre Garrigues, che privilegiando un approccio mime-
tico prossimo alla nozione meta-frammentaria di Blanchot 
dipanano liricamente, anche in ambito critico, la riflessione 
sul frammento preconizzandone l’indefinibilità. Negando la 
Totalità, il frammento rifiuta il totalitarismo di un pensiero 
che lo orienti in senso definito e preciso; per questo Garri-
gues guarda al frammento come a uno spazio di dialogo con 
la morte e di nostalgia per qualcosa di perduto: «L’homme 
est un être déchu. Les mythes en font un fragment de l’unité 
originelle à jamais perdue»35. Se aperto è il dibattito sull’ir-
riducibilità o meno del frammento alla forma breve36, una 
posizione polemica di peso è certamente quella di Pascal 
Quignard che ritiene solo apparente il frammentarismo della 
maggior parte delle opere oggi ritenute frammentarie, di qui 
il suo fastidio nei confronti di queste:

Je vois peu d’exemples d’une écriture systématiquement 

33.	 Id., Œuvres complètes, a cura di E. Marty, t. III (1974-1980), Seuil, Paris 1995, p. 1073.
34.	 C. Martin, Roland Barthes et l’éthique de la fiction, Peter Lang, New York 2003, p. 106.
35.	 P. Garrigues, Poétiques du fragment, Klincksieck “Ésthétique”, Paris 1995, p. 23.
36.	 B. Roukhomovsky, Lire les formes brèves, a cura di D. Bergez, Nathan-Lettres Sup, Paris 
2001.
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fragmentaire; avec beaucoup plus de conséquence et beau-
coup plus de rupture dans La Bruyère que dans Joubert, Va-
léry, Alain, Cioran, Leiris, Blanchot, moins d’unité, des pro-
cédés plus variés et plus riches, moins de réitération, moins 
de posture, moins de facilité, de piétisme, de truquage et 
de badauderie. Rien de plus continu, de plus mécanique, de 
plus obsessionnel, de plus rabâchant que la plupart des livres 
qui paraissent de nos jours et qui affectent une apparence 
fragmentée37.

Va detto altresì che proprio Quignard, il quale critica la so-
stanziale non-frammentarietà di molta scrittura frammenta-
ria, in realtà ricorre nella propria scrittura proprio a una 
struttura frammentaria, in presumibile consonanza con l’i-
dea d’aforisma come continuo cara a Nietzsche.

A sua volta Susini-Anastopoulos, che tende a mostrare 
la matrice tedesca di queste poetiche, vede nel frammento 
più un atteggiamento che non un’opzione tecnica e ludica 
e tende a sottrarre all’autore frammentista ogni intento pro-
gettuale di ampio respiro: 

L’exercice fragmentaire est donc à comprendre davan-
tage comme une “attitude” de tout l’être, comme un appren-
tissage et une ascèse, que comme une préoccupation tech-
nique ou un souci méthodologique. Se trouve ainsi conforté 
le sentiment initial qui devait nous conduire à valoriser 
d’emblée dans le fragment l’ambition plus que le résultat38.

Altre posizioni identificano soprattutto nello spazio bianco, 
in poesia e in prosa, il vero luogo che caratterizza la scrittura 
frammentaria39, oppure vedono nel frammento l’avvento di 
una nuova fase della poesia in crisi, la quale, benché rarefat-
ta, si mostra stolidamente ancorata alla ricerca di senso, come 
in Maulpoix: «Le fragment pondère la parole, contrarie le 
chant, reconnaît ses faiblesses, soupèse ses pouvoirs. Il entre-
tient en poésie l’effort de la pensée»40.

37.	 P. Quignard, Une gêne technique à l’égard des fragments, Fata Morgana, Fonfroide-le-Haut 
1986, pp. 59-60.
38.	 F. Susini-Anastopoulos, L’écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Puf, Paris 1997, 
p. 261.
39.	 Isabelle Asselin, Le roman fragmenté. L’exemple d’Eugène Savitzkaya., in I. Langlet (a cura 
di), Le Recueil littéraire. Pratiques et théorie d’une forme, Presses Universitaires de Rennes, Ren-
nes 2003, pp. 154-155.
40.	 J.-M. Maulpoix, La quatrième personne du singulier. Esquisse de portrait du sujet lyrique moder-
ne, in D. Rabaté (a cura di), Figures du sujet lyrique, Puf, Paris 19961, 20012.
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Tuttavia, ci pare persuasivo, nell’ottica del nostro discor-
so, quanto Philippe Hamon definisce «une construction-dé-
construction volontaire de l’un des partenaires de la com-
munication littéraire, le résultat d’un travail […] d’un acte 
conscient de fragmentation»41.

Il catalogo delle produzioni frammentarie in poesia nella 
contemporaneità francese condensa in sé buona parte delle 
opere maggiori, dalla scrittura en archipel di René Char all’e-
rotismo della dépense di Georges Bataille, che anche ricorre 
al verso nei suoi saggi filosofici; dalla poetica dell’oggetto e 
del parti pris des choses di Francis Ponge alle intermittenze cor-
poree di Henri Michaux, dal Livre bianco di Edmond Jabès, 
così denso di domande senza risposte ed enigmi sapienziali, 
ai papiers collés di Georges Perros, dalla spazialità fisica e me-
tafisica di Eugène Guillevic e André du Bouchet alle scritture 
lacunari di Claude Royet-Journoud e Anne-Marie Albiach, 
per non citarne che alcuni.

Ridotta a frattale, la parola poetica, benché franta, co-
munque irriducibilmente non smette, pur nella precarietà 
del dire e nella crisi della signifiance, di volersi quel continuo 
intermittente vocale che anima di suoni e senso il mondo.

41.	 P. Hamon, D’une gêne théorique à l’égard du fragment. Du fragment en général et au XIXe siècle 
en particulier, in Omacini, Este Bellini (a cura di), Théorie et pratique du fragment cit., p. 75.
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