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INTRODUZIONE

Nel 2001 viene distribuito nelle sale cinematografiche Not Another Teen Movie (Non é
un’altra stupida commedia americana, 2001) che, tradendo i propositi del titolo, si
rivela esattamente quello che prometteva di non essere: un catalogo di sguaiata comicita
che ripropone, con intenti parodici, i principali stereotipi del genere teen movie.
Trascurata dalla critica e ignorata anche dal pubblico, la pellicola viene presto
dimenticata senza offrire nessun lascito significativo. Tuttavia, il ricorso sistematico alla
ripetizione di un sistema consolidato di topoi e convenzioni attraverso cui si struttura
Not Another Teen Movie, puo risultare utile per capire la natura intrinseca del teen
movie, genere eclettico ed eterogeneo, privo di una statura scientifica propria eppure
capace di conservare una riconoscibilita e un’autonomia peculiare.

Il teen movie, infatti, sembra offrirsi piuttosto facilmente a una definizione di senso
comune, ma pone alcuni interrogativi non banali a chi voglia approfondirne la
specificita. Questa tesi si propone dunque di indagare tali interrogativi tracciando un
percorso di analisi del genere teen movie che, attraverso il ricorso a strumenti
molteplici, permetta di coglierne efficacemente la complessita e la mutevolezza.

La prima parte dell’elaborato presenta dunque una rapida ricognizione della teoria dei
generi cinematografici, per riuscire a individuare una serie di quesiti, contraddizioni e
problematiche metodologiche che hanno contraddistinto lo studio del teen mouvie.
Risulta significativo, in questo senso, constatare come gia a partire dall’indicazione di
una terminologia comune, gli studiosi non siano riusciti a determinare una soluzione
univoca e condivisa per riferirsi al genere, moltiplicando all’interno dei loro scritti
definizioni ed espressioni differenti. Tale proliferazione di specificazioni e
puntualizzazioni, trova effettivo riscontro nello sviluppo del teen movie, suggerendone
implicitamente la natura poliedrica e, allo stesso tempo, I’autonomia identitaria.
Nell’impossibilita di sancire confini certi e saldi, dunque, tra gli studiosi si € consolidata
I’idea che al teen movie siano da ricondurre specificatamente film con e per adolescenti,
elevando cosi a fattore discriminante ’eta anagrafica tanto dei protagonisti sullo

schermo, quanto del pubblico di riferimento. Passando in rassegna la letteratura
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scientifica prodotta, infatti, appare evidente come il dibattito sul teen movie sia stato
polarizzato da tentativi di lettura prioritariamente incentrati sulla rappresentazione
dell’adolescenza, col suo carico di implicazioni socio-culturali e di interpretazioni
psicologiche. Questo approccio semantico, tuttavia, non permette di cogliere
pienamente 1’eclettismo e I’inafferrabilita del genere, permeato da un distintivo carattere
di flessibilita che si rivela fondamentale per un’analisi efficace ed esaustiva.

L’intento di questa trattazione ¢ dungue quello di colmare le lacune del dibattito critico
per stabilire, attraverso un’indagine piu approfondita, la centralita dello stretto rapporto
tra pratiche di produzione e pratiche di consumo che coinvolge il teen movie, fino a
determinarne la struttura e lo sviluppo. Si rivela dunque necessario, in questo senso,
elaborare nuove metodologie di indagine, che uniscano agli strumenti propri dei film
studies e della teoria dei generi I’analisi del contesto sociale, economico, tecnologico ¢
mediale all’interno del quale si colloca il teen movie. Risulta cosi fondamentale inserire
I’oggetto filmico in esame in un pit ampio orizzonte di studio, in quel tessuto reticolare
di interazione tra produzione e consumo designato e messo a fuoco dai media studies.
Nella parte centrale della trattazione, dunque, si € ritenuto utile impostare, secondo una
prospettiva storiografica, un percorso di ricostruzione dell’evoluzione del genere. Nel
caso particolare del teen movie, infatti, capirne le ragioni dell’origine, investigarne lo
sviluppo, circoscriverne le metamorfosi all’interno di un preciso contesto sia socio-
cultuale sia economico-industriale, risulta cruciale per coglierne la natura intrinseca. In
questo senso, rintracciare il momento in cui, per la prima volta, 1’industria
cinematografica mette in pratica una serie di inedite strategie produttive atte a
soddisfare le esigenze di un’emergente categoria sociale, 1 teenager, risulta
particolarmente significativo per iniziare a profilare la specificita squisitamente
commerciale del teen movie, che si configura come il frutto dell’interazione tra
produttori e pubblico. Dalla exploitation degli anni Cinquanta fino alle convergenze del
nuovo millennio, industria e pubblico, ossia produzione e consumo, si segnalano infatti
come agenti fondamentali nel processo di definizione del genere.

Inoltre, attraverso il percorso storiografico proposto, € possibile cogliere anche la
duplice natura di genere statico e dinamico allo stesso tempo tipica del teen movie. Da
una parte, infatti, il teen movie si rivela capace di sopravvivere ai mutamenti socio-

culturali di ogni epoca, aggiornandosi costantemente secondo le esigenze commerciali



imposte dal mercato, riuscendo cosi a corrispondere e soddisfare le richieste del proprio
pubblico. Dall’altra, la sua natura ciclica e seriale ne denuncia la spiccata tendenza alla
ripetizione, attraverso la quale il teen movie riesce a instaurare quel rapporto di
familiarita che si rivela un requisito imprescindibile per la sua riconoscibilita come
genere unitario e coerente, nonché per la fidelizzazione della teen audience di
riferimento.

Il teen movie si segnala dunque quale genere ripetitivo, basato cioe sul ricorso
sistematico a un repertorio consolidato di stereotipi, topoi e convezioni consolidate,
come evidenzia, in maniera empirica e probabilmente incidentale, I’esempio del citato
Not Another Teen Movie. Allo stesso tempo, pero, si rivela anche genuinamente fluido,
estendibile e aperto: il teen movie, piu che mai sensibile agli smottamenti e alle esigenze
del mercato, si dimostra abile, fin dalla sua origine, nel saper modellare la propria
specificita secondo i trend emergenti di ogni epoca, modificando la propria identita
peculiare per implementarne le potenzialita commerciali.

Riconsiderare qui il teen movie come prodotto dell’interazione tra pubblico e
produzione, impone dunque un suo ripensamento, non solo in quanto oggetto filmico in
sé, bensi in quanto sistema di pratiche e relazioni che coinvolge piu soggetti. In questo
senso, il teen movie, piu di altri generi, si configura come il prodotto d’elezione di
quell’industria culturale dell’entertainment che si integra con la societa e I’economia
della propria epoca, all’interno della quale prodotti, spettacoli, media, consumi e riti
culturali si legano inscindibili a una dimensione piu specificamente commerciale e
industriale. In una dinamica che anticipa le politiche produttive sinergiche e integrate
della cultura convergente, il teen movie si configura da subito come un prodotto, un
bene di consumo, all’interno di una commodity culture nella quale alla teen audience e
al teen market a esso connesso € riservata una nuova, inedita preminenza.

In questo contesto, il teen movie risponde in maniera particolarmente efficace alle
dinamiche del sistema convergente, basato tanto su uno sviluppo sinergico e
transmediale, quanto su uno sfruttamento integrato dei propri prodotti. Secondo questa
prospettiva, la parte finale della trattazione evidenzia come teen movie e global
entertainment franchise sembrino legati da una relazione di mutua influenza e
condizionamento. Il teen movie, infatti, intercetta presto le novita introdotte dalla

convergenza e dal transmedia storytelling, modificando e ibridando le proprie



convenzioni per conformarsi ai paradigmi narrativi emergenti, riuscendo altresi a
sfruttare pienamente le potenzialita commerciali offerte dal sistema produttivo
convergente. 1l franchise, allo stesso tempo, si adatta alle esigenze della teen audience,
forza trainante e preminente del mercato cinematografico, adottando la struttura
peculiare del racconto di formazione, tipica del teen movie, quale archetipo narrativo
predominante per il franchise contemporaneo.

Il caso studio di The Hunger Games esposto in chiusura, infine, dimostra come il teen
movie, genere eclettico e versatile, riesca ancora una volta a modificarsi e aggiornarsi
per consolidare la propria posizione di rilevanza all’interno del mercato
cinematografico, pur mantenendo inalterata, allo stesso tempo, la propria autonomia e
riconoscibilita intrinseca. Si delinea cosi un percorso di trasformazione perpetua che,

forse, puo indicare nuove strade nello sviluppo del genere stesso.



CAPITOLO PRIMO
UNA QUESTIONE DI DEFINIZIONE

1.1 Definire il genere

Una rapida ricognizione della storia della teoria dei generi cinematografici puo essere
utile per cogliere una serie di tendenze, interrogativi, contraddizioni e problematiche
metodologiche che hanno contraddistinto lo studio dei teen movies fino a oggi.
Innanzitutto, come spiega Rick Altman nel suo Film/Genere, viene generalmente dato
per scontato che i generi esistano effettivamente in quanto tali: e raramente oggetto di
discussione il fatto che siano dotati di specifiche caratteristiche che li rendono
identificabili e conseguentemente delimitabili senza eccessive ambiguita. In questo
senso, si capisce come gli studiosi di cinema abbiano spesso inteso il processo di
creazione di un dato genere secondo un processo imitativo a partire da un originale
predefinito e universalmente riconosciuto, supponendo che testi simili possano dare vita
a significati simili, letture simili e utilizzi simili. I teorici del genere hanno rivolto la
loro attenzione prevalentemente a generi gia esistenti e riconosciuti, piuttosto che creare
proprie categorie interpretative, mentre le aspettative e le reazioni del pubblico sono
state oggetto di limitato interesse.*

Se é possibile ritenere che queste regole generali siano applicabili con una buona
approssimazione a tutti i generi cosiddetti classici, dal musical al western, la questione
sembra complicarsi quando si cerca di approcciare un genere ibrido ed eclettico come i
teen movies. Come ha opportunamente evidenziato Timothy Shary nel suo saggio Teen
Films: The Cinematic Image of Youth, infatti «That films about youth actually compose
a genre has only recently been established in film studies».? L’istituzione della categoria
del teen movie all’interno della teoria dei generi si deve principalmente a un manipolo

non corposo ma prolifico di studiosi, tra cui € importante citare la teorica del cinema

1 ALTMAN, Rick, Film/Genre, Londra, The British Film Institute, 1999; trad. it. (consultata) ID.,
Film/Genere, Milano, Vita e Pensiero, 2004, pp. 20-21.
2 SHARY, TIMOTHY, Teen Films: The Cinematic Image of Youth, in BARRY KEITH GRANT (a cura di), Film
Genre Reader 11, Austin, University of Texas Press, 2003, p. 493.
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Catherine Driscoll e gli storici David M. Considine, Thomas Doherty e Shary stesso,
che si sono confrontati sulla necessita di stabilire un’interpretazione condivisa ¢ non
ambigua del genere. Nel saggio sopracitato, Shary prende spunto dalla definizione di
youth film contenuta nel catalogo The Moving Image Genre-Form Guide redatto nel
1997 dalla Motion Picture / Broadcasting / Recorder Sound Division della Library of
Congress statunitense. Tale definizione fa riferimento a un corpus di opere che
comprende «fictional work portraying aspects of the trajectory through adolescence,
including high school years, peer pressure, first love, beach parties, and initial attempts
at adulthood, along with strains in the relationship with family».’

Questa embrionale descrizione del teen movie come genere autonomo sembra trovare
una solida rispondenza nel lavoro pionieristico di David M. Considine e Daniel Lopez,
che per primi, a partire dalla seconda meta degli anni Ottanta, hanno dedicato la loro
attenzione allo studio della rappresentazione dell’adolescenza nel cinema statunitense.
Nella sua imponente antologia Films by Genre: 775 Categories, Styles, Trends, and
Movements Defined, with a Filmography for Each, Lopez individua una categoria di
opere che non esita a riconoscere come teen movies — sebbene lo studioso, a differenza
della letteratura scientifica che lo ha succeduto, come si vedra piu avanti, non ponga
distinzioni tra le definizioni di teen movie e di youth picture. In maniera similare alla
Library of Congress, I’autore nella sua trattazione si affretta a elencare una serie di
sottogeneri che possano aiutare a specificare meglio e a delimitare pit opportunamente i
confini del genere, a volte in sovrapposizione o ibridazione con altri generi o categorie:
beach films, high school films, teen-violence films, teen comedies e teen sex comedies,
solo per citare alcuni esempi.*

Appare evidente come la necessita di una tale proliferazione di specificazioni e
puntualizzazioni, che trova effettivo riscontro nello sviluppo del genere, suggerisca la
natura poliedrica e inafferrabile propria dei teen movies. Eppure, allo stesso tempo, il
genere nel suo complesso risulta altamente riconoscibile e dotato di un’identita tipica.
Come possono il drammatico Blackboard Jungle (1l seme della violenza, 1955), I’horror

A Nightmare on EIm Street (Nightmare — Dal profondo della notte, 1984) e la

® TAVES, BRIAN, HOFFMAN, JUDI, LUND, KAREN (a cura di), The Moving Image Genre-Form Guide,
Washington DC, The Library of Congress, 1998, p. 60.
* Lopez, DANIEL, Films by Genre: 775 Categories, Styles, Trends, and Movements Defined, with a
Filmography for Each, Jefferson, McFarland & Company, 1993, p. 332.
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commedia Mean Girls (Id., 2004), film cosi diversi per epoca, stile e registro, essere
accomunati sotto la stessa etichetta? Eppure non c’¢ antologia o pubblicazione
monografica che non inserisca questi titoli all’interno della categoria multiforme del
teen movie. Evidentemente, «Like pornography in Justice Potter Stewart’s famous
remark, it seems genre is a matter more of unspoken recognition than of dictionary
definition: we know a western when we see one».”

Nell’impossibilita di sancire confini certi e saldi, tra gli studiosi si & consolidata nel
tempo 1’idea condivisa che il genere teen movie sia costituito da film che sono,
parafrasando Emma French, «as ‘for’ as well ‘about’ adolescencex.® Gli sviluppi teorici
degli ultimi anni si sono infatti concentrati su un cinema con e per adolescenti, laddove
per adolescenti sono da intendersi i giovani di eta compresa tra i tredici e i diciannove
anni — in inglese il termine teen rende piu esplicita la definizione.

L’eta anagrafica, tanto dei personaggi quanto del pubblico di riferimento, ¢ diventata
cosi I’elemento preponderante per definire e riconoscere un genere eclettico ed
eterogeneo, forse ancora privo di una sua statura scientifica, ma allo stesso tempo dotato
di una riconoscibilita e un’autonomia intrinseca: «Unlike other genres that are based on
subject matter, the youth genre is based on the ages of the films’ characters, and thus the
thematic concerns of its subgenres can be seen as more directly connected to specific
notions of different youth behaviors and styles».’

Questo tentativo di rintracciare elementi di uniformita all’interno di un materiale
poliedrico e multiforme, risponde del resto a un’esigenza propria della teoria dei generi,

come ha evidenziato Rick Altman in Film/Genere.

I generi sono piuttosto legati a un particolare soggetto e struttura 0 a un corpus di
film che presentano soggetti e strutture analoghe. Cid significa che per essere
riconosciuti in un genere, i film devono avere sia un soggetto comune (I’ America
rurale, per esempio), sia una struttura comune, un modo simile di configurare
guel soggetto. Anche film aventi un soggetto comune non sono considerati come

parte di un genere se non trattano il soggetto in modo simile (ecco perché hick pix

® DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics: The Juvenilization of American Movies in the 1950s,
Philadelphia, Temple University Press, 2002, p. 11.
® FRENCH, EMMA, Selling Shakespeare to Hollywood: The Marketing of Filmed Shakespeare Adaptations
from 1989 into the New Millennium, Hatfield, University of Hertfordshire Press, 2006, p. 102.
" SHARY, TIMOTHY, Teen Films: The Cinematic Image of Youth, cit., p. 492.
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non € un genere, ma una categoria basata solo su un soggetto generale). Resta
vero, per la critica recente, anche il contrario. [...] La tendenza generale dei
teorici dei generi e del pubblico e quella di riconoscere un genere solo laddove vi
e coincidenza di soggetto e struttura.

Se I’essenza di un genere risiede in una particolare combinazione di soggetto e
struttura (o ‘semantica’ e ‘sintassi’, i termini a cui ricorro nel mio articolo del
1984 riportato in appendice a questo volume), il genere in sé & solitamente

concepito come un corpus di film.®

| teen movies sembrano dunque contraddistinti da un’apparente omogeneita di soggetti,
che li renderebbe in questo modo riconoscibili come un genere unitario e coerente:
citando Schatz, un genere «which involves familiar, essentially one-dimensional
characters acting out a predictable story pattern within a familiar setting».® Tuttavia, di
fronte a questa (supposta) omogeneita di soggetti, I teen movies presentano
un’altrettanto evidente eterogeneita di strutture, che ¢ anzi una caratteristica peculiare
del genere se si considera la sua evoluzione nella storia tra cicli, filoni e sottogeneri
tutt’altro che similari. La letteratura scientifica prodotta sul genere sino a oggi sembra
per0 aver marginalizzato, se non del tutto ignorato, questo aspetto, preferendo
concentrare la propria attenzione sul tema della rappresentazione dell’adolescenza nel
cinema americano contemporaneo. Per dirla con Altman, la storia degli studi sul genere
¢ andata quindi costruendosi secondo un approccio piu semantico che sintattico: «but an
emphasis on adolescence itself, rather than on questions of film style, and a more
sociological than formalist approach to generic conventions, is common in studies of
teen film. Teen film is generally thought more interesting for what it says about youth
than for any aesthetic innovations, and is represented as closely tied to the historically
changing experience of adolescence».™®

Questa visione, sviluppata e condivisa dai principali studiosi di teen movies, svela pero
una tendenza omologante, che rischia di mortificare o sottovalutare altri tentativi di
lettura. Paradossalmente, é lo stesso Shary a lamentare una certa ottusita nell’approccio

allo studio del genere. Nella sua recensione ai volumi The Road to Romance and Ruin:

8 ALTMAN, RICK, Film/Genre, cit., p. 40.
% ScHATZ, THOMAS, Hollywood Genre: Formulas, Filmmaking, and the Studio System, New York,
Random House, 1981, p. 6.
9 DRrIScoLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, Oxford-New York, Berg, 2011, p. 2.
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Teen Films and Youth Culture di Jon Lewis e Lost Angeles: Psychoanalysis and Cinema
di VickyLebeau, spiega:

The teen film itself will persist and thrive as a genre, and more (and better)
methods of studying it are needed. There are at least four options: The theoretical
and often generalizing approaches presented by Lewis and Lebeau can be refined
and brought into a focus that remains critical but more carefully considers the
roles and representations of youth in teen films. Studies such as Lewis’s and
Lebeau’s can remain valuable for the purposes of considering teenagers’
experiences in terms of the filmic contexts of cultural studies and psychoanalysis.
However the application of such studies has thus far been problematic to an
understanding of teen imaging and the teen film genre, if only because their range
of cinematic examples has been so limited and their methods seem to require
more wrestling with the theoretical backgrounds of their fields than the
consideration of (teen) films themselves.

Another option would be more audience oriented, using surveys and
demographics. Film studies in general rarely incorporate more quantitative
audience research of film trends and social effects (a notable exception is the
work of Bruce Austin), but such methods could undoubtably tell us much about
teen (and adult) viewers’ perspectives, habits, and attitudes, especially in relation
to viewing teen images. The dilemma with this method is that most humanities-
trained film scholars are simply uninterested in or unable to conduct the type of
research required to study contemporary teen audiences in relation to films about
them. This method could also prove to be too arduous: A truly comprehensive
study of teen film audiences would necessarily be enormous and complex and
susceptible to extensive methodological criticisms.

To study teen films from the perspective of production practices could be
interesting as well, considering the insight and guesswork that must be the
foundation for adult filmmakers’ contemporary images of youth. But such a study
method would inevitably shine more light on marketing strategies and the
collective conscience of adults than it would on the conditions of contemporary
youth. A formal study of teen films’ production techniques and styles could
reveal much about the generic motifs and patterns that have characterized youth

representation in cinema, although this method inevitably places its emphasis on
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particular filmic interpretations that may be irrelevant or inaccessible to most film

audiences.™

1.2 Quale approccio? Rappresentare I’adolescenza

L’adolescenza e, soprattutto, la rappresentazione dell’adolescenza sono considerate il
comune denominatore per circoscrivere e riconoscere i teen movies. La storia degli studi
sul genere ci insegna che attorno a questi cardini si sono sviluppate e consolidate le
principali convenzioni che definiscono un genere complesso, sfaccettato e sfuggente.

Cosa si intende, dunque, per rappresentazione dell’adolescenza? Timothy Shary
afferma: «l consider the image of American youth population within certain ranges of
experience that youth are afforded, such as school, relationship, and delinquency».*?
Parimenti Catherine Driscoll elenca quelle che ritiene essere le principali convenzioni

narrative afferenti al genere.

There are certainly narrative conventions that help define teen film: the
youthfulness of central characters; content usually centered on young
heterosexuality, frequently with a romance plot; intense age-based peer
relationships and conflict either within those relationships or with an older
generation; the institutional management of adolescence by families, schools, and
other institutions; and coming-of-age plots focused on motifs like virginity,

graduation, and the makeover.*®

Dal ricorso frequente di termini come scuola, conflitto generazionale, confronto con le
istituzioni e racconto di formazione, é facile intuire che il dibattito sui teen movies é
stato polarizzato da questioni che riguardano piu la rappresentazione dell’adolescenza,
con il suo carico di implicazioni socio-culturali e interpretazioni psicologiche, che i teen

movies stessi come oggetti filmici. «Overall, then, three claims about representation

1 SHARY, TIMOTHY, The Teen Film and its Methods of Study: A Book Review Essay, «Journal of Popular
Film and Television», VVol. 25, Iss. 1, 1997, pp. 43-44.
12 SHARY, TIMOTHY, Teen Films: The Cinematic Image of Youth, cit., p. 492.

13 DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 2.
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dominate scholarship on teen film: that is American, that it represents teenage life and
concerns, and that it fails to represent teenagers accurately».* Questi tre punti
sintetizzati efficacemente da Driscoll spiegano bene [’orientamento adottato
comunemente nello studio del teen movie fino ad oggi, ma ne rivela implicitamente
anche i limiti. Secondo la maggior parte di critici e teorici, dunque, i teen movies
sembrano essere film americani, ovvero di produzione statunitense, che propongono,
spesso fallendo, un ritratto il pitu possibile mimetico degli adolescenti in rapporto al

contesto socio-culturale in cui il film e prodotto.

Genre studies cover almost exclusively American youth films. Even though it
goes without saying that mainstream films abound, the material selected often
also crosses institutional lines between studio productions and independent films
as well as artistic lines between auteur films and mainstream, formula films.
What mainly unites the collected films is the age of their protagonist and their

construction of images of teenage life."

L’indagine sul teen movie ha prodotto cosi alcune convenzioni largamente condivise,
che sono diventate a loro volta i capisaldi per lo sviluppo del genere stesso. Sono idee
ben consolidate, cui si fara ricorso anche in questa sede, certamente utili per delimitare
il campo per un confronto comune. Tuttavia, allo stesso tempo, sono concetti che vale la
pena problematizzare prima di aderirvi acriticamente, per capire se possono risultare — o
risultare ancora — effettivamente efficaci per un’analisi puntuale del genere.

Innanzitutto, € inevitabile notare come I’accento venga posto sull’intrinseca
americanicita del genere. Nei suoi studi Teen Movie: American Youth on Screen e
Generation Multiplex: The Image of Youth in American Cinema since 1980, Timothy
Shary traccia un attento percorso che lega cronologicamente lo sviluppo dei teen movies
alla rappresentazione dei cambiamenti dell’adolescenza nella societa americana. Il
punto di vista espresso da Shary non ¢ certo un’eccezione se Si considera, per esempio,

che anche Thomas Doherty parla di un processo di «juvenilization of American

¥ DRiscoLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 5.
5 JERSLEV, ANNE, Youth Films: Transforming Genre, Performing Audiences, in LIVINGSTONE, SONIA,
DROTNER, KRISTEN (a cura di), International Handbook of Children, Media and Culture, Londra, Sage
Publications, 2008, p. 185.
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Movies»,*® mentre la stessa Driscoll torna a confermare: «this restriction of the idea that
teen film represents teenagers to American teenagers is very common in scholarship on
teen film. Most of the films | have named thus far were produced in the United States
(US), and the genre has been strongly identified with a range of specifically US motifs,
like cheerleaders and ‘the prom’».*” La vocazione ontologica del teen movie sembra
dungue coincidere con la rappresentazione mimetica dell’adolescenza, in particolare
dell’adolescenza americana. Non € un caso quindi se, come é facile intuire passando in
rassegna i titoli citati dalle principali antologie dedicate ai teen movies, i film che hanno
definito il genere risultano essere prevalentemente se non esclusivamente americani, o
meglio statunitensi.

Si € andata cosi a produrre una sovrapposizione tra genere e soggetto che, nel tempo, ha
contribuito a definire i confini e le caratteristiche del teen movie stesso. Grazie al
potenziale iconografico che gli e proprio, il sistema produttivo hollywoodiano ha
istituito i topoi narrativi e le strutture peculiari dei film sull’adolescenza: dalla ricerca di
un mentore all’alienazione dei sobborghi di provincia, dalla scoperta della sessualita al
desiderio di fuga, fino alla deriva violenta e criminale. Queste istanze ricorrenti hanno
cosi finito per caratterizzare il teen movie come genere, creando un legame di
familiarita, per citare Schatz, anche tra pubblici lontani, epoche distanti, autori diversi,
produzioni difformi. E sintomatico, in questo senso, I’episodio cui David M. Considine
attribuisce I’ispirazione per il suo volume The Cinema of Adolescence. Durante il
periodo di insegnamento in Australia negli anni Settanta, I’autore racconta di essere
rimasto colpito dalle reazioni dei suoi studenti nei confronti dei giovani protagonisti di
Dead End (Strada sharrata, 1937) o dell’irrequieto Jim Stark di Rebel Without a Cause
(Gioventu bruciata, 1955). Apparentemente, nonostante le differenze socio-culturali e
generazionali, questi personaggi parevano essere riusciti a conservare nei decenni la
stessa rilevanza empatica e lo stesso grado di fascinazione che avevano suscitato nel
pubblico americano nei decenni precedenti. Questo ha portato Considine a osservare che
i teen movies offrono la possibilita anche a dei «Lebanese students who spoke almost no

English»*® di ritrovare sullo schermo «images of themeselves».

'8 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 13.
' DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 4.
'8 CoNsIDINE, DAVID M., The Cinema of Adolescence, Jefferson, McFarland & Company, 1985, p. V.
¥ Ihidem.
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Come si avra modo di approfondire in seguito, si inizia dunque a delineare un carattere
trans-nazionale e trans-generazionale proprio del genere, che ha fatto lamentare a Roz
Kaveney un processo di colonizzazione?® imposto da Hollywood agli immaginari
(anche) delle altre culture, attraverso la creazione di una «folk memory»?! americano-
centrica. Le ragioni di questa colonizzazione vanno rintracciate nella stretta maglia di
rapporti tra I’evoluzione del genere, i cambiamenti nell’industria cinematografica
statunitense, la ricerca di nuovi mercati ¢ 1’affermazione dei teenager come categoria
sociale e soprattutto come fascia di pubblico potenziale cui rivolgere dei prodotti
appositamente dedicati. Tuttavia, la ricerca scientifica ha spesso ignorato queste
argomentazioni per concentrare la propria attenzione sul teen movie come specchio

dell’adolescenza contemporanea.

Overall, two approaches prevail: a social scientific and a humanistic. The social
science perspective deals with the films as mirrors of youth and asks what
cultural function films perform. [...] Humanistic youth film studies are primarily
interested in images of youth and genre studies prevail. Thus, we have studies
concerned with social and cultural questions, which discuss whether films about
youth reflect the social and psychological problems, identity construction or
desires and life styles of actual groups of youths or teenagers in American
society. These studies often take an explicit critical stance to the films. [...] Even
though they may primarily be interested in genre development and the
systemization of films into subgenres, they do pose questions as to how the
constructed images of youth reflect and influence the development of real

youth.*

Affascinati dal concetto che «film and modern adolescence emerged at the same time
and have consistently influenced each other»,? molti studiosi si sono rivolti ai teen
movies con un approccio quasi esclusivamente semantico. «The most subtle historical

approach to teen film will tend to think of the genre in mimetic terms, understanding

2 KAVENEY, ROz, Teen Dreams: Reading Teen Film from Heathers to Veronica Mars, Londra, |.B.
Tauris, 2006, p. 85.
2 i, cit., p. 4.
?2 JERSLEV, ANNE, Youth Films: Transforming Genre, Performing Audiences, cit., p. 186.
% DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 5.
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changes in the genre as reflecting changes to the lives of adolescents in the audience».?!
Nei testi di Catherine Driscoll e Thomas Doherty, ad esempio, e frequente il ricorso a
strumenti propri della psicologia e della sociologia per definire il rapporto tra
adolescenza e grande schermo, con particolare riferimento agli studi di G. Stanley Hall*®

e alla categoria di «panico morale» introdotta da Stanley Cohen.?

A study of cinema and youth offers an interesting historical parallel: motion
pictures were invented in the 1890s and “youth” as an area of academic research
emerged less than twenty years later in 1904, when social psychologist G. Stanley
Hall wrote his pathbreaking Adolescence: Its Psychology and its Relations to
Physiology, Anthropology, Sociology, Sex, Crime, Religion, and Education,
which may be credited as the beginning of youth studies. That the proliferation of
cinema and the founding of youth studies coincide within the same historical
generation may not be indicative of a cause-and-effect relationship; however, the
relationship between cinema and youth is significant. The twentieth century
produced a series of “moral panics” around young people and social behavior,
and the cinema — both as gathering place and as a site of simulation — has been a

perennial source of those panics.”’

Questo approccio promuove pero la tendenza a un dibattito sul genere che si concentra
principalmente su come i teen movies riescano a produrre una immagine mimetica
dell’adolescenza e, secondariamente, su quanto questa immagine riesca effettivamente a
entrare in relazione con la realta stessa cui si ispira. In questo senso, i testi accademici
dedicati allo studio del teen movie esprimono spesso un atteggiamento paternalista
nell’analisi del rapporto tra giovani e media. Non & un caso che le opere di Shary,
Considine e Kaveney, per fare alcuni esempi, tendano esplicitamente «to judge films in
the genre as good or bad in terms of a responsibility to represent adolescence in ways
that would be good for adolescents. This tendency to moral judgment reflects a

%4 DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 65.
% HALL, G. STANLEY, Adolescence: Its Psychology and its Relations to Physiology, Anthropology,
Sociology, Sex, Crime, Religion, and Education, 2 Vols., New York, Appleton, 1904.
% COHEN, STANLEY, Folk Devils and Moral Panics: The Creation of the Mods and Rockers, Londra,
MacGibbon and Kee, 1972.
2" SHARY, TIMOTHY, Generation Multiplex: The Image of Youth in American Cinema since 1980, Austin,
University of Texas Press, 2014, (I ed. ibid. 2002), pp. 20-21.
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tendency in the genre itself to take a moral tone that understands adolescence as both
object of training and subject of crisis».?® Altri autori, come Lewis e Doherty,
interrogano invece il tema della rappresentazione dell’adolescenza ponendolo in
relazione alla youth culture e ai meccanismi di produzione e commercializzazione tipici
della cultura massmediale: «to the extent that the solid ground of cinema can be said at
all to “express”, “reflect”, or “represent” the cloudy realm of ideology, the narrative of
the teenpic typically advances the values of the creator, not the consumer culture».”

Tutti gli studi sembrano comunque convergere su un punto condiviso:

Besides being aesthetic artifacts and produced for specific commercial purposes,
films are also bearers and co-producers of cultural meaning and may tell about
that struggle for identity among young people and the changing social conditions
of being young.

Representations of youth, as well as their historical differences, tell us something
about the conditions and tensions through which the real social category of youth

is constructed.®

Questo approccio metodologico puntualizza giustamente che é indispensabile analizzare
i teen movies in relazione al contesto socio-culturale che li ha prodotti, anche perché é
importante ricordare sempre che la «chiarezza teorica della critica dei generi
cinematografici & naturalmente messa continuamente in discussione dalle dimensioni
storiche della produzione e della ricezione cinematografica».>* Allo stesso tempo, pero,

& necessario non sottovalutare il fatto che:

Hollywood si misura con il fenomeno giovanile nel piu classico dei modi. Pesca
nella realta sociale elementi diversi e non sempre omogenei, quindi li riporta sullo
schermo dopo averli rielaborati e condensati in un’immagine mitica di grande
suggestione. Un procedimento in cui le ambizioni realistiche non vanno

rintracciate nella fedelta a modelli veri, ma nella capacitd di suggerire

%8 DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 4.
2 Lewis, JoN, Hollywood V. Hard Core: How the struggle over censorship created the modern film
industry, New York, NYU Press, 2002, p. 73.
%0 JersLEV, ANNE, Youth Films: Transforming Genre, Performing Audiences, cit., p. 186.
31 ALTMAN, RICK, Film/Genre, cit., p. 29.
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un’immagine carismatica realizzata attraverso il collage di diversi fattori, quelli si

presi dalla cronaca sociale.*

Non a caso, nel corso della sua trattazione, Driscoll non puo che parlare di un tentativo
fallito di rappresentazione mimetica dell’adolescenza, mentre Considine € costretto a
constatare come «American film industry has been spectacularly unsuccessful in

realistically depicting adolescence»,®

«always producing an image that is out of
proportion to physical reality».3* Una lettura semantica del teen movie si rivela quindi
q

fallace, o quantomeno limitativa, per una piena comprensione del genere.

1.3 Quale adolescenza? Un concetto flessibile

Davvero I’attitudine a una rappresentazione mimetica dell’adolescenza ¢ centrale nel
processo di definizione e riconoscimento di un teen movie? E quale adolescenza? Quali
meccanismi sottendono la sua rappresentazione? E indispensabile interrogare il
concetto di adolescenza a cui viene fatto appello per provare a comprendere
lucidamente il fenomeno dei teen movies nelle sue sfaccettature, al di la di definizioni
enciclopediche e convenzioni.

Sollevare degli interrogativi riguardo questo genere solo «apparently transparent»,®
pero, puo generare piu confusione di quanto ci si possa aspettare. Non e un caso che, gia
a partire dalla terminologia, gli studiosi del genere abbiano adottato soluzioni differenti:
non ¢ raro che uno stesso autore sia ricorso all’utilizzo di termini diversi nel corso delle
sue pubblicazioni, mentre ¢ altrettanto facile trovare all’interno dello stesso studio due o
pil espressioni usate in alternanza come sinonimi. Dando una rapida scorsa alla
preminente bibliografia sul genere, € possibile imbattersi in una girandola di definizioni,

pit 0 meno calzanti, piu 0 meno desuete, tra le quali vale la pena annoverare cinema of

%2 CoLOMBO, ANDREA, Pazza idea. Ascesa e declino del conflitto generazionale, in ILARDI, MASSIMO (a
cura di), Ragazzi senza tempo. Immagini, musica, conflitti delle culture giovanili, Genova, Costa &
Nolan, 1993, p. 83.
%% CONSIDINE, DAVID M., The Cinema of Adolescence, cit., p. 9.
3 Ivi, cit., p. 276.
% DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 3.
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adolescence (Considine, 1985), high-school films (Wood, 1986), teenpics (Doherty,
2002; Neale, 2000; Lewis, 2002; Shary, 2002), youth films o anche youth movies
(Lopez, 1993; Neale, 2000; Shary, 2002) e infine teen films, alternativamente a teen
movies e teen cinema (Lewis, 1992; Lopez, 1993; Martin, 1994; Bernstein, 1997; Shary,
2002, 2005; Kaveney, 2006; Driscoll, 2011).%

Di fronte a una tale varieta di alternative, si pone la necessita di compiere una scelta.
Pur nella consapevolezza dei limiti e delle criticita di ogni definizione, si & deciso qui di
adottare quella di teen movie perché, in primo luogo, € la piu diffusa e accreditata tra gli
studiosi, ma soprattutto, perché e anche la piu riconoscibile e familiare tra gli spettatori.
Inoltre, il termine teen, nel suo rievocare una fascia d’eta a cavallo tra I’infanzia e ’eta
adulta, sintetizza bene la sensazione di passaggio, di transizione, di ricerca e di
indefinitezza che attraversa e caratterizza il genere teen movie in tutte le sue diramazioni
e sfaccettature: «in one way or another, most teen stories are about what cultural
theorists call the liminal experience: that intense, suspended moment between yesterday
and tomorrow, between childhood and adulthood, between being a nobody and a
somebody, when everything is in question, and anything is possible».>” Per questo
motivo, pero, &€ fondamentale specificare che, in questa sede, il termine teen é da
intendersi con una certa flessibilita di estensione: piu indicativo di uno “stato

dell’anima” che circoscritto rigidamente a una precisa forbice anagrafica.

% Sebbene non siano tutti ugualmente rilevanti ai fini della trattazione, i testi cui si fa cenno qui
costituiscono un buon riferimento bibliografico per approfondire lo studio del teen movie: BERNSTEIN,
JONATHAN, Pretty in Pink: The Golden Age of Teenage Movies, New York, St. Martin’s Griffin, 1997,
CoNsIDINE, DAVID M., The Cinema of Adolescence, Jefferson, McFarland & Company, 1985; DOHERTY,
THOMAS, Teenagers and Teenpics: The Juvenilization of American Movies in the 1950s, Philadelphia,
Temple University Press, 2002; DriscoLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, Oxford-New
York, Berg, 2011; KAVENEY, R0z, Teen Dreams: Reading Teen Film from Heathers to Veronica Mars,
Londra, I.B. Tauris, 2006; LEwIS, JON, The Road to Romance and Ruin: Teen Films and Youth Culture,
Londra-New York, Routledge, 1992; LEwis, JON, Hollywood V. Hard Core: How the struggle over
censorship created the modern film industry, New York, NYU Press, 2002; Lopez, DANIEL, Films by
Genre: 775 Categories, Styles, Trends, and Movements Defined, with a Filmography for Each, Jefferson,
McFarland & Company, 1993; MARTIN, ADRIAN, Teen Movies: The Forgetting of Wisdom, in ID.,
Phantasms: The Dreams and Desires at the Heart of our Popular Culture, Ringwood, McPhee Gribble,
1994; NEALE, STEVE, Genre and Hollywood, Londra-New York, Routledge, 2000; SHARY, TIMOTHY,
Generation Multiplex: The Image of Youth in American Cinema since 1980, Austin, University of Texas
Press, 2014, (1 ed. ibid. 2002); SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, Londra-New
York, Wallflower, 2005; WoobD, DeNIs, No Place for a Kid: Critical Commentary on The Last
Starfighter, «Journal of Popular Film and Television», 14, N. 1, Spring 1986.

¥ MARTIN, ADRIAN, Teen Movies: The Forgetting of Wisdom, in ID., Phantasms: The Dreams and

Desires at the Heart of our Popular Culture, Ringwood, McPhee Gribble, 1994, p. 68.
20



‘Teen’ describes an historical extension of, and a limit on, a period of social
dependence after puberty. The contradiction between maturity and immaturity
that ‘teen’ thus describes is central to teen film. But if the genre label is useful,
teen film is not defined by representing teenagers. It is actually as difficult to
establish the boundaries of ‘teen film’ as it is to specify when ‘adolescence’

begins or ends, and this difficulty is entirely appropriate.®

Nel suo saggio Teen Movies: The Forgetting of Wisdom, Adrian Martin sottolinea
sagacemente : «the teen in teen film is itself a very elastic, bill-of-fare word; it refers not
to biological age, but a type, a mode of behaviour, a way of being [...] The teen in teen
movie means something more like youth».* E cercando di dare corpo a questo
«something more like youth», Martin fa ricorso a quelle che il critico Robert Benayoun
ha definito le «normal qualities of youth: naivete, idealism, humour, hatred of tradition,
erotomania, and a sense of injustice».*

Ne consegue che I’adolescenza, intesa strettamente come eta anagrafica relativa tanto ai
personaggi dei film quanto al pubblico di riferimento cui questi film sono rivolti, non
puo piu essere considerata un criterio discriminante per la definizione di un teen movie.
Il breve elenco sopracitato lascia infatti intuire che «there is a sensibility to teen film
which Benayoun’s list goes some way towards capturing. And this sensibility also
explains why neither its subject matter nor its appeal is confined to teenagers».** Del

resto, bisogna tenere conto che:

Not every film with this range of conventional content about teenagers is a teen
film (not documentaries, for example) and some films not literally about
teenagers are (including most ‘college’ films, for examples). Both ‘youth’ and
‘adolescence’ might be more appropriate names for what centres teen films than
‘teen’. While ‘teen’ names a set of tendencies and expectations rather than an

identity mapping onto the years thirteen to nineteen, the concept ‘teenager’ is to

% DRIscOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., pp. 2-3.
% MARTIN, ADRIAN, Teen Movies: The Forgetting of Wisdom, cit., pp. 66-67.
0 |vi, cit., p. 67.
*! DRIscoLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 2.
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narrow to define a genre that is preoccupied with the difficulty as well as the
importance of borders.*

Facendo riferimento alle categorie filosofiche di «devenir» e «assemblage»*® sviluppate
da Gilles Deleuze e Félix Guattari e a quella di «performativity»** coniata da Judith
Butler, Catherine Driscoll sintetizza cosa & — 0 puo essere — inteso 0ggi come teen movie

quando viene fatto riferimento al genere:

The gradual generationalization of popular culture across the twentieth century
has produced teen film as an audiovisual language for representing youth, so that
any film reference to youth brings with it the capacity to ‘become’ or ‘perform’
teen film. Not only references to well-known teen film motifs, like high-school
corridors and j.d. styling, or references to the core thematic of teen film (the
guestion of maturity, the rite of passage, coming-of-age), but also participation in
youth culture can mean a film about adolescence is using or doing teen film.
Approached in this way, to name something teen film is always to show how it
uses the idea of teen film, and of the teen film audience.”

Questo carattere di flessibilita risulta quindi essere un elemento imprescindibile per
un’analisi corretta del teen movie. E una flessibilita che permette di eliminare una volta
per tutte I’equivoco secondo cui teen faccia strettamente riferimento a una specifica eta
anagrafica: «we shoudln’t confuse the chronological specificity of teenage years with
the broader idea of ‘adolescence’ centring teen film».*® Ma & soprattutto una flessibilita
che rispecchia il carattere fluido e composito del genere: «by the traditional measures of
genre affiliation, teenpics are as elusive as any postmodernist motion picture
amalgam».*” Come ha sottolineato anche Steve Neale, infatti, i teen movies hanno
sviluppato fin dalla loro nascita la capacita di assorbire altri generi consolidati, come il

2 DRIscoLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 2.
|1 riferimento & in particolare a DELEUZE, GILLES, GUATTARI, FELIX, Mille Plateaux, Parigi, Minuit,
1980.
* Della ricca produzione della filosofa, si vedano BUTLER, JUDITH, Gender Trouble: Feminism and the
Subversion of Identity, Londra-New York, Routledge,1990 e BUTLER, JUDITH, Bodies That Matter: On
the Discursive Limits of Sex, Londra-New York, Routledge, 1993.
*® DRIScOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 140.
“® |vi, cit., p. 30
7 vi, cit., p. 11.
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musical, I’horror, la commedia ¢ il melodramma, senza per questo perdere una propria
Significativamente, ripercorrendo in un’ottica storiografica 1’elenco stilato da
Benayoun, é facile intuire le assonanze tra la categoria “ampliata” di teen e I’evoluzione
del genere nelle sue molteplici diramazioni, dal juvenile delinquent drama alla sex
comedy. Per questo, per quanto riguarda questa ricerca, si € ritenuto piu interessante
cercare di analizzare «the development, not the definition, of genres».*® Nel caso
particolare del teen movie, capire le ragioni della nascita del genere, investigarne lo
sviluppo attraverso un’analisi delle pratiche di produzione e di consumo, circoscriverne
I’evoluzione all’interno di un preciso contesto sia socio-cultuale sia economico-

industriale, ¢ cruciale per coglierne 1’essenza.

1.4 Teen movie «invokes an audience»

Nel suo studio Genre and Hollywood, Steve Neale riconosce che il teen movie
costituisce «a genre which has for years been important to Hollywood, but rarely, it
seems, to genre critics, theorist and historians».*® Le sue parole non solo confermano
quel sentimento di mancato riconoscimento del genere gia espresso da Timothy Shary
in apertura del capitolo, ma introducono nel discorso sul genere un nuovo soggetto
rimasto troppo a lungo ignorato o trascurato. Scrivendo che i teen movies sono
«important to Hollywood», Neale suggerisce 1’'importanza dell’industria, ossia delle
pratiche di produzione, nel processo di definizione di un genere — e in particolare di un
genere che, come si avra modo di approfondire in seguito, nasce per ragioni
squisitamente commerciali. Fino ad ora, invece, «i teorici dei generi cinematografici
hanno sistematicamente presupposto una corrispondenza semi-miracolosa tra i fini

dell’industria e la risposta del pubblico — semi-miracolosa in quanto i meccanismi della

“8 DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 11.
* NEALE, STEVE, Genre and Hollywood, Londra-New York, Routledge, 2000, p. 125.
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relazione tra industria e pubblico sono stati descritti solo in maniera molto
approssimativa».>

Industria, ossia produzione, e pubblico, ossia consumo, si segnalano dunque come
agenti fondamentali nel processo di definizione di un genere. Non & un caso che, a
partire dagli anni Ottanta, gli studi abbiano iniziato a tenere sempre piu in
considerazione la figura dello spettatore in quanto «soggetto sociale dotato di
competenze percettive, cognitive e affettive socialmente determinate e capace di
operazioni e tattiche consapevolmente finalizzate».>® Riconsiderati come «prodotti
dell’interazione tra pubblico e produzione,®® i generi esigono dunque un ripensamento,
non piu in quanto oggetti filmici in sé, bensi in quanto sistema di pratiche e relazioni

che coinvolgono piu soggetti.

I generi vengono elaborati, agiscono e si sedimentano all’interno delle
conoscenze culturali di una certa comunita sociale a partire dalle mosse delle
istituzioni produttive (le majors e le loro strategie di marketing); passando per
I’ampio e variegato campo dei paratesti cinematografici (articoli, rifacimenti,
fotoromanzi ecc.); filtrati attraverso gli orizzonti di attese e i relativi meccanismi
interpretativi degli spettatori o nella costituzione di comunita trasversali da parte
degli stessi spettatori; transitando nei testi o nelle relazioni intertestuali, mediante

il ritorno di patterns figurativi, tematici, narrativi e stilistici.®

Ne consegue dunque che i generi sono «il risultato delle circostanze materiali della
stessa produzione cinematografica a fini commerciali»>* che vede quindi pubblico e
industria come agenti reciproci. Da un lato, infatti, un genere viene prestabilito e
composto dai soggetti cui ¢ in capo la produzione cinematografica. Dall’altro, ¢ solo la
successiva risposta collettiva del pubblico a sancirne la statura ontologica, riconoscendo

in un certo corpus di opere alcuni elementi condivisi di conformita e familiarita.

%0 ALTMAN, RICK, Film/Genre, cit., p. 27.
51 CASETTI, FRANCESCO, EUGENI, RUGGERO, Altman e [’ornitorinco. Costruire e negoziare i generi
cinematografici, in ALTMAN, RICK, Film/Genere, Milano, Vita e Pensiero, 2004, p. X.
%2 SCHATZ, THOMAS, Hollywood Genre: Formulas, Filmmaking, and the Studio System, cit., p. 16.
>3 CASETTI, FRANCESCO, EUGENI, RUGGERO, Altman e [’ornitorinco, cit., p. X.
> SCHATZ, THOMAS, Hollywood Genre: Formulas, Filmmaking, and the Studio System, cit., p. 16.
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L’interazione tra produzione e consumo ¢ ancora piu importante per definire il teen
movie, un genere che «have been multi-generic right from the start and include a range
of other genres, like drama, musicals, horror films and social-problem films. This
understanding of youth films as a sort of a general label or umbrella laber for building

upon other genres is recurrent in the research literature».>

Ancora una volta,
I’approccio semantico adottato da tanti studiosi del genere, come citato, rivela i suoi
limiti e le sue mancanze: appare evidente ormai che la sola analisi tematica della
rappresentazione dell’adolescenza non puo essere sufficiente per definire il teen movie
come genere. L’ausilio di strumenti sintattici e mediali si rivela conseguentemente

indispensabile per un corretto approccio al genere.

Rick Altman might say Carrie was semantically but not syntactically teen film.
But as the reach from Rebel Without a Cause (1955) to Halloween (1978) to
She’s All That (1999) suggests, the syntactical shape of teen film is very broad
indeed. The presumption that teen film excludes artfulness or stylistic originality
defines the genre not by its content but by what is presumed to be its mode of
address; by a particular relation to the audience.*®

Sembra dunque palese che il genere teen movie «invokes an audience which
understands adolescence in particular ways».>” Del resto, come gia detto, una delle
convenzioni piu stabili e condivise dagli studiosi, a prescindere dagli evidenti limiti, é
quella che i teen movies siano film con e per adolescenti: «the idea that teen film is
made to be watched by the ideal teenager of a particular time and place is taken for
granted by most scholarship on teen film».>®

Questo non significa perd necessariamente che il pubblico dei teen movies corrisponda a
un preciso e omogeneo campione demografico. Non bisogna commettere 1’errore,
infatti, di intendere in maniera troppo restrittiva la categoria di teen audience, in nome
di quella flessibilita intrinseca al genere cui si e fatto riferimento sopra. Prendendo in
esame i risultati di una ricerca pubblicata nel 2000 dalla Motion Picture Association of

America (MPAA), per esempio, Emma French ha evidenziato come la cosiddetta

% JERSLEV, ANNE, Youth Films: Transforming Genre, Performing Audiences, cit., p. 184.
*® DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 102.
> Ivi, cit., p. 101.
% Ivi, cit., p. 3.
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categoria teen audience non si possa ritenere affatto confinata ai soli teenager. Lo studio
della MPAA, infatti, estendeva il campione di spettatori potenziali in esame a soggetti
di eta compresa tra i dodici e i ventiquattro anni. Ne consegue che, citando French,
un’analisi accurata del rapporto tra teen movie e teen audience «cannot be adequately
explained in empirical terms, according to how many teens attend certain films»*® e
neppure da «a theory of the ideal spectator inscribed in the text»® La stessa
contraddizione trova del resto rispondenza anche nel sistema di classificazione e di
rating dei teen movies, come si avra modo di approfondire in seguito.

Alla luce di quanto sostenuto fino a ora, dunque, si possono provare a trarre le prime
conclusioni riguardo le condizioni necessarie alla definizione di un teen movie.
Innanzitutto, il teen movie si afferma come un genere che, come gli altri generi,
rispecchia determinate «structure of address»® fa riferimento a un dato «moral
universe»,® comporta una serie di «truth effects»,® ma conserva allo stesso tempo
caratteristiche di indefinibilita ed eclettismo che ne identificano la natura.

Passando in rassegna la letteratura scientifica prodotta sul genere, un’analisi compiuta
del teen movie non sembra possa prescindere dalla «modern idea of adolescence as
personal and social crisis»* e soprattutto dalla «traslation of modern adolescence into
institutions for the representation, analysis, and management of adolescence».®> Ma allo
stesso tempo una lettura semantica incentrata prevalentemente sulla rappresentazione
dell’adolescenza non puo essere esaustiva ed efficace per un’analisi approfondita del
genere. Risulta dunque necessario prendere in esame lo stretto rapporto tra pratiche di
produzione e pratiche di consumo che coinvolge i teen movies, fino a determinarne lo
sviluppo e la struttura: «that system for managing film production, distribution and
consumption always relied on a set of debates about age, maturity, citizenship, literacy,
and pedagocy that are not only an important context for teen film but shape its

content».®® Questo conduce direttamente alla presenza di un pubblico mirato e a «the

% FRENCH, EMMA, Selling Shakespeare to Hollywood, cit., p. 107.
* Ibidem.
%1 Frow, JON, Genre: The New Critical Idiom, Londra-New York, Routledge, 2006 p. 9.
® Ibidem.
* Ibidem.
® DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 12.
% Ivi, cit., p. 13.
% Ivi, cit., p. 12.
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emergence of targeted film marketing».®” Chiosa Catherine Driscoll in conclusione al

suo Teen Film: A Critical introduction:

This chapter asks if teen film can be defined by its audience — not in the sense of
reflecting particular values and expectations but in the sense of referring to a
specific marketplace. [...] I’ve already argued that the relationship between teen
film and its audience is not a demographic one. Instead, | want to suggest that
teen film is partly defined by generic liminality. Teen film appropriates the
conventions of whatever genre might provide a new mix of components for a
familiar story about adolescence. And while teen film encompasses the pool of
tropes and themes | have discussed in previous chapters it has no defined style. Its
liminality is not confined to narrative, then, but is entwined with modes of
consumption prioritized for youth culture. What this encourages in teen film
might be called ‘intertextuality’ or, with more emphasis on marketing,

‘transmedia’.%®

Questo riferimento alle proprieta di intertestualita e alla transmedialita del teen movie
sara centrale per il resto della trattazione, nel corso della quale ci si avvarra degli
strumenti propri dei media studies per analizzare lo sviluppo del genere teen movie
nell’epoca del cinema della convergenza. Del resto, «compito della teoria non e quello
di (ri)costruire un sistema ordinato e coerente dei generi, quanto piuttosto quello di
individuare i luoghi sociali e le dinamiche che permettono di elaborare le percezioni

collettive della ‘genericita’ dei testi».*

%7 DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 13.

% Ivi, cit., p. 135.

% CASETTI, FRANCESCO, EUGENI, RUGGERO, Altman e [’ornitorinco, cit., p. XVII.
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CAPITOLO SECONDO
UN’ORIGINE COMMERCIALE

11.1 Un genere commerciale

Alla luce di quanto esposto nel capitolo precedente, & possibile leggere con la giusta
distanza critica cio che scrive Stephen Tropiano nella prefazione al volume Generation

Multiplex di Timothy Shary:

What makes the Hollywood teen film so unique and differentiates it from other
genres is that its target audience — teenagers — is also its primary subject.
Teenagers make up a significant percentage of the ticket-buying audience, so
there will always be a market for youth-oriented comedies and dramas — films
that tell their stories, address their problems and issues, and express their joys and

angst."

Tropiano pone efficacemente ’accento sulla relazione peculiare e inscindibile tra il
genere e il suo pubblico: una relazione che, come si vedra piu avanti, gioca un ruolo
cruciale nella definizione della nascita e del successivo sviluppo del teen movie. La sua
affermazione, in sostanza largamente condivisibile, presenta perd due criticita che ¢
bene puntualizzare per evitare qualsiasi rischio di approssimazione.

Innanzitutto, Tropiano sembra risolutamente porsi in continuitd con la letteratura
accademica che, per convenzione, ha identificato i teen movies come film con e per
adolescenti. Del resto, I’autore stesso ha provveduto a rinverdire in prima persona quella
tradizione con il suo Rebels & Chicks: A History of the Hollywood Teen Film.? E

necessario pero sottolineare che, come gia specificato precedentemente, non € corretto

! TROPIANO, STEPHEN, Foreword, in SHARY, TIMOTHY, Generation Multiplex, cit., p. IX.
2 TROPIANO, STEPHEN, Rebels and Chicks: A History of the Hollywood Teen Movie, New York, Back
Stage Books, 2006.
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ridurre la cosiddetta «target audience»® del teen movie alla sola categoria dei teenager.
Come sottolinea Catherine Driscoll:

The pleasures of teen film partly lie in recrossing the fantastic line between
childhood and adulthood. This is a key component of teen film’s dialogue with an
‘adult’ audience. Teen film often speaks not only of but to an audience that
defines itself — sometimes in a hostile way, sometimes suspiciously, sometimes

romantically, and sometimes nostalgically — as now past adolescence.

Non a caso, Tropiano stesso sembra cadere parzialmente in contraddizione quando fa
riferimento a un «market for youth-oriented comedies and dramas», appellandosi cioé
alla piu elastica e onnicomprensiva categoria di youth piuttosto che a quella di teen.

In secondo luogo, ma prioritariamente rispetto al discorso che sara affrontato in questa
sede, lo studioso si mostra sicuro di affermare che «teenagers make up a significant
percentage of the ticket-buying audience», tanto da arrivare a sostenere che «there will
always be» un mercato fertile e remunerativo per i teen movies. E importante rilevare
per0 che questa affermazione puo risultare attendibile in relazione alla situazione del
mercato contemporaneo, con riferimento particolare a quello statunitense, ma non lo é
in assoluto. Il pubblico adolescente, infatti, non & sempre stato il punto di riferimento
elettivo della produzione cinematografica hollywoodiana. 1l processo che ha portato
I’industria a riconoscere il potenziale, non solo commerciale, della teenage audience €
stato lungo ed elaborato: ha coinvolto infatti la crisi strutturale del vecchio studio
system, I’emanazione di due storiche sentenze giuridiche, 1’identificazione sociale dei
teenager come categoria a sé e il conseguente riconoscimento del suo valore
commerciale intrinseco.

Questo lungo processo € stato ricostruito capillarmente da Thomas Doherty nel suo
Teenagers and Teenpics, che costituisce un solido punto di riferimento per la trattazione
di questo capitolo. In una spiccata prospettiva storiografica, Doherty risale all’origine
dei teen movies per analizzare quello che ha definito un processo di «juvenilization of

American movies».> Prendendo in esame un contesto socio-economico in cui

¥ TROPIANO, STEPHEN, Foreword, cit., p. IX.
* DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 108.
® DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p.34.
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«moviemaking has always been dependent on commercial validation»,® I’autore
individua negli anni Cinquanta il momento in cui, per la prima volta, I’industria
hollywoodiana mette in pratica una serie di inedite strategie produttive atte a soddisfare
le esigenze di un’emergente categoria sociale, i teenager. Quello che preme sottolineare,
dunque, ¢ l’origine specificatamente commerciale del genere teen movie, che si
configura come il frutto dell’interazione tra produttori e pubblico — cioé industria e
mercato. Se si puo ritenere, convenzionalmente, che «teen film is an invention of the
1950s»,” non & perché, come sostiene Shary, in quegli anni «the films that did appear set
the stage of the revolution that would happen by the mid-1950s».2 Al contrario, & perché
in quel periodo I’industria cinematografica statunitense riconosce la presenza dei
teenager come nuova, prominente forza del mercato: «teen film emerges when the film
industry actively solicits a youth market through manipulations of genre».®

Non si intende certamente negare qui il valore storico e iconico di pellicole come Rebel
Without a Cause (Gioventu bruciata, 1955) o Blackboard Jungle (Il seme della
violenza, 1955), giustamente riconosciuto da Shary, Driscoll e dalla maggior parte degli
studiosi. Tuttavia e importante sottolineare come il genere teen movie si sia affermato
soprattutto grazie a quei titoli minori o pit spesso B movies, come i film di exploitation
prodotti dalla AIP, che a partire dagli anni Cinquanta hanno saturato il mercato
cinematografico per rispondere alle esigenze del crescente teen market. In un
rispecchiamento che anticipa le politiche produttive del cinema della convergenza, i
teen movies si configurano da subito come dei prodotti, dei beni di consumo, all’interno
di una «commodity culture»™ nella quale ai teenager & riservata una nuova, inedita
preminenza. «Virtually all movies begin as commodities made for a marketplace — not
just commodities, but at least commodities».*!

In ultima istanza, ¢ interessante notare come 1’analisi dell’origine commerciale del
genere teen movie ne smentisca in parte la definizione condivisa di film con e per

adolescenti. L’enfasi sulle esigenze del pubblico, e sul teen market in particolare, pone

® DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 13.
" DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 27.
8 SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, Londra-New York, Wallflower, 2005, p.
17.
% DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 13.
19 1vi, cit., p. 28.
" DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 13.
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In una nuova prospettiva il genere: «the essential component being the audience, not
subject matter».'? Nonostante le convenzioni accreditate da larga parte della letteratura
accademica sul genere, sembra evidente dunque che i teen movies nascono in prima

istanza come film per adolescenti, ma non necessariamente con adolescenti.

11.2 Crisi dello studio system

Il Secondo dopoguerra statunitense é spesso descritto come un periodo economicamente
florido e di forte rilancio dei consumi, attraversato da rivoluzioni sociali di significativa
portata. Ogni antologia o storia del cinema non puo esimersi dal citare 1’istituzione della
cortina di ferro di churchilliana memoria, le politiche di contenimento messe in atto dal
Presidente Truman e la costituzione del Comitato per le attivita antiamericane (HUAC —
House Un-American Activities Commitee) allo scopo di ricercare e perseguitare
presunte infiltrazioni comuniste a Hollywood.™

Quello che pero risulta piu rilevante, da un punto di vista piu propriamente sociologico,
e la fotografia di un peculiare cambiamento demografico che trasforma radicalmente la
societa statunitense dell’epoca, cui consegue un fondamentale mutamento dei costumi e

consumi culturali.

Gli Stati Uniti uscirono dalla seconda guerra mondiale in condizioni di prosperita:
I’industria bellica aveva consentito a chi vi lavorava stipendi discreti, ma le
occasioni di spendere erano state poche. Al loro ritorno molti militari si
sposarono o ritrovarono le mogli, preparandosi a fare figli e acquistare beni di

consumo. II tasso di natalita, gia cresciuto durante la guerra, ebbe un’impennata,

2 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 30.

13 per approfondimenti storiografici sull’assetto industriale hollywoodiano dello studio system del periodo
si vedano, tra i molti volumi disponibili: BORDWELL, DAVID, STAIGER, JANET, THOMPSON, KRISTIN, The
Classical Hollywood Cinema, Londra, Routledge, 1985; CHAPMAN, JAMES, Cinemas of the World: Film
and Society from 1895 to the Present, Londra, Reaktion Book, 2003; SCHATZ, THOMAS, The Genius of
the System: Hollywood Filmmaking in the Studio Era, Londra, Faber and Faber, 1998 (1988);
SINISCALCHI, CLAUDIO, La Hollywood classica. L’impero costruito sull’etica americana (1915-1945),
Roma, Edizioni Studium, 2009.
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tanto che la nuova generazione sarebbe stata ricordata come quella del “baby

boom” 14

L’industria cinematografica hollywoodiana sembra, in un primo momento, beneficiare
di questa felice congiuntura: «By 1945, weekly attendance was at a steady 95 million;
domestic gross receipts for the industry as a whole had risen from $ 1,002,560,000 in
1941 to $ 1,500,000,000 in 1945, with comparable gains in net profits for most major
studios».'® Al punto che gli incassi del mercato domestico del 1946 sono registrati come
«i piu alti nella storia del cinema americano».*®

Nello stesso periodo, tuttavia, Hollywood si trova costretta ad affrontare alcune sfide —
di carattere giuridico-economico e soprattutto socio-culturale — che finiscono per
trasformarne radicalmente e inesorabilmente la struttura e I’assetto produttivo. Sul
primo versante, sono celebri le sentenze della Corte Suprema passate alla storia col
nome di Miracle Decision (1952) e, soprattutto, di Paramount Case (1948)."
Quest’ultima sentenza cambia drasticamente il volto dell’industria cinematografica

statunitense, decretando il tramonto del cosiddetto studio system.

For most of the 1930s and 1940s, the motion picture industry was dominated by a
handful of companies, the so-called Big Eight. Five “majors” (MGM, Warner
Bros., Paramount, Twentieth Century-Fox, and RKO) and three “minors”
(Universal, Columbia, and United Artists) accounted for well over 80 percent of
the movies exhibited across America. Most of the balance was taken up by less
solvent “Poverty Row” companies — Monogram and Republic Pictures being the

best known and most enduring — which specialized in inexpensive B pictures.*®

Un simile controllo oligarchico del mercato interno si era reso possibile, nel corso dei
decenni precedenti, grazie alla tipica concentrazione verticalistica dello studio system,

secondo la quale produzione, distribuzione ed esercizio erano in capo quasi

4 BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, New York, McGraw-Hill,
1994; trad. it. (consultata) ID., Storia del cinema e dei film, Milano, Editrice Il Castoro, p. 443.
5 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 16.
16 BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 446.
Y11 riferimento specifico & alla sentenza United States v. Paramount Pictures, Inc., 334 U.S. 131, 166
(1948) e alla sentenza Burstyn v. Wilson, 343 U.S. 495 (1952).
'8 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 14.
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esclusivamente agli studios principali. Le Big Eight, infatti, gestivano direttamente una
fitta rete di sale in tutto il Paese e distribuivano i propri film secondo la pratica del block
booking, ossia concedendo a noleggio ai gestori indipendenti pacchetti compositi di
prodotti di grandi produzioni e di B movies, saturando cosi il mercato con le proprie
pellicole e limitando ’accesso a qualsiasi societa concorrenziale. Con il decreto del
1948, che chiude una causa avviata ben dieci anni prima dal Ministero della Giustizia, la
Corte Suprema applica il Sherman Anti-Trust Act all’industria cinematografica e

condanna le Big Eight.

Nel 1948, dopo una complessa serie di decisioni, appelli e manovre legali, la
Corte Suprema degli Stati Uniti dichiard le otto societa colpevoli di condotta
monopolistica e ordino alle major di rinunciare alle sale. La Corte diffido inoltre
le societa imputate dall’insistere nella politica delle vendite a pacchetti e in altre
condotte che fossero di ostacolo agli esercenti indipendenti. Per evitare ulteriori
processi, le case di produzione si diedero una serie di regole giungendo ad alcuni
compromessi con la Corte e, nell’arco del decennio successivo, ne ottemperarono
tutti gli ordini. Le “cinque grandi” rimasero attive nella produzione e

distribuzione ma rinunciarono alle sale.*®

Le nuove politiche industriali imposte dalla sentenza Paramount Case comportano una
radicale ristrutturazione dell’assetto produttivo hollywoodiano e, soprattutto, una
sostanziale destrutturazione dello studio system: «This period of oligarchic control,
known as “classical Hollywood cinema” to most film scholars, dates from the early
1920s, when the major studios consolidated their power, until the decline of the system
in the 1950s».%° Le majors, impegnate a fronteggiare contemporaneamente anche una
drastica contrazione del mercato interno («i 98 milioni di spettatori settimanali del 1946
calarono inesorabilmente ai 47 milioni del 1957»),%* escono fortemente indebolite dal
Paramount Case, costrette a cedere sempre maggiori quote di mercato alle societa
indipendenti. Inoltre, «la difficolta di difendere i film minori, senza le sale di proprieta e

senza la possibilita di praticare, perlomeno in modo esplicito, la vendita a pacchetto,

19 BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p.447.

% DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 15.

?! BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 446.
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decreto di fatto la progressiva dismissione del prodotto “di linea” a basso costo (i B-
movie)».?> Non & un caso che la RKO, dopo un travagliato cambio di gestione, &
costretta a cessare la propria attivita nel 1957.

Al contrario, il mercato indipendente conosce un momento di inedita fertilita, al punto
che «fra il 1946 e il 1956 il numero annuale di film indipendenti fu piu che
raddoppiato»® e «all’inizio del 1959, circa il 70% della produzione era costituita da
film indipendenti»®* Non solo le societd produttrici, ma anche gli esercenti
indipendenti, potendo accedere a una piu vasta gamma di pellicole, diventano poli
attrattivi per il pubblico, sebbene vada considerato che le majors e le minors continuano
a esercitare un forte controllo della distribuzione. «I produttori indipendenti non
potevano permettersi di avviare grandi circuiti di distribuzione che avrebbero richiesto
una fitta rete di uffici locali e una quantita di spese fisse: di fatto, tutte le societa
indipendenti dovevano distribuire i loro prodotti attraverso le grandi case di
distribuzione».”®

In questo clima favorevole all’affermazione degli indipendenti si inserisce anche la
Miracle Decision del 1952, che «brought certain First Amendment protections to films,
thereby opening the door for depicting a wider range of moral issues on-screen».”® La
sentenza permette dunque di aggirare e, in buona sostanza, superare i limiti e le
(auto)censure imposte alle produzioni hollywoodiane dal Production Code
Administration (PCA), anche noto come Codice Hays. Il codice di
autoregolamentazione nasce in risposta al boicottaggio dei film minacciato dalla Legion
of Decency e rimane ufficialmente in vigore dal 1930 (con una significativa stretta nel
1934) al 1967, quando viene sostituito definitivamente dal pit moderno MPAA Film
Rating System.

These Supreme Court decisions effectively began to dismantle the once dominant
Hollywood studio system, and a wider variety of stories and performers found

their way to the screen. Film series became less common, actors began taking on

22 DI CHIO, FEDERICO, American Storytelling. Le forme del racconto nel cinema e nelle serie TV, Roma,
Carocci Editore, 2016, p. 85.
% BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 447.
 Ivi, cit., p. 453.
% i, cit., pp. 447-448.
% SHARY, TIMOTHY, Teen Films: The Cinematic Image of Youth, cit., pp. 498-499.
34



shorter contracts, and the influence of moguls became less powerful as market
forces drove the box office.”’

Contestualmente Hollywood e testimone di alcuni significativi mutamenti nello stile di
vita della popolazione statunitense e della rapida diffusione di nuove forme di
intrattenimento. In pochi anni si innesca nella societa americana una vera e propria
rivoluzione che coinvolge [I’industria culturale nel suo complesso, mutando
sensibilmente il suo intricato sistema di relazioni tra pratiche di produzione e pratiche di
consumo.?® Nel Secondo dopoguerra si assiste infatti all’impetuoso aumento delle
nascite (il baby-boom) e alla migrazione nei suburb della middle class. La nuova
disponibilita economica e il nuovo benessere diffuso spingono la popolazione
americana ad allontanarsi dai centri metropolitani e a investire nell’edilizia suburbana.
Questo mutato assetto geo-sociale allontana il pubblico dalle sale cinematografiche, che
negli anni Dieci e Venti erano state opportunamente costruite nelle zone centrali delle
cittd per essere facilmente raggiungibili, grazie al trasporto pubblico, da un’utenza
prettamente urbana. L’esodo di massa verso i sobborghi e le periferie rende piu ostica la
partecipazione a uno spettacolo in sala: negli anni Cinquanta difficilmente una famiglia,
target di riferimento delle produzioni della Hollywood classica, si dimostra disposta ad

affrontare uno spostamento in auto per assistere a una proiezione.

The great exodus to the suburbs permanently altered the leisure habits of
Hollywood’s once-faithful audience, as millions of couples settled down to raise
families and purchase expensive new consumer goods. For such couples, the cost
in time, money, and trouble of an excursion to a downtown theatre was a dubious
investment, particularly with a convenient alternative available in the living

room.?

Infatti, nello stesso periodo, prende avvio «la fenomenale penetrazione della TV: se nel

1950 era del 9% delle case, nel 1954 supero il 50%, arrivo all’86% a fine decennio e

27 SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 18.
% Per un approfondimento sull’evoluzione dell’industria culturale statunitense si veda FASCE,
FERDINANDO, Le anime del commercio. Pubblicita e consumi nel secolo americano, Roma, Carocci,
2012.
? DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 19.
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superd il 90% nei primi anni Sessanta».*® In un lasso di tempo breve, il nuovo medium
si radica cosi profondamente nei consumi e costumi culturali della popolazione da
segnare I’inesorabile declino dell’egemonia dei film all’interno dell’industria americana
dell’intrattenimento. Basti pensare che «in 1947, the total revenue of the TV networks
and their affiliated stations was $ 1.9 million; by 1957, it had skyrocketed to $ 943.2
million».®* Conseguentemente D’industria cinematografica non pud che registrare
un’altrettanto sensibile e decisiva flessione degli incassi: «la vita nelle zone suburbane e
il divertimento via etere [...] concorsero nel decennio 1947-57 a un crollo del 74% dei

profitti dell’industria cinematografica».*?

Scorned at the beginning as derivative, subordinate form of entertainment,
television achieved ascendancy over the movies with such dazzling speed that it
had already upended the cultural hierarchy by the time Hollywood began to

respond in earnest to its challenge.®

11.3 Hollywood reagisce

Nella loro Storia del cinema e dei film, David Bordwell e Kristin Thompson descrivono
con gusto evocativo la nuova routine culturale della middle class americana degli anni

Cinquanta:

Quando le coppie si decidevano ad andare al cinema, tendevano a essere piu
selettive degli spettatori di una volta. Piuttosto che frequentare con regolarita una
sala vicina, tendevano a scegliere un film “importante” — basato su qualche
famosa opera letteraria, interpretato da divi celebri o particolarmente ricco nelle

scenografie e nei costumi. Per venire incontro a queste nuove esigenze, le grandi

%0 Dy CHIO, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 85.
31 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 19.
%2 BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 448.
%% DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., pp. 19-20.
36



case di produzione ridussero drasticamente il numero di film distribuiti, e si

sforzarono di proporre attrazioni grandiose.*

Come esposto sopra, in seguito al trasferimento nei suburbs e alle nuove forme di
intrattenimento, «people stopped going to movies as often, and attendance plummeted,
dropping by over 50 per cent from 1949 to 1959».% Di fronte a un simile tracollo gli
studios, gia indeboliti dalle sentenze della Corte Suprema, provano a mettere in atto
nuove strategie industriali che consentano ai film di sopravvivere alla concorrenza
televisiva. «There were two ways movie could outflank television: (1) do what
television could not do in the way of spectacle (form) or (2) do what television could
not do in the way of controversial images or narrative (content)».

In realta, assorbito lo shock iniziale, 1’industria cinematografica si dimostra ben presto
capace di adattarsi alle peculiarita del mezzo televisivo e di trarne nuove occasioni di
profitto. Con il pragmatismo che le e proprio, Hollywood riesce a capitalizzare il
potenziale del tanto temuto «electronic monster»,’ traducendo in azioni il motto del
leggendario produttore Darryl F. Zanuck: «Television has been a big blow to us. Let’s
take it and turn it to our advantage».*®

Una prima fonte di giovamento economico € rappresentata dalla vendita dei diritti di
riproduzione televisiva dei film. | neonati network necessitano infatti di una enorme
quantita di materiale da poter trasmettere. All’inizio degli anni Cinquanta circa un terzo
della programmazione televisiva consiste in vecchi B movies prodotti da piccole case di
Poverty Row, come la Monogram e la Republic. Ma gia nel 1955 anche gli studios
maggiori iniziano a vendere i diritti televisivi dei loro titoli, che diventano in questo
modo una parte significativa dell’incasso preventivato di un film. «When RKO and
Warner Bros. sold their motion picture liberties to television, the rest of the industry
paused only long enough to scream “Traitor!” before following suit».*® Del resto, nel

1956 € lo stesso Spyros P. Skouras, presidente della 20th Century Fox, ad ammettere

3 BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 448.
% SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 17
% DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 20.
%7 JONES, CHARLIE, Merchant-Exhibitor Collaboration for Better Times for Both on Main Street, «Motion
Picture Herald», October 11, 1958, p. 29.
%8 [S.N.], Zanuck: Zip, Zig, and Zag, «Variety», April 13, 1955, p. 3.
% DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 27.
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che senza i 30 milioni di dollari provenienti dalla vendita dei diritti televisivi, il suo
studio «would have ended the year in the red».*® Inoltre, con la forte contrazione della
produzione cinematografica, gli studios iniziano ad affittare i propri teatri di posa a

produzioni indipendenti impegnate nella creazione di serie televisive.

Nel 1949 la Columbia converti il suo reparto cortometraggi alla produzione
televisiva: tra i suoi prodotti va ricordata la fortunata serie “Father Knows Best”
(1954-1962). Quando nel 1953 i network passarono dagli sceneggiati in diretta ai
telefilm girati su pellicola, la richiesta di materiale si intensifico e i produttori
indipendenti furono pronti a soddisfarla con serie come “I Love Lucy”, creata
dalla societa Desilu (che rilevo gli studi RKO quando la casa interruppe la
produzione nel 1957).

[...] Nel complesso, dopo qualche anno di incertezze, le societa di Hollywood
intese come entita corporative non furono affatto danneggiate dalla concorrenza
televisiva ma, semplicemente, vi si adattarono estendendo la loro attivita per
coprire le esigenze di entrambi i mercati. Il declino fu pero inevitabile per la parte
dell’industria dedicata al cinema: negli anni Trenta le major distribuivano quasi
500 pellicole 1’anno, mentre all’inizio degli anni Sessanta la media era inferiore a
150. Gli incassi continuarono a calare fino al 1963, quando la televisione giunse a

saturare il mercato.**

La televisione rimane dunque una minaccia soprattutto per gli esercenti e i gestori di
sala: «the cozy symbiosis between television and the studios may have been a boon for
the production end of the business, but for the exhibition the alliance was a devastating
betrayal».* Non potendo scongiurare la migrazione dei contenuti spettacolari dal
grande al piccolo schermo (su tutti, i cinegiornali e i cortometraggi di animazione
proiettati prima del film), gli esercenti vedono crollare drasticamente i propri incassi
proporzionalmente alla crescita del mercato televisivo. La soluzione messa in atto per

contrastare questa tendenza e quella di proporre offerte di intrattenimento eccezionali e

O HiFT, FRED, Adjustment to TV is Biggest Issue, «Variety», January 9, 1957, p. 66.
*! BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 462.
*2 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 28.
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magniloquenti che la televisione non puo ancora presentare, secondo la filosofia sopra
esposta del «make ‘em big or make ‘em provocative».*?

Da una parte, dunque, «this strategy attempted to outflank television with “mature” or
“adult” content»,** sfruttando anche le nuove liberta garantite dalla Miracle Decision e
le progressive mitigazioni del Production Code. Dall’altra rimarca la necessita sempre
crescente di attrarre il pubblico grazie all’appeal straordinario — nel vero senso di extra-
ordinario, fuori dall’ordinario televisivo — di pellicole dall’elevato contenuto

spettacolare. Sintetizza Federico Di Chio:

Ecco allora la maggior durata delle pellicole (che arrivo a 3 ore) e il diffuso
impiego del colore, la cui penetrazione dal 1949 al 1955 crebbe vertiginosamente
(dal 15% al 61%), per poi diventare standard nel corso degli anni Sessanta.
Importante fu anche 1’adozione del formato esteso dello schermo. Molti i brevetti
e gli esperimenti tentati (tra cui il Cinerama, che prevedeva ben tre proiettori
sincronizzati!). Alla fine prevalsero il CinemaScope e il VitaVision. Il primo
esordi nel 1953 con La tunica e gia dopo un anno venne adottato da un film su
guattro. Si basava su ottiche anamorfiche e su una pellicola pit larga del normale
(con ratio 2,35:1). Il VitaVision arrivd nel 1954: lavorava con fotogrammi piu
grandi e quadrati (perlopiu con ratio 1.85:1) e pellicole a scorrimento orizzontale.
Si diffusero anche il formato 70 mm, che moltiplicava per sei la definizione
dell’immagine; il suono stereofonico e addirittura il 3D (1953), che pero dopo

poco venne dismesso.*

Gli smottamenti e le nuove sfide del mercato interno finiscono cosi per influenzare
profondamente le logiche produttive dell’industria hollywoodiana: gli studios
dismettono la produzione di linea di B movies, che divengono cosi terreno fertile per la
crescita delle societa indipendenti. Le majors investono invece sempre piu
massicciamente nelle innovazioni tecniche per la produzione di pochi, grandi

blockbuster spettacolari.

* ARNEEL, GENE, Pix’ Big and Bold Bid for Gold, «Variety», August 8, 1956, p. 3.
** DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 25.
** DI CHI0, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 86.
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The technical changes in motion picture form encouraged a shift in the kind of
motion pictures the big studios financed. To a greater degree than ever before, the
industry channeled vast sums of money into fewer and fewer projects. The
divorcement decree alone had mandated some of this: without captive venues,
marginal films of limited appeal were more difficult to book than the high-
powered blockbusters, whose grand scale and big stars could be counted on to
generate business. Moreover, the growing internationalization of the motion
picture business provided compelling economic reasons for a change in
production strategy. In 1953, box office returns from foreign markets surpassed
domestic business for the first time, accounting for some 60 percent of total
receipts. The action-packed, simply plotted blockbuster was the form that most

easily and profitably crossed national borders.*®

Tuttavia, 1’appeal di queste pellicole, i miglioramenti tecnologici, 1’apertura ai mercati
internazionali e lo sfruttamento di nuove formule distributive come i roadshow, non
possono contrastare, né tantomeno risolvere, I’emorragia di spettatori del mercato
domestico. «Nel 1946 il pubblico dei cinema negli Stati Uniti era di circa 90 milioni.
Entro il 1950 era sceso a 60 milioni. Nel 1960 la cifra era di 40 milioni. Un minimo di
17 milioni fu raggiunto nei primi anni Settanta»*’: la prosperita del Dopoguerra sembra
ormai definitivamente tramontata.

Per questo Hollywood si trova costretta a interrogarsi, per la prima volta, sul proprio
pubblico: individuare la presenza di settori specifici della popolazione, riconoscerne il
rispettivo valore potenziale, progettare di conseguenza prodotti e offerte diversificate.
«Hollywood responded by offering people what they could not get from television:
wider screens, blood color, 3-D (a short-lived fad), and more mature content. When
these selling points did not sell, the studios began appealing to the one group that was

still going out to movies in high numbers: teenagers».*

*® DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 24.
" KING, GEOFF, New Hollywood Cinema: An Introduction, Londra, 1.B. Tauris & Co., 2002; trad. it.
(consultata) ID., La Nuova Hollywood, Torino, Einaudi, 2004, p. 31.
*® SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 17.
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11.4 Teenager: un nuovo pubblico

Prima degli anni Cinquanta, la maggioranza delle produzioni degli studios é rivolta a un
pubblico familiare:* «movies were the mass medium of choice for the vast,
multigenerational audience that motion picture industry officials invariably envisaged as
“the public”».”® Non stupiscono in questo scenario le dichiarazioni di Will H. Hays,
presidente della Motion Picture Producers and Distributors of America (MPPDA) dal
1922 al 1945, che nel 1933 definisce il cinema «art of the millions [...] speaking the

language of all men of all ages».™

In the 1930s and 1940s, that all-embracing ideal mirrored Hollywood’s pluralistic
audience. By and large moviegoing was a familial, almost ritualistic activity, with
children, adolescents, young couples, housewives, breadwinners, and elderly
partaking together of the liveliest of the arts.

The rise of television and the collapse of the old studio system destroyed that
kind of universality. Since the 1950s, moviemakers have been forced to narrow
their focus and attract the one group with the requisite income, leisure, and

gregariousness to sustain a theatrical business.>?

In questo mutato quadro sociale e commericiale, i produttori non possono dunque piu
sostenere che «the commercial success of the screen is based on its appeal to the general
public — men, women, and children».>® Al contrario, per scongiurare I’emorragia di
spettatori che, come illustrato sopra, colpisce la produzione cinematografica e penalizza
in particolar modo gli esercenti, si fa sempre piu pressante la necessita di diversificare
I’offerta pensata appositamente per fasce di pubblico differenti.

A questo scopo, dunque, gia nel 1946 la Motion Picture Association of America crea
uno speciale dipartimento opportunamente dedicato allo studio dell’audience

cinematografica, mentre I’anno seguente ¢ la American Academy of Political and Social

** BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 457.
%0 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 1.
51 Havs, WILL H., Annual Report on the Motion Picture Industry, New York, Motion Picture Producers
and Distributors of America, 1933, p. 1.
°2 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 2.
>3 HAYS, WILL H., Annual Report on the Motion Picture Industry, cit., p. 1.
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Science a riservare uno dei suoi Annals allo stesso argomento. Con inedita vitalita, gli
studi di settore iniziano cosi ad affermarsi e a condizionare sempre piu profondamente
le strategie produttive dell’industria cinematografica statunitense: «audience studies
became newly important to Hollywood in the 1950s as it tried to adjust to declining
audiences».>* Queste nuove ricerche documentano una sorprendente impreparazione del
vecchio studio system nel riconoscere e interrogare le esigenze del proprio pubblico di
riferimento. «Part of the trouble was that until the 1950s, Hollywood had only the
dimmest idea of who its audience was: the only statistical information the industry
really heeded was the daily box office report».>® Puntualizza sagacemente nel 1957
Martin Quigley Jr., storico direttore del Motion Picture Herald:

In the ‘good old days’ of dimming memory no one in the industry — be he
producer, distributor, or exhibitor — took interest in the question Who Goes to the
Movies. The answer was plain — Everyone who was not too young, too old, too

sick, or living in the remotest backwoods.

Gli studi evidenziano fermamente invece quanto «age [is] the most important personal
factor by which the movie audience is characterized»®’ e soprattutto suggeriscono che
«the decline of movie attendance with increasing age is sharp».*® Nel suo Hollywood
Looks at Its Audience, datato 1950, Leo A. Handel rilegge i dati piu significativi raccolti
dai primi, pionieristici studi condotti sull’audience e arriva a parlare per la prima volta
di un effetto di «juvenilization of the movie audience».>® Questa definizione sembra fare
eco, in particolare, alla ricerca condotta nel 1947 dal sociologo Paul F. Lazarsfeld per la
American Academy of Political and Social Science, nella quale viene tracciato un
profilo puntuale e aggiornato dei cosiddetti opinion leader del mercato cinematografico
dell’epoca:

% DRIsCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 28.

% DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 49.

5 QUIGLEY JR., MARTIN, Who Goes to the Movies... and Who Doesn’t, «Motion Picture Herald», August

10, 1957, p. 21.

%" LAZARSFELD, PAUL F., Audience Research in the Movie Field, «Annals of the American Academy of

Political and Social Science», 254, November 1947, p. 162.

%% Ibidem.
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In an overwhelming number of cases they are young people, many of them below
twenty five years of age. This is a very remarkable result. Our general notion is
that the young learn from the old. In the movie field, advice and acceptance
definitely flows in the opposite direction.®

Fin dai primi riscontri, dunque, tutti gli studi sono concordi nel sottolineare con
risolutezza 1’emergere di una fascia di pubblico giovanile, inedita fino a quel momento,
e nel riconoscerne altresi lo spiccato valore commerciale: «teenagers — in both cinema
and society — became a powerful new demographic».®* In questo senso, le ricerche sui
teenager come audience si pongono in lineare continuita con le ricerche sociologiche
del momento, che cominciano a riconoscere la categoria sociale dei teenager come una
categoria altra. «Gradually the age between childhood and adulthood came to be
codified, debated, celebrated, and, perhaps more significantly, elongated».®

Prendendo in prestito termini propri dell’antropologia e dell’etnografia, gli studiosi
iniziano a definire i teenager degli anni Cinquanta come un gruppo, una casta, una tribu,
una sottocultura:*® «1950s teenagers were strange creatures, set apart from previous
generations of American young people in numbers, affluence, and self-consciousness.
There were more of them; they had more money; and they were aware of themselves as

teenagers».®* Spiega Thomas Doherty nel suo Teenagers and Teenpics:

Dollars and demographics are two necessary measures of the first teenagers’
originality, but the decisive element is generational cohesion: an acute sense of
themselves as a special, like-minded community bound together by age and rank.
[...] What lent 1950s teenagers a sense of group identity both peculiarly intense
and historically new was that their generational status, their social position as
teenagers, was carefully nurtured and vigorously reinforced by the adult
institutions around them.

In the marketplace and the media, at home and at school, the teenager was

counted as a special creature requiring special handling. [...] For the first time,

% |azARSFELD, PAUL F., Audience Research in the Movie Field, cit., p. 167.
81 SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 16.
62 SHARY, TIMOTHY, Teen Films: The Cinematic Image of Youth, cit., p. 498.
%3 Sj faccia riferimento in particolare al trattato di sociologia LANDIS, PAUL H., Understanding Teenagers,
New York, Appleton-Century-Crofts, 1955.
* DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 34.
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the essentially private psychological and physical development of the American
adolescent was accorded a dramatically public recognition. At once socially
special and specially socialized, 1950s teenagers experienced the same thing
together — through their assigned place in the burgeoning consumer economy, in
the increasing uniformity of public school education throughout the states, and in
national media that doted on their idiosyncrasies.®

L’attestazione sociale e antropologica dei teenager e da considerarsi quindi un
passaggio essenziale affinché 1’adolescenza possa finalmente diventare «a fact and
phase recognized by the motion picture industry».®® Non & un caso che, proprio a partire
dal Secondo Dopoguerra, gli Stati Uniti siano 1’unico Paese in cui il termine teenager

entra e si afferma nel vocabolario di uso corrente:

The U.S. is the only country having a word for members of this age group, and is
the only country considering this age group as a separate entity whose influence,
fads, and fashions are worthy of discussion apart from the adult world. Before
circa 1935 U.S. teen-agers considered themselves as, and were considered, young
adults and not a special group.”’

A partire dagli anni Cinquanta si va cosi configurando una «increasingly commodity

culture in which adolescence was an important conceptual category».®®

1.5 Teenager: un nuovo mercato

Negli anni Cinquanta, dunque, i teenager vengono riconfigurati come un «crucial age
group for American commercial marketing»:®® spendono, hanno una propria intrinseca

riconoscibilita sociale e sono addirittura in grado di condizionare gli andamenti del

% DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., pp. 35-36.
% CoNsIDINE, DAVID M., The Cinema of Adolescence, cit., p. 42.
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% DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 28.
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mercato. Scrive Jon Savage: «the spread of American-style consumerism, the rise of
sociology as an academic discipline and market research as a self-fulfilling prophecy,
and sheer demographics turned adolescents into Teenagers».”

La societa statunitense non si mostra da subito benevola nei confronti dell’attenzione e
dello spazio conquistati dai teenager. Il dibattito pubblico viene infatti polarizzato dalla
rappresentazione dell’adolescenza come un “problema sociale”, con particolare
insistenza al fenomeno della delinquenza giovanile. La cosiddetta «shook-up
generation»"* finisce cosi per catalizzare tutti gli atteggiamenti di “panico morale” che
serpeggiano nella societa statunitense degli anni Cinquanta.’® A controbilanciare questa
visione interviene presto pero la business community, che riconosce nei teenager una

straordinaria opportunita di affari.

Whatever the consequences for American civilization, the “invention” of the
adolescent was an immediate boon to the nation’s emerging consumer-based
economy. In the nineteenth century, young people had fueled the Industrial
Revolution with their labor; in the twentieth century, they would fulfill a more
enviable economic function as consumers whose leisure vicariously validated
their parents’ affluence. [...] At midcentury the business of satisfying youth’s

need for leisure and art would reshape American culture.”

A partire dagli anni Cinguanta, dunque, sono immessi sul mercato una serie sempre piu
massiccia di prodotti teen-oriented, «such as popular music, dance, and cartoons».”
Dalla musica alla moda, dai libri alle sigarette, dai programmi televisivi alle automobili,
non c¢’¢ nicchia di mercato che non cerchi di appagare le esigenze dei teenager, né
campagna pubblicitaria che possa ignorare I’appeal del teen market.” «In the 1950,

market research firms began to document a peculiar trend in consumerism, one that in

% SAVAGE, JoN, Teenage: The Creation of Youth Culture, Londra, Viking, 2007, p. 18.
™ SALISBURY, HARRISON E., The Shook-Up Generation, New York, Harper and Brothers, 1958.
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in particolare CATEORA, PHILIP R., An Analysis of the Teenage Market, Austin, Texas Bureau of Business
Research, 1963.

45



the 1960s would become a commonplace of American life: teenagers were often the
opinion leaders for the rest of the culture».”® Nel corso del decennio, anche gli editoriali
dei giornali cambiano segno e cominciano ad accreditare le virtu del «dreamy teenage
market».”” Nel 1959 la rivista Life fa il punto sul valore commerciale del mercato per
adolescenti: «the American teenagers have emerged as a big-time consumer in the U.S.
economy [...] Counting only what is spent to satisfy their special teen-age demands, the
youngsters and their parents will shell out about $ 10 billion this year, a billion more
than the total sales of GM».” Le nuove politiche industriali e pubblicitarie convalidano
definitivamente il potere dei teenager all’interno del mercato e della societa statunitensi,
tanto che «Henceforth teenagers would have a major, sometimes dominant, voice in
determining the nation’s cultural diet».”

All’interno dell’industria culturale, pero, Hollywood reagisce tardi e non adeguatamente
alla presenza impattante del teen market. «The branch of the entertainment industry that
stood to gain most from exploiting the teen audience was the one longest in coming
around: motion picture».® Nel 1958, quando il teen market si & ormai gia affermato
nella maggior parte dei settori commerciali, I’economista Arno H. Johnson,
vicepresidente dell’importante agenzia pubblicitaria J. Walter Thompson, stima le
potenzialita del mercato dei teenager in relazione agli andamenti dell’industria
cinematografica. Johnson evidenzia come, pur in mancanza di politiche industriali

81

apposite, gli introiti derivati dal «thirteen-to-twenty-one-year-old-market»"~ siano

aumentati dai 19.6 milioni di dollari del 1952 ai 22.4 milioni del 1958. Arriva poi a

stimare le previsioni di crescita a 30 milioni di gettito entro il 1965.

The growth of the ‘teen market’ is bound to make itself felt in many areas, but
nowhere is it of greater significance than in the film field, both in terms of
audience potential and as a guide to motion picture content. Not only are these the

future homemakers, but they represent the ‘restless’ element of the population,

’® DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 42.
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the people who don’t want to stay home and watch TV and who are still immune

to any sophisticated disdain of run-of-the-mill screen offerings.*

Sorprendentemente, pero, 1’industria hollywoodiana manifesta in principio una spiccata
refrattarieta nei confronti di questo nuovo trend. Molti studios, infatti, si dimostrano
«reluctant to surrender cultural dominance»® e continuano a ignorare gli indicatori del
mercato fino alla seconda meta degli anni Cinquanta, arrivando paradossalmente ad
acuire cosi i fattori della crisi economica di cui si & parlato sopra. «Despite box office
reports and statistical data, many in the industry continued to work against their own
economic interests by making movies for an audience that really didn’t go to the movies

8 1’idea del cinema come forma di

that much: married adults with children».
intrattenimento familiare, cosi ben consolidata durante I’epoca florida della Hollywood
classica e dello studio system, e ancora lontana da tramontare. Nonostante moniti come
quello di Johnson, infatti, all’inizio degli anni Cinquanta prevale ancora la posizione
nostalgica e anacronistica espressa dal leggendario produttore Samuel Goldwyn: «I
believe in making pictures a man can take his whole family to see».®

La crisi pero affatica il settore al punto che gli esercenti, i piu colpiti, sono costretti a
cercare fonti di attrazione alternative a quelle proposte dai grandi studios per riportare
gli spettatori in sala. «L’output degli Studios si ridusse di oltre il 60% nei soli anni

Cinquanta, e I’industria inizio a non fare pit conto su un mercato di massa (produzione

in serie e consumo abituale e diffuso)».2

Ai piu deboli tra i produttori indipendenti restava il compito di colmare il vuoto
dovuto alla drastica riduzione della produzione a basso costo da parte delle major:
nel 1954, il 70% delle sale americane offriva ancora il doppio spettacolo e aveva
bisogno di materiale a basso costo ma capace di attrarre I’attenzione. La domanda
fu coperta da societa indipendenti specializzate in film di exploitation, produzioni

minime che — nell’impossibilita di avvalersi di divi o autori affermati — Si
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basavano su argomenti attuali o sensazionalistici che potessero essere exploited,

vale a dire sfruttati commercialmente.®’

In questo contesto, i teenager diventano dunque una categoria sociale impossibile da

ignorare, troppo ghiotta per non sfruttarne il potenziale lucrativo.

Teenagers began buying (or at least driving) cars too, which gave them new
senses of independence and mobility. Now teens no longer had to stay within the
confines of their hometown and conglomerate around a single hangout. With a
car, kids could travel to other towns, meet teens outside of their high school, and
find some privacy along lovers’ lanes. The drive-in theatre also became a more
prominent site for youth, where they could show off their cars, enjoy a show, and

perhaps engage in the “petting’ that was becoming more common in movies.®

Gli esercenti si uniscono cosi a quei ricercatori, giornalisti specializzati e addetti del
settore che, gia dai primi studi sull’audience datati 1946, chiedono all’industria un
cambiamento delle politiche produttive che identifichi e includa il nuovo settore
demografico dei teenager. Cita un report dell’Institute of Industry Opinion datato 1956:
«The need for picture appealing to the 15 to 25 age group was listed as most important
by all classes of exhibitors».®® Fanno eco anche i giornali del settore come il Motion
Picture Herald («The most important single area for the present and future well-being
of the motion picture industry is the youth of the country. In particular, this means those
in the teens up through the mid-twenties»)* e Variety («The juvenile market is growing
steadily and the ‘teen-age’ audience looms as more of a b.o. factor than ever»).91 Un
altro articolo apparso su Variety sempre nel 1956 esprime bene la nuova sensibilita
diffusa all’epoca: «in recent months exhibitors have clamored for film fare that would
appeal to teenage costumers whom they regard as their best audience. [...] According to

a circuit booker [...] The lack of business, he noted, has forced the circuits to play “the

8 BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 454.
8 SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 17.
8 |VErs, JOHN D., Aim at Youth and Reduce Violence, Panelists Insist, «Motion Picture Herald»,
Semptermber 8, 1956, p. 12.
% QUIGLEY JR., MARTIN, You Must Be Served, «Motion Picture Herald», June 23, 1956, p. 12.
%1 HOLLINGER, HY, ‘Lost Audience’: Grass vs. Class, «Variety», December 5, 1956, p. 86.
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type of picture that attract peculiar audience™».” La domanda degli esercenti porta cosi
I’industria cinematografica a riconoscere finalmente, sebbene con ritardo, che «by the

mid-1905s, the strongest market force at the movies was the teenager».*?

11.6 11 teen movie come exploitation: il caso AIP

La riduzione del numero dei film prodotti dalle majors e la crescita del pubblico
adolescente permette dunque alle compagnie indipendenti di inserirsi nel mercato con
film a basso budget basati su generi o soggetti altamente commercializzabili: i

cosiddetti film di explotation.

I film di exploitation esistevano fin dalla prima guerra mondiale, ma negli anni
Cinquanta guadagnarono visibilita e gli esercenti, ora liberi di noleggiare
materiale da chiunque desiderassero, scoprirono che certi prodotti a basso budget
offrivano spesso un profitto piu sostanzioso dei colossi degli studios, che

pretendevano cospicue percentuali sugli incassi.**

Nel Secondo dopoguerra va progressivamente definendosi I’identita di film di
exploitation, come testimoniano due articoli pubblicati da Variety rispettivamente nel
1946 e nel 1956. Il primo parla semplicemente di «films with some timely or currently
controversal subject which can be exploited, capitalized on, in publicity and
advertising».*® Nel secondo, invece, & contenuta una definizione assai pitl precisa e
articolata, oltre a un esplicito riferimento alla tipologia di pubblico di queste pellicole:
«These are low-budget films based on controversial and timely subject that made
newspaper headlines. In the main these pictures appeal to ‘uncontrolled’ juveniles and

‘undesirables’».%® Nota puntualmente Thomas Doherty:

% HOLLINGER, HY, Teenage Biz vs. Repair Bills, «Variety», December 19, 1956, p. 20.
% SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 18.
% BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 454.
% WILLIAMS, WHITNEY, ‘Exploitation Pictures’ Paid Off Big for Majors, Also Indie Producers,
«Variety», January 9, 1946, p. 36.
% HOLLINGER, HY, Teenage Biz vs. Repair Bills, cit., p. 20.
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Together, these three elements — controversial content, bare-bones budget, and
demographic targeting — remain characteristic of any exploitation movie, whether
the scandalous material is aimed at “adults” (“sexploitation), African Americans
(“blaxploitation”), or gorehounds (“axploitation). But because the demographic
target under the most intense and incessant fire remained “juveniles” — teenagers
— the exploitation film became associated mainly with its most familiar version:

the teenpic.”’

Come gia esposto in apertura di capitolo, i teen movies si configurano quindi
inequivocabilmente come il prodotto dell’interazione tra 1’industria cinematografica e il
crescente mercato adolescente negli anni Cinquanta. Non a caso, «no one used the label
‘teen film’ before the 1950s ‘teenpics’».”® «As Hollywood continued to struggle with
declining audiences [...] the strategy of making films for teens, especially male teens,
became dominant».” Viene infatti immessa sul mercato una quantita sempre crescente
di pellicole indirizzate al pubblico adolescente, spesso — ma non esclusivamente —
riguardanti «temi tipici dell’agenda giovanile di quegli anni, dai piu seri (il conflitto
generazionale, il disagio sociale e il fenomeno delle gang, la sessualita) ai piu fatui

. . 1
(I’emergente musica rock, motori e surf)». %

Since 1960, teenpics have been an industry staple, if not the dominant production
strategy for Hollywood cinema. One questionable economically and disreputable
aesthetically, they have grown in budget, frequency, and even respectability as

teenagers have grown in fortune, numbers, and influence.'®*

In definitiva, «in 1955, Hollywood had initiated its courtship of the teenage audience
with great reluctance; by the 1960, it had become a devoted suitor».'®? Chi per prima ha
saputo riconoscere questa tendenza e intercettare i gusti del nuovo pubblico é la

American International Pictures (AIP) di James H. Nicholson e Samuel Z. Arkoff.

% DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 9.
% DRIsCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 12.
% SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 27.
190 B CHio, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 93.
191 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 189.
192 1vi, cit., p. 188.
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«From the beginning the up-start company recognized the value of the teenage
audience, but what made AIP unique was its anticipation of the future supremacy of that
audience».'® Nel suo The I Was a Teenage Juvenile Delinquent Rock ‘n’ Roll Horror
Beach Party Movie Book, Alan Betrock illustra il sillogismo della “Peter Pan

Syndrome” sviluppato dalla AIP e posto alla base di tutte le sue produzioni:

A younger child will watch anything an older child will watch.
An older child will not watch anything a younger child will watch.
A girl will watch anything a boy will watch.

A boy will not watch anything a girl will watch.

o & w0 D e

Therefore, to catch your greatest audience, you zero in on a 19-year-old

male.%*

La AIP inizia cosi a produrre massicciamente film destinati «a quelli che Sam Arkoff,
capo della societa, definiva “quegli adolescenti masticagomme e ingollahamburger che

. e ) 105
vogliono solo togliersi dai piedi dei genitori un venerdi o un sabato sera”».

La cultura di quei ragazzi era fatta di strips, di Twilight Zone, di isteria
cinquantesca (dei genitori), di commedie anni ’30 viste (o riviste) sul piccolo
schermo, di risibili pruriti sessuali conditi di Peyton Place, di Scandalo al sole, di
Sandra Dee e di una curiosita verso il rapporto Kinsey paragonabile a quella che
da noi, in altri tempi, aveva agitato ed eccitato altre generazioni alla lettura del

Mantegazza.'®

«L’AIP faceva prodotti a basso costo e si era specializzata dalla meta degli anni
Cinquanta nello “sfruttamento” di successi commerciali a buon mercato come film di
motociclette, dell’orrore, da spiaggia e altri che si rivolgevano al crescente pubblico

giovanile».’’ Girate in poche settimane con registi e attori spesso alle prime armi, le

1% DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 125.
104 BETROCK, ALAN, The I Was a Teenage Juvenile Delinquent Rock ‘n’ Roll Horror Beach Party Movie
Book, New York, St. Martin’s, 1986, p. 103.
1% Ibidem.
1061 A POLLA, FRANCO, Sogno e realta americana nel cinema di Hollywood, Roma-Bari, Laterza, 1987, p.
256.
97 KNG, GEOFF, New Hollywood Cinema: An Introduction, cit., p. 17.
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pellicole targate AIP fanno efficacemente leva sui gusti dei ragazzi, concentrandosi
prevalentemente su temi come la criminalita giovanile (Hot Rod Girl, 1956; Motorcycle
Gang, 1957; High School Hellcats, 1958), la fantascienza (It Conquered the World,
1956; Invasion of the Saucer Men, 1957; The Phantom Planet, 1961), I’avventura
(Naked Paradise, 1957; She Gods of Shark Reef, 1958; Journey to the Lost City, 1960),
la musica (Rock All Night, 1957; Beach Party, 1963; Bikini Beach, 1964), 1’erotismo
(Sorority Girl, 1957; The Diary of a High School Bride, 1961; Under Age, 1964) e
soprattutto 1’horror (I Was a Teenage Werewolf, 1957; The Undead, 1957; Pit and the
Pendulum, 1961).

All’interno della AIP, trova un posto di rilevo il cineasta Roger Corman, che proprio
grazie al prolifico ciclo di pellicole orrorifiche ispirate ai racconti di Edgar Allan Poe
inaugurato con House of Usher (I vivi e i morti, 1960) trova la sua consacrazione.
Regista solido e scaltro produttore, Corman capisce presto «that teenagers made up the
only market that could sustain the modern motion picture business».*® Per questo gia
nel 1955 comincia a investire sulla fantascienza (Day the World Ended, 1955), per poi
puntare sul genere horror, del quale sarebbe diventato incontrastato rappresentante nel

decennio successivo.

Corman fu il primo a capire un fatto fondamentale: il ricambio generazionale nel
pubblico fra i ’50 e i ’60. Egli fu cio¢ il primo a comprendere che la Hollywood
dei bei tempi era finita [...] Un nuovo modo di fare narrazione visiva stava
nascendo con I’avvento della televisione; le vecchie generazioni di spettatori
trovavano piu comodo fruire beatamente fra i muri di casa propria gli spettacoli
scelti per loro in un fitto palinsesto, mentre le nuove attendevano ancora un
cinema che si facesse interprete non tanto delle loro ansie e dei loro problemi,
quanto del loro immaginario, dell’inventario vergine legato alla loro cultura fatta

di fumetti e strepitose fantasie, di miti scolastici e musicali.'®®

Con le sue regie Corman definisce i canoni del nuovo cinema giovanilistico,

diventando, «per un certo verso, il padre del giovane pubblico cinematografico

1% DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 125.
109 A POLLA, FRANCO, Sogno e realta americana nel cinema di Hollywood, cit., pp. 255-256.
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americano»."'° Soprattutto, attraverso i suoi film, divisi per cicli e sottogeneri, &
possibile cogliere alcune caratteristiche che sono proprie anche dei teen movies
contemporanei: oltre alle gia indagate potenzialita commerciali, anche 1’inclinazione a
trascendere i confini dei generi classici pur mantenendo sempre la propria identita e
riconoscibilita agli occhi del pubblico, e soprattutto la spiccata tendenza alla
serializzazione produlttiva.

Si iniziano cosi a profilare certe peculiarita che influenzeranno I’evoluzione del genere
teen movie nei decenni successivi, che non a caso si istituzionalizza attraverso la
riproposizione di cicli, filoni e sottogeneri capaci di sopravvivere alle mode e alle
epoche.

AIP can only be given so much credit for establishing specific subgenres of teen
films. [...] Whether cycles or subgenres, the different approach to teen film in
this era would establish the paradigm that future filmmakers and marketers use in
promoting teen films to changing young audiences. Some of these approaches
have simply evolved into others, and some have all but vanished, only to appear
in the occasional odd installment. Yet one possibility seems true: if any studio
does test an old (or new) subgenre and the teenage audience makes it a hit, more

films like it will follow for some time.™*

Dopo i successi degli anni Cinquanta e Sessanta, la AIP «moved away from the genre in
the 1970s, at a time when American teen films in general went into noticeable
decline», ™2 per poi chiudere ufficialmente la propria attivita nel 1979 e confluire nella
casa di produzione Filmways Company. Il suo contributo & stato pero fondamentale per
la nascita e lo sviluppo del genere teen movie come lo conosciamo ancora oggi. «For
over twenty years, AIP gauged the tastes of successive generations of American
teenagers, accumulating filmography that documents the shifting trends, values, and

lingo of its audience of the moment».'*

19 A PoLLA, FRANCO, Sogno e realta americana nel cinema di Hollywood, cit., p. 257.
11 SyARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., pp. 29-30.
12 1yi, cit., p. 29.
3 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 125.
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CAPITOLO TERZO
CICLI, FILONI, SOTTOGENERI

I11.1 Un genere ripetitivo

In The I Was a Teenage Juvenile Delinquent Rock ‘n’ Roll Horror Beach Party Movie
Book, Alan Betrock prova a tracciare sinteticamente le modalita produttive messe in atto

dalla AIP nella definizione dei diversi cicli e sottogeneri di teen movie:

A cycle could run for about three years at most. In the first year, a topic of public
interest sweeps the country and in the first few films sheak out to test the waters.
If these are successful, the second year the market is established and there’s big
bucks to be made. By the third year, the public is tiring of the subject and story
lines and only latecomers and fust-buck entrepreneurs come in and try to pick up

the few remaining dollars.*

L’analisi di Betrock, nella sua semplicita, appare limitativa e presenta senz’altro alcuni
tratti di incauta approssimazione: come si avra modo di vedere piu avanti, le dinamiche
sopra descritte non sono cosi rigidamente applicabili ai numerosi e differenti sottogeneri
del teen movie realizzati dalla AIP, né tantomeno a quelli sviluppatisi a partire da questi
prototipi. Allo stesso tempo, pero, lo studioso pone efficacemente 1’accento sulla natura
ciclica, ripetitiva e serializzata del teen movie: e una caratteristica cruciale per
comprendere 1’origine e le successive evoluzioni di un genere che, come sottolinea
Catherine Driscoll, si basa su una «dominat strategy for teen film: repetition».?> Questo
approccio, del resto, si pone in lineare continuita con i principali studi di teoria dei

generi, come ricorda Rick Altman nel suo Film/Genere:

! BETROCK, ALAN, The I Was a Teenage Juvenile Delinquent Rock ‘n’ Roll Horror Beach Party Movie
Book, cit., p. 33.
2 DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 83.
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Considerata la tendenza della critica a individuare il genere in base a soggetti e
strutture condivise, € chiaro che i film di uno stesso genere devono presentare una
serie di attributi basilari comuni. Tuttavia, & curioso notare come in realta la
rassomiglianza vada ben oltre: i critici hanno sottolineato che i film dei vari

generi hollywoodiani hanno in comune alcune caratteristiche essenziali.®

Altman continua la sua trattazione sottolineando poi la natura ripetitiva insita in ogni
genere riconosciuto, poiché i film appartenenti a uno stesso genere tendono a ricorrere
sempre alle medesime dinamiche e a utilizzare sempre il medesimo materiale, sia per gli
aspetti intratestuali che per quelli intertestuali. Ne consegue che in questo contesto la
rilevanza di un film non dipende tanto dal suo carattere di originalita o unicita, bensi
dall’effetto cumulativo delle situazioni, dei temi e delle icone ivi ripetute. Si puo dunque
affermare che film di generi sono resi prevedibili dalla loro intrinseca natura di
ripetitivita e accumulazione.”

Questa prevedibilita si rivela essere una peculiarita fondante dei teen movies, soprattutto
se considerata in relazione al concetto di familiarita proposto da Thomas Schatz e gia
citato nel primo capitolo. La natura ripetitiva dei film di genere «obscures the extent to
which even most complex and least formulaic of texts is shaped and organized by its
relations to generic structures».> Ma per il teen movie — genere eclettico, mutevole ed
eterogeneo come pochi altri, che si appropria delle «conventions of whatever genre
might provide a new mix of components for a familiar story about adolescence»® — la
ripetitivita, la prevedibilita e la familiarita sono requisiti indispensabili per la sua
riconoscibilita come genere unitario e coerente. «The central idea of adolescence on
which it depends must be relevant to an already recognized category of experience.
Teen film works largely by telling us things we already know about characters and
situations that we are presumed to instantly recognize».” In buona sostanza, in relazione
ai teen movies, il piacere dello spettatore «deriva piu dalle riconferme che dalle

novitax.

¥ ALTMAN, RICK, Film/Genre, cit., p. 41.
* Ivi, cit., pp. 41-42.
% FROW, JON, Genre: The New Critical Idiom, cit., pp. 1-2.
® DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 135.
" Ivi, cit., p. 83.
8 ALTMAN, RICK, Film/Genre, cit., p. 42.
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Nonostante la marcata tendenza all’autoreferenzialita, i film di genere
mantengono un forte legame con la cultura che li ha prodotti. Mentre altri film
dipendono grandemente dalle loro qualita referenziali per instaurare legami con il
mondo reale, i film di genere solitamente ricorrono a un utilizzo simbolico delle
immagini, dei suoni e delle situazioni principali. [...] Spesso tacciati di
semplificare eccessivamente la storia e i rapporti umani, i film di genere traggono
vantaggio dalla semplicita, perché proprio la concentrazione che consegue dalla
semplificazione permette a cowboy, gangster, ballerini, detective e mostri di

assumere un valore simbolico in modo facile e sistematico.’

Da questo punto di vista, il teen movie puo essere analizzato come un genere costruito
attraverso il ricorso a componenti riutilizzabili, ovvero composto da elementi di generi
diversi, variamente articolati e combinati, secondo la lettura suggerita da Guglielmo
Pescatore nel suo saggio | generi come forme seriali.® Lo studioso rilegge il modello di
genere proposto da Altman alla luce delle categorie di serialita, ripetizione e dilatazione
cui fa riferimento Francesco Casetti nel volume L immagine al plurale.** Ne nasce una
nuova analisi della natura di un ciclo, che va a integrare e arricchire quella di Betrock

riportata in apertura di capitolo:

Se proviamo ad applicare al modello di Altman i criteri che abbiamo trattenuto
relativi alla questione della serialita, ci troviamo con una sequenza del tipo
ripetizione, serie, nuova ripetizione. Abbiamo infatti un genere di partenza che si
struttura attraverso la ripetizione delle caratteristiche di un genere, una successiva
specificazione del genere, secondo le modalita dell’aggettivazione (nell’esempio
la commedia musicale) che da luogo a qualcosa che potremmo definire come un
ciclo, ossia una struttura seriale, e da ultimo, attraverso una successiva

dilatazione, ossia la riutilizzazione dei caratteri della serie da parte di una

’ ALTMAN, RICK, Film/Genre, cit., pp. 43-44.
10 PESCATORE GUGLIALMO, | generi come forme seriali, in ANTONINI, ANNA (a cura di), Il film e i suoi
multipli, Atti del IX Convegno Internazionale degli Studi sul Cinema (Udine, 20-23 marzo 2002), Udine,
Forum, 2003, p. 54.
1 CASETTI, FRANCESCO (a cura di), L immagine al plurale. Serialita e ripetizione nel cinema e nella
televisione, Venezia, Marsilio, 1984.
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produzione piu ampia, la definizione di una nuova forma di genere, ossia ancora

una forma di ripetizione.™

L’analisi di Pescatore introduce cosi una componente fondamentale per lo studio
dell’evoluzione del teen movie come genere, perché sottolinea come «la serialita sembra
componente necessaria alla costituzione di un genere».*® Lo sviluppo attraverso cicli,
filoni e sottogeneri suggerisce infatti che il teen movie comporti tanto elementi di
ripetizione, come gia specificato sopra, quanto elementi di serialita, laddove per
ripetizione si intende il riutilizzo di elementi conosciuti e familiari, mentre con serialita
si indica una successione lineare di oggetti o testi che compongono nel loro insieme una
collana.

Il genere teen movie si configura dunque come un sistema allo stesso tempo statico e
dinamico, per adoperare le categorie introdotte da Thomas Schatz nel suo influente
saggio Film Genre and the Genre of Film del 1981. Statico perché «it is a familiar
formula of interrelated narrative and cinematic components».** «In other words, there
are certain elements that films within a genre typically share. In the case of Hollywood
teen films, the formula includes themes (e.g., coming-of-age, overcoming adversity),
characters (e.g., the jock, the nerd, parents, teachers), and settings (e.g., high school, the
home)».*® Dinamico, invece, perché definito e continuamente ridefinito da «changes in
cultural attitudes, new influential genre films, the economics of the industry».*® Queste
dinamiche generali risultano particolarmente puntuali se applicate in relazione al teen
movie, un genere che «must undergo some changes over time»:*’ «in pinpointing the
year of release for any given teenpic, the slang, fashion, and music soundtrack of the
moment are more accurate than carbon dating».® In questo processo incidono in larga
misura, ovviamente, i cambiamenti socio-politici e le rivoluzioni di costume in atto in
ogni periodo storico. Tuttavia non bisogna sottovalutare il peso delle pratiche produttive

di Hollywood, che si rivelano cruciali a maggior ragione nella definizione di un genere

12 PESCATORE GUGLIALMO, | generi come forme seriali, cit., p. 54.
'3 Ibidem.
14 ScHATZ, THOMAS, Film Genre and the Genre Film, in BRAUDY, LEO, COHEN, MARSHALL, Film and
Criticism, New York, Oxford University Press, 2009, p. 564.
15 TROPIANO, STEPHEN, Foreword, cit., pp. IX-X.
1% ScHATZ, THOMAS, Film Genre and the Genre Film, cit, p. 564.
Y TROPIANO, STEPHEN, Foreword, cit., p. IX.
'8 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 190.
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che, come spiegato nel secondo capitolo, nasce squisitamente per esigenze commerciali.
Al punto che I’industria ¢ considerata da Stephen Neale ¢ altri scrittori come 1’unico

agente creatore e sostenitore dei generi.*®

Secondo questo quadro, I’industria cinematografica, rispondendo ai desideri del
pubblico, crea generi ben definiti che durano nel tempo grazie alla loro capacita
di soddisfare i bisogni umani fondamentali. Pur cambiando in maniera
prevedibile nel corso della loro esistenza, i generi mantengono una certa
omogeneita sia nei decenni che nel passaggio dalla produzione alla proiezione e
al consumo da parte del pubblico.?

Per questo, dunque, Catherine Driscoll afferma che «for teen movie repetition is not

only about production and distribution but also style, form and content».?

111.2 Exploitation, evasioni musicali e metafore orrorifiche

Come approfondito nel capitolo precedente, 1’esperienza AIP e «the success of
Katzman’s teenpics led the industry into the earnest exploitation of the teenage
moviegoer».”? Sulla scorta della lezione di Arno H. Johnson, infatti, il presidente della
MPAA Jack Valenti commissiona all’analista Daniel Yankelovich una nuova ricerca per
valutare le ripercussioni commericali sul mercato «when the first waves of the great

1946-57 baby boom came of “teenage age” in the 1960s».%

According to Yankelovich, teenagers still filled out the lines at the box office
windows and older folks still stayed home. The sixteen-to-twenty-four age group
made up the 48 percent of box office admissions; 54 percent of that group were

“frequent moviegoers,” a number that rose to 78 percent when only the sixteen-

9 ALTMAN, RICK, Film/Genre, cit., p. 47.
2 |vi, cit., p. 48.
21 DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 83.
?2 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 53.
% Ivi, cit., p. 188.
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to twenty-year-olds were considered. A zealous moviegoing cadre designated as
“hard-core frequenters” represented 76 percent of the actual paid admissions, a
group that was “markedly unrepresentative of the total population.” As the report

concluded, “Being young and single is the overriding demographic pre-condition

for being a frequent and enthusiastic moviegoer”.?*

L’industria hollywoodiana decide quindi di continuare a investire sul teen market con
un’offerta di produzioni sempre piu codificate ed eterogenee allo stesso tempo, che si
rifanno ai prototipi di successo introdotti nel mercato a meta degli anni Cinquanta.
«Lifting off with the new decade and a new generation, the teenpic entered a series of
postclassical phases retreading, revamping, and reinventing the generic blueprints of the
original teenpics of the 1950s».% Le pellicole degli anni Cinquanta rimangono infatti un
punto di riferimento culturale e commerciale imprescindibile per le produzioni
successive, grazie soprattutto al potere mitologico che il sistema iconografico da esse

proposto riesce ad assumere nell’immaginario collettivo.

The famous 1950s j.d. films have a highly recognizable iconic afterlife. Jim’s
style in Rebel Without a Cause and Johnny’s in The Wild One have become
synonymous with the teen rebel. Stylistic cues from these looks are used to
signify ‘delinquent’, sensitive, misunderstood, of just ‘cool’. And they bring with
them their less easily named counterparts of the troubled teenage girl, the beach
girl, and even the schoolgirl horde. The meaning of the 1950s teenager is
anchored in cinema history; a certainty about what the experience and difficulties

of adolescence look like.?®

Catherine Driscoll approfondisce pero la riflessione sul potere iconico dei film degli
anni Cinquanta proponendo una interessante prospettiva relativa alla loro singolare e
inedita posizione nel mercato cinematografico e, conseguentemente, al loro peculiare

valore commerciale.

?* DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 188.

% Ivi, cit., p. 190.

% DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., pp. 43-44.
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The iconic power of the 1950s teenager has not faded with the aging of these
nostalgic parents. It remains installed in film history as both more specific (to
adolescence) and more general (to all adolescents) than its predecessors. And it
has not been displaced by subsequent generations of teen film because its

monumentalization as the moment where film first named the teenage market.”’

| teen movies dei primi anni Sessanta si strutturano quindi secondo il modello ancora
molto incisivo delle produzioni degli anni Cinguanta, sebbene «just as each successive
teenage generation is a kind of subculture, creating “symbolic forms” with its own
“patterns of meaning,” each in turn contributes its own unique permutation to the
original, persistent teenpic cycles».?®

La prima netta tendenza che contraddistingue le produzioni del periodo a cavallo tra gli
anni Cinquanta e Sessanta sono i film musicali «as a natural outgrowth of the rock-

music-scene».?®

The rock movie mixed ‘real life’ bands in performance and a scant dramatic plot
centred on celebration of the musical form, but these conventions were quickly
adapted to more polished narrative forms, including musicals centred on

recording stars like Elvis Presley, Pat Boone, and Cliff Richard.*

Sulla scorta del popolarissimo Rock Around the Clock (Senza tregua il rock n roll,
1956), prodotto da Sam Katzman, in pochi anni il mercato viene saturato da pellicole di
stampo imitativo «with teen characters defending the music and dancing as a form of
expression against combative parents or other moral guardians».®! Tra i molti titoli
prodotti e possibile ricordare Love Me Tender (Fratelli rivali, 1956), Shake, Rattle, and
Rock! (Processo al rock and roll, 1956), Rock, Pretty Baby (Gli indiavolati, 1956),
Rock All Night (Rock tutta la note, 1957), Rock Baby, Rock It (Id., 1957), Sing Boy Sing
(L’idolo della canzone, 1958), Go, Johnny, Go! (Dai! Johnny, dai, 1959) e Wild Guitar
(Id., 1962). Questo ciclo di pellicole assume una rilevanza strategica nello sviluppo dei

%" DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 44.

%8 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., pp. 189-190.

2% SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 30.

% DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 38.

31 SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 31.
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teen movies soprattutto in relazione all’evidente accreditamento di un teen market
specifico da parte dell’industria cinematografica. «It was a great vehicle for the ever-
expanding and cross-pollinating entertainment market, which could use rock movies to
promote singers and bands, and of course to sell record albums».*? Non a caso Thomas
Doherty accredita Rock Around the Clock come «the first hugely successful film
marketed to teenagers to the pointed exclusion of their elders».*® Soprattutto, i
cosiddetti rock movies dimostrano infatti che, per la prima volta, le strategie produttive
degli studios hollywoodiani riconoscono definitivamente «the teen movie demographic
as distinct and, more so, lucrative».>* Ma mentre la musica rock si afferma con sempre
maggiore rilevanza nei consumi e nei costumi culturali degli adolescenti statunitensi,
Timothy Shary ratifica I’esaurimento del ciclo gia entro i1 primi anni Sessanta.

In realta, come e proprio di un genere cosi mutevole, «teen film rapidly changed its
generic mix»> e la componente musicale viene assorbita da un nuovo filone in rapida
ascesa nei primi anni Sessanta: quello dei teen beach movies, noti anche come beach
party movies per la loro spiccata vocazione alla spensieratezza e alla gaiezza esasperata.
«The teen beach movie essentially picked up where the rock movies left off, with an
emphasis on music and the opportunity for more sexual stimulation».*® Questa tendenza
rispecchia bene il diffuso sentimento sociale del periodo: durante la sua breve
presidenza, infatti, John Kennedy riesce a «impersonare 1’emblema di un’eta dell’oro
nella quale ogni americano era ben felice di riconoscersi, dimenticando persino specifici

e concreti problemi attuali del paese».*’

The musical genre was particularly good at intersecting contradictory ideas about
adolescence because it could mix, for example, the rebellious connotations of
rock-and-roll with romantic euphoric musical possibilities, providing a selection
of styles or tastes without committing to any of them because it was all

‘performance’.®®

%2 SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 30.
%3 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 57.
3 SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 30.
% DRIsCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 38.
% SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 31.
% LA POLLA, FRANCO, Sogno e realta americana nel cinema di Hollywood, cit., p. 227.
% DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 41.
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Precursori di questo filone possono essere citati il romantico Where the Boys Are (La
spiaggia del desiderio, 1960) e soprattutto il brioso Gidget (I cavalloni, 1959), che
risulta di particolare interesse per almeno due motivi.

Da una parte, infatti, la protagonista interpretata dalla teen star Sandra Dee, presenta
una serie di caratteristiche che rimarranno rilevanti e distintive per la maggior parte dei
personaggi femminili dei teen movies dei decenni successivi. Questa frizzante ragazzina
acqua e sapone alle soglie dell’adolescenza, «the tomboy who discovers her femininity,
the geek whose prettiness is reveald by a makeover, the outsider girl whose sporting
rather than sophisticated attitude wins the boy’s heart»,*® costituira un canone per molte
delle girl-centred narratives successive. Dall’altra parte, focalizzando 1’attenzione sul
suo sviluppo produttivo, Gidget permette di intravedere in filigrana un carattere che
diventera sempre piu sistematicamente tipico del genere teen movie: la tendenza a una
produzione seriale. Erede di alcune saghe incentrate su personaggi adolescenti gia a
partire dagli anni trenta, «such as the Andy Hardy series starring Mickey Rooney, or the
old-before-their-time Dead End Kids»,*® Gidget da infatti vita a un vero e proprio
franchise embrionale, capace di aggiornarsi e modificarsi nel corso dei decenni pur
mantenendo integra la propria riconoscibilita identitaria, e composto da due sequel
cinematografici, tre film televisivi per il network ABC, due lunghe serialita prodotte in
syndication, due musical teatrali, una collana di cinque romanzi e due novelization

basate sulla sceneggiatura dei sequel cinematografici.

One thing Gidget and the pop-star vehicle have in common is ‘the franchise’.
Gidget was mass-produced ideal adolescent commaodity, which flexibly took very
different forms reflecting the changing lives of adolescent girls in the 1960s.
Gidget Goes Hawaiian (1962) centres on quite a different Gidget (Deborah
Whalley) with a very different family that is just as central to the plotline as
Gidget herself. Gidget Goes to Rome (1963) has another new Gidget (Cindy
Carol), this time travelling without parents and far from the beach, exploring a
desire for European sophistication. This trilogy was succeeded by very different

short-lived television series in the mid-60s and mid-80s, split by two equally

% DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 39.
0 SHARY, TIMOTHY, Teen Films: The Cinematic Image of Youth, cit., p. 498.
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distinct made-for-television movies. Each iteration featured an updated Gidget
and updated gender challenges.*

Ancora una volta la AIP si dimostra pronta a intercettare in maniera sistematica e
puntuale i gusti del pubblico, capitalizzando la nascente moda dei teen beach movies e
realizzando una serie di pellicole «about clean-cut kids who just wanted toh ave fun».*?
Seguendo I’esempio di Gidget, la AIP capisce presto quanto «the clean teen was bound
to commercial tie-ins and to the production of film franchises».* Significativo in questo
senso € il ciclo che vede protagonista la coppia formata dalle teen star Frankie Avalon e

Annette Funicello.

Avalon e Funicello were actually in their early 20s when they starred in Beach
Party (1963), the first in AIP’s beach cycle, but their characters’ specific ages in
the films were left ambiguous to draw a wider crowd at the box office. And draw
crowds they did: the teen beach films were AIP’s biggest hit since the rock

movies started in 1956.%

Dopo I’exploit dell’esordio Beach Party (Vacanze sulla spiaggia, 1963), il ciclo targato
AIP si infoltisce con Muscle Beach Party (1d., 1964), Bikini Beach (Id., 1964), Beach
Blanket Bingo (Una sirena sulla spiaggia, 1965) e How to Stuff a Wild Bikini (Id.,
1965), mentre gli altri studios si affrettano a produrre pellicole similari dalle alterne
fortune: la Twentieth Century-Fox con Surf Party (Id., 1964), la Columbia con Ride the
Wild Surf (Id., 1964), la Paramount con Beach Ball (Id., 1965), la Universal con Out of
Sight (007 % Agente per forza contro gli assassini dello ye ye, 1966) e molti altri
ancora. Alle analogie e affinita dei titoli, corrisponde una spiccata omogeneita nella
costruzione delle singole trame, nell’adozione di standardizzate strutture narrative e nel

ricorso di topoi determinati.

*! DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 41.
*2 BETROCK, ALAN, The I Was a Teenage Juvenile Delinquent Rock ‘n’ Roll Horror Beach Party Movie
Book, cit., p. 100.
3 DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 41.
* SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., pp. 31-32.
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As the rock film, AIP knew that the plots in these films had to be kept on the
surface, with an emphasis on fun and frolic, not discussions of teen troubles or
conflict. These kids did not go to school (since it was summer), did not have jobs
(who needs money?), and did not react to the slowly building national crisis after
the Kennedy assassination and the war in the southeast Asia. The beach films
offered — to borrow the title of a Beach Boys album — an endless summer.*

Ai teen movies che celebrano 1’adolescenza come una parentesi di evasione e leggerezza
(«youth as a party», sintetizza Driscoll),*® fanno perod da contraltare una serie di «dark

youth exploitation films»*’

che, in puro stile exploitation, si approcciano alla
rappresentazione dell’adolescenza come un problema sociale e, ancora una volta, un
catalizzatore di moral panic. «To this days, the movie industry still has a reductive
tendency to polarize teens in terms of their moods, morals, and ideas, thereby making
their experiences more extremely dramatic while denying the more neutral aspects of
teens’ complex daily lives».*® «To the majority of Americans, confronted with news of
gang wars, Elvis, and drag racing, there were only two kinds of kid: the good ones and

the bad ones».*® Lamenta Shary nel suo Generation Multiplex:

Now that Hollywood was finally making films about the difficulty of being
young, a reactionary movement began, as usual in the film industry, in binary
form: films were made that avoided or toned down the dilemmas of youth for the
sake of celebrating its carefree aspects, of films were made to further exploit and
enflame the dangers of teen delinquency and decadence. In other words, good

kids were divided from bad kids.*

Se dunque durante i primi anni Sessanta si afferma un sentimento di vivacita e
inconsistente frivolezza grazie alla proliferazione dei film musicali e dei teen beach

movies, allo stesso tempo si impone un gruppo di teen melodramas imperniati sul

** SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., pp. 32-33.
*® DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 38.
*" SHARY, TIMOTHY, Teen Films: The Cinematic Image of Youth, cit., p. 500.
*8 Ivi, cit., pp. 500-501.
* STAEHLING, RICHARD, From Rock Around the Clock to The Trip: The Truth about Teen Movies, in (a
cura di) MCCARTHY, ToDD, FLYNN, CHARLES, Kings of the Bs: Working without the Hollywood System,
New York, Dutton, 1975, p. 230.
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racconto, molto diffuso a livello mediatico ma molto polarizzato, della juvenile
delinquency contemporanea.

Ancora una volta, € un prototipo degli anni Cinquanta a definire il modello di
riferimento. Nota Catherine Driscoll, infatti, che il leggendario Rebel Without a Cause
contiene in embrione quei macro-temi che caratterizzano tutti i teen movies delle epoche
successive e che costituiscono, di fatto, un essenziale elemento di continuita capace di
legare i diversi filoni e sottogeneri in un genere unitario e coerente: «youth as a social
problem, the institutionalization of the teenager, and youth as a celebration of present

pleasure and future potential».>*

The teen melodrama was at last becoming more relevant as it became less
repressed, taking on further adolescent conflicts: racism in Take a Giant Step
(1959); sexism in Billie (1965); interracial dating in This Rebel Breed (1960) and
West Side Story (1961); sex education in The Explosive Generation (1961);
mental health in Splendor in the Grass (1961) and David and Lisa (1962); sexual
problems in Peyton Place (1957), A Summer Place (1959) and Lolita (1962); and
problems with family in All Fall Down (1962), Take Her She’s Mine (1963) and
Under Age (1964).%

Nella sua eterogeneita il teen melodrama puo risultare tuttavia una categoria ambigua.
Lo stesso elenco proposto qui da Shary pud destare alcune perplessita, perché
comprende al suo interno, allo stesso livello, sia titoli che sembrano propriamente
ascrivibili al teen movie e ai suoi sottogeneri, sia film che invece hanno semplicemente
tematizzato alcune problematiche adolescenziali, ma che hanno una rilevanza relativa in
relazione alle pratiche di consumo del teen market di riferimento — basti citare quale
esempio lampante le restrizioni distributive legate alla battaglia censoria contro Lolita
(1d., 1962).%

5 DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 29.
52 SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 36.
53 La vicenda & minuziosamente ricostruita in MARCUCCI, SARA, Lolita: analisi di un’ossessione, Roma,
Bulzoni, 1999 e in BILTEREYST, DANIEL, A4 Consrtuctive Form of Censorship: Disciplining Kubrick’s
Lolita, in LJuJIC, TATIANA, KRAMER, PETER, DANIELS, RICHARD (a cura di), Stanley Kubrick: New
Perspective, Londra, Black Dog Publishing, 2014.
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Un sottogenere che invece riesce a rapportarsi efficacemente alle problematiche
giovanile, spesso trasfigurandole in metafore e allegorie, senza mai perdere la propria
importanza strategica all’interno del teen market ¢ il teen horror: «the appeal of horror
to adolscents is particularly profound since so many issues with bodily changes,
alienation and anger arise during the teen years».>* Le origini del sottogenere sono da
rintracciare nell’esempio del gia citato | Was a Teenage Werewolf prodotto dalla AIP.
Grazie alla sua abile integrazione di elementi di fantascienza e di juvenile delinquency
all’interno di una struttura orrorifica, il film riesce a dipingere «an image of adolescents
as the aliens among us».>> Al punto che nell’analisi proposta nel suo Teenage and
Teenpics, Thomas Doherty suggerisce una analogia tra adolescenza e mostruosita quale
caratteristica fondante del teen horror nelle sue diverse ramificazioni: «the sudden
swellings and shrinking of adolescence, the inhabitation of a body with a mind of its
own, beset all sorts of screen creatures».”®

L’importanza di questo sottogenere si evidenzia in misura ancora maggiore nella sua
incisivita nel mercato adolescente statunitense. Non a caso «l was a Teenage Werewolf
was a huge hit for AIP, grossing twenty times its production costs».”’ Grazie alle
pellicole degli anni Sessanta, e ancora di piu a quelle della ripresa dei tardi Settanta,
prende forma cosi quello che rimane anche attualmente uno dei piu significativi, longevi
e prolifici sottogeneri di teen movie: «the teen horror subgenre would be one of the most

voluminous and popular within the entire teen genre».*®

Unlike rock and beach films, the horror films moved through a variety of
scenarios. There were monsters who attacked teens (Earth vs. the Spider (1958),
The Blob (1958)); teens who attacked people (Teenage Monster (1958), Teen-
Agers from Outer Space (1959), Teenage Zombies (1960)); people who attacked
teens (Bloodlust (1961), | Saw What You Did (1965)); and just plain psychotic
teens (The Crawling Hand (1963), The Sadist (1963), Teenage Strangler (1964)

and the pleonastic Incredibly Strange Creatures Who Stopped Living and Became

% SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 33.
%5 JANCOVICH, MARK, Rational Fears: American Horror in the 1950s, Manchester, Manchester
University Press, 1996, p. 213.
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Crazy Mixed-Up Zombies (1964)). As would be the case when the teen horror
film returned in the late 1970s, parodies even emerged, such as The Ghost of
Dragstrip Hollow (1959), but teen horror by the mid-1960s faded as teens faced

much more real horrors during the Vietnam War period.>

Negli anni a cavallo tra la fine dei Sessanta e I’inizio del decennio successivo si registra
infatti un radicale cambiamento di sensibilita nei confronti di quella che Doherty ha
definito la «teenage experience».®® Come si vedra piti avanti, i drammatici avvenimenti
storici, le rivoluzioni socio-culturali e gli smottamenti del mercato mettono fortemente

in discussione la categoria stessa di teen.

By the early ’70s, after the implementation of the Motion Picture Association of
America’s rating system (in 1968) and the national suffrage of eighteen-year-olds
(in 1971), not to mention the young ages at which boys were being enlisted to
fight in Vietnam, American youth began to have a different sense of their identity
than that which had been provided for them in so many happier, hipper ’60s

films.*

111.3 Da teen a youth, da sottocultura a controcultura

La fine degli anni Sessanta inaugura un periodo, che va successivamente acuendosi nel
corso degli anni Settanta, segnato da una preoccupante recessione economica, cui Si
accompagnano gravi tensioni politiche e forti spinte riformatrici sul piano culturale e

sociale.

Il movimento dei diritti civili, rivolte razziali: il black power. La controcultura,
gli hippy, le droghe: il «potere dei figli dei fiori». | giovani, la musica e la moda
pop. Le proteste contro la guerra in Vietnam. La radicalizzazione studentesca e la

«Nuova Sinistra». Una nuova ondata di femminismo e le richieste di

> SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., pp. 34-35.
% DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 190.
%1 SHARY, TIMOTHY, Generation Multiplex, cit., p. 6.
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riconoscimento dei diritti degli omosessuali. Speranze politiche, sogni e incubi.
Kennedy, I’assassinio di Kennedy. Un altro Kennedy: un altro assassinio. Martin
Luther King: assassinio. My Lai, la Cambogia e 1’uccisione di studenti
all’universita del Kent State. Scontri nelle strade di Chicago. Nixon. Lo scandalo
Watergate. L’umiliante ritiro dal Vietnam. La crisi petrolifera e un arretramento
del potere economico americano a livello globale. Stabilire dei collegamenti tra i
film di Hollywood e i tempi in cui escono non ¢ un’operazione cosi semplice
come spesso potrebbe sembrare. A volte, tuttavia, non e possibile sbagliarsi; i
tempi si impongono con forza alla nostra coscienza, invadendo in modo
inconfondibile il terreno dell’intrattenimento popolare come il cinema
hollywoodiano. La fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta hanno proprio

queste caratteristiche.®

Sono anni, infatti, in cui avvenimenti di grande drammaticita scuotono nel profondo la
societd americana, influenzandone significativamente 1’immaginario culturale: il
modello dell’America come luogo di liberta ¢ democrazia viene irrimediabilmente
intaccato. Naturalmente e inevitabilmente, gli smottamenti del periodo non tardano a
ripercuotersi anche sulla principale industria culturale statunitense: Hollywood. Non
stupisce dunque 1’effetto cumulativo che tutte queste crisi, condensate in un periodo di
tempo relativamente limitato, hanno sui principi e sui valori piu solidi della societa

americana e, conseguentemente, sulla loro rappresentazione mediatica.®®

Venne conclamata la fine di quelle che Lyotard (1980) chiama «grandi
narrazioni», cioé i discorsi che legittimano le istituzioni e le forme di
distribuzione del potere, come la politica (o0 quel modo di fare politica, sia interna
che estera), la famiglia (o un certo modo tradizionale di essere famiglia, fondato
su una divisione dei ruoli ormai poco accettata e su una diversa concezione della

sessualita), la religione ecc.*

Contestualmente a questa crisi sociale e culturale «gli anni Settanta videro la piu grave

crisi economica e simbolica della storia degli Stati Uniti dai tempi della Depressione. La

82 KING, GEOFF, New Hollywood Cinema: An Introduction, cit., pp. 18-19.
% Per una pit completa panoramica sul periodo si veda, oltre ai testi citati, CHAFE, WILLIAM, The
Unfinished Journey: America Since World War 11, Oxford, Oxford University Press, 1991.
% D1 CHI0, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 107.
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produttivita economica si ridusse molto; si apri una lunga fase di stagflazione; la
disoccupazione crebbe e cald anche la competitivita internazionale dell’America».®
Una significativa recessione tocca anche I’industria cinematografica hollywoodiana, al
punto che «tra il 1969 e il 1972 le principali compagnie persero 500 milioni di
dollari».®® «Nel 1946 il pubblico dei cinema negli Stati Uniti era di circa 90 milioni.
Entro il 1950 era sceso a 60 milioni. Nel 1960 la cifra era di 40 milioni. Un minimo di
17 milioni fu raggiunto nei primi anni Settanta»:®’ la prosperita del primo dopoguerra &
da ritenersi definitivamente tramontata. Soprattutto in questo periodo di forte
rinnovamento gli studios, gia alle prese con un complicato riassetto del sistema
distributivo nazionale e con la concorrenza di nuovi media, sembrano trovare particolari

difficolta a intercettare i nuovi gusti del pubblico.

Ben-Hur (Id., di William Wyler, 1959), Tutti insieme appassionatamente (The
Sound of Music, di Robert Wise, 1965), Il Dottor Zivago e altre megaproduzioni
degli anni Sessanta batterono ogni precedente record d’incassi. I produttori
investirono voracemente grandi somme in vari blockbuster, ma flop costosi come
Il favoloso Dottor Dolittle (Doctor Dolittle, di Richard Fleischer, 1967) e Un
giorno... di prima mattina (Star!, di Robert Wise, 1968) dimostrarono che questa
strategia poteva provocare gravissimi disastri finanziari. Allo stesso tempo, le
principali compagnie dovettero far fronte alla concorrenza di “instant majors”
come i canali televisivi ABC e CBS che cominciarono a produrre film per le sale,
mentre la frequenza al cinema si stabilizzava intorno al miliardo di spettatori

68
all’anno.

Anche se, nel caos degli avvenimenti sopra descritti, una risposta lucida da parte
dell’industria cinematografica statunitense risulta ostica, Hollywood intuisce la
necessita di un profondo riassetto interno per fronteggiare con strumenti adeguati ed

efficaci la nuova crisi economica.
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Mentre il clima sociale e culturale cambiava, anche 1’industria cinematografica si
trasformo. Anzitutto, a meta degli anni Settanta ebbe inizio un processo di
profonda riorganizzazione degli Studios, molti dei quali erano caduti in grave
crisi (solo per fare un nome, la Fox era praticamente fallita per colpa dei
costosissimi flop di Cleopatra e Il favoloso dottor Doolittle). A cio si aggiunse
I’incorporazione di alcuni di essi entro grandi conglomerate multi-business, tese
alla diversificazione degli investimenti ¢ attratte dall’opportunita di rivalutare
delle library che si era manifestata con le prime consistenti vendite televisive. A
valle di questi processi avvenne un deciso ricambio generazionale dei quadri
dirigenziali: i nuovi padroni chiamarono professionisti giovani, che venivano
dalla TV o da altre esperienze, i quali espressero ben presto la volonta di separarsi
dagli aspetti realizzativi e produttivi per concentrarsi su quelli finanziari e
distributivi, nonché sul presidio del filmed entertainment televisivo, in

grandissimo sviluppo.®®

Sul volgere degli anni Sessanta si assiste inoltre a un rapido ricambio generazionale del
pubblico: «si ridusse ulteriormente la componente familiare e femminile, gia da piu di
un decennio drenata dalla TV, e crebbe ancora di piu il segmento giovane-maschile, di
classe media e con una buona scolarita, con particolare rilievo dei giovanissimi, che
erano peraltro la porzione piu rilevante nella popolazione americana del periodo (i figli
del baby-boom nel 1970 avevano tra 13 e 24 anni)».”° | grandi studios si trovano dunque
costretti ad andare alla ricerca di nuove risorse e nuove vie per attrarre il pubblico.
Hollywood torna cosi a interessarsi in maniera preponderante al pubblico giovanile, che
effettivamente gioca un ruolo fondamentale nel determinare i maggiori successi

commerciali (spesso inaspettati) dell’epoca.

The year 1967 marked a turning point for the American cinema with three
landmark movies, Cool Hand Luke (Stuart Rosenberg), The Graduate (Mike
Nichols), and Bonnie and Clyde (Arthur Penn), each of which presented central
characters who were identifiable to their audience as antiheroes. Their box-office
success appeared to be based on the enormous appeal of each for audiences

composed primarily of late adolescents and young adults. For this audience, the

% D1 CHIo, FEDERICO, American Storytelling, cit., pp. 107-108.
0 i, cit., p. 111.
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identification with the antiheroes was assumed to be rooted in a widely shared
sense of alienation from middle-class American society, the values of America’s

older generations, and the nation’s economic, social, and political

“establishment”.”*

E importante sottolineare perd come la teen audience dei tardi anni Sessanta sia
fortemente mutata rispetto a quella cui Hollywood aveva fatto appello a partire dalla

seconda meta degli anni Cinquanta.

The remarkable fact about the youth movement of the 1960s was the movement
of “youth” away from a term denoting chronological age or developmental phase
and toward an ever more ephemeral experimental realm. As the prerogatives of
the teenager expanded, the requirements for entry loosened. The 1960s generation
of adolescents admitted to subcultural status millions who could not technically
meet the age qualification. Date of birth became a rough but not required criterion
for membership; “youth” became concept, not chronology. To keep up with the
times, by around the mid-1960s, the term teenage culture was supplanted by the

more expansive youth culture.”

In questo periodo, dunque, in nome della flessibilita gia evocata nel primo capitolo, si
registra una serie di slittamenti o variazioni di significato che trasformano il teen movie
in quello che Seth Cagin e Philip Dray definiscono lo youth-cult film: «Hollywood
productions specifically designed to address the counterculture».” Infatti, mentre la
definizione di teen culture cede il campo al pit ampio concetto di youth culture, la
percezione sociale dell’adolescenza come una specifica sottocultura si piega alle nuove
istanze della nascente controcultura giovanile. Come esposto nel capitolo precedente,
negli anni Cinquanta i teenager statunitensi vengono riconosciuti per la prima volta
come una «new American caste»,” accomunata «through their assigned place in the

burgeoning consumer economy, in the increasing uniformity of public school education

™t MANCO, PAUL, The Sixties 1960-1969, Berkeley-Los Angeles-Londra, University of California Press,
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3 CAGIN, SETH, DRAY, PHILIP, Hollywood Films of the Seventies: Sex, Drugs, Violence, Rock’n’Roll and

Politics, New York, Harper & Row, 1984, p. 76.

" MACDONALD, DWIGHT, A Caste, a Culture, a Market, «The New Yorker», November 22, 1958, p. 57.
71



throughout the states, and in national media that doted on their idiosyncracies».” Ma
alla luce delle rivoluzioni socio-culturali dai tardi anni Sessanta questa sottocultura
viene sempre piu distintamente identificata come una controcultura, nella accezione
proposta dal sociologo J. Milton Yinger nel 1970: «the normative system of a group
contains, as a primary element, a theme of conflict with the values of the total

society».”®

As a coinage of the 1960s, “counterculture” is, characteristically, a more
amorphous concept. It usually refers to the demographic bulge of legend, the
Wookdstock-weaned “youth culture” ostensibly united by age, style, and
sensibility. Although both subcultures are by definition oppositional, members of
the 1960s version were presumed to have a participatory awareness their 1950s
forerunners lacked, a heightened sense of themselves as an alternative to the
dominant (Establishment) culture that made for a more self-conscious and

calculated assumption of antagonistic values.”’

Il nuovo pubblico teen, piu allargato ed eterogeneo, «colto, attrezzato [...] destinatario
di una scrittura filmica di segno nuovo rispetto al mainstream hollywoodiano»,’® cerca
un luogo di espressione delle proprie istanze libertarie, dei sentimenti di disagio e degli
slanci utopistici. Lo trova nella «cultura popolare, con i suoi luoghi — spazi sociali a
gestione comunitaria, gruppi creativi, laboratori teatrali, case editrici indipendenti,
nuove riviste politiche, fogli, radio libere, cineclub — [...] specialmente nella musica
(pop, folk e rock), nei comics, con la “fase libertaria” della Silver Age, e nel cinemax.”

Nel tentativo di «lure young viewers»® e di «conquistare un pubblico universitario»,®
Hollywood si dimostra pronta a capitalizzare, in perfetto stile di exploitation, sui temi e

sulle istanze nel nuovo movimento giovanile. «As always, the film industry tried to take
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advantage of whatever elements of youth culture they could find».®? Non & un caso che,
come nota Timothy Shary, i film di quest’epoca «were not about adolescents but rather
young adults, just leaving high school or in college».®® Questa peculiarita spinge Alan
Betrock a sollevare alcuni interrogativi sull’effettiva appartenenza di questi film al
genere teen movie, «because for one the actors were not portraying teenagers, and for
another the films did not really examine an aspect of teenage culture».® Le osservazioni
di Betrock non tengono pero conto del fatto che queste pellicole, sebbene non
raffiguranti personaggi adolescenti, sono rivolte principalmente a un pubblico
adolescente: la loro «relevance to teen films is that many teens went to see them, and
they appealed to teen fantasies of law-breaking liberation».®> Ancora una volta, come
nel caso delle prime pellicole targate AIP, le pratiche di produzione e di consumo
dettate dall’industria hollywoodiana pongono in discussione il piu volte citato
paradigma teorico secondo cui i teen movies sarebbero film con e per adolescenti. «But
though the terminology had changed, the marketing techniques and demographic
targeting of the motion picture industry remained right on course»:% grazie al successo
di film come The Graduate (Il laureato, 1967), Bonnie and Clyde (Gangster Story,
1967) e soprattutto Easy Rider (Id., 1969), come analizzato piu avanti, «movies had
once again become a medium with crossover appeal — but one now geared
unequivocally and unapologetically to the young».®’

In questo senso, un caso esemplare € rappresentato da The Graduate di Mike Nichols.
La pellicola diventa un vero e proprio manifesto contro «the Los Angelization of the
world in which things take over a person’s life»,®® riuscendo a porsi in sintonia con il
clima di ribellione dell’epoca e a riflettere la sensibilita radicale e antimaterialistica
diffusa tra i giovani e gli adolescenti americani. Soprattutto, il film riesce a farsi
portavoce di quel generale senso di alienazione nutrito da una sempre piu larga parte
delle nuove generazioni nei confronti dell’intero sistema valoriale promosso dalle

generazioni precedenti.
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Non a caso, i ragazzi statunitensi affollano le sale cinematografiche e decretano per la

pellicola un successo tanto eclatante quanto inaspettato.

Produced for just over $3 million, The Graduate broke house record for
attendance in nearly 90 percent of the movie theatres where it played. Its success
saved Joseph E. Levine’s struggling production company Avco-Embassy from
bankruptcy. As Variety proclaimed, “The Graduate spanned the generation gap,
and Joe Levine has the profits to prove it.” Nonetheless, at least one audience
survey indicated that The Graduate did not so much span the generational divide
— with the 72 percent of the viewers being under the age of twenty-four, and 24
percent in the age group twenty-four to thirty, leaving only 4 percent over the
thirty years of age — as it focused on the widening differences in generational
tastes.®

Nello stesso anno, il fortunato caso de The Graduate viene replicato da Bonnie and
Clyde di Arthur Penn. «That sense of alienation embraced, at least metaphorically, the
kind of estrangement from society and the embrace of lawlessness embodied in 1967’s
other great landmark movie, Bonnie and Clyde».*® L’episodio di Gangster Story pud
sembrare ancora pit emblematico perché sono proprio gli ottimi riscontri al botteghino
a costringere la Warner Bros. ad ampliarne la distribuzione per far fronte alla crescente
richiesta del pubblico — inizialmente, infatti, il film viene relegato nel cosiddetto
popcorn circuit, che comprende solo i cinema di piccoli e medi centri del Sud e del
Midwest degli Stati Uniti, escludendo le grandi citta. Ancora una volta, il successo della
pellicola & direttamente collegato ai temi della controcultura e alla affezione del
pubblico giovanile. Infatti, nonostante il film sia ambientato nell’America rurale della
Grande Depressione, il regista piega lo stile e la narrazione per restituire
«un’impressione di irrequietezza, irritabilita e una palpabile sensazione di appetito

1

sessuale e desiderio»® molto in linea con gli umori e il sentire nuovo della teen

audience di riferimento di fine anni Sessanta.
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Set in the early 1930s, Bonnie and Clyde alluded only peripherally to the failures
of capitalism, dealing instead with the Great Depression in a highly stylized
manner while managing to suggest vague connections to contemporary
disquietude and protest in American society in the late 1960s. [...] The problem
that the film’s director, Arthur Penn, thought he was addressing was large — the
question of repression and violence in American society. He compared the
depression-era Southwest of his movie to the entire United States in the late
1960s, which he caricatured as “a church-going, highly moralistic, highly
puritanical society, which has integrated and made a part of itself a kind of
violence against other human beings, which, viewed from the outside, seems

absolutely intolerable.*

Vista ’enorme quantita di biglietti venduti nel 1967 da The Graduate e Bonnie and
Clyde, due dei maggiori incassi della stagione, i produttori decidono risolutamente di
investire su «una serie di film giovanili (youthpix) che affrontavano temi non trattati

dalla televisione»®® per far fronte all’incalzante crisi del settore.

I film giovanili trattavano temi come la ribellione universitaria (Fragole e
sangue, The Strawberry Statement, di Stuart Hagmann, 1970), la controcultura
(Alice’s Restaurant, 1d., di Arthur Penn, 1969), ma comprendevano anche film
nostalgici (L ultimo spettacolo, The Last Picture Show, di Peter Bogdanovich,
1971) e commedia anarchiche (MASH, M*A*S*H*, di Robert Altman, 1970;
Harold e Maude, Harold and Maude, di Hal Ashby, 1971). Quando Yellow
Submarine (Id., di George Dunning, 1968) ottenne un successo strepitoso grazie
ai disegni animati “psichedelici” che illustravano le canzoni dei Beatles, i
produttori si resero conto che anche il cinema d’animazione poteva conquistare il
pubblico universitario. Ralph Bakshi realizzo Fritz il gatto (Ftitz the Cat, 1972),
il primo cartoon a essere classificato con una “X”, adatto quindi a un pubblico

abituato all’etica della droga e del libero amore dei fumetti underground.*

Questa nuova permissivita € legata essenzialmente alle innovazioni introdotte nel

sistema di censura hollywoodiano: «1968 would be significant for the movie market at

%2 MANCO, PAUL, The Sixties 1960-1969, cit., p. 186.
% BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., 799.
94 (1
Ibidem.
75



large, since it was the first year of the new Motion Picture Association of America’s
ratings system, which was installed after the old Production Code has essentially

evaporated».®

The MPAA scale began with four terms: G (general), M (mature), R (restricted to
people over sixteen), and X as a warning for explicit content, a label that could be
self-applied but restricted to people over sixteen. These rating were adjusted in
1970, 1971, and 1972 to settle on G, PG (for parental guidance recommended), R
(now designating over seventeen) and X (now also a limit at seventeen). PG-13
was not added until 1984 and the principal early change was the removal of
‘M’.%

Durante il corso degli anni Cinquanta e Sessanta, infatti, «il potere dell’Hays Office sui
contenuti dei film si era ridotto notevolmente e intorno alla meta degli anni Sessanta
molti film famosi furono distribuiti senza il visto del PCA (Production Code
Administration)».”” L’adozione del nuovo rating system, da una parte consente alla
MPAA di riprendere il controllo sulla concessione dei visti alle pellicole prodotte da
Hollywood e, dall’altra parte, permette all’industria di mostrarsi piu attenta a certi temi
cari alla nuova sensibilita culturale e sociale diffusa negli Stati Uniti, per esempio
rappresentando in maniera piu esplicita, quindi piu accattivante, sesso e violenza. Gli
ottimi riscontri di pellicole come Who's Afraid of Virginia Woolf? (Chi ha paura di
Virginia Woolf?, 1966), Midnight Cowboy (Un uomo da marciapiede, 1969) e Bob &
Carol & Ted & Alice (Id., 1969) confermano [I’intuizione dei produttori: «every
significant change in this well documented history can be shown to have commercial
imperatives as well as imperatives driven by moral debate in the public sphere».®

L’introduzione di questo nuovo sistema di classificazione che «segmented the
adolescent audience into different types of adolescents similarly both allowed and
inspired new types of teen film directed to more specific audiences».*® Soprattutto,

evidenzia Driscoll, «film classification system simultaneously define a marketplace as
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naturally existing and monitor a narrative about citizenship that explain why and how
the legal and social minority of adolescents should be maintained».*®

«Movie studios wanted to capitalise on the late 1960s spirit of discontent, and they
launched a series of films that explored, at least on the surface, the political frustration
of youth».®* Nella sua puntigliosa analisi contenuta in Teen Movies: American Youth
on Screen, Timothy Shary individua in alcune pellicole, prevalentemente «focused on
college-aged charachters»,*® gli elementi di attrazione del pubblico giovanile: dalla
ribellione eversiva di The Wild Angels (I selvaggi, 1966), alle istanze di protesta di The
Strawberry Statement (Fragole e sangue, 1970) o Getting Straight (L impossibilita di
essere normale, 1970), fino alla «passing promise of emancipation through narcotics»'*
di drug film come The Trip (Il serpente di fuoco, 1968), Wild in the Streets (Quattordici
0 guerra, 1968) o The Hooked Generation (Id., 1968).

Soprattutto, come sottolinea David Considine nel suo The Cinema of Adolescence, in
questi anni Hollywood passa da una sostanziale negazione della teenage sexuality a una

104 «The sexual liberation that found its

«more realistic image of both gender and sex»:
way to college campuses in the 1960s found its way to teen films soon therefore».'%
Titoli come Last Summer (I brevi giorni selvaggi, 1969), Jeremy (Id., 1973) e Ode to
Billy Joe (Ode a Billy Joe, 1976) testimoniano un cambiamento di sensibilitd e una

inedita «curious fascination»'®

nei confronti della rappresentazione del sesso tra
adolescenti. 1l tono fatalista, severo e «strikingly forthright»*" della maggior parte dei
film di questo filone lascia perd intravedere un certo conservatorismo duro da
sconfiggere: «in many ways, these films were telling youth of the 1970s that, despite the

so-called sexual devolution, the adolescent nation was still not ready for love or sex».'%

Through the 1960s, Hollywood followed and forged the generation of the

moment with variations on the teenpic species of the preceding decade. The clean
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teens took up surfing in AIP’s pert and popular Beach Party series (1963-65).
The rock’n’roll teenpic came of age as both musical comedy (4 Hard Day’s
Night) and documentary (Woodstock). Rebellious youth was progressively
criminal (The Wild Angels, 1966), alienated (The Graduate, 1967), and political
(Wild in the Streets, 1968), qualities that, when put together and played to a rock
music soundtrack, culminated in Easy Rider (1969), a teenpic amalgam as

influential in its time as Rock Around the Clock had been in 1956.1%°

In questo senso, il film piu rappresentativo del periodo & Easy Rider (Id., 1969) di
Dennis Hopper, che Thomas Doherty descrive come «an over-the-hill teenpic featuring
actors adolescent in attitude only»."'® «The film is an amalgam of virtually every
teenpic type that thrived in the 1950s: vice, motorcycles, rock’n’roll, delinquency and
even — in Jack Nicholson’s marijuana-induced monologue on the extraterrestrial

Venusians — weirdies».*'!

The combination of the alienation theme and outsider characters, along with
visual vignettes that were emblematic of America immediately following the
social and cultural unrest that had peaked with the assassination of Martin Luther
King, Jr., and Robert Kennedy and the events of the Democratic National
Convention in Chicago in 1968, merged in a challenging movie that elevated
what might have been dismissed as a “biker flick” into a landmark movie of the
late 1960s. with production costs just under $300,000 through principal
photography, Easy Rider became both a critical and a box-office success in 1969.
Produced by Peter Fonda (the son of Henry and the brother of Jane) in
conjunction with Bert Schneider (the son of longtime Columbia Picture Board
Chairman Abe Schneider), and directed by Dennis Hopper (who debuted on the
screen in 1955 at age nineteen), the film’s making and distribution was a
collaborative effort of these children of the Hollywood establishment that
challenged the establishment’s fundamental concept of how to make successful

movies, and what to make them about.**?
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«Easy Rider segno il punto in cui questo tipo di cinematografia entro a far parte degli

interessi di Hollywood»:**3

«if the teenpic formula for the 1950s offered moviemakers
much gain for little risk, Easy Rider held out the promise of astronomical gain for
infinitesimal risk».*** Riesce cosi a emergere una nuova generazione di registi che,
mostrando una sensibilita inedita per 1’attualita socio-politica dell’America e una netta
propensione alla sperimentazione stilistica, riescono a intercettare i gusti di quelle fasce
demografiche — i giovani, gli studenti, le minoranze — che stanno mettendo fortemente
in discussione il proprio ruolo all’interno del sistema nazionale, rivendicando una
partecipazione attiva alla vita della collettivita. La celebrazione della controcultura
costituisce dunque «l’origine primaria dell’attrazione che esercito sul pubblico di
giovani che Hollywood inizio a corteggiare in ritardo».'*

«Siamo insomma [...] di fronte a una politica che gli studios abbracciarono a suo tempo
in modo incondizionato: tematiche giovanili, registi giovani, basso budget. Fu appunto
Easy Rider ad aprire la sequela».''® Grazie all’equilibrio tra strategie comunicative,
sperimentazioni artistiche e strutture piu convenzionali, I’industria cinematografica
statunitense si dimostra capace di assorbire al proprio interno le istanze innovatrici della
New Hollywood, servendosene per uscire da una grave recessione economica. Ancora
una volta, il caso di Easy Rider risulta emblematico per comprendere gli sviluppi e le
dinamiche del periodo.

The movie’s surprising box-office success sent the Hollywood industry
scrambling to produce films presumed capable of imitating some element of its
appeal, but the first wave of these productions were all were markedly
unsuccessful — Getting Straight (Robert Rush), The Revolutionary (Paul
Williams), and The Strawberry Statement (Stuart Hagmann), all 1970. Given
those failure, the film’s runaway success in 1969 might be dismissed as a fleeting
episode in Hollywood’s history. However, many observers plausibly argue that
Easy Rider — even with the failure of immediate attempts to imitate it and to
exploit the youth market by so doing — had a decided impact in the industry,

opening doors for Hollywood production to many truly innovative talents who
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otherwise might not have been given a chance to direct features, such as Robert
Altman, Hal Ashby, Peter Bogdanovich, and Bob Rafelson. Moore deeply, Easy
Rider convinced the industry that movie production for the future would have to
be based largely on a search for formulas and aesthetics that could truly excite the

core audience of moviegoers — now composed almost entirely of adolescents and

young adults.*’

C’¢ infine un ultimo filone di teen movies che «higned on a nostalgia for the early post-
war era [...] avoiding present within for a sweetened memory of the past».*® In un
momento di smarrimento e inquietudine nazionale, di dissoluzione dei valori e in certa
misura delle istituzioni, una parte degli autori della New Hollywood sceglie di volgere
lo sguardo al passato con la «volonta di cogliere finalmente quello che nel momento in
cui si era vissuto non era stato inteso e compreso».**

Sul cosiddetto cinema della nostalgia sviluppatosi negli anni Settanta e stato scritto
molto: il dibattito critico si é diviso tra chi ne ha evidenziato il carattere «evasivo e
rinunciatario»,'?° piegato su una visione totalmente acritica e contemplativa, ovvero
sull’annullamento della storia in favore dell’utopistico ripiegamento su un’iconografia
risaputa e tranquillizzante, e chi invece si e interrogato sulle qualita propriamente
metalinguistiche di questo sentimento di nostalgia. Da questo punto di vista, il cuore
della questione non risiede nella ripresa in s¢ del passato, bensi nell’approccio nuovo
alla rappresentazione del passato stesso e della sua iconografia. Rappresentazione
mediata attraverso lo strumento che la nuova generazione di autori emergenti meglio
conosce: il cinema. Si tratta di un approccio postmoderno, basato «sostanzialmente sulla
pratica della citazione, ripetizione o riscrittura, che sfocia in una rivisitazione piu o
meno ironica del gia detto e nella consapevolezza dell’impossibilita di dire qualcosa di

assolutamente nuovo»,?

7 MANCO, PAUL, The Sixties 1960-1969, cit., p. 188.
18 sHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 45.
191 APOLLA, FRANCO, Sogno e realta americana nel cinema di Hollywood, cit., p. 275, p. 308.
120 p|ro, SINIBALDO, | sentieri impraticabili della nostalgia americana, «Cinema Nuovo», 235-236,
maggio-agosto 1973, p. 187.
121 DE BERTI, RAFFAELE, Tra ripetizione e differenza: la parodia nel cinema postmoderno della New
Hollywood, in ID. (a cura di), La Nuova Hollywood tra autori e generi cinematografici. Analisi di film,
Milano, Cuem, 2005, pp. 12-13.

80



Il passato in quanto tale, dunque, e privato delle sue coordinate storiche, mediato
attraverso I’immagine (codificata) che Hollywood, 1’industria che produce immagini, ha
dato di quel periodo, rielaborato alla luce di un’iconografia mitologica e infine proposto
come strumento di lettura del presente e del cinema stesso. «L’identificazione fra
passato e presente, ciog, puo anche esser fatta, ma ribaltando il modello, vale a dire non
leggendo il passato in chiave di presente, bensi il contrario».'?

Tra i titoli appartenenti a questo filone si distinguono, tra gli altri, la fortunata serie
televisiva Happy Days (Id., 1974-1984) e le pellicole Summer of 42 (Quell estate del
’42, 1971), The Lords of Flatbush (Happy Days — La banda dei fiori di pesco, 1974) e
soprattutto American Graffiti (1d., 1973). 1l film di George Lucas, nella sua evocazione
dell’adolescenza americana in epoca kennediana, rappresenta «il superamento di una
semplice imitazione iconografica, proponendosi di riprodurre con assoluta fedelta il
cinema Usa dei primi anni sessanta e insieme di fornire, attraverso e al di la di questa

ripetizione, uno spaccato della vita americana di provincia».?®

American Graffiti non é la fotografia di una cittadina di provincia americana nel
1962, come invece parecchi hanno creduto, ma un film onirico che una lettura
strettamente realistica pud solo fraintendere e limitare. American Graffiti & uno
squarcio aperto su un simbolico parco dei divertimenti, su una «land of heart’s
desires», € un sogno di una notte di mezza estate per una volta databile nel tempo,
ma non per questo meno fantastico e turbinoso. Guardiamo al carosello
Meccanico che anima le strade notturne della cittadina, guardiamo all’impiego
della luce negli esterni, guardiamo all’incredibile successione di avvenimenti in
una sola notte nella quale si decide la vita di almeno quattro persone: come
credere a un film «realistico»? American Graffiti, classico romance americano, &
un tuffo nella giovinezza, in una certa giovinezza, dietro alla quale, pero, sta tutto

il senso del futuro.!?*

Lucas sfrutta dunque la dimensione del ricordo e gli echi di un certo cinema anni

Cinquanta e Sessanta — su tutti, Nicholas Ray e le varie gioventu bruciate dell’epoca —
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con intenzioni tutt’altro che realistiche o mimetiche, bensi con ’obiettivo di leggere il
presente (e il futuro) alla luce di quel sentimento di incertezza e sconfitta tipico degli

anni Settanta che, attraverso i suoi personaggi, raggiunge una validita universale.

American Graffiti & uno spaccato della formazione psicologica, sociologica ed
emozionale dei ragazzi che di li a poco sarebbero andati a combattere in Vietnam,
o si sarebbero rifiutati di farlo, o si sarebbero persi nell’anonimato di una societa
sempre piu mostruosa, o non avrebbero avuto il tempo di scegliere. American
Graffiti € uno sguardo al prima in quanto necessariamente collegato al poi, una
finestra su una situazione piscosociologica che forse non pud spiegare ma che
certo getta una qualche luce sul presente. E la chiave scelta da Lucas &, appunto,
quella onirica: perché I’avventura di quella generazione, soprattutto se paragonata

al futuro, & un’avventura fantastica, vista nella misura del ricordo.'®®

Ed é proprio in questa misura del ricordo che il film di Lucas trova la sua rilevanza
all’interno del genere teen movie. Nota infatti Doherty che «the paeans to 1950s and
1960s pop culture that so dominated film production in the 1970s and 1980s made
perfect demographic sense. Teenpics about teenagers could appeal jointly to the teenage
audience of the moment and their nostalgic elder siblings and parents».*?® Si rafforza
cosi il carattere trans-generazionale dei teen movies, che si rivelano cioé capaci di
attrarre contemporaneamente ed efficacemente generazioni diverse grazie alla promessa
«about how one might go back and do adolescence differently».*?’

Catherine Driscoll riconduce opportunamente questa peculiarita del teen movie a una
strategia di mercato: «the teen film for grown-ups is thus not a subgenre but a
strategy».’?® Allo stesso tempo perd questa prospettiva apre nuove riflessioni sulla
componente adult della teen audience: similarmente al sopra citato ampliamento delle
categorie di teen e youth, bisogna considerare come I’eclettismo intrinseco del teen
movie permetta a un film di essere riconosciuto come tale anche nel caso in cui non sia
con adolescenti, né esclusivamente per adolescenti (si vedano gli esempi cui si € fatto

riferimento, da Easy Rider a The Graduate). In questo senso, & interessante considerare

125 A POLLA, FRANCO, Poetiche della nostalgia, cit., p. 31.
126 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 193.
127 DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 108.
128 1vi, cit., p. 110.
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il caso dell’assai longevo sottogenere dei body-swap film come Freaky Friday (Tutto
accadde un venerdi, 1976), Big (Id., 1988), 13 Going on 30 (30 anni in 1 secondo,

2004) e 17 Again (17 Again — Ritorno al liceo, 2009), in cui «the adolescent/adult body-

swap [...] clearly involves a metaphor for adolescence itselfy.*?

The pleasure of teen film partly lie in restaging and recrossing the fantastic line
between childhood and adulthood. This is a key component of teen film’s
dialogue with and ‘adult’ audience. Teen film often speaks not only of but to an
audience that defines itself — sometimes in a hostile way, sometimes suspiciously,
sometimes romantically, and sometimes nostalgically — as now past adolescence.
Addressing an adult audience through the recollection of adolescence is most
common in film that operate at the slippery border between ‘family’ and ‘teen’
films. If ‘youth culture’ comprises ‘cultural signs’ of youth ‘invested, by the
dominant culture, with meanings, associations, social connotations’ (Clarke et al.
1975: 109), these sings can be used to convey youth for those who no longer

identify as youth outside the film audience.**

129 DRIScOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 110.
130 1vi, cit., p. 108.
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CAPITOLO QUARTO
SVILUPPI INDUSTRIALI

IV.1 «The modern era of the super-blockbuster films»

Come si e visto nel capitolo precedente, a partire dalla fine degli anni Sessanta
I’industria cinematografica statunitense viene investita, in maniera contestuale, tanto da
una prorompente rivoluzione culturale, quanto da una gravissima crisi finanziaria. Nel
tentativo di risollevarsi, Hollywood cerca di intercettare gli umori di un pubblico in
forte rinnovamento approcciandosi con una nuova sensibilita alle istanze della nascente
youth culture e aprendosi alla sperimentazione stilistica espressa da alcuni giovani
autori della cosiddetta New Hollywood. Spesso incarnazione dello spirito contestatario
e delle rivendicazioni politiche della controcultura giovanile, il cinema di questi anni
introduce un decisivo rinnovamento anche dal punto di vista estetico e formale, tale da
decretare la dissoluzione di alcuni generi su cui si era fondato lo studio system.
«L’operazione di piegare, mescolare o fondere le convenzioni dei generi puo anche
essere vista, da una prospettiva socio-culturale, come rispecchiamento di quello stesso
contesto sociale»’ da cui & sorta la richiesta di cambiamento.

L’ibridismo dei generi non ¢ certo una specificita della New Hollywood: i generi
si mescolano fin dalla nascita del cinema, con un trend in crescita all’inizio degli
anni Settanta. Ma la dissoluzione operata in questi anni € effettivamente qualcosa
di nuovo, anche per le ricadute industriali. In definitiva, alcuni dei generi che
avevano dominato I’offerta fino a quel momento vennero “retrocessi”: il kolossal
storico, I’avventura esotica e soprattutto il melodramma [...] mentre vennero
promossi a budget e cast di prim’ordine il catastrofico, la fantascienza, 1’action
adventure realistico e 1I’horror, che invece negli anni Cinquanta e Sessanta erano

prodotti “di linea”.?

! KING, GEOFF, New Hollywood Cinema: An Introduction, cit., p. 173.
2 DI CHIO, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 112.
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A questo progressivo processo, pit 0 meno consapevole, di decostruzione delle forme e
dei linguaggi del cinema classico, corrisponde un altrettanto rilevante cambiamento
delle strategie produttive di Hollywood. L’industria infatti si dimostra progressivamente
incline a investire su film di rottura, espliciti nei contenuti e sperimentali nella forma.
Queste pellicole devono fungere da richiamo attrattivo per il determinante settore della
teen audience, intesa ormai, come specificato precedentemente, nel senso di categoria
allargata: «le major risposero assorbendo gli elementi sensazionalistici che avevano
rappresentato I’arma vincente dei film indipendenti».3

Con la fine degli anni Settanta si registrano per0 alcuni sostanziali cambiamenti.
L’attenuarsi della recessione economica da una parte e gli avvicendamenti politici
dall’altra, sembrano mitigare il diffuso sentimento di irrequietezza, disillusione e

malcontento sociale.

Nella seconda meta degli anni Settanta qualcosa cambio nel clima psicologico e
culturale dell’America, e di conseguenza nei suoi film di punta. Nel 1976, con la
presidenza di Jimmy Carter, usci di scena una buona parte della generazione
politica degli scandali. Nello stesso anno ebbero inizio le imponenti celebrazioni
per il bicentenario della nascita degli Stati Uniti e della promulgazione della
Costituzione americana. Fu un’occasione simbolicamente forte per riconfermare 1
valori fondanti della nazione e per cambiare atteggiamento, uscire da quella anti-
everything syndrome che Stallone denuncio nel motivare il clamoroso successo

del suo Rocky. In effetti, dal 1977 in poi [...] I’atmosfera comincid a cambiare.*

«American culture was adjusting from the initially carefree attitudes of the Carter era»:
questo rinato clima di fiducia collettiva finisce per riflettersi inevitabilmente anche nelle
pratiche produttive degli studios hollywoodiani, che nel frattempo riprendono il

controllo del mercato grazie al successo di opere come The Graduate e Easy Rider.

Durante il boom dell’inizio ¢ della meta degli anni Settanta, la maggior parte
delle principali compagnie aveva realizzato almeno un film di grande successo,

cosi che I’industria nel suo insieme poté mantenere una certa stabilita. [...] I

® BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 807.
* DI CHIO, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 119.
® SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 53.
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profitti totali della distribuzione interna e internazionale aumentarono di circa 200

milioni di dollari all’anno, raggiungendo nel 1979 i 2 miliardi di dollari.’

Il consenso, clamoroso e inaspettato, riscontrato da titoli come The Exorcist
(L esorcista, 1973), The French Connection (Il braccio violento della legge, 1971) e
The Godfather (Il padrino, 1972) salva le principali compagnie dalla bancarotta e
spinge i produttori a investire in pellicole dall’impatto grandioso e sensazionalistico, di
forte presa emozionale sul pubblico e di facile riscontro commerciale, sorrette da una
distribuzione capillare e da un’intensa campagna pubblicitaria. Sono gli anni, infatti, in
cui si afferma un gruppo di giovani filmmakers passati alla storia col nome di movie
brats: giovani autori dalla formazione specificatamente cinematografica — «They had
not come from Broadway and the theater, like an older generation, nor had they come
from television, like the 50s recruits. They had learned film as film»’ — che si avviano

Verso un cinema «marcatamente spettacolare».®

Francis Ford Coppola, George Lucas, Brian DePalma, John Milius, Martin
Scorsese, Steven Spielberg and other young filmmakers came to dominate the
diminished industry in the early 1970s. United by similar academic backgrounds,
personal friendship, and a shared hatred of Hollywood, these movie brats made
the corrupt and crumbling playground their own. With movies like The
Godfather, Jaws, Star Wars, Close Encounters of the Third Kind, American
Graffiti and Taxi Driver, they did much to revive, at least financially, the

American film industry.’

Nel periodo a cavallo tra la fine degli anni Settanta e il decennio successivo, si assiste
cosi a una radicale trasformazione del prodotto di matrice hollywoodiana, che coinvolge
tanto le strategie industriali messe in atto dalle majors, quanto la portata sovversiva e
sperimentatrice delle singole produzioni. Emblema del nuovo corso intrapreso

dell’industria cinematografica statunitense ¢ Jaws (Lo squalo, 1975). In prima istanza,

® BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., pp. 800-801.
" MYLES, LINDA, PYE, MICHAEL, The Movie Brats: How the Film Generation Took Over Hollywood, New
York, Holt, Rinehart and Winston, 1979, p. 56.
¥ LA POLLA, FRANCO, Sogno e realtd americana nel cinema di Hollywood, cit., p. 292.
° GIULIANO, MIKE, The Movie Brats: How the Film Generation Took over Hollywood, «MLN», 5,
December 1980, p. 1468.
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infatti, il film di Steven Spielberg dimostra di aver ereditato la tradizione di
«disarticolazione consapevole delle griglie di genere»™ introdotta dal cinema della New
Hollywood dei primi anni Settanta. Grazia alla sua sapiente costruzione narrativa,
infatti, Jaws «combina elementi del disaster movie, dell’horror e della buddy comedy in

un’iper-efficiente macchina da intrattenimento».**

The formative importance of Jaws to subsequent marketing and distribution
practices id discussed elsewhere, as is its crucial role in the emergent blockbuster
syndrome, but the film also occupies landmark status in terms of genre because it
combined motifs from several of them to create a new kind of disaster film. Jaws,
as Thomas Schatz was first to point out, is basically an action-adventure that
contains elements of the 1950s monster film, the slasher film, the buddy film, and
the chase film. But it is also a disaster film that Spielberg trimmed down and
turned into a pure mechanism, a visceral machine of entertainment designed to

achieve maximum cinematic punch on every level.*

L’attitudine all’ibridismo e alla decostruzione dei generi comporta, paradossalmente,
una riscoperta di alcuni generi classici dello studio system. Come evidenziato da
Federico Di Chio, il successo delle nuove produzioni si basa, in parte, proprio sulla
rivisitazione di B movies che comportano un certo grado di prevedibilita, riconoscibilita
e, conseguentemente, familiarita. «And it was this predictability that caused a returned
to genre production [...] as the risks associated with blockbuster production demanded

stories that were pre-tested, pre-sold, and easily packaged for global distribution».™

Nell’era della Nuova Hollywood, alcune strutture dei generi sono state
decostruite in varia misura e con effetti molto diversi. Ma si sono anche ricostruiti

dei generi. Il corporate blockbuster si fonda prevalentemente su film di genere,

9By CHIO, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 111.
11 ScHATZ, THOMmAS, Conglomerate Hollywood. Blockbuster, franchise e convergenza dei media, in
ZECCA, FEDERICO (a cura di), Il cinema della convergenza. Industria, racconto, pubblico, Milano-Udine,
Mimesis, 2012, p. 41.
12 Cook, DAVID A., Lost Illusions: American Cinema in the Shadow of Watergate and Vietnam 1970-
1979, University of California Press, 2000, in «History of the American Cinema», vol. 9, p. 255.
3 Ivi, cit., p. 161.
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spesso portati a dimensioni assai superiori a quelle precedenti. La fantascienza €
uno degli esempi piu chiari.

[...] T generi come la fantascienza e i film d’avventura-azione si prestano molto
bene al tipo di produzione di blockbuster favorito dagli studios di Hollywood
negli ultimi decenni poiché sono ottime occasioni di intrattenimento spettacolare
su vasta scala. La serie di Indiana Jones, iniziata con [ predatori dell’arca
perduta (Raiders of the Lost Ark, 1981), & una versione gonfiata delle vecchie
pellicole d’avvenura-azione degli spettacoli pomeridiani del sabato. | film della
serie di Guerre stellari sono delle versioni a budget elevato di avventure popolari

di fantascienza, modellate specialmente su Buck Rogers (1940)."

A questo ritorno alla produzione di genere, sebbene con alcune significative differenze,
corrisponde anche una sorta di restaurazione stilistica e formale che finisce per ridurre e
stemperare progressivamente la portata critica intrinseca delle opere della New
Hollywood. «In fact, late seventies blockbusters like Close Encounters of the Third
Kind (Steven Spielberg, 1977), Grease (Randal Kleiser, 1978), Superman (Richard
Donner, 1978), and Alien (Ridley Scott, 1979) were even “more classical,” in Thomas
Schatz’s phrase, than their generic predecessor owing to their narrative sophistication
and technical prowess».”> E una tendenza che, come detto, riflette tanto le necessita
commerciali del momento, quanto il nuovo spirito socio-culturale diffuso negli Stati

Uniti: «negli anni Ottanta il cinema americano cesso di essere di controcultura».'®

I blockbuster basati su film di genere di serie B, prodotti dalla meta degli anni
Settanta in poi, sono solitamente piu conservatori nelle loro implicazioni politiche
che non le decostruzioni che si sono verificate con la rinascita di Hollywood.
Questo rispondeva in parte alla richiesta dell’industria di offrire proposte
consolatorie se si volevano attirare grandi folle di pubblico. Ma puo essere anche
interpretato alla luce di un piu generale spostamento a destra nelle sfere
dominanti della cultura e della politica americana, a partire dagli ultimi anni

Settanta.'’

1 KING, GEOFF, New Hollywood Cinema: An Introduction, cit., pp. 165-166.
5 Cook, DAVID A., Lost Illusions: American Cinema in the Shadow of Watergate and Vietnam 1970-
1979, cit., p. 161.
1 BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 797.
' KING, GEOFF, New Hollywood Cinema: An Introduction, cit., p. 169.
88



Il caso di Jaws risulta pero particolarmente rilevante soprattutto se considerato in
relazione alle evoluzioni del mercato statunitense del periodo, per quanto ha saputo

incidere nei cambiamenti delle strategie produttive degli studios.

Jaws provided a prototype for the modern blockbuster: a highcost, high-speed,
high-concept entertainment machine propelled by a nationwide “saturation”
release campaign, with bookings in a then record 400-plus theaters supported by
an unprecedented network TV ad campaign. Jaws was the breakthrough “summer
blockbuster,” and the first film to gross over $200 million at the box office and to
return over $100 million in rental receipts to its distributor — still the measure of a
blockbuster hit.*®

«La nuova prosperita portd dei cambiamenti, poiché il successo dell’industria si basava
ora su pochissimi film»."® Innanzitutto, nel tentativo di attrarre pubblico in sala con
pellicole di forte matrice spettacolare, le majors hollywoodiane concentrano gli
investimenti su pochi titoli di sicuro impatto commerciale: «il costo medio di
produzione esplose da 1-2 milioni di dollari dei primissimi anni Settanta ai 10 milioni di
fine decennio, e di pari passo anche il costo di lancio e promozione aumento
significativamente».?’

A questo vertiginoso aumento dell’investimento unitario su determinate produzioni,
corrisponde un’altrettanto decisiva concentrazione degli incassi su un unico film. Non a
caso, in questi anni viene repentinamente abbandonata la logica del roadshow in favore
del saturation booking: un film, dunque, non viene piu distribuito in poche copie a
rilascio prolungato, secondo una suddivisione ormai superata tra circuiti di sale di serie
A e di serie B, bensi, al contrario, viene diffuso in un numero elevato di copie e
promosso attraverso un’aggressiva campagna di comunicazione, in modo da saturare il
mercato e massimizzare 1’eventuale successo al botteghino gia nel primo periodo di

uscita.

18 ScHATZ, THOMAS, The Studio System and Conglomerate Hollywood, in MCDONALD, PAUL, WASKO,
JANET (a cura di), The Contemporary Hollywood Film Industry, Malden, MA, Wiley-Blackwell, 2008,
pp. 19-20.
19 BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 801.
% D) CHIo, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 120.
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Le major distribuiscono non piu di 150 film all’anno, e spesso molti meno,
facendo inoltre uscire le loro megaproduzioni nei periodi di vacanza, in estate 0 a
Natale. Seguendo I’esempio di societa come 1’ AIP, gli studios facevano in modo
massiccio pubblicita in televisione e distribuivano film contemporaneamente in

centinaia di cinema.?*

«Tutto cio favori la progressiva concentrazione degli incassi su pochi titoli: nel 1977, su
200 film, i primi 6 raccolsero ben un terzo del box office, e i primi 28 i tre quarti».? Il
felicissimo caso Jaws viene presto replicato — e con ancora maggior fortuna — da Star
Wars (Guerre stellari, 1977) di George Lucas: «Lo squalo supero i 100 milioni di
dollari d’incasso solo negli Stati Uniti; Guerre stellari arrivo a quasi 200 milioni di
dollari che, nel 1980, erano diventati 500 grazie alla circolazione del film in tutto il

mondo»?2.

Neither George Lucas nor 20" Century-Fox expected their $11.5 million
production of Star Wars to earn more than twice its costs [...] When the film
earned $100 million in its first three months and then went on to become the top-
grossing film of all time ($262 million in worldwide rentals through 1979), the
industry was stunned. Even more amazing was the fact that tie-in merchandise
marketed under the “Star Wars” brand (to which Lucas had retained the exclusive
rights) generated hundreds of millions of dollars in excess of box-office sales —

ultimately more than the film itself — creating the first true film franchise.”

Sul volgere degli anni Settanta, gli emergenti movie brats Spielberg e Lucas vengono
dunque identificati come gli «architects» della «<modern era of the super-blockbuster

films»,? inaugurando cosi una stagione inedita dell’industria hollywoodiana: quella dei

2! BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 801.
%2 DI CHIO, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 120.
% BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 800.
4 Cook, DAVID A., Lost Illusions: American Cinema in the Shadow of Watergate and Vietnam 1970-
1979, cit., pp. 245-246.
% MURPHY, A.D., Twenty Weeks of Weekly Film Tickets Sales in the U.S. Theatres, «Variety», March 15,
1989, p. 21.
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corporate blockbuster, un nuovo modo di fare cinema.”® Attraverso il loro lavoro
prende corpo, in sostanza, una «juvenilized industry»*’ che punta a una produzione
«meno riflessiva e piu spettacolare [...] con un rilancio della “grande avventura”, del

cinema plateale e sensazionalistico, eccitato e sostanzialmente infantile».?®

E dunque il momento dei cosiddetti blockbuster: film di grande spettacolarita e
considerevole valore produttivo [...] Si rivolgevano a un target esteso ¢ familiare
in virtt del loro tono leggero e fiabesco. In effetti, i giovani adulti con figli (i
baby-boomer ormai cresciuti) erano diventati la porzione piu consistente del
pubblico, mentre i teen, per effetto della crisi di natalita della seconda meta degli

anni Sessanta e dei Settanta, pesavano meno che in passato.”

Si assiste cosi alla massiccia introduzione sul mercato di pellicole colossali, capaci di
attirare I’interesse di una sempre piu ampia fascia di pubblico, non piu peculiarmente
teen ne youth. Nel frattempo si inizia ad affermare un nuovo impulso alla produzione
formulaica, cioé alla realizzazione di pellicole sempre piu serializzate, rese facilmente
riconoscibili e quindi vendibili anche grazie, come si e visto, all’uso di rinate etichette

di genere.

Jaws sparked a widespread industry recovery that was fueled primarily by a new
breed of blockbuster. Domestic grosses totaled $2 billion for the first time in
1975 and rose 40 percent over the next three years, driven by huge hits like Rocky
(John G. Avildson, 1976, US), Star Wars (Lucas, 1977, US), Close Encounters of
the Third Kind (Spielberg, 1977, US), Saturday Night Fever (John Badham,
1977, US), Grease (Randal Kleiser, 1978, US), and Superman (Richard Donner,
1978, US).®

% per uno studio approfondito del corporate blockbuster si veda il volume Cucco, MARco, Il film
blockbuster. Storia e caratteristiche delle grandi produzioni hollywoodiane, Roma, Carocci, 2010.
%" DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 194.
8 LA POLLA, FRANCO, Sogno e realtd americana nel cinema di Hollywood, cit., p. 294.
DI CHIO, FEDERICO, American Storytelling, cit., pp. 120-121.
%0 ScHATZ, THOMAS, The Studio System and Conglomerate Hollywood, cit., p. 20
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IVV.2 Nuove pratiche di produzione: il franchise

Tra i titoli di questo periodo, Star Wars assume un rilievo particolarmente significativo
per la sua capacita di influenzare gli sviluppi delle pratiche produttive dell’industria
cinematografica statunitense. Il film di Lucas, infatti, non solo registra un riscontro al
botteghino tanto inaspettato quanto formidabile, ma pone le basi di quello che sarebbe
diventato il moderno franchise, anticipando cosi le dinamiche di quella che Henry
Jenkins avrebbe successivamente definito la cultura della convergenza.®* Star Wars si
rivela infatti «strategicamente aperto alla serializzazione e alla “reiterazione” (attraverso
numerosi tie-ins ufficiali)»,** come dimostrano i due fortunatissimi sequel di cui &
istantaneamente fatto oggetto, The Empire Strikes Back (L impero colpisce ancora,
1980) e The Return of the Jedi (Il ritorno dello Jedi, 1983). Inoltre, gli introiti generati
dalla commercializzazione di giocattoli e gadget legati al film «portarono alle casse di
Kenner Products (la toy company a cui Lucas affida il franchise) pit di 100 milioni di
dollari, a fronte di 42 milioni di unita vendute nel solo primo anno. Un profitto
superiore a quello realizzato dal theatrical release della pellicola (attorno ai 95 milioni)
nella stagione 1977-1978».%

The most significant of these films was Star Wars, the ultimate New Hollywood
commodity — a hip-ironic, genre-blending, male action movie whose characters
are essentially plot functions, and whose plot was strategically “open” to
reiteration, licensing, and serialization. Star Wars surpassed Jaws as Hollywood’s
top all-time box-office hit and quickly evolved into the model New Hollywood
“franchise” — i.e., the blockbuster-spawning entertainment machine that exploited
and expanded the original hit in an ever-widening range of entertainment
products. This was a painful lesson for 20th Century Fox, which granted writer-
director George Lucas the sequel rights to Star Wars in lieu of his final paycheck.

As a result Fox collected only the distribution fees on the subsequent series

31 JENKINS, HENRY, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, New York, New York
University Press, 2006; trad. it. (consultata) ID., Cultura convergente, Milano, Apogeo, 2007.
%2 ScHATZ, THOMAS, Conglomerate Hollywood. Blockbuster, franchise e convergenza dei media, cit., p.
41.
%% ZEcca, FEDERICO, Cinema Reloaded. Dalla convergenza dei media alla narrazione transmediale, in
ID. (a cura di), Il cinema della convergenza. Industria, racconto, pubblico, Milano-Udine, Mimesis, 2012,
p. 16.
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installments (in 1980, 1983, 1999, 2003, and 2005), while Lucas parlayed his
ownership of Hollywood’s first billion-dollar franchise into a vast media empire
of his own (Pollock, 1999).*

L’esempio di Star Wars contribuisce dungue in maniera sostanziale a segnare un nuovo
corso nelle strategie produttive dell’industria cinematografica statunitense. In primo
luogo, gli studios pianificano in maniera sempre piu sistematica la produzione di sequel
che, ripetuti uno dopo 1’altro, si costituiscono in serie dal valore milionario. «Le forme
serializzate, infatti, sono quelle che piu rassicurano Hollywood: i sequel, sebbene
tendano a guadagnare meno rispetto ai capitoli precedenti, dimostrano un andamento

pitl prevedibile sul mercato».®

Tra 1 campioni d’incasso del periodo spiccano saghe che -capitalizzano
serialmente i successi dei primi capitoli. | piu forti franchise della seconda meta
degli anni Settanta (Guerre stellari, Rocky e Alien) vennero sfruttati
intensivamente per tutto il decennio successivo. Nel frattempo nacquero altri
franchise di grande successo, che vivranno anche negli anni Novanta e oltre:
Indiana Jones, Die Hard, Rambo, Ritorno al futuro, Terminator, Arma letale,
Beverly Hills Cop, Scuola di polizia. Come annota Robert Sklar (2006, p. 1728),
a differenza dei blockbuster degli anni precedenti, questi non erano tratti da best
seller o da spettacoli di Broadway, né da racconti biblici o da fiabe tradizionali;
insomma, non erano adattamenti, ma storie originali, ispirate semmai alla cultura
popolare americana dell’anteguerra (i B-movies, i serial d’avventura, i fumetti, i
dime novel), riviste in chiave high concept: pitch telegrafico, grande impatto

visivo e spettacolare e attori, anche emergenti, su cui si investiva molto.*

Il blockbuster si trasforma cosi in un modello archetipico, secondo un «processo di

7

prototipizzazione»®’ che tiene conto prioritariamente delle pratiche di consumo del

34 SCHATZ, THOMAS, The Studio System and Conglomerate Hollywood, cit., p. 20.
% BRAGA, ROBERTO, I blockbuster contemporaneo. L’evento, il prototipo, il franchise e quel che resta
della pirateria, in ZECcA, FEDERICO (a cura di), Il cinema della convergenza. Industria, racconto,
pubblico, Milano-Udine, Mimesis, 2012, p. 82.
% D1 CHI0, FEDERICO, American Storytelling, cit., pp. 121-122.
3" BRAGA, ROBERTO, II blockbuster contemporaneo. L’evento, il prototipo, il franchise e quel che resta
della pirateria, cit., pp. 81-82.
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pubblico di riferimento. Attente analisi di mercato, infatti, permettono di individuare un
prototipo commercialmente efficace attraverso 1’analisi di fattori quali il
posizionamento, la marketability e la playability di un film. L’identita di un «film as a
commodity»® & dunque definita in relazione alle aspettative del suo pubblico potenziale
e ai suoi rapporti promozionali con altre imprese o beni di consumo.** Una volta
individuato, tale film-prototipo viene ripetuto fino a usura in una successione seriale di
sequel che tendono al superamento del primato precedente.

Soprattutto, pero, il caso di Star Wars appare particolarmente rilevante perché i suoi
straordinari introiti collaterali, legati prevalentemente alle vendita di giocattoli ispirati al
film, spingono gli studios a «creare le loro societa di merchandisign».*’ A partire dalla
fine degli anni Settanta, infatti, a Hollywood viene introdotta e messa a sistema la
pratica commerciale del franchise, che consiste, in termini generali, nella concessione
dello sfruttamento di propri beni o brand da parte di una azienda madre, detta
franchiser, nei confronti di una o piu altre aziende, dette franchisee.

Il termine e la pratica del franchise, noto dagli anni Cinquanta, indicano un
contratto commerciale basato sulla condivisione di un modello di business e di un
brand comune tra diverse parti; queste ultime, nonostante la causa comune,
agiscono in modo autonomo e perseguono i loro interessi secondo i livelli di
investimento e partecipazione stabiliti dai vincoli contrattuali: si imposta, quindi,
una costante negoziazione tra soggetti ineguali. A partire dai tardi anni Settanta e
con piu insistenza negli anni Ottanta e Novanta, il termine franchise é stato
introdotto in ambito cinematografico per indicare le mutate dinamiche di azione

avviate dalla New Hollywood in relazione all’emergere della forma blockbuster.**

Hollywood decide quindi di applicare in maniera sistemica la pratica del franchise al

settore cinematografico. Attraverso la vendita di apposite licenze, gli studios concedono

% SEDGWICK, JOHN, POKORNY, MICHAEL, The Characteristics of Films as a Commodity, in ID. (a cura
di), An Economic History of Film, Londra-New York, Routledge, 2007, p. 13.
% per approfondimenti sul marketing orientato al prodotto nel mercato cinematografico si vedano in
particolare i volumi CELATA, GIANDOMENICO, CARUSO, FABIO, Cinema. Industria e marketing, Milano,
Guerini e Associati, 2003 e KERRIGAN, FINOLA, Film Marketing, Oxford, Butterworth-Heinemann, 2010.
“0 BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 801.
*! BRAGA, ROBERTO, I/ blockbuster contemporaneo. L’evento, il prototipo, il franchise e quel che resta
della pirateria, cit., p. 83.
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ad altre aziende la realizzazione di prodotti, denominati tie-ins, direttamente ispirati a un
film — per esempio libri, fumetti, videogiochi, giocattoli, accessori e molto altro ancora.
L’industria cinematografica cerca cosi di moltiplicare le proprie occasioni di profitto
ben oltre 1’abituale distribuzione nelle sale, nel tentativo di ammortizzare i costi di
produzione e marketing vertiginosamente aumentati, come detto, nel volgere del
decennio. In questo senso, i blockbuster, sviluppati in serie e saghe, si rivelano
particolarmente adatti alle logiche dello sfruttamento commerciale del franchise, poiché
«le major e le aziende che producono oggetti di consumo legati a film, preferiscono
muoversi su prodotti gia avviati sul mercato perché meglio intercettano i pubblici di
bambini e fan che mostrano particolare attenzione per gli oggetti collezionabili derivati
da film».*

Come si avra modo di approfondire piu avanti, questo sistema, che sara ulteriormente
implementato nell’epoca dei media conglomerates, trasforma il film in un «volano per
un’ampia serie di attivita economiche extracinematografiche».”® Inoltre, ne mette
definitivamente in discussione il ruolo ¢ lo statuto all’interno delle pratiche di consumo
e di produzione dell’industria dell’entertainment. Come sottolinea Pescatore, «il film si
trova pertanto a competere in un mercato molto ampio, che non coincide piu con
I’istituzione cinematografica, ricollocandosi appieno all’interno dell’industria

dell’intrattenimento».**

IVV.3 Nuovi mercati: tra multiplex e home video

Contestualmente all’avvento del blockbuster, altri due fenomeni rivoluzionano il

mercato e le strategie produttive dell’industria cinematografica statunitense: da una

*2 BRAGA, ROBERTO, Il blockbuster contemporaneo. L evento, il prototipo, il franchise e quel che resta
della pirateria, cit., p. 82.
* Cucco, MARco, Il film blockbuster. Storia e caratteristiche delle grandi produzioni hollywoodiane,
Roma, Carocci, 2010, p. 90.
* INNOCENTI, VERONICA, PESCATORE, GUGLIELMO, Dalla cross-medialita all’ecosistema narrativo.
L architettura complessa del cinema hollywoodiano contemporaneo, in ZECCA, FEDERICO (a cura di), Il
cinema della convergenza. Industria, racconto, pubblico, Milano-Udine, Mimesis, 2012, p. 128.
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parte «I’emergenza dell’home video come nuovo canale distributivo»® ¢ dall’altra la
diffusione dei multiplex.

L’home video costituisce una sostanziale fonte di profitti per Hollywood, sia attraverso
I’introduzione del videoregistratore sia attraverso la diffusione dei canali televisivi via
cavo o pay tv: «The industry recovery accelerated in early 1980s, fueled by mega-hits
like The Empire Strikes Back (Irvin Kershner, 1980, US), Raiders of the Lost Ark
(Spielberg, 1981, US), and E.T. The Extra-Terrestrial (Spielberg, 1982, US), as well as
the rapid emergence of the home-video and cable industries».*® Gli studios
hollywoodiani, in realta, si dimostrano inizialmente impreparati e diffidenti di fronte
all’affermazione del mercato home video, poiché «temevano che la diffusione delle
videocassette avrebbe scoraggiato il pubblico dall’andare al cinema e che i film in
videocassetta avrebbero distrutto i mercati futuri».*’ Le controversie si spingono fino
alle aule di tribunale, quando le majors Disney e Universal accusano la societa
giapponese Sony di violazione dei diritti d’autore nella causa passata alla storia come

Betamax Case.*

Remarkably enough in retrospect, the studios actually resisted the introduction of
the videocassette recorder (VCR) into the US market, with Universal and Disney
filing a copyright infringement suit against Sony after the 1975 launch of its
Betamax VCR in the US. Sony eventually prevailed in a 1984 Supreme Court
ruling, but by then it was clear to all parties, especially the studio-distributors,

that home-video revenues were a vital revenue source (Wasser, 2001).*

Nonostante le cautele iniziali, infatti, Hollywood capisce presto il valore commerciale
del mercato home video, che diventa in poco tempo una strategica fonte di ricavo. Gia
«nel 1986 almeno la meta delle entrate delle principali compagnie cinematografiche

proveniva dalla vendita dalle videocassette», al punto che gli studios si preoccupano di

* ScHATZ, THOMAS, Conglomerate Hollywood. Blockbuster, franchise e convergenza dei media, cit., p.
40.
*® SCHATZ, THOMAS, The Studio System and Conglomerate Hollywood, cit., p. 21.
*" BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 804.
*8 11 riferimento specifico & alla sentenza Sony Corp. of America v. Universal City Studios, Inc., 464 U.S.
417 (1984).
* SCHATZ, THOMAS, The Studio System and Conglomerate Hollywood, cit., p. 21.
* BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 804.
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sviluppare al proprio interno settori specializzati nella realizzazione e distribuzione di
opere in videocassetta.

Parallelamente, a partire dalla seconda meta degli anni Settanta, negli Stati Uniti
nascono e si diffondono i primi canali televisivi a pagamento: «<Home Box Office
(HBO), which in 1975 became the nation’s first pay-cable “movie channel,” established
itself as yet another viable “delivery system” for Hollywood movies, and it was
successfully replicated by various other services like Showtime, Cinemax, and The
Movie Channel as well».>* Hollywood intuisce le potenzialitad di profitto del nuovo
mercato e, come gia con la televisione negli anni Cinquanta, stringe una serie di
sinergici rapporti economici con gli emergenti canali televisivi via cavo, oltre a vendere

i diritti di riproduzione delle proprie produzioni.

La trasmissione via cavo rappresentava un’altra fase nella vita di un film, che
seguiva quella delle proiezioni su linee aeree e precedeva quella della
trasmissione televisiva. Presto le televisioni via cavo cominciarono a finanziare i
film e a comprare i diritti televisivi prima della produzione. La Disney cred un
suo canale, mentre altre compagnie acquistarono quote delle societa che
operavano via cavo. Successivamente, all’inizio degli anni Novanta, il modello si
sarebbe ribaltato: le grandi compagnie che operavano via cavo avrebbero
comprato azioni di catene di sale cinematografiche e avrebbero pianificato il
finanziamento di film girati dagli studios destinati alla programmazione pay-per-
view che avrebbe fatto concorrenza alla distribuzione in prima visione degli stessi

titoli.>

All’interno del sistema industriale hollywoodiano, la trasmissione via cavo e la vendita
in videocassette vanno cosi a sostituire, in un certo senso, «la seconda e terza visione
del film in voga nel periodo dell’apogeo hollywoodiano».>® A partire dai tardi anni
Settanta, dunque, il mercato home video si rivela un inestimabile «volano all’intero giro

d’affari della filiera cinematografica che quadruplico».*

51 SCHATZ, THOMAS, The Studio System and Conglomerate Hollywood, cit., p. 21.
°2 BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 804.
53 H
Ibidem.
> DI CHIO, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 120.
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Alcuni analisti previdero che da questo mercato sarebbe presto derivata la
maggior parte dei profitti. Alla fine degli anni Ottanta un film di successo poteva
incassare fino a 10 milioni di dollari dalla vendita delle videocassette, e persino
un titolo medio poteva ricavare 3 o 4 milioni. L’home video aiutd dunque le
compagnie di Hollywood a ridurre i rischi di produzione e accrebbe I’interesse
per i film di prima visione. Una serie di proiezioni in sala faceva pubblicita e
forniva al pubblico informazioni che aiutavano il film ad avere successo anche in
videocassetta. Pit recentemente, quando dai film popolari cominciarono anche a

essere prodotti videogiochi, gli studios crearono apposite consociate.>

Contestualmente all’emergere di questi nuovi canali distributivi, alla fine degli anni
Settanta, e in maniera piu rilevante nei primi anni Ottanta, anche la distribuzione
cinematografica in sala conosce alcuni sostanziali cambiamenti. Nonostante il
consolidamento del mercato, dovuto all’aumento costante degli incassi innescato da
titoli come Jaws e Star Wars, € importante sottolineare come «le percentuali sempre
crescenti chieste dai distributori spesso limitassero i profitti dei gestori delle sale
(addirittura un terzo del profitto dei cinema derivava dalla vendita di bibite e
popcorn)».>® Per questo esercenti e gestori sono costretti ad affrontare una sostanziale
ristrutturazione della rete di diffusione nazionale delle sale cinematografiche,
accorpando ed eliminando i piccoli cinema monosala cittadini nel tentativo di ridurre i
costi di gestione. «Since the seventies, following the dramatic decline of American
movie theatres, Hollywood had come to rely on the centralization of multiple theatres in
large retails centers to increase the number of screen venues and to offer moviegoers
greater variety and convenience. Thus the multiplex was born».>’

Alcune catene, come quella della societa canadese Cineplex Odeon, inaugurano cosi
una tendenza che diventa preponderante nel corso del decennio: «verso la fine degli
anni Ottanta il numero di sale negli Stati Uniti era salito a circa 24.000 — un vero e
proprio record nel dopoguerra — la maggior parte delle quali si trovava in aree
suburbane, mentre scompariva il cinema di paese».”® La maggior parte dei multiplex,

infatti, sorge all’interno o comunque in prossimita di grandi centri commerciali: oltre

% BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 804.

% Ivi, cit., p. 803.

> SHARY, TIMOTHY, Teen Films: The Cinematic Image of Youth, cit., p. 502.

% BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 803.
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all’introduzione di innovazioni tecnologiche, si cerca di attrarre lo spettatore anche
grazie all’appeal di una serie di comfort e servizi correlati, come ampi parcheggi,
ristoranti e sale gioco.

Questa particolare tendenza, suggerisce Shary, ha un decisivo impatto anche sulla
produzione hollywoodiana: «with the relocation of most movie theatres into or near
shopping malls in the 1980s, the need to cater to the young audiences who frequented
those malls became apparent to Hollywood, and those audiences formed the first

generation of multiplex moviegoers».>®

La teen audience, dunque, sebbene
proporzionalmente inferiore rispetto ai decenni precedenti, si conferma cosi una risorsa

strategica e fondamentale per la prosperita del mercato cinematografico statunitense.

V.4 1l teen movie nella sua fase postclassica

| blockbuster degli anni Ottanta, sottolinea Di Chio, sviluppano una «spiccata
declinazione familiare»® poiché cercano di rivolgersi alla fascia di pubblico, ormai
cresciuta, dei cosiddetti baby boomers, ancora consistentemente rilevante nella societa
statunitense: «whether in middle age or dotage, the baby-boomer generation remained
too numerous and self-involved ever totally to relinquish the cultural spotlight».®* La
preminenza numerica e culturale dei baby boomers continua a farne, dunque, una sorta
di casta egemone in grado di dettare consumi e costumi del periodo, al punto che la
nuova teen audience vede indebolite le proprie potenzialita commerciali:
«demographers took to calling the new youth generation “postboomers,” the name itself
a testament to the tenacious centrality of boomers in American culture».®

Allo stesso tempo, perd, come suggerito precedentemente, la rilocazione delle sale
cinematografiche all’interno dei centri commerciali, che Shary non esita a definire «icon

3

of youth indipendence»® conferisce una rilevanza strategia anche al pubblico di

%9 SHARY, TIMOTHY, Generation Multiplex, cit., p. 7.

% D CHIO, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 121.

®1 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 192.

%2 Ivi, cit., p. 192.
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teenager dei tardi anni Settanta e Ottanta. In questo periodo infatti «the mall became a
scene of teen congregation where arcades and food courts replaced the pool halls and

soda fountains of the past».®*

Sorgono intanto i centri commerciali, i malls, citta senza sindaco né abitanti ma
con strade coperte — eredi delle gallerie commerciali descritte da Walter
Benjamin — affollate di negozi, spesso filiali o franchising di grandi catene,
insieme ai luoghi del divertimento (il multiplex cinematografico), ai bar, ai

ristoranti.®®

I film vengono dungue considerati sempre piu come beni di consumo, al pari degli altri
prodotti venduti all’interno dei centri commerciali e rivolti specificatamente agli utenti
adolescenti, quelli che Jonathan Berstein definisce bozzettisticamente «dumb, horny,
crater-faced, metal-mouthed, 14-year-old boys who lurked around the multiplex or the
video store or the rec room».®®

La necessita di attirare al cinema questo specifico pubblico potenziale «convinced
Hollywood accountants in the 1980s to again rely on their youth market, almost as
much as they had in the 1950s».®” Negli anni Ottanta, infatti, la produzione di teen
movies conosce un nuovo impulso, tanto che alcuni studiosi come Roz Kaveny
riconoscono in questo periodo, e non negli anni Cinquanta, «the specific time and place
and origin»® del genere. «The clearest result of the multiplex movement was a
voluminous outpouring of films directed to and featuring teens»®® che guardano agli
esempi di successo degli anni Cinguanta e Sessanta creando, ripercorrendo o

aggiornando diversi cicli e sottogeneri di teen movies.

In order to avoid a stagnating homogenization of the teen genre, Hollywood

revisited its ’50s formula by intensifying the narrative range of youth films

% SHARY, TIMOTHY, Generation Multiplex, cit., p. 7.
% MENDUNI, ENRICO, Entertainment. Spettacoli, centri commerciali, talk show, parchi a tema, social
network, Bologna, Il Mulino, 2013, p. 99.
% BERSTEIN, JONATHAN, Pretty in Pink: The Golden Age of Teenage Movies, New York, St. Martin’s
Griffin, 1997, p. 2.
%7 SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 53.
% KAVENEY, R0z, Teen Dreams: Reading Teen Film from Heathers to Veronica Mars, cit., p. 3.
% SHARY, TIMOTHY, Generation Multiplex, cit., p. 7.
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through placing teenage characters in previously established genres with more
dramatic impact (gory horror, dance musicals, sex comedies), and as a result, a
new variety of character types grew out of this generic expansion.”

Si puo quindi affermare che «in the 1970s and 1980s, the teenpic continued to provide
model for Hollywood despite the fact that the latest crop of teenagers had lost
something of their privileged generational allure».™ In questi anni, infatti, il teen movie
Inizia a ripensarsi come genere, dando vita a una serie di remake che volgono lo sguardo

in maniera sempre pit consapevole alle produzioni degli anni Cingquanta.

Material that in the late 1950s would have warranted a five-figure budget and
eight-day shooting schedule was now a big-budget, saturation release. The
difference between Roger Corman’s threadbare Little Shop of Horrors (1960) and
the lavish Warner Bros. musical Little Shop of Horrors (1986) offers an extreme
example. More typical was Hollywood’s tireless excavation of 1950s weirdies for
update, whether as outright remakes — Invaders from Mars (1953)/ Invaders from
Mars (1986), Invasion of the Body Snatchers (1956)/ Invasion of the Body
Snatchers (1978), The Thing from Another World (1951)/The Thing (1982), The
Fly (1958)/The Fly (1986), and The Blob (1958)/The Blob (1988) — or as partial
adaptations — It! The Terror from Beyond Space (1958)/Alien (1979) and The
Incredible Shrinking Man (1957)/ The Incredible Shrinking Woman (1981)."

Gli anni Ottanta inaugurano, dunque, quella che studiosi del genere come Doherty o
Driscoll, a differenza di Kaveny, definiscono la fase postclassica del teen movie: si
assiste infatti alla produzione di opere caratterizzate da una spiccata tendenza al

® e da un gusto «more derivative»,

«postmodernism»’ che sancisce una maggiore
riconoscibilita del genere e ne inaugura un percorso di istituzionalizzazione ufficiale.

«1980s teen film is often thought to be particularly self-concious. The sheer

0 SHARY, TIMOTHY, Generation Multiplex, cit., p. 7.
"t DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 192.
"2 Ivi, cit., p. 194,
® DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 55.
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proliferation of teen film across the multiplex format demanded [...] that films
acknowledge the genre of teen film and its repetitions».”

A questa inedita consapevolezza del teen movie come genere in sé, corrisponde
parallelamente un processo di sfruttamento commerciale meno empirico e piu
sistematico attraverso il quale «the entertainment industry ran a more ruthlessly efficient
machine for teenage exploitation».” La teen audience, a sua volta, si trova investita di
un ruolo inedito: questo meccanismo, infatti, «gave teenage movie audiences [...] a

greater sense of presence in popular media».’’

Given the categorical choices offered by the multiplex theater, teens in the *80s
were then able to go to the mall and select the particular youth movie experience
that most appealed to them, and Hollywood tried to keep up with changing teen
interests and styles to ensure ongoing profits. This led to constantly evolving
efforts by the film industry to sustain the youth market through further generic
expansions and revisions; more significantly for the audience, teens were then
exposed to a wider range of characters and situations that directly addressed their
current social conditions, even if many of the films that did so clearly had puerile
provocation as their motive. Unlike the ’50s when screen teens were steered
down relatively rigid, righteous paths, the *80s teens encountered a complexity of

moral choices and personal options on which the multiplex movies thrived.”

IV.5 Teen horror e sex comedy: «the teen trend to come»

| teen movies prodotti a partire dalla fine degli anni Settanta «suggested the teen trend to
come»:"® in questo periodo, infatti, prendono corpo alcuni filoni e sottogeneri che si

rivelano fondamentali per le successivi evoluzioni del genere. Timothy Shary cerca di
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mettere ordine nella corposa e polimorfa produzione del periodo individuando sei cicli

principali attraverso cui suddividere e catalogare i teen movies.

By the early eighties, there were six major approaches to youth cinema offered by
Hollywood, most revised from past trends in the genre: the horror film, the
science fiction film, the sex comedy, the romantic melodrama, the juvenile
delinquent drama, and the school picture, which often borrowed generic elements

from the rest.®°

Questo tentativo di classificazione puo essere utile per fotografare la specificita della
produzione per adolescenti del periodo. Tuttavia € importante sottolineare come non
tutti i sei cicli citati assumano la stessa rilevanza nello sviluppo del genere teen movie:
alcuni di questi, infatti, non si costituiscono come sottogeneri in sé, ancorché presentino
una serie di topoi e convenzioni narrative trasversali a tutti i sottogeneri; altri, invece,
non riescono a sopravvivere alle cicliche mutazioni del genere.

Quello che Shary definisce il science fiction teen film, per esempio, e un filone la cui
fortuna ¢ circoscritta peculiarmente agli anni Ottanta, quando, complice I’affermazione
dei blockbuster, «sci-fi (science fiction) e avventura fantastica furono di gran lunga i
generi pill in voga in questi anni».2 Il teen movie, ancora una volta, si dimostra dunque
capace di cogliere e assorbire all’interno delle proprie strutture le caratteristiche di altri
generi, come dimostrano efficacemente opere quali WarGames (Wargames — Giochi di
guerra, 1983), Real Genius (Scuola di geni, 1985), SpaceCamp (Space Camp — Gravita
zero, 1986) e The Manhattan Project (Gioco mortale, 1986). Shary riconosce in questi
titoli i capostipiti del filone, ma é altresi costretto a rilevare come il science fiction teen
film conosca un rapido declino, tanto commerciale quanto culturale, gia a partire dagli

anni Novanta.

Two distinct styles emerged in the eighties: films dealing with “science,” such as
Zapped! (Robert Rosenthal, 1982), Weird Science (John Hughes, 1985), and
SpaceCamp (Harry Winter, 1986), and film focusing on computer and/or video

technology, including The Last Starfighter (Nick Castle, 1984), Explorers (Joe

8 SHARY, TIMOTHY, Teen Films: The Cinematic Image of Youth, cit., p. 503.
81 DI CHIO, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 122.
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Dante, 1985), and Defense Play (Monte Markham, 1988). Youth science fiction
films then went onto a clear decline as the Cold War came to a close, and even
films featuring youth using computers and video games, such as Arcade (Albert
Pyun, 1993), Brainscan (John Flynn, 1994), and Evolver (Mark Rosman, 1995),
were primarily relegated to smaller studios by the nineties, suggesting that
Hollywood was aware of changing cultural conditions for youth using
technologies.®

A differenza del science fiction teen film, due trend che riescono a imporsi a partire
dalla fine degli anni Settanta e che si rivelano cruciali nell’evoluzione del genere dei
decenni successivi sono il teen horror e la sex comedy. «The handful of late 1970s films
that inaugurated the teen trends of the 1980s were an electric bunch: two 1978
American films, the low-budget sensation Halloween and the college farce Animal
House».®

Il teen horror, denominato anche slasher horror per il ricorso frequente di certi
elementi narrativi, si presta particolarmente ad analizzare con linearita le dinamiche di
sviluppo di un sottogenere all’interno del genere teen movie. Non a caso «of all the teen
film subgenres, teen horror has been the most heavily studied, and arguably the most
profitable».®® Innanzitutto, & utile sottolineare come il teen horror postclassico degli
anni Settanta e Ottanta «relies on the importance of horror to ‘B grade’ or low
production-value formula films in the 1950s»,%° quando infatti inizia a configurarsi gia
come il sottogenere «most prolific and durable».®® In questo senso, dunque, si pud
affermare che il teen horror si costituisce come un sottogenere coerente e unitario
attraverso «the systematic use of repetition and stereotype, including in the way it twists

repetition to new ends».%’

Teen horror is particularly useful for thinking about how recognition, familiarity
and identification work in teen film because horror must operate on the border

between what we know and what we don’t know or, in fact, what can never be
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known. [...] The repetitiveness of teen film is indeed one of the things often
found so appallingly bad (even horrifying) about it. Teen film is repetitive,
predictable, derivative and exploitative, although there are ground-breaking teen

horror films and wide variations as to quality.®

Come illustrato nel capitolo precedente in relazione al genere teen movie in generale,
anche il sottogenere teen horror si serve della ripetizione come strumento per creare la

prevedibilita e la familiarita necessarie al riconoscimento del genere.

The true consistency in virtually all teen horror films remains their concentration
on youthful fears of being different, becoming sexual and confronting adult
responsibilities, fears that the horror film is ideally suited to examine (at least on
a metaphorical level), and which themselves have not changed much in the past
few generations. These fears take on a strikingly wide variety of manifestations —
there are more types of horror movie ‘killers’ than varieties of teen characters
themselves — and are thus confronted in a number of ways, making the youth
horror film far more intricate and important in its representations of young people

than popular belief would generally allow.®

Allo stesso tempo, pero, il teen horror si rivela capace di modificare, correggere e
aggiornare i propri componenti riutilizzabili, per dirla con Pescatore, per tradurre il
sentimento dei tempi nel racconto metaforico dell’adolescenza: «one teen-targeted film
format did get wilder and weirder in its postclassical mode. With the “axploitation”
cycle of the late 1970s and early 1980s, horror, that teenpic perennial, reached hysterical
heights and forensic depths».® I teen horror degli anni Ottanta, dunque, si rifanno alle
«earlier cinematic associations of horror and adolescence, including Carrie (1976) and
The Exorcist (1973), as well as proto-slasher films like The Texas Chainsaw Massacre
(1974) in which the victims were adolescents»,”* ma le rileggono secondo il nuovo
clima culturale «of loose rules and relative morality»:*? «the postboomers teenagers

prefer the instruction, discipline, and obedience of Star Wars (1977) and The Karate

8 DRIscOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 83.
8 SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 56.
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Kid (1984) to the deranged delinquent chaos of Class of 1984 (1982) and Bad Boys
(1984)».% Se gli horror dei decenni precedenti avevano le proprie radici «nella
repressione causata dalla struttura rigida, patriarcale o matriarcale, della famiglia, i teen
drama e i teen horror di questi anni ci raccontano che i ragazzi, una volta liberati dalle
autorita oppressive, iniziano ad avere paura di loro stessi, delle proprie emozioni e

persino dei propri sogni».**

Perhaps the dearth of deserving parental opponents in the real world explained
the astonishing proliferation of horror films, the dominant teen-oriented form
since the 1970s. From Halloween (1977) and Friday the 13" (1978) through their
myriad sequels and progeny, the teenage massacres are almost always the
handiwork of fellow adolescent, not parental, monsters. Traditionally, horror was
thought to originate in the psychological repression of the nuclear family. In the
postclassical teenpic, the kids seems more wary of one another.*

Halloween (Halloween — La notte delle streghe, 1978) di John Carpenter € il primo film
«that started new cycles of teen slasher films that would — like their Killers — rise, die,

and be reborn again».*

The youth horror film soon reached beyond its most popular “slasher” style and
considered the influences on youth of such forces as the supernatural (Christine
[John Carpenter, 1983], Society [Brian Yuzna, 1991], The Rage: Carrie 2 [Katt
Shea, 1999]), the occult (Night of the Demons [Kevin Tenney, 1987], Mirror,
Mirror [Marina Sargenti, 1990], The Craft [Andrew Fleming, 1996]), the
militaristic (Return of the Living Dead [Dan O’Bannon, 1985], The Blob [Chuck
Russell, 1988], Body Snatchers [Abel Ferrara, 1993]), and even rock’n’roll (Trick
or Treat [Charles Martin Smith, 1986], The Gate [Tibor Tikés, 1987], Black
Roses [John Fasano, 1988]). These films thereby brought attention to teen

sexuality and morality, and other issues, by the most dramatic means possible.®’
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| teen horror, inoltre, si dimostrano un genere commercialmente molto vantaggioso «for
studios who found the low budgets of teen horror an appealing alternative to the more
pricey blockbusters of the time».”® Da una parte, infatti, il sottogenere horror si rivela
particolarmente adatto a uno sfruttamento commerciale secondo le logiche del
franchise, come dimostrano le prolifiche saghe di «Halloween (quattro film tra il 1977 e
il 1988), Venerdi 13 (ben nove film tra il 1978 e il 1993) e Nightmare (cinque film tra il
1984 e il 1994), solo per limitarsi al periodo».*® Dall’altra, si dimostra anche
estremamente duttile e malleabile nel saper approfittare delle potenzialita dei nuovi
canali distributivi introdotti proprio a partire dagli anni Settanta: «as Hollywood
attempted to fill theatres in the later 1980s with sequels and franchisee, the teen film
flourished on VHS and cable TV».)® «In no subgenre of teen film was this more
evident than in horror, which actually saw the amount of its straight-to-video output
increase dramatically in the mid-1980s as very few teen horror films played in movie
theatres». %!

Secondo Timothy Shary in questa attitudine si potrebbe riscontrare «the most visible
symptom of the decline»'%? del teen movie in generale, e dei teen horror in particolare,
avvenuto, secondo 1’autore, nel periodo a cavallo tra la fine degli anni Ottanta e I’inizio
del decennio successivo. In realta, la decennale copiosa lista di sequel e remake ispirati
a Halloween, Friday the 13™ (Venerdi 13, 1980) e A Nightmare on Elm Street
(Nightmare — Dal profondo della notte, 1984), i piu prolifici e fortunati franchise
lanciati nel periodo, testimonia che «if the teen horror series declined in the 1990s it
was quickly followed by another revival of remakes and new instalments. It might even
be better to call these series serials, as it hardly seems possible that they could
narratively close at this point».!® Non a caso lo stesso Shary & costretto a rilevare
contraddittoriamente che «the total number of teen horror films released in 1985
doubled over the previous year, and there were more released between 1986 and 1990
than during the more heavily discussed 1977-81 span».**
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Mentre il sottogenere horror registra una costante crescita, negli anni Ottanta si afferma
parallelamente un filone che si rivela altrettanto rilevante nello sviluppo dei teen
movies: la sex comedy. «Many youth films in the early 1980s began to feature teens
engaging in sexual practices»:'® la sex comedy degli anni Ottanta si focalizza
soprattutto sulla centralita della perdita della verginita come fondamentale rito di
passaggio dell’adolescenza, al punto che «the most common plot of youth sex films

throughout the early 1980s was the quest of teens to lose their virginity».'%

Virginity is an important recurring element of teen film for several reasons. It is
one place in which to see the negotiation of individual choice and socially
established norms. It intersects historically specific and highly gendered
experiences of adolescence with the political opposition between tradition and
change. It is a psychological marker that remains internal to adolescence,
referring to its origins in ideas about puberty and its destiny in images of

adulthood (and potential parenthood).*’

Shary afferma che «the 1980 film Little Darlings made the sex-quest plot explicit: two
teenage girls at summer camp compete to see who can lose her virginity first».'%® E
importante notare pero che, focalizzandosi esclusivamente su due personaggi femminili,
Little Darlings (1d., 1980) rappresenta certo un’eccezione all’interno del filone della sex
comedy per adolescenti. Il film suggerisce infatti che «sex has a negotiable and thus
unstable meaning for adolescent girls»'®® e la sua influenza non va sottovalutata per la
capacita di catturare «a social and historical moment, a liminal space for female

teens».*® Tuttavia il filone della sex comedy nei primi anni Ottanta si costituisce
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soprattutto sul fortunato esempio della «cruel comedy and sexual shenanigans»'! di
titoli come National Lampoon’s Animal House (Animal House, 1978) o delle successive
saghe cui danno vita Porky’s (Porky’s — Questi pazzi, pazzi porcelloni!, 1981) e

Revenge of the Nerds (La rivincita dei nerds, 1984).

The more successful Porky’s further capitalised on the group pursuit of first sex
from the male perspective [...] Thereafter, numerous films followed with titles
that suggested the salacious manner in which most of the losing virginity sagas
would operate: Goin’ All the Way (1981), Private Lessons (1981), The Last
American Virgin (1982), Losin’ It (1983), Getting It On (1983), The First Turn-
On (1983), Screwballs (1984), The Joy of Sex (1984) and The Wild Life (1984).*

Titoli come Fast Times at Ridgemonts High (Fuori di testa, 1982) e soprattutto Risky
Business (Risky Business — Fuori i vecchi... i figli ballano, 1983), «one of the highest-

113

grossing youth film of the decade»,” testimoniano bene come «throughout the early

’80s, the depiction of teens’ sexual pursuits had become primarily ribald and
explicit».***

A meta degli anni Ottanta, per0, la societa statunitense & scossa dalla presa di
consapevolezza circa la diffusione del virus dell’HIV e dell’AIDS, che assume presto
una portata pandemica e spinge i media a parlare di una nuova epidemia.** «Incubating
in the gay community and among intravenous drug users since the late 1970s, acquired
immune deficiency syndrome (AIDS) exploded as a national (that is, nonhomosexual)
health menace in 1984-85 and sent out shock waves until the end of the century».*®
L’industria cinematografica hollywoodiana coglie presto il nuovo sentimento di panico
sociale e decide di aggiornare di conseguenza il racconto della sessualita — soprattutto
adolescente — nelle proprie produzioni: «while AIDS was recognized in 1981, its
capacity to be spread by heterosexual contact was not publicly understood until the mid-

1908s, and not coincidentally, there was a dramatic decline in the number of youth films

11 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 201.
12 spARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 64.
3 bidem.
14 sHARY, TIMOTHY, Generation Multiplex, cit., p. 10.
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featuring the loss of virginity after 1986».'!

«Soon after the blithe, orgiastic days of
Risky Business, sex became just that: AIDS, the horror nascent in real-life sex, reshape
the moral landscape of the teenpic genre».*8

Nella seconda meta degli anni Ottanta, dunque, «a distinct shift took place toward more

®  L’industria

serious and sensitive representations of teen relationships».t
cinematografica sceglie di affrontare la problematica introducendo due trend che
diventano presto culturalmente dominanti nella produzione hollywoodiana e in
particolare nelle successive articolazioni del genere teen movie: «the chronological
downsizing and sexual neutering of the American adolescent»."?° Da una parte, infatti,
si assiste al ricorso sempre piu frequente a protagonisti bambini o pre-adolescenti, che
per evidenti fattori anagrafici non sono interrogati da problematiche sessuali né possono

trovarsi al centro di sexual-coming-of-age narratives.

In the wake of AIDS, the favorite ingenue in teen-targeted films was often not a
teenager at all but a preteen youngster. Wes Craven’s The People Under the
Stairs (1991) showcased a young boy who is vulgarly but revealing described as
“too old for tit, too young for pussy.” That time frame set the beginning and outer
limits of the new youth hero. In film after film, teenagers were crowded out by
their younger siblings: Stand by Me (1986), Child’s Play (1988), Honey, | Shrunk
the Kids (1989), The Addams Family (1991), The Professional (1995), and The
Sixth Sense (1999). Often the kidcentric entries — Home Alone (1990), Terminator
2 (1991), Jurassic Park (1993), Toy Story (1995), Lost World: The Jurassic Park
(1997), the first post-AIDS edition of the Star Wars series, The Phantom Menace
(1999), and Harry Potter and the Sorcerer’s Stone (2001) — were the top box

office hits of their respective years.'*

A livello commerciale, questa tendenza incide in maniera significativa nel cambiare e
ampliare il pubblico di riferimento dei prodotti rivolti agli adolescenti: la teen audience

deve confrontarsi con nuove componenti di spiccata impronta infantile e familiare, che
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finiscono per modificarne lo statuto intrinseco. Al fenomeno di infantilizzazione dei
personaggi cinematografici, infatti, corrisponde I’emergere di un nuovo tween market,
basato cioé sulle esigenze e sui consumi di una fascia di pubblico compresa tragli 8 e i

12 anni.*?

A partire dagli anni Ottanta, dungue, e con sempre maggiore rilevanza nei
decenni successivi, Si struttura un nuovo mercato rivolto a soddisfare i consumi mediali
e materiali di «soggetti ancora dipendenti (dai genitori) ma capaci di manifestare la
propria indipendenza e la propria soggettivita in fatto di moda, di musica, di gusti, di
consumo culturale».*® In questo senso, la sempre maggiore rilevanza del tween market
e il suo carattere di exploitation richiamano 1’analogo processo di affermazione del teen
market promosso dall’industria culturale statunitense negli anni Cinquanta: «the
category of the “teenager” [...] was effectively brought into being in the 1950s through
market research; and in contemporary marketing discourse, we can see the emergence

9 ¢c

of a whole series of newly invented categories such as “tweens,” “middle youth,”

“kidults,” and ““adultescents” — categories that crucially blur the distinctions between
children, youth and adults».*** Come si avra modo di approfondire in seguito, il
progressivo consolidamento del tween market risultera determinante nel ridefinire le

pratiche produttive legate ai teen movies nell’epoca del cinema della convergenza.

In quest’elisione delle barriere d’eta, quello dei tween & un mercato da saturare di
oggetti, come lo & stato a suo tempo quello dei teen. Le analogie fra i due mondi
si ritrovano proprio nei prodotti. Ad analizzarli, paiono presentare una versione,
aggiornata alla convergenza multimediale, di meccanismi consolidati al punto da
apparire risaputi: strutture narrative elementari (che rimandano esplicitamente
agli archetipi della fiaba), forte investimento nella costruzione del divo (da teen
idol a tween idol, da James Dean a Zack Efron), propensione al consumo virale e
di culto (gli spin-off, il merchandising), focalizzazione su asset contenutistici
forti come la musica (con la possibilita, percio, di estendere a sua volta sia il

divismo sia il consumo di prodotti ancillari). Ma c¢’¢ un limite forte a quest’ultima

122 per uno studio approfondito sui consumi mediali e culturali del tween market si vedano in particolare
BUCKINGHAM, DAVID, BRAGG, SARA, KEHILY, MARY JANE (a cura di), Youth Cultures in the Age of
Global Media, Londra, Palgrave Macmillan UK, 2014 e BUCKINGHAM, DAVID, TINGSTAD, VEBJIZRG,
Childhood and Consumer Culture, Londra, Palgrave Macmillan UK, 2010.
123 ScAGLIONI, MASSIMO, Potere Tween, «LINK», 8, 2009, p. 35.
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analogia, che sta nella natura in-between dell’indentita tween. A differenza della
produzione culturale accumulata da generazioni di adolescenti e fatta si di
prodotti di mero consumo ma anche di contenuti “disturbanti” (1’idolo teen, per
esempio, pare spesso sovrastato da un destino di morte che lo rende tale), la
produzione tween ne € una versione “urbanizzata”, attraversata da limpidezza
morale, spesso da un certo manicheismo valoriale, tesa a evitare le questioni
troppo controverse. Fruirla ¢ I’analogo di un giro in un parco a tema: emozione in
sicurezza, dove la garanzia di un brand globale come Disney ¢ il suggello piu

importante del successo.'?

Un secondo approccio alla rappresentazione della sessualita adolescente si rivela ancora
piu rilevante per lo sviluppo del genere. Parallelamente alla proposta di personaggi
preadolescenti, infatti, a partire dalla meta degli anni Ottanta Hollywood si concentra
sulla produzione di film nei quali, in maniera sempre piu significativa, «sexual practice

is often a signifier of adulthood»,**®

attenuando o neutralizzando cosi la componente piu
propriamente erotica della sessualita adolescente. Si consolida cosi una sensibilita
inedita per cui «virginity in teen film is a platform for statements about sexual identity
and values attached to it».*” A cid corrisponde un declino, deciso seppure temporaneo,
di quella che Shary ha definito la «sex craze»'?® dei primi anni Ottanta. Con poche,
sparute eccezioni — si citino gli esempi di The Sure Thing (Sacco a pelo a tre piazze,
1985) e Once Bitten (Se ti mordo... sei mio, 1985) The Big Bet (Una donna, una preda,
1985) Virgin High (Id., 1991) — il filone della sex comedy va repentinamente
esaurendosi a meta decennio, per conoscere un nuovo rilancio solo alla fine degli anni
Novanta: «considering how many the film industry made in the first seven years of the
1980s — at least 25 — the industry’s sudden cessation of these films in 1986 remains
intriguing».*?°

Si va invece affermando una nuova inclinazione al romantic melodrama, che eredita e
rielabora le convenzioni della sex comedy dei primi anni Ottanta. Emerge cosi il florido

sottogenere definito da Timothy Shary della youth romance, che incorporando elementi
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della sex comedy e del romantic melodrama, si impone come modello per i teen movies

dei decenni successivi, modificandone in maniera sostanziale e decisiva lo sviluppo.

The sex comedy and romantic melodrama companion each other, for despite the
often gratuitous content of many of these films, both subgenres consider the trial
by fire that is the discovery of young lust and love. All youth films can be
categorized by identifying the obstacle to the protagonists’ romance, and teen
films have featured those obstacles accordingly: class in Valley Girl (Martha
Coolidge, 1983), Reckless (James Foley, 1984), and Can’t Buy My Love (Steve
Rash, 1987); age in Blame It on Rio (Stanley Donen, 1984), Man in the Moon
(Robert Mulligan, 1991), and Boys (Stacy Cochran, 1996); popularity in Sixteen
Candles (Hughes, 1984), Trojan War (George Huang, 1997), and A Walk to
Remember (Adam Shankman, 2002); race in China Girl (Abel Ferrara, 1987),
Bleeding Hearts (Gregory Hines, 1995), and Save the Last Dance (Thomas
Carter, 2001); and, more recently, homosexual preference in Totally Fucked Up
(Gregg Araki, 1994), All over Me (Alex Sichel, 1996), and Edge of Seventeen
(David Moreten, 1999). Of course, the obstacle most commonly portrayed, going
back to the Shakespeare’s Romeo and Juliet, has been the familial conflict, which
has factored in the star-crossed romances of Endlesslove, Say Anything...
(Cameron Crowe, 1989), Fear (Foley, 1996), and The Virgin Suicides (Sofia
Coppola, 2000).**

In questo contesto si impone il quasi esordiente John Hughes, che con le sue produzioni
e capace di intercettare bene il clima sociale e culturale del tempo.

The specter of AIDS had become a widespread heterosexual concern, as did the
increasing teenage pregnancy rate, so John Hughes films like Sixteen
Candles (1984) and Pretty in Pink (1986) [...] were welcome antidotes to the

increasingly delicate debacles of youth sex at the time.**
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Come si avra modo di approfondire successivamente, le opere scritte e dirette da
Hughes contribuiscono in maniera sostanziale all’istituzionalizzazione del teen movie
come genere e ne influenzano gli sviluppi successivi.

Naturalmente, perd, come nota Thomas Doherty, «the repressed always return».**? Se
gli elementi piu disturbanti vengono eliminati o neutralizzati nelle narrazioni del
sottogenere youth romance, gli stessi motivi sono pronti a riemergere ed esplodere,
seppure in forma metaforica, nel sottogenere teen horror, a conferma della duttilita

estrema e dell’ecletticita intrinseca proprie del teen movie.

If explicit sex play was airbrushed from teen-targeted comedy and romantic
melodrama, the smothered urges and subliminal fears of adolescence erupted with
a vengeance in the more congenial regions of the horror genre. [...] Drenched in a
venereal horror, a flood of vampire films and blood-infected chillers — The Lost
Boys (1987), Bram Stoker’s Dracula (1992), Innocent Blood (1992), and
Interview with the Vampire (1994) — served as transparent allegories for the
omnipresent fear of fluids. Driving a stake through the heart of vampire was a

less threatening form of physical contact than other types of penetration.™

V.6 Istituzionalizzare il genere

All’interno del sottogenere youth romance, si afferma a meta degli anni Ottanta il

cineasta John Hughes'**

che, in veste di produttore, regista e sceneggiatore, realizza un
ciclo di teen movies la cui importanza «is evident in their box office popularity, and the
amount of critical praise they have recieved».*® Dal 1984 al 1987, infatti, vengono
distribuite sei pellicole destinate a condizionare significativamente 1’evoluzione del

genere: Sixteen Candles (Sixteen Candles — Un compleanno da ricordare, 1984), The
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Breakfast Club (Breakfast Club, 1985), Weird Science (La donna esplosiva, 1985),
Pretty in Pink (Bella in rosa, 1986), Ferris Bueller’s Day Off (Una pazza giornata di
vacanza, 1986) e Some Kind of Wonderful (Un meraviglioso batticuore, 1987). Con
questo corpus di opere estremamente coerente e compatto, Hughes riesce a imporsi nel
panorama cinematografico degli anni Ottanta, incidendo tanto sull’evoluzione del teen
movie, quanto sulla sua percezione critica e successiva istituzionalizzazione. Non a
caso, nel lavoro di numerosi storici del cinema emerge una spiccata tendenza a «widely

equate Hughes and teen film»,**®

al punto che Roz Kaveney arriva a definire il genere
stesso del teen movie come «a body of work which is in large part a creative response to
the 1980s John Hughes films and to a lesser extent other films that appeared at roughly
the same time».*’

Se l’affermazione di Kaveney puo risultare eccessiva, soprattutto alla luce delle
considerazioni sui fattori che sono intervenuti nella strutturazione del genere esposte nei
capitoli precedenti, si pudo comunque affermare che «the films of John Hughes have
come to typify the 1980s teen movie».*®® La rilevanza di opere come Sixteen Candles e
The Breakfast Club, tuttavia, non € da rintracciare nella loro capacita di «convey the
contemporary adolescent experience»,™*® come suggerisce Timothy Shary. Del resto, se
lo studioso loda I’abilita di Hughes «to render his teen characters with such depth and
dimension»,'*° Catherine Driscoll sottolinea opportunamente che quella proposta nei
suoi film «is a very partial picture of adolescence. The Hughes teen is white, suburban,
and normatively middle-class».*** Al contrario, il suo cinema si rivela particolarmente
significativo, da una parte, per la sua capacita di giocare con le convenzioni del genere,
aggiornandole secondo il clima culturale dell’epoca, e dall’altra per la perizia
nell’individuare una collocazione specifica all’interno del mercato cinematografico
statunitense.

I film di Hughes, infatti, si adeguano presto alle modifiche introdotte nel rating system
statunitense a meta degli anni Ottanta e sfruttano efficacemente 1’appeal commerciale

della neonata categoria PG-13 (Parents Strongly Cautioned), «designed to be a specific

136 DRrIscoLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 47.
137 K AVENEY, ROz, Teen Dreams: Reading Teen Film from Heathers to Veronica Mars, cit., p. 3.
138 SpeED, LESLEY, Pastel Romance: The Teen Films of John Hughes, cit., p. 103.
139 SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 67.
10 1vi, cit., p. 71.
11 DRIScoLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 46.
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nomination of ‘teen’ filmy».'** «The PG-13 rating (“may be unsuitable for younger
children”) was devised in 1984 after children, or rather their parents, complained of the
bloodletting in Stephen Spielberg’s Indiana Jones and the Temple of Doom»:*** PG-13
nasce dunque come una categoria intermedia tra PG (Parental Guidance Suggested) e R
(Restricted under 17), che fino al 1984 potevano essere considerati i due estremi
all’interno dei quali collocare il genere teen movie. L’introduzione di questa nuova
specifica definizione rispecchia un peculiare mutamento di sensibilita all’interno della
teen audience dell’epoca, ormai sempre piu contraddistinta da una forte componente

famigliare e infantile.

If PG, PG-13, and R (and their corollaries in other systems) are all teen film,
alignment in this teen film zone is often a question of editing rather than larger
distinctions between story or style. [...] What discussed as a desire for realism
within a certain style of teen film was articulated around the border between PG
and R before the emergence of PG-13, which took up the task of distinguishing
mainstream teen films from ‘family” films and accentuating the link between R

and realism.**

Allo stesso tempo, & importante sottolineare come «the PG-13 category also responds to
new pressure on cinema attendance in the wake of the emergence of home video
system»:** «PG-13 is a definition of what was new about the 1980s teen film, just as
testing the limits of the Approved rating is what characterized 1950s teen filmy». 4
Hughes coglie presto questi mutamenti all’interno del mercato e, attraverso i suoi film,
crea quello che Doherty ha definito «a virtual franchise of PG-13-rated and G-
sensibility teenpic fare».*’ Il cineasta cerca cioé di sfruttare il richiamo attrattivo della
categoria PG-13 senza pero alienarsi la componente famigliare del pubblico di

riferimento, realizzando opere che si contraddistinguono per la loro «tendency to

42 DRrIscoLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 131.
3 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 207.
144 DRIscoLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 132.
5 1vi, cit., p. 131.
% Ihidem.
147 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 201.
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moralize about maturity despite their representation of ‘risky’ behaviour and rebellious
sentiment».*®

Questa peculiarita del cinema di Hughes & evidente anche nella sua capacita di saper
aggiornare e rimodellare le principali convenzioni del teen movie secondo i valori della

sempre pil vincolante «parent culture»'*

tipica degli anni Ottanta. Infatti, i film di
Hughes rileggono e rielaborano i principali topoi e stereotipi dei teen movies dei
decenni precedenti «in a form which also seems palatable to adults»,** aprendo cosi la
strada per il definitivo riconoscimento e la successiva istituzionalizzazione del genere.
Si pensi, per esempio, a come la retorica neutralizzante del sottogenere youth romance
influenzi la rappresentazione della sessualita adolescente in un film come Pretty in Pink,
in cui «the privileging of friendship over romance implies that peers are of greater
significance during adolescence than the object of a precocious sexual desire».***

I film di Hughes, inoltre, con alla loro «emphasis on suburbia, high school, and
adolescent identity formation»,*** rivelano un approccio postmodernista tipico di quella
che, come sviluppato sopra, Doherty e Driscoll hanno definito la fase postclassica del
teen movie. In questo senso, 1’autore «invested the postclassical teenpic with a shrewd

sense of craft and complexity».'*®

The Hughes teen film is spectacularly coherent, but not simple. There is a moral
tenor to his films that sets definite limits, but within that range no one way of
moving through adolescence is the singularly right one. Hughes brought the
youth as problem, as institution, and as party themes in more or less equal
measure into narratives about negotiating social limits and cultural stereotypes.
The context for Hughes teen film in this sense is not only the mythical terrain of
suburban American life but also an international field of images of adolescence.
If models of gender and class in the Hughes teen film seem highly specific they

participate in the transnational cultural flows that allow Hughes to take up UK
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131 i, cit., p. 107.
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music and that mean high school is just as important to adolescence in countries

all across the world.***

A titolo esemplificativo, basti citare i protagonisti di The Breakfast Club, ognuno dei
quali «represents distinct types of young characters seen in American movies about high
school since the 1950s».*° Il film stesso ripercorre le strutture peculiari di quello che
Timothy Shary definisce il filone dello school film, all’interno del quale confluiscono
spesso temi e convenzioni derivanti da altri cicli e sottogeneri di teen movies. The
Breakfast Club si sviluppa infatti attorno all’abituale tema della «oppressive high school
hierarchy [...] incorporating class difference into the high school order»™™® e propone
allo spettatore la «variety of youth culture styles and types»™’ abitualmente descritta
all’interno di quello che Roz Kaveney ha efficacemente definito «the antropology

158

shot»™" tipico del teen movie di ambientazione scolastica, ovvero «the guided tour of

high-school groups»**°

che costituiscono il tessuto sociale del «microcosm of the high
school».*®® [Inoltre, attraverso le vicende dei suoi protagonisti, The Breakfast Club
propone una summa delle principali traiettorie narrative inscritte del filone dello school
film sin dagli anni Cinquanta: «the impact of delinquents on school order, [...] the threat
of confromity to rebels, [...] the depiction of sensitive athletes, [...] and the effects of
popularity on teen girls».'®" Infine, e soprattutto, il film intercetta I’importanza della
commodity culture degli anni Ottanta per il suo pubblico adolescente di riferimento,
mostrando quanto «tastes in pop music and fashion are at the heart of hierarchical
differences in high school and beyond».'®® In questo senso, il cinema di Hughes si
dimostra abile nel saper recepire ed esprimere su pellicola le istanze socio-culturali del
periodo, regalando un inedito senso di appartenenza e di identita collettiva a una
generazione di teenager che, come detto, non possiede la rilevanza numerica ed

economica dei baby boomers.

1 DRIScoLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 51.
1% SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 68.
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180 SpeEp, LESLEY, Pastel Romance: The Teen Films of John Hughes, cit., p. 104.
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On the wavy matrix where popular culture and one’s time in highschool intersect,
Gen Xers can often feel like they were born too late (post-Beatles) or too soon
(pre-‘American Pie’). But with John Hughes’s cycle of five [sic] high-school
movies that he wrote and/or directed in the 1980s, it simply felt like perfect
timing. What were meant to be larky, cheaply made teen comedies remain fixed

in memory as documentary accounts of that time, that place, that music, those

clothes, those people, that angst.'®

Questa enfasi sugli oggetti, simboli di appartenenza culturale e generazionale, ha
portato i film di Hughes a essere accusati di «contrivance and commodity-fetishism»,*®*
in quanto espressione del «capitalism and the [...] competition it forces people into».**
Tuttavia, € interessante notare come, anche secondo questa prospettiva, il cinema di
Hughes si riveli efficace specchio dei suoi tempi: pellicole come Ferris Bueller’s Day
Off e Pretty in Pink traducono bene le spinte edonistiche e consumistiche che
attraversano la societa statunitense degli anni Ottanta, nonché la propensione delle
nuove generazioni di teenager «to be lulled into expressing their politics through

consumption».*®®

The US image of adolescence had become more symbolically middle class and
more normatively applied regardless of class. In this context 1980s teen film has
been strongly associated with ‘Reaganomics’. Ronald Reagan’s pro-business,
low-tax policies and the economic recovery linked to them is understood to have
enthused teen film with entrepreneurial spirit. This image of comfortable 1980s

adolescence is, in fact, particularly American.'®’

Il caso di The Breakfast Club si rivela ancora una volta emblematico perché dimostra
come nel cinema di Hughes «often, the values embodied in the star footballer and head

183 STUEVER, HANK, Most Likely to Understand, «The Washington Post», August 8, 2009, <
http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2009/08/07/AR2009080703506.html >
(consultato il 27 settembre 2016).
164 SpeED, LESLEY, Pastel Romance: The Teen Films of John Hughes, cit., p. 107.
165 Woob, DENIs, Controversy and Correspondence: Seeing and Being, «Film Quarterly», vol. 39, n. 3,
Spring 1986, p. 64.
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cheerleader are depicted as being as fundamental as the maternal and paternal values of
patriarchal (adult) society».'®® In questa sede non si vuole entrare nel merito di giudizi
che vedono «Hughes’ cinema as the symptom of a youth culture which is both self-
obsessed and anomic, a cinema and a culture which has betrayed the youth rebellions of
the 1960s and 1970s».®° Tuttavia, & importante sottolineare come il successo'™ delle
opere di John Hughes testimoni, ancora una volta, la capacita del teen movie di
dimostrarsi fertile recettore dei cambiamenti culturali della societa statunitense,
rivelandosi altresi abile nel riuscire a modificare prontamente le proprie istanze

peculiari per adeguarsi in maniera commercialmente efficace a tali metamorfosi.

I1VV.7 1l teen movie come terreno di sinergie

Dopo le stagioni della critica e della contestazione, negli anni Ottanta si diffonde negli
Stati Uniti una rinnovata e ottimistica visione della mitologia a stelle e strisce e
dell’iconografia a essa connessa: nonostante le ombre della forte crescita del deficit
federale, I’immagine dell’amministrazione Reagan incarna «un’America ancora una

volta detentrice di valori forti e padrona di ogni situazione».'"

Dopo I'impegno e I’estroversione sociale del decennio precedente, per tutti gli
anni Ottanta e Novanta si registrarono un crescente disimpegno politico e un
sensibile ripiegamento nel privato. [...] La visione reaganiana, individualista,
liberista, antiassistenzialista, rinfocolo la componente piu egoistica dell’American
dream, ma si dimostro capace di restaurare un clima piu positivo e reattivo,
promuovendo un prepotente ritorno dei valori dell’intraprendenza e
dell’autodeterminazione, nonché una forte attenzione agli elementi di
gratificazione personale (lo status, il consumo, I’apparenza: di qui I’attenzione al

look, al brand, alla moda, alle valenze immateriali dei prodotti e la legittimazione

168 SpeED, LESLEY, Pastel Romance: The Teen Films of John Hughes, cit., p. 105.
189 EBEAU, VICKY, Lost Angels: Psychoanalysis and Cinema, Londra-New York, Routledge, 1995, p. 21.
170 Con incasso globale di $ 51,525,171 a fronte di un budget di $ 1,000,00, The Breakfast Club & inserito
nella lista dei low-budget movies di maggior profitto della storia del cinema statunitense.
171 BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 797.
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estetica della pubblicita). Il cinema del periodo, soprattutto quello di cassetta, in
sintonia con questa tendenza, diventd complessivamente meno critico e piu
ottimista, ma anche meno impegnato socialmente e politicamente e piu

superficiale.'”

Hollywood si adegua presto al mutato clima sociale e culturale. Le produzioni del
periodo, infatti, propongono un deciso ritorno alla «forma “forte” del racconto»,'” con
la riapparizione della figura dell’eroe e 1’adozione dell’happy end quale «pattern
narrativo dominante, come mostrano 1 blockbuster d’azione e d’avventura».™ | teen
movies degli anni Ottanta, in particolare, si dimostrano sorprendentemente recettivi nei
confronti di questi cambiamenti, rendendosi promotori di un crescente «desire for
parental control and authority, not [...] adolescent rebellion and autonomy»'" inedito
all’interno delle convenzioni del genere: «the postboomers teenagers prefer the
instruction, discipline, and obedience of Star Wars (1977) and The Karate Kid (1984) to
the deranged delinquent chaos of Class of 1984 (1982) and Bad Boys (1984)».17® Si va
cosi perdendo quel sentimento di resistenza e ribellione che lo studioso Lawrence
Grossberg ha definito di «antidometicy»,*’” ovvero «the refusal of institutionalizing

178

parent culture»,”" che conduce a un profondo ripensamento dell’adolescenza «not only

as a cultural category but as a social and material body as well».*"

During the 1950s and 1960s, when parent culture was at its strongest and most
authoritative, the teenpics catered to rebellion against Mom and Dad and
liberation from the confines of home. In an age where parent culture is

vacillating, disjointed, or absent, the teenpics commemorate filial duty and stoke

12 D CHI0, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 124.
13 Dy CHI0, FEDERICO, L’illusione difficile. Cinema e serie TV nell’eta della disillusione, Milano,
Bompiani, 2013, p. 188.
74 D| CHIO, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 124.
5 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 196.
178 1i, cit., p. 197.
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the home fires. The urge for parental (read: paternal) authority is far more likely
to fuel a teen-targeted box office hit than is the urge for rebellion.*®

Storici del genere come Jon Lewis, Timothy Shary e Catherine Driscoll sono concordi
nell’evidenziare come, a partire dagli anni Ottanta, Hollywood riconduca

sistematicamente la teen culture «into niches of market»*®!

attraverso strategie
produttive piu accurate, complesse e mature rispetto all’approccio della teen
exploitation dei decenni precedenti. Questa tendenza risulta particolarmente evidente
nelle dinamiche che portano all’affermazione di «a new medium of the 1980s that

would transform children into consumers with great efficiency: music television».'®2

When MTV debuted in 1981, its purpose was to promote rock stars and to sell
music, much like the rock films of the 1950s and the beach films of the 1960s.
But MTV became comprehensive system for reaching the teen market through
not only music videos but concerts, clothing, game shows, live events, and of
course commercials. MTV helped to propel certain movies through playing
videos from their soundtracks; it offered endorsements of films through guest

appearances of stars; and it became the court where youth culture was told what

was cool. &

Ripensando alle pellicole appartenenti ai filoni del rock movie o del teen beach movie,
«the genre’s association with pop music is exemplary»:'®* fin dagli anni Cinquanta,
infatti, il teen movie si configura come un genere particolarmente duttile nell’interagire
e nell’assorbire al proprio interno componenti provenienti da «other fields, such as
popular music, dance and cartoons».’® Tuttavia, per la prima volta, MTV si rivela
capace di creare un sistema di produzione sinergico € convergente, all’interno del quale
«increasingly, the distinctions between media zones — cassettes and CDs, television,

films, and teen-type magazines — were impossible to discern». %
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In 1981, the advent of MTV consummated the on-again, off-again flirtation of
rock music and television, supplying core programming composed of record
company commercials doubling as motion picture trailers for films that
incorporated video techniques and rock music soundtracks. With the blockbuster
success of the MTV-marketed Flashdance (1983), the distinctions between
music, music video, television, and motion picture made up a Marshall McLuhan
house of mirrors — or, to mix metaphors, a perpetual-motion exploitation
machine, pulsating steadily and spiraling wildly through the space of American

culture.®®’

A partire dagli anni Ottanta, e in maniera ancora piu consistente nel decennio
successivo, ’industria cinematografica hollywoodiana «si muove verso la “sinergia”»®®
e individua nella teen audience il proprio punto di riferimento elettivo: «the
entertainment industry ran [...] a fusillade of transmedia synergy fixing Hollywood’s

most desirable film audience dead center in its crosshairs».

Questa nuova tendenza
produttiva, destinata a modificare inesorabilmente le dinamiche e le strutture
dell’industria cinematografica, «was spurred by multiple factors, notably the dramatic
growth of home video and cable, the Reagan-era policies of deregulation and free-
market economics, and the obvious impulse to enhance (and exploit) the value of their
blockbuster hits».*®® Gli studios iniziano quindi a costituirsi in corporazioni mediali
attraverso una serie di «operazioni economiche di fusione e di acquisizione
riconducibili, da un lato, a strategie di ingresso nel settore dei media da parte di imprese
ad esso estranee (ad esempio i casi Sony e General Electric, provenienti dal settore

dell’elettronica), dall’altro lato, a strategie di formazione, consolidamento o estensione

dei gruppi multimediali».*®* Si inaugura cosi la stagione dei media conglomerates,
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preludio, come si avra modo di approfondire in seguito, di quella che Jenkins ha

definito I’era della cultura convergente.
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CAPITOLO QUINTO
CONGLOMERATI, SINERGIE, CONVERGENZE

V.1 Conglomerate Hollywood

Come anticipato in chiusura del capitolo precedente, a partire dagli anni Ottanta
I’industria cinematografica statunitense si evolve in direzione della sinergia e della
«tight diversification»:! «this was a function of the studios’ efforts to become more
efficient multi-faceted media corporations, focusing on their filmed entertainment
divisions while taking full advantage of new delivery systems and revenue streams».’
Tale sinergia si declina in una serie di fusioni, acquisizioni, accorpamenti e affiliazioni
che modificano radicalmente il volto dell’industria hollywoodiana e ne espandono
sensibilmente le aree di influenza e di intervento. Gli studios confluiscono quindi in
media conglomerates, gruppi multimediali attivi in differenti segmenti di mercato,
fondati sulla necessita di sfruttare i benefici e ridurre i rischi connessi all’attivita
d’impresa di ogni singolo comparto, secondo la logica dell’integrazione. «La ragione
d’essere originaria di un gruppo multimediale ¢ lo sfruttamento delle integrazioni che la
presenza di piu imprese appartenenti a settori diversi ma confinanti, e in parte
sovrapponibili, rende possibile».® In questo modo, a partire dagli anni Ottanta, e con
maggiore consistenza nel decennio successivo, l’industria cinematografica si va
configurando come un sistema caratterizzato da relazioni di trasposizione di contenuti,

relazioni di mercato e relazioni di influenza.

Da un lato vi sono le relazioni di trasposizione dei contenuti, sia in entrata verso
il settore cinematografico: un libro, un fumetto (si pensi al filone dei super-eroi)
oppure una serie televisiva (si pensi ad esempio a Star Trek o a Sex and the City)

che diventano i soggetti di un film; sia in uscita: un film che diventa libro o

! MICKLETHWAIT, JOHN, Paramount’s Problems with Eddie Murphy Soul Honey of a Deal, «The Wall
Street Journal», August 13, 1989, p. 5.
2 SCHATZ, THOMAS, The Studio System and Conglomerate Hollywood, cit., p. 22.
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fumetto (ad esempio Star Wars [George Lucas, 1977]) o una serie televisiva (ad
esempio Ghostbusters — Acchiappafantasmi [Ghostbusters, Ivan Reitman, 1984])
0 una colonna sonora che diventa disco. Dall’altro vi sono relazioni di mercato,
in cui i film vengono distribuiti su altri segmenti, come nel caso della
trasmissione televisiva o della distribuzione dei supporti home video nel caso dei
giornali e delle riviste. Infine vi sono relazioni di influenza, in cui i media
(soprattutto la carta stampata) recensisce e/o informa il pubblico sulla qualita e

disponibilita dei film nei diversi mercati del settore cinematografico.*

Risultato emblematico di questo processo di relazioni é la nascita del network Fox
Television nel 1986, a seguito dell’acquisizione della casa di produzione 20" Century
Fox da parte della News Corporation di Rupert Murdoch negli anni 1984-85. Ideato
specificatamente come canale distributivo privilegiato per i contenuti prodotti
dall’omonimo studio cinematografico, Fox Television riesce in breve a porsi in
concorrenza con gli altri principali network televisivi statunitensi, erodendo importanti
porzioni di mercato alle cosiddette Big Three del sistema televisivo statunitense: ABC,
CBS e NBC.

News Corp.—Fox proved to be one of the most important mergers in industry
history. The deal was orchestrated by Barry Diller, who began his career at ABC
before moving to Paramount in the 1970s, and then left Paramount for Fox in
1983 after the death of G+W boss Charles Bludhorn (as did Michael Eisner,
Diller’s protégé at ABC and Paramount, who left for Disney in 1984). Diller
convinced Murdoch to invest in and ultimately to buy Fox, thus giving the studio
a deep-pocketed parent company with global media holdings ranging from
newspapers and magazines to satellite and cable. He then created a fourth US
broadcast network, Fox Television, which launched in 1986 and soon was
competing successfully with ABC, CBS, and NBC (Block, 1990). The success of
the News Corp.—Fox alliance underscored the logic of synergy when properly
employed, as well as the impact of cable and the rapidly eroding the power of the

Big Three TV networks — an erosion so severe, in fact, that all three changed

* PERRETTI, FABRIZIO, Studios hollywoodiani e media conglomerates, cit., pp. 61-62.
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E importante ricordare che queste dinamiche, industriali e culturali allo stesso tempo,
avvengono in un contesto di «progressivo “rilassamento” delle restrizioni proprietarie e
delle attivita anti-trust della FCC (Federal Communications Commision) e del
Dipartimento di Giustizia»,
politiche economiche dell’amministrazione Reagan. La deregolamentazione reaganiana
permette infatti «all’industria dei media americana di autoregolarsi in risposta agli
andamenti del mercato e di “gareggiare” con maggior liberta all’interno di un panorama
internazionale sempre piti competitivo».” In questo senso, oltre all’acquisizione della

Columbia Pictures da parte di Coca-Cola nel 1982, la fusione News Corp.-Fox si rivela

hands in 1985-6, due to their declining market value and audience share, and to
the general uncertainty in the industry (Auletta, 1992).°

6

ancora una volta un esempio calzante.

News Corp.—Fox also highlights the importance of the Reagan administration’s
free-market economic policies and media deregulation campaign, which led to the
steady relaxation of both ownership restrictions and antitrust activities by the
Federal Communication Commission (FCC) and the Justice Department. Several
studios began buying theaters, which had been prohibited since the 1948
Paramount decree. But given the current industry structure and the proliferation
of delivery systems, the Old Hollywood model of vertical integration — i.e.,
production— distribution—exhibition within the film sector — no longer made
sense. Far more effective was the News Corp.—Fox strategy of multiple
“pipelines” to consumers (satellite, cable, broadcast, as well as print) delivering
content created and owned by the parent company’s media divisions. Another key
regulatory concern was the FCC’s Financing and Syndication (“Fin-Syn”) Rules,
passed in 1970, which prohibited the networks from owning and syndicating their
own programs, as well as the cross-ownership of film studios and TV networks.
These rules ensured the studios’ production and ownership of TV programming, a
crucial revenue source that was threatened by FCC chairman Mark Fowler’s

media deregulation campaign. Despite Fowler’s stated intent to roll back Fin-Syn,

® SCHATZ, THOMAS, The Studio System and Conglomerate Hollywood, cit., p. 22.

® ScHATZ, THOMAS, Conglomerate Hollywood. Blockbuster, franchise e convergenza dei media, cit., p.

43.
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the effort was stymied throughout the 1980s thanks to heavy lobbying by Motion
Picture Association president Jack Valenti, the highest-paid lobbyist in the US, as
well as Lew Wasserman’s gentle pressuring of his former client and close friend,

Ronald Reagan (Holt, 2001-2).°

Il modello di sviluppo integrato e sinergico del conglomerato mediale News Corp.-Fox
assume cosi un valore cruciale all’interno dell’industria dell’entertainment statunitense,
segnalandosi come il principale modello di sviluppo industriale per quella che Thomas
Schatz definisce la Conglomerate Hollywood. L’integrazione con il mercato televisivo,
infatti, «a partire dagli anni Ottanta rappresenta la componente di ricavi piu rilevante per
il settore cinematografico»® e incoraggia gli studios a stringere una serie di nuovi
accordi con i network volti, da una parte, a sfruttare le potenzialita di ogni canale
distributivo e, dall’altra, ad assicurarsi I’accesso ai mercati di approvvigionamento: si
ricordano, per esempio, i sodalizi tra Disney e ABC, Paramount e CBS, Universal e
NBC.

Sulla scorta di questi esempi, a cavallo degli anni Novanta una nuova ondata di fusioni
e acquisizioni ridefinisce completamente la struttura dell’apparato cinematografico
statunitense, segnando un fondamentale «watershed in Hollywood’s history, as the logic
of synergy and tight diversification met the larger forces of globalization, digitization,
and US media deregulation».®® Oltre agli esempi gia citati, si ricordano le fusioni tra
Time Inc. e Warner Communications (1989), Sony e Columbia-TriStar (1989),
Matsushita e MCA/Universal (1990), Pathé e MGM/UA (1990), Disney e Miramax
(1993), Viacom e Paramount (1994), oltre alla fondazione della societa DreamWorks
SKG da parte di Steven Spielberg, Jeffrey Katzenberg e David Geffen (1994).

In a five-year span from 1990 to 1995, the New Hollywood rapidly transformed
into Conglomerate Hollywood, as a new breed of media giants took command of
the US film and television industries and became the dominant powers in the

rapidly expanding global entertainment industry.™

8 SCHATZ, THOMAS, The Studio System and Conglomerate Hollywood, cit., pp. 22-23.
% PERRETTI, FABRIZIO, Studios hollywoodiani e media conglomerates, cit., p. 65.
19 ScHATZ, THOMAS, The Studio System and Conglomerate Hollywood, cit., p. 25.
Y 1vi, cit., pp. 25-26.
128



Espressione di questo nuovo corso dell’industria cinematografica sono due pellicole
distribuite entrambe nel 1989: Batman (Id., 1989) e The Little Mermaid (La sirenetta,
1989). Schatz riconosce nel celebre film diretto da Tim Burton e prodotto dal neonato
conglomerato mediale Time Warner «un nuovo paradigma di blockbuster
hollywoodiano».'? Infatti, «Time Warner & proprietaria della DC Comics, la casa
editrice che pubblica i fumetti di Batman. Questo permette alla compagnia di
trasformare il successo del film in una vera e propria “manna” sul mercato globale,
tanto che i proventi degli spin-off autorizzati e del merchandising ufficiale superano
velocemente gli stessi incassi al botteghino».™® Del resto, & lo stesso Terry Semel, capo
dello studio, a dichiarare che la produzione di Batman rappresenta «the first time we
utilized the whole machine of the company. The marketing, the tie-ins, the
merchandising, the international».'*

Analogamente, il significativo successo di pubblico del film d’animazione firmato da
Ron Clements e John Musker impone The Little Mermaid come nuovo modello
d’elezione per i prodotti targati Disney, palesando cosi lo stretto legame tra le pratiche
produttive della Conglomerate Hollywood e la logica di sfruttamento propria del

blockbuster franchise.

La colonna sonora vende tre milioni di copie (per 1’etichetta di proprieta della
stessa compagnia), mentre il film ¢ campione d’incassi anche nelle vendite in
videocassetta. La pellicola genera inoltre alcuni prequel e sequel usciti
direttamente in VHS o trasmessi dal canale Disney via cavo. La compagnia
produce addirittura una versione del film per Broadway — primo di una serie di
musical di enorme successo che durante gli anni Novanta avrebbero riportato il
theater district newyorkese alle glorie passate. L’immaginario legato al film
viene poi ulteriormente rielaborato, da un lato, per essere commercializzato sotto
forma di merchandising nelle nuove catene di negozi che Disney aveva aperto nel

1987, dall’altro, per essere esportato nei parchi tematici, nei resort e negli hotel

12 ScHATZ, THOMAS, Conglomerate Hollywood. Blockbuster, franchise e convergenza dei media, cit., p.
44,
3 Ibidem.
“ BROWN, CORIE, The Years Without Ross, «Premiere», January 1996, p. 78.
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Disney, che sotto la direzione di Eisner si rivolgono ancora piu dichiaratamente a

un target “familiare”.”

In questo senso, le strategie produttive messe in atto dalla Disney si rivolgono sempre
piu risolutamente «verso la costruzione e la conquista di un mercato tween pienamente

® come anticipato nel capitolo

dispiegato nel campo dell’intrattenimento medialex:’
precedente, nel corso degli anni Novanta la categoria tween acquista una crescente
rilevanza nel mercato cinematografico statunitense, rivelandosi un fruttuoso settore di
investimento.

Il consolidamento della posizione del tween market anticipa e convalida le dinamiche di
quella che Chris Anderson avrebbe poi definito la «teoria della coda lunga»,*” secondo
la quale «questi sistemi di nicchia possono dare luogo [...] a modelli di business

fortemente remunerativi».18

Infatti, il sistema sinergico dei media conglomerates,
costretto a rivolgersi a un’audience sempre piu frammentata e differenziata, aftina degli
strumenti che consentano con sempre maggiore precisione di «individuare segmenti di
mercato distinti, omogenei al loro interno e disomogenei tra loro, e di implementare
strategie diversificate, che risultino adeguate rispetto alle specifiche esigenze dei

consumatorix».*®

Ad assolvere questa funzione sono in prima battuta gli strumenti del marketing, e
in particolare le strategie di posizionamento del prodotto filmico assieme agli
strumenti operativi del posizionamento, quali I’advertising, la publicity e la
promotion, che contribuiscono a formare la consapevolezza dello spettatore nei
confronti dell’esistenza di un film e a modulare il cosiddetto want-to-see, cio€ il

desiderio di visione.?

1> ScHATZ, THomAs, Conglomerate Hollywood. Blockbuster, franchise e convergenza dei media, cit., p.
46.
1° ScAGLIONI, MAssIMO, Potere Tween, cit., p. 34.
7 ANDERSON, CHRIS, The Long Tail: Why the Future of Business id Selling Less of More, New York,
Hyperion, 2006; trad. it. (consultata) ID., La coda lunga. Da un mercato di massa ad una massa di
mercati, Torino, Codice Edizioni, 2007.
'8 PESCATORE, GUGLIELMO, Convergenza digitale e nuove forme culturali, in FADDA, MICHELE (a cura
di), Corto circuito. Il cinema nell’era della convergenza, Bologna, ArchetipoLibri, 2011, p. 24.
19 CELATA, GIANDOMENICO, CARUSO, FABIO, Cinema. Industria e marketing, cit., p. 87.
2% INNOCENTI, VERONICA, PESCATORE, GUGLIELMO, Dalla cross-medialita all ecosistema narrativo, cit.,
pp. 128-129.
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Inoltre, come si avra modo di approfondire in seguito, nel tentativo di soddisfare questo
processo di «personalizzazione del consumo di cinema»,?* la Conglomerate Hollywood
si avvale e, anzi, implementa il ricorso a nuovi media che rispondono in maniera piu
puntuale ed efficace alle esigenze di un sistema in transizione — da broadcast a

narrowcast.

Quelli che chiamiamo “nuovi media” (media digitali e Internet) non sono
assimilabili per funzionamento ai media di massa: infatti, I’assetto delle forme
tradizionali mediali si struttura intorno a modelli broadcast, in cui la trasmissione
avviene da uno a molti e chiunque, in linea di principio, ¢ libero di fruirne. [...] |
media digitali, invece, operano in una modalita che si direbbe narrowcast, cioé
non sono disponibili a tutti ma, anzi, creano nicchie, enclave, creano comunita e
social networks, che hanno caratteristiche ben diverse da quelle che
contraddistinguono 1’idea di massa, anche nel caso in cui si tratti di fenomeni che
riguardano milioni di persone. Non & una questione quantitativa, la differenza é di
ordine qualitativo. Inoltre, le nicchie e gli ambiti limitati di fruizione, che i media
digitali valorizzano peculiarmente, stanno assumendo sempre piu rilevanza

economica.?

V.2 Teen audience: «Hollywood’s most reliable audience»

In questo contesto, che preannuncia gia le specificita del cinema della convergenza, il
teen market continua a costituire un punto di riferimento fondamentale per 1’industria
cinematografica statunitense. Sin dalla teen exploitation degli anni Cinquanta, gli
studios hanno intuito e sfruttato le potenzialita economiche del pubblico adolescente,

trasformandolo in una specifica e fruttifera nicchia di investimento. Non a caso, Thomas

21 CELATA, GIANDOMENICO, CARUSO, FABIO, Cinema. Industria e marketing, cit., p. 87.
22 PESCATORE, GUGLIELMO, Convergenza digitale e nuove forme culturali, cit., p. 24.
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Doherty definisce gli «American movies a less-than-mass medium»? per la capacita di
«reflect teenage, not mass — and definitely not adult — tastes».?

Dopo un periodo di relativa stagnazione, negli anni Novanta la produzione di teen
movies conosce una stagione particolarmente fertile e fortunata «as long as the media
industries encourage teens to enjoy their exploitation through their products».” Spiega
Timothy Shary:

In general terms, after the boom of the early eighties, the output of successful
American youth films began to decline by the late eighties, as the “Brat Pack” of
popular teen stars in the mid-eighties (e.g., Molly Ringwald, Rob Lowe, Emilio
Estevez, Ally Sheed, Judd Nelson) began taking adult roles and Hollywood
moved away from the limited market of teen stories. [...] This marginalizing
effect continued until the mid-nineties, when Hollywood began to cultivate a
revived interest in youth films, partially due to recycling pattern of most film
genres, but also in effort to lure youth back to theatres and away from the
proliferation of new teen-oriented Internet sites and cable TV channels.?

In verita, I’analisi di Shary appare in parte riduttiva perché non sembra tenere conto
della confluenza dei principali studios cinematografici all’interno di media
conglomerates che, come anticipato poco sopra, operano contemporaneamente
attraverso media e settori differenti. Infatti, «il modello di business di Hollywood &
ormai fondato su uno sfruttamento articolato, multipiattaforma e multi finestra, del
prodotto cinematografico. Il ruolo di piattaforma-vetrina della distribuzione in sala si €
definitivamente affermato, e lo sfruttamento, oltre alle forme ormai svariate di
home/digital entertainment, comprende stabilmente i ricavi derivanti da attivita di
licensing & merchandising».?’

Tuttavia, € importante sottolineare che, negli anni Novanta, «i film al cinema sono

8

rimasti elementi centrali nel sistema dei media»®® e che, grazia alla sue rilevanza

strategica, «the outgoing American adolescent will continue to be Hollywood’s most

2 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 1.

** Ibidem.

% SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 90.

?® SHARY, TIMOTHY, Teen Films: The Cinematic Image of Youth, cit., p. 510.

2" D1 CHI0, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 131.

%8 BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 825.
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reliable audience, and teenpics the most viable film form».?® «All’inizio degli anni
Novanta sono stati realizzati circa 4.000 film in tutto il mondo. Le major e le compagnie
indipendenti americane ne hanno prodotti circa tre-quattrocento, ma hanno costituito il
70% degli incassi totali al botteghino. Festeggiando, nel 1994, il suo centenario, il
cinema americano si ¢ confermato come I’industria piu potente del mondo dal punto di
vista economico e culturale».®

In questo contesto, la teen audience, ancora una volta, si conferma forza vitale e
sostegno portante del mercato statunitense, al punto che Doherty arriva a evidenziare
I’incisivo contributo del pubblico adolescente, in particolare femminile, nella
straordinaria affermazione al botteghino del kolossal Titanic (Id., 1997), uno dei

maggiori incassi della storia del cinema.®

Thug a phenomenon as mammoth as Titanic is by definition a crossover
attraction, the film owed its hyperbolic success to repeat viewings from battalions
of moonstruck teenage girls, who boarded the vessel again and again, often in
packs, to enjoy the vicarious rush of courtship in an age of sexual convention.*?

Del resto, «by 1997, the National teenager-demographic tracking organization Teen
Research Unlimited announced that teens labeled “going to the movies the most popular
“in” activity, ahead of (in descending order) using the Internet, dating, partying, sports,
and shopping».*® La produzione di teen movies riprende dunque con grande slancio,
offrendo «a much-needed boost to a previously sluggish film industry, with relatively

low-budget productions».3*

? DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 211.
%0 BORDWELL, DAVID, THOMPSON, KRISTIN, Film History: An Introduction, cit., p. 825.
31 Con un incasso globale di $ 2,186,772,302, Titanic occupa attualmente la seconda posizione della
classifica dei maggiori Worldwide Grosses stilata dal sito Box Office Mojo, superato solo dai $ 2,787,
965,087 incassati dal film Avatar (1d., 2009) nel 20009. Fonte:
http://www.boxofficemojo.com/alltime/world/?pagenum=1&sort=wwgross&order=DESC&p=.htm
(consultato il 5 ottobre 2016).
%2 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 206.
% WEEKS, JANET, Hollywood is Seeing Teen: Younger Set Favors Movies Above All, «USA Today»,
December 22, 1997, p. D1.
3 SHARY, TIMOTHY, Teen Films: The Cinematic Image of Youth, cit., p. 511.
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By the mid-nineties, the latest expansion of youth movie production emerged,
especially in the wake of highly successful and/or provocative youth films such
as The Brady Bunch Movie (Betty Thomas, 1995), Kids, Dangerous Minds (John
N. Smith, 1995), Powder (Victor Salva, 1995), William Shakespeare’s Romeo +
Juliet (Baz Luhrmann, 1996), Scream (Wes Craven, 1996), Foxfire, and Girls
Town (Jim McKay, 1996).%

La produzione di teen movies negli anni Novanta rielabora gli stessi filoni e sottogeneri
che avevano gia garantito il successo del genere nei decenni precedenti e che
continuano a costituire «the frame in which youth films are made and marketed in the
early twenty-first century, even as a number of the particular styles within the subgenres

fade or change».®

Teen films of the mid- to late 1990s would be confrontational about more issues
than crime and sex; these films began looking at sexual orientation, gender
discrimination, and the postmodern nature of teen films in general. In the surest
sign of change since the 1980s, teens on screen began having sex again, and even

liking it, as they learned to explore their sexual practices and endeavored to

actually educate themselves about the subject.*’

In particolare, in questo periodo, due tendenze si impongono con significativa rilevanza
all’interno del genere, distinguendosi per vivacita di risultati e rimunerativita al
botteghino. In prima istanza, si conferma la solidita del sempreverde sottogenere teen
horror, che vive una delle sue stagioni piu fertili grazie al successo commerciale di
opere come Scream (Scream — Chi urla muore, 1996) e | Know What You Did Last
Summer (So cosa hai fatto, 1997).

Scream, in particolare, «is usually offered as a turning point»*® perché, da una parte,
riesce a dar vita a un fortunatissimo franchise (tre film tra il 1996 e il 2000, un reboot

nel 2011 e una serie televisiva iniziata nel 2015), mentre dall’altra, grazie alla sua natura

% SHARY, TIMOTHY, Teen Films: The Cinematic Image of Youth, cit., p. 510.

% Ihidem.

% SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 89.

% DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 90.
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«reflexive and self-aware»,® rispecchia in maniera esemplare le peculiarita del teen

movie postclassico descritte nel capitolo precedente.

Il primo film si rivela presto un grande successo, rimanendo ancora oggi lo
slasher movie piu redditizio negli Stati Uniti. La particolarita principale del film
sta nei suoi richiami intertestuali e nella sua autoreferenzialita. Innanzitutto,
Scream riprende un filone che emerge a meta degli anni 70 ma sembra esaurirsi
a meta degli *80, quello dei teen-oriented slasher movies. Del filone, il film di
Craven riprende alcune convenzioni di base: un gruppo di teenager al centro della
storia, ogni personaggio presentato come potenziale vittima (ma anche potenziale
colpevole), personaggi femminili costantemente in pericolo, sessualizzati e
stalkerizzati, serial killer apparentemente immortali, violenza esplicita ed
estetizzata. [...] Oltre alla violenza esplicita e performata, una delle chiavi del
successo di Scream sta nel fatto che queste convenzioni di genere sono impiegate
per creare un prodotto che mira a ‘giocare’ con il proprio pubblico, quello
composto da adolescenti e giovani adulti degli anni *90 che hanno visto fin troppi

slasher e che sanno cosa aspettarsi.*

Il film di Wes Craven, infatti, «incorporated satire of teen horror as teen horror».*In
questo modo, grazie al suo gioco citazionista e alle sue strategie di riflessivita, Scream
dimostra come il teen horror postclassico abbia imparato ad aggiornare e rimodellare le
convenzioni del genere per fidelizzare il proprio pubblico di riferimento: «knowing
what will happen, the audience is offered teens who also know what will happen (but
not to them), and this builds suspense of a novel kind — not focused on what will happen
but on the style of its happening».*? Non a caso, «after the success of Scream, a few

other non-slasher teen horror films join the revival».*?

% SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 100.
‘0 BREMBILLA, PAOLA, You Can Literally Feel the Fear in This Campus. La rappresentazione della paura
nel franchise Scream, tra cinema e televisione, «Griseldaonline», 15, 2015, <
http://www.griseldaonline.it/temi/paura/rappresentazione-paura-scream-cinema-televisione-
brembilla.html > (consultato il 20 ottobre 2016), pp. 2-3.
*! DRIscOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 85.
*2 |vi, cit., p. 90.
* SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 103.
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What followed the ‘Scream’ series was another set of resurrections: some
imitative, like Samuel Bayer’s remake of Nightmare 1; some reinventing, lime
Rob Zombie’s new ‘Halloween’ films; and some ridiculing, like the ‘Scary
Movie’ series, which Shary refers to as ‘exploiting and satirizing the subgenre’s

most visible elements’.*

Accanto ai teen horror, inoltre, negli anni Novanta si assiste anche alla ripresa di un
tipo di produzione che rinverdisce la tradizione dei cosiddetti clean teens degli anni
Cinquanta e raccoglie 1’eredita dei teen movies post-AIDS degli anni Ottanta. Si tratta di
una tendenza che, come gia esposto precedentemente, rispecchia il clima socio-culturale

dell’epoca.

Buttoned-down and other-directed, the 1990s teenpics rejected the orgiastic
excess and revelry in rebellion that typified their predecessors. Oppressive adults
and violent peers were banished or peripheral, and, in a socially significant burst
of wish fulfillment, one of the quainter conceits held that, absent, inattentive, or
neurotic boomer parents notwithstanding, the kids are (mutatis mutandis) well
adjusted and mature, everything Mom and Dad aren’t. In Don’t Tell Mom the
Babysitter’s Dead (1991), adolescents liberated from adult authority turn into —

responsible adults.*”

In questo senso, Clueless (Ragazze a Beverly Hills, 1995) si rivela particolarmente
significativo, anche per i fenomeni di cultismo di cui é stato fatto oggetto. Scritto e
diretto da Amy Heckerling, e liberamente ispirato al romanzo Emma di Jane Austen, il
film & ambientato in un «purified, commodified teen world»,*® nel quale si fondono e si

" mentre

alternano senza soluzione di continuitd «consumption and cluelessness»,*
vengono deliberatamente ignorate problematiche giovanili come «ethnic animosity and

homophobia».*® Nonostante Clueless si dimostri «smartly ironic about this hyper-clean

* DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 92.
** DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 201.
*® DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 59.
*" WALD, GAYLE, Clueless in the Neocolonial World Order, «Camera Obscura: Feminism, Culture, and
Media Studies», 42, 1999, p. 60.
*® DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 204.
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image»,* infatti, «the ethos recalls an earnest film on dating etiquette from the 1950s:
smoking is not cool, drugs are even uncooler, and good grooming is a definitive plus».>
Inoltre, il film si uniforma alla tendenza secondo la quale «instances of ‘first sex’ were
portrayed far less often»:>! non a caso, «as in Victorian novels and slasher films, the

heroine of Clueless is a virgin».*

V.3 Il cinema della convergenza

La fine degli anni Novanta sancisce una svolta decisiva nel processo di sviluppo
dell’industria cinematografica hollywoodiana, influenzato da fattori come la crescita
esponenziale dei ricavi dei mercati esteri, che per la prima volta superano quelli generati
dal mercato domestico, la rapidissima e fortunatissima diffusione del DVD nel mercato
home video e, soprattutto, il consolidamento dei conglomerati mediali attraverso una
serie di operazioni che «coincidono sia con la completa dismissione delle restrizioni
dovute alle Fyn-Syn (avvenuta nel 1995), sia con 1’approvazione al Congresso degli
Stati Uniti del Telecommunications Act (nel 1996), che sancisce una volta per tutte la
legalita della “proprieta incrociata” dei media».>® L’intero sistema industriale si ritrova
cosi concentrato nelle mani di sei grandi corporazioni mediali, le cosiddette Big Six, che
«possiedono tutti i network statunitensi, il 90% delle cable TV e tutte le vecchie major
cinematografiche [...] producono e distribuiscono circa la meta di tutti 1 film americani
(generando pero oltre 1’85% dei ricavi) e forniscono oltre 1’80% della programmazione

del prime time».>*

At that point all four of the US broadcast TV networks were directly aligned with

a Hollywood studio, and all were owned and controlled by global media

* DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 59.
%0 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 205.
51 SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 104.
52 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 205.
>3 ScHATZ, THOMAS, Conglomerate Hollywood. Blockbuster, franchise e convergenza dei media, cit., p.
47.
> DI CHIO, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 131.
137



conglomerates. Indeed, Conglomerate Hollywood had attained oligopoly status
by the early 2000s, with six companies — News Corp., Sony, Time Warner,
Viacom, Disney, and General Electric — taking in over 85 percent of the movie
revenues and supplying over 80 percent of the primetime TV programming in the
US, by far the world’s richest media market (Epstein, 2005a). The term “Big Six”
was commonly used in the industry trade press to reference either the
conglomerates or their studios, which were increasingly adept at coordinating
their respective operations and objectives. Key to this effort, of course, was the
Hollywood blockbuster, which was re-engineered to accommodate the changing

— and steadily expanding — media landscape.>

In questo modo, all’alba del nuovo millennio, i media conglomerates «had attained a
level of synergy across their movie, television, and home entertainment sectors that
resulted in unprecedented revenues and profits».>®

Fabrizio Perretti puntualizza che, analizzando le attivita di questi gruppi mediali, &

possibile evidenziare alcune disomogeneita tra i modelli di sviluppo delle Big Six.

In particolare, risulta possibile suddividere i sei studios in tre tipologie principali:
a) quelli appartenenti a gruppi multimediali ristretti, presenti in due comparti
principali focalizzati o sul segmento video, come nel caso Universal (General
Electric) e Paramount (Viacom), o su due segmenti (video e audio) dell’industria
culturale, come nel caso Columbia (Sony); b) quelli appartenenti a gruppi
multimediali allargati, presenti in quattro comparti principali focalizzati sul
segmento testo e video, come nel caso 20" Century Fox (News Corp.) e Warner
(Time Warner); c) quelli appartenenti a gruppi multimediali estesi, presenti in
tutti i comparti, ma con una incidenza maggiore nel segmento video, come nel

caso Walt Disney (Disney).”’

Tuttavia, al netto di queste differenze, e importante sottolineare come, nel suo
complesso, il nuovo sistema produttivo messo in atto dalla Conglomerate Hollywood,

basato su uno sviluppo sinergico e su uno sfruttamento integrato dei propri prodotti,

> SCHATZ, THOMAS, The Studio System and Conglomerate Hollywood, cit., pp. 27-28.
% Ivi, cit., p. 36.
> PERRETTI, FABRIZIO, Studios hollywoodiani e media conglomerates, cit., p. 63.
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abbia costituito uno dei fattori fondamentali per 1’affermazione dell’era della cultura
convergente. «L’introduzione della tecnologia digitale nella produzione, la rimozione di
molti vincoli normativi al consolidamento di Studios e broadcaster televisivi, 1’arrivo
dei DVD, della TV multi-channel e di internet, inaugurarono 1’eta della
“convergenza”».58

Il termine convergenza viene introdotto nel dibattito sui media dal sociologo Itheil De
Sola Pool, che analizza secondo una prospettiva socio-economica I’impatto delle
innovazioni tecnologiche sulla comunicazione e sull’industria.”® Nel 2006 Henry
Jenkins mutua da questa definizione il concetto di convergenza culturale, «che meglio
di ogni altro definisce sia la logica di funzionamento dei nuovi media (estesa
immediatamente anche ai “vecchi”, tra cui il cinema), sia il modello di societa e cultura
che essi alimentano».®® L’analisi della trilogia di Matrix (Id., 1999-2003) contenuta nel
suo celeberrimo volume Convergence Culture,®* costituisce un punto di riferimento
fondamentale per lo studio di quei fenomeni non riconducibili alla semplice dimensione

cinematografica.

Convergenza significa, in breve, proprio questo: quelli che prima chiamavamo
“mezzi di comunicazione di massa” ora si sovrappongono, si mescolano, si
combinano, si piegano con maggiore flessibilita agli usi che decidiamo di farne,
ai nostri tempi, ai nostri spazi.

La “convergenza dei media” non ¢, pero, un processo solamente tecnologico, o
dettato dalla tecnologia. Per allontanarsi da questa visione troppo ingenua e
fallace, che fa della tecnica la causa che si ripercuote sui nostri comportamenti (il
modo in cui usiamo i media, in questo caso), Henry Jenkins ha coniato

I’espressione “cultura convergente”. Considerata I’importanza e pervasivita dei

%8 DI CHI0, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 131.
> Per approfondimenti si vedano in particolare DE SoLA PooL, ITHIEL, Technologies of Freedom,
Cambridge, Harvard University Press, 1983; trad. it. (consultata) ID., Tecnologie di liberta: informazione
e democrazia nell’era elettronica, Torino, UTET, 1995 e DE SoLA PooL, ITHIEL, NOAM, ELI M.,
Technology without Boundaries: On Telecommunications in Global Age, Cambridge, Harvard University
Press, 1990; trad. it. (consultata) ID., Tecnologie senza frontiere: le telecomunicazioni nell’era globale,
Torino, UTET, 1998.
%0 MALAVASI, LUCA, FASSONE, RICCARDO, Dopo il postmoderno: il cinema contemporaneo, in
CARLUCCIO, GIULIA, MALAVASI, LUCA, VILLA, FEDERICA (a cura di), Il cinema. Percorsi storici e
questioni teoriche, Roma, Carrocci editore, 2015, p. 160.
81 JENKINS, HENRY, Convergence Culture, cit., pp. 81-130.
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mezzi di comunicazione nella societa contemporanea, e il fatto che i media non
sono solo semplici strumenti, ma piuttosto ambienti in cui siamo immersi, il
mutamento in corso ¢ davvero culturale. Riguarda cio¢ la “cultura” nel suo senso
piu ampio, antropologico: “un intero modo di vita”, come I’ha definita Raymond

Williams.®

| processi di sviluppo tecnologico-informatico, insieme alla diffusione capillare del
medium internet e alla progressiva digitalizzazione dei contenuti, sono premesse
indispensabili all’affermazione della convergenza. Tuttavia, essi da soli non risultano
sufficienti ad analizzare le peculiarita del sistema della cultura convergente proposto da
Jenkins, che implica una necessaria e «profonda ridefinizione dell’identita dei singoli
mezzi di comunicazione e dell’idea stessa di “sistema dei media”».%® A questo
proposito, nel suo recente volume La galassia Lumiére, Francesco Casetti suggerisce di
rintracciare la peculiarita ontologica di un medium non tanto — e non piu — nella sua

matrice tecnologica, bensi nella sua natura esperienziale.

Evocare I’esperienza mi servira per allontanarmi da un approccio che pone invece
al centro la tecnologia del cinema. Esiste infatti una tradizione di studi, in cui
vengono spesso fatti rientrare autori come Marshall McLuhan e Friedrich Kittler,
che ritiene che la “base materiale” del medium non solo determini direttamente la
maniera in cui noi percepiamo quello che esso ci offre — e il mondo di cui esso si
fa mediatore — ma anche ne definisca direttamente la natura. [...] Appellarsi alla
centralita dell’esperienza significa rovesciare questa prospettiva: cio che
costituisce il nocciolo identitario di un medium € la maniera in cui esso mobilita i
nostri sensi, la nostra riflessivita e le nostre pratiche — una maniera che ha
indubbiamente subito I’influenza di un dispositivo tecnologico, ma che si & anche
venuta cristallizzando nel tempo, fino a costituire una forma culturale
riconoscibile in s€, e che puo riattivarsi in diverse circostanze. [...] Si tratta solo
di tener conto di un quadro piu ampio, nel quale la tecnologia non & 1’unico
elemento determinante, soprattutto in un’epoca come la nostra in cui essa

acquista una maggiore leggerezza e si rende disponibile a pid usi. E in questo

62 GRASSO, ALDO, SCAGLIONI, MAsSSIMO, La televisione convergente, in GRASSO, ALDO, SCAGLIONI,

MassImo (a cura di), Televisione convergente. La tv oltre il piccolo schermo, Milano, Link Ricerca, RTI,

2010, pp. 11-12.

% MALAVASI, LUCA, FASSONE, RICCARDO, Dopo il postmoderno: il cinema contemporaneo, cit., p. 160.
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guadro che emerge con nettezza il fatto che un medium sia un modo di vivere, di
sentire, di riflettere e di reagire, non legato necessariamente a una singola

“macchina”, neppure quella che gli ha apparentemente dato vita.**

Si apre cosi uno scenario all’interno del quale ¢ assegnata una rilevanza inedita allo
spettatore, elemento centrale e privilegiato di un processo che comporta significative
mutazioni, sia dal lato della produzione, sia da quello della fruizione.

Del ricco e sfaccettato dibattito sulla convergenza, quello su cui preme focalizzarsi in
questa sede ¢ I’analisi di quelle pratiche di consumo e di produzione che hanno
modificato irreversibilmente I’industria cinematografica statunitense, tanto nelle sue
dinamiche, quanto nei suoi prodotti — tra cui, naturalmente, i teen movies. Oggi
Hollywood, riconfigurata e rimodellata all’interno di complessi e sfaccettati
conglomerati mediali, «genera oggetti che non ricadono piu nei consueti modelli di
comunicazione, ma che diventano oggetti usabili, sia dal punto di vista della produzione
(costellazione di prodotti), sia dal punto di vista della fruizione, originando forme di
riappropriazione e riuso (come ad esempio remix e mashup)».®> Conclude Casetti: «ne
deriva, piu che un abbandono dell’esperienza di cinema, una sua riarticolazione: essa
assume nuovi aspetti, che disegnano un quadro complessivo pil composito e piu

differenziato».®

V.4 Convergenza: pratiche di consumo

Il cinema della convergenza, dunque, ponendo al centro lo spettatore e le sue inedite
possibilita di interazione dovute all’avanzamento tecnologico e alla digitalizzazione dei
contenuti, «finisce per erodere i modelli e le pratiche di consumo storicamente associati
a un determinato medium, attribuendo al fruitore un ruolo inedito nella definizione delle

coordinate spazio-temporali che incorniciano la fruizione e, di conseguenza, nella

6 CASETTI, FRANCESCO, Galassia Lumiére. Sette parole chiave per il cinema che viene, Milano,
Bompiani, 2015, pp. 12-13.
% INNOCENTI, VERONICA, PESCATORE, GUGLIELMO, Dalla cross-medialita all ecosistema narrativo, Cit.,
p. 138.
% CASETTI, FRANCESCO, Galassia Lumiére, cit., p. 17.
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progettazione dell’esperienza mediale».®’ Lo spettatore subisce cosi una metamorfosi: si
trasforma da «consumatore cinematografico, interessato cioé piu al cinema come luogo
di incontro che come luogo di proiezione di una pellicola»,®® a «consumatore filmico,
animato dalla necessita di vedere un film anche in un contesto diverso da quello della
sala cinematografica».®

La convergenza introduce infatti delle modalita di consumo che «non hanno piu lo
schermo come unico centro»’° e che contribuiscono in maniera sostanziale a innescare
un irreversibile processo di delocalizzazione della fruizione, cui consegue una
progressiva marginalizzazione dei luoghi tradizionali della visione come. «Prima la
televisione, poi anche 1’home-video, la pay-TV, la pay-per-view, fino al recente DVD
moltiplicano le possibilita di visione»,”* che raggiungono potenzialita esponenzialmente
maggiori grazie alla diffusione di internet e attraverso lo sviluppo di nuovi devices e di
piattaforme tecnologiche mobili e multifunzionali, come computer, tablet e telefonini.
Prende forma cosi una dinamica che Guglielmo Pescatore definisce di
deistituzionalizzazione della filiera e della fruizione e che coinvolge tanto il consumo

quanto la produzione cinematografica.

Il cinema, cosi come altre forme mediali, € passato da una filiera fortemente
istituzionalizzata alla proliferazione di modalita di fruizione e produzione non
istituzionali; per quanto riguarda innanzitutto la fruizione, non avviene piu in un
luogo identificabile, riconoscibile, deputato, come tradizionalmente era inteso lo
spazio fisico della sala cinematografica; per quanto riguarda invece le produzioni,
non avvengono piu secondo le modalita tradizionali ma in forma quanto mai
diversificate, come nel caso delle cosiddette “produzioni dal basso”. Inoltre, la
cifra della diversificazione & ben rappresentata dal fatto che viviamo immersi in
una proliferazione di schermi dalle diverse dimensioni: abbiamo a che fare con
schermi ridottissimi (2-3 pollici) e schermi giganteschi (I-MAX) e tra questi due

poli si posizionano tutte le misure intermedie che contribuiscono a rendere piu

" MALAVASI, LUCA, FASSONE, RICCARDO, Dopo il postmoderno: il cinema contemporaneo, cit., p. 161.
%8 CELATA, GIANDOMENICO, CARUSO, FABIO, Cinema. Industria e marketing, cit., p. 89.
% Ibidem.
"0 CASETTI, FRANCESCO, Galassia Lumiére, cit., p. 16.
' CELATA, GIANDOMENICO, CARUSO, FABIO, Cinema. Industria e marketing, cit., p. 89.
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complesso il panorama di riferimento, in cui ’'unica forma istituzionale lascia

spazio ad una serie di forme e formati di schermo differenti.”

Alla deistituzionalizzazione suggerita da Pescatore corrisponde I’idea di rilocazione
introdotta nel dibattito sulla convergenza da Francesco Casetti nel suo articolo
L’esperienza filmica e la ri-locazione del cinema:” «il termine [...] descrive bene lo
spostamento “fisico” a cui la digitalizzazione e la logica della convergenza
predispongono tipologie testuali prima associate a un determinato contesto di fruizione,
portandole a occupare nuovi spazi sociali, ad agire (e interagire) in nuovi ambienti
mediali e a disegnare nuove modalita esperienziali».”

Conseguentemente alla comparsa e alla sempre piu massiccia adozione di queste nuove
modalita esperienziali, cambia inevitabilmente anche il profilo dello spettatore della
convergenza, ormai consumatore filmico, contraddistinto da un’autonomia ¢ da un

dinamismo inediti per il vecchio consumatore cinematografico.

Il pubblico e stato considerato per lungo tempo semplicemente come una
sommatoria di soggetti passivi pronti a consumare avidamente e ad accettare
qualsiasi prodotto venisse loro offerto. | consumatori di prodotti audiovisivi
adottano oggi un approccio attivo, dimostrando di essere spettatori dinamici, che
consumano, ma che discutono e riflettono su quanto consumato e che sono attenti
alla comprensione dei prodotti mediatici, anche costruendosi un ruolo dinamico

nella creazione di nuovi materiali derivati.”

La convergenza, attraverso le sue dinamiche di deistituzionalizzazione e di rilocazione

dell’esperienza mediale, porta quindi a una progressiva «personalizzazione del consumo

6

di cinema»,” che implica un nuovo modello di audience, piu dinamica, selettiva,

reattiva e connessa rispetto al passato. Si tratta di una audience attiva, per dirla con

"2 PESCATORE, GUGLIELMO, Convergenza digitale e nuove forme culturali, cit., p. 21.
8 CASETTI, FRANCESCO, L’esperienza filmica e la ri-locazione del cinema, «Fata Morgana», 4, aprile
2008, pp. 23-40.
" MALAVASI, LUCA, FASSONE, RICCARDO, Dopo il postmoderno: il cinema contemporaneo, cit., p. 161.
> INNOCENTI, VERONICA, PESCATORE, GUGLIELMO, Dalla cross-medialita all ecosistema narrativo, Cit.,
p. 129.
’® CELATA, GIANDOMENICO, CARUSO, FABIO, Cinema. Industria e marketing, cit., p. 87.
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Mariagrazia Fanchi, ’’ nomade, parafrasando Jenkins,’ e performativa, per adottare una
delle «sette parole chiave per il cinema che viene»’® di Casetti.

Si tratta di una audience che alla propensione alla personalizzazione del consumo,
accompagna una forte tendenza all’interattivita. Le nuove tecnologie rendono, infatti,
piu labile il confine tra produzione e fruizione, promuovendo la partecipazione attiva
della audience sia nella forma dell’interazione con i prodotti dell’industria culturale, sia

nella forma di una produzione culturale autonoma.

Una spiccata tendenza tecnologica &, del resto, una condizione alimentata dalla
logica stessa della convergenza, che invita sempre piu il consumatore a superare
il ruolo di mero “ricettore” per farsi produttore di contenuti originali o re
impaginatore di contenuti preesistenti. L’esempio offerto dalla piattaforma
YouTube, nata nel 2005, ¢ emblematico e segna un punto di svolta nella storia dei
media: non solo perché YouTube si e trasformato rapidamente in uno spazio di
condivisione delle iniziative creative dell’audience, di cui contiene idealmente un
catalogo tipologico piuttosto esaustivo, ma anche perché rivela compiutamente le
trasformazioni condotte dalla convergenza nei rapporti di forza tra industrie
mediali e consumatori. Questi ultimi possono oggi giocare un ruolo del tutto
inedito, forti di un potere di interazione e partecipazione in grado di influenzare,
in forma diverse, i fronti della produzione e della circolazione dei contenuti,
processi fino a oggi governati dalle multinazionali della comunicazione (anche in

termini di coinvolgimento dell’audience).®

Emerge dunque chiaro un sistema all’interno del quale la convergenza moltiplica
esponenzialmente le possibilita di accesso al prodotto filmico, grazie soprattutto alla
progressiva digitalizzazione dei contenuti mediali, all’introduzione di molteplici devices
e alla promozione di piattaforme distributive diverse. La convergenza, pero,
contribuisce in maniera sostanziale a modificare il ruolo e il peso dello spettatore, o
consumatore, all’interno dell’industria culturale, ridefinendo I’intricata rete di relazioni

e correlazioni che lo legano agli altri agenti del sistema mediale contemporaneo.

"7 Per una ricognizione sugli audience studies si veda in particolare FANCHI, MARIAGRAZIA, L audience.

Storia e teorie, Roma-Bari, Laterza, 2014.

"8 JENKINS, HENRY, Convergence Culture, cit., p. XLII.

¥ CASETTI, FRANCESCO, Galassia Lumiére, cit., p. 18.

8% MALAVASI, LUCA, FASSONE, RICCARDO, Dopo il postmoderno: il cinema contemporaneo, cit., p. 162.
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| fenomeni di fandom, le pratiche di mashup e remix audiovisivo, la condivisione di
materiale in siti peer-to-peer, le operazioni di upload e download attraverso piattaforme
web, portali di videosharing e social networks, la creazione di forum e siti dedicati a
film o personaggi finzionali, sono tutti esempi di pratiche grassroots, ormai comuni, che
sanciscono inconfutabilmente la definitiva metamorfosi dello spettatore convergente,
consumatore e, allo stesso tempo, produttore di contenuti mediali.®* Queste nuove
pratiche di consumo, naturalmente, si inseriscono in un sistema piu ampio e complesso

che tocca e ridefinisce in maniera sostanziale anche le pratiche di produzione.

A una lettura banalmente biunivoca dei processi in corso nell’eta della
convergenza, con l’ormai consueta contrapposizione fra pratiche top-down
d’incorporazione e pratiche bottom-up di resistenza (fra cui fandom e cultismo),
resa canonica da Henry Jenkins, andrebbe contrapposta una visione piu articolata
e organica delle interrelazioni fra le diverse componenti del sistema dei media, da
un lato, e degli specifici media (come il cinema, che conserva una propria,
specifica fisionomia) intesi essi stessi come sistemi complessi. Pit precisamente,
le pratiche di fandom cinematografico devono essere interpretate entro il piu
ampio quadro dei processi di consumo mediale e culturale nonché alla luce delle
specifiche e contingenti caratteristiche del sistema mediale stesso: le strategie
produttive e distributive dell’industria cinematografica contemporanea, con le
forme di valorizzazione che derivano da precise scelte di marketing; la
conformazione del mercato e della circolazione del prodotto cinematografico, con
le sue specifiche istituzioni (festival, premi, critica, forme di censura o di mancata
distribuzione); le caratteristiche tecnologiche che consentono o inibiscono forme
inedite di distribuzione o di fruizione; il quadro dei linguaggi, delle forme testuali
e dei generi, attorno a cui si sviluppano specifiche pratiche di valorizzazione e di

fandom.®

81 per approfondimenti sui fenomeni di fan-fiction e le pratiche di fandom si vedano DUFFETT, MARK,
Understanding Fandom: An Introduction to the Study of Media Fan Culture, Londra, Bloomsbury
Academic, 2013 e GRAY, JONATHAN, SANDVOSS, CORNEL, HARRINGTON, C. LEE, Fandom: Identities and
Communities in a Mediated World, New York, New York University Press, 2007.
82 SCAGLIONI, MAssIMO, Consumo di cinema e pratiche di fandom, in ZEccA, FEDERICO (a cura di), Il
cinema della convergenza. Industria, racconto, pubblico, Milano-Udine, Mimesis, 2012, p. 247.
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V.5 Convergenza: pratiche di produzione

«E facile intuire, infine, come la logica della convergenza sottoponga anche i singoli
linguaggi e le singole forme testuali a processi di integrazione, scambio e ibridazione
sempre piu intensi».®* Col volgere del nuovo millennio, infatti, i grandi media
conglomerates statunitensi riescono a mettere a punto una serie di pratiche produttive,
sempre piu sistematiche ed efficaci, volte a sfruttare al massimo le potenzialita
commerciali del sistema convergente all’interno del quale operano: «thus Conglomerate
Hollywood reached a new equilibrium in the early 2000s, whereby a balance and
integration of its overall media operations generated record revenues and profits while
enabling the Big Six media giants to enjoy collective dominion over an ever-expanding

entertainment marketplace».®

I gruppi multimediali hanno cambiato la logica della produzione cinematografica
[...] Si tratta di una logica che, da un lato apre nuove prospettive, anche creative,
permettendo la potenziale contaminazione con linguaggi e mezzi appartenenti ad
altri comparti; dall’altro che riduce i margini di manovra e li condiziona ai fini di
una logica economica che imponendo alcuni standard, tende a non selezionare e a
escludere tutti quei progetti che non si conformano alle regole di uno

sfruttamento multimediale.®

Nei primi anni Duemila, infatti, Hollywood intensifica significativamente la sua gia
consolidata attitudine alla produzione di franchise e blockbuster. Approfittando della
posizione di predominio all’interno di un mercato sempre piu globalizzato e, soprattutto,
sfruttando le potenzialita del sistema sinergico della convergenza, 1’industria
cinematografica plasma quello che Thomas Schatz definisce il global entertainment

franchise.

8 MALAVASI, LUCA, FASSONE, RICCARDO, Dopo il postmoderno: il cinema contemporaneo, cit., p. 162.
8 ScHATZ, THOMAS, The Studio System and Conglomerate Hollywood, cit., p. 37.
8 PERRETTI, FABRIZIO, Studios hollywoodiani e media conglomerates, cit., p. 69.
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Dall’inizio del nuovo millennio, infatti, gli studios tentano di realizzare
blockbuster “sforna-franchise” ancora piu compulsivamente di prima. In altre
parole, dai primi anni Duemila le strategie di business delle major sono sempre
piu finalizzate alla produzione e alla promozione di blockbuster in grado di
alimentare in franchise — ovvero, mega-film studiati a tavolino per sostenere una
product line di film simili e un vasto assortimento di prodotti per
I’intrattenimento a essi collegati, tutti destinati a favorire le varie dimensioni
mediali o dell’entertainment interne ai conglomerati di cui le stesse major sono

imprese sussidiarie.®®

Non stupisce dunque che, in questo contesto, prenda corpo una netta tendenza alla
serializzazione dei fenomeni mediali e del prodotto cinematografico nello specifico,
attraverso 1’offerta di sequel, remake, spin-off, crossover e, piu recentemente, a pratiche
di reboot. Come gia illustrato precedentemente, 1’investimento massivo in blockbuster ¢
franchise € una prerogativa specifica dell’industria hollywoodiana. Tuttavia, la
propensione a questo tipo di produzioni cresce vertiginosamente a partire dal 1999,
quando vengono distribuiti al cinema The Matrix (Matrix, 1999) e Star Wars: Episode |
— The Phantom Menace (Star Wars: Episodio | — La minaccia fantasma, 1999). Da
questo momento, infatti, «lo sfruttamento strategico di questi franchise, insieme alle piu
ampie forze in movimento a livello industriale (come la globalizzazione, la
digitalizzazione, e cosi via), ha creato [...] dei sistemi di entertainment espansi, che
rappresentano quasi delle sub-industrie a sé stanti».2” Del resto, il valore commerciale di
questi prodotti é tale che, nel 2011, concluso il primo decennio di ricorso metodico alle
pratiche produttive della convergenza, «piu della meta dei cinquanta film di maggiore
successo di tutti i tempi derivano da sei franchise, e dai loro sequel: Star Wars redux,

Harry Potter, 1l signore degli anelli, Shrek, Spider-Man, Pirati dei Caraibi».%

Se si guarda ai campioni d’incasso del periodo, ¢ evidente la centralita dei

franchise. Quelli affermati del periodo precedente sono stati sfruttati

8 ScHATZ, THoMAS, Conglomerate Hollywood. Blockbuster, franchise e convergenza dei media, cit., p.
48.
8 Ivi, cit., p. 49.
8 ScHATZ, THomAs, Conglomerate Hollywood. Blockbuster, franchise e convergenza dei media, cit., p.
49.
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intensivamente: Alien (5 film), Terminator (5), Mamma, ho perso l’aereo! (3),
Spider-man (8), Guerre stellari (9), Arma letale (4), Beverly Hills Cop (3), Die
Hard (5), Men in Black (3), fino all’interminabile Star Trek (ben 12 capitoli dal
1979 al 2013!). Altri franchise, lanciati nel periodo, hanno alimentato nuove
saghe, alcune delle quali ancora in corso: Harry Potter (8 film), 1l signore degli
anelli + Lo Hobbit (3 + 3), Pirati dei Caraibi (5), Shrek (4), L’era glaciale (5),
Transformers (5), X-Men (9), Matrix (3), Cronache di Narnia (3), Mission:
Impossible (5), La Mummia (3), Ocean’s... (3), Bourne (4), Fast & Furiuos (7),

Hunger Games (4).%

Dunque, «nei primi anni 2000 si ¢ assistito [...] a un’esplosione dei titoli “seriali”,
paragonabile a quella che ha contraddistinto il decennio cinematografico Ottanta».”
Infatti, come esposto anche nei capitoli precedenti, gia a partire dalla meta degli anni
Ottanta si assiste a un cambiamento delle forme seriali cinematografiche, che sempre
pit sembrano riproporre e rispecchiare dinamiche tipiche del medium televisivo.
Tuttavia, € importante sottolineare come la maggior parte dei franchise lanciati negli
anni Ottanta seguisse il modello di sviluppo della «serie serializzata»,** basata cioé sulla
logica del sequel e della concatenazione lineare di singoli episodi. I franchise del nuovo
millennio, al contrario, rispondono al modello della saga, laddove «cio che differenzia il
sequel e la saga ¢ principalmente 1’assenza di un progetto iniziale che preveda la
realizzazione di diverse puntate ispirate al medesimo soggetto di partenza [...] La saga,
invece, nasce come tale. E il frutto di un progetto narrativo e produttivo di ampio
respiro».%

Le saghe hollywoodiane degli anni Duemila si trasformano cosi in prodotti serializzabili
ad alto tasso di fidelizzazione, caratterizzati da una struttura modulare e una spiccata
propensione alla replicabilita. Soprattutto, in piena logica della convergenza, questi
franchise si prestano a molteplici tipi di fruizione grazie alla migrazione dei contenuti
narrativi su diverse piattaforme, promuovendo cosi la partecipazione attiva della

audience di riferimento. Lo spettatore della convergenza, in definitiva, non si interfaccia

% D1 CHIO, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 132.
% CELATA, GIANDOMENICO, CARUSO, FABIO, Cinema. Industria e marketing, cit., p. 174.
L INNOCENTI, VERONICA, Serialita, in CARLUCCIO, GIULIA, MALAVASI, LUCA, VILLA, FEDERICA (a cura
di), Il cinema. Percorsi storici e questioni teoriche, Roma, Carrocci editore, 2015, p. 278.
% CELATA, GIANDOMENICO, CARUSO, FABIO, Cinema. Industria e marketing, cit., p. 174.
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piu con dei singoli testi, bensi con concept capaci di generare una molteplicita di forme
testuali, per i quali Justin Wyatt ha coniato la definizione di high concept movie.*®

Modulabile, riadattabile ad altri contesti ludici e di intrattenimento, caratterizzato
da una chiusura narrativa nella singola occorrenza testuale, 1’high concept
cinematografico ¢ [...] un prodotto flessibile, che puo dare vita a prequel, sequel
e reboot, lasciando ampia possibilita di ridefinizione dei processi diegetici. Il
prodotto cinematografico contemporaneo puo essere considerato come un oggetto
ad alto potenziale economico, sfruttabile in vari contesti e che possiede tutte le
caratteristiche necessarie ad essere inteso (e promosso) come un film-evento, cioé
come occasione “imperdibile” nel panorama dei media che attrae una potente

copertura da parte dei mezzi di comunicazione.*

Per ottimizzare le potenzialita commerciali insite nelle dinamiche del sistema mediale
convergente, 1’industria cinematografica si spinge dunque a sperimentare nuove formule
narrative e nuovi modelli di progettazione e organizzazione dei contenuti, in direzione
di una pervasive information architecture.”® Infatti, «in virtt della sua articolazione,
della sua complessita, e della sua tendenza a debordare in svariati ambiti mediali, il
blockbuster contemporaneo necessita di forme di organizzazione del sapere narrativo
che, piu che secondo una struttura lineare, si configurano come architetture

® alla ricerca di quella intensified continuity che David Bordwell”’

informative»,®
riconosce come caratteristica distintiva del cinema hollywoodiano contemporaneo.
Analizzando questa dinamica di «intensificazione e stratificazione di strategie narrative

e figurative [...] unita allo sfruttamento sempre piu pervasivo di archi narrativi di

% WYATT, JUSTIN, High Concept: Movies and Marketing in Hollywood, Austin, University of Texas
Press, 1994,
% INNOCENTI, VERONICA, PESCATORE, GUGLIELMO, Dalla cross-medialita allecosistema narrativo, cit.,
p. 133,
% RESMINI, ANDREA, ROSATI, LUCA, Pervasive Information Architecture: Designing Cross-Channel User
Experiences, Burlington, Elsevier, 2011.
% INNOCENTI, VERONICA, PESCATORE, GUGLIELMO, Dalla cross-medialita all ecosistema narrativo, cit.,
p. 134.
% BORDWELL, DAVID, Intensified Continuity: Visual Style in Contemporary American Film, «Film
Quarterly», LV, 3, 2002.
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media-lunga durata tipico dei franchise hollywoodiani»,*® Henry Jenkins teorizza il
concetto di transmedia storytelling. Nelle sue parole, «transmedia storytelling
represents a process where integral elements of a fiction get dispersed systematically
across multiple delivery channels for the purpose of creating a unified and coordinated

entertainment experience».”

La logica creativa e industriale del franchise ha potenziato enormemente cio che
viene definito transmedia storytelling, cioé la pratica di dar corpo a universi
narrativi che vivono su pitu media, con forme espressive differenti. Non si tratta
semplicemente di adattare ai diversi mezzi di comunicazione la stessa storia, ma
di far si che in ciascuno di essi vi sia qualcosa di unico e di specifico che pero
rimandi a cio che c’¢ altrove, e che I’insieme di queste componenti interrelate
generi un universo organico, multi-stream e multi-layer, che di fatto “permei” la
vita dell’utente, raggiungendolo in momenti diversi e con i linguaggi piu
disparati. | film rimangono naturalmente il centro di questi universi, ma lo
sviluppo avviene anche in libri, serie TV (d’animazione e non), videogiochi, albi
a fumetti, video online, siti internet, app, aprendosi spesso al contributo
partecipativo dei fan.'®

Parallelamente, Guglielmo Pescatore introduce nel dibattito sulla convergenza la

1

definizione di ecosistema narrativo,’®* secondo la quale «le forme di narrazione

dominanti al giorno d’oggi sono quelle senza un centro, caratterizzate da una crescente

% FASSONE, RICCARDO, Film come evento mediale. La trilogia de 11 signore degli anelli, in CARLUCCIO,
GIULIA (a cura di), America oggi. Cinema, media, narrazioni del nuovo secolo, Torino, Kaplan, 2014, p.
239.
% JENKINS,  HENRY, Transmedia  Storytelling 101,  March 22, 2007, <
http://henryjenkins.org/2007/03/transmedia_storytelling_101.html > (consultato il 23 settembre 2016).
190 B CHio, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 133.
191 per yn approfondimento sul concetto di ecosistema narrativo si faccia riferimento, oltre che ai testi gia
citati, alla ricca opera di Guglielmo Pescatore, tra cui BISONI, CLAUDIO, INNOCENTI, VERONICA,
PESCATORE, GUGLIELMO, Il concetto di ecosistema e i media studies: un’introduzione, in BISONI,
CLAUDIO, INNOCENTI, VERONICA (a cura di), Media Mutations — Gli ecosistemi narrativi nello scenario
mediale contemporaneo. Spazi, modelli, usi sociali, Modena, Mucchi Editore, 2013; INNOCENTI,
VERONICA, PESCATORE, GUGLIELMO, Architettura dell informazione nella serialita televisiva, «lmago»,
3, 2011; INNOCENTI, VERONICA, PESCATORE, GUGLIELMO, ROSATI, LucA, Converging Universes and
Media Niches in Serial Narratives. An Approach through Information Architecture, in LUGMAYR, ARTUR,
DAL ZoTT0, CINZIA (a cura di), Media Convergence Handbook — Vol. 2. Firms and Users Perspectives,
Berlino, Springer, 2016.
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interattivita e che lasciano sempre piu spazio e autonomia a una nuova tipologia di
fruitore».'® Rielaborando I’idea di transmedia storytelling, dunque, lo studioso pone
I’accento soprattutto sul carattere di scalabilita dei prodotti mediali convergenti,
evidenziando come «questi contenuti possano essere fruiti attraverso varie piattaforme

tecnologiche, in situazioni comunicative quanto mai diversificate».'%®

Si tratta dunque di progettare non pil oggetti testuali, ma di lavorare su un
modello generale, pensato in anticipo per evolversi e con un elevato grado di
coerenza tra tutti i suoi componenti. Il centro non € pit una narrazione unica, da
cui si irradiano gli altri oggetti, ma un universo che pud accogliere virtualmente

infinite narrazioni anche slegate tra loro.'*

Naturalmente, questo insieme di nuove dinamiche e pratiche produttive provoca «una

105 all’interno delle

sorta di “spostamento sismico” dal punto di vista estetico»
produzioni hollywoodiane contemporanee, con un significativo riassestamento delle
categorie dei generi classici. Il sistema della convergenza, infatti, spinge Hollywood a
realizzare che alcuni generi rispondono meglio ai meccanismi e alle dinamiche del
transmedia storytelling, prestandosi cosi con maggiore efficacia a essere trasformati in
high concept movie e a generare fruttuosi global entertainment franchise. Per esempio,
«il fantasy, alveo di riferimento delle pit importanti saghe, si € trasformato, da genere
tradizionalmente poco rappresentato nella cinematografia hollywoodiana, nel nuovo
paradigma narrativo dominante delle costruzioni trans mediali di inizio millennio».*®

Del resto, spiega Colin B. Harvey:

La fantascienza e il fantasy rappresentano i “modi” privilegiati della narrazione
transmediale. Da Guerre Stellari a Star Trek, da Tron a Il Signore degli Anelli, i

generi del fantastico offrono esperienze narrative interrelate che si dispiegano

192 INNOCENTI, VERONICA, PESCATORE, GUGLIELMO, Dalla cross-medialita all’ecosistema narrativo, Cit.,
p. 129.
103 pEscATORE, GUGLIELMO, Convergenza digitale e nuove forme culturali, cit., p. 23.
104 INNOCENTI, VERONICA, PESCATORE, GUGLIELMO, Dalla cross-medialita all’ecosistema narrativo, Cit.,
p. 136.
195 ScHATZ, THOMAS, Conglomerate Hollywood. Blockbuster, franchise e convergenza dei media, cit., p.
49,
1% Ihidem.
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attraverso romanzi, film, siti web, contenuti per cellulari, fumetti videogame,
giocattoli e le sempre piu numerose varieta di user-driven content (UDC). [...] La
mia opinione ¢ che lo specifico carattere “sfocato” del fantasy permetta ai creatori
e ai fruitori di prodotti transmediali una maggiore flessibilita memoriale in
confronto ai generi non-fantasy, e che questo aspetto sia centrale per
comprendere perché il fantasy nelle sue varie espressioni sia il genere preminente

sul terreno del transmedia storytelling.*’

Accanto al fantasy e alla fantascienza, inoltre, «negli “anni Zero” c’¢ stata una vera

esplosione del genere supereroico»,'%

che pure si rivela particolarmente adattabile alle
logiche del transmedia storytelling. Infatti, dipendendo da testi di partenza che
costituiscono dei veri e propri ecosistemi narrativi, i supereroi filmici «arrivano al
cinema gia come eroi transmediali, che esistono al di fuori dei testi, familiari a tutti
perché depositati in un immaginario di massa».®®

Naturalmente, come si avra modo di approfondire, il teen movie recepisce e assimila le
peculiarita del cinema della convergenza. Genere eclettico ed eterogeneo, capace di
sopravvivere ai mutamenti socio-culturali e di aggiornarsi in base alle esigenze
commerciali imposte dal mercato, ancora una volta il teen movie si dimostra abile nel
riuscire a corrispondere i nuovi trend emergenti per soddisfare le richieste della propria

audience di riferimento.

lo7 HARVEY, COLIN B., Transmedia Storytellig, memoria “sfocata” e il dominio del fantasy, in ZECCA,
FEDERICO (a cura di), Il cinema della convergenza. Industria, racconto, pubblico, Milano-Udine,
Mimesis, 2012, p. 165.
198 D) CHIO, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 133.
199 poLONE, MATTEO, Tutto si tiene, tutto si distrugge. Il superhero movie contemporaneo e il caso di
The Dark Knight, in CARLUCCIO, GIULIA (a cura di), America oggi. Cinema, media, narrazioni del nuovo
secolo, Torino, Kaplan, 2014, p. 257.
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CAPITOLO SESTO
IL TEEN MOVIE NELL’EPOCA DELLA CONVERGENZA

V1.1 1l teen movie come terreno di convergenze

All’alba del nuovo millennio, in seguito alle fusioni e alle acquisizioni che a partire
dagli anni Ottanta hanno contribuito a modificare definitivamente il volto dell’industria
culturale statunitense, Hollywood si evolve con sempre maggiore risolutezza in
direzione del cinema della convergenza. L’assetto delle nuove dinamiche produttive
porta alla realizzazione di global entertainment franchise basati su film dalla struttura
aperta, replicabile e rimodulabile, costruiti attraverso la logica del transmedia
storytelling. Questi prodotti risultano cosi caratterizzati da una estendibilita permanente
che instaura «nel fruitore una particolare sensazione di permanenza»,* favorendo la sua
partecipazione attiva al processo di costruzione e sviluppo dell’universo narrativo legato
al franchise. Particolarmente incisivo, in questo senso, risulta essere il sistema di
integrazione dei media tipico della Conglomerate Hollywood, che permette al prodotto
di essere fruito attraverso molteplici piattaforme e secondo esigenze e modalita
differenti.

Estensione, accesso e brand sono indicate come le parole-chiave che consentono
un’interpretazione compiuta del fenomeno della convergenza televisiva. Esse
mostrano i punti salienti di trasformazione di quella filiera che lega la produzione,
da un lato, e il consumo, dall’altro: il prodotto che diventa un testo esteso,
I’accesso che si moltiplica e il brand che assurge a fattore cruciale per la gestione

dei programmi quanto delle reti.?

Il teen movie, genere commerciale sensibile alle richieste e alle trasformazioni del

mercato, intercetta presto questi cambiamenti e si modifica per sfruttare appieno le

! INNOCENTI, VERONICA, PESCATORE, GUGLIELMO, Dalla cross-medialitd all ’ecosistema narrativo, Cit., p.
138.
2 GRASSO, ALDO, SCAGLIONI, MASSIMO, La televisione convergente, cit., p. 15.
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potenzialita economiche della convergenza. Del resto, la teen audience si conferma una
forza trainante del mercato cinematografico, nonché un punto di riferimento
fondamentale per 1’industria dell’entertainment. In questo contesto, infatti, la
produzione di franchise «continua a seguire le due declinazioni gia abbozzate nel
periodo precedente. Una € indirizzata al target piu squisitamente familiare [...] I’altra ¢
rivolta piU decisamente a un pubblico di giovani adulti».® Il teen movie, dunque, si
affaccia «into the twenty-first century as an important cinematic genre, and as a
revealing indicator of adolescent trends as well as cultural attitude about youth».*

La rinnovata fortuna del teen movie approfitta sistematicamente delle potenzialita
offerte dal nuovo sistema produttivo messo in atto dalla Conglomerate Hollywood,
basato tanto su uno sviluppo sinergico e transmediale, quanto su uno sfruttamento
integrato dei propri prodotti. Nei primi anni Duemila, infatti, «the union between
Hollywood and TV has paid off handsomely».® Gli studios appartenenti ai grandi media
conglomerates contemporanei si avvalgono di questo sistema produttivo sinergico per
immettere sul mercato una serie di nuovi prodotti rivolti a soddisfare le esigenze della
teen audience: «the movie market inevitably works to synergize its influences with

teen-oriented TV shows and Intenret sites as well»:®

Various media outlets began covering the escalating interest in teen culture,
which was apparent not only at the multiplex but in television shows such as
Party of Five, Buffy the Vampire Slayer, 7" Heaven, Moesha, and the relatively
huge hit Dawson’s Creek (developed by Scream screenwriter Kevin Williamson),
and which thus had a synergistic effect in increasing the output of teen roles in

the cinema.’

Questa strategia produttiva dedicata ai teen movies si intensifica fortemente in seguito
alla progressiva digitalizzazione dei contenuti imposta dalla convergenza,

all’evoluzione dei processi di sviluppo tecnologico-informatico e, soprattutto, alla

® DI CHIO, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 132.
* SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 109.
® EPSTEIN, EDWARD JAY, The Rise of the Home Entertainment Economy, «MPA: Worldwide Market
Research», 2005, < http://www.edwardjayepstein.com/mpa2004.htm > (consultato il 29 ottobre 2016).
® SHARY, TIMOTHY, Generation Multiplex, cit., p. 12.
" SHARY, TIMOTHY, Teen Films: The Cinematic Image of Youth, cit., p. 511.
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diffusione capillare del medium internet. E importante notare, infatti, come «quel vasto
pubblico di eta compresa tra i 15 e i 30 anni, che costituisce il core audience dell’utenza
Internet»,® si sovrapponga idealmente alla teen audience cinematografica, intesa

naturalmente come categoria elastica e flessibile, come precisato precedentemente.

This strategy certainly appeared to be working at the turn of the century, since the
Internet had established its prominence as a means of two-way Yyouth
communication, and television networks expanded with more channels carrying
teen shows that often found synergistic cult followings with movies, music, and
fan blogs, as with Buffy the Vampire Slayer and Dawson’s Creek, and later

Veronica Mars, Friday Night Lights, and Glee.’

Il sistema produttivo della convergenza non si limita alla sinergia con il medium
televisivo, ma si estende agli altri media e favorisce dinamiche di contaminazione e
interrelazione tra i testi afferenti a ogni medium. Questo perché «il fatto che il pubblico
conosca gia ’universo narrativo contenuto in una pellicola consente di mettere in
pratica una particolare forma di posizionamento, che potremmo definire “di richiamo”,
poiché si riferisce a concetti, a personaggi, a tematiche che sono gia presenti nella

mappa di percezione dei segmenti-obiettivo»,'®

permettendo cosi all’industria
cinematografica di individuare e fidelizzare facilmente il proprio primary target. Del
resto, «Hollywood’s preference for producing films based on existing material over
original screenplays makes good economic sense, especially when it’s time to market
the movie».*!

Timothy Shary e Stephen Tropiano individuano nel crescente interesse degli studios per
la young adult literature, la narrativa rivolta agli adolescenti e ai giovani adulti, uno dei

trend piu incisivi e significativi del nuovo millennio all’interno della produzione di teen

movies.

Just as adult best sellers are likely to eventually find their way to big screen (or

get optioned by a studio and stuck in what is known in Hollywood as

8 CELATA, GIANDOMENICO, CARUSO, FABIO, Cinema. Industria e marketing, cit., p. 180.
% SHARY, TIMOTHY, Generation Multiplex, cit., p. 12.
1% CELATA, GIANDOMENICO, CARUSO, FABIO, Cinema. Industria e marketing, cit., p. 177.
' TROPIANO, STEPHEN, Foreword, cit., p. XI.
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“development hell”), the studios are turning to young adult literature (YAL),
popular novels and book series written for young readers, for source material.
The list of 2012 releases included big-budget adaptations (Suzanne Collins’s The
Hunger Games, The Twilight Saga: Breaking Dawn — Part 2) and smaller, indie
dramas (Judy Blume’s Tiger Eyes, Stephen Chbosky’s The Perks of Being a
Wallflower). The list of 2013 releases is even longer. Like Harry Potter and
Twilight, most are in the fantasy, horror, and mystery genres: Kami Garcia and
Margaret Stohl’s Beautiful Creatures, Cassandra Clare’s The Mortal Instruments:
City of Bones, Isaac Marion’s Warm Bodies, Orson Scott Card’s Ender’s Game,
and Suzanne Collins’s sequel to The Hunger Games, Catching Fire. Other YAL
adaptations in the works included Joseph Delaney’s The Spook’s Apprentice
(retitled Seventh Son) and Joe Hill’s Horns.

Television has also capitalized on the popularity of YAL. The latest trend on
youth-oriented channels like ABC Family and the CW Network is to adapt
popular teen book series into horror and mystery shows targeted toward a young
female demographic: L.J. Smith’s The Vampire Diaries (2009-) and The Secret
Circle (2011-2012), and Sara Shepard’s Pretty Little Liars (2010-) and The Lying
Game (2011-).*

Parallelamente, Catherine Driscoll evidenzia invece come «the popularity of live action
teen film adaptations from manga or anime speaks the mutual influence of these
forms»."® Particolarmente indicativo, in questo senso, risulta essere il caso di Bleach
(Id., 2001-2016), popolare manga giapponese scritto e illustrato da Tite Kubo.
Diventato presto oggetto di fenomeni di cultismo in tutto il mondo, Bleach é riuscito a
dare vita a un complesso ecosistema narrativo e, soprattutto, a un fruttifero franchise
transmediale, composto da una serie televisiva anime, quattro lungometraggi
d’animazione, due light novels, un musical teatrale, CD, videogiochi, giochi da tavolo,
merchandising, innumerevoli siti di fandom e un prossimo remake cinematografico a
opera della casa di produzione Warner Bros. Del resto, come evidenzia Matteo Pollone,
i fumetti perseguono gia dagli anni Ottanta uno sviluppo transmediale e convergente,

basato su una intensified continuity che porta alla creazione di ecosistemi narrativi

12 TRoPIANO, STEPHEN, Foreword, cit., p. X.
13 DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 161.
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sempre piu complessi, estesi e sfaccettati, anticipando cosi le dinamiche del cinema

della convergenza.

Oggi [...] alla diffusa tradizione del sequel si accompagna quella di universi
narrativi coerenti in grado di espandersi parallelamente, esattamente come nel
fumetto. La pianificazione accurata di mondi connessi regolati da rigorose
continuity avviene nei comics attorno alla meta degli anni Ottanta, quando al
primo grande crossover Marvel, Secret Wars (Guerre segrete, 1984-1985), la DC
risponde con Crisis on Infinite Earths (Crisi sulle Terre infinite, 1985-1986).
Questo tipo di strategia si intensifica negli anni Duemila, quando Joe Quesada,
allora editor-in-chief Marvel, decide di aumentare i legami tra le diverse collane
e, di conseguenza, il numero di crossover tra esse. Contemporaneamente viene
lanciata I’etichetta Ultimate Marvel, pensata per riscrivere le origini di molti dei
personaggi piu noti della casa editrice. A inaugurare il marchio sono gli X-Men e
Spider-Man, non a caso le prime due collane di li a poco adattate per il cinema.
La malleabilita delle narrazioni a fumetti a tema supereroico porta cosi a continue

rivisitazioni, che impongono alle collane una serialita debole.*

L’esempio dei comics e dei manga come Bleach puo essere utile per capire in che modi
le dinamiche del sistema di produzione della convergenza si adattano al contesto del
genere teen movie. Rielaborando la definizione di «concept of dialogism»® coniata dal
filosofo ed epistemologo Mikhail M. Bakhtin, Marsha Kinder afferma che, in definitiva,
il significato di ogni forma di comunicazione «is understood against the background of
other concrete utterances on the same theme, a background made up of contradictory
opinions, points of view and value judgements».™® In questo senso, il background che
concerne il teen movie non €& composto esclusivamente dal corpo di testi che
appartengono al genere stesso — vale a dire, come esposto precedentemente, all’insieme
di temi, topoi, strutture narrative e situazioni peculiari sulla cui ripetizione si basa il

genere. Al contrario, questo background afferisce al «complex field of cinema,

1 PoLLONE, MATTEO, Tutto si tiene, tutto si distrugge. Il superhero movie contemporaneo e il caso di
The Dark Knight, cit., p. 256.
5 BAKHTIN, MIKHAIL M., The Dialogic Imagination: Four Essays, Austin, University of Texas Pess,
1982, p. 281.
1 KINDER, MARSHA, Playing with the Power in Movies, Television, and Video Games: From Muppet
Babies to Teenage Mutant Ninja Turtles, Berkeley, University of California Press, 1993, p. 2.
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television, music, and celebrity»,'” e ancora merchandising, advertising e fandom, che
Driscoll identifica e riassume nella definizione di youth culture. | teen movies si

rivelano cosi, piu di altri generi, un terreno fertile e idoneo alla convergenza.

Intertextuality describes a field of connections between a text and other texts but
not every element of a film’s cultural contest equally shapes its meaning for an
audience. Genre explains how some of those connections are guides for the text’s
interpretation. While all genres work this way one of the characteristics of teen
film is that the connections it foregrounds easily slips across media forms, openly
taking meaning from peripheral connections like the image of the band whose
track plays for just few seconds in one scene. A teen film text knows it is a
transmedia text and that the material it works with is the whole youth culture.
And the transmedia story told by teen film is shaped by the constraints of

different media as well.*®

Il teen movie si profila cosi come un genere genuinamente sinergico e transmediale, che
approfitta pienamente delle potenzialita del cinema della convergenza per continuare a
rivestire una posizione di rilievo all’interno del mercato cinematografico
contemporaneo: «as the motion picture industry slouched toward its second full century,
the health of teen-targeted cinema was as vibrant as at any time in Hollywood

history».™

V1.2 Convergenza teen: generi tradizionali

In questo contesto fervido e fecondo, il teen movie «remained in place into twenty-first-
century American cinema [...] even as a number of particular styles within the
subgenres fade or changed».?® 1l sistema di sottogeneri, cicli e filoni tipico di questo

genere cosi ibrido ed eclettico, dunque, sopravvive al corso del nuovo millennio,

Y DRIscoLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 138.
18 Ivi, cit., p. 139.
¥ DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 206.
% SHARY, TIMOTHY, Generation Multiplex, cit., pp. 11-12.
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seppure opportunamente aggiornato per soddisfare le esigenze di un mercato in forte
mutamento.

Il teen horror, ancora una volta, fornisce 1’esempio piu calzante per riuscire a capire
quali cambiamenti il sistema produttivo della convergenza imponga al teen movie.
Innanzitutto, € importante sottolineare come questo particolare sottogenere si presti
efficacemente alle pratiche del remaking e della realizzazione seriale, assai diffuse nel
primo decennio degli anni Duemila. Titoli come Halloween H20: 20 Years Later
(Halloween — 20 anni dopo, 1998) e The Texas Chainsaw Massacre (Non aprite quella
porta, 2003) rinnovano nel teen market I’interesse per i teen horror piu fortunati degli
anni Settanta e Ottanta, dando 1’avvio a una fitta serie di prequel e sequel come Scream
3 (Id., 2000) ed Exorcist: The Beginning (L esorcista — La genesi, 2004), remake e
reboot come The Amityville Horror (Amityville Horror, 2005) ed Evil Dead (La casa,
2013) e ancora crossover come Freddy vs. Jason (1d., 2003). Inoltre, si contribuiscono a
lanciare nuovi prolifici franchise di vigoroso impatto commerciale, come quelli
inaugurati dalle pellicole Final Destination (Id., 2000), Saw (Saw — L ‘enigmista, 2004),
Hostel (Id., 2005) e My Super Psycho Sweet 16 (Id., 2009).

Intanto, e possibile ipotizzare che esistano caratteristiche del new horror che ne
fanno un genere rifacibile; che esistano cioé nei testi di partenza “inviti” piu o
meno espliciti alla replicazione e al rifacimento. Il piu evidente di questi
certamente costituito dalla natura intrinsecamente seriale di molti film del new
horror. Da Halloween — La notte delle streghe a The Texas Chainsaw Massacre
(Non aprite quella porta, Tobe Hooper, 1974), fino a Friday The 13" (Venerdi
13, Sean S. Cunningham, 1980) e The Hills Have Eyes (Le colline hanno gli
occhi, Wes Craven, 1977), gran parte degli horror prodotti nella «golden age» del
genere hanno dato vita a serie piu o meno lunghe e fortunate. L’apertura alla
serializzazione e alla ripetizione € dunque un tratto fondante del new horror, i cui
franchise piu noti formano saghe costituite da innumerevoli sequel, remake e
reboot. Ma non e tutto: i film del filone del new horror costituiscono una matrice
ideale per operazioni di remaking anche in virtu del loro status di opere di culto;

di film, cioé, capaci di dare vita a esperienze spettatoriali intensamente

159



partecipate e per questo facilmente richiamabili mnemonicamente nel contesto

della “doppia visione” presupposta dal remake.**

Inoltre, il teen horror — e il teen movie, in generale — degli anni Duemila dimostra di
saper sfruttare con successo il rapporto sinergico tra cinema e televisione, realizzando
film per il grande schermo ispirati a serie TV e, viceversa, adattando lungometraggi
cinematografici a narrazioni seriali televisive. In questo senso, pud essere utile
approfondire il caso gia citato del franchise di Scream: la serie Scream: The TV Series
(Id., 2015-), ispirata all’omonima tetralogia firmata Wes Craven, dimostra infatti come
il teen horror sappia adattare le proprie caratteristiche tanto alle esigenze della audience
di riferimento, quanto alle peculiarita medium di appartenenza. Infatti, pur giocando con
le convenzioni degli slasher horror degli anni Settanta e con i numerosi elementi di
citazionismo legati alla pellicola originale del 1994, Scream: The TV Series riesce a
modificare e ibridare la propria natura per adattarsi al cosiddetto «ecosistema MTV»%
del quale fa parte. In questo modo, la serie pud attivare degli efficaci processi di
fidelizzazione del pubblico di millennials che costituisce la nuova teen audience di

riferimento.

I riferimenti ai film disseminati nella serie TV sono innumerevoli. Ma se Scream
teneva gli slasher movies come punto di riferimento anche per il capovolgimento
finale, Scream: The TV Series porta l'autoreferenzialita e la consapevolezza a un
altro livello, facendo dichiarare a un personaggio che uno slasher non pud
funzionare in televisione, deve per forza diventare qualcos'altro, riflettendo quindi
anche sull'adattamento cross mediale del concept e sul linguaggio televisivo
contemporaneo. Il passaggio da una costruzione che punta a rivelare il whodunit-
whydunit, alla serie di omicidi che fungono invece da motore per complesse e
intricate reti di relazioni fra personaggi, porta infatti in primo piano l'esigenza di

riempire una narrazione che si estende nel tempo e che é il risultato

2l FASSONE, RICCARDO, Essi ri-vivono. Il remake nel cinema horror americano contemporaneo, in
CARLUCCIO, GIULIA (a cura di), America oggi. Cinema, media, narrazioni del nuovo secolo, Torino,
Kaplan, 2014, pp. 226-227.
22 BREMBILLA, PAOLA, You Can Literally Feel the Fear in This Campus. La rappresentazione della paura
nel franchise Scream, tra cinema e televisione, cit., p. 9.
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dell'ibridazione di generi diversi, nel nostro caso il thriller-horror a tinte slasher

con il teenage drama.”

Oltre al sottogenere horror, continuano a prosperare anche gli altri filoni piu
rappresentativi del teen movie, pur con qualche puntuale correzione. Persiste, in prima
istanza, la copiosa produzione di commedie di ambientazione scolastica, tra le quali
Bring It On (Ragazze nel pallone, 2000), Mean Girls (1d., 2004), She’s the Man (1d.,
2006), Juno (Id., 2007), Easy A (Easy Girl, 2010) e The Perks of Being a Wallflower
(Noi siamo infinito, 2012). Parallelamente, riprende con nuovo slancio anche il juvenile
delinquent drama con titoli come Go (Go — Una notte da dimenticare, 1999), Girlfight
(Id., 2000), Thirteen (Thirteen — 13 anni, 2003), Havoc (Havoc — Fuori controllo,
2005), Anytown (ld., 2009) e The Bling Ring (Bling Ring, 2013).

Passando in rassegna le pellicole appartenenti a entrambi i filoni, & possibile cogliere
come «teenage girls in American cinema at the turn of the century emerged as more
aware of their past mistreatment and misrepresentation and more in control of their
destiny, both politically and sexually».?* L’industria cinematografica, infatti, prende
coscienza di quanto «by the end of the 1990s teenage girls had become a more potent
force at the box office».? Di conseguenza, aggiornando il sillogismo della “Peter Pan
Syndrome” di Bertock precedentemente esposto, Hollywood inizia a investire nella
realizzazione di opere capaci di attrarre la componente femminile della teen audience di
riferimento, individuando nella giovane protagonista del teen movie di culto Heathers
(Schegge di follia, 1988) «a direct precursor of the 1990s popular feminist groundswell
known as girl power».?

Nello stesso periodo, inoltre, continua la produzione di fortunati romantic melodrama
quali A Walk to Remember (I passi dell’amore, 2002) e The Fault in Our Stars (Colpa
delle stelle, 214), mentre esplode con rinnovato vigore quella di sex comedy come

American Pie (Id., 1999), capostipite di un redditizio franchise e di innumerevoli casi di

% BREMBILLA, PAOLA, You Can Literally Feel the Fear in This Campus. La rappresentazione della paura
nel franchise Scream, tra cinema e televisione, cit., pp. 8-9.
2 SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 95.
2 \WEINRAUB, BERNARD, Who's Lining Up at the Box Office? Lots and Lots of Girls, «<New York Times»,
February 23, 1998, p. B4.
% ROBERTS, KIMBERLEY, Pleasures and Problems of the “Angry Girl”, in (a cura di) GATEWARD,
FRANCES, POMERANCE, MURRAY, Sugar, Spice and Everything Nice: Cinemas of Girlhood, Detroit,
Wayne State University Press, 2002, p. 217.
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emulazione, che denota perd come «the major studios continue featuring teenage sex as
primarily a male concern»:?’ «the same double standard that promoted female sexual
practice while denying female sexual pleasure in earlier youth films was obviously still
a disruptive factor in bringing more realistic and positive depictions of teenage sexuality
to American movies».?

Infine, all’interno del genere teen movie, sopravvive la tendenza alla produzione dei
cosiddetti clean teens, gia riaffermatisi negli anni Novanta. Tuttavia, all’alba del nuovo
millennio, questo filone si rivolge in maniera piu esplicita e specifica alla tween
audience, ormai al centro di un progressivo e inesorabile processo di
«spettacolarizzazione»®® da parte dell’industria dell’entertainment. Esempi di questo
filone sono The Sisterhood of Traveling Pants (4 amiche e un paio di jeans, 2005) e il
suo sequel datato 2008, basati sulla serie omonima di quattro romanzi, e, soprattutto, il
franchise transmediale originato dal film televisivo High School Musical (ld., 2006).
Prodotto per Disney Channel, High School Musical «clearly reprises the ‘clean teen’
version of the rock/pop musical that Doherty represents as the pinnacle of trasmedia
merchandising in the 1950s»° e riesce a dare vita a un fruttifero franchise transmediale
implementando massivamente le potenzialita sinergiche e convergenti insite in misura
embrionale in questo particolare sottogenere fin dalle sue origini. Alla pellicola del
2006 seguono due sequel, uno televisivo (2007) e uno cinematografico (2008), tre spin-
off, tre novelization degli episodi originali, una serie di libri ispirata ai personaggi
principali, sei videogiochi prodotti dalla divisione Disney Interactive Studios, due
musical teatrali, un tour di concerti, uno show su ghiaccio, un reality show per giovani
cantanti il cui premio consiste nella realizzazione di un videoclip da includere nella
pellicola High School Musical 3: Senior Year (Id., 2008) e ben ventiquattro CD tra
colonne sonore, live album, compilation, EP e singoli. Inoltre, nel 2016 la Disney
ufficializza lo sviluppo di un quarto capitolo della saga da aggiungere alla trilogia
principale.

27 SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 107.

% Ibidem.

2% SCAGLIONI, MASsIMO, Potere Tween, cit., p. 34.

% DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 136.
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If the high-school musical is particularly conducive to clean-teen narratives it is
also perfect for broadcast television, where the absence of regulated classification
means a more general audience needs to be addressed. High School Musical’s
intersection of film and television echoes, in some respects, the 1980 hit Fame,
remade in 2009 after High School Musical’s success but also drawing heavily on
the Fame (1982-7) television series based on the first film. High School Musical
also largely provided an opening for the hit television series Glee [...] In fact,
Disney has influenced this subgenre more generally because the high-school
musical’s space of training and tableau draws on the talent show and child
prodigy factory of The Mickey Mouse Club television series (1955-9, 1977, 1989-
94).3

In questo modo acquista sempre maggiore rilevanza nel mercato «una serie di prodotti
per lo pit a marchio Disney (gli “original movie” High School Musical e Camp Rock, le
serie Hannah Montana, | maghi di Waverly e Jonas, e via discorrendo) che porta i
tween al centro dell’attenzione»** e che da seguito, come anticipato, a quella tendenza di
infantilizzazione del teen movie gia avviata nel decennio precedente.

In questo senso, il caso piu rilevante e quello della saga di Harry Potter. Grazie agli
oltre 2 miliardi dollari*® incassati in tutto il mondo dagli otto lungometraggi (2001-
2011) tratti dai sette romanzi (1997-2007) firmati da J.K. Rowling, quello di Harry
Potter si afferma come uno dei franchise cinematografici piu redditizi della storia,
secondo solo a quello di Star Wars e a quello del Marvel Cinematic Universe. Inoltre,
tra questi, € I’unico ad appartenere a pieno titolo al genere teen movie e a rivolgersi
specificatamente a un pubblico adolescente: grazie a un’attenta e proficua campagna di
marketing, che sfrutta il racconto della crescita dei giovani protagonisti, la saga punta

ad attrarre e fidelizzare tanto la tween quanto la teen audience, allargando cosi il proprio

31 DRrISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 138.
%2 SCAGLIONI, MASSIMO, Potere Tween, cit., p. 35.
%3 L’incasso complessivo dell’intera saga monitorato dal sito Box Office Mojo & di $ 2,391,805,822. Ma
lo stesso sito accredita a $ 2,548,033,945 gli introiti del cosiddetto J.K. Rowling’s Wizarding World, che
conta anche i guadagni del recente spin-off Fantastic Beasts and Where to Find Them (Animali fantastici
e dove trovarli, 2016), tratto da un romanzo della stessa autrice e a sua volta capostipite di una nuova saga
cinematografica. Fonte: < http://www.boxofficemojo.com/franchises/?view=Franchise&sort-
=sumgross&order=DESC&p=.htm > (consultato il 28 novembre 2016).
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target di riferimento. «In cio risiede 1’originalita del posizionamento di questa serie: i

personaggi della storia crescono insieme agli spettatori».®*

Teen film conventions are increasingly important to the film series as it
progresses in ways that cannot be reduced to discussing the more ‘mature’, ‘dark’
or ‘gruesome’ content of the later books and films. [...] The ‘Harry Potter’ film
focus on the power of institutions, the question of maturity, and the danger of
minority. From the beginning these themes, and hints of a romantic triangle
between Harry, Ron and Hermione, overshadow the more usual tween narratives
about confidence and independence. While the sexual development of the
characters in the book series lags considerably behind adolescents of the same
age in the real world — at fifteen, Harry is still puzzled by awkward feelings
around waiting to ask out a girl — the films can’t afford such deferral if they are to
accommodate the aging of their existing audience or seem credible to audiences
invited by cues like the ratings of increasingly violent content and images of

adolescent stars.®

Sull’onda del successo dei romanzi e delle pellicole, il franchise di Harry Potter si
arricchisce di quattordici videogiochi, un adattamento teatrale e tre romanzi spin-off, di
cui uno a sua volta capostipite di una nuova saga cinematografica in cinque episodi
ancora in produzione. Inoltre, ’ampliamento e I’arricchimento dell’ecosistema narrativo
legato al franchise potteriano stimola un piu che mai vivace fenomeno di pratiche
fandom e di fan fiction da parte del pubblico, meticolosamente analizzato da Jenkins nel
suo Cultura convergente.® In questo senso, «the HP fandom [...] exemplifies the ways
ideas about adolescence do not just shape teen film, and are not just communicated by
youth culture more generally, but are produced by complex dialogues between texts,
audience, and culture».®’

Infine, «oltre a rappresentare un fenomeno editoriale, cinematografico e promozionale,
Harry Potter costituisce un caso di merchandising senza precedenti».*® La casa di

produzione Warner Bros., infatti, struttura una imponente rete di licensing per

3 CELATA, GIANDOMENICO, CARUSO, FABIO, Cinema. Industria e marketing, cit., p. 211.

% DRIsCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., pp. 145-146.

% JENKINS, HENRY, Convergence Culture, cit., pp. 179-221.

3" DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., pp. 147-148.

% CELATA, GIANDOMENICO, CARUSO, FABIO, Cinema. Industria e marketing, cit., p. 213.
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promuovere il franchise, a cominciare dalla partnership internazionale da 150 milioni di

dollari stretta con la Coca-Cola Company.

La produzione cinematografica ha consentito a questo potenziale merceologico di
esprimersi totalmente: é sufficiente consultare la lista dei licenziatari italiani e
stranieri del secondo Harry Potter per comprendere le dimensioni del fenomeno.
Lego ha realizzato scatole da costruzioni personalizzate ispirate ai personaggi e
alle ambientazioni del nuovo episodio; Trudi ha immesso sul mercato i peluches
raffiguranti Harry, I’elfo Dobby e gli altri characters del film; Electronic Arts ha
distribuito i videogiochi interattivi che consentono agli utenti di rivivere le
vicende di cui é protagonista il giovane mago; Wizard of the Coast ha realizzato
le carte da collezione.

E ancora, Panini ha prodotto gli album di figurine della saga; Roncato, valigie e
zaini con I’effige della pellicola; Dolma, una linea di cioccolato e caramelle che
sfrutta il logo di Harry Potter; Giochi Preziosi e Mattel, i giocattoli «ufficiali»

della saga.*

In questo contesto di sfruttamento sinergico e di integrazione mediale cosi fortemente
strutturato, c’¢ pero anche chi sceglie di avvalersi del sistema convergente per
disattenderne le aspettative e, in definitiva, ingannarlo. E il caso della pellicola
indipendente Spring Breakers (Spring Breakers — Una vacanza da sballo, 2012). Scritta
e diretta da Harmony Korine, ex enfant terrible del cinema americano e gia
sceneggiatore del controverso Kids (Id., 1995), Spring Breakers propone un
provocatorio racconto di formazione costruito sull’estetica del kitsch e sulla retorica
dell’eccesso: la vacanza scacciapensieri delle giovani protagoniste, infatti, si trasforma
presto in un angoscioso vortice di trasgressione, sregolatezza, depravazione, nichilismo,
violenza e morte, al grido imperterrito e sempre piu disturbante di “Spring Break
Forever”.

Tuttavia, oltre che attraverso il richiamo goliardico alle vacanze studentesche di
primavera, la campagna pubblicitaria viene progettata sfruttando I’appeal di una
colonna sonora electro-pop che alterna brani di Skrillex e di Britney Spears e,

soprattutto, ammiccando al profilo disenyano delle attrici principali: Selena Gomez,

% CELATA, GIANDOMENICO, CARUSO, FABIO, Cinema. Industria e marketing, cit., p. 214.
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volto della serie Wizards of Waverly Place (I maghi di Waverly, 2007-2012), Vanessa
Hudgsen, protagonista femminile del franchise High School Musical, e Ashley Benson,
star del teenage drama televisivo Pretty Little Liars (Id., 2010-). «La produzione ha
abilmente capitalizzato su queste risorse per circuire un pubblico di persone non
dissimili da quelle rappresentate [...] Ma Spring Breakers — Una vacanza da sballo &
costruito in modo da deludere ben presto le attese di siffatti spettatori».*°

E i giovani che hanno risposto al richiamo probabilmente sono rimasti delusi,
perché la pellicola non mantiene quello che sembra promettere nei trailer e nella
prima parte del film.

[...] L’incipit falsamente patinato, con la massa orgiastica dei ragazzi in spiaggia
che bevono e simulano sesso, diventa una sorta di imprinting dal quale discostarsi
progressivamente, evitando sia la paranoia puritana della denuncia dei costumi
corrotti sia ’adeguamento stilistico a modelli edulcorati dello stesso fenomeno,
come capita tendenzialmente nelle produzioni tipiche di Disney Channel: la
prima esibizione di Alien sulla spiaggia suggerisce una citazione testuale e
beffarda di una scena simile e del relativo videoclip da Hanna Montana: The
Movie (2009).**

La campagna promozionale, lucidamente promossa dalla casa di distribuzione A24,
scatena I’ira dei fan delle tre teen star che, confusi e spiazzati da una tale strategia di
posizionamento, riversano la loro frustrazione su forum, blog e social network.*? Allo
stesso tempo, pero, questa rischiosa marketing campaign riesce ad attirare 1’attenzione
del pubblico, permettendo alla pellicola di registrare «the most unexpected limited
success of any film in recent history with a two-city $ 90,000 per screen average».*® In

questo modo, sfruttando — e intenzionalmente disattendendo — le dinamiche sinergiche

0 Caccla, RICCARDO, Sotto i colori niente, «Duellanti», 81, giugno-luglio 2013, pp. 40-41.
*1 MARANGI, MICHELE, Assonanze e dissonanze, «Duellanti», 81, giugno-luglio 2013, pp. 42-43.
2 1 ’articolo MARSH, CALUM, Teens Think ‘Spring Breakers’ is the Worst Movie Ever Made, March 25,
2013, <  http://lwww.mtv.com/news/2770395/spring-breakers-worst-movie-ever/ > ricostruisce
I’accoglienza, mentre i siti < https://www.commonsensemedia.org/movie-reviews/spring-breakers/user-
reviews/child > e < https://storify.com/manuelbateman/ricezione-adolescenziale-di-spring-breakers-su-
twi > raccolgono una selezione dei commenti piu significativi di spettatori adolescenti.
*® BRUEGGEMANN, TOM, Arthouse Audit: Record Surprise ‘Spring Breakers’ Puts New Distrib A24 On
Map, «Indiewire», March 17, 2013, < http://www.indiewire.com/2013/03/arthouse-audit-record-surprise-
spring-breakers-puts-new-distrib-a24-on-map-198944/ > (consultato il 15 settembre 2016).
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del sistema produttivo e culturale della convergenza, Spring Breakers riesce a
conquistarsi una visibilita e, soprattutto, un riscontro economico che altrimenti

difficilmente avrebbe raggiunto.

Starring Disney Channel alums Selena Gomez and Vanessa Hudgens in a not-so-
Disney tale of a group of college-aged girls who decide to rob a fast food
restaurant to pay for Spring Break, the film grossed a massive $270,000 from just
3 theaters in New York and Los Angeles. That made for a $90,000 per-theater-
average, which is by far the best of 2013 so far and one of the 10 best per-theater
averages ever for a live action film. [...] It’s also a remarkable number compared
to the other four films Korine directed. In just three days in three theaters,

“Spring Breakers” has already outgrossed all of them: “Mister Lonely,” “Trash

Humpers,” “Julien Donkey Boy” and “Gummo”.*

Tuttavia, I’apporto piu significativo che la convergenza introduce nei teen movies del
nuovo millennio si traduce nel « further development of fantsy films within the horror
realm»,*® che non a caso si pone in lineare continuita con la rivoluzione estetico-formale

imposta del cinema della convergenza.

V1.3 Convergenza teen: trend emergenti

Come anticipato in chiusura del capitolo precedente, la logica del transmedia
storytelling, sulla quale & basato lo sfruttamento dei global entertainment franchise
contemporanei, implica allo stesso tempo sia «fenomeni di fusione semantica»*® che
«fenomeni di riorganizzazione sintattica»,*” imponendo cosi una rivoluzione formale ed

estetica tra le produzioni dell’industria hollywoodiana. Inoltre, allo stesso tempo, «il

* KNEGT, PETER, Specialty Box Office: ‘Spring Breakers’ Soars in Limited Debut; Has Already
Outgrossed All of Harmony Korine’s Other Movies, «Indiewire», March 17, 2013, <
http://www.indiewire.com/2013/03/specialty-box-office-spring-breakers-soars-in-limited-debut-has-
already-outgrossed-all-of-harmony-korines-other-movies-40122/ > (consultato il 14 settembre 2016).
* SHARY, TIMOTHY, Generation Multiplex, cit., p. 12.
*® MALAVASI, LUCA, FASSONE, RICCARDO, Dopo il postmoderno: il cinema contemporaneo, cit., p. 163.
" Ibidem.
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digitale alimenta cambiamenti destinati a ripercuotersi direttamente sul piano della
“forma filmica”, predisponendo nuove possibilita espressive a tutti i livelli, dalla
manipolazione del racconto alla messa in scena al montaggio».“® Del resto, memore
della lezione imparata con I’avvento della televisione negli anni Cinquanta, 1’industria
cinematografica reagisce prontamente all’affermazione dei nuovi media: «the new
media revolution that threatens Hollywood with annihilation seems more likely to
succumb to assimilation».*

In questo contesto, dunque, risulta sempre piu evidente come alcuni generi si rivelino
piu idonei ed efficaci a soddisfare le esigenze peculiari del sistema di produzione e di
consumo della convergenza. Per questo nel nuovo millennio si registra una crescita
vertiginosa della produzione di film fantascientifici e supereroici, intesi in particolare
come trasformazione ultima dell’action movie, il «megagenere per eccellenza del
cinema occidentale»®® che gia dagli anni Ottanta e Novanta ha «preconizzato il cinema
globale digitale».*

Ma e soprattutto il fantasy a configurarsi come paradigma narrativo d’elezione del
cinema della convergenza, in quanto «genere al contempo topografico, canonizzante,
generatore di mondi conclusi ed espandibile, riconfigurabile e rimodellabile»:>? «gli
universi fantasy si adattano particolarmente bene alle complessita del contesto
transmediale, nel quale ciascun elemento deve offrire un’esperienza che idealmente
sfrutti le specificita del singolo medium, rimanendo tuttavia compatibile con la piu
ampia continuity dell’intero franchise».>® Come sottolinea Colin B. Harvey, infatti, la
qualita “sfuocata” e la qualita “lucida” del fantasy, aderiscono «perfettamente al
carattere apertamente partecipativo di alcune delle tecnologie associate agli esempi
contemporanei di transmedia storytelling, come i videogiochi, i siti web, i giocattoli, le
applicazioni per cellulare ¢ "'UDC nelle sue varie forme».>* Non a caso, per le stesse

ragioni, si assiste anche alla rinascita e allo «straordinario fiorire di rappresentazioni

8 MALAVASI, LUCA, FASSONE, RICCARDO, Dopo il postmoderno: il cinema contemporaneo, cit., p. 172.
* DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 211.
50 NAzzARO, GIONA A., Della morte indicibile: limiti dell’action movie contemporaneo, «Close Up —
Storie della visione», XI, 2, 21, 2007, p. 41.
*! Ibidem.
52 FASSONE, RICCARDO, Film come evento mediale. La trilogia de Il signore degli anelli, cit., p. 244.
>3 HARVEY, COLIN B., Transmedia Storytellig, memoria “sfocata’ e il dominio del fantasy, cit., pp. 177-
178.
> Ivi, cit., p. 169.
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distopiche della realta»:>® «a partire dal 2011, il fascino indiscreto della distopia sta
poco a poco tornando di moda e 1’ambigua seduzione che arriva dal prossimo futuro e
dai modelli sociali cosi vicini al nostro nei quali la societa assume derive autoritarie, sta
nuovamente dando segni vitali».>°

Analizzando la produzione hollywoodiana contemporanea, Thomas Schatz traccia un

puntuale identikit del tipico prodotto cinematografico dell’epoca della convergenza:

Oltre a basarsi su prodotti (libri, fumetti, film, e cosi via) preesistenti, e gia dotati
di una solida base di fan, questi franchise presentano altre caratteristiche comuni:
un protagonista maschile e il motivo ricorrente del “romanzo di formazione”; un
universo dominato da una morale manichea in cui il bene e il male assoluti si
contrappongono; 1’eroe che deve lottare sia contro nemici esterni che contro il
proprio lato oscuro interiore; la love story all’insegna della castita; la violenza
stilizzata e la classificazione come PG-13; la quest mitica e I’inevitabile lieto fine
(non sempre presente nelle singole “puntate”, ma obbligatorio quando e se la

storia seriale giunge a conclusione).”’

Questa descrizione risulta particolarmente utile e calzante per capire le dinamiche delle
pratiche produttive contemporanee. Ma, soprattutto, permette di leggere in prospettiva
la recente evoluzione del teen movie nell’epoca della convergenza. Del resto, aggiunge
ancora Schatz, «i franchise possono “appropriarsi” anche di altri generi cinematografici
e tipologie narrative, incarnandosi in film d’animazione per famiglie, buddy comedy,
teen vampire melodrama, e cosi via».*® Franchise e teen movie mostrano, in questo
senso, un funzionamento similare: il teen movie, genere eclettico e mutevole piu che
mai sensibile agli smottamenti e alle esigenze del mercato, si dimostra abile, fin dalla
sua origine negli anni Cingquanta, nel saper modellare la propria specificita secondo i
trend emergenti di ogni epoca, modificando la propria identita peculiare per

implementarne le potenzialita commerciali.

% DI CHIO, FEDERICO, American Storytelling, cit., p. 128.
% LIBERTI, FABRIZIO, Un ritorno attuale. 1l fascino indiscreto della distopia, «Cineforum», 537, LIV, 7,
Settembre 2014, p. 34.
*" SCHATZ, THOMAS, Conglomerate Hollywood. Blockbuster, franchise e convergenza dei media, cit., pp.
49-50.
% Ivi, cit., p. 50.
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Negli anni Duemila, dunque, il teen movie recepisce le novita introdotte dalla
convergenza e dal transmedia storytelling e, oltre a reiterare i propri sottogeneri piu
fortunati, si ibrida con il fantasy, la fantascienza, il genere supereroico e le narrazioni
distopiche in voga: «teen film is partly defined by is generic liminality. Teen film
appropriates the conventions of whatever genre might provide a new mix of
components for a familiar story about adolescence».>® Non a caso, in questo periodo si
assiste al «flourishing trend of youth fantasy films [...] which often relied on respected
literary pedigrees and enticed wider audiences through tepid violence and virtually
subconscious sexual tension. Primary influences were the British series of Harry Potter
(2001-2011) and The Chronicles of Narnia starting in 2005, leading to The Twilight
Saga (2008-2012) and The Hunger Games trilogy starting in 2012».%°

Prendendo in esame le principali opere di questo inedito filone, emergono evidenti i
punti di contatto e le analogie con le specificita dei global entertainment franchise
tratteggiate da Schatz poco sopra. Due punti, in particolare, risultano particolarmente
significativi.

Innanzitutto, «la classificazione come PG-13» conferma 1’inequivocabile primato che la
teen audience continua a mantenere all’interno del mercato cinematografico
statunitense. Gli studi sui consumi culturali, infatti, individuano il principale target di
riferimento dell’industria dell’entertainment contemporanea in quel «pubblico di
giovani adulti tra i 15 e i 24 anni, che in media vanno al cinema almeno una volta al
mese, contrariamente agli spettatori adulti (sopra i 35 anni) che si recano in sala
addirittura meno di una volta all’annox».® Siccome, come esposto precedentemente,
«film classification systems [...] define a marketplace»,®? la necessita dei franchise
contemporanei di soddisfare i requisiti della categoria PG-13 dimostra la persistente
centralita del pubblico adolescente e le sue potenzialita economiche. Di conseguenza,
non stupisce che i franchise della convergenza abbiano adattato le proprie narrazioni
alle esigenze della teen audience e del teen market, denunciando implicitamente una
relazione di mutua influenza e condizionamento tra il genere teen movie e i global

entertainment franchise stessi. Non a caso, la trilogia tolkieniana The Lord of the Rings

% DRIscOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 135.
% SHARY, TIMOTHY, Generation Multiplex, cit., p. 10.
®1 CELATA, GIANDOMENICO, CARUSO, FABIO, Cinema. Industria e marketing, cit., p. 189.
%2 DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 134.
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(11 signore degli anelli, 2001-2003), uno dei pit imponenti fenomeni transmediali di
inizio millennio — non a caso un fantasy — nonché una delle saghe cinematografiche piu
redditizie della storia,%® individua in «fan e teenager [...] il primary target delle tre
pellicole».®* Infatti, come sottolinea Kristin Thompson, «Jackson’s film was made in an
age of adolescent tastes, and he has given us a film for the current generation».®®

Inoltre, colpisce particolarmente la puntualizzazione di Schatz su «il motivo ricorrente

»»%¢ quale paradigma narrativo caratterizzante del franchise

del “romanzo di formazione
contemporaneo. Analizzando le produzioni afferenti al genere supereroico, per esempio,
Matteo Pollone fa coincidere la tipica «forma chiusa della trilogia»,®” comune anche a
molte opere fantasy e fantascientifiche, con una sorta di «bildungsroman [...] diluito».®
Sembra dunque che, nell’epoca del cinema della convergenza, la struttura peculiare
della coming-of-age narrative, prerogativa del genere teen movie, riesca a valicare i
confini del tradizionale racconto di formazione, imponendosi, opportunamente
riformulato e adattato ai diversi generi del cinema della convergenza, quale archetipo
narrativo predominante per il franchise contemporaneo.

In questo senso, si conferma e si rafforza la relazione di scambio e di condizionamento
tra franchise e teen movie, che arriva cosi a interrogare e coinvolgere tanto gli elementi
semantici, quanto quelli sintattici del genere. Ricorda infatti Adrian Martin che ogni
teen movie puo essere ricondotto, in un certo senso, al racconto di un’esperienza
liminale, dove I’idea di limite ¢ sempre «associated with the anthropological concept of
‘rite of passage’»:®® «in one way or another, most teen stories are about what cultural
theorists call the liminal experience: that intense, suspended moment between yesterday
and tomorrow, between childhood and adulthood, between being a nobody and a

83 11 sito Box Office Mojo accredita I’incasso globale della saga a $ 1,060,652,740. Tuttavia, allo stesso
franchise €& da ricondurre anche la fortunata trilogia The Hobbit (Lo Hobbit, 2012-2014), ispirata
all’lomonimo romanzo di Tolkien e diretta ancora dal regista Peter Jackson . Fonte: <
http://www.boxofficemojo.com/franchises/chart/?id=lordoftherings.htm > (consultato il 12 ottobre 2016).
® CELATA, GIANDOMENICO, CARUSO, FABIO, Cinema. Industria e marketing, cit., p. 217.
% THomPSON, KRISTIN, Fantasy, Franchises and Frodo Baggins: The Lord of the Rings and Modern
Hollywood, «Velvet Light Trap», IV, 52, 2003, p. 48.
% ScHATZ, THOMAS, Conglomerate Hollywood. Blockbuster, franchise e convergenza dei media, cit., p.
50.
%7 POLLONE, MATTEO, Tutto si tiene, tutto si distrugge. Il superhero movie contemporaneo e il caso di
The Dark Knight, cit., p. 264.
% Ibidem.
% DRIScOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 66.
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somebody, when everything is in question, and anything is possible».”® Aggiunge

inoltre Driscoll:

The rite of passage operates in two ways for teen film. The first is as a ritual
marking passage between different social states, like graduation ceremonies, or
indicating an immanent change of this kind, like ‘the prom’. And the second does
not depend on any literal ‘rite’ and might be more properly called an ‘experience
of limits’. The former is always a cultural rather than merely personal marker, but
the key difference lies in whether the rite of passage belongs to one of teen film’s
principle narrative structures, ‘coming of age’. Both Halloween (1978) and Bill
and Ted’s Excellent Adventure (1989) are examples of rite of passage, which is
an experience of limits rather than coming of age. Some films [...] involve both,
and in both the rite of passage requires separation from the banal practices of life.
And for teen film in practice, | want to stress, rites of passage are often thwarted
by complexity of coming of age, when they are not entirely disappointing.”

In questo senso, dunque, se si puo efficacemente sintetizzare che «the subject of teen
film is in the process of becoming a ‘subject’»,’? altrettanto si puo affermare per quanto
riguarda «I’eroe che deve lottare sia contro nemici esterni che contro il proprio lato

oscuro interiore».”

Fantasy films for youth tackle many unsettling concerns of young people: missing
parents, broken families, the need for friends, finding love, and gaining respect.
In their conclusions, these stories strongly tell their young viewers that even after
enduring childhood troubles and adolescent adjustments, there are nonetheless
more challenges ahead as life brings further changes such as new homes, new
schools, and new relationships. [...] Through confrontations with life and death,
they often give young people a dose of encouraging empowerment within their

otherwise unreal stories and highly commercial contexts.”

" MARTIN, ADRIAN, Teen Movies: The Forgetting of Wisdom, cit., 1994, p. 68.
L DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 66.
2 Ivi, cit., p. 104.
3 ScHATZ, THoMAS, Conglomerate Hollywood. Blockbuster, franchise e convergenza dei media, cit., p.
50.
™ SHARY, TIMOTHY, Generation Multiplex, cit., p. 218.
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In questo sistema di rimandi e influenze reciproche, si segnala particolarmente
significativo il caso della saga di The Hunger Games (Hunger Games, 2012-2015), che
conferma e aggiorna, allo stesso tempo, sia le prerogativa del genere teen movie, sia

quelle del global entertainment franchise.
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CAPITOLO SETTIMO
UN CASO ESEMPLARE

VI1.1 The Hunger Games: un racconto distopico

Basato sull’omonima trilogia di romanzi per young adult (2008-2010) firmata da
Suzanne Collins, The Hunger Games si impone come uno fenomeni culturali di massa
piu incisivi e significativi del nuovo millennio. Ambientata nel futuristico mondo di
Panem, la saga si concentra sulle gesta della giovane Katniss Everdeen, una adolescente
risoluta e schiva che diventa, suo malgrado, il simbolo della ribellione contro il regime
dittatoriale del Presidente Snow. In una perversa celebrazione del proprio potere, infatti,
ogni anno il governo centrale di Capitol City impone a ognuno dei distretti che
compongono lo stato di sacrificare due Tributi, un ragazzo e una ragazza di eta
compresa tra i 12 e i 18 anni, per farli partecipare agli spietati Hunger Games. | giochi
consistono, di fatto, in una sadica ed efferata carneficina, teletrasmessa sugli schermi di
tutta Panem come un reality show, durante la quale i giovani contendenti devono
cercare di guadagnarsi la salvezza combattendo 1’uno contro I’altro, fino alla morte.

Il prologo della saga vede la sedicenne Katniss offrirsi volontaria come Tributo per
proteggere la sorella minore. Riluttante di fronte a ogni forma di violenza, durante gli
Hunger Games la ragazza, caparbia e astuta, riesce a piegare le regole del gioco a suo
favore, garantendo la sopravvivenza sia a lei che al suo compagno di sventure Peeta. Al
loro ritorno a Panem, i giovani reduci, legati anche da un ambiguo rapporto amoroso, a
meta tra finzione e sentimento, vengono salutati come celebrita, ma la caparbieta di
Katniss ne fa presto il simbolo della rivolta contro il governo tirannico di Capitol City.
Per questo il Presidente Snow, con la speranza di eliminarla, decide di organizzare una
speciale edizione commemorativa degli Hunger Games: in The Hunger Games:
Catching Fire i vincitori delle edizioni precedenti, veri e propri superstiti, sono chiamati
a tornare nell’arena e a lottare per la vita. Katniss e Peeta sono di nuovo costretti a
combattere, fianco a fianco, ma i giochi vengono interrotti: la rivoluzione € ormai
pronta a esplodere e i giovani protagonisti ne vengono toccati in prima persona.
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I conclusivi The Hunger Games: Mockingjay — Part 1 (Hunger Games: Il canto della
rivolta — Parte 1, 2014) e The Hunger Games: Mockingjay — Part 2 (Hunger Games: Il
canto della rivolta — Parte 2, 2015), entrambi adattati a partire dall’ultimo capitolo della
trilogia letteraria, raccontano dunque la guerra civile che devasta Panem e i dubbi,
personali e politici, che attanagliano Katniss. 1l suo cuore batte piu forte per il mite e
fedele Peeta o per I’impetuoso e ostinato Gale? E la Presidente Alma Coin, antagonista
di Snow, & sinceramente interessata a migliorare la vita dei cittadini di Panem? E giusto
piegare I’ideologia alla propaganda? E fino a che punto bisogna spingersi per un giusto
ideale? Il finale, molto discusso e criticato, propone un rasserenante, conformista
squarcio di speranza: deposto il Presidente Snow, Katniss rinuncia al proprio ruolo
pubblico per ritirarsi a vita privata e crescere i figli avuti insieme al compagno Peeta.
Con i suoi 1,5 miliardi di dollari sfiorati al botteghino, The Hunger Games costituisce
uno dei piu grandi successi cinematografici, raggiungendo il decimo posto della
classifica dei franchise piu redditizi della storia.* 1l capitolo d’esordio supera i 150
milioni di dollari incassati nel solo weekend di apertura, per poi essere superato dal
secondo episodio The Hunger Games: Catching Fire, distribuito in contemporanea in
cinquanta paesi in tutto il mondo secondo la strategia day-and-date-release che
trasforma il film in un vero evento mediale di portata globale.

L’eccezionale successo delle pellicole «turned the franchise from a major series into a
cultural event»,® stimolando un dibattito critico che, avviatosi gia in occasione
dell’uscita dei romanzi, si inflamma e si intensifica esponenzialmente in seguito alla
distribuzione delle pellicole. All’interno di questa produzione, la maggior parte dei
contributi si concentra sugli elementi di critica socio-politica presenti nella saga, almeno
in maniera embrionale, come la condanna dei totalitarismi e una riflessione sulla lotta di

classe inusuale per una produzione mainstream d’intrattenimento. In questo senso, The

1 11 sito Box Office Mojo accredita a $ 1,451,538,526 I’incasso globale al botteghino. Fonte: <
http://www.boxofficemojo.com/franchises/?view=Franchise&sort=sumgross&order=DESC&p=.htm >
(consultato il 3 settembre 2016).
211 sito The Numbers riporta le performance economiche di ogni capitolo della saga, monitorandone
I’andamento nel corso degli anni. Fonte: < http://www.the-numbers.com/movies/franchise/Hunger-
Games#tab=summary > (consultato il 3 settembre 2016).
8 MENDELSON, SCOTT, How Anti- ‘Twilight’ Hysteria Turned ‘The Hunger Games’ Into a Phenomenon,
«Forbes», November 18, 2015, < http://www.forbes.com/sites/scottmendelson/2015/11/18/how-anti-
twilight-hysteria-turned-the-hunger-games-into-a-phenomenon/#1f25¢1b07816 > (consultato il 2
settembre 2016).
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Hunger Games sembra inserirsi nel solco della tradizione del genere distopico, con la
sua rappresentazione allegorica dei rischi di ogni integralismo ideologico e della
disumanizzazione di una societa basata spesso su una ipertecnologizzazione straniante.”
Molti critici e recensori, infatti, colgono nella descrizione del potere vessatorio del
governo di Panem e nella esasperata spettacolarizzazione della retorica politica una
«metaphor of our own society»,” nonché una «surprisingly pointed allegory of estreme
inequality».® Questo approccio interpretativo sembra rispecchiare, almeno in parte, le
intenzioni della stessa autrice Suzanne Collins, che dichiara di aver avuto «the idea for
her novel (and its two sequels) from channel-surfing between reality-television
programming and actual war footage»:” «one night I'm sitting there flipping around and
on one channel there’s a group of young people competing for, I don’t know, money
maybe? And on the next, there’s a group of young people fighting an actual war. And I
was tired, and the lines began to blur in this very unsettling way, and | thought of this
Story».8

In The Hunger Games, effettivamente, si alternano e si sovrappongono numerosi
riferimenti, visivi e non, ad altrettanti periodi storici differenti, permettendo dunque di
avanzare una proposta di analisi socio-politica del portato ideologico dell’opera. Lo
stato di Panem, per esempio, deriva il suo nome dal motto «panem et circenses [...]
how the satirist Juvenal described the empty distractions doled out by Rome’s political
elite to appease and stultify the plebs»,’ mentre I’arena gladiatoria dove ogni anno
vengono presentati i nuovi Tributi «is derived from the Roman Coliseum»™ e ancora

«the movies themselves insist on the aristocratic nature of the Capitol’s inhabitants by

* Per approfondimenti su questo argomento si veda in particolare HASSLER, DONALD. M., WILCOX,
CLYDE (a cura di), Political Science Fiction, Columbia, University of South California Press, 1997.
°® LIEBER, MARLON, ZAMORA, DANIEL, Rebel Without a Cause, «Jacobin, April 1, 2016, <
https://www.jacobinmag.com/2016/01/hunger-games-review-capitalism-revolution-mockingjay-suzanne-
collins/ > (consultato il 9 settembre 2016), p. 2.
® HAMPTON, HOWARD, Leveling the Playing Field, «Film Comment», L, 1, January-February, 2014, p. 54.
" BITEL, ANTON, The Hunger Games, «Sigh & Sound», XXII, 5, May, 2012, p. 68.
8 COLLINS, SUZANNE, A Conversation: Questions & Answers with Suzanne Collins, Author of the Hunger
Games Trilogy, < http://www.scholastic.com/thehungergames/media/ganda.pdf > (consultato il 2
settembre 2016).
° BITEL, ANTON, The Hunger Games, cit., p. 68
19 KIRBY, PHILIP, The Girl on Fire: The Hunger Games, Feminist Geopolitics and the Contemporary
Female Action Hero, «Geopolitics», 20, 2, February 3, 2015, p. 465.
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giving them classical Roman names — like Coriolanus Snow or Seneca Crane».'!
Inoltre, le strade spoglie, polverose e degradate del Distretto 12, la regione mineraria da
cui proviene Katniss, riecheggiano «atmosfere anni Quaranta»'® da Seconda guerra
mondiale, mentre lo sfarzo decadente di Capitol City, con i suoi «falmboyant costumes
and wigs»™® e i suoi lussi eccentrici, rileggono «i fasti di Versailles nell’ottica futurista e
kitsch del tubo catodico».** Non mancano, ancora, i riferimenti al passato degli Stati
Uniti: dal conflitto in Irag, fino alla Guerra di secessione americana. Per esempio, i
«thirteen districts [...] involved in the first rebellion against the Capitol makes a

> mentre i

painfully obvious allusion to the thirteen original American colonies»,
minacciosi ammonimenti del Presidente Snow riguardo la soppressione violenta del
Distretto 13, risultano una chiara «reference to the American Civil War, which is lent
additional support by the depiction of District 11 as a plantation-based economy, with
black labourers subordinated by overseers».°

Ai rimandi di carattere storico, infine, si accompagnano anche le suggestioni letterarie,
come le analogie con il soggetto centrale di The Lord of the Flies (Il signore delle
mosche, 1954), e quelle mitologiche, nella riproposizione del mito Teseo e il Minotauro,
«esplicitamente citato nella forma, anche letterale, del “tributo” a un moloch politico
conquistatore e restauratore».*’ Infine, non si contano i modelli cinematografici: dalle
spietate guardie dell’esercito di Snow «who bear no small resemblance to the Imperial
Troopers of Star Wars»'® agli universi fantascientifici di Rollerball (Id., 1975) e di
Battle Royale (Batoru rowaiaru, 2000), dalle umide foreste che «resembles a tarted-up
return of Lost»™ fino all’espressionismo tedesco, grazie al «ritratto di una societa
strutturalmente organizzata secondo il modello gia immaginato da Fritz Lang per

Metropolis».?°

1 ||EBER, MARLON, ZAMORA, DANIEL, Rebel Without a Cause, cit., p. 3.
2 MARELLI, MATTEO, Hunger Games, «Cineforum», 514, LII, 4, Maggio, 2014, p. 44.
3 LIEBER, MARLON, ZAMORA, DANIEL, Rebel Without a Cause, cit., p. 3.
¥ MARELLI, MATTEO, Hunger Games, cit., p. 44.
5 LIEBER, MARLON, ZAMORA, DANIEL, Rebel Without a Cause, cit., p. 3.
16 KIRBY, PHILIP, The Girl on Fire, cit., p. 465.
" BELLAVITA, ANDREA, Hunger Games, «Segnocinemax, 176, XXXII, Luglio-Agosto, 2012, p. 41.
18 HAMPTON, HOWARD, Leveling the Playing Field, cit., p. 56.
9 Ibidem.
% MARELLI, MATTEO, Hunger Games, cit., p. 44.
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In this way, Collins’s authorial circumstances situate The Hunger Games’
(fantasy) world through a grounded critique of the wider, unequal geographies of
the (actual) world; the kind of social critique for which science fiction is famous.
Such social issues include the broad unfairness of Western capitalism, the
policies of contemporary American ‘imperialism’ and the youth of those that are
so often caught up in conflict (as both soldiers and civilians), and further stress

the importance of emotion in the interpretation of popular cultural forms.*

Questa poliedrica e cangiante «brag bag of allusions to historical systems of
oppression»,?? tuttavia, conduce ad analisi altrettanto variegate, spesso discordanti
quando non diametralmente opposte. Da una parte, infatti, ¢c’¢ chi sottolinea la genuina
carica eversiva e anti-sistemica di The Hunger Games, lodandone la lucidita critica e
soprattutto la capacita di «mirror real-world horrors in a manner that the cosseted

denizens of our own Capitol (the 21st-century west) can embrace in their millions».?®

The saga’s individualist yet anti-capitalist message has continued to resonate
even as real-world protest movements against evil overlords have struggled. The
initial hope of the Arab spring has dwindled into despair at the devastating
instability in Syria, Libya and Egypt. In Russia — where the state’s attempts to
distract the populace with populist military interventions and the vilification of
minority groups explicitly recall Snow’s machiavellian manipulations of the

people of Panem — Vladimir Putin is on the verge of his 17th year in power.*

Al contrario, altre letture evidenziano come «the films ultimately refuse the very idea of

5

revolution»,® accusando di conformismo in particolare il finale conciliatorio e

«paradossalmente ottimistico».?

L’epilogo della saga, infatti, vede la battagliera
Katniss rinunciare alla rivoluzione e alle ideologie per essere ricondotta a un piu

tradizionale ruolo di moglie e madre, acutizzando cosi il «deep chasm [...] between the

2L KIRBY, PHILIP, The Girl on Fire, cit., p. 465.
22 LIEBER, MARLON, ZAMORA, DANIEL, Rebel Without a Cause, cit., p. 3.
2 CHILD, BEN, How the Hunger Games inspired the revolutionary in all of us, «The Guardian», October
12, 2015, < https://www.theguardian.com/film/filmblog/2015/oct/12/hunger-games-mockingjay-part-2 >
(consultato il 9 settembre 2016).
 Ibidem.
% LIEBER, MARLON, ZAMORA, DANIEL, Rebel Without a Cause, cit., p. 5.
28 |1BERTI, FABRIZIO, Un ritorno attuale. Il fascino indiscreto della distopia, cit., p. 37.
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championing of what Howard Zinn called “a people’s history” of collective social

movements and the anti-statist, individualist, heteropatriarchal libertarianism».*’

The last scene of the movie pushes this refusal of revolutionary politics even
further. There we see Katniss and Peeta leaving the Capitol and starting a family
far from any city in a weirdly timeless and highly stylized scene celebrating
domestic bliss in a world beyond politics and out of the state’s reach. The
solution that the movies propose is a romantic, even regressive one in which
utopia is not a collective project of establishing a more just society, but a
complete retreat from politics into the private sphere. The question of exploitation
is never broached; instead the answer to oppression, as the saga imagines it, is to
establish capitalism rather than to move beyond it.?®

Un altro aspetto che si presta a una lettura socio-politica € la natura metalinguistica di
The Hunger Games, che, non a caso, prende il nome e si struttura intorno a un brutale
gioco al massacro teletrasmesso in modalita reality show per il divertimento dei
cittadini di Capitol City. In questo senso, parafrasando Guy Debord, la saga si fa
metafora del contemporaneo, in quanto rappresentazione merceologica del dolore e
della morte, feticizzazione ultima della visione e, dunque, «immensa accumulazione di
spettacoli».”® «Real or not real: war politics, leadership, peace-making, even justice — all
are mounted as a spectacle within the film».* In questo senso, «The Hunger Games is
self-referential, critiquing the medium through which it is viewed and the increasing
desensitization of younger audiences to violence».** The Hunger Games adotta, infatti,
«uno sguardo volontariamente superficiale e sempre un po’ cieco, che guarda senza

2

vedere e soprattutto senza capire»,® uno sguardo voyeuristico che ha la finalita di

2" MAYER, SOPHIE, The Hunger Games: Mockingjay — Part 2, «Sight & Sound», XXVI, 1, January, 2016,
p. 71.
%8 LIEBER, MARLON, ZAMORA, DANIEL, Rebel Without a Cause, cit., p. 6.
% DEBORD, GUY, La société du Spectacle, Parigi, Edition Buchet-Chastel, 1967; trad. it. (consultata) ID.,
La societa dello spettacolo, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2001, p. 53.
% MAYER, SOPHIE, The Hunger Games: Mockingjay — Part 2, cit., p. 71.
31 KIRBY, PHILIP, The Girl on Fire, cit., p. 466.
%2 BELLAVITA, ANDREA, Hunger Games, cit., p. 41.
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«leading to (uncomfortable) identification with the Capitol’s grotesque, baying

crowds».>

Lo spettatore cinematografico vede (e, altrettanto francamente, si diverte) senza
capire fino in fondo, o almeno senza preoccuparsi troppo di che cosa ¢’¢ dietro.
In breve: lo spettatore cinematografico vede esattamente come vede lo spettatore
televisivo (o, piu genericamente) mediale degli Hunger Games trasmessi a rete
unificate (se mai ce ne fosse una pluralita) all’interno del racconto. [...] The
Hunger Games (il film) si esibisce non come un meta-racconto esplicito sul
sistema dei reality show (come sempre, portati alla performance estrema: quella
della lotta omicida per la sopravvivenza), ma come un reality show vero e

proprio.*

Infine, in ultima istanza, la produzione accademica approfondisce il fenomeno The
Hunger Games anche attraverso gli strumenti degli ethnic studies e dei gender studies,
concentrando la propria attenzione principalmente su argomenti come «the progressive
nature of Katniss’s character, the gender inversion of Katniss and Peeta’s roles within
the series, and the problematic racial politics of Katniss and Panem».*®

Da una parte, infatti, la saga viene accusata di conformarsi e, anzi, di «reinforce the
white heteronormativity that remains pervasive in the Western popular culture»,®® a
causa soprattutto dell’operazione di whitewashing perpetrata dai produttori del film ai
danni del personaggio principale.’” Dall’altra, invece, si moltiplicano gli studi, le
ricerche e gli articoli che propongono Katniss Everdeen come eroina femminista e

progressista,® spesso in contrapposizione con la protagonista femminile di un altro

%3 BITEL, ANTON, The Hunger Games, cit., p. 68.

84 BELLAVITA, ANDREA, Hunger Games, cit., pp. 41-42.

% KIRBY, PHILIP, The Girl on Fire, cit., p. 470.

% Ivi, cit., p. 472.

" Nelle descrizioni di Suzanne Collins, Katniss Everdeen & una ragazza dalla pelle olivastra, ma

I’annuncio casting per la produzione del film fa espressamente riferimento a un’attrice di razza caucasica.

Sulla controversia si vedano gli articoli KINGSLE, KATHERINE, Does My Hero Look White In This: Hollywood’s

White Saviour Complex, «The Atrtifice», June 15, 2013, < http://the-artifice.com/hollywoods-white-saviour-complex/ >

e SELTZER, SARAH, The Imminent Whitewashing Of The Hunger Games' Heroine, «Jezebel», March 14,

2011, < http://jezebel.com/5781682/the-imminent-whitewashing-of-the-hunger-games-heroine >

(consultati il 12 novembre 2016).

% Nel suo gia citato saggio The Girl on Fire, Philip Kirby tenta un’elencazione dei principali interventi

online sull’argomento: <http://criticsandbuilders.typepad.com>; <http://smallstrokesbigoaks.com>;
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fortunato franchise per teenager del nuovo millennio, la Bella Swan di Twilight (Id.,
2008-2012), considerata «cultural regressive, non-feminist, and affermative of

patriarchal values».*

From even before the first film was even announced, the Suzanne Collins
dystopian fantasy was held up as a kind of anti-Twilight. Katniss Everdeen was
no wallflower willing to sacrifice anything and everything for an older man she
barely knew, but she was a strong-willed survivor who willingly participated in a
fight to the death with her peers in order to save her sister. She was armed with a
bow-and-arrow and knew how to use it, and her primary motivation was not
romance but rather defiance and survival. Bella Swan was a boy-crazy blank
slate, while Katniss was a “feisty” action heroine with little time for romance
while fighting to save the day.*

Passare in rassegna le diverse voci di questo dibattito critico puo fornire validi spunti
per approcciare il fenomeno The Hunger Games. Soprattutto, attraverso la molteplicita e
I’eterogeneita di queste letture, se ne sancisce la rilevanza come «fatto sociale to‘[ale»,41
prendendo in prestito la definizione dall’influente saggio dell’antropologo Marcel
Sauss.

In questa sede, tuttavia, si vuole proporre un’analisi alternativa, che ponga la saga piu
strettamente in relazione all’evoluzione del teen movie, interrogandone le peculiarita in

relazione al processo di sviluppo semantico e sintattico intrapreso dal genere nel

<http://bitchmagazine.org>; <http://cairocontra.com>; <http://cratesandribbons.com>;
<http://www.debbieschlussel.com>; <http://irwgs.columbia.edu=>; <http://lipmag.com>;
<http://www.feministfrequency.com>;  <http://www.npr.org>;  <http://feminism-now.tumblr.com>;
<http://feministfiction.com>; <http://redalertpolitics.com>; <http://herhungerofthegames.weebly.com>;

<http://www.gender-focus.com>; <http://flavorwire.com>; <http://macaulay.cuny.edu=>;
<http://www.thenation.com>; <http://womensissues.about.com>; <http://www.nzherald.co.nz>;
<https://community.scrippscollege.edu>; <http://msmagazine.com>; <http://www.tor.com>;
<http://www.theguardian.com>; <http://rhrealitycheck.org>; <http://saraiwalker.com>;

<http://sexyfeminist.com>; <http://www.thecrimson.com>; <http://www.thefeministspectator.com>;
<http://www.thevaginazine.com>; <http://jezebel.com>; <http://womenagainstfeminism.tumblr.com>;
% PETERSON, ANNE HELEN, That Teenage Feeling: Twilight, Fantasy and Feminist Reader, «Feminist
Media Studies», 12, 1, 2012, p. 61.
40 MENDELSON, SCOTT, How Anti- ‘Twilight’” Hysteria Turned ‘The Hunger Games’ Into a Phenomenon,
cit.
* MAuUss, MARCEL, Essai sur le don. Forme et raison de I'échange dans les sociétés archaiques,
«L’Année sociologique» (1896/1897-1924/1925), 1, 1923; trad. it. (consultata) ID., Saggio sul dono:
forma e motivo dello scambio nelle societa arcaiche, Torino, Einaudi, 2002.
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contesto della convergenza. Preme, dunque, sottolineare in quali modi e quali forme The
Hunger Games rientri nel genere teen movie e, attraverso questa appartenenza, riesca
implicitamente a dettarne le principali linee di sviluppo nel nuovo millennio, tra
sopravvivenze e trasformazioni. In questo percorso di analisi, come si avra modo di
approfondire, risultano centrali, nonché funzionali, gli strumenti di analisi introdotti dal

dibattito sulla convergenza.

VI11.2 The Hunger Games: un franchise transmediale

Come anticipato, The Hunger Games é tratto dalla fortunatissima trilogia letteraria di
Suzanne Collins, che accresce il suo successo proprio in virtu degli adattamenti filmici:
«in 2010, the books sold 4.3 million copies; in 2011, 9.2 million; and in 2012, book
sales were ‘launched into the stratosphere’ with the release of the first movie adaptation,
The Hunger Games (2012)».*? In occasione dell’uscita del primo capitolo della saga
cinematografica, infatti, la casa di produzione Lionsgate ingaggia una intensa campagna
promozionale che riporta 1’attenzione sulle opere letterarie prima della distribuzione del
film, stimolando I’interesse della teen audience di riferimento e facendo salire le vendite
dei libri a 24 milioni di copie nel solo mercato domestico statunitense: «about 9.6
million copies were in circulation domestically when the movie’s marketing campaign
intensified [...] so Lionsgate’s efforts appear to have sold the book as well as the

movie».*

THG first appeared on Hollywood’s radar in early 2009, and Lionsgate acquired
the film rights in tough competition with major Hollywood studios.5 The book
had at the time sold less than 100,000 copies, but a strong “buzz” surrounded the
trilogy and studio executives were eager to find the next media franchise.6 In
March 2012, THG’s franchise had grown into three books with U.S. sales of more
than 24 million copies. Today, the three books have more than 65 million copies

in print and digital formats in the U.S. alone, and the books have been sold into

*2 KIRBY, PHILIP, The Girl on Fire, cit., p. 460.
3 BARNES, BROOKS, How to Build a Must-See Fever, «The New York Times», March 19, 2012, p. B1.
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56 territories in 51 languages.7 THG is said to have taken the “world by storm”
and built up an audience of readers and fans around the globe.*

Al momento della sua uscita in sala, dunque, The Hunger Games «si colloca nel solco
delle recenti saghe cinematografiche principalmente concepite per un target
giovanilistico».* 1l franchise, infatti, si pone in lineare continuitd con due trend
emergenti che caratterizzano la produzione cinematografica dei primi anni Duemila: in
prima istanza, come esposto precedentemente, il ricorso alla young adulte literature per
la realizzazione di prodotti rivolti al teen market e, in secondo luogo, I’apertura a generi
come il fantasy, la fantascienza e la distopia quali narrazioni peculiari del cinema della
convergenza.

The Hunger Games, in particolare, si pone «all’origine di questa new wave distopica»™®
e diventa il modello per produzioni similari, spesso di carattere derivativo o imitativo,
come The Giver (The Giver — Il mond di Jonas, 2014), Snowpiercer (Id., 2013), The
Purge (La notte del giudizio, 2013), Elysium (Id., 2013) e soprattutto i due franchise,
ancora in produzione, originati dalle pellicole The Maze Runner (Maze Runner — I
labirinto, 2014) e Divergent (Id., 2014), entrambi significativamente tratti da romanzi
per young adult, ambientati in un futuro distopico e strutturati attraverso le avventure di
protagonisti adolescenti. Questo nuovo ciclo di teen movies riesce a diffondersi
capillarmente e ad affermarsi con successo in un periodo relativamente breve, fino ad
ambire a costituire, in una prospettiva temporale di pit ampio respiro, un sottogenere a
sé. Tuttavia, il filone appare prolifico al punto che alcuni critici iniziano a lamentarne
una certa prevedibilita e ripetitivita. «The problem with these futuristic meta-dramas is
that the larger the scale, the harder it is to maintain a singular perspective: they all start

to resemble piggyback variations on each other».*’

The Hunger Games ¢ I’ultimo prodotto di franchise che appartiene alla famiglia
delle saghe seriali destinate al target degli young adult: dopo 1’Harry Potter di

J.K. Rowling e Twilight di Stephanie Meyer. [...] A cominciare cosi ¢’é poco da

* ILAR, SANDRA, The Hunger Games Viral Marketing Campaign: A Study of Viral Marketing and Fan
Labor, Stoccolma, Stockholms Universitet Press, 2014, p. 2.
** MARELLI, MATTEO, Hunger Games, cit., p. 43.
“® LIBERTI, FABRIZIO, Un ritorno attuale. 1l fascino indiscreto della distopia, cit., p. 35.
*" HaMPTON, HOWARD, Leveling the Playing Field, cit., p. 56.
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parlare di cinema, o almeno c’¢ molto altro prima di arrivare a vedere il film
dietro al prodotto. Dopo il successo generato dal maghetto adolescente, le forme
di narrazione transmediale pensate per il pubblico young adult sono diventate un
Vero e proprio sistema, con caratteristiche pitt 0 meno ricorrenti e una dimensione
programmatica che e difficile non riconoscere a ogni salto di pagina. Alla base
c’¢ sempre un nucleo mitico-narrativo facilmente riconoscibile (la magia, 1’icona
del vampiro, la competizione per la sopravvivenza), che serve come tessuto
metaforico per ambientare il processo di maturazione e di passaggio tra la fase

infantile e Ieta adulta.*®

La casa di produzione Lionsgate, tuttavia, si dimostra abile nello sfruttare proprio
questo carattere di prevedibilita e riconoscibilita intrinseco per presentare efficacemente
il brand della saga e fidelizzare la teen audience di riferimento, creando cosi «un
rapporto di familiarita tra prodotto e consumatore».“® Da questo punto di vista, il caso di
The Hunger Games si segnala particolarmente significativo soprattutto per 1’innovativa
marketing campaign promossa da Lionsgate a supporto dei quattro film, basata su un
impiego pieno e sistematico degli strumenti sinergici tipici del sistema produttivo

convergente.

Siamo di fronte a un fenomeno di saturazione mediatica: best-seller letterario in
tre tomi, due film (piu altri due in produzione), una serie di spazi interattivi sul
web (dalle pagine Facebook al finto sito ispirato alle riviste patinate che riporta le
novita della moda di Capitol City) e innumerevoli artefatti di natura paratestuale:
un casual game scaricabile su iTunes, spillette con la ghiandaia imitatrice
portafortuna, libri di ricette. Negli anni, “Hunger Games” ¢ stato esplorato,
remixato, parodiato. Se ne parla in un numero crescente di spazi online e offline.
Sulla pagina ufficiale di Facebook, i fan superano i 12 milioni: essi hanno un
nome (“tributi”) e un gesto di riconoscimento (le tre dita della mano sinistra
sollevate). L’hashtag #capitolstyle aggrega, su Twitter, le foto di spettatori in

attesa all’entrata dei cinema, vestiti come i personaggi.”

*8 BELLAVITA, ANDREA, Hunger Games, cit., p. 41.
% SCHERFFING, CLARA MIRANDA, Come si vende un film, «Prismo», novembre 19, 2015, <
http://www.prismomag.com/cinema-digital-marketing/ > (consultato il 18 settembre 2016).
% BONI, MARTA, Mappare le reinvenzioni culturali intorno a “The Hunger Games”, «Cinergie», 5,
marzo, 2014, p. 176.
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Disponendo di risorse limitate,” il direttore della campagna promozionale Tim Palen,
Chief Brand Officer e presidente del reparto Worldwide Marketing della Lionsagate, ha
cercato di capitalizzare innanzitutto 1’interesse e il coinvolgimento della forte fanbase
letteraria gia esistente: «il segreto per coniugare successo e risparmio in questo caso €
stato sfruttare la fanbase gia molto sostanziosa dei libri a cui si ispira la saga,
coinvolgendola nel processo promozionale con trovate come una caccia al tesoro su

Twitter o contest a premi su Facebook».?

The first task was to target the pre-existing fan base surrounding the book trilogy
using social media tools like Twitter and Facebook. Lionsgate’s marketing team
learned early on that they could use the engaged fan base that already were
“eager” for any word of the upcoming screen adaption. This mirrors that internet
can benefit recognizable franchises that already have a significant and active fan

base that can circulate content and create buzz online.*

Viene cosi creata una intensa campagna su molteplici piattaforme e sui social network,
composta da tredici profili Facebook corrispondenti ai diversi distretti di Panem, una
pagina Tumblr ufficiale, un canale YouTube ispirato alla Capitol TV che trasmette le
competizioni degli Hunger Games nei film, o ancora 1’account Twitter (@TheCapitolPN,
che promette di condividere nuove informazioni solo subordinatamente alla viralita
garantita dai follower ai contenuti pubblicati precedentemente. «Lionsgate’s strategy
was to use social media to empower the fans, and traditional media to create a “mass
appeal”».”*

E importante sottolineare, tuttavia, che la campagna Lionsagate non trascura affatto gli
strumenti piu tradizionali del marketing, che anzi continuano a costituire una parte

integrante e fondamentale della promozione dei film.

L 11 budget a disposizione della casa di produzione & di circa 45 milioni di dollari, a fronte dei 70-80
milioni a film spesi in media dai grandi studios hollywoodiani. Bisogna pero considerare che la mini-
major Lionsgate investe solitamente meno di 30 milioni in marketing per ogni film. Fonte: <
http://latimesblogs.latimes.com/entertainmentnewsbuzz/2012/03/lionsgate-spending-.html > (consultato il
3 settembe 2016).
%2 SCHERFFING, CLARA MIRANDA, Come si vende un film, cit.
>3 ILAR, SANDRA, The Hunger Games Viral Marketing Campaign, cit., pp. 12-13.
> Ivi, cit., pp. 17-18.
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Lionsgate used all the usual old-media tricks — giving away 80,000 posters,
securing almost 50 magazine cover stories, advertising on 3,000 billboards and
bus shelters.

But the campaign’s centerpiece has been a phased, yearlong digital effort built
around the content platforms cherished by young audiences: near-constant use
of Facebook and Twitter, a YouTube channel, a Tumblr blog, iPhone games

and live Yahoo streaming from the premiere.>

L’efficacia e I’originalita della campagna promozionale di The Hunger Games risiedono
dunque nell’abilita della Lionsgate di «incorporate traditional marketing techniques into
their online efforts».”® Se da un lato, infatti, vengono pubblicati annunci sulle pagine dei
giornali e rilasciate interviste nei talk show televisivi, dall’altra sono gli elementi propri
del viral marketing e le dinamiche tipiche del sistema produttivo convergente ad attrarre
le maggiori attenzioni su The Hunger Games, alimentandone la popolarita e i motivi di
interesse. A cento giorni dall’uscita del primo capitolo della saga, per esempio,
attraverso 1’hashtag #HungerGames100, Lionsgate lancia una versione inedita della
locandina del film, suddivisa in cento pezzi distinti da scovare sui profili Facebook e
Twitter di altrettanti siti partner e da assemblare in maniera amatoriale per poter

ricostruire il poster nella sua interezza.

Together with the hashtag #HungerGamesl100, Lionsgate released an online
puzzle for the launch of a new poster. The puzzle allowed fans to gather pieces
from different places online in order to assemble the poster themselves, thereby
leading fans from one social media site to another. One hundred partner sites hid
100 puzzle pieces on their Facebook pages, and by tweeting about it they sent
their Twitter followers there to gather them. Fans had to search through Twitter to
put together the poster, either by printing out the pieces and cutting them out or
using a program like Photoshop. The puzzle challenge made “The Hunger

Games” trend worldwide on Twitter within minutes.®’

> BARNES, BROOKS, How to Build a Must-See Fever, cit., p. B1.
*® ILAR, SANDRA, The Hunger Games Viral Marketing Campaign, cit., p. 18.
*" Ivi, cit., pp. 16-17.
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In particolare, cio che colpisce della marketing campaign di The Hunger Games, ¢ il
livello di integrazione raggiunto tra «i comportamenti che dipendono dalle strategie

degli attori industriali e quelli propriamente grassroots».”

Come esposto
precedentemente, nell’epoca della convergenza la diffusione di internet, la
digitalizzazione dei contenuti e lo sviluppo di molteplici piattaforme di fruizione,
permettono 1’introduzione di nuove e mutate forme di accesso ai contenuti mediali e,
conseguentemente, favoriscono la nascita di una audience piu consapevole, attiva e
performativa. A questo proposito, Massimo Scaglioni suggerisce che alla «consueta
contrapposizione fra pratiche top-down d’incorporazione e pratiche bottom-up di
resistenza (fra cui fandom e cultismo), resa canonica da Henry Jenkins, andrebbe
contrapposta una visione piu articolata e organica delle interrelazioni fra le diverse
componenti del sistema dei media, da un lato, e degli specifici media (come il cinema,
che conserva una propria, specifica autonomia) intesi essi stessi come sistemi
complessi».”® Le dinamiche tipiche del sistema convergente, infatti, rendono piu labile
il confine tra produzione e fruizione, stimolando la partecipazione delle audience sia in
direzione di una maggiore interazione con i prodotti offerti dall’industria culturale, sia
nella forma di una vera e propria produzione amatoriale autonoma.

Il caso della campagna Lionsgate dimostra come, grazie agli strumenti sviluppati dal
sistema produttivo convergente, una casa di produzione possa capitalizzare il potenziale
economico delle pratiche grassroots messe in atto dalla fanbase di riferimento,
includendole all’interno delle proprie strategie industriali di produzione e

comunicazione.

The relationship between fans and producers in the digital age has at least
indirectly benefited powerful corporations. Like in the case of THG can
producers benefit from productive fan consumers by indirectly monetizing user-
generated content for promotional purposes. The internet has facilitated the
production of gifts and the exchange mechanism among fan communities, and

producers seek ways to profit from the mass of user-generated content as digital

%8 BONI, MARTA, Mappare le reinvenzioni culturali intorno a “The Hunger Games”, Cit., p. 177.
> SCAGLIONI, MAssIMO, Consumo di cinema e pratiche di fandom, cit., p. 247.
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technologies have increased the circulation of fans’ work publicly to a wider

audience.®

Non a caso, «la chiave del successo di Hunger Games ¢ anche lo sfruttamento del
cosiddetto “fan labour”: la passione dei fan che, attraverso la produzione di numerose
fan-fiction o semplicemente con la partecipazione ai suddetti giochi, ha concretamente
prodotto gran parte del materiali di marketing».®* 1l volume delle pratiche di fandom
prodotte e messe in circolo dalla fanbase di The Hunger Games raggiunge livelli
vertiginosi e smisurati, tanto da renderne impossibile una esaustiva catalogazione
enciclopedica.®? Si passa dalla pratiche cartografiche, tipicamente legate agli ecosistemi
narrativi fantasy e fantascientifici, che propongono una riorganizzare dei contenuti
riguardanti il mondo diegetico del film attraverso la produzione infographic e mappe,
fino alle speculazioni sulle scelte di adattamento e sul confronto tra pellicole e romanzi
contenute in blog e forum informativi.

Parallelamente, si sviluppa un reticolo potenzialmente illimitato di pratiche mimetiche,
«caratterizzate dal piacere di riprodurre, di imitare, di materializzare un mondo

immaginario»®

e classificabili principalmente come «fenomeni di rimando, di
imitazione e di trasformazione».®* Ne sono un esempio i remix video, i trailer alternativi
e i fanvid caricati su YouTube, sia con intenti parodici, sia celebrativi; le espressioni di
fan art rievocativa, come la fabbricazione di oggetti ispirati all’universo di The Hunger
Games spesso raccolti in forma fotografica e diffusi tramite social network; lo sviluppo
di crossover con altri ecosistemi mediali o 1’adattamento del film a contesti locali
estranei, con finalita ludiche o di critica; la creazione di gif animate, meme e contenuti
digitali basati su singole scene o particolari elementi narrativi del film;
«un’innumerevole quantita di booktrailer amatoriali»,%® che coinvolge dunque anche il

medium letterario; infine, I’ideazione di un videogioco open word costruito

riproponendo le peculiarita degli elementi narrativi del franchise.

% |LAR, SANDRA, The Hunger Games Viral Marketing Campaign, cit., pp. 21-22.
81 SCHERFFING, CLARA MIRANDA, Come si vende un film, cit.
62 Un tentativo di elencazione & contenuto nel saggio, gia citato in questa sede, BONI, MARTA, Mappare le
reinvenzioni culturali intorno a “The Hunger Games”, Cit., pp. 178-184.
63 BONI, MARTA, Mappare le reinvenzioni culturali intorno a “The Hunger Games”, cit., p. 181.
% Ivi, cit., p. 178,
% BECATTINI, EDOARDO, Promuovere come? Promuovere cosa?, «Segnocinemay, 175, XXXII, Maggio-
Giugno, 2012, p. 77.
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In questo contesto, la strategia della marketing campaign della Lionsgate & quella di
mettere in atto una puntuale e sistematica riappropriazione della sterminata produzione
fandom legata a The Hunger Games, sfruttando i bisogni di «espressione di identita,

condivisione di gusto, costruzione di comunita»®

manifestati dalla fanbase per
aumentare 1’interesse intorno al franchise — e massimizzare cosi gli introiti al
botteghino. Risultano emblematici, in questo senso, gli esempi dei siti TheCapitol.pn®’ e

TheHungerGamesExplorer.com,®®

sviluppati appositamente dalla Lionsgate, fin dal
lancio del primo capitolo della saga, con [’espresso obiettivo di stimolare la
partecipazione attiva della audience di riferimento. The Hunger Games Explorer, infatti,
e una piattaforma ideata per rispondere alle finalita di aggregazione e di
riorganizzazione di «una varieta di informazioni, ufficiali e apocrife, allo scopo di
costruire o consolidare un sentimento di appartenenza e di costruire una comunita».*®
Ispirato alla vita di Panem e dei suoi distretti, invece, TheCapitol.pn «allowed visitors to
make digital ID cards as if they lived in [...] the movie’s futuristic society»,”° favorendo

I’esplorazione interattiva della citta.

Fans could create their own districts badges on Facebook where they would
connect with their districts communities and be active participants. This gave fans
an identity in the campaign, and an active role. Tryon writes that more than
800,000 fans created digital identification cards as if they were living in Panem,
the futuristic society in the novel and films. Fans with 1D passes could later
compete on Twitter to be elected “mayor” of one of the twelve districts in the
book. This viral strategy made fans into invested participants in the campaign and

encouraged them to engage with and share promotional content.”

Si pud quindi affremare che, «in un contesto piu ampio, [...] il piano marketing
di Hunger Games si basa sulla manodopera di un’era, quella digitale, in cui il lavoro piu

diffuso & quello immateriale e il prodotto pitl abbondante & quello user generated».”? A

% SCAGLIONI, MAssIMO, Consumo di cinema e pratiche di fandom, cit., p. 254.
%7 Si veda all’indirizzo < http://www.thecapitol.pn/site >.
% Si veda all’indirizzo < http://www.thehungergamesexplorer.com >.
% BoNI, MARTA, Mappare le reinvenzioni culturali intorno a “The Hunger Games”, Cit., p. 177.
" BARNES, BROOKS, How to Build a Must-See Fever, cit., p. B1.
" ILAR, SANDRA, The Hunger Games Viral Marketing Campaign, cit., p. 15.
2 SCHERFFING, CLARA MIRANDA, Come si vende un film, cit.
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questo proposito, un quesito aperto del dibattito contemporaneo sul rapporto tra
produttori e consumatori dell’industria culturale’® riguarda il fatto che queste pratiche
fandom «should be called labor that demands compensation».” Tuttavia, & importante
sottolineare che «Lionsgate contributed to foster and activate the fan culture online and
kept them engaged throughout the campaign, which increased fan activity and the buzz
around THG online».”

Il dato rilevante e che la proliferazione di queste pratiche di fandom — e la loro
capitalizzazione da parte dell’industria — connota The Hunger Games come una
narrazione estesa, «uno spazio di discorso in continua evoluzione, un sistema complesso
all’interno del quale & necessario individuare la posizione dei molteplici frammenti
mediatici».”® E dunque, in definitiva, un emblematico prodotto della convergenza. «Se
“Hunger Games” puo essere considerato un monumento sacro della cultura adolescente,
le ragioni sono da ricercare nelle negoziazioni costanti tra un mondo e le pratiche degli

spettatori, in diversi contesti, nella loro sovrapposizione nel tempo».”’

V11.3 The Hunger Games: un teen movie convergente

Analizzare The Hunger Games in quanto franchise transmediale, significa coglierne il

valore in relazione al «macrotesto cine-spettacolare»’®

tipico dell’epoca della
convergenza, tra pratiche di consumo e pratiche di produzione proprie di un sistema
mediale sinergico e integrato. Altrettanto utile e rilevante, pero, risulta essere il tentativo

di collocazione della saga nell’alveo del cinema per adolescenti.

™ Su questo argomento, si confrontino in particolare le posizioni espresse in DE KOSNIK, ABIGAIL,
Fandom as Free Labor, in (a cura di) SCHoLz, TREBOR, Digital Labor: Internet as Playground and
Factory, New York, Routledge, 2013; JOHNSON, DEREK, Media Franchising: Creative License and
Collaborations in the Culture Industries, New York, New York University Press, 2013; KERRIGAN,
FINOLA, Film Marketing, Oxford, Butterworth — Heinemann, 2010.
" ILAR, SANDRA, The Hunger Games Viral Marketing Campaign, cit.,. 25.
* Ibidem.
® BoNI, MARTA, Mappare le reinvenzioni culturali intorno a “The Hunger Games”, Cit., p. 177.
" Ivi, cit., p. 184,
® MARELLI, MATTEO, Hunger Games, cit., p. 43.
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Il dibattito critico ricostruito precedentemente, dimostra come The Hunger Games sia
abile nell’appropriarsi di peculiarita e stilemi tipici del genere distopico, adattandosi
cosi ai paradigmi narrativi predominanti del cinema del nuovo millennio. Non bisogna
pero dimenticare che il franchise individua nella teen audience il proprio target
d’elezione e, conseguentemente, rielabora il proprio racconto secondo le sue esigenze:
«this sort of material [...] never before has it been targeted specifically at a tween/teen
demographic».”® Per sfruttare pienamente il potenziale economico del teen market di
riferimento, infatti, i quattro lungometraggi della saga si conformano alle restrizioni
imposte dalla classificazione PG-13, la categoria del rating system statunitense rivolta
distintamente a orientare le visioni e i consumi del pubblico adolescente.

The Hunger Games, dunque, rispetta I’abituale parabola di «progressivo incupimento»80
comune alle molte opere del genere supereroico contemporaneo: «questo si presenta
sempre con le proprieta esasperate del prodotto postmoderno, che mescola una
vitalistica sontuosita visibile ed esperienziale con lo scetticismo di un gioco scoperto, di
una funzionalita esibita che sempre piu abbandona I’ironia per andare incontro a un
senso di cupio dissolvi autodistruttivo».®! Tuttavia, in virtt della sua classificazione
strategica PG-13, e costretto necessariamente ad attutire la carica di brutalita ed
efferatezza sottesa alla rappresentazione di una feroce carneficina tra ragazzi.
Nonostante derivi il suo stesso nome dallo spietato gioco al massacro attorno al quale &
strutturato il plot principale, The Hunger Games non raggiunge mai un livello
disturbante o controverso, per scongiurare il rischio di alienarsi una parte della teen
audience di riferimento. Non a caso, un’accortezza della marketing campaign € quella
di evitare di citare esplicitamente nei contenuti promozionali 1’uccisione dei giovani

Tributi.

Another interesting subject is how THG’s tricky story about children killing each
other affected the marketing materials and the marketing strategies, and how/if
that in turn affected the reception of the movie. For example, Palen says that

Lionsgate made the rule to never say “23 kids get killed”, and instead focused on

¥ BITEL, ANTON, The Hunger Games, cit., p. 68.
8 PoLLONE, MATTEO, Tutto si tiene, tutto si distrugge. Il superhero movie contemporaneo e il caso di
The Dark Knight, cit., p. 258.
8 |vi, cit., pp. 257-258.
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the more selling formulation “only one wins”. The marketing team also decided
not to show any violence in the marketing materials, so that the audience had to
buy tickets in order to see the actual games. When THG premiered in the U.S. it
caused debate whether it was a suitable film for a younger audience.®

«Any real sense of risk has been carefully ironed out: the PG-13 rating that ensures the
film’s suitability for its target audience also blunts the impact of teen-on-teen
bloodshed, most of it rendered in quick, oblique glimpses».®® Ne deriva cosi «a film
built around a grand spectacle of violence, brutality and death, but one that carefully
avoids reproducing such spectacle for its young, impressionable viewers».%*

A questa mitigazione dei contenuti piu traumatici e problematici, corrisponde un
equivalente processo di addomesticamento del personaggio di Katniss: per esempio, se
nel romanzo la sua prima uccisione e espressione deliberata di un sentimento di
vendetta collerica, nel film diventa un atto di resistenza e di difesa personale. 1l percorso
di formazione di Katinss, «from disorientation to resourceful self-possession»,®® sembra
cosi uniformarsi alla parabola evolutiva tipica degli eroi della young adult literature,
che «tendono sempre verso un’affermazione positiva e una sensazione di crescita e
maturazione alla fine della loro evoluzione narrativa».® In questo senso, la propensione
alla normalizzazione e all’attenuamento di ogni possibile portato eversivo si pone in

lineare continuita con lo sviluppo del genere teen movie degli ultimi decenni.

Hollywood’s teenpics since the 1950s and 1960s have reflected a distinct
movement away from leather-jacketed alienation and countercultural rebellion
toward well-scrubbed conformity and sexual restraint. The adolescent racket that
begin in 1955 with Blackboard Jungle and Rebel Without a Cause and that
pumped up the volume in the 1960s with Wild in the Streets and Easy Rider
modulated its melody in the late 1970s. Since then, the young have been more
likely to obey their elders than to defy them. From Star Wars to The Matrix

(1999), aimless youths seek out nurturing mentors who drill them in the spiritual

82 |LAR, SANDRA, The Hunger Games Viral Marketing Campaign, cit., p. 27.
8 CHANG, JUSTIN, The Hunger Games, «Variety», 7, March 26, 2012, p. 26.
8 BITEL, ANTON, The Hunger Games, cit., p. 68.
8 HAMPTON, HOWARD, Leveling the Playing Field, cit., p. 54.
8 BELLAVITA, ANDREA, Hunger Games, cit., p. 41.
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and athletic ways of the world. With an almost religious devotion, they recite the
father figure’s words of wisdom and follow like good sons in his footsteps.
During the 1950s and 1960s, when parent culture was at its strongest and most
authoritative, the teenpics catered to rebellion against Mom and Dad and
liberation from the confines of the home. In an age where parent culture is
vacillating, disjointed, or absent, the teenpics commemorate filial duty and stoke

home fires.®’

Dunque, se si puo affermare ragionevolmente che The Hunger Games ricorre a topoi e
stilemi del genere distopico, € altrettanto vero che se ne appropria e li rielabora per
adattarli alle peculiarita del teen movie dell’epoca convergente. Katniss, infatti, appare
sia come una «adolescente révoltée»,® sia come una «reluctant soldier»® e le sue
azioni sono dettate piu da motivazioni affettive e personali che da argomentazioni
ideologiche. In questo senso, dunque, Katniss interiorizza e incarna quella tendenza alla
normalizzazione che contraddistingue lo sviluppo dei teen movies negli ultimi decenni,
secondo la quale, sintetizza Doherty, «adolescents liberated from adult authority turn

into responsible adults».®

Katniss also takes up both maternal and paternal roles in relationship to her
family and loved ones. She protects her mother, sister, and her friend and fellow
games contestant, Peeta, along with young Rue and other games participants. [...]
Her loving care, which we see her bestow on Rue and Peeta during the games,
and on her little sister Prim outside of the games, displays her maternal side. But,
her hunting prowess and ability to survive in the forest and therefore in the games
displays her paternal side. With her father dead and her mother emotionally
unavailable, Katniss must take up both roles and mother and father herself and

those around her.**

8 DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., pp. 208-209.
8 BAUMANN, FABIEN, Hunger Games: la Révolte, partie 1, «Positif», 647, 2015, p. 47.
8 MAYER, SOPHIE, The Hunger Games: Mockingjay — Part 2, cit., p. 70.
% DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., p. 201.
L OLIVER, KELLY, Ambiguity, Ambivalence and Extravagance in The Hunger Games, «Humanities»,
Vol.3, Issue 4, 2014, p. 678.
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The Hunger Games si configura cosi non solo come un prodotto transmediale e
convergente destinato al teen market, bensi come autentico teen movie. Del resto, i
quattro lungometraggi che compongono la saga sono disseminati di stereotipi,
convenzioni e temi ricorrenti ereditati dai tradizionali filoni del genere.

Di diretta derivazione dalle commedie di ambientazione scolastica e, per esempio, la
presenza del «teacher-hero»,%” secondo la definizione di Considine, qui quadripartita nei
personaggi del coach Haymitch Abernathy, della presentatrice Effie Trinket, del Capo
degli Strateghi Plutarch Heavensbee e dello stilista Cinna. Si tratta di una figura
archetipica che appartiene alla produzione dei teen movies fin dagli anni Cinquanta, il
cui modello d’ispirazione pud essere riconosciuto nel Professore Dadier del gia citato
Blackboard Jungle. Tra riconferme e aggiornamenti costanti, il prototipo del teacher-
hero si consolida nel corso dei decenni, soprattutto in relazione all’emergere di quella
tendenza alla normalizzazione esposta poco sopra: basti citare, tra i molti, titoli come To
Sir, With Love (La scuola della violenza, 1967), Stand and Deliver (La forza della
volonta, 1988), Dead Poets Society (L’attimo fuggente, 1989), Dangerous Minds
(Pensieri pericolosi, 1995), Finding Forrester (Scoprendo Forrester, 2000), The School
of Rock (School of Rock, 2003) o Freedom Writers (Id., 2007). La durevole e regolare
ricorrenza di questo tipo di personaggio determina, conseguentemente, 1’affermazione
di una parabola narrativa peculiare, secondo la quale si strutturano i teen movies di
ambientazione scolastica: «in order for the teacher to emerge as hero, it was necessary
for other teachers, and in particular for principals and administrators, to be depicted as
villains. At its most simple level, this format led to a formula in which teacher meets
class, teacher wins class, teacher loses class, teacher wins class back».”

Anche i mentori di The Hunger Games si uniformano a questo paradigma: con la sola
eccezione di Cinna, presentato da subito come pienamente positivo, gli altri personaggi
appaiono tutti, a diversi livelli, sinistramente complici o compromessi col potere del
Presidente Snow. Per questo vengono trattati con iniziale diffidenza dalla protagonista,
pur riuscendo infine, secondo lo schema abituale, a ottenerne, tradirne e ancora

riconquistarne la fiducia.

% CoNSIDINE, DAVID M., The Cinema of Adolescence, cit., p. 36.
% Ivi, cit., p. 36.
194



In questo senso, risulta particolarmente rappresentativo il personaggio di Haymitch
Abernathy: vincitore di una lontana edizione degli Hunger Games, avrebbe il compito di
allenare fisicamente e preparare psicologicamente Katniss alla prova dei giochi mortali.
L’uomo, perd, sembra patire i disturbi della cosiddetta sindrome da stress post-
traumatico e vive la drammatica difficolta di reinserimento nel tessuto sociale tipica dei
reduci di guerra. Il suo mutismo e la sua propensione all’alcolismo lo rendono scostante
e inaffidabile, ma I’intrepida ostinazione della ragazza riesce a vincerne I’indifferenza.
Risvegliato dal suo stato di apatico torpore, Haymitch pud cosi adempiere alla sua
missione: conquistare la fiducia di Katniss, diventarne guida e amico e, infine,
insegnarle a comprendere e gestire la «uncomfortable double awareness of herself as a
person and as an actor in a relity show».**

Secondo questa prospettiva, risulta particolarmente calzante e suggestiva anche la
descrizione di Considine della scuola «as a battleground instead of as a space for
education and support».* Sottolinea infatti Catherine Driscoll: «this teacher-hero
scenario confirms that high school is a social space, organized first of all by the
currency of respect. [...] School delinquency films are often dominated by race, or by
race and class, as factors in the proper management of youth and as distinctions between
groups of youth».”® Nel caso di The Hunger Games, il campo di battaglia & piu
sanguinosamente reale che mai, ma le dinamiche che ne sottendono equilibri e
meccanismi sono le stesse di qualsiasi high school. Non a caso, la rigida divisione di
Panem in Distretti risponde alle stesse logiche di razza e di classe citate da Driscoll in
relazione all’istituzione di gruppi e cliques all’interno dell’ambiente scolastico. The
Hunger Games costituisce quindi «hyper-charged version of high school, an everyday
place with incessant anxieties: constant judgment by adults, hazing, bullying, and

cliques».”’

% HAMPTON, HOWARD, Leveling the Playing Field, cit., p. 55.
% CONSIDINE, DAVID M., The Cinema of Adolescence, cit., p. 144.
% DRIScCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 37.
% Densy, DAvID, Kids at Risk, «The New Yorker», April 2, 2012, <
http://www.newyorker.com/magazine/2012/04/02/kids-at-risk > (consultato il 12 ottobre 2016).
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VI11.4 Sopravvivenze

La fitta rete di rimandi, retaggi e affinita tra The Hunger Games e le convenzioni del
genere teen movie risulta per0 soprattutto evidente nell’analisi del personaggio di
Katniss Everdeen. Innazitutto, il franchise aderisce e rafforza quel filone di film che si
propone di intercettare il favore della componente femminile della teen audience di
riferimento, il cui peso commerciale diventa progressivamente preminente a partire
dagli anni Novanta: «certainly one important aspect of this trend is that in both film and
televisioni s that female characters are no longer relegated to the mergins of a male-
centred narratives. [...] These young women are not only at the center of the narrative,
they are the narrative’s driving force».”® Per guesto, con sempre maggiore consistenza
negli anni Duemila, «strong girl protagonists are becoming popular in Young Adult
Fiction and Blockbuster Hollywood films such as Twilight, Hannah, Kick Ass, Frozen,
The Hunger Games and Divergent, among others».*

The *10s continued to feature the lone tough girl character as alternately comical
(the proud virgin in Easy A, 2010), conflicted (the guilt-ridden Margaret, 2011),
and creative (the self-designed Latina of Girl in Progress, 2012). The flourishing
of these character types continued in Kick-Ass (2010) with its depiction of a pre-
teen crime-fighting superhero girl; Hick (2011), about a thirteen-year-old
Nebraskan who embarks on a westward odyssey and survives trying ordeals in
her exodus; and God Bless America (2011), an audacious tale of a teenage girl
joining a middle-aged man motivated by pop culture outrage to kill despicable

100

people.

Se I’epigono di questa tendenza puo essere rintracciato nel gia citato Heathers o nella
serie televisiva Buffy the Vampire Slayer (Buffy ['ammazzavampiri, 1997-2003), il

successo di The Hunger Games incorona Katniss icona di riferimento del filone delle

101

tough girls.”" Al punto che ’economista Noreen Hertz, nel suo recente studio socio-

% TROPIANO, STEPHEN, Foreword, cit., pp. X-XI.

% OLIVER, KELLY, Ambiguity, Ambivalence and Extravagance in The Hunger Games, cit., p. 675.

199 sHARY, TIMOTHY, Generation Multiplex, cit., p. 142.

1011 sito Box Office Mojo ha stilato la classifica dei film d’azione piu redditizi aventi protagonista un

personaggio femminile. | quattro capitoli della saga The Hunger Games occupano rispettivamente dalla
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economico delle abitudini dei ragazzi statunitensi nati tra il 1995 e il 2002, ne fa il
simbolo di quella che battezza Generazione K.'% 1l suo personaggio, dunque, aderendo
al prototipo della tough girl, raccoglie I’eredita dei teen female characters proposti dai
teen movies nel corso dei decenni. In questo senso, infatti, Katniss conferma il modello
della «individual girl hero who is ruthless by necessity»'® proposto da Heathers e,

soprattutto, aggiorna la tradizione delle «victimised survivors»'®

tipica degli slasher
horror dagli anni Settanta in poi.

In questa prospettiva, infatti, The Hunger Games sembra riuscire a integrare all’interno
del proprio racconto distopico stilemi e strutture narrative propri del teen horror. Nota
infatti Vivien Sobchack che, all’interno di questo sottogenere, si impongono quali
elementi ricorrenti I’assenza — o I’impotenza — della famiglia e la condizione di
isolamento dell’adolescente protagonista: «these films abstract and ritualize adolescent
isolation, rage, and helplessness, and it is particularly interesting to note how they
rigorously repress the presence of parents and families, the latter’s impotence and
failure an absence that necessitates and structures the violence of the narrative».'®®
Significativamente, nel corso della narrazione, Katniss &€ chiamata a confrontarsi con
una madre debole e inerme e «the fantasy of the father beaten to death».'® Di fronte

all’assenza del padre e alla passivita indolente della madre, la ragazza ¢ costretta a farsi

carico da sola dei bisogni della famiglia: caccia la selvaggina, taglia la legna, procura il

seconda alla quinta posizione, superati solo dal recente Star Wars: The Force Awakes (Star Wars — Il
risveglio della Forza, 2015). Fonte: < http://www.boxofficemojo.com/genres/chart/?id=actionheroine.htm
> (consultato il 19 settembre 2016).
102 5y questo argomento si vedano HERTZ, NORRENA, Generation K: What It Means to Be a Teen,
«Financial Times», April 20, 2015, < https://www.ft.com/content/1642f9d2-e3ac-11e4-9a82-
00144feab7de >; HERTZ, NORRENA, Generation K: Who Are They, and What Do Know About Them?,
«New York Times», April 21, 2015, <
http://nytlive.nytimes.com/womenintheworld/2015/04/21/generation-k-who-are-they-and-what-do-we-
know-about-them/ >; HERTZ, NORRENA, Think Millenials Have It Tough? For ‘Generation K’ Life is
Even Harsher, «The Guerdian», March 19, 2016, <
https://www.theguardian.com/world/2016/mar/19/think-millennials-have-it-tough-for-generation-k-life-
is-even-harsher > (consultati il 12 ottobre 2016).
193 DRrIscoLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 57.
104 SHARY, TIMOTHY, Teen Movies: American Youth on Screen, cit., p. 90.
195 soBCHACK, VIVIAN, Bringing It All Back Home: Family, Economy and Generic Exchange, in GRANT,
BARRY KEITH (a cura di), The Dread of Difference: Gender and the Horror Film, Austin, University of
Texas Press, 1996, p. 150.
106 KRISTEVA, JULIA, A Father is Beaten to Death, < http://www.kristeva.fr/father.html > (consultato il 12
ottobre 2016).
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cibo, ricava qualche soldo, gestisce la casa, conforta emotivamente la sorella minore, in
una dinamica che si replica e rinforza anche nel suo rapporto con Peeta e con alcuni
contendenti degli Hunger Games. In continuita con le convenzioni tradizionali del teen
horror e, allo stesso tempo, con la tendenza alla normalizzazione del genere, «with her
father dead and her mother emotionally unavailable, Katniss must take up both roles

and mother and father herself and those around her».'%’

Inoltre, secondo questo
approccio, il Presidente Snow, al pari del Freddy Krueger di A Nightmare on EIm Street
e del Jason Voorhees di Friday the 13", si configura come quello che Jayson Williams
definisce «the ultimate bad father».'® Attraverso i confronti serrati con la protagonista,
infatti, il suo personaggio viene modellato per conformarsi alle caratteristiche
dell’abituale ritratto del «ultimate oppressive, abusive parental authority figure, a
teenager’s true nightrnalre».109

Infine, il reticolo di influenze e corrispondenze tra The Hunger Games e il teen horror
prende corpo con puntuale evidenza soprattutto nella riproposizione del topos della
«final girl»*° Katniss sembra infatti raccogliere e aggiornare la rilevante eredita di
quella che Carol J. Clover riconosce come la figura piu rappresentativa del sottogenere.
«She is the one who encounters the mutilated bodies of her friends and perceives the
full extent of the preceding horror and of her own peril; who is chased, cornered,
wounded; who we see scream, stagger, fall, rise, and scream again».''* La forza e la
rilevanza del personaggio di Katniss risiedono nella sua capacita di conformarsi e, allo
stesso tempo, rinnovare 1’archetipo della final girl sotto molteplici aspetti,
aggiornandolo secondo le esigenze contingenti del teen movie della convergenza.
Innanzitutto, secondo Clover, la final girl «is not sexually active».*? In questo senso,
sebbene la saga veda Katniss protagonista di un triangolo amoroso, € importante

riconoscere come la narrazione sentimentale non risulti mai prevalente nell’economia

dell’intreccio narrativo. La relazione con Peeta, che pure sfocia in un ménage coniugale,

97 OLIvVER, KELLY, Ambiguity, Ambivalence and Extravagance in The Hunger Games, cit., p. 678.
198 WiLLIAMS, TONY, Trying to Survive on the Darker Side: 1980s Family Horror, in GRANT, BARRY
KEITH (a cura di), The Dread of Difference: Gender and the Horror Film, Austin, University of Texas
Press, 1996, p. 175.
199 sHARY, TIMOTHY, Generation Multiplex, cit., p. 152.
10 CLoveRr, CAROL J., Men, Women and Chainsaws: Gender in the Modern Horror Film, Princeton,
Princeton University Press, 1992, p. 35.
1 hidem.
12 1yi, cit., p. 39.
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prende avvio a favore di telecamera come una cinica strategia di sopravvivenza, mentre
il legame con Gale vacilla presto con I’evolversi delle sommosse rivoluzionarie, a causa
di visioni politiche discordanti. «Indeed, Katniss’s relationship to both Gale and Peeta is
more like a relationship to brothers than lovers».** In questo senso, The Hunger Games
rispecchia tanto le caratteristiche peculiari del teen movie, quanto quelle dei tipici
prodotti del cinema della convergenza, che, come sottolinea Schatz, esigono una «love
story all’insegna della castita».*** Conseguentemente, al pari della final girl, anche
Katniss si presenta come «a male surrogate».®> Cresciuta in una squallida regione
mineraria e abituata a una vita di stenti e ristrettezze, la ragazza tende a presentarsi
prevalentemente come un soldato o un cacciatore, armata di arco, frecce e pratico buon
senso. Tuttavia, la sua immagine non appare meno credibile ed efficace nei pirotecnici
abiti da sera che le confeziona lo stilista Cinna per le dirette televisive. Non a caso,
I’avido pubblico di Capitol City ne acclama estatico la femminilita, e la spinge a furor
di televoto a stringere una corrispondenza di amorosi sensi col sodale Peeta.

Katniss herself is a symbol of ambiguity. Specifically, she embodies gender
ambiguity, as she is shown fresh-faced, wearing hunting garb that could just as
well have hung in her hunting pal Gale’s closet, alternating with princess gowns
and full make-up for the pageants and televised interviews. While it is clear that
Katniss prefers her Tomboy look and practical hunting clothes, the movies (more
so than the books) show her in extravagant dresses looking radiant. The “girl on
fire” is hot. The films alternate between showing us Katniss as Tomboy and
Katniss as beauty queen, but they do not show us Katniss as sex symbol. (One
movie poster for the second film shows Katniss as half princess and half hunter,
her face split in half). Indeed Katniss’s sexuality is a mystery, even to herself.
And it is her gender ambiguity and her ambivalent sexuality that make her

attractive.''®

3 OLIVER, KELLY, Ambiguity, Ambivalence and Extravagance in The Hunger Games, cit., p. 679.
14 scHaTZ, THOMAS, Conglomerate Hollywood. Blockbuster, franchise e convergenza dei media, cit., p.
50.
15 CLOVER, CAROL J., Men, Women and Chainsaws: Gender in the Modern Horror Film, cit., p. 119.
1% OLIvER, KELLY, Ambiguity, Ambivalence and Extravagance in The Hunger Games, cit., p. 677.
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In questa adesione consapevole all’ambiguita risiede il tratto piu innovativo,
progressista e culturalmente significativo di Katniss.''’ E interessante notare come
Clover, riferendosi ancora alla final girl, sentenzi: «she is abject terror personified».*
In questo senso, ¢ possibile leggere quest’ultima affermazione in relazione alla
definizione di Julia Kristeva del concetto di abiezione, abjection appunto, come
«whatever disturbs identity, system, order. What does not respect borders, positions,
rules; the in-between, the ambiguous».**®

Il personaggio di Katniss, cosi ambivalentemente in bilico tra guerra e amore, pubblico
e privato, maschile e femminile, paterno e materno, scardina quel sistema di «borders,
positions, rules» all’interno del quale sono sempre stati circoscritti i female teen
characters proposti dal teen movie. Minando le convenzioni di genere e di gender, «the
ambiguity of Katniss’s identity and the ambivalence of her desires open up possibilities

traditionally unavailable»'?

e promuove «a feminist aesthetics of ambiguity as an
imaginary space where alternatives identities are possible».'?!

La sua cruenta battaglia per la sopravvivenza, diventa dunque felice metafora di quel
percorso di ricerca identitaria di sé che, secondo Driscoll, costituisce il vero tratto

peculiare e caratterizzante comune a tutti i filoni e i sottogeneri afferenti al teen movie.

The horrifyingly abject describes something more dramatic than the difficult
relations between identity, the body, and the social characterizing adolescence,
but adolescence works as a symbol for this encounter. Teen film [...] is a place

where failure to properly negotiate this composition is exposed.'??

Katniss incarna dunque quello «state of in-between-ness»*?

che contraddistingue e
accomuna i teen movies e I’adolescenza stessa. Se si puo sostenere quindi, come

affermato precedentemente, che «the subject of teen film is in the process of becoming a

17 per una lettura filosofica dell’impatto di Katniss quale oggetto culturale di massa si veda anche il
volume del collettivo CHE vuol, Katniss. La macchina delle emozioni, L’ Aquila, Textus, 2015.
18 CLOVER, CAROL J., Men, Women and Chainsaws: Gender in the Modern Horror Film, cit., p. 35.
19 KRISTEVA, JULIA, Powers of Horror: An Essay on Abjection, New York, Columbia University Press,
1982, p. 4.
120 OLIVER, KELLY, Ambiguity, Ambivalence and Extravagance in The Hunger Games, cit., p. 685.
21 hidem.
122 DRIScOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 89.
123 |vi, cit., p. 97.
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‘subject’»,'?* la rappresentazione di Katniss riesce a dare vita a percorsi alternativi di
«becoming a subject» e, in definitiva, a nuove possibilita di sviluppo per il genere teen

movie.

124 DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 104
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CONCLUSIONI

Il caso di The Hunger Games dimostra come il teen movie, genere eclettico e versatile,
riesca ancora una volta a modificarsi per assecondare i trend emergenti di ogni epoca e
mantenere cosi la propria incisivita all’interno del mercato cinematografico, pur
conservando inalterata, allo stesso tempo, la propria autonomia e riconoscibilita
intrinseca. Dall’affermazione delle narrazioni distopiche e fantasy fino all’inedita
rilevanza dei personaggi femminili, dall’articolazione di ecosistemi transmediali fino
allo sfruttamento sinergico delle potenzialita commerciali proprie del global
entertainmente franchise, The Hunger Games si dimostra sensibile e permeabile ai
principali elementi di novita introdotti e promossi dal cinema della convergenza.
L’esempio della saga, in questo senso, si pone in lineare continuitad con una propensione
alla trasformazione, alla rimodulazione e all’aggiornamento continui che definisce e
caratterizza il processo di evoluzione tipico del genere nel suo complesso. Sin dalla sua
origine, infatti, il teen movie dimostra la sua capacita di configurarsi come fertile
recettore dei cambiamenti culturali della societa, rivelandosi altresi abile nel riuscire a
modificare prontamente le proprie istanze peculiari per adeguarsi in maniera
commercialmente efficace a tali metamorfosi.

Il percorso di ricostruzione storica tracciato precedentemente, dunque, permette di
cogliere due fenomeni fondamentali che definiscono e contraddistinguono il genere
lungo I’arco di tutta la sua evoluzione. Innanzitutto, come detto, il teen movie si
dimostra duttile, poliedrico ed eterogeneo, sviluppando fin da subito una spiccata
tendenza ad appropriarsi e a rimodulare convenzioni e stilemi tipici di altri generi ben
consolidati, come il musical, I’horror, la commedia e il melodramma, senza per questo
rinunciare al proprio statuto identitario. In secondo luogo, e soprattutto, lo sviluppo del
teen movie si rivela imprescindibilmente connesso alla stretta maglia di rapporti tra i
cambiamenti dell’industria culturale, 1’introduzione di innovazioni tecnologiche, la
ricerca di nuovi mercati e I’affermazione dei teenager come categoria sociale e, in

particolare, come fascia di pubblico potenziale.
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La rilevanza della teen audience e I’influenza del teen market da essa dipendente,
risultano elementi centrali e determinanti per lo sviluppo del genere attraverso i decenni.
In un percorso di trasformazione che coinvolge in pari misura tanto le pratiche di
consumo del pubblico quanto le pratiche di produzione dell’industria cinematografica, il
teen movie é portato dunque a interrogare le proprie formule e i propri topoi, le proprie
strutture sintattiche e le proprie organizzazioni semantiche, sopravvivendo a se stesso in
un inesauribile processo di evoluzione e rinegoziazione costante.

In questo senso, il teen movie si conferma un genere statico e dinamico allo stesso
tempo.' Da una parte, infatti, il ricorso puntuale e sistematico a un catalogo di stereotipi
e convenzioni narrative si rivela una caratteristica fondante del teen movie, come
suggerito implicitamente anche dalla pellicola Not Another Teen Movie citata in
apertura. La ripetizione diventa, anzi, una vera e propria strategia evolutiva® attraverso
la quale il teen movie riesce a istituire quel rapporto di familiarita e, conseguentemente,
di riconoscibilita come genere unitario e coerente, che si rivela determinante nel
processo di fidelizzazione della propria audience di riferimento.’

Dall’altra parte, pero, il teen movie si dimostra anche un genere aperto, fluido ed
estendibile, capace di aggiornare continuamente le proprie istanze peculiari attraverso la
riappropriazione e la rimodulazione di elementi provenienti da generi diversi. In questo
processo, incidono in misura fondamentale tanto i cambiamenti socio-politici e le
rivoluzioni di costume in atto in ogni periodo storico, quanto il peso delle pratiche
produttive intraprese dall’industria cinematografica, che si rivelano cruciali nella
definizione di un genere nato, come detto, per esigenze squisitamente commerciali.

Il teen movie si rivela cosi, allo stesso tempo, un genere altamente ripetitivo e
genuinamente adattabile, eclettico ed eterogeneo, permeato da un distintivo carattere di
flessibilita che ne impedisce la catalogazione entro confini saldi e stabili. Soltanto
appellandosi a questo fondamentale carattere di flessibilita, dunque, & possibile
approcciare in maniera efficace ed esaustiva 1’analisi del teen movie all’interno del
sistema dei generi, riconsegnandoli cosi una statura scientifica e una autonomia

identitaria preclusagli dalla tradizione della teoria dei generi.

! ScHATZ, THOMAS, Film Genre and the Genre Film, cit., p. 564.
2 DRISCOLL, CATHERINE, Teen Film: A Critical Introduction, cit., p. 83.
¥ SCHATZ, THOMAS, Hollywood Genre: Formulas, Filmmaking, and the Studio System, cit., p. 6
* DOHERTY, THOMAS, Teenagers and Teenpics, cit., pp. 35-36.
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Le semplici logiche di lettura semantica e sintattica, infatti, si rivelano fallaci e
insufficienti per esaminare e identificare un genere cosi complesso, sfaccettato e
inafferrabile. Per questo motivo, si € ritenuto qui necessario ricorrere a strumenti di
indagine nuovi e diversi, attraverso i quali interrogare un oggetto filmico in relazione a
quella condizione intermedia, ibrida, plurale e in continua metamorfosi che caratterizza
il sistema di produzione e consumo culturale contemporaneo.’> Per questo, in un
percorso di ricostruzione storiografica che non rinuncia agli strumenti specifici dei film
studies, si ¢ deciso di inserire I’analisi dello sviluppo del teen movie all’interno del
campo di osservazione e di studio designato piu propriamente dai media studies. Del
resto, le dinamiche imposte dal regime della cultura convergente trasformano il cinema
stesso, come ogni medium, in un dispositivo sociale in perenne trasformazione, che
reagisce a un mutato contesto tecnologico, mediale e sociale sia evolvendo lungo
traiettorie coerenti e interne, mantenendo le proprie prerogative tradizionali, sia
rimediando le condizioni di sinergia e integrazione imposte dal sistema culturale della
convergenza.®

In questo contesto, dunque, il teen movie si conferma prodotto d’elezione di quel
sistema industriale dell’entertainment che si intreccia con la societa e 1’economia del
proprio tempo, riuscendo cosi a incidere fortemente sulla cultura popolare: il teen
movie, piu e meglio di altri generi, si inserisce in un contesto in cui spettacoli, media e
prodotti culturali si legano inscindibili a una dimensione piu propriamente economica e
industriale, valicando i confini della propria specificita mediale e offrendosi anche a
letture sociologiche, antropologiche, politiche.” In un reticolo sempre mutevole di
tradizione e innovazione, dunque, il teen movie intraprende un processo perpetuo di
trasformazione e aggiornamento per rispondere efficacemente ai cambiamenti sociali e
culturali, consolidando cosi la sua posizione di rilevanza all’interno del mercato
cinematografico. E conseguentemente, attraverso tale rilevanza commerciale,

confermare il suo valore impattante di evento culturale.

® FADDA, MICHELE, Corto circuito: o di cosa parliamo quando parliamo di cinema contemporaneo, in ID.
(a cura di), Corto circuito. Il cinema nell’era della convergenza, Bologna, ArchetipoLibri, 2011, p. 13.
® MALAVASI, LUCA, FASSONE, RICCARDO, Dopo il postmoderno: il cinema contemporaneo, cit., p. 169.
" MENDUNI, ENRICO, Entertainment. Spettacoli, centri commerciali, talk show, parchi a tema, social
network, cit., pp. 20-23.
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In questa prospettiva, il successo riscontrato dalla saga imperniata sulle gesta dell’eroina
Katniss Everdeen pone The Hunger Games come punto di riferimento fondamentale per
un nuovo filone di teen movies che definisce e caratterizza 1’evoluzione del genere nel
suo complesso nel contesto della contemporaneita. Solo attraverso una prospettiva
temporale piu distesa sara possibile capire se questo ciclo di pellicole si costituira in un
vero e proprio sottogenere, al pari del fortunato e prolifico teen horror, oppure sara
destinato a esaurirsi entro il volgere di un lustro, come il science fiction teen film sorto e
tramontato nella seconda meta degli anni Ottanta. Tuttavia, quello che preme
sottolineare in questa sede € come The Hunger Games permetta di cogliere pienamente
la duplice attitudine del teen movie alla conservazione e, insieme, alla trasformazione. O
meglio, alla conservazione attraverso la trasformazione: in definitiva, alla

sopravvivenza.
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