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A Chiara, Martina e Elia



Introduzione

Siamo poeti

vogliateci bene da vivi di piu,
da morti di meno

che tanto non lo sapremo
Vivian Lamarque

Questo lavoro ha preso vita I’anno scorso, nel quarantesimo anno dalla morte di
Pier Paolo Pasolini. Come per ogni anniversario, Si Sono organizzati importanti e
interessanti convegni, tavole rotonde, seminari per discutere della sua eredita e di quello
che ne resta. La morte di Pasolini deve essere considerata uno spartiacque, non solo dal
punto di vista letterario ma anche storico. Dopo quella tragica notte all’Idroscalo, nei
venticinque anni successivi I’Italia ¢ stata teatro di alcuni eventi importanti: il
movimento del *77 a Bologna, gli anni di piombo e I’assassinio Moro, gli anni ottanta,
quelli del cosiddetto riflusso che hanno visto 1’ascesa economico-imprenditoriale di
Silvio Berlusconi e quella politica di Bettino Craxi, il 1989 con il crollo del muro di
Berlino e la conseguente fine delle grandi narrazioni ideologiche, le stragi di Capaci e di
via Amelio nel 1992, Mani Pulite e infine la morte di Carlo Giuliani il 20 luglio del
2001 al G8 di Genova. Nonostante i tanti anni passati e gli innumerevoli fatti accaduti
Pasolini continua, nella sua fantasmagoricita, ad avere un potere di seduzione unico ed é
ancora un corpo scomodo con cui dobbiamo fare i conti. Bisogna solo capire come.

Questo scritto, che si occupa in particolare della sua idea di tempo e del rapporto
tra storia e mito nella sua opera, nasce proprio per dimostrare una cosa fondamentale
che forza la teoria del pasolinismo, ossia della convinzione che molto di Pasolini si &
trasmesso nella memoria culturale. Si dovrebbe rispondere in modo negativo alla
domanda sulla ricezione di Pasolini nel terzo millennio. Al massimo questa ricezione
puod essere raccontata solo in forma di sottrazione, scrivendo la storia della sua
impossibilita. Tutto questo per una serie di motivi.

Pasolini & un prodotto di una cultura resistenziale che in Italia ha perso il suo
vero potere evocativo alla fine degli anni settanta ed € definitivamente tramontata con
I’uscita nel 1991 del libro di Claudio Pavone Una guerra civile. Saggio sulla moralita
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nella Resistenza, che ha smitizzato quel periodo storico. Si pensi, solo per fare un
esempio, alle parole che Calvino scrive come prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno,
quando afferma che, proprio grazie alla guerra, si era creata un’immediatezza
comunicativa tra lo scrittore e il suo pubblico. In effetti, usciti dalla guerra, questi autori
si trovano in una situazione unica: avere la possibilita di ricostruire il canone letterario
italiano. Situazione completamente diversa per gli scrittori di oggi che sono nati e
vivono, citando Francesco Pecoraro, «in tempo di pace»!. In molte delle interviste che
rilasciano, questi giovani scrittori pongono 1’accento sul problema per cui si sentono
legati ad una tradizione per raggiungere la quale mancano gli anelli intermedi. Sono
consapevoli di non aver vissuto nessun 8 settembre o 25 aprile e di essere quindi alla
costante ricerca del proprio «trauma senza evento». | narratori nati dopo gli anni
sessanta hanno sicuramente una formazione piu extraletteraria e poco italocentrica. Per
costruire il proprio immaginario narrativo hanno fatto affidamento alla musica, al
fumetto, al cinema e alla letteratura straniera, in particolare la letteratura nordamericana,
Truman Capote, Bret Easton Ellis, Don DeLillo e il Philip Roth della trilogia politica. In
questi scrittori assisistiamo a una diatriba familiare che li ha portati a sostituire la figura
del padre con quella dei fratelli maggiori.

Diversa la situazione di Pasolini. La sua opera, con la costante biografica sul
mondo edipico e adolescenziale del Friuli, & legata in modo dissolubile al trauma della
morte del fratello Guido a Porziis per mano di partigiani titini, «la piu nobile creatura
che abbia mai conosciuto» come scrive in una lettera a Italo Calvino?. Il poeta, come gli
intellettuali che hanno avuto un ruolo importante nell’ambiente culturale italiano dal
secondo dopoguerra, sono i cosiddetti «figli della Resistenza». Ma Pasolini, si considera
illegittimo, non avendo partecipato attivamente all’esperienza resistenziale e
sottolineando cosi la sua diversita.

Impregnato di decadentismo e simbolismo, Pasolini ha reso la sua vita la propria
opera, autoproclamandosi vittima sacrificale per denunciare 1’Italia neocapitalista del
boom economico. Tutte le sue considerazioni nascono da una riflessione di natura
estetica, incentrata sui corpi degli amati ragazzi, che solo dopo si trasforma in

considerazioni di tipo estetico.

L F. Pecoraro, La vita in tempo di pace, Ponte alle Grazie, Milano, 2013.
ZLEN, p. 175.



Pasolini & da considerare un unicum nella storia della letteratura italiana. E
passato da essere garante della sua opera a esserne 1’incarnazione completa, creando una
letteratura corporale estrema che si scrive direttamente sul corpo del poeta e che lascia,
come ha scritto Walter Siti, le tracce viventi della sua persona. Nessuno scrittore o
intellettuale potrebbe mantenere cosi alta 1’asticella del rischio. La sua opera, e quindi la
sua vita, non puo andare avanti senza 1’identificazione di un nemico, senza denunce e
critiche, pena una sorta di cortocircuito nella sua attivita. Questo paradosso € stato
acutamente messo in luce da Furio Colombo che, intervistando il poeta il pomeriggio
prima della sua morte, gli fece notare come non gli sarebbe rimasto nulla se avesse
eliminato i suoi detrattori.

Nonostante la sua indole pedagoga sfruttata nella scuola casarsese e poi nei
primi anni a Roma, Pasolini non ha alcuna intenzione di essere un maestro perché
questo significherebbe diventare padre. Cosa impossibile per chi si sentira per tutta la
vita un figlio, con uno smisurato amore filiale verso la madre.

In Uccellacci e uccellini ¢’¢ una scena fondamentale: affamato ed esausto a
causa del cammino e dei discorsi del Corvo, con la voce dell’amico Leonetti, Toto si
avvicina a questo e, con gesto tenero e affettuoso, lo strozza. Ma il Corvo lo aveva gia
previsto riprendendo una frase del filologo Giorgio Pasquali: «i maestri sono fatti per
essere mangiati in salsa piccante». Come Tot0, anche Pasolini ha operato una sorta di
cannibalismo intellettuale. Sono del resto note le sue interpretazioni soggettive e
strumentali delle opere e del pensiero di Gianfranco Contini e Antonio Gramsci.
Pasolini, da lettore onnivoro e rapinatore di libri qual era, prendeva dai testi solo quello
che poteva servirgli in modo irrazionale e passionale.

L unica soluzione all’impasse causato da questa figura scomoda sta proprio nel
trattarlo come lui ha fatto con tutti gli autori che ha recensito, ossia superare la sua
scomodita mangiandolo in salsa piccante®. E’ quello che tento di fare in questo lavoro,
senza timore reverenziale ma con grande rispetto.

Mi vengono in mente le parole dello scrittore argentino Alan Pauls, pronunciate
durante una tavola rotonda dedicata allo scrittore cileno Roberto Bolafio. In occasione di
un Festival di Letteratura tenutosi a Buenos Aires, Pauls ha sostenuto come Bolafio

avesse superato i suoi maestri con un atteggiamento teppistico. Come ha scritto Harold

3 M. Belpoliti, Pasolini in salsa piccante, Guanda, Parma, 2010.



Bloom: i grandi scrittori sono ex figli ribelli che, scesi in agone contro i padri, hanno
vinto I’ansia dell’influenza affrancandosene. Questo dovrebbero fare gli scrittori del
XXI secolo: lottare in chiave espressionistica contro i padri, contro Pasolini stesso.

Non e un caso che alcuni scrittori, nati negli anni settanta, abbiano cominciato a
ironizzare sul poeta per esorcizzarlo, per liberarsi dalla sua soffocante aura. In Addio,
Monti, romanzo di Michele Masneri*, uno dei protagonisti & Roberto, un immobiliarista
che sfrutta il mito di Pasolini per gonfiare le quotazioni delle periferie romane. Nel suo
romanzo d’esordio Masneri mostra la pericolosita di aver mitizzato Pasolini,
trasformato in un feticcio a cui si offre un rispetto irragionevole e fanatico, 0 a un
santino come quelli in carta plastificata che si possono prendere in chiesa dopo aver
acceso una candela alla modica cifra di un euro. Svuota completamente la figura di
Pasolini, la parodizza. Spiega come la fantomatica frase fantozziana «io sono stato
azzurro di sci» e le poltrone in pelle umana rappresentino meglio degli Scritti corsari
I’imborghesimento italiano. Fantozzi ha il grande merito di aver mostrato come le classi
sociali piu basse, lodate da scrittori come Pasolini per la loro vitalita e purezza, non
abbiano nulla di eroico e, anzi, siano caratterizzate da un profondo e irritante servilismo
vittimistico, oltre che da una vera e propria ossessione per la borghesia che tanto li
vitupera. Le vittime si vorrebbero identificare nei carnefici.

Masneri, con il gioco della porta girevole, ci fa tornare nel 1975 al funerale del
ragionier Ugo Fantozzi, morto per un tragico e feroce assassinio, con Moravia che dice
«di ragionieri cosi ne nascono tre o quattro in un secolo» e con Pasolini ancora in vita.
Ma lo scrittore bresciano pensa anche a come sarebbe oggi Pasolini, molto
probabilmente un placido intellettuale No Tav che abita in una villa sull’ Appia antica,
“impegnato” a prendere parte a favore o contro Dolce & Gabbana e a firmare valanghe
di appelli sulla fusione Mondadori-Rizzoli. Masneri vuole dirci che I’Italia ¢ molto piu
fantozziana che pasoliniana e viene rappresentata meglio da «io sono stato azzurro di
sci» che dalla spocchiosa frase «io so i nomi». Non si pud non sospettare con un po’ di
malizia che dietro quest’idea si celi una critica indiretta a Roberto Saviano e al suo
Gomorra.

Ma forse quello che Masneri non considera & che quell’amore irrazionale di

Pasolini per il popolo é nato da una passione narcisisticamente biografica perché legata

4 M. Masneri, Addio, Monti, Minimum Fax, Roma, 2013.



al suo primo amore, quello per i ragazzi e le ragazze del Friuli. L’ironia di Masneri
mostra la sua incomprensione verso 1’opera di Pasolini, ma dimostra ancora una volta
come una vera e propria ricezione sia impossibile per un autore cosi problematico.

Sono gli stessi spazi geografici ad aver subito profonde modifiche, la Roma
descritta antropologicamente, letterariamente e psicologicamente da Pasolini non esiste
pit ed é sempre Masneri che ce lo dice, commentando la mostra Pasolini Roma. Pochi
anni prima anche Emanuele Trevi aveva descritto alcuni luoghi letterari di Roma, in
particolare la via Merulana di Gadda e il pratone della Casilina di Pasolini, mostrando
come oggi fossero del tutto cambiati e non rispecchiassero piu le immagini che ne
avevano offerto i due scrittori®. Cosi pud capitare che in via Merulana all’edicola di
Antonio venga venduto Quer pasticciaccio insieme a La Repubblica, mostrando cosi la
funzione di Gadda ridotta a mero feticcio.

La stessa Visione del Merda deve avere uno spazio reale per essere verificabile,
altrimenti la mappatura di Pasolini avra il valore della carta straccia, ma purtroppo €
proprio quello che accade. Quel posto, tra via Torpignattara e via Casilina, con i suoi
negozi e i marciapiedi occupati da venditori ambulanti non € molto dissimile da un
qualunque angolo di periferia che un turista puo trovare a Tel Aviv, Delhi 0 Osaka. E
sempre Trevi che mostra come Pasolini e Parise fosse invischiati nello stesso processo
che descrivono: Roma come il teatro di un’inarrestabile decadenza antropologica. Ma
questa decadenza & vista attraverso due diverse classi sociali: Pasolini parla del
sottoproletariato urbano, mentre Parise dei figli della borghesia clericale e fascista. Ma
anche questa rigida suddivisione classista & scomparsa ai giorni nostri e rende i due
scrittori inattuali: la borghesia clericale e fascista é stata contagiata dai sottoproletari,
dai borgatari che il fine settimana corrono in massa verso i centri commerciali, terribili
Moloch che funestano la periferia romana. La classe subalterna é diventata come per
magia egemone: la borghesia vuole pensare e vivere come i borgatari. Si dovrebbe
cambiare la fine de La ricotta: Stracci sarebbe invitato al banchetto di questa borghesia
rifatta, che tenta di parlare un romanesco sboccato e che lo imita nei gesti.

Si e sicuramente andati oltre la mutazione antropologica profetizzata da Pasolini:
il sottoproletariato non & scomparso perché attratto dalla borghesia seguendo il sogno di

un fantomatico imborghesimento, ma perché e diventato la classe egemone, quella da

5 La qualita dell’aria. Storie di questo tempo, Lagioia, Nicola — Raimo, Christian (a cura di), Minimum
Fax, Roma, 2004, pp. 150-170.



imitare. Forse tra Fantozzi e Pasolini bisogna inserire un terzo contendente: Walter Siti,
che con il suo libro Il contagio racconta questa strana mutazione antropologica che ha
trasformato le persone in mostri.

Un altro racconto tenta di esorcizzare la figura di Pasolini: Calvino contro
Pasolini di Christian Raimo® che, facendo il verso al saggio di Carla Benedetti Pasolini
contro Calvino, parla di uno studente universitario precario che ospita nel suo piccolo
appartamento Calvino, scrittore fuggito a Cuba dopo aver pubblicato un unico libro, Il
sentiero dei nidi di ragno, che ha sempre un pezzo di hashish in mano e la testa piena di
pensieri ostili contro il capo dell’editoria nazionale, tale Pier Paolo Pasolini. Raimo in
questo racconto prende una posizione ben precisa e lo dice al lettore: io sto con Italo
Calvino e mi oppongo agli scrittori che rendono il gesto della scrittura sacrale e
necessaria. Senza voler rispondere alla Benedetti e alla sua polemica intertestuale tra
impegno e disimpegno, Raimo capisce che € un problema arretrare fino al Pasolini del
1975 per spiegare le ansie, le paure, le crisi della sua generazione. Bisogna smettere di
dire: «Pasolini I’aveva gia detto o profetizzato».

La soluzione é a portata di mano: per controbilanciare il Pasolini degli Scritti
corsari si dovrebbe rileggere la prima lezione americana di Calvino, quella dedicata alla
leggerezza. Solo in questo modo é possibile che quegli scrittori che si definiscono civili,
non siano appesantiti dal proprio piglio moralistico. Raimo potrebbe essere definito uno
«scrittore tragicomico» che porta al collasso, al disordine e alla scomposizione le
proprie trame e i propri personaggi. Questo tipo di scrittore, che diventa lui stesso
personaggio, € da opporre alla «figura dell’intellettuale come sacerdote che insegna agli
umili la strada giusta». 1l vero problema e che quando si pensa a un intellettuale si
guarda sempre al passato e si torna a elogiare Pasolini; ma questi scrittori non stanno
pit. comodi nel passato. Sono talmente scomodi che Gilda Policastro esprime
letteralmente il suo odio per Pasolini, scrivendogli una lettera nella quale in chiosa gli
spiega come sarebbe ormai ora che nascessero altri poeti. Il corpo di Pasolini ritorna
negli incubi di questi scrittori, perché scomodo e indecente ma forse anche perché poco
compreso, come dimostrano certe affermazioni di Masneri.

Altro punto che rende difficile una ricezione di Pasolini € la sua idea per la quale

la letteratura avrebbe potuto resistere contro il mondo e modificarlo. Ma gia il romanzo

6 C. Raimo, Le persone, soltanto le persone, Minimum Fax, Roma, 2014.



Petrolio, uscito postumo nel 1992, contraddice tale teoria. 1l romanzo, atto di accusa
sulle stragi degli anni Sessanta e Settanta, esce nell'anno dell'ennesimo romanzo delle
stragi, ossia la morte di Falcone e Borsellino. Ancora prima di uscire I'opera risulta
inattuale e rende chiara I'assoluta impossibilita di un'eredita pasoliniana e, in particolare,
di un'idea di letteratura che implichi la trasformazione radicale della realta.

Lo scrittore barese Nicola Lagioia ironizza sul concetto di letteratura come forza
preponderante per modificare la realta, affermando che 1’Occidente per arginare il
pericolo che incombeva negli anni settanta avrebbe avuto bisogno di San Francesco,
mentre invece aveva avuto solo Fortini e Pasolini.

Questo significa che si deve dimenticare Pasolini? Assolutamente no, e spero
che questo lavoro lo dimostri. Mangiarlo in salsa piccante con un atto teppistico
significa farlo proprio, assimilare la sua lezione e, nello stesso tempo, liberarlo e
liberarci noi stessi da lui. Perché, in fondo, 1’odiare persiste nel tempo piu che I’essere
stati odiati. Questo scritto invece € un atto di amore verso un autore che mi ha
profondamente colpito fin dalla lettura di Ragazzi di vita durante bellissime lezioni di
molti anni fa in un aula dell’Universita di Bologna. Come era accaduto a lui con
Roberto Longhi, anche per me Pasolini non € un maestro ma una vera e propria

apparizione.
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1. Tenera e dolce eta: Pasolini e I’infanzia

1.1 Rimaniamo per sempre ragazzi: Pasolini e Fellini

Nel tempo del fascismo, i poeti s erano trovati ad esprimere solo il mondo arido, chiuso e
sibillino dei sogni

Natalia Ginzburg, Lessico famigliare

Una musica dolce e leggera, come i ricordi che accompagnano lo spettatore, da
inizio a un film uscito nel 1973 e presentato fuori concorso al Festival di Cannes nel
1974. La melodia € composta da Nino Rota e il film &€ Amarcord di Federico Fellini.

Una volta conclusi i titoli di testa le prime immagini del film sono indicative di
una rievocazione in chiave nostalgica dell’adolescenza del regista, scappato da Rimini
per cercare fortuna nella labirintica Roma. Protagonista della prima scena e un vento
primaverile che fa vagare liberamente e in modo caotico i pioppi, in dialetto romagnolo
le manine, ed e il nonno di Titta, alter ego di Fellini e interpretato da Bruno Zanin, a
guardare in cielo queste manine che si librano in aria vorticosamente e ad affermare che
«l’inverno si é scansé», cioe che il freddo e il gelo se ne sono andati lasciando spazio
alla primavera. Fellini non lascia terminare di parlare il nonno che subito lo spettatore e
proiettato nella piazza del borgo, in festa per I’arrivo del primo caldo con in sottofondo
la musica assordante delle campane della chiesa.

Sembra strano cominciare a parlare di Pasolini citando il suo compagno e rivale
Fellini, ma questa immagine ha qualcosa di profondamente pasoliniano nella
rievocazione nostalgica dell’infanzia. Questa nostalgia di un tempo mitico e
indimenticabile si ritrova in una poesia dal titolo Il flauto magico, inviata da Pasolini
all’amico Franco Farolfi nell’inverno del 1941, il cui significato principale ¢ il
rimpianto della fanciullezza perduta e I’esaltazione della giovinezza violenta e sensuale,

che rifiorisce a ogni primavera come nel film di Fellini:

E’ primavera. Io sono il principe. Andiamo.
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E dolce il marzo delle vostra membra,

teneri uccelli, fuggiti dal bosco!

Voi non udite il pianto delle madri?

Piangono esse sopra i letti vuoti!

Ma andiamo, é primavera, e romba il tuono,

¢ ad ogni passo ’ora si allontana ...

Vergini impubi, e voi nel viso guardarmi non ardite:
I’impudico segreto della mia adulta vita si vergogna!
Vi narrero, col suono del mio flauto

delle trascorse nudita notturne la cupida violenza’.

Un rapporto ambiguo e complesso unisce queste due grandi personalita del
Novecento. Fellini chiama Pasolini, arrivato al successo nel 1955 con la pubblicazione
di Ragazzi di vita, a collaborare alla sceneggiatura de Le notti di Cabiria. 1l poeta scrive
anche alcune scene per La dolce vita, che saranno talmente modificate che il suo nome
non verra accreditato nei titoli di coda.

L’incidente che scava un solco definitivo nel loro rapporto € la decisione del
regista riminese di non produrre con la sua Federiz Accattone, il primo film di Pasolini.
In realta dietro a questa scelta c’¢ il suo organizzatore Clemente Fracassi, che ai primi di
ottobre del 1961 mette alla prova il poeta dandogli per tre giorni una troupe. Il risultato
delle scene girate & profondamente negativo e Fellini, dopo aver sentito Fracassi dire
«E’ ora di levarci questo gatto morto da sotto il tavolo», decide di non produrre il film.
Pasolini ci rimane talmente male per questo rifiuto che pochi giorni dopo sul Giorno
chiamera Fellini «il vescovone»®. Fortunatamente poi sara Alfredo Bini, grazie
all’intercessione di Mauro Bolognini, con cui Pasolini aveva collaborato nei film
Marisa la civetta, La notte brava e Il bell’Antonio, a sostenere la produzione di
Accattone.

Lo stesso Fellini, diversi anni dopo durante un’intervista, ammettera di aver
sbagliato a non produrre il film del suo «fratellino». In effetti Accattone & un film molto
felliniano perché rappresenta quel realismo creaturale che lo stesso Fellini ha messo in
scena con Le notti di Cabiria.

Accattone avrebbe potuto far diventare la cosiddetta «trilogia della redenzione»

felliniana, con i film La strada, 1l bidone e Le notti di Cabiria, una quadrilogia.

TLEI, p. 22.
8 T. Kezich, Federico. Fellini, la vita e i film, Feltrinelli, Milano, 2007, pp. 214-215.
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In questi tre film Fellini si emancipa definitivamente dalle sue origini neorealiste
e tratta con questi racconti simbolici il tema, caro anche a Pasolini, dell’innocenza
tradita con protagonisti emarginati in cerca di una salvezza. E’ lo stesso Pasolini a
considerare La strada un vero e proprio capolavoro perché fa vedere un’Italia «altrax,
emarginata e sottoproletaria, un po’ come fara lui con la sua trilogia romana,
rappresentata da Accattone, Mamma Roma e il corto La ricotta. Augusto, il protagonista
de Il bidone interpretato da Broderick Crawford, presentato come vittima e carnefice
allo stesso tempo, ricorda Accattone.

Per Le notti di Cabiria Pasolini vuole «rialzare un po’ verso Cabiria I’ambiente,
e abbassare notevolmente verso 1’ambiente Cabiria»®, ossia si preoccupa del livello di
realismo sociale del film, ma non si deve sottovalutare cio che egli apprende dalla
maestria onirica di Fellini. Infatti Pasolini per Cabiria elaborera una figura poetica
infantile alla quale fara spesso ricorso nel suo cinema, ad esempio in Uccellacci e
uccellini con il personaggio di Ninetto Davoli che ha una leggerezza simile a quella
della Masina-Gelsomina, poi con personaggi fumettistici come quelli felliniani nel corto
La terra vista dalla luna. Lo stesso Accattone &€ un misto di realismo sociale e
creaturale: I’atmosfera in cui si aggira Franco Citti € onirica, accentuata da un sole che
lo acceca e rende la visione piu sfuocata, come se si fosse all’interno di un sogno.
Grazie a Le notti di Cabiria Pasolini ricerca una sua poetica cinematografica, che deve
comportare 1’integrazione di lirismo e realismo sociale. Nella Nota alle Notti scrive del
desiderio di inserirsi tra Rossellini e Fellini, un’immaginaria linea genealogica che

trasmette un nuovo livello di dinamismo lirico nella cinematografia italiana:

Il mondo reale dei film di Rossellini e Fellini ¢ trasfigurato dall’eccesso di
amore per la loro realta. Sia Rossellini che Fellini pongono nel rappresentare,
nell’inquadrare, una tale intensita di affetto per il mondo messo a fuoco
dall’occhio mille volte occhio della macchina, bruto e ossessivo, da creare
spesse volte magicamente un senso tridimensionale dello spazio [...] viene
fotografata anche 1’aria®.

Nonostante diversi attriti, in una recensione di Amarcord Pasolini esalta il film

Roma, polemizzando violentemente contro la critica cinematografica italiana e

®SLAL, p. 701.
10 1vi, pp. 702-704.
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scrivendo che i critici non si erano davvero resi conto dell’eccezionale bellezza di
Roma, rivelando la stessa brutale immaturita e la stessa debolezza spregevole dei
personaggi che si trovano dentro il film. Inoltre difende La dolce vita da tutti i detrattori,
scrivendo che é un film troppo importante perché se ne possa parlare come si fa di solito
di un film. Lo stesso Fellini, durante una tavola rotonda organizzata da Alfredo Bini e
dalla rivista Europa letteraria a Roma per protestare contro la decisione della censura di
non concedere il nulla osta al film Accattone, si schiera, insieme a Giulio Carlo Argan e
Giancarlo Vigorelli, contro la censura e a favore del film.

Sicuramente il momento piu gioioso nella loro amicizia € I’anno della
preparazione de Le notti di Cabiria, ossia il 1957. Durante quell’anno questa strana
coppia parte in macchina alla ricerca della “Bomba”, la mitica prostituta romana che
diventera la Saraghina di tanti film di Fellini e che Pasolini descrive come una variante
della balena Moby Dick. Il viaggio non portera i frutti sperati, perché non riusciranno a
trovare questa moderna Circe. Ma nella Nota Pasolini fa un ritratto dell’amico molto
bello. In queste pagine c’¢ tutto il poeta, nella sua dolcezza nel ritrarre 1’amico-nemico,
nella sua profonda empatia e nella sua disarmante lievita. Fellini viene descritto come
un uomo camaleontico, che possiede una forma di uomo pericolante. Una enorme
macchia che, a seconda della fantasia, pud assomigliare a un polipo, a un’ameba, a un
rudere atzeco e a un gatto. Ma basta davvero poco, un lieve colpo di ponentino, per far
si che si ritrasformi in un uomo tenerissimo, intelligente, furbo e spaventato, con due
orecchie create nel piu perfetto laboratorio di articoli acustici e una bocca che sparge
intorno i piu curiosi fonemi di incrocio romagnolo-romanesco, che ricordano la
pregrammaticalita pascoliana®. Lo stesso Fellini, trascrivendo un sogno che fece nel
1961, racconta di un sentimento di tenerissimo affetto, un rapporto tra fratellini o forse
come marito e moglie in cui Pasolini esce seminudo dal suo letto di adolescente??.

L attenzione deve ricadere sull’ultima parte del discorso del poeta su Fellini,
quando parla della sua parlata, una sorta di incrocio fra il romagnolo e il romanesco che
gli ricorda la pregrammaticalita di Pascoli, autore su cui aveva fatto la tesi di laurea con
relatore Salvatore Calcaterra dopo che, durante quel tragicomico evento che fu per gli

italiani I’otto settembre, aveva perso 1 primi tre capitoli di una storia dell’arte italiana

11 p.P. Pasolini, Federico, in L Espresso Pasolini, Bartoletti Loredana — Goldkorn Wlodek (a cura di),
L’Espresso, Roma, 2015, p. 187.
2 F, Fellini, Il libro dei sogni, Rizzoli, Milano, 2015, pp. 36-37.
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contemporanea da discutere con il suo maestro Roberto Longhi. Ma in particolare é
questa sottolineatura di una voce pregrammaticale che avvicina Fellini alle prime
esperienze poetiche di Pasolini in lingua friulana, una voce materna come si ritrova in
altri due poeti legati al regista di Rimini: Andrea Zanzotto e Tonino Guerra.

Questo «rudere atzeco» con Amarcord tocca corde importanti del
cinquantatreenne Pasolini. Il film e nostalgico senza paura di esserlo, ma non € nostalgia
del fascismo, bensi dell’infanzia e dell’adolescenza. La distinzione & molto difficile da
fare per chi, come loro, € nato negli anni Venti. Infatti gli anni piu belli e dolci
coincidono con il ventennio e il giudizio su quel periodo storico non pud che essere
ambivalente®®. Pasolini si rende conto di questo fatto e lo mostra anche nella recensione
che scrive su questo film. Come in tutte le recensioni, Pasolini propone un vero e
proprio corpo a corpo con lo scrittore recensito, per questo motivo le recensioni non
sono mai oggettive e spesso all’interno di questi articoli mette molte informazioni
personali.

Secondo Pasolini, la grandezza di Fellini e Guerra rende esplicita in quell’Italia
fascista la meravigliosa e irripetibile bellezza contadina che si intravede gia nello
stupendo Un po’ di febbre di Sandro Penna. Qui il pensiero di Pasolini, che mette nella
stessa frase Tonino Guerra, Federico Fellini e Sandro Penna, il poeta che ha conosciuto
nelle sue prime scorribande notturne a Roma e con il quale scambiava versi sul placido
e silenzioso Tevere, diventa machiavellico.

Un po’ di febbre esce per Garzanti nel 1973 e raccoglie le prose e i foglietti
sparsi scritti da Penna tra il 1939 e il 1941. Vi ritornano i luoghi e le impressioni tipici
della sua opera, esplorando pero piu diffusamente una realta che nelle sue poesie € solo
volutamente accennata in visioni pit fuggevoli: le citta in cui ha vissuto e che ha amato
— Perugia, Milano e Roma —, i tram, le piazze, le osterie, i cinema, ’asfalto e ’erba, gli
intonaci scrostati, gli interni con 1 loro modesti mobili e soprattutto I’intensita degli
incontri con gli uomini. Pasolini rimane letteralmente folgorato da questa lettura e ne
scrive una recensione sulle pagine del Tempo tre mesi prima di quella sul film di Fellini,
piu precisamente il 10 giugno del 1973. In questo scritto Pasolini esalta 1’Italia descritta
dall’amico Penna, quella del periodo fascista e della liberazione. Questo perché la vita

in quel periodo & come la si era conosciuta da bambini. | paesi avevano ancora la loro

13 A Crespi, Storia d’Italia in 15 film, Laterza, Roma-Bari, 2016, p. 56.
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forma intatta, la gente indossava vestiti rozzi e poveri e i ragazzi provavano un senso di
vergogna di fronte agli adulti. Pasolini, leggendo Un po’ di febbre, rimane sconvolto
dall’immagine di questa Italia, prova un’emozione che lo fa tremare e¢ gli fa venire
voglia di andarsene da questa nuova Italia, insieme ai suoi ricordi*.

Per capire il senso di queste parole, si deve andare al 1974 e vedere Pasolini che
cammina sulle dune di sabbia della costa romana con il vento che gli scompiglia i
capelli e con indosso un palto nero. Sta girando un documentario per la Rai dal titolo La
forma della citta, che sara trasmesso il 7 febbraio. Nel breve filmato, poco piu di un
quarto d’ora, prima parla della trasformazione della citta e del paesaggio di Orte, poi
della forma urbana di Sabaudia, citta fondata durante il regime fascista. Il passaggio
potrebbe sembrare quanto meno strano, ma in realta tutto in Pasolini e connesso.

Il profilo della citta di Orte, nella sua perfezione medievale, viene deformato dal
cosiddetto boom edilizio che amplia la sua forma spaziale e la modernizza. Di questo
problema di natura estetica che si trasforma in una questione etica ne parla insieme a
Ninetto Davoli. Pasolini mostra tutta la violenza che sta all’origine delle ristrutturazioni
urbane, fa vedere quel generico, tanto caro a Rem Koolhas, che come spazio del troppo-
pieno sovverte la conformazione della citta storical®. Con questo documentario celebra
le citta italiane legate ai modelli di vita precapitalistici; la difesa della perfezione di
questa citta-forma diventa garante di un sistema di valori che negli anni settanta si va
dissolvendo. La sua capacita consiste nel cogliere gli elementi architettonici come
specchio dei mutamenti sociali. La presenza di queste nuove case offende Pasolini,
perché appartengono a un altro mondo rispetto all’antica Orte e ne deturpano la storia e
lo stile. Le nuove case turbano il rapporto tra la forma della citta e la natura. Pasolini
identifica i tratti psicologici, antropologici ed etnografici del popolo italiano con quelli
di una visione sacrale e materna del paesaggio italiano. Le sue considerazioni
dimostrano come in questa trasformazione percepisce la tragedia della perdita
dell’identita di un popolo.

A un certo punto, mentre Pasolini parla con Davoli, la macchina da presa
comincia a riprendere un’altra citta, Sabaudia, esempio di architettura fascista, che

assume sia un carattere metafisico, ricordando alcuni quadri di De Chirico, sia uno

14p.p. Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, 2001, pp. 143-145.
15 N. Palmieri, Visioni in dissolvenza: immagini e narrazioni delle nuove citta, Quodlibet, Macerata,
2015.
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realistico perché ¢ una citta fatta a misura d’uomo. Proprio questo fatto da la possibilita
a Pasolini di fare una riflessione sul fascismo che aiuta a capire le varie suggestioni
finora proposte parlando di Fellini e Penna.

L’idea pasoliniana di fascismo ¢ molto crociana, ossia il fascismo come
parentesi nella storia d’Italia, con un pizzico di populismo, quel populismo russo
analizzato da Venturi in due volumi editi da Einaudi nel 1952 e che Pasolini aveva letto,
in particolare quello ottocentesco che faceva della poverta una virtu e dell’arretratezza
un vantaggio®®. 1l fascismo, dimostrando cosi il suo carattere prettamente piccolo-
borghese, non € riuscito a scalfire I’identita italiana, cio¢ la realta dell’Italia provinciale,
rustica e paleoindustriale. Seppur nell’erroneita storica di questa riflessione, tale €
I’amore di Pasolini per il popolo che lo vede del tutto incontaminato dal regime fascista
e molto piu forte di Mussolini e della sua ideologia.

Il riferimento al populismo russo non e fine a se stesso. Pasolini dopo aver
mostrato 1’analogia tra Amarcord e Un po’ di febbre, accosta il film di Fellini al libro di
Fedor Sologub Il demone meschino, in particolare perché il film gli ricorda la struggente
bellezza che sta dietro la folla dei personaggi atroci dello scrittore russo!’. Ne Il demone
meschino I’innocenza della natura e del popolo riesce a infiltrarsi fin dentro il cuore di
quella piccola societa che esprime il potere locale e lo fa grazie alla presenza dei
ragazzi. Lo stesso Amarcord é un film incentrato sulla bellezza spontanea dei fanciulli e
dell’adolescenza, si pensi alle sciocchezze combinate da Titta con gli amici, gli scherzi
goliardici e i primi desideri verso donne irraggiungibili, quelle donne descritte
fellineanamente anche da Pasolini all’amico Farolfi come «grasse mamme con aliti di
nude quarantenni che in un allegro meretrico fanno pensare con nostalgia ai lidi
dell’innocente infanzia»*e,

Questi ragazzi, paragonati ad angeli, non potevano non far tornare alla mente di
Pasolini quelli di Casarsa. Gli adolescenti di Sologub, come quelli di Fellini e di
Pasolini, al contrario degli adulti sono rispettosi, pieni di interesse per ogni cosa,
intelligenti, razionali, ingenui, capaci di rivolta, freschi, allegri e soprattutto belli

fisicamente. Pasolini identifica i “suoi” adolescenti con questi angeli e implora Chagall,

18 A, Walicki, Marxisti e populisti: il dibattito sul capitalismo, Jaca Book, Milano, 1973.
17 p.P. Pasolini, Descrizioni, op. cit., p. 247.
B LEIP. 36.
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pittore angelicato, di inventare sul cielo friulano della Bassa due amanti, una mondina e
un militante del Partito Comunista, in volo coi colli rovesciati.

Il riferimento a Chagall € importante percheé il fattore visuale caratterizza tutta
I’opera di Pasolini. All’inizio degli anni quaranta, durante le lezioni di storia dell’arte
del critico Roberto Longhi, Pasolini ha un vera e propria folgorazione pittorica che
sottolinea mentre recensisce il libro Da Cimabue a Morandi. Pensando ai corsi
bolognesi di Longhi, Pasolini li descrive come un’isola deserta, nel cuore di una notte
senza piu luce e Longhi, che arrivava in quest’aula, parlava dalla cattedra ¢ se ne
andava, sembrava un’apparizione. In quell’inverno bolognese di guerra e tragedia, in
Longhi non aveva trovato un maestro, ma semplicemente la Rivelazione®®.

Durante quel lungo e drammatico inverno per la storia italiana, Longhi fa lezione
su Masolini e Masaccio, Piero della Francesca, la pittura duecentesca, trecentesca:
elementi destinati a influenzare il lavoro di Pasolini. L’amore per la pittura crescera non
solo dal punto di vista teorico ma anche pratico, grazie all’incoraggiamento
dell’assistente di Longhi Francesco Arcangeli, che diventera ben presto suo caro amico.
Dall’estate del 1941 Pasolini comincia a dipingere grazie agli insegnamenti di Federico
De Rocco, allievo del pittore veneziano Bruno Saetti. In particolare fara diversi bozzetti
di figure friulane con una netta preferenza per la vita giovanile. L’importanza della
pittura sard messa in evidenza da Pasolini stesso, quando si fara scattare alcune
fotografie da Dino Pedriali nello studio della sua torre di Chia intento a disegnare a
china un profilo di Roberto Longhi (fig. 1).

Se risulta quindi del tutto coerente una citazione pittorica, sembra alquanto
strano che la citazione ricada su Marc Chagall. In realta la costruzione dell’Eden
friulano € molto simile alla piccola comunita di Vitebsk dipinta dal pittore. Vitebsk
come Casarsa sono paesi del tutto a sé, citta singolari legate ai ricordi d’infanzia del
pittore” e del poeta, come mostrano il quadro Veduta dalla finestra a Vitebsk (1908),
ma soprattutto Sulla citta (1917-1924), che ricorda una delle vedute narcisistiche del
Friuli di Pasolini (fig. 2 e 3). Chagall non vede Vitebsk da piu di dieci anni, ma i suoi
ricordi sono ancora di una chiarezza cristallina. La strada principale della citta grigio-
bianca e raffigurata in modo accurato, gli edifici sono riconoscibili e non manca

neppure la grande cattedrale con le sue guglie. La chiave dell’arte di Chagall, come per

19 p.p. Pasolini, Descrizioni, op. cit., pp. 330-331.
20 Chagall delle meraviglie, Zevi Ceppi, C.B. - Meyer, M. (a cura di), Skira, Milano, 2007.
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Pasolini, e la dolcezza. Mentre i pittori impressionisti hanno dipinto paesaggi, Chagall si
e spinto oltre nel difficile percorso di conoscenza della terra. Egli ha dipinto, incarnato e
concretizzato il colore della campagna nei suoi aspetti piu profondi. Ha dipinto cortili
animati da un brulicare di galline, anatre e oche becchettanti tra pozze maleodoranti di
sterco bruno dorato e di giallo di cromo da bulino. Ha dipinto stalle dall’aria densa,
satura di odore animale. Ha fatto rivivere davanti ai nostri occhi increduli gli sponsali
carnali dell’'uomo con la terra.

Lo stesso Pasolini cerca di esprimere I’inesprimibile ¢ dove le parole non
bastano viene in aiuto un’atmosfera ovattata che fa ricordare quella dei sogni. Pasolini
riesce cosi a mischiare il cielo alla terra, la carne allo spirito?*. Nelle sue descrizioni di
Casarsa, che ricordano alcuni paesaggi descritti da Holderlin, non si riesce a distinguere
I’acqua del fiume dal cielo, perché tutto ¢ insieme e puo essere ribaltato e confuso?.

Per questa suggestione di unione tra cielo e terra non c¢’¢ solo I’influenza
pittorica, ma anche quella musicale, in particolare la musica di Bach di cui Pasolini & da
sempre un grande estimatore perché unisce il basso e 1’alto. In un breve testo, I’unico di
critica musicale, dal titolo Studi sullo stile di Bach (1942) parla di Bach, musicista
conosciuto grazie alla violinista Pina Kalc, che si era trasferita in Friuli durante la
guerra. In molte pagine Pasolini parla di lei e delle serate passate ad ascoltarla suonare
Bach col suo violino, davanti allo scoppiettare del camino e del paiolo con la polenta. E

lo stesso Pasolini a testimoniare il suo forte interesse per la musica:

[...]

Ebbene, ti confidero, prima di lasciarti,

che io vorrei essere scrittore di musica,

vivere con degli strumenti

dentro la torre di Viterbo che non riesco a comprare
[]

e li comporre musica

I’unica azione espressiva

forse, alta, e indefinibile come le azioni della realta®.

21 Chagall delle meraviglie, op. cit., p. 110.
22 p P, Pasolini, Un paese di temporali e primule, Guanda, Parma, 2015, p. 242.
23 p P, Pasolini, Poeta delle Ceneri, in «Nuovi Argomenti», n. 67-68, luglio-dicembre 1980, p. 26.
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Non é un caso che le avventure picaresche di Accattone, un angelo del
sottoproletariato romano, siano accompagnate dalla Passione secondo Matteo di Bach.
Sicuramente ¢ il film piu longhiano di Pasolini e questa vicinanza tra la musica sublime
di Bach e I’epos popolare, epico e umile di Accattone € un chiaro omaggio al saggio di
Roberto Longhi su Piero della Francesca, uscito nel 1927.

Cio che colpisce di piu Pasolini e I’idea longhiana che la prospettiva nei quadri
di Piero riesca a parificare oggetti ed esseri umani, angeli e pastori, mondo alto e mondo
profano. Il film e pieno di citazioni manieristiche al suo maestro bolognese, come
nell’immagine di Stella, la guida di Accattone, tra le bottiglie (fig. 4). In questa figura,
che sacralizza il mondo delle borgate romane, si delinea il rapporto tra Pasolini e
Giorgio Morandi, autore studiato sia da Longhi che dall’allievo Francesco Arcangeli.
Nella poetica pasoliniana Stella ha una funzione metonimica perché crea un’analogia tra
lei, le bottiglie vuote e le nature morte dei quadri di Morandi (fig. 5). E proprio
attraverso le bottiglie morandiane, nelle forme di questi oggetti e nel loro trattenere la
luce, che I’Italia della provincia ottocentesca e dei primi del novecento, in particolare di
Grizzana dove nel 1960 costruisce la sua casa estiva, entra in contatto con il mondo
moderno.

Morandi e Pasolini sono il confine tra due epoche e le parole di Francesco
Arcangeli sul pittore bolognese potrebbero benissimo essere usate anche per Pasolini:
Morandi consegna alla storia, forse per 1’ultima volta, un tempo perduto di antica vita
italiana, di cose, di paesi, di figure del sentimento che ogni giorno di piu cadono
nell’oblio, logorate, affrante e travolte dalla modernita?*. Stella e Accattone sono dotati
di un’armonia tra gesti, abiti, espressioni, sguardi, che Pasolini sente il dovere morale di
riprendere. A noi oggi tutto cio appare di un’eleganza perduta ed ¢ proprio questo quello
che il poeta vuole annunciare. Pasolini e Morandi rappresentano una temporalita
atemporale e un mondo perduto.

La stessa funzione metonimica la si puo trovare nella figura di Bruna, una delle
protagoniste di Mamma Roma, il secondo film di Pasolini. Il film & ambientato nel
quartiere Cecafumo, dove vivono Mamma Roma, interpreta da Anna Magnani, e il
figlio Ettore. In questo quartiere i nuovi condomini sorgono come blocchi anonimi di

cemento e sono situati di fronte a un enorme prato punteggiato dalle rovine dei resti

24 F, Arcangeli, Giorgio Morandi, Einaudi, Torino, 1964, p. 160.
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dell’acquedotto romano, formato da monoliti dell’antichita pagana. In una scena si vede
Bruna seduta su un masso con dietro i resti dell’acquedotto romano (fig. 6). Come
Stella, Bruna rappresenta una classe sociale che, come le antiche rovine romane che
s’impongono sui moderni condomini, sono resti di una temporalita che la modernita
vuole distruggere. Un’immagine molto simile ¢’¢ in Roma di Fellini. Nel film viene
fatto vedere il momento dello scavo per la costruzione della Linea A della metropolitana
con la vite di Archimede, che rappresenta una sorta di mostro che divora la terra, fin
quando la telecamera inquadra al di la del muro delle camere affrescate di un antico
edificio romano. Ma il rumore sempre piu insistente, sempre piu forte, della trivella,
viola questa parete e quindi distrugge i resti di un tempo antico e altro.

In questo modo Fellini e Pasolini mettono in scena una concezione archeologica
e stratificata della storia. Questi emarginati sono in pericolo come le antiche rovine
romane perché stanno rischiando di scomparire. Non & un caso che le prostitute ne Le
notti di Cabiria si affollino lungo la Passeggiata archeologica, perché sono come dei
ruderi antichi, resti di una temporalita che la modernita vuole profanare.

Una prima riflessione sul concetto di tempo € gia presente nelle prime poesie in
dialetto friulano di Pasolini, in particolare nella poesia Dili, dove fa una meditazione sul
tempo perduto e lo assimila all’acqua ¢ alla rugiada. Non ¢ come in Montale il tempo
che gocciola inesorabile ma il tempo ciclico che, quasi trasudato dalla terra, si
rappresenta sui corpi. Quel «tempo incolore e infinito» come lo definisce in una lettera

del 1945 all’amico Franco De Gironcoli:

Ti jos, Dili, ta li cassis

a plouf. | cians si scunissin
pal plan verdut.

Ti jos, nini, tai nustris cuarps,
la fres-cia rosada

dal timp pierdut®

Questi indizi di un’ltalia e un tempo perduti, in Accattone riemergono anche
grazie all’accompagnamento musicale del film, quel Johann Sebastian Bach che

risuonava in casa Pasolini grazie alla sapienza e alla sensibilita musicale di Pina Kalc.

% Tp 1, p. 12. Vedi, Dilio, sulle acacie piove. | cani si sfiatano per il piano verdino. Vedi, fanciullo, sui
nostri corpi la fresca rugiada del tempo perduto.
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Carlo Levi capisce I'importanza di questo film e presenta la sceneggiatura,
pubblicata nel 1962, facendo anche un dipinto che ne sintetizza in pieno la poetica (fig.
7). Su uno sfondo completamente bianco si stagliano due figure, in primo piano Pasolini
e dietro Franco Citti, ma a differenza dell’Autoritratto col fiore in bocca qui non c¢’¢
alcuna scala gerarchia. Grazie al tratto fluido e compatto di Levi, che ricorda quello de
La santarcangelese (fig. 8), c’¢ una compresenza tra i due, una dichiarata intesa. E’
proprio quella forza magica e magnetica, rappresentata dal bianco magmatico, che li
lega, la stessa che unisce Pasolini ai ragazzi del sottoproletariato romano dopo averlo
unito ai fanciulli friulani.

Oltre ai riferimenti visivi, ci sono diverse immagini linguistiche che ricordano i
dipinti di Chagall e i suoi angeli, soprattutto nella descrizione dell’amico Manuti e degli
altri adolescenti di Casarsa. Hanno una bellezza che ricorda qualcosa di nordico, in quei
visi splende un’ingenuita, una grazia quasi religiosa. Sui loro corpi riaffiora quella
bellezza senza futuro di una razza scomparsaZ. In una vera e propria arcadia cristiana?’
che ricorda i dipinti di Correggio, questi ragazzi sono innocenti e incorrotti come tutta la
natura e i borghi che li ruotano attorno. Anzi, I’elemento umano e quello naturale si

identificano come nella poesia Ploja tai cunfins:

Fantassut, al louf il Seil
tai spolérs dal to pais,

tal to vis di rosa e meil
pluvisin al nas il méis.

Il soreli scur di fun

sot li branchis dai morars
al ti brusa e sui cunfins
tu i ti ciantis, soul, i muars.
Fantassut, al rit il Seil

tai barcons dal to pais,
tal to vis di sanc e fiél
serenat al mour il meis?®.

26 p P, Pasolini, Un paese, op. cit., pp. 139-142.

27'p, Citati, 1l té del Cappellaio matto, Adelphi, Milano 2012, p. 213.

8 Tp 1, p. 11. Giovinetto, piove il Cielo sui focolari del tuo paese, sul tuo viso di rosa e miele, nuvoloso
nasce il mese. Il sole scuro di fumo, sotto i rami del gelseto, ti brucia e sui confini, tu solo, canti i morti.
Giovinetto, ride il Cielo sui balconi del tuo paese, sul tuo viso di sangue e fiele, rasserenato muore il
mese.
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La pioggia fa sprigionare 1’odore di terra da cui prende avvio proustianamente

I’avventura della memoria come nella poesia O me donzel:

O me donzel! Jo i nas

ta I’odour che la ploja

a suspira tai pras

di erba viva ... I nas

tal spieli da la roja.

In chel spieli Ciasarsa

- coma i pras di rosada —
di timp antic a trima.

La sot, jo i vif di doul,
lontan frut peciadour,

ta un ridi scunfuartat.

O me donzel, serena

la sera a tens la ombrena
tai vecius murs: tal séil
la lus imbarlumis?®.

Il poeta non pud partecipare all’armonia di Casarsa, questa esclusione la
racconta mostrandosi come un uomo che abita tutto solo sui confini, o che sente dentro
di sé il bisogno alla fuga, urlando selvaggiamente: «Andiamo e tempo di fuggire». Non
e un caso che a un certo punto, intervistato da Jean Duflot, dira di «aver amato il padre
di un tenero affetto». Questo sentimento nasce dopo la cacciata da Casarsa con i fatti di
Ramuscello e il suo arrivo a Roma. E proprio in questo momento della sua vita che
Pasolini si rende conto di come il suo destino sia intrecciato a quello del padre Carlo
Alberto. La loro situazione e quella di chi si trova sulla soglia.

Nella Domenica uliva, in particolare nelle ultime parole del figlio, & centrale
I’autorappresentazione di s€ come uno che ¢ lontano, disperatamente lontano dal sole,

dalla luce che invece irradia, ad esempio, un altro ragazzo di Casarsa: il fratello Guido.

A plouf un fouc
scur tal me sen:

2 Tp 1, p. 13. O me giovinetto! Nasco nell’odore che la pioggia sospira dai prati di erba viva ... Nasco
nello specchio della roggia. In quello specchio Casarsa — come i prati di rugiada — trema di tempo antico.
La sotto io vivo di pieta, lontano fanciullo peccatore, in un riso sconsolato. O me giovinetto, serena la
sera tinge 1’ombra sui vecchi muri: in cielo la luce acceca.
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no’l € soreli

eno’l ¢ lus.

Dis dols e clars

a svualin via,

jo i soj di ciar,

ciar di frutut.

S’a ploufun fouc
scur tal me sen,
Crist al mi clama
MA SENSA LUS®,

Questo tema della contrapposizione tra la luminosita del fratello e la sua ombra
e presente fino alla fine nell’opera pasoliniana, basti pensare alle prime due stanze della

poesia Alleluja:

Aleluja, aleluja!

di di Avril,

I mour il gardilin.
Beat

Cui ch’a no’l rit pi,

e usiej e ciants

lu cumpagnin pal Seil.
Adés

ti sos

un frut di lus.

E jo i soj ca cun to mari
Tal scur®,

Come scrive Chagall nella sua biografia e sono parole che spiegano benissimo
anche il periodo friulano di Pasolini: ciascun poeta & nato da qualche parte e, anche se in
seguito reagisce all’influenza di altri ambienti e spazi, una certa essenza, un certo

profumo del suo paese natale, persistera sempre nella sua opera. Questo paesaggio

30Tp 1, p. 42. Il figlio resta solo nel paese e dice: Piove un fuoco scuro nel mio petto: non ¢ sole e non &
luce. Giorni dolci e chiari volano via, io sono di carne, carne di fanciullo. Se piove un fuoco scuro nel mio
petto, Cristo mi chiama, MA SENZA LUCE.

31 p.P. Pasolini, La nuova gioventl. Poesie friulane 1941-1974, Garzanti, Milano, 2016, p. 32. Aleluja,
aleluja! giorno di Aprile, muore il cardellino. Beato chi non ride piu, e uccelli e canti lo accompagnano
per il cielo. Adesso, tu sei un fanciullo di luce. E io sono qui, con tua madre, al buio.
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recupera il mistero romantico e ricorda 1’Italia barbara e agreste di Carducci, che
Pasolini aveva letto quasi tutto a quattordici anni.

Il Friuli e la chiave di volta per capire appieno la sua vita e la sua opera. Per la
sua formazione umana e intellettuale gli anni trascorsi a Casarsa sono decisivi. Nelle
poesie e nei racconti giovanili di Pasolini si riconoscono caratteri e situazioni che il
narratore maturo approfondira in altri contesti. Il mondo friulano, vissuto e amato
intensamente, rimarra per lui un punto di riferimento esistenziale e mitologico: il
simbolo di un’umanita arcaica e innocente capace di un senso lirico, magico della vita.
I1 punto d’avvio di una vocazione artistica assoluta.

Nell’introduzione alla raccolta di tutte le poesie dal titolo Bestemmia, Pasolini
scrive, rivolgendosi al lettore, che i versi in lingua friulana sono da considerarsi tra i
suoi piu belli. Dichiarazione di poetica che lascia poco spazio a interpretazioni.

Pasolini considera le poesie del periodo friulano fondamentali per almeno due
motivi. Il primo di natura estetica: questi componimenti in dialetto esprimono una
poesia pura e assoluta, senza funzioni esterne e quindi liberata da finalita che non siano
artistiche. Un tipo di poesia lirica, influenzata dall’ermetismo, dalla quale Pasolini si
discostera mano a mano per approdare ad una poesia sempre pit sperimentale e vicina
alla prosa che dovra mostrare, in tutta la sua angoscia esistenziale, le macerie di un io
sdoppiato e schizofrenico che vede la sua totale frantumazione. Il secondo di natura
programmatica: la riflessione sulla lingua friulana e il mito che Pasolini le costruisce
attorno sono elementi comuni e unificanti di tutta la sua opera, principio e fine di un
percorso. In una vera e propria ringkomposition, negli anni settanta Pasolini torna a
scrivere poesie nell’amato friulano con la pubblicazione della Nuova gioventu. In questo
caso il dialetto e ormai corrotto dalla nuova Dopostoria, da un mondo che ha risucchiato
nelle sue spire consumistiche la dimensione dei localismi e delle particolarita
linguistiche.

Dell’importanza fondamentale dell’esperienza poetica friulana ha parlato Pier
Vincenzo Mengaldo nella sua introduzione ai poeti italiani del Novecento, facendo
notare 1’originalita e I’importanza stilistica dell’esperimento friulano di Pasolini. | versi
in dialetto sono da considerare quelli con maggiore autonomia e nei quali vanno

ricercati i risultati poetici pil alti®2. Dietro le affermazioni di Mengaldo si staglia la

%2 Poeti italiani del Novecento, Mengaldo, Pier Vincenzo (a cura di), Mondadori, Milano, 2014, p. 779.
25



figura di Gianfranco Contini che per primo si era accorto dell’importanza delle Poesie a
Casarsa, pubblicate da Mario Landi a Bologna nel 1942. Nella sua recensione sul
Giornale di Ticino, uscita subito dopo la pubblicazione della raccolta, Contini parla di
una ventata di aria fresca per la poesia italiana, asserendo che questa raccolta si
inserisce in una linea poetica che ha preso avvio con Giovanni Pascoli, quindi
antitradizionale rispetto alle prove poetiche intorno a Lacerba.

Un altro personaggio che rimane colpito da questa raccolta poetica e Giorgio
Caproni, che si trova tra le mani queste poesie friulane durante la seconda guerra
mondiale e scopre cosi la voce di un vero poeta, anzi la voce viva della vita.

Negli anni novanta € Franco Brevini, in un articolo apparso sul «Corriere della
Sera», ad indicare nel periodo friulano, e quindi anche bolognese, il nucleo poetico ed
esistenziale dell’opera di Pier Paolo Pasolini, affermando che il baricentro dell’opera
pasoliniana e shilanciato verso gli anni friulani e chi voglia capire qualcosa di un
personaggio tanto ambiguo, dovra scavare fra le carte del suo apprendistato, in
particolare sulla lingua che utilizza in quegli anni®,

Alla fine degli anni quaranta Pasolini scrive una lettera a Franco De Gironcoli,
medico ma soprattutto poeta goriziano, che diventa una vera e propria ammissione di
poetica, svelata all’unico che aveva inteso il friulano come una specie di «linguaggio
senza storia, sradicato dalle abitudini, una specie di Lete, al di la del quale troviamo una

pace momentanea ma in sé assoluta»®:

Credo che siano considerazioni di ordine inferiore il richiamarci al félibrige, al
trobar clus, alle laudi iacoponiche; credo che sia di ordine inferiore il considerare
il friulano come una specie di dialetto greco o cristiano vicino al momento in cui
Adamo ha pronunciato le prime parole; e mi sembra ormai considerazione di
ordine inferiore anche 1’intendere la poesia in friulano come un limbo consentito
a chi voglia sfuggire a un impulso morale di troppa e assoluta sincerita. Per me
ormai lo scrivere in friulano e il mezzo che ho trovato per fissare cio che i
simbolisti e 1 musicisti dell’800 hanno tanto cercato (e anche il nostro Pascoli,
per quanto malamente), cio¢ una “melodia infinita”, o il momento poetico in cui

si sente I’infinito del soggetto®.

33 F. Brevini, Una vita trascorsa ricordando il Friuli, in «Corriere della Sera», 24 dicembre 1994.
% LEL p. 216.
% lvi, pp. 209-210.
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Il casarsese resta per Pasolini una vera e propria illuminazione, fin dall’ascolto
di quella parola senza significato apparente che & rosada. Come il tempo friulano, la
lingua si é fermata a una fase arcaica che ha il sapore puro di dignita e poverta. Ai suoi
occhi questa lingua é antichissima e parole come cour, fueja e blanc suggeriscono
immagini originarie, come nella poesia Voyelles di Rimbaud. Il friulano & una specie di
dialetto greco o volgare medievale che ha tutta I’innocenza dei primi testi di una lingua.

La sua ¢ un’idea del tutto platonica di questo dialetto: la parola fa riferimento
direttamente all’idea della cosa che rappresenta. Il dialetto & inteso come un fantasma
della vocalita, Pasolini pensa che la lingua attuale sia la tomba dove vengono seppellite
le lingue passate, cioe quelle lingue che rimangono come sopravvivenze e quindi come
fantasmi. Per questo motivo & importante che ci sia una rinascita dei dialetti e
soprattutto della lingua poetica. Il dialetto, la lingua greca e le lingue straniere sono per
Pasolini I'unico modo che un individuo ha per entrare in contatto con la realtad. Solo
attraverso le parole, intese come metafore e simboli, & possibile legarsi al mondo, alla
realta e ai corpi amati. Le parole in friulano sono utili perché hanno in loro il mondo e la
loro fine coincide con la fine del rapporto con la realta. Perdere il dialetto significa
perdere il rapporto diretto col proprio corpo. Il dialetto ¢ I’unico modo per far tornare
fuori dalla tomba valori non solo antichi, ma addirittura arcaici, mitici e preistorici.

La formazione letteraria di Pasolini si svolge sotto I’influenza dell’ermetismo, in
particolare Alfonso Gatto conosciuto a Bologna. Enzo Siciliano, rievocando il periodo
giovanile del poeta, giudica il progetto incompiuto di Eredi, rivista letteraria e artistica,
come il tentativo di diventare eredi di quella tradizione della modernita che si
raccoglieva intorno ai nomi di Ungaretti, Montale, Cardarelli, Luzi, Gatto, Sereni,
Sinisgalli, Bertolucci, Penna e De Libero. Al posto di costituirsi a partire da una
referenza semantica, la parola poetica diventa una specie di prisma che irradia riflessi
della realta. Nella poesia c’¢ una metafisica immanente, mistica, che situa la parola nel
mondo della vita. Come ha scritto Vigorelli recensendo Morto ai paesi di Alfonso
Gatto, nelle Poesie a Casarsa c¢’¢ un ritorno al canto. Quel canto che, per la sua capacita
ipnotica, la figlia di Emilio Salgari lo ricorda come il vero amore del padre. La musica,
il canto soprattutto, rappresenta quella voce argentina e melodiosa che incanta chi

I’ascolta, come nel caso di Marianna che strega il pirata convalescente®®. Quello che

36 E. Ferrero, Disegnare il vento. L ultimo viaggio del capitano Salgari, Einaudi, Torino, 2011, pp. 61-62.
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deve fare chi legge le poesie friulane é di restare con il cuore sospeso e gli orecchi tesi
in attesa della magia della parola.

Quello che Pasolini scopre non é solo un Eden spaziale e temporale, ma anche
linguistico, che lo porta a ricercare una melodia infinita, rifacendosi ad autori come
Campana, Pascoli, Rimbaud, Verlain, Debussy, Wagner e Schumann col suo anelito
all’infinito. Il friulano ¢ puro come il fanciullo che resta nell’uomo. Come scrive a
Contini nel 1946, il casarsese deve mantenere in sé «gli odori dell’alta montagna»®’.

L’idea di Pasolini ¢ di creare una lingua musicale che renda possibile I’incontro
tra I’io del poeta e la comunita di Casarsa. Non € il significato a determinare le scelte
delle parole, I’importanza é data tutta al significante. Pasolini si innamora prima del
suono del friulano e solo piu tardi della parlata, tanto & vero che comincia a scrivere in
friulano a Bologna prima di conoscere la lingua, che una volta conosciuta diventera
molto piu fredda e meno lirica. C’¢ una matrice pascoliana nello sperimentalismo
linguistico di Pasolini che fa prevalere la parte fonico-visionaria della parola su quella
tematico-rappresentativa. Per questo motivo si deve parlare di fono-simbolismo per la
poesia friulana di Pasolini. I lettori delle poesie in friulano devono essere come barbari
che non conoscono le parole, ma si lasciano ipnotizzare dalla loro musicalita. In questo
modo le parole vengono assimilate nella loro purezza originaria: i lettori diventano
come Adamo che da per la prima volta il nome alle cose. E proprio su queste
considerazioni giovanili che si fonda il suo grande interesse negli anni sessanta per i
saggi di Walter Benjamin sul linguaggio, nei quali la figura di Adamo e costantemente
presente®,

Per Benjamin nella lingua 'uvomo comunica la propria essenza spirituale:
I’'uomo ¢ colui che nomina e da lui parla la lingua pura. La natura si comunica nella
lingua e quindi nell’'uomo. Nella lingua parla la natura, quindi Dio, attraverso 1’uomo.
La teoria benjamiana del linguaggio € di natura mistica: la traduzione della lingua delle
cose in quella dell’uomo non ¢ solo traduzione del muto nel sonoro, ma é la traduzione
di cio che non ha nome nel nome. E quindi la traduzione di una lingua imperfetta in una
lingua perfetta, perché legata al sacro. Nel paradiso terrestre, cosi come a Casarsa, la

lingua é pura perché la natura & nobile e beata; & solo dopo la caduta che la natura e di

STLE|, pp. 242.
38 W. Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino, 1995, pp. 53-70.
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conseguenza le parole sono iper-denominate, € proprio questo eccesso di
denominazione che le rende mute.

Casarsa e da considerare 1’utero linguistico di Pasolini e, come nel caso del petel
di Zanzotto, c’¢ una regressione linguistica che deve portare al paradiso perduto
dell’infanzia. Per Pasolini la finalita del dialetto non € la riproduzione della realta
attraverso il linguaggio, ma il dialetto e inteso come parola-metafora, parola-simbolo.
Lo scrittore si fa teorico di un’estetica della pregrammaticalta: il poeta ha una funzione
divinatoria, che deve interpretare la realta attraverso i suoi segni. Come in Pascoli, c’¢
un vero e proprio inno a Matelda, che rappresenta la natura umana primordialmente
libera, felice e innocente. Matelda e la condizione umana prima del peccato originale e
simboleggia la felicita umana prima del peccato. Stella in Accattone, Emilia in
Teorema, la stessa Medea, cosi come Paolina nella Dolce vita di Fellini, possono essere
paragonate a Matelda.

Il friulano & una lingua appartata, cristiana e romanza che vive in uno stato di
perenne adolescenza. Nelle poesie friulane c¢’¢ perfetta fusione tra vita e poesia. |l
Narciso pasoliniano come il fanciullino pascoliano ha a che fare con la traducibilita e
I’intraducibilita della parola e combatte fino allo strenuo delle forze questa situazione
dicotomica. Pensa alla scrittura poetica come scrittura privilegiata, luogo dell’assoluto,
dove ogni asserzione diventa verita e il privato pud presentarsi come un universale.

Come Rimbaud, conosciuto a sedici anni grazie al supplente Antonio Rinaldi
che lesse in classe Le bateau ivre, Pasolini sembra un cabalista del linguaggio. La teoria
cabalistica del linguaggio sostiene come la lingua possieda un lato interno, un aspetto
che non si lascia ridurre alla semplice comunicazione. Esiste quindi un aspetto
indecifrabile del linguaggio, un fantasma della vocalita insito nella parola stessa, una
dimensione interna che & determinata dal carattere simbolico del linguaggio. Lo
scrittore, come un mistico, scopre nel linguaggio un aspetto strutturale che mira non
tanto a comunicare qualcosa di comunicabile, quanto piuttosto a comunicare qualcosa di
non-comunicabile. Come nella tradizione biblica, la rivelazione & prima di tutto un
evento acustico, ma gia nel paganesimo la parola aveva un significato sacrale, aveva un
potere che andava ben oltre ogni comprensione: ne ¢ una prova 1’esperienza linguistica
di Pasolini, o del poeta in senso lato che «non deve avere altro fine che quello di

riconfondersi nella natura, donde usci, lasciando in essa un accento, un raggio, un
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palpito nuovo, eterno, suo»®. Ci deve essere I’identificazione tra la parola e la cosa, una
forza creatrice insita nelle parole e nei nomi*?. Come nell’opera di Stefan George,
Pasolini si fa sostenitore di un’ideale di lingua vergine. Quindi il friulano prima di
essere lingua materna e lingua dei desideri, dialetto parlato dai ragazzi tra le rogge e
nelle sale da ballo, & lingua edenica che rappresenta a pieno quel paradiso terrestre che &
Casarsa.

1.2 Un angelo provocatore: un senso di esclusione totale

La famiglia di Pasolini si trasferi diverse volte da una parte all’altra dell’Italia
settentrionale per seguire il padre che era militare. Il trauma del Pasolini bambino
avviene una volta tornato a Sacile, dopo una breve permanenza ad Idria. Nel comune in
provincia di Pordenone ritrova molti dei suoi compagni ormai cresciuti e irriconoscibili,
mentre parlano di un certo taculin, cioé di un portamonete. La parola, sconosciuta al
giovane Pasolini, lo fa sentire escluso e staccato dal contesto confidenziale. E proprio
questa confidenza del tutto naturale a cui Pasolini € totalmente estraneo a renderlo
angoscioso verso questi suoi amici, ormai diventati dei perfetti sconosciuti. La
sensazione ¢ quella di un’esclusione totale, senza via di scampo. Questo sentimento di
profonda inquietudine, dovuto alla sua emarginazione, tornera spesso nella vita e
nell’opera pasoliniana. Se da bambino era dovuta al fatto di essere un forestiero in
societa contadine molto chiuse, con I’andare del tempo si aggiungera anche la sua
diversita sessuale ad amplificare questo senso di esclusione. Quell’omosessualita, vista
come ossessiva colpevolezza, che in una lettera all’amico Franco Farolfi aveva definito
«un altro dentro di me»*.

La stessa esclusione la sente viva a Casarsa, il suo dolce rifugio mentre in Italia
esplode la guerra. In questo borgo lui, unico e sconosciuto demonio*?, combatte contro
gli angeli-ragazzi che ci vivono. In questo paese, caratterizzato da immagini di festa e

gioia, Pasolini ha il desiderio di fuggire per mettere in mostra la sua alterita e diversita

39 G. Pascoli, Il fanciullino, Nottetempo, Roma, 2012, p. 92.

40 G. Scholem, Il nome di Dio e la teoria cabbalistica del linguaggio, Adelphi, Milano, 1998.
4L LE 1, pp. 341-342.

42 p P. Pasolini, Un paese, op. cit., p. 129.
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rispetto a un mondo idilliaco e arcadico. E la stessa idea di tempo che assume questa
doppia valenza: da una parte vive con gioia e trasporto infantile il tempo della vita, ma
dall’altra sente su di lui quella gioia originaria e incontaminata come un sacrilegio, non

si sente all’altezza di godere di tale temporalita:

Ogni mia giornata ¢ 1’ultima,

nello stupore del caldo mattino,

delle fresche voci: e cosa importa
essere chiari, dentro, per soffrirla

nella intera estensione del suo tempo,
se ’ora della vita € sempre ’ultima?
L’averla troppo sofferta, e quindi
consumata: ecco perché vivo nel miracolo
di vederla ancora intatta. Nessuno

sa piu di me goderla con tanto infantile
e ideale abbandono, ma nessuno

sente piu di me quella vergine gioia

come un sacrilegio [...]*

Come per Chagall, anche per il poeta il corpo dei ragazzi non si deve distinguere
dalla nuda terra, dalla natura, altrimenti porta unicamente alla catastrofe e purtroppo in
Pasolini si e distinto. In questo modo Pasolini vive un perpetuo dissidio tra sessualita e
ambiente che lo conduce a un trauma profondo: da una parte i bagni lungo il Trasimeno
in cui, novello Comisso, si pone prima della morale in un infinito e indistinto di natura
greca, dall’altra la coerenza e 1’omofobia della societa contadina di Casarsa. E’ proprio
questo squilibrio la causa della sua nevrosi che lo porta a vivere in modo infernale
dentro un ambiente che € idilliaco.

Fin dall’inizio Pasolini ¢ escluso dall’innocenza e dalla beatitudine edenica di
Casarsa**. Questo sentimento lo descrive con parole splendide all’amico Luciano Serra
dove, personificandosi con il buio della notte, sente un esasperato sentimento di

solitudine tra gli uomini che invece rappresentano il giorno®. A questa lettera disperata

4 Dare tempo al tempo. Variazioni sul tema nella poesia italiana del Novecento, Gattinoni, A. -
Marchini, G. (a cura di), Giulio Perrore Editore, Roma, 2016, p. 110.

4 N. Naldini, Nei campi del Friuli, All’insegna del pesce d’oro, Milano, 1984, p. 70.

4 LE1, p. 105.
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allega una poesia dal titolo Ballata del fratello che mette in risalto la differenza tra lui,
rappresentante della morte e della notte, e gli altri che invece sono la vita e il giorno:

Hai ragione fratello, quella sera

ricordo, quando tu dicesti:

d’amore e della morte. Celiavi

cosi, ma ben io vidi il futuro,

e certezza s’insinud nel mio cuore.
Ormai lascia che continui il suono

della ghitarra, e I’accompagni il giorno!*®

Come ha scritto Andrea Zanzotto, la poesia resta testimone di un vuoto, di un
silenzio, di una faglia primigenia*’. Una delle faglie primigenie di Pasolini & da
individuare proprio in questo trauma che testimonia con le Poesie a Casarsa.

Nel caso di Pasolini I’esclusione, intesa come perdita dell’adolescenza e di
Casarsa, luogo materno per eccellenza, si e convertita in assenza. Pasolini affronta
questa mancanza con I’impasse della malinconia infinita, del lutto impossibile, cosi gli ¢
precluso o prematuramente interrotto ogni processo di elaborazione attraverso il passato
e le sue perdite storiche. Il trauma rende Pasolini melanconico perché in lui il passato é
vissuto come se fosse presente e ritorna ossessivamente come rimosso, basti pensare
alla componente autobiografia di quasi tutti i suoi film. Con la melanconia emerge
anche I’empatia, basata su processi quasi sacrificali di vittimizzazione, come nelle morti
di Accattone, Ettore in Mamma Roma, Stracci ne La ricotta, Genesio in Ragazzi di vita,
e anche di auto-vittimizzazione, come nella Domenica uliva e nel Vangelo secondo
Matteo, dove la madre Susanna interpreta la Madonna.

La poesia di Pasolini, almeno sino a Poesie in forma di rosa, ha una struttura
divaricata costituita attorno ad una ferita insanabile: quella che oppone la lingua della
madre a quella del padre. Abbandonarsi alla lingua della madre avrebbe significato la
rimozione della storia; abbandonarsi a quella del padre avrebbe voluto dire invece la

perdita dell’origine?®.

®LEIp. 112.

47 M. Dona, Massimo, Parole sonanti. Filosofia e forme dell immaginazione, Moretti & Vitali, Bergamo,
2014, p. 225.

4 3, Agosti, La parola fuori di sé. Scritti su Pasolini, Manni, Lecce, 2002, p. 46.
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Il trauma pasoliniano non é storico, o almeno non solo, é soprattutto di natura
strutturale perché legato ad una assenza tran-storica, un’assenza originaria. Se lo
sconvolgimento ¢ un’esperienza fuori-contesto, in cui nel soggetto traumatizzato opera
una disgiunzione tra dimensione cognitiva e percettiva, che genera una perdita relativa
dei punti di riferimento utili e necessari per elaborare la propria esperienza del mondo; il
lutto e il processo di interpretazione e rielaborazione degli eventi traumatici, nel senso
di una loro risemantizzazione che apre possibilita di giudizio critico intorno
all’esperienza umana del trauma. In Pasolini la melanconia si configura come un
processo di arresto in cui lui, traumatizzato, ripete compulsivamente il passato e viene
da esso bloccato o posseduto, come dimostra scrivendo all’amico Farolfi di essere stato
colpito da una violenta nostalgia per il passato, ossia il bel tempo che ritorna con i suoi
alberi che mettono le foglie, i tavolini dei caffe all’aperto, i ragazzi che vanno in giro
sulle biciclette*. Pasolini fa sua la lezione dell’esistenzialismo secondo la quale il
futuro deve essere consapevole ritorno al passato. L’'uomo pud prendere in mano il
proprio destino aprendosi verso 1’avvenire, ma il futuro che egli progetta non ¢ che un
ritorno consapevole al passato.

Questa raccolta poetica non rappresenta solo la storia di un ritorno, ma
soprattutto un’indagine sul significato esistenziale degli anni giovanili del poeta, sul
senso del mito di Casarsa e sul destino che esso configura per chi 1’abbia vissuto come
I’ha vissuto lui. Il poeta, rappresentato dalla figura di Narciso, una sottospecie
decadente e simbolista del fanciullino pascoliano, si contrappone ad un’Arcadia non
sonnacchiosa ma tutto fervore e palpiti di giovinezza che ricorda, per la sua leggerezza e
soavitd, I’Aris e Galatea di Friedrich Haendel. Pasolini scrive queste poesie come
vivendo in esilio, ma rispetto a Guido Gozzano non puo ritirarsi dentro se stesso,
neppure umiliarsi o farsi anonimo ma si distacca, di qui 1’amor de lohn provenzale,
diventa un grido disperato che testimonia della sua certezza di essere differente dagli
altri e dall’ambiente circostante®.

Egli, come la sua Rosaura in Calderon, € poco adattabile a questo mondo e
anziché vivere tale esistenza come un membro normale, la vive come capro espiatorio.
Del resto le Poesie a Casarsa nascono e si sviluppano mentre Pasolini sta seguendo

all’Universita di Bologna il corso di filologia romanza sui piu importanti e antichi

Y LEIp. 41
50 lvi, p. 82.
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trovatori provenzali tenuto dal professore Amos Paraveci. Studia sul testo di Alberto
Cavaliere Cento liriche provenzali. Gianfranco Contini € il primo ad accostare la poesia
friulana di Pasolini ai trovatori provenzali, parlando di un «febrilismo mistraliano»,
Casarsa diventa cosi la patria dei felibri friulani, la terra delle prodezze giovanili, di una
bellezza cosi pura da farsi quasi astratta e intellettuale e quindi lontana®..

Il viaggio sentimentale di Pasolini nel Friuli materno ha un afflato poetico e
romantico molto simile a quello di Ezra Pound nel suo viaggio in Provenza. Il poeta
americano parte per il sud della Francia il 27 maggio del 1912 viaggiando in treno da
Parigi a Poitiers, citta-madre della poesia provenzale e patria del primo trovatore di cui
si hanno notizie certe, Guillaume IX. Le descrizioni di Pound sono connotate da un
profondo gusto pittorico, come nella descrizione della citta di Aubeterre dove la strada
si inerpica fra chiazze di verge-grigio, grigio-bronzeo e verde-giallo; o di Riberac, citta
natale di Arnault Daniel, che ha un giardino cinto da un muro e nascosto da una doppia
barriera di alberi e con un gran cespuglio odoroso di rose gialle. Si fa portavoce di un
naturalismo lirico che ricorda diverse descrizioni pasoliniane del Friuli, caratterizzate da
quel silenzio contadino legato all’intimo odore aspro-dolce e pasquale che accompagna
il viaggiatore®.

A Periquex Pound si imbatte in una festa, in quel tempo gioioso che in Pasolini e
scandito dai rintocchi del campanile della chiesa di Casarsa. Pound osserva i visi e i
corpi dei ragazzi che sono allegri, semplici, primitivi, euforici, diffidenti verso gli
stranieri e inclini al timore, come i fanciulli di Casarsa. Ad Haautefort, in mezzo alla
bellezza delle rovine cade in preda a una profonda malinconia, pensando che tutto
questo e ormai andato perso.

Come ha scritto Levi-Strauss, la rovina ha un legame profondo con il ricordo. La
vista delle rovine fa intuire I’esistenza di un tempo puro, non databile, assente dal nostro
mondo violento, le cui macerie non hanno piu il tempo di diventare rovine. L’arte di
Pound come quella di Pasolini mette in evidenza I’importanza della temporalita altra
delle rovine. L’immagine di Pound solo tra le rovine ¢ un’immagine di una purezza
romantica assoluta. Come Pasolini a Casarsa, in Provenza il poeta americano si sente
completamente risucchiato dalla natura, preso da un sacro delirio che lo ubriaca. Si
accorge ad Arles di come anche la gente del posto sia immersa totalmente nel flusso

51 p.P. Pasolini, Un paese, op. cit., p. 206.
52 |vi, p. 201.
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naturale delle cose e canta di gioia al sole, come i selvaggi danzano furiosamente in
segno di ringraziamento. L’impressione ¢ che tutti siano preda di un’allegria
irresponsabile.

Pound e Pasolini sono legati ai trovatori da una certa affinita di temperamento: il
loro continuo viaggiare senza mai fermarsi e senza sentirsi a casa in nessun luogo, piu
da vagabondi che da cosmopoliti, non pud non richiamare alla memoria la vita
errabonda dei trovatori. Oltre alla vita avventurosa li accomuna anche il pensiero
anticonformista, sempre pronto alla rissa intellettuale, causato dalla perduta visione di
un paradiso terrestre.

Il tema dell’esilio ¢ funzionale per capire Poesie a Casarsa e non € un caso che
proprio sull’esilio si sia riconosciuta la poesia del tardo novecento italiano. Come
Poesie a Casarsa, nate all’insegna della non appartenenza, | scarabocc, ossia Gli
scarabocchi di Tonino Guerra, 1’altro libro inaugurale della poesia in dialetto del nostro
Novecento € un libro dell’esilio. Il poeta romagnolo comincia a scriverlo tra il 1944 e il
1945, due o tre anni dopo la pubblicazione delle poesie pasoliniane, quando ancora é
prigioniero nel campo d’internamento di Troisdorf, in Germania, e si trova di
conseguenza rispetto alla sua Santarcangelo e al suo romagnolo come al di la di una
faglia insieme temporale e geografica. La nuova poesia dialettale nasce, con la fortunata
definizione di losif Brodskij, proprio nella «condizione di esilio». Ma rispetto a Guerra
che ritrovera la pace una volta tornato nel suo borgo, Pasolini € come il girovago di

Ungaretti, ossia un eterno esiliato in cerca di un paese innocente.

In nessuna
parte

di terra

mi posso
accasare

A ogni
nuovo

clima

che incontro
mi trovo
languente
che
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una volta

gia gli ero stato
assuefatto

E me ne stacco sempre
Straniero

Nascendo
tornato da epoche troppo
vissute

Godere un solo
minuto di vita
iniziale

Cerco un paese
innocente>

Questo senso di esclusione & espresso anche visivamente, basti pensare al suo
Autoritratto col garofano in bocca, dipinto nel 1947 (fig. 9). Il quadro sottolinea le
valenze testamentarie e narcisistiche di Pasolini. L’immagine ¢ stratificata: in primo
piano ’autore con una rosa in bocca, sullo sfondo il disegno dai contorni molto piu
nitidi e precisi di uno di quegli angeli di Casarsa. Questa stratificazione su due piani
mostra I’impossibilita di contatto e di accesso al mondo edenico e primigenio di
Casarsa, simboleggiata dalla rosa in bocca. La rosa, come la sua gemella il glicine, é il
simbolo del momento in cui I’esistenza resta chiusa in sé e nel grembo materno. Ma
questo fiore, nel suo doppio ruolo simbolico, rappresenta anche 1’omosessualita e la
diversita di Pasolini, intensificata visivamente dall’immagine del poeta che da le spalle
al ragazzo sullo sfondo rendendo cosi in modo esplicito la distanza insuperabile e
assoluta con questo mondo edenico.

Il sentimento di rifiuto lo perseguita fin dalla tenera eta, é lui stesso che ricorda
come, all’eta di sette anni, fosse stato colto dall’angoscia dell’esclusione guardando
dalla finestra, appannata per il calore, la mamma e le zie impegnate a fare pallate di
neve. L’immagine che da al lettore di sé stesso ¢ chiaramente incentrata su questo senso
di rifiuto: si commuove pensando ad una sua fotografia del 1929, dove il suo aspetto e

fiero, il ciuffo di capelli impudente e la pelle ha la tenerezza soave del bronzo.

53 G. Ungaretti, Vita d 'un uomo. Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 2016, p. 123.
36



Rivedendosi, non puo non pensarsi come una specie di Telemaco o di Astianatte, ma gia
rotto dalle avventure piu seducenti. Mitologicamente il Pasolini ragazzo e una specie di
incrocio fra Catone e un piccolo Belzebu®.

Diversi anni piu tardi Federico Zeri tratteggera il poeta in modo molto simile,
ponendo 1’accento su questo sentimento di alterita e rifiuto. Il critico d’arte descrive
Pasolini come un uomo bifronte, mostrando tutta la sua ambiguita: da una parte & un
uomo affascinante, con una voce incredibilmente bella, dolce e angelica; dall’altra si
sofferma su alcuni particolari repellenti, come le mani che sono fredde e sudate.
Pasolini sembra avere I’aspetto di una bellissima statua greca in bronzo pero
ammaccata, caduta da un autotreno o sull’autostrada. Ha qualcosa di rovinato che lo
rende un personaggio unico.

La struttura delle Poesie a Casarsa ¢é circolare, la Domenica uliva in realta non
conclude un percorso, non sancisce la definitiva presa di coscienza da parte di Narciso
di essere un corpo estraneo rispetto alla sua comunita, perché fin da subito egli si

percepisce come tale:

Sére imbarlumide, tal fossal
‘a cris I’aghe, ‘na fémine pléne

‘a ciamine tal ciamp.

Jo ti ricuardi, Narcis, tu vevis il color
da la sere, quant lis ciampanis

‘a sunin di muart®.

In questi versi & presente la netta contrapposizione tra la vita, simboleggiata da
una ragazza incinta che cammina per i campi, e la morte che Narciso vede riflessa sul
suo viso specchiandosi in un fossato d’acqua. Quella ragazza, nella quale si scorge la
madre stessa di Pasolini, & la stessa che si tiene il grembo nella poesia Pastorela di

Narcis:

Jéir vistit di fiesta
(mai érin di Vinars)

%4 p.P. Pasolini, Un paese, op. cit., p. 137.
55 Tp |1, p. 168. Sera mite all’ultimo barlume, nel fosso cresce I’acqua, una femmina piena cammina pel
campo. lo ti ricordo, Narciso, tu avevi il colore della sera, quanto le campane suonano a morto.
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i zevi par i tinars

pras e i ciamps arsis.

| tegnevi li mans

in sacheta ... Cutuardis ains!
Cuarp cialt di belessa!

I tociavi la me cuessa sot li plejs limpiis da la barghessa.
Na vous a ciantava

ta I’ombrena dai poj.

Jo i ai sigat: «Hoi!»

crodint ch’a fossin fioj ...

I soj zut la dongia

e a era na frutina bionda ...
No: na fantata

Cu na ciamesa scarlata

fant erba ic bessola ta la fumata.
I olmi platat ...

e al so post i soj jo:

mi jot sintat ta un soc

sot i rams dal poul.

I vuj di me mari

neris coma il fons dal stali,

il stomi lusint

sot da 1’abit risint,

e una man pojada sora il grin®.

Lo specchio é falso, & anzi un anti-specchio, non ha niente a che fare con lo
stadio dello specchio di Lacan. Narciso specchiandosi non si costruisce una propria
identita riconoscendosi nel simile, ovvero nell’altro. Egli si specchia in quel fosso e non
si scopre come I’altro. La sua identita si costruisce col venir meno di una alterita
accogliente, nella sua nascita € gia insito il trauma di un’assenza. Nello specchio
Narciso non puo riconoscersi come corpo Vvivo, perché il suo destino, per aver tradito

Casarsa e la sua stessa giovinezza, € la morte.

% Tp 1, pp. 70-71. leri vestito di festa (ma era Venerdi) andavo per i teneri prati e i campi arsi. Tenevo le
mani nelle tasche ... Quattordici anni! corpo caldo di bellezza! Mi toccavo la coscia, sotto le pieghe
limpide dei calzoni. Una voce cantava nell’ombra dei pioppi. lo ho gridato: «Hoi!», credendo che fossero
miei compagni ... Sono andato vicino, ed era una ragazzetta bionda ... No: era una giovane con la
camicia scarlatta, che coglieva erba sola nella nebbia. Spio di nascosto ... e al suo posto sono io: mi vedo
seduto su una radice, sotto i rami del pioppo. Gli occhi di mia madre, neri come il fondo della greppia, il
torace lucente sotto I’abito nuovo, € una mano posata sopra il grembo.
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A Casarsa la poesia comincia dove Narciso muore, anzi questa raccolta potrebbe
essere sintetizzata con le parole che Pasolini mette in bocca a Franco Citti, moderno e
sottoproletario Edipo, alla fine dell’Edipo re: «la vita finisce dove comincia».

Cosa vede Narciso specchiandosi nel fiume? La risposta puo darcela un breve
racconto dal titolo Lo specchio insistente, uscito per il quotidiano friulano Liberta nel
giugno del 1946. In un clima surreale si racconta la storia di Pietro, dietro il quale c’¢
Pasolini stesso, che viene destato da un sonno irrequieto. Appena sveglio, si sofferma
sul proprio abbigliamento che lo ridefinisce e lo consegna al mondo, nel rovesciamento
del racconto biblico di Adamo ed Eva che scoprono la propria nudita nel paradiso. Poco
dopo va allo specchio e al posto della sua immagine gli appare un orribile scimmione
che rappresenta quell’alterita rappresentata dalla sua omosessualita, definita «quel
marchio ereditato dai miei avi».

Lo specchio mostra questa presenza scomoda, questa natura inconciliabile di
Pietro. Lo scimmione, che Narciso stesso vede specchiandosi, si contrappone
all’idilliaco orizzonte contadino. L unico modo per liberarsi di questo animale, della sua
natura altra € negandosi, sparendo o cancellandosi. Cosi Pietro decide di uccidersi, non
facendo piu ritorno a casa. Questo scimmione non ¢é altro che il perturbante, cioé quel
genere di spavento che si riferisce a cose che si conoscono e sono familiari da lungo
tempo. E qualcosa che proviene da un elemento consueto che & stato rimosso e che a un
certo punto torna a galla. 1l perturbante fa proprio riferimento al tema del doppio.
Questo concetto freudiano é nato dal narcisismo che domina la mente del fanciullo e del
primitivo. Ma a un certo punto della vita il doppio inverte il suo aspetto: da
assicurazione contro la morte diventa annunciatore di morte. E quello che succede a
Narciso quando, specchiandosi nell’acqua, vede la propria morte.

La definitiva rottura dello specchio, rito di entrata nella storia di Narciso, si ha

nella poesia Ballata del delirio:

Lo specchio in frantumi

i sensi liberi nel reale ec

comi al mondo! Ah ritorno! Sono vostro
coetaneo é finita la quarantena, il dera
gliamento non era che oggetto della
Sociologia ... Ma io ritorno, che scan
dalosa impudenza, al quotidiano
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ritento il Salto Qualitativo a rovescio, la
vecchia caduta dell’angelo, che scandalo!

Oh, miei dolci coetanei, come

per voi, tra me e il reale c’¢ un ordine stupendo
A CUI APPARTENNI, I’ingenuita®’.

Ma e nella parte finale della Scoperta di Marx che il passaggio al mondo della

storia é esplicito:

Ma c’¢ nell’esistenza
qualcos’altro che amore
per il proprio destino.
E un calcolo senza
miracolo che accora

0 sospetto che incrina.
La nostra storia! Morsa
di puro amore, forza
razionale e divina®,

In realta questo Narciso sembra scontrarsi con la storia molto prima, gia con la

morte della nonna, a cui dedica la poesia Corots (Pianti):

|

Barconut, fa lun tal puor jet.
Nu i sin chi a prea.

A ven scur in tal mond.
Nu i sin chi a prea,

e tu ferma tal jet ...

1

O morselis neris di muart,
la sinisa a vi speta,

tal fogolar laju,

la bora a si distuda,

ven ju a stissa, nonuta.

i

A é tars, jeh se tars!

Il di al brila tal séil:

S Tp1, p. 495.
%8 |vi, pp. 502-503.
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i bachés di spaca,

il lat di meti a boli,

il spolér di neta.

A é tars, jeh se tars!®®

In tutta la raccolta la visione di Pasolini, come quella di Pietro, & da lontano,
come un antropologo che guarda I’immagine barocca delle rovine, che osserva cio che
ormai e irrimediabilmente finito. L’antropologo ¢ sensibile alla bellezza di quel che sta
crollando, perché dall’origine esala la morte®. Pasolini, uomo perennemente in fuga
come il poeta-bambino Arthur Rimbaud, ritrovera questo tempo puro prima a Roma,
nella periferia sottoproletaria, e poi nel Terzo mondo.

Lo sguardo di Pasolini € distante e straniato e ricorda quello di Calvino. Per
entrambi e importante insegnare un modo preciso di guardare, cioe di essere in mezzo al
mondo®®. Pasolini e Calvino vanno in cerca di uno sguardo che veda il mondo come
fosse la prima volta. Infatti straniamento significa proprio osservare la realta da un
punto di vista insolito, vedere in modo diverso. Questo sguardo straniante e ben
rappresentato da una foto di Pasolini che guarda dal monte Testaccio le trasformazioni
di Roma (fig. 10). L’immagine mette in evidenza una diversa visione della citta eterna,
come se veramente fosse vista per la prima volta. Pasolini & incapace di dare per
scontata la realta e il suo restare stupefatto € una reazione che puo portare a vedere di
pil, a afferrare qualcosa di pitl profondo®.

Una lunga tradizione ha attribuito allo sguardo dell’estraneo, dell’altro la
capacita di svelare le menzogne della societa. Solo colui che ¢ estraneo ha la possibilita
di guardare la societa con occhio distaccato straniato e critico. Pasolini si sente un
escluso e quindi con uno sguardo che e lontano dalla societa moderna e dalla sua
artificiosita. 1l suo occhio € piu vicino alla verita, in questo consiste il suo populismo. Il
vedere le cose per la prima volta &€ accompagnato da una critica morale e sociale, in

questo molto simile a Tolstoj. Che sia una visione diversa, dall’alto e distante, lo

% Tp 1, pp. 213-214. 1. O balconcino, fa luce sul povero letto. Noi siamo qui a pregare. Viene buio sul
mondo. Noi siamo qui a pregare, e tu ferma sul letto ... II. O guance nere di morte, la cenere vi aspetta,
sul focolare, abbasso, il tizzone si spegne, vieni giu a attizzare il fuoco, nonnetta. III. E’ tardi, ah che
tardi! 1l giorno brilla nel cielo: gli stecchi da rompere, il latte da mettere sul fuoco, il focolare da pulire. E
tardi, ah che tardi!

60 Cfr. M. Augg, Rovine e macerie, Bollati Boringhieri, Torino, 2004, pp. 9-16.

61 D, Scarpa, Italo Calvino, Bruno Mondadori, Milano, 1999, p. 231.

62 C. Ginzburg, Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Feltrinelli, Milano, 1998, pp. 15-39.
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dimostra il luogo stesso della fotografia: Monte Testaccio, un quartiere popolare di
Roma amato da Pasolini, nel quale ambienta Accattone e parti di Ragazzi di vita e Una
vita violenta.

E’ la prima volta che I’occhio di Pasolini si pone dall’alto, a volo d’uccello,
mentre di solito vive la citta dal «basso», ma & uno sguardo molto importante perché ha
diverse implicazioni antropologiche e sociologiche. Come scrive de Certeau, vedere
dall’alto «significa sottrarsi alla presa della citta. Il corpo non ¢ piu avvolto dalle strade
che lo fanno girare e rigirare secondo una legge anonima; né posseduto, attivamente o
passivamente, dal frastuono di tante differenze»®®. Elevandosi Pasolini si trasfigura in
un voyeur, interpone una distanza e tramuta Roma, dalla quale era stato posseduto, in un
testo che si ha sotto gli occhi.

La scelta del luogo non e casuale: Testaccio non & uno dei sette colli che hanno
fatto grande Roma, ma € una collina brulla e arida. 1l monte & formato da scarti di
anfore accumulate nel tempo e i cocci si sono sedimentati in stratificazioni orizzontali.
E una grande discarica a cielo aperto e proprio per questo motivo puo essere considerato
un posto privilegiato per osservare Roma, perché ¢ un luogo d’oblio sia per la storia
antica che per quella moderna. Pasolini, escluso e straniato, guarda Roma da un colle
che & un frammento di un paesaggio minoritario e di conseguenza di una cultura
minoritaria. Testaccio diventa I’altra faccia di Roma, quella piu vera, quella dell’alterita
che la cultura ufficiale dei quartieri del centro non & ancora riuscita a distruggere.
L’occhio di Pasolini ¢ vergine perché guarda la citta eterna da un avamposto in cui
sopravvive una cultura arcaica.

Il procedere sentimentale e antropologico di Pasolini € inattuale e non
contemporaneo, il Friuli diventa cosi un campo di ruderi che rappresenta le rovine del
mondo dell’infanzia del poeta ma anche le macerie del suo io. Le rovine, intese come
tempo puro che pervade tutte le poesie friulane, si contrappongono al tempo storico di
Narciso, entrato nella storia perché uscito dalla sua fanciullezza. Queste rovine e ruderi
conferiscono alla natura un segno temporale e la natura finisce col destoricizzare queste
rovine, portandole verso 1’atemporale, ossia quel tempo sincronico che si contrappone a

quello diacronico della storia con la esse maiuscola.

83 M. de Certeau, L invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma, 2005, p. 144.
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Come sara per il documentario su Orte, nel quale Pasolini mostra le
stratificazioni tra il nucleo antico e originario della citta e le nuove costruzioni della
contemporaneita, fin dalle prime poesie attua un processo di spazializzazione del tempo
storico®, che cosi si configura secondo modelli cartografici e archeologici che danno la
possibilita di rendere visibili le sopravvivenze e le stratificazioni temporali. E proprio
grazie a questa spazializzazione che e possibile far vedere la pluralita dei tempi storici.

L’intera vicenda di Pasolini, che assume una posizione anti-teleologica e anti-
gerarchica rispetto al tempo storico, € riconducibile alla categoria della
«contemporaneita del non contemporaneo» che risale allo sguardo etnologico di
Erodoto, poi scoperto nell’Ottocento da Herder e riproposto nel nostro secolo da un
marxista eterodosso come Ernst Bloch nell’opera Eredita di questo tempo, in particolare
nell’articolo Non-contemporaneita e il dovere di renderla dialettica, che lo stesso
filosofo dichiara essere il cuore del testo.

Bloch scrive quest’opera per riformulare il concetto di sopravvivenze e per
pensare una strategia politica alternativa a quella del nazismo. Protagonista del lavoro
del filosofo tedesco non € il proletariato bensi il popolo nella sua dimensione mistica e
mitica, la stessa dimensione che & accessibile a Pasolini solo esteticamente, lasciandosi
guidare, come scrive nelle Ceneri di Gramsci, dal «calore degli istinti» e dalle «buie

viscere». L’inizio dell’articolo collega il pensiero blochiano a quello pasoliniano:

Non tutti esistono nello stesso presente. Alcuni vivono il presente solo
esteriormente, per il semplice fatto che li si puo vedere oggi. A cid non vuol dire
che essi vivano contemporaneamente agli altri. Essi portano in sé invece
qualcosa di anteriore che viene a mescolarsi con il presente®.

La Germania € il paese classico della non-contemporaneita, perché ha una
quantita eccezionalmente rilevante di materiali pre-capitalistici. La societa tedesca non €
uno spazio omogeneo permeato da un unico tempo®. Questa analisi vale a maggior
ragione per I’Italia, paese della non-contemporaneitd per eccellenza, per la quale

Pasolini si fa usignolo. | tumulti politici, culturali e sociali che hanno caratterizzato i

64 Sulla trasformazione del tempo storico in spazialita si veda C.G. Argan - M. Fagioli, Premessa all’arte
italiana, in Storia d’Italia, vol. I, Einaudi, Torino, 1972, pp. 731-789.

8 E. Bloch, Eredita di questo tempo, Mimesis, Milano, 2015, p. 145.

% V. Morfino, Sul non contemporaneo: Marx, Bloch, Althusser, in Tempora multa. Il governo del tempo,
Mimesis, Milano, 2013, p. 139.
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contesti storici in cui Bloch e Pasolini si sono trovati a operare — la Germania di
Weimar e nazional-socialista per il primo, I’Italia della modernizzazione per il
secondo®’ — ha portato questi due intellettuali a elaborare dei concetti teorici e poetici
caratterizzati dal tentativo di sovvertire il regime discorsivo e politico dominante. Il
poeta mostra infatti un punto di vista obliquo e marginale, in questo modo non coincide
perfettamente con il contemporaneo ed e proprio grazie a questo anacronismo che vede
e afferra meglio degli altri il proprio tempo storico®®.

Pasolini capisce perfettamente come I’Italia stia attraversando un periodo
particolare e profondamente critico per la sua storia e per la sopravvivenza di alcuni
gruppi, come i contadini che sono non-contemporanei perché sono attaccati all’antico
suolo e al ciclo delle stagioni, e come i sottoproletari che rappresentano il barbaro e il
selvaggio in seno alla societa. Nell’articolo sulle lucciole fa il parallelo tra I’Italia degli
anni sessanta e settanta e la Repubblica di Weimar®: sono due paesi che in due
momenti storici precisi hanno visto in campo la lotta tra diverse temporalita e mentalita.
Non solo, ma gia undici anni prima, nel 1963, durante un’intervista all’amico
Ferdinando Camon, Pasolini confessa che considera 1’Italia un laboratorio perché in
esso coesistono il mondo moderno industriale ¢ il Terzo Mondo. Non ¢’¢ differenza fra
un villaggio calabrese e un villaggio indiano o marocchino, si tratta di due varianti di un
fatto che al fondo € lo stesso. Il problema per Pasolini € che il contadino calabrese perde
il suo mondo e non riesce a conservarlo.

Dopo aver scoperto questa non-contemporaneita tra i ragazzi di Casarsa, Pasolini
la cerca prima nel mondo arcaico e preistorico del sottoproletariato romano e poi nei
paesi del Terzo Mondo che stanno vivendo il processo di decolonizzazione. Il suo
compito ¢ quello di mostrare e far sopravvivere quest’altro tempo storico. Pasolini ¢ alla
perenne ricerca delle tracce di quella geografia sentimentale cantata nella poesia
L’umile Italia, che va dall’Appennino a Bologna per poi tornare a Casarsa e che

rappresenta un tempo puro e antico che sopravvive all’interno della contemporaneita:

Ah, non & il tempo della storia,
questo, della vita non perduta,

87 p. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Einaudi, Torino, 20086, pp. 283-343,
8 G. Agamben, Che cos’é il contemporaneo?, Nottetempo, Roma, 2008, pp. 8-9.

89 p.P. Pasolini, Scritti corsari, op. cit., pp. 128-134.

03ps, p. 1638.
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non sono questi gli alti, incolori
luoghi di una patria divenuta
coscienza oltre la memoria.

Ma dove meglio riconoscerli
che in questi antichissimi incanti
in cui son piu vicini? Fossili
d’un esistenza che ai commossi
occhi, non si svela, si canta?
[...]

Piu ¢ sacro dov’¢ piu animale

il mondo: ma senza tradire

la poeticita, I’originaria

forza, a noi tocca esaurire

il suo mistero in bene e in male
umano. Questa ¢ I’Italia, e

non ¢ questa I’Italia: insieme

la preistoria e la storia che

in essa sono convivano, se

la luce ¢ frutto di un buio seme™.

A Casarsa i fanciulli sono rappresentati attraverso il corpo e il viso. E proprio
negli occhi di uno di questi fanciulli che Pasolini vede il riso dei padri come la pioggia
sui rami, mentre lui vive di pietd in un riso sconsolato’®. Nei suoi occhi si possono

vedere i segni del dolore della madre. Il contrasto & netto:

A fiesta a bat a glons

il me pais misdi.

Ma pai pras se siensi
ch’a puarta la ciampana!
Sempri cheé tu ti sos,
ciampana, e cun passion
joitornialato vous.
«l1 timp a no’l si mouf:
jot il ridi dai paris,
coma tai rams la ploja,
tai vuj dai so frutins»2,

1 p.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, Garzanti, Milano, 2012, pp. 36-37.

2p P, Pasolini, La nuova gioventu, op. cit., p. 23.

Tp 1, p. 19. Festoso nel mio paese rintocca il mezzogiorno. Ma sui prati che silenzio porta la campana!
Sempre la stessa tu sei, campana, € con sgomento ritorno alla tua voce. «lIl tempo non si muove: guarda il
riso dei padri, come nei rami la pioggia, negli occhi dei fanciulli».
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Il poeta ha un rifiuto totale nei confronti del padre autoritario, conformista e
possessivo, tanto che piu di una volta dira di non voler essere un padre e di considerarsi
ancora un figlio™. Ha un’intimita struggente con una madre tenera e amorosa, mentre il
padre & una figura cupa e tragica descritta fino all’estrema degradazione dell’intimita,
del vino e della morte. Non e un caso che tutte le poesie friulane abbiano la presenza
costante della madre mentre, con assoluta ironia, il padre & presente solo nella dedica,
restando nella prima pagina, al confine, non entrando cosi nel mondo costruito dal
figlio.

In Suite friulana il protagonista vuole rimanere idealmente nella condizione di
figlio-fanciullo e rifiutarsi a quella di adulto-padre. Per Narciso-Pasolini questa &€ una
questione di sopravvivenza e si identifica con il restare fedele al proprio passato (il

mondo materno), rifiutando il futuro (il mondo paterno):

Li davour dal veri a si inflama
in miés di na muarta ciampagna
ta un pais di lus na ciampana

tal cour dongia, tal timp lontana.
Lus a e la me vita, e a sunin

di fiesta par me tal séil nut,

lus a & me mari fruta e a suna

di fiesta ta la so clara scuna.
Davour dal Spieli me mari fruta
a zUja ta la stradela suta.

I vuj da la Madona a nasa

tra i figars e i roj frescs di rasa.
Cu la colana di coraj

a cor via contenta pai rivaj

ta un barlun di vita dal mil

noufsént e doi, ta un suspir ...".

4 p.P. Pasolini, Descrizioni, op. cit., p. 283.

S Tp1, pp. 64-65. Li dietro il vetro, si infiamma in mezzo a una morta campagna, in un paese di luce, una
campana nel cuore vicina, nel tempo lontana. Luce € la mia vita, e suonano a festa sulla sua chiara culla.
Dietro lo Specchio mia madre fanciulla gioca nel viottolo asciutto. Odora gli occhi della Madonna tra i
fichi e le querce fresche di resina. Con la collana di coralli corre via contenta per le prodaie, in un
barlume di vita del mille novecento e due, in un sospiro.
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E la madre che separa il poeta da Casarsa, che non gli permette la fusione
coll’ordine paterno. | padri dei suoi ragazzi-angeli a differenza di suo padre,
appartenente alla piccola-borghesia e colluso col fascismo, non sono intaccati dal
regime mussoliniano. Il cugino Nico Naldini ricorda come Pier Paolo sospettasse che il
padre nascondesse una colpa, quella di aver testimoniato il falso contro Anteo Zamboni.
In piu i padri rappresentano quella catena della tradizione, quella salvezza che puo
essere ottenuta solo da coloro che restano dentro il limite, cioé da chi non abbandona il
mito. Questo concetto viene ribadito da Pasolini in una poesia aggiunta ad una lettera

inviata a Farolfi:

Seppi che I’ora non fugge e gli anni

sono sempre gli stessi sul viso che non muta
di questa gente in festa, su questi amori

che adorna solo stridore di grilli

tra vecchie mura e chiusa solitudine’.

Pasolini e escluso dal tempo immobile e preistorico vissuto dai ragazzi di
Casarsa, da quel tempo del mito che produce scarti differenziali tra diacronia e
sincronia. Col rito tutta la diacronia si trasforma in sincronia, cosi da colmare
completamente [’intervallo diacronico fra passato e presente; in questo 1 fanciulli
friulani, a differenza del Narciso-Pasolini, vivono in un eterno presente, in quel tempo
ciclico legato agli usi e costumi del mondo contadino e all’alternarsi costante delle
stagioni.

Il Friuli rappresenta la nostalgia del sacro, il mondo contadino di Casarsa ha
I’immediatezza del rapporto con la vita. Ancora nel 1974 torna su questo discorso della
contrapposizione tra mito e storia, recensendo Mito e realta di Mircea Eliade. Il testo
dello studioso romeno non pu0 lasciare indifferente la sensibilita di Pasolini, perché
all’interno dell’opera si dimostra come non ci sia alcun salto di qualita tra i mitologemi
del cristianesimo e quelli di ogni altra religione contadina. Unica vera differenza e
I’accettazione, da parte del cristianesimo, della storia e della sua unilinearita. Cristo non
opera in un tempo mitico o liturgico, ma storico. La religione contadina resta I’ultimo

avamposto della religione dell’eterno ritorno che rappresenta una vera e propria

®LEIPp. 79.
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Iniziazione, quel regressus ad uterum che rappresenta la seconda nascita, ossia la vera
nascita. Come Eliade, anche Pasolini pensa che la storia sia una pura illusione perché,
non esistendo successione e linearita storica, il tempo puo essere solo mitico.

Come nei Canti orfici di Dino Campana, la raccolta che Pasolini regala al
fratello Guido prima della sua partenza da Spilimbergo per i monti e 1’esperienza
resistenziale, il tempo friulano € il tempo mitico e metastorico, il tempo orfico del
ciclico succedersi di nascita e morte. Casarsa si sottrae alla storia, diventa un’opera
d’arte fuori dal tempo. Il Friuli rappresenta cosi il tempo puro, il tempo in rovina che ha
perduto la storia quindi é salvo dalla violenza della storia che lascia dietro di sé i segni
delle ferite.

La perdita del sacro e un tema diffuso nella grande poesia, Pasolini si inserisce
in una linea che va da Auden a Celan e in Italia viene rappresentata da Andrea Zanzotto.
Come Pasolini, anche nell’opera di Zanzotto rimangono tracce del mondo contadino, in
particolare I’entroterra veneto intorno a Pieve di Soligo. Pasolini considera Pasqua a
Pieve di Soligo la poesia pit importante degli anni cinquanta. In questo componimento
il poeta guarda con invidia all’eterno ritorno, a questo ciclico alternarsi di vita, morte e
rinascita. Questo rifiorire contesta la storia lineare. La pasqua della vita é rappresentata
dall’uovo, che lo stesso Pasolini in alcune poesie di Trasumanar e organizzar opporra al
processo storico, citando Gramsci che aveva mostrato residui di non-contemporaneita

nell’Italia degli anni trenta:

L’orso, lui, si ¢ appena affacciato di tra le rose — i € rifatto vivo —

ha dato la sua occhiata soavemente ottusa, bestiaccia subito riparata
dentro la boscaglia cedua, cosi poco atta alla vita delle bestie feroci

con quei suoi pioppi, o salici — o querce tutt’al piu.

Comunque io, preso atto del ritorno della primavera e di quanto

in essa permane, ritornando — le uova dipinte

di Casarsa — pasquali — simbolo del rinascere, e le uova di oggi,

Le seconde non hanno superato le prime, assimilandole

in sé fino a farle sparire, no! Le hanno superate, e pur incamerando

le loro forme, si sono poi loro giustapposte, in una serie infinita,

ché la storia, la storia € rotonda, come il tempo dell’eternita

che essa quindi solo a parole contraddice — 1’orso della primavera e Gramsci
sono uno accanto all’altro.

La visione ¢ frontale, é sacra,

la mia anima e un tabernacolo dove coi nuovi numi che li hanno assimilati
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persistono, niente affatto ammuffiti, anzi vivi e vegeti, i vecchi,
ah orso, Bestia del Ritorno,
incamminati per una strada da cui non puoi piu voltare,

ti prego, va’ avanti, va’ avanti sempre diritto!’’.

Lo stesso Zanzotto pone I’accento su questo intimo legame tra lui e Pasolini. Nel
gennaio del 1992 scrive una poesia in dialetto veneto dal titolo Fora par al Friulan e la
dedica all’amico Pasolini. Il testo mostra I’importanza del tempo mitico nell’opera
pasoliniana. Zanzotto lo definisce benandante, un creatura inquietante ma benigna
dell’antico folclore friulano, difensore dei raccolti e portatore di un culto della fertilita.
Con questa poesia Zanzotto corregge la teoria pasoliniana per cui la morte interviene a
dare un senso ultimo e definitivo alla vita. Egli, identificato con la figura del
benandante, fugge a tale sorte e rinasce definitivamente.

Zanzotto lo definisce benandante con in mente il libro di Carlo Ginzburg I
benandanti, edito da Giulio Einaudi nel 1966. L’opera prima di questo giovane storico
era piaciuta a Elsa Morante, amica della madre di Carlo Natalia, che non perse tempo e
la presto a Pasolini, convinta che 1’argomento gli sarebbe potuto piacere. In effetti egli
ne resto talmente affascinato che progettdo di farne un film, che perd non riusci a
realizzare. Cio che piu lo interessa sono le sopravvivenze di un rito pagano di fertilita,
diffuso da questi benandanti, legato alle stagioni e all’eterno ritorno nelle comunita
cristiane friulane del Cinquecento. Leggendo Ginzburg, Pasolini ha la conferma di
quello che pensava fin dagli anni quaranta mentre scriveva le Poesie a Casarsa: la
civilta contadina friulana € il prolungamento delle antiche civilta pagane e si fa
prosecuzione di una religione di stampo naturalistico.

L’interesse di Pasolini € anche di natura linguistica. Come spiega lo stesso
Ginzburg nella prefazione al libro, le voci di questi contadini, come quelle dei ragazzi di
Casarsa, giungono direttamente senza schermi, non affidate, come troppe volte avviene,
a testimonianze frammentarie e indirette, filtrate da una mentalita diversa e
inevitabilmente deformante. Lo storico, partendo dall’ipotesi che il sabba sia una
deformazione di un antico rito di fertilita, lavora, come del resto lo stesso Pasolini, sullo
scarto tra uno strato di credenze popolari poi deformato, cancellato dal sovrapporsi dello
schema colto. Per queste idee Ginzburg é influenzato dagli stessi autori e libri letti dal

TP 1, pp. 254-255.
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poeta bolognese: le note sul folclore e la storia delle classi subalterne di Antonio
Gramsci e i lavori di Ernesto de Martino, in particolare Il mondo magico, Sud e magia e
La terra del rimorso.

La struttura stessa de La meglio gioventu dimostra ’esclusione del poeta da
questo tempo mitico dell’eterno ritorno. La raccolta & divisa in due volumi che
corrispondono alle due maniere di Pasolini: la prima esprime, con un surrealismo
idilliaco degno del miglior Alfonso Gatto, il mito privato del poeta con un tono lirico-
elegiaco. Nella seconda parte il lirismo lascia definitivamente il posto all’epica,
cosicché Pasolini entra in modo definitivo nella storia. Questa entrata nella storia ¢
espressa in modo esplicito nella poesia Not di maj, dove c¢’¢ una netta contrapposizione
tra ’immagine invecchiata dell’'uomo e quella del ragazzo che ¢ stato. Il processo di
disfacimento estetico di questo Narciso coincide con la sua fuoriuscita dal tempo mitico

di Casarsa:

Ieh, vuardati ta I’aga
grisa dal Font blanc,
laju tal fons tal fons
un fantassut al cianta.
lenfra i aaj al cianta
biel coma to fi,

la so imazin a brila
ta la roja tranquila.
Vita sensa distin,
puartada via cu’l cuarp:
di fi doventat pari

dal spolér al sgivin’®,

E con Romancero che Pasolini lascia definitivamente il tempo mitico friulano, in
particolare nella sezione | colus dove racconta la storia della famiglia materna, i
Colussi, dal periodo del trattato di Campoformido fino alla disfatta di Caporetto. Da
guel momento il suo sguardo da un desolato presente sara rivolto verso un tempo

proustianamente perduto, come nella poesia | vecin savours:

 Tp I, p. 55. Ah, guardati nell’acqua grigia del Fonte bianco, laggiu in fondo in fondo canta un
giovinetto. Canta in mezzo agli alni, bello come un tuo figlio, brilla la sua immagine nella roggia
tranquilla. Vita senza destino, portata via col corpo: da figlio diventato padre, tra il focolare e la zolla.
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Na zoja di flours frescs
scaturit i ai mitut

tai ciaviej squasin todéscs

de la me zoventut:

cialda di seris

e misdis ta un simiteri

cialt dal soreli

di me mari e dai frus nassus
ta pais par me sempri pierdus.
Na corona di flours secs

i vuéj meti ades passut

tai ciaviej squasin grecs

da la me salut:

ché li rujs tal sorneli

a svampidissin lizzeris
aingiana il veri

timp ch’a no’l si mouf

tal fresc di un cour sempri nouf.
A podarani li me mans
intorgola flours secs

coma ta romai lontans

dis chej frescs?

Vuej mi ingiani, iéir

i eri ingianat: ma se lizéir

al mi strens un penseir

0 un pissul mal, il cour mi art
dai vecius sacours da la muart’.

C’¢ la definitiva fine del tempo friulano, quel passato ¢ ormai lontano, travolto
insieme al tempo mitico della giovinezza, come nelle poesie Lunis e Conzeit scritte
dopo i drammatici fatti di Ramuscello, dove il rimpianto si capovolge in accusa e il
Friuli diventa «il piu grande pisciatoio d’Italia». Questa terra aveva perduto il mistero

della fanciullezza che la circondava, la bellezza aveva lasciato spazio alla morale e

 Tp 1, pp. 282-283. Una ghirlanda funebre di fiori freschi ho messo spaventato sui capelli quasi tedeschi
della mia gioventu: calda di sere e mezzogiorni in un cimitero caldo del sole di mia madre e dei fanciulli
nati in paesi per me sempre perduti. Una corona di fiori secchi voglio mettere saziato sui capelli quasi
greci della mia salute: ché le rughe sulla fronte si stemperano a ingannare il vero tempo, che non si muove
nel fresco di un cuore sempre nuovo. Potranno le mie mani intrecciare fiori secchi come in ormai lontani
giorni quelli freschi? Oggi mi inganno, ieri ero ingannato: ma se un leggero pensiero mi stringe, 0 un
piccolo male, il cuore riarde dei vecchi sapori della morte.
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Pasolini notava con piu forza la maleducazione paesana dei ragazzi, la malignita delle
ragazze e la polvere grigia e pesante delle strade.

Un altro problema per questa esclusione & di natura classista: Pasolini resta
escluso da questo mondo perché appartiene alla piccola-borghesia — altra colpa di cui si
sente macchiato e che non si perdonera per tutto il resto della sua vita —, sia da parte
paterna, appartenente ad una famiglia ravennate di nobili decaduti, che materna,
rappresentante della borghesia contadina paesana. Ma soprattutto ha un peccato
originale che non pud redimere, quell’omosessualita che lo rende un innocente
colpevole, un Narciso peccatore, un Edipo borghese. Come nel Maurice di Edward
Morgan Foster, che recensira negli anni settanta, il corpo di quei ragazzi & impossibile,
rappresenta 1’alterita. Essi vivono la propria classe sociale nel proprio corpo, un corpo
sacro. Pasolini ama questi corpi, perché ama la loro classe sociale che diventa una vera
e propria rivelazione ai suoi occhi. Per Pasolini possedere e essere posseduti ha un
valore conoscitivo-socratico, significa poter assimilare la classe sociale di questi ragazzi
friulani, che rappresentano un vento d’amore misterioso, sfacciato, carnale e
meravigliosamente ingenuo, una vera forza rivoluzionaria. 1l problema e che non riesce
a possedere questo dolce zeffiro che aleggia lungo le rive del Tagliamento e cerca
disperatamente questi corpi nella vana speranza di poter diventare uno di loro.

1.3 Salo: apocalisse o redenzione?

Nell’opera pasoliniana 1’infanzia ricopre un ruolo fondamentale. Lo dimostra
un’intervista che rilascia a Dacia Maraini, la compagna dell’amico Alberto Moravia,
che aveva sostituito nel cuore dello scrittore romano 1’amica Elsa Morante. L’intervista
verra pubblicata insieme ad altre in un libro che uscira nel 1973 per Rizzoli dal titolo E
tu chi eri? 26 interviste sull infanzia.

All’inizio degli anni settanta Dacia Maraini aveva cominciato quasi per caso
alcune interviste sull’infanzia. Intervistando Montale lei, ancora molto giovane e
timorosa davanti al poeta, aveva deciso di non chiedergli nulla che riguardasse la
letteratura, ma di domandare qualcosa sulla famiglia e sulla sua infanzia. Fu cosi che

I’infanzia divenne la cifra delle interviste che sarebbero venute in seguito. Alla Maraini
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non dispiaceva doversi concentrare su una zona misteriosa e sfuggevole della memoria
degli adulti®.

L’ultima intervista del libro & proprio quella a Pier Paolo Pasolini. In una di
queste risposte parla della madre che ricorda bellissima, piccola e fragile, con il collo
bianco e i capelli castani. Anche se nei primi anni di vita ne ha un ricordo invisibile,
quasi assente e sfuocato, dai tre anni la sua vita sara imperniata tutta su di lei®. Verso la
fine del dialogo con la Maraini ci sono le due risposte pit importanti: una che mostra
I’importanza dell’infanzia e la drammaticita della sua fine, la seconda invece nella
prima parte mette in risalto il rimpianto verso questa eta, un’eta mitica agli occhi di
Pasolini, mentre nella seconda c’e la bugia che rivela I’importanza di questo periodo
della sua vita in tutta la sua opera.

Alla domanda se rimpiange o meno la sua infanzia, Pasolini risponde sapendo di
mentire. Inizialmente dice che I’ha rimpianta fino ai trent’anni e che I’ha vissuta
narcisisticamente, perché e stato un periodo felice della sua vita, pieno di idealismo, un
periodo eroico, riprendendo la definizione che dell’eta dell’infanzia da Vico nella
Scienza nuova, pero che sono quindici anni che non ne parla piu e che quindi non la
rimpiange piu.

Un film di Pasolini viene in aiuto nel sostenere non solo la falsita di questa
affermazione, ma soprattutto 1’unicita di quel periodo della sua vita che si conclude con
’addio a Casarsa e 1’arrivo a Roma. 1l film in questione ¢ Salo o le centoventi giornate
di Sodoma, scritto e diretto tra il 1974 e il 1975, che recupera il testo del marchese De
Sade attraverso le interpretazioni che ne hanno dato Roland Barthes e Pierre
Klossowski. Il film verra poi presentato postumo in anteprima al Festival di Parigi il 22
novembre del 1974, tre settimane dopo la drammatica uccisione del regista.

Salo viene realizzato mentre Pasolini scrive I’abiura della Trilogia della vita che
comprende i film Decameron, | racconti di Canterbury e Il fiore delle mille e una notte.
L’articolo esce il 9 novembre del 1975 sul Corriere della Sera, dove era stato chiamato
a collaborare come editorialista da Piero Ottone. In questo articolo Pasolini spiega come
la crisi antropologica e culturale, iniziata alla fine degli anni sessanta e che ha portato al
trionfo dell’irrealta della sottocultura della comunicazione di massa, ha scardinato

I’ultimo baluardo della realta, rappresentato dai corpi innocenti con la loro arcaica,

80 D. Maraini, E tu chi eri? 26 interviste sull ’infanzia, Rizzoli, Milano, 1998, p. VII.
8 |vi, p. 328.
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fosca e vitale violenza degli organi sessuali. Era cambiata la rappresentazione dell’eros,
che non era piu fisicamente presente e neppure affascinante come atto volontario
dell’uomo®.

Nella Trilogia della vita, vero e proprio atto di amore per il tempo perduto, il
sesso e il corpo sono gioiosi e devono compensare la repressione, mentre in Salo il
sesso diventa triste ma soprattutto ossessivo, la soddisfazione di un obbligo sociale. In
questo modo il corpo si svuota di significato e diventa un involucro vuoto, diventando
metafora onirica di quella che Karl Marx ha chiamato la mercificazione dell’uomo,
ossia la riduzione del corpo a cosa. Mentre nella Trilogia il sesso era irrisione innocente
del potere. Cio che Pasolini confronta e il rapporto tra desiderio e bisogno. Il bisogno
sadiano esclude dall’esperienza la fantasia, funzionale per far si che il desiderio si reiteri
rendendo cosi fantasmatico 1’amore, ossia non trovando sempre davanti a sé 1’oggetto
nella sua corporeita®. | protagonisti sadiani invece si trovano davanti solo un corpo, un
oggetto che si deve consumare e distruggere senza mai essere soddisfatti. Questo € il
punto chiave del discorso pasoliniano: la societa consumistica ha reso il sesso un
obbligo sociale, questo significa separare cio che Eros tenta di riunire in sé: il desiderio,
legato alla fantasia insaziabile e incommensurabile, e il bisogno, legato alla realta
corporea, quindi misurabile e teoricamente soddisfacibile. L’uomo sadiano ha davanti a
sé un altro essere umano esclusivamente inteso come oggetto del bisogno che lo rende
completamente estraneo.

Diversa la concezione pasoliniana dell’amore come si trova nelle poesie friulane
e nelle prime sperimentazioni in prosa, come Atti impuri e Amado mio veri e propri
idilli elegiaci della gioventu. In questo caso la fantasia e il desiderio hanno un ruolo
fondamentale. Il desiderio non trova sempre davanti a sé 1’oggetto nella sua corporeita,
ma un angelo, una nuova persona nella quale si aboliscono i confini tra soggettivo e
oggettivo, corporeo e incorporeo, il desiderio e il suo oggetto. Da questo punto di vista
in Pasolini ¢’¢ una sorta di platonismo dell’eros di stampo trobadorico-stilnovistico.
Come Jaufre Rudel, canta un amore inteso come avventura e slancio indefinito che non
pud mai trovare pieno appagamento. Per lui quello che & venuto a mancare & proprio

I’amore come tensione piu che come possesso, come un lungo fantasticare che ¢

82 Sps, pp. 599-600.
8 G. Agamben, Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Einaudi, Torino,
2001, pp. 19-23.
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malinconia. E’ proprio questa irriducibile lontananza che crea uno spazio di desiderio e
nostalgia, dove Pasolini pu0 vagare liberamente. Nel poeta irrompe la sacralita del
corpo, questo corpo vulnerabile ma inviolabile. Questa inviolabilita & data da un
atteggiamento di pieta creaturale, infatti Pasolini si avvicina ai suoi personaggi per un
moto di affetto e simpatia. Loro non sono mai visti per la prima volta, non sono
un’apparizione ma sempre una riapparizione, quindi per definizione non sono
sconosciuti, ma riconosciuti. Vive in uno stato di perenne riconoscenza verso gli altri,
riconoscenza per il loro semplice esistere e vivere.

Mentre in Salo i corpi non solo sono vulnerabile ma anche violabili, perche
viene a mancare la sacralita dei corpi e la loro visione creaturale. Cosi anche il senso
metaforico del film puo essere compreso maggiormente: il nuovo fascismo
consumistico prosegue e amplifica il tentativo di annientare 1’inviolabilita corporea che
era stato del fascismo e del nazismo durante la seconda guerra mondiale.

Mentre sta realizzando Salo, decide di farsi alcune fotografie che sarebbero
dovute diventare 1’apparato iconografico del romanzo Petrolio. Per farle si affida al
giovane fotografo Dino Pedriali. In queste foto si mostra a Pedriali innocente al mondo,
una forma di innocenza colpevole, e soprattutto si fa vedere nella sua vulnerabilita
inviolabile. Ognuna delle inquadrature rimanda a qualche cosa che racconta i luoghi
delle sue opere e i testi poetici. Su Pasolini ci sono le tracce viventi della sua opera e,
senza alcuna timidezza, le ostenta. Egli con il suo doppio corpo, come il Filottete della
tragedia sofoclea, mostra le sue ferite insanabili. In una contrapposizione figurativa,
Pedriali diventa come Pasolini di fronte ai ragazzi friulani, un voyeur-innamorato che
resta in disparte, nascosto, limitandosi a guardare®. Le immagini danno 1’idea di una
loro staticita perfetta e senza incrinature, che approda ad un passato irrevocabile come
quello dei morti (fig. 11).

Nelle foto di Pedriali tutto puzza di morte. La morte & uno dei temi centrali del
Narciso-Pasolini. Mentre viene fotografato Pasolini passa da soggetto a oggetto,
facendo cosi una vera e propria esperienza di morte e diventando una sorta di spettro. Il
poeta, secondo le parole di Barthes, diventa Tutto-immagine, vale a dire la morte in
persona; gli altri, da Pedriali a quelli che guarderanno queste immagini, espropriano

Pasolini, fanno di lui, con ferocia, un oggetto, ’hanno in mano e a loro completa

8 RR1,p. 1338
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disposizione, pronto per tutte le pil sottili manipolazioni®. Ancora una volta egli getta
il proprio corpo nella lotta, mostrandosi nudo e vulnerabile, ma anche inviolabile perchée
si trova dietro la vetrata della camera da letto di Chia, quindi in una situazione di
protezione e difesa. Lo stesso Pedriali lo protegge, vuole salvare il corpo nudo di
Pasolini da cui ¢ attratto. Sa di essere ['unico uomo sulla terra a possedere il corpo unico
e intatto del poeta e questo gli da la forza per difenderlo e renderlo ancora piu pregiato.

Solo un anno dopo un’altra foto occupera tutte le prime pagine dei giornali,
quella scioccante del corpo morto di Pasolini scattata a Ostia (fig. 12). Uno dei
messaggi di questa fotografia & quello per cui il corpo omosessuale non puo vivere in
questa societa; I’intento e quello di reprimere 1’aura mitica del poeta, la sua presenza.
Questa foto ricorda quella scattata solo tre anni dopo del corpo morto di Aldo Moro
dentro una R4 in via Caetani, «acciambellato in quella sconcia stiva» come ha scritto
Mario Luzi in una sua poesia (fig. 13).

C’¢ una corrispondenza tra Pasolini e Moro proprio legata al tema del corpo e
della morte. Entrambi sono capri espiatori di un sistema che non tollera piu la loro
presenza e che tenta di annullarla attraverso queste foto. In realta i due corpi possono
essere fotografati ma non esibiti perché mostrano un’umanita che ¢ la loro mortalita ma
anche inviolabilita, sono corpi inviolabili che nessun accanimento potra violare. | corpi
naturali di Moro e Pasolini, come nell’ Antigone, non sono stati portati all’interno delle
mura della citta che rappresenta 1’ordinamento costituito. La loro inviolabilita li rende
due corpi scomodi che hanno bloccato 1’elaborazione del lutto. Inoltre la loro morte
assume un valore storico imprescindibile: sanciscono la fine di un periodo fondamentale
nella storia italiana, quel decennio iniziato con il 1968 e i fatti di Valle Giulia
completamente superato poi con I’inizio degli anni Ottanta e il periodo craxiano.

Questo senso di morte perseguita Pasolini perché, da attento lettore di Freud, sa
che nascere ¢ gia un po’ morire. Inoltre € un sentimento acuito da un disagio profondo,
quello di sentirsi escluso e in perenne fuga. C’¢ un episodio-chiave che chiarisce questo
discorso. Terminate le foto in giro per Sabaudia Pedriali e Pasolini salgono sulla sua
mitica Alfa GT 2000, ma arrivati sul ponte che collega Sabaudia a Chia, grazie anche ad
un sole stupendo e molto luminoso nonostante stia volgendo al tramonto, Pedriali

chiede a Pasolini di fermarsi per fargli una foto mentre guarda il promontorio del Circeo

8 R. Barthes, La camera chiara, Einaudi, Torino, 1980, pp. 16-17.
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(fig. 14). Una volta fatto lo scatto Pasolini, sguardo fisso verso 1’orizzonte, apre la
bocca solo per dire: «Non ¢’¢ piu posto nel mondo per me, neanche al Terzo mondo».
Parole di un uomo braccato, senza vie di fuga. E’ ancora una volta I’amico-rivale Fellini
a venirci in soccorso. Pasolini gli appare in un sogno del 1968 intento a fare una piccola
parte in un suo film nel quale canta 1’aria festosa e lieta del Trovatore: «E’ la vita anche
la morte» (fig. 15). Sono proprio queste lucide immagini del sogno felliniano a spiegare
con acume la commistione tra vita e morte nell’opera e nella vita di Pasolini, tra senso
di inclusione e di disperata esclusione®.

Nel progetto di Pasolini Salo sarebbe dovuto essere il primo film di una Trilogia
della morte da contrapporre a quella della vita. L’ambientazione di questo ultimo film,
sceneggiata insieme a Sergio Citti e Pupi Avati, e in netta antitesi con quella della
Trilogia della vita. Mentre in questi tre film tutte le vicende si svolgono all’aperto, in
scenari idilliaci, Sald ha una cornice completamente diversa, tutto € ambientato
all’interno di una villa presidiata dalle SS che da un senso di claustrofobia e proietta lo
spettatore all’interno di una bolgia infernale di stile dantesco.

Salo e apparentemente un film sul fascismo storico, che ambienta Sade ai tempi
della Repubblica Sociale Italiana, ma in realta e un film sul presente, sugli anni settanta
e la sua svolta “nera”, in particolare sul 1974 con la bomba in Piazza Della Loggia e il
tentato golpe Borghese. Il 1974 ¢ I’anno in cui la casa editrice Einaudi pubblica due
romanzi fondamentali, La storia di Elsa Morante, che Pasolini recensisce il due agosto
del >74 scrivendo come il romanzo si configurasse nei termini di un confronto tra la vita
e la storia, tra la morte e la storia. E proprio con Useppe, il protagonista del libro della
Morante, che comincia la celebrazione morantiana della vitalita e dell’innocenza. Elsa
Morante, come del resto lo stesso Pasolini, si mette contro 1’unilinearita della storia,
sostenendo come la vita, intesa nel senso di vitalita e corporeita dirompenti, sia il bene,
mentre la storia, in quanto produttrice di morte, il male®’. Il secondo libro & Todo modo
di Leonardo Sciascia, 1’ultimo romanzo recensito da Pasolini prima dei tragici eventi
all’Idroscalo di Ostia. La claustrofobia di Salo € molto simile a quella che caratterizza il
romanzo di Sciascia. Questo senso di chiusura ¢ dato nel film dall’immobilita della
macchina da presa, dalle immagini studiate al limite del maniacale e dalla fotografia
glaciale di Tonino Delli Colli. Il tono é del tutto apocalittico ed e lo stesso Pasolini a

8 F. Fellini, Libro dei sogni, op. cit., p. 336-337.
87 p.P. Pasolini, Descrizioni, op. cit., pp. 461-473.
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dirlo a Gianluigi Rondi, in un’intervista che uscira sul Tempo il 24 agosto 1975 con il
titolo L ltalia una fossa di serpenti e che riprende una frase detta da Pasolini durante
un’altra intervista ad Alberto Arbasino: «L’Italia ¢ un corpo stupendo, ma dovunque lo
tocchi o lo guardi, vedi, attorcigliate, le spire viscide e nere di un serpente, 1’altra Italia.
Come puoi fare I’amore con un corpo tutto avvolto da un serpente? Cosi comincia la
castita».

Salo e un film sull’adattamento: Pasolini si chiede come si pud rappresentare
I’antica gioia del sesso, inteso come rivalsa contro il potere, attraverso questi giovani
ormai infelici per gli obblighi creati dalla falsa tolleranza. Questi, adattandosi,
dichiarano la loro resa e la sconfitta li rende piu aggressivi e crudeli®. La resa sembra
definitiva, come scrive nel famoso articolo sulla scomparsa delle lucciole uscito il primo
febbraio del 1975. E’ innegabile il carattere omoerotico e sessuale della parola lucciola,
con la quale Pasolini pensa ad un mondo che aveva conosciuto prima in Friuli e poi a
Roma. Le lucciole sono il simbolo di un amore e amicizia innocente, come scrive a
Franco Farolfi negli anni quaranta. Queste lucciole, che fanno boschetti di fuoco dentro
i boschetti di cespugli, sono invidiate da Pasolini perché si amano e si cercano con
amorosi voli e luci, mentre il poeta si sente arido e svuotato®. Ma non si e pit negli anni
cingquanta, sono ormai da dimenticare quelle interminabili notti lungo il Tevere in cerca
di ragazzi sottoproletari belli e docili. La nuova gioventu é crudele e fa paura, lo stesso
Pasolini lo diceva ad alcuni suoi amici durante le cene organizzate dall’anfitrione Laura
Betti.

Ma proprio quando la resa sembra totale, ecco il colpo di coda tutto compreso

nelle ultime immagini del film e nel dialogo tra i due aguzzini Claudio e Maurizio:

Claudio: Sai Ballare?

Maurizio: No.

Claudio: Dai, proviamo?

Maurizio: E proviamo un po’.

Claudio: Come si chiama la tua ragazza?
Maurizio: Margherita®.

8 Pier Paolo Pasolini. Il mio cinema, Cineteca di Bologna, Bologna, 2015, pp. 224-225.
8 LEIp. 36.
% Pc 1, p. 2060.
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Ecco il non preannunciato epilogo: mentre i due giovani collaborazionisti,
annoiati e assuefatti dalla carneficina, si scambiano queste poche battute, cambiano la
frequenza della radio d’epoca che trasmette i Carmina Burana di Orff e improvvisano
qualche passo di valzer sulla canzonetta degli anni quaranta Sono tanto triste (fig. 16). Il
ballo & un chiaro riferimento alle sale in cui Pasolini e i suoi amici friulani si
accalcavano nelle notti casarsesi, Amado mio ad esempio si apre sul ballo popolare
all’aperto dove imperversa il boogie-woogie. La sala da ballo, oltre al prato e alla stalla,
e un importante luogo della geografia amorosa e conviviale di Pasolini che qui viene
esplicitamente rievocato, come aveva gia fatto nella scena iniziale del cortometraggio
La ricotta. Nonostante Pasolini abbia messo in scena 1’orrore disumanizzato, resta la
possibilita di un’innocenza, simboleggiata dal dialogo di questi due adolescenti o, per
meglio dire, di questi due angeli di chagalliana memoria che 1’assuefazione al male non
ha disumanizzato del tutto.

Questa scena ricorda il IX capitolo de Il Sentiero dei nidi di ragno di Italo
Calvino. Il capitolo & completamente diverso dagli altri e staccato dall’interra vicenda
del romanzo, uno spazio di cui Calvino si appropria per svolgere, attraverso i pensieri e
la voce del commissario partigiano Kim, le sue riflessioni sul significato della lotta
armata e soprattutto della storia®. In particolare la parte finale del capitolo che si

conclude cosi:

Domani sara una grande battaglia. Kim & sereno. «A, bi, ci», dira. Continua a

pensare: ti amo, Adriana. Questo, nient’altro che questo, ¢ la storia®.

Alla radice della storia calviniana, cosi come per Pasolini ¢’¢ un sentimento di
pieta creaturale che é rappresentato dalla scoperta dell’amore. Nonostante Salo sia un
film apocalittico alla fine ¢’¢ un vero e proprio ribaltamento e si assiste a una sorta di
redenzione che ci viene offerta dai due ragazzi, molto simili per aspetto a Ninetto
Davoli che ha sempre rappresentato per Pasolini il candore e la leggerezza, che ballano
sulle note di una canzone degli anni quaranta.

Quello che Pasolini vuole mostrare € che, nonostante tutto, le lucciole

sopravvivono ma solo se serbiamo cio che Paul Celan ha chiamato «l’angolo di

%1 D. Scarpa, Italo Calvino, op. cit., pp. 236-239.
921, Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Mondadori, Milano, 2006, p. 120.
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inclinazione visuale del creaturale» contro tutte le ideologie e il loro riduzionismo a
un’unica prospettiva®. In questo aspetto Pasolini & molto benjamiano: questi due
ragazzi rappresentano un’alterita temporale, fanno parte di un passato che ha il compito
di redimere il presente e il futuro. Per questo motivo si puo parlare di redenzione piu
che di nostalgia: I’angelo della storia vorrebbe trattenersi, destare i morti € ricomporre
I’infranto attraverso il passato, questo & il nucleo ardente del pensiero di Pasolini.

La parte finale del film e un chiaro ricordo del Friuli e dell’infanzia intesa come
momento edenico di felicita sensoriale e passionale. Lo dimostra il fatto che

all’improvviso dalla radio si ascolta parte di una poesia tratta dai Cantos di Ezra Pound:

La parola paterna € compassione;
Filiale, devozione;

La fraterna, mutualita;

Del tosatel la parola & rispetto®

E proprio la parola tosatel la chiave di volta del discorso. Questo termine ha lo
stesso valore della parola rosada, rappresenta cioé una lingua poetica, del desiderio e
dell’amore che possiede la verginita espressiva della lingua orale primitiva®. La parola
ha un legame indissolubile con Casarsa che e il ninins lontans che sighin. Infatti il
termine tosatel richiama quello di fanciullo, che nelle Poesie a Casarsa ha un alto
numero di citazioni dal punto di vista del significante — nini, fantasut, donzel, frut,
fantat, fi, frutin e fantasute —, e ne indica la sua centralita. Nelle poesie friulane Pasolini
torna fanciullo e si trova circondato da fanciulli soprattutto la domenica nel tempo della
festa. La parola tosatel vuole innanzitutto ricordare questo: il periodo innocente e
spensierato del poeta.

Tosatel ha non solo lo stesso valore linguistico di rosada, ma anche lo stesso
significato sessuale. Infatti rosada ricorda la “teta veleta”, ossia I’incavo delle gambe di
alcuni ragazzi da cui il bambino Pasolini era attratto, cosi come tosatel & una sineddoche
che rappresenta il tutto per una parte, cioé la nuca dei ragazzi e che si collega al discorso
che Pasolini fa nel primo articolo che uscira sul Corriere della sera incentrato sul tema

dei capelli.

9 P, Celan, La verita della poesia: il meridiano e altre prose, Einaudi, Torino, 2008 e B. Maj, Il volto e
lallegoria della storia. L’angolo d’inclinazione del creaturale, Quodlibet, Macerata, 2007, pp. 15-56.

% E. Pound, Cantos, Mondadori, Milano, 2013, pp. 1337-1339.

% p.P. Pasolini, Empirismo eretico, Garzanti, Milano, 2001, p. 62.
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La collaborazione di Pasolini al Corriere della sera comincia con un articolo di
natura estetica, che esce all’inizio del 1973 dal titolo Contro i capelli lunghi. Il pretesto
e la vista di due ragazzi capelloni nella hall di un albergo di Praga che da la possibilita a
Pasolini di fare un discorso sul linguaggio dei capelli. Benché negli anni sessanta
potevano essere considerati di sinistra, ecco che gia nel 1972 si assisteva a un profondo
equivoco causato da questi capelloni, perché ormai era diventata una moda e tutti
avevano i capelli lunghi. Da un discorso di natura estetica si passa a uno di natura etica
nel momento in cui comincia a scrivere di una serata passata a Isfahan, dove si vedono
ragazzi che si vedevano in Italia alla fine degli anni cinquanta: giovani dignitosi e umili,
con le loro belle nuche, i loro visi limpidi sotto i fieri ciuffi innocenti. Una sera,
camminando lungo il viale principale della citta, Pasolini si imbatte in due esseri
mostruosi che si aggirano tra tutti quei ragazzi antichi, bellissimi e pieni di dignita
umana. Non sono proprio dei capelloni, ma hanno i capelli tagliati all’europea, ossia
lunghi dietro. Quei capelli hanno un loro proprio linguaggio e infatti sono li per dire che
quei due giovani non appartengono al numero di morti di fame, poveracci
sottosviluppati che animano le strade di Ishfan. Quei capelli mostrano una mentalita
piccolo-borghese in un mondo che invece sarebbe dovuto essere incolume e intatto
rispetto questo tipo di invasione®. Questo mondo € rappresentato proprio dalla pulizia
delle nuche dei ragazzini sottoproletari che animano la notte di Isfahan e che si lega
anche sessualmente alla parola tosatel. Ai ragazzi coi capelli corti dedichera La nuova

gioventu:

[...] Acui
ch’al si taja i ciavigj

e al si presenta cu’l suf

e la cadopa pura

dal fantat fuart e libar,
jo i ghi darai chistu libri,
parse ch’al podra capi

la so novitat; obediensa
e disobediensa, insieémit.

% p_p. Pasolini, Scritti, op. cit., pp. 9-10.
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E po’ se impuartia? L amour, par zuja,
al a doma che un prat.

A chistu zovin (ch’a no’l tornara

mai pi tal mond) jo i ghi regali

chistu libri scrit dos voltis,

vivut e rivivut, cuarp drenti un cuarp®’.

La parola tosatel, insieme ai due ragazzi che ballano, umanizza il contesto di
Salo, portando quella grazia che aveva trovato nei bellissimi ragazzi eritrei con le loro
nuche pulite.

Ma é lo stesso Ezra Pound a rappresentare un mondo che sta scomparendo.
Pasolini nutre una grande stima nei confronti del poeta americano. Lo incontra a
Venezia nell’autunno del 1968 per un’intervista e qui il poeta americano gli dice che
attraverso il padre e la mitica figura del nonno, ha rappresentato quel mondo contadino
tanto amato anche da Pasolini. Questo mondo lo rappresenta attraverso 1’idealizzazione
della cultura cinese che nasce da quel mondo contadino arcaico da cui provengono i
contadini moderni americani.

Pound é voluto restare dentro il mondo contadino e i suoi Cantos sono proprio
una marcia all’indietro nel cuore di questo mondo. Tutti i suoi versi esaltano con furente
nostalgia le leggi e I'unita culturale di questo mondo agreste. Pasolini lo paragona a
Dino Campana, il poeta selvaggio con una poesia dal tratto cubista e surrealista. Diversi
sono i punti in comune, ad esempio come Pound ha un retroterra contadino, infatti
dietro di lui ¢’¢ Marradi, la povera Romagna dei primi anni del novecento, il latifondo e
il bracciantato, il socialismo e 1’anarchia. Pasolini e il suo Friuli edenico, la selvaggia
Roma e il Terzo Mondo pieno di grazia si congiungono idealmente a questi due poeti.
Proprio perché contro 'unilinearita della storia, I’astoricismo di cui parla Jacques Lacan
a proposito della cultura americana puo essere utilizzato per spiegare I’opera di Pound.
Cio che lo ha spinto a traferirsi in Europa e poi proprio in Italia € un trauma che lo ha

reso perfettamente inadattabile a questo mondo. Questo trauma e consistito nella

% p.P. Pasolini, La nuova gioventu, op. cit., p. 178. A chi si taglia i capelli e si presenta col ciuffo e la
nuca pura del giovane forte e libero, io dard questo libro, perché egli potra capire la sua novita:
obbedienza e disobbedienza, insieme. E poi cosa importa? L’amore, per giocare, ha soltanto un prato. A
questo giovane (che non tornera mai piu nel mondo) io regalo questo libro scritto due volte, vissuto e
rivissuto, corpo dentro un corpo.
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scoperta di un mondo contadino all’interno di un mondo industrializzato. Il poeta
americano ha capito che il mondo contadino e il mondo industriale sono due realta
inconciliabili: 1’esistenza di una vuol dire la scomparsa dell’altra®®. Pasolini ragiona
negli stessi termini apocalittici anche se, come abbiamo visto, lascia aperto uno

spiraglio al vento della speranza.

% p_ P, Pasolini, Descrizioni, op. cit., p. 386.
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2. Lacqua e gli alberi: tempo della madre versus tempo del
padre

2.1 Tempo della festa e tempo del sacrificio: Pasolini e Pavese

In Poesie a Casarsa il tempo della festa e quello della morte si sovrappongono
di continuo. Le stesse campane hanno una duplice valenza: da un lato rappresentano la
temporalita festiva della domenica, dall’altro i suoi rintocchi, che ricorrono
ossessivamente, sono il simbolo della morte e del sacrificio, come nel Cint da li

campanis:

Co la sera a si piért ta li fontanis

il me pais al € colour smarit.

Jo i soj lontan, recuardi li so ranis,

la luna, il trist tintinula dai gris.

A bat Rosari, pai pras al si scunis:

jo i soj muart al ciant da li ciampanis.
Forést, al me dols svuala par il plan,
no ciapa poura: j i soj u spirt di amour
che al so pais al torna di lontan®.

In una lettera mostra la forza mortuaria del suono delle campane:

Ogni volta che sento suonare a morto, e chiedo notizie di quel morto, o
riscostruisco la sua vita (fanciullo, giovanetto, bagni nel fiume, la Processione
con la candela in mano), e mi pare impossibile non vedere tutta la vita da oltre il
punto della morte, vederla gia passata e compiuta, gesto per gesto, una catena di
giorni tutti immaginabili, di sorpresa in sorpresa, di meraviglia in meraviglia
[...]

Ogni campana a morto mi fa soffrire come se fosse morto un mio caro, tanto
rispetto e amore porto per la vita, che vedo anche quella di uno sconosciuto,
direttamente come se mi fosse stata con concretezza vicina®.

% P.P. Pasolini, La nuova gioventu, op. cit., p. 31. Quando la sera si perde nelle fontane, il mio paese € di
colore smarrito. 1o sono lontano, ricordo le sue rane, la luna, il triste tremolare dei grilli. Suona Rosario, e
si sfiata per i prati: io sono morto al canto delle campane. Straniero, al mio dolce volo per il piano, non
aver paura: io sono uno spirito d’amore, che al suo paese torna di lontano.

10 g, pp. 170-171.
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Il campanile & quindi anche simbolo del tempo gioioso della festa ed & spesso
protagonista nella descrizione dei paesaggi friulani®?. La chiesa & il luogo di riunione e
di incontro che segna le date fondamentali dell’esistenza umana. Pasolini si avvicina
all’amato Proust che scrive come, grazie alla sopravvivenza dei riti, la chiesa sia ’unico
spazio che vive ancora integralmente la propria vita, I’unica rimasta in rapporto con lo
SCOpO per cui e stata costruita. La chiesa rappresenta un’epoca passata, ¢ frutto di un
lavoro collettivo e, al tempo stesso, un insieme di simboli che suggeriscono un’intera
civilta. L’usignolo, che rappresenta le chiese, va difeso perché difenderlo significa
proteggere il regno della spiritualita e del sacro. Pasolini deve essere collocato dal lato
delle «chiese assassinate». Finissima ¢ D’intuizione di Paolo Volponi quando, a
proposito della raccolta L usignolo della chiesa cattolica, parla di un vasto senso
poetico, con il dolore campagnolo attaccato alle chiese, come i passeri.

Il tempo della festa e quello del sacrificio sono presenti anche nel romanzo
friulano 1l sogno di una cosa, scritto da Pasolini tra il 1949 e il 1950 ma pubblicato nel
1962. 1l romanzo, che racconta la storia di tre giovani figli di braccianti, Nini, Milio ed
Eligio, si inserisce perfettamente all’interno di un mondo sentimentale uguale a quello
di Poesie a Casarsa. Il racconto inizia con una festa dove i tre protagonisti si incontrano
per la prima voltal®. La descrizione coloristica della feste le conferisce un carattere
fortemente pittorico e ricorda i balli a cui partecipava il giovane Pasolini insieme ai suoi
amici. 1l tempo festivo si contrappone a quello del sacrificio presente alla fine del libro
dove troviamo il corpo di Eligio disteso sul letto d’ospedale, che ripropone I’immagine
di una giovinezza consumata e interrotta prima del passaggio alla maturita secondo
I’archetipo del nini muart. La morte di Eligio e annunciata dalla tristezza delle sorelle
Faedis che vengono obbligate dagli adulti di casa a togliersi i vestiti della festa.

Eligio é partito per la Jugoslavia in cerca di un lavoro, ma in preda a un attacco
di malinconia torna al paese natale dove si sente un completo estraneo. Come Eligio,
anche Pasolini non ha accesso al tempo della festa. Per lui arriva sempre il lunedi che e
la fine di una festa alla quale non & mai stato invitato. In E/ cuor su [’acqua esprime il

suo senso di solitudine mentre tutti si divertono:

101 p P, Pasolini, Un paese, op. cit., p. 187.
102 p p, Pasolini, 1l sogno di una cosa, Garzanti, Milano, 2009, p. 9.
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Xe Domenega! Mi son so’o

in una barcheta sul Lemene.

El Burin el xé de veudo.

Tuti i fa festa e mi so’o

meso nuo sul cudr del Lemene

scaldo i me strassi al sol de veudo.
No go un scheo, son paron so’o

dei me cavei de oro sul Lemene

pien de pissigoe de veudo.

El xe pien de pecai el me cuor so’o'%.

Pasolini, nel dialetto di VValvassone, scrive una poesia dal titolo Mi contenti dove
dice di accontentarsi di guardare la gente durante la sera del sabato, che rappresenta il
giorno di festa:

Ta la sera ruda di Sabida

mi contenti di jodi la int,

for di ciasa h’a rit ta ’aria.
Encia il me cor al é di aria

e tai me vuj arit la int

e tai me ris a € lus di Sabida.
Zovin, i mi contenti dal Sabida,
puor, i mi contenti da la int,
vif, 1 mi contenti da I’aria.

| soj usat al mal dal Sabida®.

All’inizio del romanzo i protagonisti vivono il tempo mitico dell’eterno ritorno,
quello del mondo contadino friulano. Dopo essere tornati dalla Jugoslavia sono
automaticamente esclusi da questo mondo idilliaco e si trovano nelle stesse condizioni
del Narciso-Pasolini.

La morte di Eligio € un vero e proprio sacrificio per bloccare il tempo lineare e

progressivo della storia. Gia nella seconda parte della poesia Biel zuvanin Pasolini

103 p.p, Pasolini, La nuova gioventd, op. cit., p. 129. E> domenica! Io sono solo in una barchetta sul
Lemene. Il Borino pare di velluto. Tutti fanno festa e io solo mezzo nudo nel cuore del Lemene scaldo i
miei stracci al sole di velluto. Non ho un soldo, sono padrone solo dei miei capelli di oro sul Lemene
pieno di pesciolini di velluto. E pieno di peccati il mio cuore.

104 lvi, p. 123. Nella nuda sera del Sabato mi accontento di guardare la gente che ride fuori di casa
nell’aria. Anche il mio cuore & di aria e nei miei occhi ride la gente e nei miei ricci € la luce del Sabato.
Giovane, mi accontento del Sabato, povero, mi accontento della gente, vivo, mi accontento dell’aria.
Sono abituato al male del Sabato.
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aveva proposto il tema del rapido intristirsi e invecchiare del giovane contadino

nell’esperienza dello sfruttamento lavorativo in citta e della disoccupazione:

Biel zuvinin el steva ad or dal Tiliment

e il cianut al baiava encia lui content.

Passa par li il paron: «Heila, biel zuvinin,

i ti lu paj sent franc chel legri cuorisin».

«Po’ si, si, sior paron, par sent francs ti lu dai,
sarai legri in stes, se pur no ridarai».

Co son passas siet méis, biel uvivin al sta

ad or dal Tilimént, cu’l so cianut cuciat.
Passa par li la siora e a jot i so biegj ris

ch’a sluzin al soreli coma il flour dal narcis.
«Chej to rissos di oru, se tu ti mi iu das,

biel zuvivnin, ti ciati un post di lavora».
«Cioitju duciu, siora, che nu i sin puarés

e encia senza ris i sin cuntens in stes».

E dut content al va sul punt dal Tilimént

a puarta ta la schena chej gran blocs di simént.
Co a son passas siét meis il punt al e finit

e il zuvinin tal cour sempri pi al é ferit.

«Se i fatu ca a Triést, biel zovin vergognous?»
«I soj disucupat e i puarti la me crous».
«Dami la to salut, ch’i ti fai lavoray.

«Ciapa la me salut, i ai pur di mangia».
Sunait, puoris ciampanis, sunait 1’ Aimaria,
che il zuvinin al torna plen di malincunia.
Sunait, puoris ciampanis, sunait il Matutin
che oramai al & veciu chel biel zuvinin%

195 Tp 1, pp. 127-128. Bel giovanino stava sull’orlo del Tagliamento e il suo cagnolino abbaiava, anche lui
contento. Passa per di Ii il padrone: «Ehila, bel giovanotto, te lo pago cento lire, quel tuo cuoricino
allegro». «Ah si, signor padrone, per cento lire te lo do, sard allegro lo stesso anche se non ridero».
Quando sono passati sette mesi, bel giovanino se ne sta sull’orlo del Tagliamento, col cagnolino
accucciato. Passa per li la signora, e vede i suoi bei ricci, che rilucono al sole come il fiore del narciso.
«Quei riccetti d’oro se tu me li dai, bel giovanino, ti trovo un posto per lavorare». «Prendeteli tutti,
signora, ché noi siamo poveretti, e anche senza ricci siamo contenti lo stesso». E tutto contento se ne va al
ponte del Tagliamento, a portare sulla schiena quei blocchi di cemento. Quando sono passati sette mesi, il
ponte & finito e il giovanino sempre piu nel suo cuore & ferito. «Cosa fai qui a Trieste, bel giovane
intimidito?». «Sono disoccupato, e porto la mia croce». «Dammi la tua salute, che ti faccio lavorare.
«Prenditi la mia salute, devo pure mangiare». Suonate, povere campane, suonate 1’Avemaria, che il
giovanino torna pieno di malinconia. Suonate, povere campane, suonate il Mattutino, che ormai & vecchio
il bel giovanino.
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Anche nella poesia Viers Pordeon e il mont si assiste alla cacciata dei giovani
dall’Eden friulano e Pasolini compone la lamentazione funebre per la scomparsa di un

mondo aurorale:

A son restas ta i vitrinis

i fis a vuarda cui vuj clars

in ta la lus da li cusinis,

sensa pi jodi i fogolars,

né li tras infumantadis,

né la taula onta, né i zéis

né li dalminis lassadis

abas da li frutis s-ciampafis

in ciambra cu 1’odour dai téjs.
A vuardin cu li so siarpetis
Cui so vistis di fiesta scurs,
bessoj o in doi, o ta li caretis,
ta na di di Maj, dongia i murs
da la Glisia o da la Ciantina.
Ma a no jodin so mari pleta

a spaca i stecs di na fassina,
cuntra il zenoli, di matina
bunora, ic e la flama quieta.
Se ta che musis blanci e rosa
a lus chel ridi, chel, e no n’altri,
chel fa luturan e dolisious,

a ¢ parse ch’a son di ca, da I’Alta,
nassus ta chis-ciu puars pais;
la ciera tai fis a e fres-cia
coma s’al fos nouf il timp anti
dai vecius: legris, cu un vistit
di vura, e un vistit di fiesta.

A san doma che chistu mout
di essi zovins, di fa I’amour,
di sta tal ciamp o dongia il foucc;
chista ciera a € so, parse lour
a son doma che di chista ciera.
Epur son stas paras lontan.
Coma tai spics la primavera
la zoventut da I’Alta a era

in [6ur: ma no era so il so pan.
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Tal sercli net da li pupilis

dai zovinus in cieris lontanis

il sigu nouf da li sisilis,

il veciu ciant da li ciampanis

a colin sensa scaturiju.

«Ah Diu — a dis la mari — se tars!»
e dis-ciapinela pal sulisu

a cor a vistisi par zi ju

in Glisia pai ciamps za clars.

A torna ch’a son un puc pi clars.
A stissa il fouc, a met a boj

il lat, a distira tai bars

li intimelis blancis, i ninsoj.

A ciantin intor li odulis.

I fis sot il so biel suf biont,

a vuardin sensa pi jodilis:

a an dismintiat li so sfiondis
zint ju viers Pordenon e il mont!°,

E’ proprio il sacrificio umano a decretare I’arresto di questa drammatica
situazione. In una struttura da romanzo di anti-formazione bisogna morire per non
diventare adulti. La morte arriva per salvare la loro purezza incontaminata, prima di
essere completamente corrotti dal mondo e dal tempo borghesi. L’esclusione del popolo
dalla storia viene sentita come uno stato vergine e primitivo che si mantiene proprio
grazie a quella esclusione. Il mondo popolare e selvaggio € contrapposto a quello

corrotto della civilta razionalistico-borghese. Il loro sacrificio risulta inevitabile, come

106 Tp 1, pp. 129-132. Sono restati nei vetri delle credenze i figli a guardare con gli occhi chiari nella luce
delle cucine, senza piu vedere i focolari, né le travi nere di fumo, né la tavola unta, né le ceste, né gli
zoccoli lasciati abbasso dalle ragazze scappate in camera con 1’odore dei tigli. Guardano con le loro
sciallette, coi loro vestiti scuri di festa, soli o in due, o sulle carrette in un giorno di Maggio, vicino ai
muri della Chiesa o della Cantina. Ma non vedono la loro madre piegata a rompere gli stecchi di una
fascina, contro il ginocchio, la mattina presto, lei e la fiamma quieta. Se in quei visi bianchi e rosa riluce
quel riso, quello, e non un altro, quel fare spavaldo e tenero, ¢ perché sono di qui, dell’Alta, nati in questi
poveri paesi; la terra nei figli & fresca come se fosse nuovo il tempo antico dei vecchi: allegri, con un
vestito di lavoro e un vestito di festa. Sanno soltanto questa maniera di essere giovani, di fare I’amore, di
stare nel campo o vicino al fuoco; questa terra e loro, perché essi sono soltanto di questa terra. Eppure
sono stati cacciati lontano. Come nelle spighe la primavera la gioventu dell’Alta era in essi: ma non era
loro il loro pane. Nel terso cerchio delle pupille di quei giovinetti in terre lontane, il nuovo grido delle
rondini, il vecchio canto delle campane, cadono senza riscuoterli. «Ah Dio — dice la madre — che tardi!» e
scalza sul pavimento corre a vestirsi per scendere in Chiesa tra i campi gia chiari. Torna a casa che sono
un po’ piu chiari. Attizza il fuoco, mette a bollire il latte, distende sulle siepi le federe bianche, i lenzuoli.
Cantano intorno le allodole. I figli sotto il loro bel ciuffo biondo guardano senza vederle: hanno
dimenticato le fionde, andando giu verso Pordenone e il mondo.
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Ettore in Mamma Roma che muore in carcere in una posizione che ricorda il Cristo
morto del Mantegna (fig. 17) perché la madre, interpretata da una struggente Anna
Magnani, desidera per il figlio una vita piccolo-borghese. Muore Accattone dopo aver
abbandonato il suo mondo amorale per provare a lavorare. La stessa sorte tocca a
Genesio in Ragazzi di vita.

La figura di Genesio & paradigmatica perché e un martire di una religione
dell’innocenza bandita da un mondo troppo crudele. Il romanzo di Pasolini si struttura
sulla contrapposizione tra le due figure di Genesio e del Ricetto, che inizialmente rischia
la vita, buttandosi nel Tevere, per salvare una rondine, simbolo dell’Italia umile. Poi
pero resta del tutto indifferente mentre Genesio sta affogando, perché ormai entrato a far
parte a pieno titolo del mondo degli adulti.

La stessa contrapposizione tra tempo della festa e tempo del sacrificio e
condensata nel cortometraggio La ricotta. Il film inizia con alcuni ragazzi che ballano il
boogie-woogie, ricordo delle serate di festa in Friuli (fig. 18), ma si chiude con il
sacrificio di Stracci sulla croce e di conseguenza con la scomparsa del mondo arcaico e
selvaggio del sottoproletariato romano. La sua morte avviene di fronte I’indifferenza
totale della borghesia che fellinianamente continua a banchettare come se nulla fosse
accaduto.

Nonostante Pasolini dica di non nutrire un particolare interesse per le Langhe e
ancora di meno per Pavese, & indubbio che piu di un tema lo lega allo scrittore
piemontese'”’. Innanzitutto il mito dell’infanzia. Questo tema in Pavese s’incontra di
frequente e puo essere ricondotto al ricordo dell’infanzia trascorsa in mezzo alle langhe
assolate. Questi ricordi che sorprendono il poeta mentre vaga lungo i viali nelle notti
torinesi ricorrono in molte poesie e non sono privi di tenera nostalgia. Nel racconto Il
paradiso perduto parla dell’infanzia e dell’adolescenza come un mito di un’eta dalla
pienezza meravigliosa. L’infanzia ¢ intesa come volonta di dominare il tempo storico, il
tempo distruttore. Nella poesia Civilta antica, titolo che rimanda a Vico e Leopardi,
Pavese suggerisce che le occupazioni degli adulti, presi dalla monotonia quotidiana,
impediscono di osservare cio che invece non sfugge agli occhi di un bambino. I
ragazzo della poesia € solo e si accorge che tutti gli uomini e le donne non vedono

quello che lui vede perfettamente. Come scrive lui stesso in uno scritto dal titolo A

107 F, Jesi, Letteratura e mito, Einaudi, Torino, 1981, pp. 129-186.
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proposito di certe poesie non ancora scritte, 1’avventura dell’adolescente che,
orgoglioso della sua campagna, immagina simile la citta risulta completamente priva di
senso. Infatti trova soltanto la solitudine e cerca di rimediarci col sesso e la passione che
servono soltanto a sradicarlo e gettarlo ancora piu lontano da campagna e citta, in una
piu tragica solitudine che ¢ la fine stessa dell’adolescenza. Questo motivo ¢ costante e

ben presente nella poesia Ulisse:

Stamattina, e scappato il ragazzo, e ritorna
questa notte. Stara sogghignando. A nessuno
vorra dire se a pranzo ha mangiato. Magari
avra gli occhi pesanti e andra a letto in silenzio:
due scarponi infangati. Il mattino era azzurro
sulle piogge di un mese.

Il ragazzo, che torna fra poco, non prende piu schiaffi.
Il ragazzo comincia a esser giovane e scopre
ogni giorno qualcosa e non parla a nessuno.

Non ¢’¢ nulla per strada che non possa sapersi
stando a questa finestra. Ma il ragazzo cammina
tutto il giorno per strada. Non cerca ancor donne
e non gioca piu in terra. Ogni volta ritorna.

Il ragazzo ha un suo modo di uscire di casa

che, chi resta, s’accorge di non farci pit nulla'®®.

Pasolini volge lo sguardo al mondo dell’adolescenza intesa come passaggio in
direzione dell’autonomia dell’eta adulta. Elsa Morante, che come Pasolini ha cantato il
mondo dell’infanzia e dell’adolescenza, utilizza il termine realta in due modi opposti: da
una parte ¢’¢ la triste realta quotidiana, quella dell’eta adulta e dall’altra la realta della
vera vita rimbaudiana, ossia I’eta selvaggia della fanciullezza, a cui lei vuole

appartenere come altri letterati italiani:

Credo che la realta, in effetti, sia molto piu vicina nell’infanzia che dopo. Io non
ho rapporti con gli adulti, perché mi € impossibile, e tutti i miei amici, Pasolini,
Penna, lo stesso Moravia, sono rimasti tutti dei “fanciulli”. L’adulto si allontana
dalla realta con gli anni. Ci si interessa alla carriera, al denaro, tutte cose

108 C. Pavese, Lavorare stanca, Einaudi, Torino, 2008, p. 64.
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assolutamente assurde, irreali. E poiché il mio scopo é quello di cercare di
comprendere la verita, di esprimerla, e vivo per questo, altrimenti a quest’ora
non avrei piu alcuna ragione di stare al mondo, io credo che il solo modo di
guardare la realta sia quello degli occhi dei giovani, non ancora smussati.

E proprio Elsa Morante che traccia una linea immaginaria che unisce la poetica
pasoliniana a quella pavesiana. Come per Casarsa, Pavese fa delle Langhe un luogo
mitico e assoluto, il luogo della ripetizione che sottosta alle leggi dell’cterno ritorno
dell’uguale. Non e un caso che in un film che Pavese avrebbe dovuto realizzare sul
Piemonte per un progetto della Rai sulle regioni italiane, tutto sarebbe dovuto accadere
almeno due volte!®,

Come I’idealizzazione dell’infanzia anche i due tempi della festa e del sacrificio
uniscono piu che dividere le poetiche dei due scrittori. Nella Luna e i falo ci sono due
giorni di festa dai quali Anguilla resta escluso, come succede a Pasolini nel mondo
friulano. 1l primo lo vive in modo disperato rimanendo a casa perché senza scarpe,
I’altro invece da reietto dovendo guidare la carrozza delle figlie del padrone.

Il tema piu importante e sicuramente quello del sacrificio. Come ha scritto Italo
Calvino riferendosi alla Luna e i falo, Pavese e ossessionato dai sacrifici umani:
Anguilla, come Eligio nel Sogno di una cosa, torna al suo paese natale alla ricerca delle
radici perdute ma, rendendosi conto della sua totale estraneita a tale mondo, da fuoco al
casolare con dentro lui, gli animali e la famiglia.

Questa religione della morte e stata approfondita dall’espressionismo che per
primo ha mostrato la drammatica lotta tra padri e figli. La poetica espressionista, che
Walter Siti scopre nell’opera pasoliniana, afferma 1’importanza del sacrificio come via
alla vera conoscenza della realta fuori del tempo. C’¢ una vera e propria sacralizzazione
della morte, non deve dunque stupire che Pasolini si richiami costantemente a Cristo e
alla croce!. Ma se per Pavese il sacrificio umano diventa emblema di un vincolo tra
mito e dovere, conducendo i giovani dall’innocenza al peccato e poi al sacrificio
necessario e non espiatorio secondo una legge orale che non promette nessuna salvezza

futura, cosicché il sacrificio non ¢ la salvezza, né ’atto gratuito di un giusto, ma il

199 G. Bosetti, I/ divino fanciullo e il poeta. Culto e poetiche dell’infanzia nel romanzo italiano del XX
secolo, Metauro, Pesaro, 2004, p. 383

10 E, Perrella, Dittico: Pavese, Pasolini, SugarCo, Milano, 1979, p. 67.

11 G. Pozzetto, «Lo cerco dappertutto». Cristo nei film di Pasolini, Ancora, Milano, 2007, pp. 5-8.
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simbolo di una morte necessaria. Per Pasolini la morte rappresenta una catarsi, morendo
I suoi giovani protagonisti si arrestano all’eta dell’adolescenza senza compromettersi
con quella adulta. C’¢ I’idea di una rigenerazione del tempo storico attraverso il
ripristino del tempo del mito. Pasolini parla del tempo della feste che conferisce valore
all’esperienza collettiva del sesso e nel suo ambito si scopre vera la realta dei grandi
simboli della notte, della terra, della luna e del sangue. Ma ne parla con nostalgia perché
ne resta fuori. Per entrambi sembra impossibile salvare il tempo storico mediante la
tecnica rituale dell’antica festa.

La Luna e i falo tenta di rappresentare questa infanzia mitica, che si ritrova
anche in Ragazzi di vita. Nel Mestiere di vivere Pavese cita Karl Philipp Moritz,
scrittore tedesco appartenente al movimento preromantico dello Sturm und Drang, che
afferma come nell’infanzia si ritrovino le tracce di uno stato anteriore della vita che
rappresenta una fuga dal reale. Pavese e Pasolini, che hanno un’aspirazione tipicamente
protoromantica, si avvicino al pensiero di Moritz. Entrambi hanno riflettuto sul mito e
in particolare sulla sua riscrittura. Nel rapporto con il passato & ravvisabile lo stesso
sentimento di nostalgia e di perdita che si ha nel mito. Nell’interpretazione che Furio
Jesi da dell’opera di Pavese nel libro Letteratura e mito, molto probabilmente
conosciuto da Pasolini, la riflessione pavesiana sul mito é influenzata dalla lettura degli
autori che pubblica per la «collana viola» dell’Einaudi. Pavese recupera il kereysano
archetipo del mito che avviene sempre alle origini, come nell’infanzia. Quindi parlare di
mito significa parlare di un qualcosa che & completamente fuori dal tempo. Per Pavese
infanzia significa primitivismo che, di conseguenza, & legata allo stato selvaggio e
naturale. Anche per Pasolini i suoi ragazzi di vita rappresentano, parafrasando Tolstoj,
«un selvaggio in seno alla societa», ossia portatori di valori intatti rispetto al mondo
adulto.

L’esperienza primordiale rende la terra d’infanzia un luogo unico, un paesaggio-
tipo che viene consacrato dai due autori come un santuario. | paesaggi pasoliniani e
pavesiani vivono un sentimento del tempo che procura un’idea di eternita assoluta. Lo
scopo € I’abolizione del tempo storico. L’eterno ritorno delle stagioni deve dare
carattere ciclico al tempo rurale, da cui deriva poi questa ricerca del mito nel selvaggio.
I romanzi Bella estate, Il diavolo sulle colline e Tra donne sole, che ricordano La

meglio gioventu e 1l sogno di una cosa, lamentano la fine di una dimensione collettiva e
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festiva nella quale il mito svolgeva una funzione rigeneratrice. A differenza di Pavese in
Pasolini, che riprendendo il mito popolare di Gramsci esplora il mondo edenico del
Friuli, quello pre-storico delle borgate romane e quello selvaggio dell’Africa, c’¢
I’erotizzazione di questo mito. Il sottoproletariato e il Terzo Mondo assumono per lui il
senso di un altrove, di un luogo miticamente assoluto, in cui avrebbe potuto ritrovare il
paesaggio materno friulano, il suo mito originario dell’infanzia. Il sacrificio diventa il
simbolo di una morte stoica, attraverso la quale si cerca di riaccedere a una esperienza
collettiva del mito, preclusa all’'uomo moderno perché non riconosce piu il linguaggio
mitologico imminente nella natura.

| due scrittori cercano quello che Baudelaire ha definito 1’«attimo estatico», cioé
un’esperienza che per avere valore metafisico deve sfuggire il tempo. In Pavese e
Pasolini il fenomeno originale appare alle soglie di quell’esperienza infantile e di quei
paesaggi dell’infanzia verso i quali sperano di tornare.

| ragazzi di vita, gli angeli di Casarsa e Anguilla hanno come vera madre la
natura. C’¢ una vera e propria felicita adamitica nel periodo dell’infanzia. L’eta vichiana
del mito e della poesia si ricollega all’'umanita fanciulla e alla vita primitiva, al
rammarico del tempo perduto e di una perduta armonia con la natura virginea. Si
delinea cosi un’equazione tra il fanciullo e il primitivo e si vengono a creare dei
cronotopi, ossia delle armonizzazione di spazio e tempo in un racconto, come i prati di
Casarsa. |l cronotopo del prato-infanzia si rispecchia in quello della foresta-infanzia di
Rimbaud. La foresta e il prato simboleggiano il ritorno alla natura, alla buona madre;
cosi come nel Comisso della Passeggiata nel bosco della mia infanzia si assiste a una
regressione verso 1’infanzia. Il fanciullo vive una preistoria atemporale, in netta
contrapposizione con la Dopostoria teorizzata da Pasolini negli anni sessanta. Celebrare
il paradiso dell’infanzia significa rimpiangere la condizione primordiale di cui si
conserva un vago ricordo, cio¢ il mondo prima della colpa. L’infanzia figura come
un’eta adamitica che esprime il nostos di una purezza primigenia.

Per un’associazione puramente poetica e per nulla critica ma comunque
interessante perché pone in questione la presenza in molto scrittori italiani del
novecento del dissidio tra passione e ideologia, Nuto, una sorta di Virgilio per Anguilla
nella Luna e i falo, sembra racchiudere le due anime di Pasolini e Pavese. Egli infatti e

un marxista che crede nelle fasi della luna come condizione alle varie operazioni

74



agricole e nei fuochi di San Giovanni che svegliano la terra, in lui convivono senza mai
annullarsi o superarsi la storia rivoluzionaria e 1’anti-Storia mitico-rituale. Nel
personaggio pavesiano si trova il punto di unione tra il comunismo e il recupero di un
passato preistorico e atemporale. Lo stesso Pasolini sottolinea la compresenza in lui di
razionalismo e irrazionalismo nella risposta che da a un lettore di Vie Nuove il 3
dicembre del 1964. Manca poco meno di un anno alla conclusione della rubrica e lo
scrittore mette in luce uno dei temi fondamentali della sua personalita: la
contrapposizione tra razionalismo occidentale, cui appartiene anche il marxismo, e il
pensiero selvaggio del Terzo mondo. Opposizione che sviluppera due anni dopo nel

film Uccellacci e uccellini:

Quanto a me, vorrei certo poter essere un poeta-operaio. Ma infinite resistenze
moralistiche ed estetiche me lo impediscono, pretestualmente. Ho 1’alibi che il
mondo delle mie esperienze € un altro, ormai (quello che viene chiamato «terzo
mondo», e con cui il mondo industrializzato si pone in quel nuovo rapporto, il
neocolonialismo, che € cosi utile a capire tutti e due i termini che lo
compongono ecc. ecc.). Il diventare poeta-operaio richiederebbe da me una tale
vocazione da buttar per aria tutta la mia vita passata e presente: un vero e proprio
atto di ascesi'?.

Nel maggio del 1965 Pasolini presenta tre soggetti cinematografici, L aigle,
Faucons et moineaux e Le corbeau, dai quali ha intenzione di ricavare il suo prossimo
film. L aigle, I’'unico soggetto presentato su Vie Nuove, non verra incluso nella versione
finale di Uccellacci e uccellini, pero e il piu significativo per il nostro discorso. In
questo soggetto, girato con Toto, si assiste alla sua trasformazione da borghese laico e
razionale a persona che cerca di immedesimarsi con |’aquila e volare via. Toto
rappresenta la crisi stessa di Pasolini: nel finale il protagonista vola via, tentando di
trovare nella regressione animale, nel recupero di una immaginazione irrazionale, una
via di scampo dalle proprie idee politiche. Pasolini & diviso tra una convinzione
razionale che si trova nel marxismo e un sentimento di necessita dell’irrazionale. In lui ¢
presente questa alterita, simbolo del mito edenico dell’infanzia casarsese, che ha il

potere di sconvolgerlo.

112 gps, p. 1036.
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Chi si accorge per primo di questo antistoricismo che caratterizza la poetica di
molti scrittori italiani della seconda meta del novecento & Franco Fortini, che in un
intervista con Enzo Golino nel 1974 gli confida che, seppur contrario a quelle forme di
storicismo volgare che immaginano la storia come una perfetta sequenza di causa ed
effetto, di tempo lineare e continuo, non puo in alcun modo sostenere il fronte dell’anti-
storia, nelle cui fila si trovano scrittori come Natalia Ginzburg, Elsa Morante, Giorgio
Manganelli, Pier Paolo Pasolini e Cesare Pavese. Fortini, da marxista, non puo accettare
«questo piatto dove galleggiano resti di Nietzsche, Heidegger, Valéy, Rilke, Guenon,
Camus, Gandhi e un po’ di zen», che fa venire voglia di dire: «grazie, ho gia
pranzato»'!3, In questa intervista a Fortini & racchiuso lo scontro tra marxismo ortodosso
e marxismo eterodosso, che si basa su razionalizzazioni inconsce di sentimenti alle cui
origini non c’¢ nulla di razionale.

In Letteratura americana ed altri saggi c’¢ un passo che calza a pennello per
Pasolini. E il punto dove Pavese scrive che gli eroi fanciulli o adolescenti di tanta
narrativa indicano come il fascino della realta & rimasto aurorale e il personaggio si
rifiuta di vedersi maturare e operare nella mischia umana assumendone le
responsabilita.

Questa memoria atemporale & molto simile a quella del sogno, a quella della
réverie, ossia il sogno ad occhi aperti. E solo il fantasticare che porta alla scoperta di
una totalita originaria e indivisibile presente nel bambino, che il poeta puo far tornare
alla luce eliminando la frattura traumatica che si instaura nell’eta adulta.

Tutta I’opera pasoliniana ¢ scritta all’interno di uno spazio ben preciso,
fondamentale per riscoprire questo cosmo originario dell’infanzia: uno «spazio
dionisiaco» come lo definisce lui stesso sul Tempo. Pasolini cercando di rispondere alla
domanda di un lettore sulla possibilita che si possa essere creatori coscienti in un mondo
in cui non vale il principio di non contraddizione e gli altri principi aristotelici, sostiene
che deve esserci un terreno comune al mondo del sogno e a quello della veglia, appunto
guesto «mondo dionisiaco» che non deve essere dimenticato. Risponde al lettore
cominciando a parlare di un suo sogno, dove torna forte quell’alterita che ¢ dentro di lui,
gia rappresentata dallo scimmione dello Specchio insistente, che lo ha reso un uomo

diverso nella sfera pubblica e in quella privata:

113 F, Fortini, Un dialogo ininterrotto. Interviste 1952-1994, Bollati Boringhieri, Torino, 2003, pp. 146-
149.
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«Oh Spietato, io sono Bus, io sono Kyria». E’ un verso che ho sognato stanotte.
Un vecchio quasi —endecasillabo (con la sua dieresi). Non so proprio cosa
significa questa mia declinazione doppia di generalita, evidentemente allusiva:
simile, per analogia, alla dantesca declinazione «negativa» di generalita: «lo non
Enea, io non Paolo sono». Come se nel sogno volessi dire che io sono come
guesto e come quello, cioé due personaggi importanti e significativi, diversi da
me: e lo dicevo a un tale «Spietato», che, questo lo so (anzi, lo sapevo nel
sogno), era I’'Uomo*'4,

Si domanda come sia possibile sognare versi quindi continuare I’attivita poetica
anche nel sogno. Ci deve essere un luogo che unisce il mondo del sogno e quello della
veglia, un luogo che da la possibilita di sognare a occhi aperti:

Ma come ¢ possibile essere facitori coscienti, e sia pure un po’ pazzi e antiquati,
sia pure un po’ troppo ebbri, in un mondo in cui non vale il principio di non
contraddizione e gli altri principi aristotelici? Bah, ci deve essere un terreno
comune al mondo del sogno e al mondo della veglia, dove valgono gli stessi
principi e sono solo i registi che mutano. Diciamolo, ¢’¢ un mondo dionisiaco:
che non puo essere separato nettamente e quindi accantonato!?®.

Tutta I’opera pasoliniana ¢ scritta all’interno di questo «spazio dionisiaco»,

come dimostra la poesia Romancerillo:

Dut il me vivi
al & passat.

Jo i eri nina,

tu ti eris muart.
Ah parse tornitu
ades tal sun

da tanciu ains
dismintiat?
Dut il me vivi
al & passat.

Tu ti sos nini,

114 gps, p. 1203.
15 1vi, p. 1204.
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nu si insumiants.

Le immagini di Casarsa che Pasolini trattiene nella sua memoria derivano da una
sua rielaborazione fantastica di quel Friuli passato che la madre gli aveva raccontato.
Tutti i ricordi materni vengono filtrati dalla sua immaginazione.

Questo spazio trova la sua massima espressione nel cinema di poesia, dove
coincidono inconscio individuale e inconscio collettivo. Lo strumento linguistico su cui
si impianta tutto il suo cinema & di tipo irrazionalistico, ha una natura onirical'’. In
questo spazio Pasolini opera la sua illusione antistorica. Questo luogo si oppone a
quello proprio dello storico che separa il passato dal presente e da dove produce il suo
discorso per dominare il fatto linguistico. In Pasolini invece, come abbiamo gia visto, Il
passato e il presente convivono, anzi il passato interessa soltanto perché vive nel
presente. E proprio il cinema, col suo onirismo, il luogo dove verificare 1’attualita del
passato, le cui tracce sono visibili sui corpi degli attori e nei luoghi dei vari set. In
questo spazio della revérie ¢’¢ la presenza di tracce di una assenza, ossia del passato che
Pasolini cerca nella fisicita e nella pulsione dei corpi dei ragazzi. Il cinema diventa il
documento di tale assenza che e chiamata ad esprimersi. Per Pasolini il sogno, che lo
allontana dalla poetica del neorealismo, assume un’importanza fondamentale per
mettere in evidenza ’aspetto irrazionale e inconscio dell’essere umano.

Come nel sogno nella poesia Pianto della scavatrice, tanti personaggi
pasoliniani trovano nel mistero di un sogno la traccia di un destino incomprensibile non
sottoposto alle leggi della ragione, come succede allo stesso Pasolini che spesso mette
per iscritto i suoi sogni, molto vicino da questo punto di vista all’amico Fellini. Nel
cinema pasoliniano spesso i sogni annunciano la morte, ossia la sospensione del tempo
storico: il sogno di morte per Accattone, la visione primitiva e distruttiva per Medea, la
disperazione per Otello-Ninetto in Che cosa sono le nuvole.

La confessione di questa scrittura basata sul sogno e affidata a Versi del
Testamento, una delle poesie piu rappresentative della raccolta Trasumanar e
organizzar, che rappresenta con efficacia la dinamica dello scrivere pasoliniano. Un

occhio in perenne movimento, simile alla macchina da presa, che percorre un deserto in

116 p p, Pasolini, La nuova gioventu, op. cit., p. 42: Tutto il mio vivere & passato. lo ero fanciulla, e tu eri
morto. Ah, perché torni adesso nel sonno, da tanti anni dimenticato? Tutto il mio vivere & passato. Tu sei
fanciullo, e noi sogniamo.

Y7 F. Dorigo, Pasolini da Marx a Freud, in «Rivista del cinematografo», 4, 1970, Roma, pp. 135-141.
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totale e completa solitudine, mentre il mondo resta lontano, sostituito da un paesaggio
disumano, quasi astratto e depurato dalla ripetizione del rito sessuale fino a trasformarsi
in vero e proprio archetipico apparire e scomparire di una forma che muta. Cosi i
paesaggi edenici del Friuli, le desolate borgate di Roma e i colorati deserti dell’Africa

sono visti con un occhio interno, ossia con gli occhi chiusi di un sognatore o visionario:

La solitudine: bisogna essere molto forti

per amare la solitudine; bisogna avere buone gambe

e una resistenza fuori del comune; non si deve rischiare
raffreddore, influenza o mal di gola; non si devono temere
rapinatori o assassini; se tocca camminare

per tutto il pomeriggio o magari per tutta la sera

bisogna saperlo fare senza accorgersene; da sedersi non c’¢;
specie d’inverno; col vento che tira sull’erba bagnata,

e coi pietroni tra I’immondizia umidi e fangosi;

non ¢’¢ proprio nessun conforto, su cio non ¢’¢ dubbio,
oltre a quello di avere davanti tutto un giorno e una notte
senza doveri o limiti di qualsiasi genere.

Il sesso & un pretesto. Per quanti siano gli incontri

- ¢ anche d’inverno, per le strade abbandonate al vento,
tra le distese d’immondizia contro i palazzi lontani,

essi sono molti — non sono che momenti della solitudine;
piu caldo e vivo € il corpo gentile

che unge di seme e se ne va,

piu freddo e mortale é intorno il diletto deserto;

e esso che riempie di gioia, come un vento miracoloso,
non il sorriso innocente o la torbida prepotenza

di chi poi se ne va; egli si porta dietro una giovinezza
enormemente giovane; e in questo & disumano,

perché non lascia tracce, 0 meglio, lascia una sola traccia
che e sempre la stessa in tutte le stagioni.

Un ragazzo ai suoi primi amori

altro non e che la fecondita del mondo.

E il mondo che cosi arriva con lui; appare e scompare,
come una forma che muta. Restano intatte tutte le cose,

e tu potrai percorrere mezza citta, non lo ritroverai piu;
I’atto € compiuto, la sua ripetizione € un rito. Dunque

la solitudine é ancora piu grande se una folla intera
attende il suo turno: cresce infatti il numero delle sparizioni —
I’andarsene ¢ fuggire — e il seguente incombe sul presente

79



come un dovere, un sacrificio da compiere alla voglia di morte.
Invecchiando, pero, la stanchezza comincia a farsi sentire,

specie nel momento in cui ¢ appena passata I’ora di cena,

e per te non & mutato niente; allora per un soffio non urli o piangi;
e cio sarebbe enorme se non fosse appunto solo stanchezza,

e forse un po’ di fame. Enorme, perché vorrebbe dire

che il tuo desiderio di solitudine non potrebbe esser piu soddisfatto,
e allora cosa ti aspetta, se cio che non € considerato solitudine

e la solitudine vera, quella che non puoi accettare?

Non c¢’¢ cena o pranzo o soddisfazione del mondo,

che valga una camminata senza fine per le strade povere,

dove bisogna essere disgraziati e forti, fratelli dei cani®®

2.2 Gli alberi della savana: le sopravvivenze del passato

La tesi e [’antitesi convivono con la sintesi: ecco la vera
Trinita dell uomo né prelogico, né logico, ma reale

Pier Paolo Pasolini, Maria Callas

Alla fine della Divina mimesis, opera che sarebbe dovuta essere una nuova
commedia dantesca ambientata nel mondo moderno della Dopostoria, Pasolini include
un’interessante lconografia ingiallita. Una foto in particolare desta I’attenzione del
lettore: il voluto accostamento tra I’immagine della Chiesa di Casarsa col suo campanile
e la fotografia di un villaggio africano con in primo piano alcuni bambini che guardano
in modo meravigliato verso la macchina fotografica (fig. 19).

Questo avvicinamento, che mostra una linea di continuita tra I’elemento
dell’infanzia friulana e D’esperienza africana, rappresenta quello che Walter Siti
definisce un «tentativo di chiudere in un’unita circolare 1’insanabile dissidio tra gli anni
quaranta-cinquanta e gli anni sessanta, vissuti come disputa tra speranza e
smarrimento». Nella sovrapposizione di immagini della Iconografia ingiallita si rivela
la concezione storica di Pasolini. Le fotografie si presentano come una stratificazione
cronologica, un processo formale vivente dove I’immagine piu recente non cancella

quella piu datata. In un’ottica antihegeliana, con chiari riferimenti al Proust della

18 Tpy, p. 118.
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Recerche e alla filosofia del tempo di Bergson, diventano fondamentali le
sopravvivenze del passato, di quel passato che giunge dal Friuli ossia dall’origine che,
parafrasando un’aforisma di Karl Krauss, diventa la meta.

Nel 1961 Pasolini teorizza questa idea di sopravvivenza del tempo passato nella
contemporaneita. Dal 4 giugno del 1960, grazie all’invito di Antonello Trombadori,
tiene la rubrica Dialogo con i lettori sul popolare settimanale comunista Vie nuove. In
questo breve pezzo il poeta parla della sua doppia ideologia, specchio vivente di quello
che succede al tempo storico. Da una parte quella politica, da individuare nel marxismo,
dall’altra quella estetica, che proviene dalla sua cultura decadente ed estetica. Mentre
I’ideologia politica ¢ proiettata, come il tempo lineare, verso il futuro, I’ideologia
estetica, come il tempo circolare, contiene il passato e ci torna.

In Pasolini, come dimostra la sua Iconografia ingiallita, sopravvivono tracce di
un passato che hanno in Casarsa contemporaneamente il suo punto d’inizio e quello di
arrivo. In lui c’¢ una vera e propria fusione tra il presente e il passato, tra la sua
ideologia politica e le sopravvivenze e contraddizioni storiche e concrete di un
individualismo particolaristico. Per questo motivo il marxismo pasoliniano e eterodosso
perché caratterizzato da una parte estetico-decadente da far risalire alle tracce in lui di
un passato riconducibile ai suoi anni giovanili. Una di queste sopravvivenze &
rappresentata visivamente dagli alberi, uno dei simboli materni piu importanti e
protagonisti assoluti del film-documentario Appunti per un’Orestiade africana.

Questo film-documentario rappresenta un nodo fondamentale nella poetica
pasoliniana. Gli Appunti avrebbero dovuto far parte di un film dedicato al Terzo mondo
e diviso in cinque episodi sull’India, 1’ Africa, 1 paesi arabi, I’America del Sud e 1 ghetti
neri degli Stati Uniti. Fin dall’inizio degli anni sessanta, dopo il tradimento dei suoi
ragazzi di vita desiderosi di condividere gli ideali e valori piccolo-borghesi, Pasolini
vede nell’Africa un modello alternativo di sviluppo che rida vita al Friuli contadino
degli anni quaranta. Sulla scia della conferenza di Bandung, il poeta adopera questo
termine come senhal geografico che comprende la fisicita dei regni della fame,
dell’odore di pecora del mondo!® che gli ricorda il profumo del glicine di Casarsa. Il
film mostra come Pasolini abbia intrattenuto rapporti complessi e caotici con la storia. Il

sentimento della storia é vissuto dal poeta come un modo per mostrare e allacciarsi a un

119 Sps, pp. 1572-1573.
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tempo pre-storico e pre-logico, con la scoperta del Terzo Mondo I’antico comincia
veramente a ossessionare il contemporaneo.

Pasolini conosce bene 1’Orestea di Eschilo, avendola tradotta nel 1960 su
richiesta di Vittorio Gassmann che doveva portarla in scena al teatro di Siracusa. In
quella traduzione aveva reinterpretato liberamente la tragedia antica, che aveva assunto
un valore antiletterale. Anche il film riprende questa rielaborazione ideologico-
passionale, unendo I’ideologia politica e la concezione decadente e irrazionale che
convivono nella sua anima. Questa rilettura &€ condizionata dalla lettura del testo di
George Thomson Eschilo e Atene, pubblicato da Einaudi nel 1949. La lettura di
Thomson € antiretorica e anticlassicista e la tragedia eschilea viene interpretata
attraverso 1’etnologia sociale. Cosi, tenendo in forte considerazione 1’opera di Thomson,
il problema fondamentale di Eschilo diventa capire in quale modo la societa tribale,
tutta chiusa come in un reliquario nelle sue tradizioni, abbia potuto trasformarsi e
contribuire alla formazione della democratica citta-stato.

Pasolini si appropria di questa questione e la sposta nella seconda meta del
novecento. Come 1’Italia del boom economico aveva visto la fine del amato mondo
rurale, 1’Africa, reduce dall’esperienza coloniale, negli anni sessanta si trova in una
situazione di transizione tra un mondo arcaico originario e uno sviluppo democratico
fondato sull’adozione di modelli economici politici e culturali estranei alla cultura
tribale africana, come quelli proposti dal liberismo anglosassone. Lo scontro tra mondo
moderno e mondo primitivo lo ha mostrato sia visivamente che attraverso la poesia. Si

pensi al poema scritto per il film Medea dal titolo Lungo le rive dell ’Eufrate:

Beata Resafa non ancora raggiunta dai pali della luce,
ché quanto ad Aleppo,

I’ansia del consumo fa dei maschi di questa citta

tanti bovaristi, in attesa di un Bourghiba.

Dappertutto i segni della Scomparsa.

Beata Resafa, ancora lontana nel verdognolo del deserto!
La valle di Haran, oltre le terrazze dei colli erosi

- dipinti da commoventi pennellattine di miniaturisti —
resistera ancora poco, alla Scomparsa: il mare di grano
ben abbarbicato alla terra mostra sicuri segni di viabilita:
gia cisternette di cemento dominano gli orizzonti,
[vincendo i tumuli.
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Le case in forma d’alveare, inventate, per delle buone
[ragioni

in illo tempore, ma nella storia, nella nostra storia,

sono gia contaminate da casette orizzontali e rettangolari.

(come a Settebagni, a Settecamini). E la fine del fango.

Lungo le rive dell’Eufrate sopra la terra cosi vecchia,

il verde della vegetazione & spennellato, appena,

leggero come un sonnellino pomeridiano al sole.

In realta tutto € arancione e bianco,

il verde non e che un velo essiccato, che a toccarlo va in
[polvere.

E cio0 € una droga per me.

Ma il cuore mi batte di gioia se vedo le case coniche di
[fango

sole, intatte contro gli appezzamenti verdi e sanguigni,

col sole radente, ammassate, nelle forme arcaiche del

[centro umano*?.

Il testo di Eschilo diventa cosi attualizzabile nell’Africa degli anni sessanta
perché Oreste abbandona Argo, con la sua cultura tribale e irrazionale, giungendo ad
Atene, dove scopre la ragione e la democrazia. Allo stesso modo gli stati africani,
protagonisti della decolonizzazione, conquistano 1’indipendenza avviandosi a diventare
moderni e superando la loro cultura ancestrale.

Questa compresenza di passato e presente, di mito e storia, € ben visibile in altri
due registi che si avvicinano alla concezione di temporalita pasoliniana. Il primo ¢
I’ungherese Miklos Jacso, che conosce 'opera di Pasolini per aver filmato Luca
Ronconi nel Calderon. Il suo Elettra amore mio del 1974 e una lunga dissertazione sulla
tirannia e ’ingiustizia, sul potere iniquo e sulla necessita della liberta. Il mito di Elettra
diventa allegoria della lotta rivoluzionaria e sono proprio i problemi di questa lotta che
Jancso sottolinea nel suo film. L’ambientazione ricorda lo «spazio dionisiaco»
pasoliniano, infatti Elettra ¢ il film piu antinaturalistico del regista ungherese. C’¢ una
estrema semplificazione dell’apparato scenografico: il film ¢ girato in una immensa
pianura priva di vegetazione, simile al deserto di Edipo Re e Teorema. E solo in questo
spazio costantemente aperto allo sguardo e in cui non e dato rifugio che e possibile far

120 Tp 11, pp. 246-247.
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convivere il mito con la storia e diventa quasi un dovere il prendere posizione, il
mostrare da che parte ci si schiera!?!,

Ma il piu pasoliniano € sicuramente il secondo regista, il greco Theo
Angelopoulos che nel 1975 gira La recita. Il film & una trasposizione moderna
dell’Orestiade di Eschilo, ma e soprattutto per 1’idea che ha di cinema che si avvicina
molto a Pasolini. Grazie al racconto dei rapporti tra i personaggi del mito degli Atridi,
Angelopoulos e riuscito a gettare uno sguardo sul periodo storico della sua Grecia dalla
fine degli anni trenta all’inizio degli anni cinquanta. L.’idea di storia del regista greco e
molto benjamiana: la storia degradata € recuperabile solo sotto forma di metafora, di
analogia o allegoria. In fondo la storia e gia nel mito, inscritta in tutta una tradizione
culturale che basta riportare alla luce per ritrovare il modello originario. La recita, come
gli Appunti, mostra una cultura che dal mito degli Atridi alla storia contemporanea ha
continuato a esprimersi secondo I’identico modello formale e le stesse categorie di
pensiero.

Rivisitando il profano di oggi, rappresentato dalla storia, con lo schermo e il
filtro magico del sacro di ieri, Angelopoulos ha potuto alludere a quella alterita che nel
mito & assente, ma che oggi & la lotta di classe e la rivoluzione??, Anche Pasolini,
recuperando il mito di Oreste, mette in evidenza i suoi assenti: I’infanzia e I’Eden
materno di Casarsa. Non é un caso che Alberto Moravia abbia detto che 1’amico sentiva
I’Africa con la stessa simpatia poetica e originale con la quale aveva sentito 1 contadini
friulani e le borgate sottoproletarie romane.

Dopo i titoli di testa, la prima immagine degli Appunti & gia una dichiarazione
d’intenti per capire I’intero film. Pasolini riprende il suo viso che si specchia in una
vetrina di un negozio (fig. 20). In questa sorta di sdoppiamento ¢ racchiusa tutta I’idea
che sviluppera negli Appunti. Quando la camera si allarga e scompare il suo viso, lo
spettatore si rende conto che una parte di Pasolini guarda affascinata dentro la vetrina
del negozio che vende frigoriferi, simbolo del capitalismo occidentale, ’altra parte
invece rimane folgorata dalla vista di alcuni alberi che si muovono seguendo il vento
africano, gli stessi che erano stati la prima cosa che Edipo bambino aveva visto aprendo

gli occhi (figg. 21 e 22). La scena, come in Edipo re, si universalizza.

121 G. Marcia, Lo schermo liberato: il cinema di Miklos Jacso, Libero Scambio, Firenze, 1982.
2.3, Arecco, Anghelopoulos, La Nuova ltalia, Firenze, 1978.
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Frazer dedica un capitolo del suo Il ramo d’oro, uscito in Italia nel 1964, al culto
degli alberi che ha sicuramente influenzato Pasolini. Come 1’Europa prima della nascita
di Cristo, cosi I’Africa contemporanea ¢ ancora coperta da un’immensa foresta
primigenia, caratterizzata da profonda solitudine e silenzio. Gli alberi sono santuari
naturali depositari del tempo mitico e religioso che si oppone a quello della storia.
Secondo il culto animista hanno un’anima e per questo devono essere venerati, ¢ vietato
abbatterli. Questo e il rischio che vede Pasolini con la decolonizzazione e il
sopraggiungere del progresso. La popolazione dei Wanika in Africa orientale considera
la distruzione di un albero alla stregua del matricidio, perché 1’albero da vita e
nutrimento come la madre al figlio?®. Cosi anche nella cultura africana c¢’¢ un legame
stretto tra 1’albero, che con le sue immense radici rappresenta il contatto con il mondo
ctonio?*, e la figura materna.

Pasolini vuole mostrare la profonda contraddizione dell’uomo in lotta tra passato
e futuro. Con questo sdoppiamento 1’io pasoliniano si distacca per vedere e
comprendere meglio la realta africana e lo fa da un punto di vista obliquo, subalterno e
marginale. Fin dagli anni quaranta ha la tendenza ad osservare dall’esterno il proprio
corpo, come scrive in una lettera indirizzata a Farolfi nel 1943 dove sembra descrivere
da fuori i gesti di lui ventunenne ormai non piu adolescente. E proprio questa la
questione fondamentale anche alla fine degli anni sessanta: Pasolini si sdoppia e guarda
da una parte il suo futuro e quello del mondo, e non vede che macerie, dall’altro il suo
passato e quello del mondo contadino friulano e africano, legato a una ritualita che li fa
vivere nel mito della ciclicita, con le sue rovine che simboleggiano la purezza del tempo
storico. Questo sdoppiamento é rafforzato dai primi piani che realizza su diversi ragazzi
africani, attraverso i quali vede un se stesso diverso che si appropria di una classe
sociale diversa dalla sua. Gli alberi, in quel processo metonimico gia visto con Stella e
Bruna, sono presenti anche dietro questi primi piani, in particolare dietro un masai che
potrebbe interpretare Agamennone e dietro il probabile Pilade, che, come gli alberi,
rappresentano questo passato ancestrale (figg. 23 e 24).

Gli alberi sono strettamente collegati ad una riflessione sul tempo storico. Nel

Sofista Platone, parlando della conversazione dialettica, conia i tre generi del

123 3, Frazer, Il ramo d’oro, Bollati Boringhieri, Torino, 2015, p. 140.
124 A, Warburg, Il rituale del serpente, Adelphi, Milano, 1998, pp. 42-44.
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Medesimo, dell’Altro e dell’Analogo’?® che possono essere utilizzati per analizzare il
concetto di tempo. Ciascuno di questi momenti rappresenta un tentativo della filosofia
della storia per spiegare il concetto sfuggente di temporalita. 1l passaggio da una
categoria all’altra risulta dall’impossibilita di ciascuna di risolvere I’enigma della
rappresentazione del tempo storico'?. Nella sua visione poetica della storia, Pasolini
considera il passato e le sue sopravvivenze sotto il segno del Medesimo ¢ dell’Altro.
Sono proprio gli alberi a rappresentare queste due categorie.

Il passato deve essere interpretato attraverso il genere del Medesimo perché e
capibile solo se persiste nel presente, cosi la presenza degli alberi mostra come
I’antichita tribale africana sopravviva nell’Africa decolonizzata, cosi come il mondo
materno-friulano e delle borgate romane persistono nel presente italiano degli anni
sessanta. In Pasolini il passato si rieffettua, rendendo possibile non solo la trasposizione
del mito greco antico nell’Africa contemporanea, ma anche il Friuli nell’Africa della
decolonizzazione, come dimostra la foto nella sezione Iconografia ingiallita della
Divina Mimesis.

Quello che Pasolini realizza con i suoi film & appunto questa sopravvivenza del
passato nel presente. Il passato diventa la metafora del presente, il presente
I’integrazione figurale del passato?’. Come abbiamo gia visto, Pasolini riprende la
lezione di Ernst Bloch che spiega come non tutti vivano allo stesso modo 1’attualita. Ci
sono alcuni esseri umani che portano in loro qualcosa di anteriore che si mescola al
tempo presente. Il modo in cui un essere umano vive il proprio tempo dipende dalla
classe sociale a cui appartiene: epoche piu antiche continuano a vivere nei ceti piu
antichi. Ancora una volta il problema é classista. Quando questi ceti antichi vogliono
cambiare la propria classe sociale, il loro substrato va perduto e questo € cio che
Pasolini vuole evitare.

Pasolini mette in scena questa storia intensiva che ha per oggetto una dinamica
instabile di latenze e risvegli, un groviglio inestricabile di tempi. Proprio per questo
motivo gli Appunti possono essere affrontati prendendo in prestito il concetto di
«sopravvivenze» come ¢ stato coniato dallo storico dell’arte Aby Warburg, che lo aveva

visto rappresentano in alcuni riti della popolazione indiana dei Pueblo. Infatti il lavoro

125 platone, Sofista, Einaudi, Torino, 2009, pp. 179-211 (254b-259d).
126 p_ Ricoeur, Tempo e racconto, vol. 111, Jaca Book, Milano, 1998, pp. 213-240.
127p P, Pasolini, Il sentimento della storia, in «Cinema Nuovo» (205), 1970, pp. 172-173.
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di Pasolini, soprattutto in Edipo re, Medea e negli Appunti, puo essere illuminato da una
frase detta da Warburg su questo popolo del Nuovo Messico:

In qualita di storico delle civilta, cio che mi interessava era come riuscisse a
sopravvivere, nel mezzo di un paese che aveva fatto della cultura tecnica una
mirabile arma di precisione nelle mani dell’'uomo razionale, un’enclave di
uomini primitivi e pagani i quali, pur affrontando con assoluto realismo la lotta
per Desistenza, proprio in relazione all’agricoltura e alla caccia continuavano a
praticare con incrollabile fiducia rituali magici da noi solitamente ritenuti con
disprezzo solo un segno di arretratezza'?,

La decisione di intraprendere un viaggio tra gli indiani Pueblo lo pone a contatto
con un mondo di emozioni primitive e violente che influisce in seguito sulla sua
interpretazione dell’antichita classica e del Rinascimento.

In tutta la sua opera Pasolini cerca nel presente le tracce di questo passato mitico
e antico e se in Italia un certo mondo era ormai andato perduto del tutto, in Africa spera
che si salvi insieme alla sua cultura e ai suoi valori, molto simili a quelli che aveva
trovato nel Friuli degli anni quaranta. Il processo di decolonizzazione dell’ Africa non
deve portare alla distruzione del proprio passato sacro e tribale, ma alla convivenza con
il presente in un rapporto di fratellanza dialettica. Questa ¢ 1’utopia pasoliniana,
un’utopia che si trasformera in distopia con Salo e Petrolio.

Il ritorno dell’antichita puo essere visto come lo sforzo da parte di Pasolini di
scoprire il ritorno sintomatico del passato che vive nel presente. Gli alberi sono appunto
quelle sopravvivenze del passato (das Nachleben der Antike) che continuano a vivere e
migrare nel presente. Un approccio simile alla storia si ritrova nel Satyricon di
Fellini*?®, che & ossessionato dal fatto che «la polvere dei secoli avesse mantenuto vivo
il battito di un cuore che sembrava spento»*3°. Questa intuizione nutre il Satyricon, dove
il cineasta ha voluto trasmettere il pensiero secondo il quale 1’antica Roma esistesse
ancora. In questo film mostra la persistenza di una vita passata latente ma ancora viva,
cosi come Pasolini in Medea ha 1’ambizione di rappresentare il persistere del passato nel
presente. Questo tipo di riflessioni, che fanno di Pasolini e Fellini due investigatori sulle

128 A, Warburg, Il rituale del serpente, op. cit., p. 12.
129 A V. Houcke, Le retour de I'antique dans le cinéma italien moderne: de Warburg a Fellini et Pasolini,

Mise au point, 3, 2011. Consultato il 21/12/2016. URL.: http://map.revues.org/922
130 F, Fellini, Il libro dei sogni, op. cit., p. 160.
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tracce di queste sopravvivenze, sono molto simili a quelle che fa Warburg nelle sue
ricerche sulla pittura di Botticelli e Darer.

Ad esempio Fellini non si fa alcuno scrupolo ad abbattere il gioco della
temporalita nelle immagini registrate dalla cineprese, trasformando le prostitute della
Via Appia antica nelle loro controparti dell’eta imperiale. Cosi il regista riminese
mostra la possibilitd per alcune immagini di riportarne alla mente altre molto piu
antiche. Pasolini evidenza, come aveva gia fatto ne La Rabbia, questa coesistenza del
passato e del presente e lo fa lavorando sulle immagini. Negli Appunti ¢’¢ piu di un
richiamo al film del 1963, ad esempio il fondo sonoro dell’ultima sequenza ritrova i
canti popolari russi e il documentario termina sul gesto ancestrale e preistorico dei
contadini africani.

Come nell’immagine del poeta sul Monte Testaccio, anche in questo caso lo
sguardo distante e straniato, rappresentato da lui che si guarda nella vetrina del negozio,
da la possibilita di osservare le sopravvivenze del passato nel mondo moderno e di
conseguenza il loro dinamismo vitale. Rivelatore di questo atteggiamento ¢ I’attenzione
che Pasolini rivolge alla metafora della trasformazione delle Erinni in Eumenidi,
rappresentata con la danza Wa go-go e la festa di matrimonio. In questo modo Pasolini
scopre il complesso intreccio della temporalita come mostra Warburg nella sua opera
Mnemosyne.

Pasolini aveva gia utilizzato questo procedimento mitopoetico della tragedia
greca nel Pilade, perfetta continuazione degli Appunti, che gli serve per creare ex novo
un mito inedito da legare alla storia italiana del secondo novecento. Fin dall’inizio
infatti i versi del coro sulla fine di Egisto e Clitemnestra rievocano la morte di

Mussolini e Claretta Petacci impostando il parallelo con la recente storia italiana:

CORO

I corpi di Clitennestra e di Egisto

sono rimasti per molti giorni

qui, nella piazza, sotto il sole.

Li abbiamo guardati, abbiamo ricordato
il nostro passato, 1’antico regime.

I filo di sangue che usciva

dalle loro bocche di morti

si  pian piano annerito; gli occhi
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di quelle loro teste bianche di polvere
hanno perduto pian piano ogni luce.
come poi accade in questi casi

col silenzioso consenso di tutti,

gualcuno infine si decise a sotterrarli.
Cosi la piazza centrale della citta

ha finito col ritornare quella di sempre?®.

Anche in questo caso € ancora un concetto warburghiano a venire in aiuto per
interpretare I’immagine iniziale di Pilade, quello di «pathosformel». Le raffigurazioni
dei miti lasciate dall’antichitda vengono intese come testimonianze di stati d’animo
divenuti immagini, in cui le generazioni posteriori cercano le tracce permanenti delle
commozioni pit profonde dell’esistenza umana'®2, Benché I’idea di Pasolini sia molto
diversa da quella onirica di Fellini, avvicinandosi maggiormente al cinema-verita di
Jean Rouch con le sue analisi etnologiche e antropologiche; entrambi hanno un’idea
molto simile di sguardo. E proprio questo tentativo di cercare sui volti e i corpi i risvegli
di un passato ad accomunare i due cineasti. La parola che li avvicina e proprio quella
benjamiana di anacronismo: questi corpi assumono uno spessore memoriale dato
dall’intenso intreccio temporale che 1i segna. Questi corpi e sguardi Sono arcaici e
primitivi e sono immagini, come quelle analizzate da Warburg, che danno pathos. Ma
per entrambi 1’esplorazione delle sopravvivenze del passato nel presente deve essere
considerato un tentativo di entrare in contatto con il loro tempo, nato dalla catastrofe
della seconda guerra mondiale, per riformulare cosi il rapporto con la modernita. Il
passato non rappresenta una fuga reazionaria verso il passato, ma € un modo per
riflettere sul proprio tempo.

Pasolini accetta solo due forme di periodizzazione storica, caratterizzate da
altrettante rivoluzioni: la rivoluzione agricola, da cui deriva la civilta arcaico-contadina
e la rivoluzione industriale che sottomette la natura ai propri bisogni in nome della
produzione e segna un radicale cambiamento nel rapporto tra uomo e natura, nel quale
la seconda viene del tutto sottomessa. Ma agli occhi di Pasolini é fondamentale che la
civilta industriale non assorba quella rurale, ma vi si sovrapponga come stratificazione

superiore, lasciandone pero0 intatti i dati originari e primari.

181 TE, p. 359.
182 C. Ginzburg, Da A. Warburg a E.H. Gombrich. Note su un problema di metodo, in C. Ginzburg, Miti
emblemi spie. Morfologia e storia, Einaudi Torino, 1986, pp. 29-106.
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In questo modo a una concezione lineare e progressiva della storia, che
porterebbe alla sostituzione del mondo contadino con quello industriale, si sovrappone
un’idea di storia formata geologicamente, ossia costruita su una stratificazione di tempi
che non si annullano mai ma che persistono in un delicato equilibrio. Solo cosi la
tradizione, quella rappresentata dal mondo mitico e rurale, data la sua sacralita rimane
irriducibile a quella profana, sottraendosi a ogni possibile processo di secolarizzazione
della storia

In questa visione, il passato e il presente persistono e restano inalterati, non si
assiste ad alcun superamento di natura hegeliana. Per Pasolini prevale una visione
ieratica e immobile della realta. La sua storia & anti-dialettica e anti-hegeliana, come
dice a Jean Duflot.

La natura non conosce superamenti, ogni cosa che € in essa si giustappone e
coesiste. Mentre parla con il critico francese si rende conto dell’ambiguita che vive in
lui e con sfrontatezza la mette in piazza dicendo che, come storicista e marxista,
dovrebbe pensare alla storia come evoluzione, come continuo superamento del passato;
ma per il suo vissuto, soprattutto per I’esperienza friulana, non puo accettare che il
passato venga superato.

Nel film un’immagine ¢ emblematica per capire la funzione degli alberi come
simbolo della compresenza di mondo antico e mondo moderno. Verso la fine degli
Appunti alcuni alberi, simbolo di questo passato mitico e sacrale, spuntano davanti
all’Universita di Dar Es Saalam, simbolo di razionalita che nel film avrebbe dovuto
rappresentare Atene (fig. 25). Gli alberi sono quel tempo perduto, il tempo del ricordo
friulano che ogni giorno di piu cade in oblio, perché logorato, affranto e travolto dalla
modernita.

Ma questi alberi rappresentano il passato anche sotto la categoria dell’ Altro, per
la loro interpretazione negativa del passato. Gli alberi, simbolo del passato come Altro,
rappresentano le Erinni, le furie irrazionali della citta di Argo e le Eumenidi, le divinita
religiose che si presentano in sogno nella citta di Atene. Pasolini sostiene che non é
possibile cancellare il sacro e I’irrazionale, rappresentato dalle Erinni, e la tradizione,
anche se sublimata — le Eumenidi — rimarra sempre come traccia di un tempo originario
che ¢ impossibile annullare. Cosi dando valore all’alterita storica di questo passato

ancestrale, Pasolini restituisce la distanza temporale tra passato e presente nello stesso
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momento in cui la cancella. Gli alberi, perduti nel silenzio della foresta, mostruosi e
terribili, diventano lo scarto, il residuo rispetto ai modelli occidentali e rappresentano la
diacronicita temporale del mito. Sono il simbolo di una cultura tradizionale che deve
essere valorizzata perché espressione di un mondo autentico e non contaminato.

Gli alberi, simbolo di contro-storia e immagine di un tempo diverso, ossia quel
passato friulano che Pasolini va cercando fin dal suo primo incontro col mondo delle
borgate romane, erano gia presenti nella sceneggiatura de Il padre selvaggio. Agli occhi
di Davidson, il protagonista dell’opera, gli alberi sono il confine tra la cultura bianca,
occidentale e razionalistica, e la cultura di colore arcaica, popolare, preindustriale e

preborghese:

Davidson cammina, solo, rapido, per la pista rossiccia, verso il suo villaggio. A
un tratto — senza nessuna ragione — si accorge di qualcosa: vede, per la prima
volta, la foresta del suo villaggio natale, che tante volte aveva visto, certo, nella
sua infanzia.

E una scoperta che egli fa (guidato, forse, dalla coscienza che ne aveva preso col
suo tema poetico a scuola....) e si incanta a guardare, davanti a sé... Non ¢ che
un’immagine qualsiasi dell’interno dell’Africa: col suo fondo rosa, su cui si

disegnano i capricciosi e funerei profili degli alberi equatoriali. E i rumori, le

voci bestiali. L ansia preumana che vi regna, con la sua pace di morte'*,

Gli alberi diventano cosi simbolo della ciclicita del tempo, legato ai suoi valori e
soprattutto ai suoi riti. Non & un caso che Pasolini, mentre spiega che gli alberi
rappresenteranno le Erinni, riprenda un rito di preghiera per gli antenati legato a un
concetto naturale e ciclico di morte che cosi non viene espulsa dal mondo percettivo dei
viventi (fig. 26). Ancora una volta é presente il tema del rito, che ha la funzione di
sospendere momentaneamente il succedersi degli eventi.

Ma la coabitazione tra le antiche divinita primordiali e il nhuovo mondo risulta
impossibile. Basti vedere le reazioni di alcuni studenti universitari africani dopo aver
visto il film. Pasolini cattura alcuni primi piani di ragazzi che sorridono, dimostrando
I’inadeguatezza del suo progetto. Pressati dalle domande del cineasta, alcuni ragazzi
non riescono a capire l’attinenza tra il mito di Oreste e 1’Africa attuale; altri invece

sposterebbero il progetto all’Africa degli anni cinquanta, perché ormai il passo verso la

133 p P, Pasolini, Il padre selvaggio, Einaudi, Torino, 1975, pp. 31-32.
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modernita ¢ stato fatto ed ¢ inevitabile. Cosi I’immagine iniziale del viso di Pasolini, il
suo sdoppiamento, assume un altro significato. Si mette davanti alla macchina da presa
come a dire: sono pronto a qualsiasi critica e obiezione, ancora una volta il suo corpo &
gettato nella lotta. Le domande che rivolge agli studenti sono in realta retoriche, perché
e gia consapevole dell’inattualita del suo progetto.

Sara proprio la rappresentazione cinematografica di un altro mito, quello di
Medea, a decretare definitivamente I’impossibilita dell’utopia pasoliniana di una
convivenza tra passato e presente. Medea é realizzato un anno dopo gli Appunti, in
questo caso mostra come non ci sia alcuna soluzione al conflitto tra irrazionalismo,
rappresentato da Medea, e razionalismo, di cui si fa portavoce Giasone. La scena finale
e il punto di rottura di questo rapporto: Medea uccide i figli avuti da Giasone e brucia la
casa in cui hanno vissuto, come fa Anguilla nella Luna e i falo (fig. 27). Le fiamme,
divampando in tutta casa, rappresentano il fuoco ancestrale e mitico che dividera per
sempre il mondo primitivo di Medea da quello moderno del suo consorte. La cinepresa

riprende Giasone che corre verso il fuoco, mentre da lontano una spiritata Medea urla:

Perché cerchi di passare attraverso il fuoco? Non potrai farlo. E inutile tentare. ..
se vuoi parlarmi, puoi farlo, ma senza avermi vicino né toccarmi®4,

Giasone, disperato, chiede di poter piangere la morte dei figli innocenti, ma

Medea chiosa dicendo:

No, non insistere ancora. E inutile, niente & piu possibile ormai®®.

Medea € interpretata dalla donna piu importante nella vita di Pasolini: Maria
Callas. Solo lei poteva pronunciare parole cosi piene di rabbia e risentimento, perché
rappresenta in tutto il suo splendore 1’arcaicita della bellezza femminile. Durante le
riprese del film, Pasolini la ritrae piu volte. In questi quadretti, realizzati con un pastiche
materico che lo avvicina al gesto alchemico, c¢’¢ un’aspirazione drammatica alla verita e
alla bellezza del sacro (fig. 28). La Callas viene rappresentata come un idolo miceno, la

cui ieracita si dilata grazie al colore che questo profilo non riesce a nascondere.

B34pc, p. 1288
135 |bidem
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Cosa resta da fare a Pasolini? In fondo, da lettore del Matriarcato di Bachofen e
quindi influenzato dal tema della Grande Madre, gli alberi rappresentano la societa
matriarcale che viene sostituita da quella patriarcale. Pasolini si oppone con tutte le sue
forze a questo mondo dei padri. Allora non gli resta che continuare nella sua
regressione, andare ancora oltre lungo i gradi dell’essere. Magari riproponendo quella
fotografia ingiallita che si trova nella sua mente: lui e sua madre sono a Sacile, dove

tutto & cominciato, nel lontano 1929:

Ogni volta che mi chiedono di raccontare qualcosa su mia madre, di ricordare
qualcosa di lei, € sempre la stessa immagine che mi viene in mente. Siamo a
Sacile, nella primavera del 1929 o del 1931, la mamma e io camminiamo per il
sentiero di un prato abbastanza fuori dal paese; siamo soli, completamente soli.
Intorno a noi ci sono cespugli appena ingemmati, ma con [’aspetto ancora
invernale; anche gli alberi sono nudi e, attraverso le distese dei tronchi neri, si
intravedono in fondo le montagne azzurre. Ma le primule sono gia nate. Le
prode dei fossi ne sono piene. Cio mi da una gioia infinita che anche adesso,
mentre ne parlo, mi soffoca. Stringo forte il braccio di mia madre (cammino
infatti a braccetto con lei) e affondo la guancia nella povera pelliccia che essa
indossa: in quella pelliccia sento il profumo della primavera, un miscuglio di
gelo e di tepore, di fango odoroso e di fiori ancora inodori, di casa e di
campagna. Questo odore della povera pelliccia di mia madre ¢ 1’odore della mia
vita®.

E una regressione sincronica e diacronica insieme: sincronica perché all’interno
del suo essere, ossia indietro verso la sua infanzia, diacronica perché si dirige verso le
origini, in direzione della cultura contadina arcaica, verso quella che egli definira come
la barbarie splendidamente simboleggiata dalla figura di Medea. E se non bastasse,
provare ad andare ancora oltre magari arrivando a guardare la propria giovane madre

col pancione in attesa della sua nascita, come accade a Narciso.

136 E, Siciliano, Vita di Pasolini, Mondadori, Milano, 2005, p. 41.
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2.3 In principio era ’acqua

Mia madre mi inflisse la vita
F.-R. De Chateaubriand

«Maledetto fu il giorno in cui nacqui»
Cosi parlava Geremia e continuo:

«E’ nella mangiatoia, non sul Golgota,
il vero sacrificio del Signore.

Scegliamo di morire, non di nascere,
mettiamo al mondo i figli, non noi stessi:
e chi vorrebbe infliggersi una pena
talmente disumana? Solo Cristo

ebbe la forza di darsi la vita

come il suicida che si da la morte.

Non la Crocifissione, ma la Culla

e segno di martirio, lutto, scandalo:

non il Legno su cui versare il sangue,
bensi la Grotta nella quale accoglierlo».
(Valerio Magrelli, Natale delle Ceneri: un monologo)

In un libro di stampo psicanalitico dedicato alle metafore ossessive nella
letteratura, il critico Charles Mauron sostiene come gli scrittori inseriscano nelle proprie
opere delle immagini che ricorrono in modo continuo®’. Nel caso di Pasolini I’elemento
fondamentale e ossessivo ¢ 1’acqua, intesa come liquido amniotico nella speranza di un
ritorno all’utero materno.

Subito dopo aver girato Che cosa sono le nuvole?, Pasolini torna in Marocco per
cominciare le riprese del suo film piu autobiografico: Edipo re. Con questo film affronta
il suo personale complesso di Edipo. Come tre anni prima aveva sovrapposto la figura
della madonna a quella della madre Susanna, questa volta egli stesso diventa Edipo,
interpretato nel film da Franco Citti. Superando I’interpretazione freudiana e quella
marxista, Pasolini si rifa all’Edipo a Colono di Sofocle, il cui vero tema é la
colpevolezza dell’innocenza. Edipo ¢ 1"uomo che conosce fin dall’inizio il proprio
destino, ma combatte contro cio che sa perché non accetta il male che € dentro di lui.

Proprio per questo motivo chiude spesso gli occhi.

187 C. Mauron, Delle metafore ossessive, il Saggiatore, Milano, 1966, pp. 43-64.
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La prima parte del film & emblematica: una pietra miliare indica la citta di Tebe
e subito dopo la cinepresa si sofferma su una levatrice che da alla luce un bambino
preso in braccio dalla madre, interpretata da Silvana Mangano. Sulle note del
Dissonnanzen Quartet di Mozart la scena si apre su alcuni alberi che annunciano che il
bambino ha aperto gli occhi per la prima volta (fig. 29). Gli alberi hanno un’importanza
primordiale perché, come dice Jung nel suo Simboli della trasformazione, & un simbolo
materno. Il bambino quindi apre gli occhi ed e subito legato al mondo della madre.

Dopo questa tenera scena, la macchina da presa si sofferma sotto il balcone di
casa da cui pende la bandiera italiana con lo stemma sabaudo. Sopra c’¢ un giovane
ufficiale, con una posa mussoliniana, che guarda con severita e invidia il bambino. Ha
paura che il figlio sia arrivato per prendere il suo posto, per spodestarlo dal trono.
Arriva la notte e 1 due genitori tornano allegri da una festa, il bambino li sente dall’altra
stanza in intimita ed € in questo preciso momento che Pasolini espone la verita che
Edipo fin da subito conosce e che perd non riesce a sopportare. Per capirla bisogna
citare alcuni versi di una poesia raccolta in Strincarm’in d’na parola di Cesare

Zavattini:

Vita, via, cos’¢? Meglio tacere

non vorrei disturbare quei due la

che si stanno chiavando in mezzo all’erba'®.

Nel 1974 Pasolini recensisce con toni elogiativi la raccolta di poesie di Zavattini.
Rimane piacevolmente colpito da queste poesie in dialetto e italiano perché dicono cose
che gli stanno molto a cuore e che lo tormentano fin dagli anni friulani. In questa poesia
Zavattini, come 1’Edipo-Pasolini, subisce una regressione fino alle piu lontane origini
infantili.

Grazie a questo componimento poetico € possibile capire che la verita di Edipo ¢
questa voglia di tornare nell’utero materno. Sentire i propri genitori mentre fanno
I’amore significa per il bambino non essere ancora nati, tornare al momento del
concepimento. Si trova davanti alla scena primordiale: il coito tra il padre e la madre,
ossia quella fusione dei loro due corpi in uno solo. Proprio perché non riesce a

sopportare questa immagine, Edipo si accechera e tutta la seconda parte del film e

138 p P, Pasolini, Descrizioni di descrizioni, op. cit., p. 405.
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dedicata al suo viaggio allucinato in compagnia di Tiresia, che rappresenta un regresso
verso il mondo prenatale. Alla fine del film Edipo si ritrova sul prato in cui da bambino
aveva aperto gli occhi per la prima volta. Una nuova soggettiva sugli alberi annuncia
I’epilogo: Edipo ¢ giunto dove la sua vita ¢ cominciata. Tutta 1’opera pasoliniana puo
essere condensata in questo eterno vagabondare verso la reinfetazione, verso la madre.

La stessa tematica dell’acqua, intesa come ritorno all’utero, ¢ ben visibile in
alcune immagini del film Teorema. L’angelo, interpretato da Terrence Stamp, che ha
sconvolto con la sua presenza una famiglia borghese, ha in mano le Illuminationes di
Rimbaud (fig. 30). Pasolini vuole mostrare come la poesia sia 1’unico momento di
rottura, di sospensione del tipo di esistenza in cui 'uomo ¢ immerso. Come ha scritto
Walter Benjamin, la poesia diventa una porta per il mondo messianico e offre uno
sguardo diverso sulla realtd. Ma non solo, significa anche che permane nell’anima
umana un nucleo infantile, una infanzia immobile ma sempre viva, fuori dalla storia,
nascosta agli altri esseri umani, che é reale solo negli istanti di vera illuminazione, ossia
nella sua esistenza poetica. La serva Emilia, interpretata da Laura Betti, ¢ I’immagine di
questa poesia che esiste nella sacralita dimessa e nell’amore comunitario del vecchio
mondo contadino. Sara infatti 1’'unica che si salvera in questa storia di distruzione
borghese, facendosi seppellire viva mentre piange (fig. 31).

L’immagine é densa di significato. Facendosi seppellire in terra, mostra
I’importanza delle sue radici contadine, la salvezza le deriva proprio dall’appartenere a
un «passato altro» quello che invano i dominatori hanno tentato di far cessare e di
distruggere. Emilia ricorda 1’Ofelia del preraffaelita John Everett Millais (fig. 32). Il
tema dell’acqua, fondamentale nel dipinto di Millais, € presente anche nella scena di
Teorema grazie alle lacrime che zampillano dagli occhi di Emilia e che ricordano la

fontana di Casarsa cantata da Pasolini:

Fontana di aga dal me pais.
A no é aga pi fres-cia che tal me pais.
Fontana di rustic amour'®,

Emilia non solo ricorda la fontana casarsese di rustico amore, ma anche Castalia,

la ninfa che, insidiata da Apollo, lo evita trasformandosi in polla d’acqua. Consacrata

139 Tp |, p. 9: Fontana d’acqua del mio paese. Non c’¢ acqua piu fresca che nel mio paese. Fontana di
rustico amore.
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alle Muse, la sorgente tramuta in poeta chi vi beve. La serva di Teorema diventa
simbolo di un’acqua fresca che diventa la freschezza della primavera, dell’eta della
giovinezza e rappresenta quel mondo contadino puro e vergine mostrato da Pasolini
nelle poesie friulane. Emilia e I’acqua fresca che muove un sogno di rinnovamento, in
essa ci si tuffa nell’acqua per rinascere rinnovati. L’acqua risveglia e ringiovanisce il
viso. Nell’acqua sono riposti i miti della nascita, 1’acqua nella sua forza materna e al di
la della morte. L’immagine di Emilia sepolta, o quasi in atto di autoseppellirsi, con il
pianto che esce dal suo viso, riporta alla mente 1’idea di una fonte viva che proviene da
quella parte dell’'umanita ancora incontaminata. Quella pozza d’acqua di pure lacrime
puo essere collegata al grido nel deserto di Girotti nella parte finale del film (fig. 33).
Emilia si fa inoltre simbolo delle morti per annegamento, tema caro a Pasolini
fin dalle Poesie a Casarsa quando traduce in friulano la quarta parte di The waste Land

di Elliot dedicata proprio alle morti in acqua:

Phlebas al € muart da quindis dis,
ano’l sa pi il sigu dai pluvies,
né il motu sidin dal mar,

né il pierdi o il fuadagna.

Ne curint sot il mar

a rosea i so vues murmurant.

A rondolons lui al passa i timps
di duta la so esistensa,

ju, tai revocs. Cristian o pagan,
tu ch’i ti tens il temon e i ti jOos
la ch’a soflin 1 vins

pensa a chel Phlebas

ch’al ¢ stat alt e biel coma te°.

In questa combinazione di acqua e terra che sommerge Emilia ¢’¢ 1’idea di
scomparire nell’acqua profonda o in un orizzonte lontano, fondersi nella profondita o
nell’infinito. Questo ¢ il destino umano che prende forma nella storia delle acque.

L’acqua ¢ un essere totale, ha un corpo, un’anima e soprattutto una voce. Esiste una

140 Tp 1, p. 1463: Fleba il Fenicio, morto da quindici giorni, dimentico il grido dei gabbiani, e il flutto
profondo del mare. E il guadagno e la perdita. Una corrente sottomarina gli spolpo le ossa in sussurri.
Mentre affiorava e affondava traverso gli stadi della maturita e della gioventu entrando nei gorghi.
Gentile o Giudeo o tu che volgi la ruota e guardi nella direzione del vento pensa a Fleba, che un tempo é
stato bello e ben fatto al pari di te.
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continuita tra la parola dell’acqua e quella umana, il linguaggio umano ha una liquidita,
si pensi alla voce di Pasolini molto dolce, liquida, giovanile, ma anche al brusio di
quelle voci, quasi perdute, a cui Pasolini tenta di ridare vita. Forse piu di ogni altro
elemento, 1’acqua € una realta poetica completa. Infatti solo in questo «spazio
dionisiaco» € possibile dare vita a questa immaginazione materiale liquida, che sarebbe
tanto piaciuta a un filosofo come Gaston Bachelard.

L’acqua ¢ sia sostanza della vita che sostanza di morte, ancora una volta in
Pasolini la vita e la morte si compenetrano. Come ha scritto Jung, affidando il morto
alle acque questo é rimesso alla madre per essere rinfantilizzato. Cosi la morte nelle
acque é la piu materna delle morti. Il desiderio primario dell’'uomo ¢& appunto che la
morte e la sua fredda morsa diventino il grembo materno. E’ proprio I’infantilismo a
favorire la revérie del «complesso di Ofelia»**!, rappresentato da Emilia.

Il tema dell’annegamento ¢ rappresentato anche dalla figura di Narciso che si
specchia nel fiume e, guardandosi, ha il desiderio di essere risucchiato dalle acque.
L’immagine poetica ¢ rafforzata da quella visuale quando Pasolini disegna un quadro
che rappresenta Narciso (fig. 34) e che ricorda quello di Caravaggio (fig. 35). Narciso e
come Madina nel racconto L’acqua di Massimo Bontempelli. La ragazzina, dopo
qualche settimana in citta, ritorna al bosco natale per dirigersi verso la cascata dov’e
nata e dissolversi nell’acqua. Il destino ciclico di questa figlia dell’acqua, come per
Narciso, esprime il timore del mondo adulto, del mondo della storia, il rifiuto della
civilta borghese e I’attaccamento a una condizione primitiva simboleggiata dalla sua
nudita.

Il tema della morte nelle acque ¢ cosi persistente nell’opera pasoliniana che sara
presente anche in Petrolio, in particolare nel racconto autobiografico presente
nell”’Appunto 99. Il protagonista, il Dio di Saulo, esplicito richiamo a suo padre, caccia
il figlio, Pasolini stesso, dal giardino dell’Eden. Dopo la cacciata, il figlio diventa
scrittore e decide di scrivere una storia scindendo il padre in due persone: un uomo e
una donna. Non contento del risultato, decide di riunirlo e di smembrarlo
disperatamente in mille personaggi. Questi personaggi sono i protagonisti che si

oppongono all’unico vero antagonista della vicenda, il romanziere cacciato dall’Eden.

141 G. Bachelard, Psicanalisi delle acque, Red Edizioni, Milano, 2006, pp. 84-108.
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La stessa operazione fatta col padre, la fa su di lui cominciando a vivisezionarsi in
svariati personaggi, tutti simboli del suo sfaccettato io.

Il racconto é incentrato sulla lotta tra il padre e il figlio. Ma mentre progetta
questa storia, lo scrittore sente il desiderio di morire, come «si muore di parto: morire
come in effetti si muore, eiaculando nel ventre materno». Con questo desiderio di morte
parte per la Calabria, la terra natale dei suoi genitori di cui ricordava, come in un’antica
revérie, il mare che aveva visto un’unica volta da bambino. Una volta arrivato, si

denuda ed entra in acqua per farsi fagocitare dall’immenso mare:

Mi spinsi dunque fino al punto in cui non toccavo piu coi piedi e, poiché non so
nuotare, mi bastava, a quel punto, fare un piccolo salto in avanti e lasciarmi
andare. Cosi feci, e cosi mi trovai immerso completamente dentro 1’acqua.

Che visione di suprema bellezza si pard davanti ai miei occhi! La luce, li sotto
era diffusa e nel tempo stesso piena come di lampi e vortici, dolcissimi, e di
ombre trasparenti, che disegnavano intorno un immenso paesaggio paradisiaco.
Dunque non ero, come credevo, a poche decine di metri dalla costa, ma proprio
negli abissi marini: il fondo, che le luci e le ombre accennavano fluttuando, era
quello inesplorato dell’oceano. Tutto intorno a me era tiepido, oltre che
morbidamente luminoso: e la respirazione era meravigliosamente facile e
leggera. In quell’immensita io salivo e discendevo, facevo lenti giri su me stesso,
beatamente: non potrei dire che stavo nuotando, il mio lento guizzare la dentro
assomigliava piuttosto a un volo senza ali ... Ecco, la mia storia ¢ tutta qui. Essa
— & decisamente il caso di dirlo — “desinit in piscem™ ma per essere
allucinatoria, non dovete credere che essa sia meno reale'*.

L’appunto 99 di Petrolio ricorda il racconto di Franz Kafka La condanna. Kafka
racconta la storia di un giovane commerciante, Georg Bendemann, che ha terminato di
scrivere una lettera a un amico d’infanzia, in cui gli comunica il suo futuro matrimonio.
Georg va nella buia stanza dove vive il vecchio padre per dargli notizia di questa
comunicazione all’amico. Ma il loro incontro si trasforma in una lotta mortale, al
termine della quale il padre emette la sua sentenza di condanna: il figlio € un essere
diabolico che con il progettato matrimonio ha profanato il ricordo della madre morta,
tradito I’amico lontano e tentato di soggiogare il padre. Il finale de La condanna é
significativo: sentendosi trascinato con forza verso 1’acqua del fiume, si butta giu dal

ponte per morire affogato. Buttandosi in acqua il desiderio del ragazzo € quello di

142 p P, Pasolini, Petrolio, Mondadori, Milano, 2015, pp. 449-450.
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tornare nell’utero materno, riaccostarsi alla madre. Questo finale non puo essere capito
senza far riferimento a un punto ben preciso della Lettera al padre, nel quale Kafka si
lamenta perché il padre non gli ha trasmesso il retaggio della tradizione ebraica,
allontanandolo irrimediabilmente dalla Legge. Quello che fa Georg, buttandosi in
acqua, €& proprio di tornare all’interno dell’ebraismo, che si trasmette per via
matrilineare, ma anche di rientrare nella madre per morire da bambino innocente. Come
per La condanna, anche Petrolio, ma in realta tutta I’opera pasoliniana, ¢ la fusione
allegorica e la variante di due racconti primari: la cacciata dall’Eden (Genesi 3, 6-19) e
il sacrificio di Isacco (Genesi 22).

La struttura portante di Petrolio & la messa in scena di due pulsioni tra loro
opposte e complementari. La pulsione di morte e la pulsione di reinfetazione, o ritorno
al prima dell’origine. Nel romanzo uno degli elementi metaforici e simbolici della
reinfetazione ¢ 1’incesto, esercitato prima nel grembo materno e successivamente su altri
membri della famiglia, come le sorelle e la nonna. Ma le due pulsioni sottendono un
unico esito: I’annullamento del soggetto.

Nell’ Appunto sugli Argonauti, il loro viaggio verso est, verso la nascita della
luce e della civilta, & legato alla pulsione del ritorno al prima dell’origine. In questo
viaggio si assiste a una rottura tra due civilta agli antipodi, da una parte quella arcaica e
contadina dall’altra quella moderna e tecnologica. Invece il viaggio dei Godoari verso
occidente, ossia verso la fine della civilta, lungo la Dopostoria, rappresenta la pulsione
di morte. Gli stessi due Carli incarnano uno la pulsione di morte, basti pensare al
pratone della Casilina, e I’altro la pulsione al ritorno prima dell’origine*.

Pasolini stesso e un argonauta: in che altro modo interpretare il viaggio
intrapreso nel 1959 per la rivista Successo, dove percorre la costa italiana al volante di
una Fiat Millecento, se non un viaggio da Occidente a Oriente, ossia dal mondo del
padre a quello della madre? Questo diario di viaggio si intitolera La lunga strada di
sabbia. Pasolini parte dalla Liguria per terminare il viaggio a Trieste, nel suo amato
Friuli. Prima di arrivare a Trieste si ferma a Riccione, dove ricorda le sue estati quando
da bambino andava con la madre e il fratello sulla riviera adriatica. Come Proust,

Pasolini realizza un vero e proprio ritorno alle origini attraverso suoni, odori e ricordi.

143 3, Agosti, La parola fuori di sé. Scritti su Pasolini, op. cit., 2002.
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Ma il tutto e intriso di profonda malinconia, perché é consapevole di non poter riavere

quel tempo della sua giovinezza:

Ora cominciano le spiagge della mia infanzia e della mia adolescenza: non
saranno piu scoperte, ma verifiche.

A Riccione, andavo in villeggiatura quand’ero ginnasiale. Arrivo: non riconosco
quasi piu niente. La nouvelle vague dei bagnanti e degli industriali, ha dato alla
spiaggia una nuova violenza, un nuovo senso, in cui trionfano i giovani di ora,
che, del nuovo, sanno tutto.

Il vialetto centrale, con le due file di alberi verdi verdi, la sua angustia proto-
novecentesca, i suoi bar fitti come eserciti schierati, & rimasto pressappoco
uguale. Mi siedo a un tavolo e, dopo tanti anni che non lo facevo, prendo un
gelato.

Allora, quando, con intima gioia, il gelato lo prendevo tutti i giorni, tutto era qui
pit assoluto e piu eterno le giornate erano lunghissime, delle entita dotate di
vero valore e di vera durata: il periodo delle vacanze era un periodo della vita.
Cid che capitava era sempre un messaggio, o aveva un significato puro e
pieno4,

La perdita dell’Eden ¢ anche legata ai treni, protagonisti inconsapevoli dei
momenti pitl importanti della vita di Pasolini. E proprio un treno che in un giorno
nebbioso di gennaio del 1950 porta Pasolini e la madre via da Sacile verso Roma. Quel
treno chiude la stagione piu bella del poeta, quella della giovinezza nelle terre paniche

del Friuli. Quello stesso treno che é cantato da Pasolini nella poesia La miej zoventut:

Vegneéit, trenos, ciamait  chis-ciu fantas ch’a ciantin
cui so blusons ingleis e li majetis blancis.

Vegneit, trenos, puartait lontan la zoventut

a sercia par il mond chel che ca a € pierdut.
Puartait, trenos, pal mond paras via dal palis,
chis-ciu legris fantas  a no ridi mai pi*4.

La partenza da Sacile chiude un ciclo della sua vita ma soprattutto della sua

opera. La sua poesia con il surrealismo idilliaco delle Poesie a Casarsa passa alla

144 p P, Pasolini, La lunga strada di sabbia, Contrasto, Milano, 2015, p. 148.

145 p p. Pasolini, La nuova gioventu, op. cit., p. 169. Venite, treni, caricate questi giovani che cantano coi
loro blusoni inglesi e le magliette bianche. Venite, treni, portate lontano la gioventu, a cercare per il
mondo cid che qui & perduto. Portate, treni, per il mondo, a non ridere mai piu, questi allegri ragazzi
scacciati dal paese
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poesia civile delle Ceneri di Gramsci. Quel treno lo immerge completamente nella
storia, fino a quel momento tenuta a distanza dal mito di un Friuli incontaminato.

Un altro treno che ha segnato la vita di Pasolini ¢ quello preso dall’amato
fratello Guido. In un giorno d’estate vede partire il fratello per la Carnia, dove si
sarebbe unito alla Brigata Osoppo comandata da Francesco De Gregori. Mentre il treno
si allontana lentamente dalla stazione, Pasolini vive in sé lo struggimento psichico e
fisico per non aver avuto il coraggio di prendere lui stesso parte alla Resistenza,
rimanendone escluso come un figlio illegittimo. Sublima questa colpa nella tragedia |
Turcs tal Friul, dove racconta il dissidio di due fratelli in cui é facile scorgere proprio
Guido e Pier Paolo. Questo senso di colpa, da aggiungere agli altri gia presenti nella
personalita del poeta, si fa ancora piu concreto dopo la morte del fratello a Porzis e poi
proprio a Roma, prima nel modesto appartamento a Ponte Mamolo poi in quello
borghese all’Eur, quando sorprende piu di una volta la mamma in lacrime con gli occhi
persi nel vuoto, oltre la finestra, verso il cielo.

La morte del fratello segna tutta I’opera di Pasolini, come dimostrano diverse
lettere scritte agli amici nella seconda meta degli anni quaranta. Guido torna come mito
sotto le molteplici fattezze romanzesche dei giovanetti morti, come Genesio e Eligio.
Con la sua morte Guido porta con sé un’intera stagione, segnata dall’amicizia
intellettuale e spirituale tra Pasolini, Luciano Serra, Franco Farolfi, Agostino Bignardi,
Sergio Telmon e Carlo Manzoni. Il sipario di una stagione si chiude definitivamente,
venendo a mancare quella pura luce che avrebbe dovuto guidare 1’Italia dopo la fine
della guerra. Quella luce che Pasolini, uomo dell’ombra, canta parlando proprio del
fratello.

Anche per provare a tornare a quel periodo, bloccandosi nel tempo mitico della
giovinezza come il fratello Guido, anzi andando ancora piu indietro, Pasolini in tutta la
sua opera descrive il tentativo di ritorno nell’utero materno. Uno dei primi scrittori che
si accorge di questa volonta di reinfetazione in Pasolini é Elsa Morate, legata a lui da
un’attrazione assoluta per il primitivo e il barbarico intesi come sacralita dell’esistenza,
vitalita e rifiuto delle legge borghesi. Pasolini offre numerosi elementi al protagonista
del romanzo della Morante Aracoeli, edito da Einaudi nel 1982, racconto in prima
persona di un omosessuale che va in Andalusia in cerca del paese della madre. Il

protagonista intraprende questo viaggio durante il ponte dei morti del 1975, giorni in cui
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muore Pier Paolo Pasolini. Il viaggio ¢ un cammino all’indietro, verso il punto del
principio, come gli abitanti di Rarotonga nel libro di Gabriele Baldini Memorietta sul

colore del vento che muoiono passando dalla vecchiaia all’infanzia:

E indietro, ancora piu indietro nel tempo. Il 4 novembre di 43 anni fa, ore tre
pomeridiane. E il giorno e I’ora della mia nascita, mia prima separazione da lei,
guando mani estranee mi strappano dalla sua vagina per espormi alla loro offesa.
E s’¢ udito, allora, il mio primo pianto: quel tipico pianto di agnellino, che
secondo i dottori avrebbe una semplice spiegazione fisiologica, per me balorda.
lo so difatti, che il mio é stato un vero pianto, di lutto disperato: io hon volevo
separarmi da lei. Devo averlo gia saputo che a quella nostra prima separazione
sanguinosa ne seguirebbe un’altra, e un’altra fino all’ultima, la piu sanguinosa.
Vivere significa: 1’esperienza della separazione: ¢ io devo averlo imparato fino
da quel 4 novembre, col primo gesto delle mie mani, che fu di annaspare in cerca
di lei. Da allora in realta io non ho mai smesso di cercarla, e fino da allora la mia
scelta era questa: rientrare in lei. Rannicchiarmi dentro di lei, nell’unica mia
tana, persa oramai chi sa dove, in quale strapiombo®4®.

Lo stesso Pasolini mette al corrente di questo suo desiderio di ritorno all’origine,
recensendo il libro di Stanislao Nievo Il prato in fondo al mare. Il romanzo e un
immaginario diario di bordo che racconta la tragica fine di un avo dell’autore, Ippolito
Nievo, avvenuta a causa del naufragio del vascello Ercole su cui si era imbarcato a
Palermo nel marzo del 1861 per portare a Torino la contabilita della spedizione dei
Mille. Pasolini fa una lettura psicoanalitica del libro: Stanislao Nievo scrive un romanzo
del rimpianto dell’utero e della vita del feto nel mondo marino prenatale. La persona
cercata con una passione ossessiva € un bisnonno, dal cui germe e nata la vita
dell’autore, che si trova in un tempo primo non solo rispetto al nipote, ma rispetto a
tutta ’'umanita*’. 1l naufragio di Ippolito Nievo ¢ il simbolo di un trauma della nascita
del bisnipote Stanislao. In realta I’autore cerca se stesso feto al fine di regredirvi dentro,
cio¢ per morirvi. L’autore del libro ha lo stesso desiderio di Pasolini, che svela come
spesso ha sognato di essere nelle profondita del mare, nuotandoci con un lento e
capriccioso volare senza ali come quello dei pesci. E proprio in queste distese fluttuanti

di acqua, filtrate da luci saettanti, che il poeta si sente veramente felice. Non c¢’é sogno

146 E, Morante, Aracoeli, Einaudi, Torino, 1982, pp. 17-18.
147 p P. Pasolini, Descrizioni, op. cit., pp. 584-585.
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piu chiaro di questo: si tratta proprio di un regresso verso 1’utero e nel liquido
amniotico, cioé un ritorno alla meravigliosa condizione prenatale marina®®®,

Solo tenendo in considerazione questo sogno 0ssessivo, é possibile capire la sua
posizione sull’aborto. Il 19 gennaio del 1975 sulle colonne del Corriere della Sera
scrive un articolo dal titolo Sono contro [’aborto. Nel pezzo si scaglia contro il
referendum sull’aborto proposto dal partito radicale, perché lo considera una
legalizzazione dell’omicidio. Scrive di sapere che il bambino é gia esistente nella sua
felice immersione nelle acque materne e che 1’aborto sopprime la creatura proprio
all’inizio di questo periodo di somma felicita. E un articolo scritto da chi & ancora legato
in modo indissolubile al ventre materno. Credere che il pezzo sia stato scritto solo per
difendere I’amore omosessuale, ostacolato dall’aborto che avrebbe dato maggiore
liberta a quello eterosessuale, ¢ fuorviante. E I’accusa che gli muove I’amico Alberto
Moravia che lo rimprovera di essere un cattolico con un blocco sessuale che lo ha reso
diverso. Pasolini gli risponde, sempre sul Corriere della Sera, parlando di sacralita della
creatura nel grembo materno. Questa sacralita € legata al mondo che ha sempre amato in
modo struggente, ossia quello popolare e povero, nel quale ogni nascita € garanzia per la
continuita dell’'uomo. Il 25 gennaio dello stesso anno scrive al direttore di Paese Sera,
che lo aveva attaccato sempre per le sue posizioni sull’aborto, consigliandogli di leggere
Thalassa di Ferenczi, che diventa la chiave di lettura per capire 1’universo pasoliniano.

Ferenczi, allontanatosi dalle teorie freudiane, sostiene come non solo la mente
ma anche il corpo abbia un linguaggio, un sapere e un patrimonio di ricordi e scrive che
la vita intrauterina rappresenta una ripetizione dell’esistenza delle piu semplici forme di
vita oceanica. Quando, nelle eta passate, una specie vivente era emersa dal mare, per
continuare la sua evoluzione sulla terraferma, aveva sperimentato un vero e proprio
dramma, di cui quello della nascita non era che una ripetizione. L’uomo avverte con
dolore non solo la nostalgia del ritorno nel grembo materno, come sosteneva anche Otto
Rank, ma anche quella del ritorno alla propria primordiale esistenza nelle profondita
marine. Il bambino sperimenta il parto in modo angoscioso, come frantumazione
dell’unita originaria. Questa spiegazione in chiave psicanalitica ¢ ben rappresentata da
un altro sogno che Pasolini descrive, ossia I’immagine di una tenda bianca, trasparente,

che pende immobile da una finestra che da su un vicolo piuttosto scuro. Su questa

148 p P, Pasolini, Descrizioni, op. cit., p. 582.
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immagine tornera anche nelle Lettere luterane quando dira a Gennariello che «la prima
lezione me 1’ha data una tenda. Tutti noi abbiamo nella mente un’immagine, che ¢ la
prima, o tra le prime, della nostra vita. Quell’immagine ¢ un segno e, per I’esattezza, un
segno linguistico dungue, se e un segno linguistico, comunica o esprime qualcosa». Non
c’¢ bisogno di spiegare cosa questo segno linguistico rappresenti. Il desiderio del
Narciso-Pasolini € quello di lacerare quella tenda per potersi reinserire in quel vicolo
lungo e buio. In lui vive I’angoscia della castrazione e quella di morte testimoniata da
una nevrosi infantile che lui stesso racconta: un bruciore agli occhi durante la
gravidanza della madre, sostituito dopo la nascita del fratello da un sintomo cardiaco.
Questa nevrosi indica in modo inequivocabile la sua tensione verso I’alterita,
rappresentata dalla madre, che ha il fascino di un sapere remoto e ormai perduto.

Se I’acqua ha un carattere materno e femminile allora la natura, quella friulana
poi quella romana e infine quella del Terzo Mondo, & una proiezione della madre.
L’acqua racchiude in sé un sentimento filiale, ’amore verso la madre. Come nella
poesia | fiumi di Ungaretti Pasolini é stato plasmato da diversi fiumi nella sua vita. A
Sacile il Livenza, a Casarsa il Tagliamento, a Cremona il Po, a Bologna il Reno e infine
a Roma il Tevere. In due lettere parla in modo libero dell’importanza dell’acqua dolce

nella sua vita che rappresenta per la sua dolcezza la vera acqua mitica:

Ho continuato ad andare al Reno, piu blando e bianco che mai, e vi ho passato
uno fra i pit lunghi meriggi della mia vita. Suonava una campana (mentre io ero
disteso sulla spiaggia tiepida) i cui rintocchi blandamente affannosi giungevano
dalla direzione del mio ginocchio sinistro, da colline nebulose e quasi
cimmerie'®.

E ancora in una lettera all’amato Tonuti, dove da ’idea della forza del silenzio
dell’acqua che ovatta tutto cid che c’¢ attorno, come nella scena finale di Teorema
quando il padre si trova nel deserto. Anche in quel caso I’'immagine ¢ metafora di un
ritorno all’origine, perché il deserto rappresenta la condizione eccezionale di chi esce
dalla storia, ossia dalle convenzioni, e viene profondamente modificato da questa

esperienza. Pasolini, come il padre in Teorema, si chiude in un mondo indifferenziato:

¥ LEL, p. 136.
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leri mi & accaduta una cosa commovente. Mentre aspettavo sopra un ponte sul
Tevere alcuni amici (era notte), mi ¢ venuta I’idea di scendere lungo una scala
che giungeva al livello dell’acqua. Eseguii subito quanto avevo pensato, ¢ mi
trovai sopra un lembo di sabbia e di fango. C’era un gran buio: sulla mia testa si
distinguevano le arcate del ponte e, lungo le rive, i fanali un numero infinito di
fanali. Ero a circa venti metri sotto il livello della citta, e i suoi frastuoni mi
giungevano sordi, come da un altro mondo. Proprio non credevo che nel cuore di
una metropoli bastasse scendere una scala per arrivare alla piu assoluta
solitudine. I tram passavano stridendo sulla mia testa, ma io ero a quattr’occhi
col Tevere, col secolare Tevere, che trascinava le sue onde melmose e i suoi
riflessi verso il Tirreno. Ma lo strano era questo, che io non pensavo di essere
vicino al Tevere di adesso ma a quello di duemila anni fa, e mi pareva di vedere,
con una precisione allucinante, Orazio Coclite che lo attraversava a nuoto°.

L’acqua materna ¢ limpida, cristallina e azzurra. 1 colori in Pasolini sono
epifanie della sacralita della vita. La presenza dell’azzurro ¢ concentrata nell’Usignolo
della Chiesa Cattolica dove diventa simbolo dell’innocenza, dell’ingenuita e della
purezza del mondo prenatale di Casarsa. E’ il colore di un universo esistenziale che

precede la nascita della coscienza:

Rimanda o svia il timido fanciullo

con la sfrenata arte della gioia
divertimento o noia,

e il padre é impotente con quel FIORE.
Non ha colpa I’azzurro

d’essere azzurro, € poi

a che serve punirlo? Non ha cuore.

E allora, o Genitore,

uccidimi: o vuoi che Ti derida

ancora con leggere

ingenuita? (E’ davvero

un fanciullo che ti lancia questa sfida)*®

L’azzurro ¢ la traccia di un passato che ritorna a ricordare la trascendenza di un
mondo in cui si e fatta esperienza della divinita e sacralita del reale, e la «parola nuda,

sola nel silenzio del cielo»%2,

0 LE 1, p. 236.
51 Tp1, p. 486.
152 p P, Pasolini, La nuova gioventu, op. cit., p. 66.
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Il tema dell’acqua e delle varie forme che assume nel paesaggio, soprattutto

casarsese, domina tante pagine pasoliniane:

Rimane [...] un resto inesauribile di mistero che si ¢ cristallizzato nel nome:
Casarsa. Quando lo pronuncio concentro in una sola parola la leggenda della mia
infanzia, degli anni cui non sapevo parlare. [...] la coscienza e la noia possono
ora aver spogliato Casarsa dei suoi colori, ma ¢’¢ una tinta incancellabile, che,
man mano che gli anni passano, nereggia sempre piu intensa nella Casarsa d’un
tempo. C’¢ al di 1a della linea della mia memoria, questa immagine ossessiva di
una macchia d’umido [...]

Ma se tento di aprire come un ventaglio questa percezione di umidita, se entro in
essa come in un labirinto tenacemente profumato di salici bagnati, di fango, di
carbone e di campi, ecco che un po’ alla volta la macchia informe si dirada come
una nebbia e io entro nel nudo dell’umidita, fino a rasentare quella Verita che ci
si nasconde da tanti anni e che mi svelerebbe il senso di Casarsa. Ma gia si
delineano nella memoria i luoghi e le ore nei quali & precipitato tutto il mio
tempo perduto.

Che facevo io il 12 marzo 1929? Ecco una domanda a cui non potrei mai
rispondere se non implicitamente, se non provocando in me le due o tre
immagini incerte, instabili e soffuse di un indicibile incanto poetico, che nascono
intorno alla mia impressione umida e impietrita nel colore dell’erba vespertina.
Vedo il ciglio di un fosso lambito da un’acqua leggerissima, grigia, tutta piena
del fresco del cielo che vi si specchia capovolto e percorso da nuvole nere;
oppure un muro scrostato e cadente con la stradicciola che lo rasenta e due o tre
ciuffi d’erba verde cupa e malata. Poi un poco alla volta il paesaggio si modifica,
si ingrandisce e si precisa; € una casa di sassi senza intonaco e anneriti dal fumo,
davanti a cui si stende una piccola proda d’erba verdissima e folta: infatti
nell’angolo tra la parete principale e la sporgenza della cappa del camino e la
spazzacucina, nereggia una pozzanghera immobile, la cui malinconica fissita &
di tanto in tanto turbata dallo scroscio di un filo d’acqua nera che vi cade dal
secchiaio attraverso un tubo, praticato nel muro sconnesso, e terminante con una
tegola rovesciata. Li é tutto il residuo mistero, li si riassume il senso di Casarsa.

Giunto a questo punto mi fermo, o, semmai, regredisco [...]**.

Quest’acqua materna pura e incontaminata si contrappone a un’acqua invece
sporca, cosparsa di cocci e di immondizia, che esala un odore acuto e nauseante, che fa

la sua apparizione perturbante in un altro sogno del poeta.

153 RR |1, pp. 165-167.
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Il sogno & ambientato in una periferia dalla quale é possibile dominare il
tramonto. L’atmosfera del sogno ¢ fantastica. Dopo un’iniziale attenzione verso questa
citta al tramonto, il personaggio del sogno e colpito da un torrentello e fa il gesto di
chinarsi sull’acqua riprendendo uno dei temi principali delle poesie friulane, il gesto di

Narciso che si specchia:

Allora distolsi lo sguardo da quella citta, e mi chinai sul torrentello. Subito un
pensiero trafisse il mio essere. Mi parve di capire (o ricordare?) «qualcosa». Le
rive del fosso erano sporche, cosparse di cocci e di immondizia; ne esalava un
odore nauseante e acuto. Ma ’acqua al contrario aveva alcunché di limpido,
tenero e azzurrino™4,

Per capire questo ossimoro sensoriale tra olfatto e vista bisogna proseguire nella
lettura del sogno, quando Pasolini ha la folgorazione mnemonica che gli fa associare il

corso d’acqua e la citta a un ricordo che resta pero indefinibile:

Cosi, scoperta la causa della mia emozione, la potei provocare piu volte, e
analizzarla. La chiarezza della scoperta, la gioia, I’importanza estrema del
ricordo mi sfuggivano ancora; tuttavia ormai non disperavo di impadronirmene.
Infatti quando meno me 1’aspettavo, ricordai che in un periodo antichissimo, per
tutto il resto ignoto, della mia vita, mi ero trovato in quel luogo con mio padre®®s.

La rivelazione del sogno e proprio la presenza del padre che rende maleodorante
I’odore del torrente cristallino, la cui acqua ricorda quella della fontana di Casarsa.
Un’ambientazione materna viene scalfita dalla presenza del padre. Anche in questo caso
il contrasto tra mondo materno e mondo paterno & netto®°°,

Questo sogno del 1946 deve essere messo in relazione con il sogno presente nel
Pianto della scavatrice che invece ha una connotazione positiva perché é presente solo

la figura materna. Il luogo descritto e esplicitamente un luogo materno:

E infatti
cammino per una strada che avanza
tra i primi prati primaverili, sfatti

154 p P, Pasolini, Pier Paolo, Un paese, op. cit., p. 127.
155 Jvi, pp. 127-128.
156 RR 11, pp. 1302-1304.
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in una luce di paradiso...

Trasportato dall’onda dei passi,

guesta che lascio alle spalle, lieve e misero,
non é la periferia di Roma: «Viva
Mexico!» é scritto a calce o inciso

sui ruderi dei templi sui muretti ai bivii,
decrepiti, leggeri come 0sso, ai confini

di un bruciante cielo senza un brivido.
Ecco, in cima a una collina

fra le ondulazioni, miste alle nubi,

di una vecchia catena appenninica,

la citta, mezza vuota, benché sia I’ora
della mattina, quando vanno le donne
alla spesa — o del vespro che indora

i bambini che corrono con le mamme
fuori dai cortili della scuola.

Da un gran silenzio le strade sono invase:
si perdono i selciati un po’ sconnessi,
vecchi come il tempo, grigi come il tempo,
e due lunghi listoni di pietra

corrono lungo le strade, lucidi e spenti.
Qualcuno, in quel silenzio, si muove:
gualche vecchia, qualche ragazzetto
perduto nei suoi giuochi, dove

i portali di un dolce Cinquecento
s’aprono sereni, o un pozzetto

con bestioline intarsiate sui bordi

posti sopra la povera erba,

in qualche bivio o canto dimenticato®’.

In questo sogno sembra che il padre sia assente. In realta, come nelle Poesie a
Casarsa, rimane sulla soglia. Pasolini non lo fa entrare nel sogno, come invece era

successo nel 1946. Infatti prima del sogno si possono leggere i seguenti versi:

Mi stringe contro il suo vecchio vello,
che profuma di bosco, e mi posa

il muso con le sue zanne di verro

o errante orso dal fiato di rosa,

157 p.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, op. cit., pp. 82-83.
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sulla bocca: e intorno a me la stanza
& una radura, la coltre corrosa

dagli ultimi sudori giovanili, danza

come un velame di pollini.. .8

Dietro questa figura bestiale non si puo non scorgere il padre Carlo Alberto, che
pero resta fuori dal sogno dove predomina la componente materna.

Pasolini € cosi tanto ossessionato dall’acqua che ha in mente di scrivere un
romanzo sul mare in ricordo del suo primo amore letterario, quel Emilio Salgari che
aveva scritto come i funerali in mare fossero meno tristi di quelli di terra, perché era
come tornare nelle acque materne®®®.

Da bambino leggeva controvoglia Verne e odiava Conrad, ma in Salgari trova un
mare puro, tinto di un unico colore e sempre perfettamente funzionale, non solcato da
navi a vapore ma da golette, brigantini e vascelli. Quel mare ¢ il regno dell’arbitrio
interiore, il contenitore dei ricordi dell’infanzia, oltre al liquido amniotico in cui
Pasolini avrebbe voluto tornare scalando i gradi dell’essere. Di questo progetto
ambizioso e magmatico ci e rimasta solo Operetta marina, racconto che € in primo
luogo rievocazione di memorie infantili.

Il romanzo del mare sarebbe dovuto essere insieme storia di Pasolini e storia del
mare, o esplorazione, nel segno del mare, della propria infanzia e della nascita del
mondo. Questo progetto nasce riprendendo spunti che avevano trovato modo di
manifestarsi gia in Friuli. A un «romanzaccione della sua infanzia sacilese» allude nel
1947 il protagonista dell’ultimo racconto dei Parlanti e di «una storia del mare» parla
ancora nel 1948, fra gli sviluppi dell’incompiuto Re dei Giapponesi. E proprio in questo
romanzo che in un sogno si intravede il desiderio di Pasolini di un ritorno nel mare-

madre:

[...] Caddi subito addormentato. Ma non voglio trascurare — prima di procedere
nel racconto di questa vicenda dolorosa — un ultimo particolare di quella felice
giornata ... Fu un sogno lungo e unico: mi trovavo in fondo al mare, in una
semioscurita venata di splendori caldi, glauchi; erbe acquatiche e alghe cariche
di squisitezze e fascini che non si potrebbero esprimere se non con un linguaggio
di uomini eternamente felici, ondeggiavano mosse da una brezza sottomarina

%8 p P, Pasolini, Le ceneri di Gramsci, op. cit., p. 83.
159 E. Ferrero, Disegnare il vento. L ultimo viaggio del capitano Salgari, op. cit., p. 11.
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che tuttavia non turbava la loro maesta serena, la loro rigidezza di metalli
preziosi. 1o nuotavo. Ma cos’era mai quel mio nuotare! Era un volo senz’ali e
quindi piu molle e sinuoso, quasi immobile nelle sue evoluzioni tiepide,
voluttuose, provocanti e pigre. Fendevo la corporeita luminosa della penombra,
carezzando col petto e le braccia le alghe freschissime. Pesci divini guizzavano
intorno a me. Anch’essi fendevano I’ombra iridescente con pigre volute,
ghirigori viziosi, quasi interrogando e irritando la propria volutta. Eppure io
avevo una meta: era la superficie del mare che, come un tetto sfolgorante d’una
luminosita piatta, bianca e violenta, si stendeva sopra il mio capo rabbrividendo,
talvolta, e lasciando quindi immaginare non so che azzurro leggendario, un
azzurro da [...] orientali, da golfi paradisiaci. Lentissimamente giunsi quasi a
toccare con le mani quel tetto abbagliante, dietro al quale c¢’erano il vuoto, 1’aria,
gli spazi. Ma com’era dolce trattenersi dentro il tepore dell’Oceano, nel chiuso
di quel grembo ridente! Ed ecco che ad un tratto mi accorsi che sopra il mio
capo, ancora lontana, passava un’ombra. Rivolsi verso di essa i godimenti del
mio nuoto, e dopo poco tempo la raggiunsi. Era la chiglia di una giunca. Ma era
incrostata di un’infinita di perle, conchiglie, coralli, che la imprigionavano come
in una ragnatela fredda e terza, sedimento di un tempo trascorso nel puro
silenzio degli Oceani'®’,

La novita sta nell’idea di fondere autobiografia, sempre presente nell’opera
pasoliniana, e storia del mare sulla base di un nesso fondamentale: da bambino Pasolini
aveva chiamato «teta veleta» i suoi primi turbamenti sessuali. Grazie a Contini, aveva
scoperto che in greco thetys significava sesso ed era il nome dato dagli antichi geologi
al mare da cui si era formato il Mediterraneo. A questo si deve aggiungere
I’identificazione fra I’emozione erotica e 1’emozione legata, da fanciullo, alle
fantasticherie marine. Ne derivano, prima della fine del 1951, un racconto cosmogonico
e storico, Coleo di Samo, la cui dedica «noi veniamo dal mare e non dal cielo» é
significativa della poetica pasoliniana.

Nel 1950 Operetta marina venne giudicato dalla giuria del Premio Taranto un
finissimo racconto proustiano. L’interesse risiede proprio nel tentativo di imprimere la
cifra stilistica della recerche di Proust sulla rievocazione di alcuni anni dell’infanzia
trascorsi a Sacile e Cremona, dove il bambino Pasolini e formato dai fiumi Po e
Livenza. Proprio a Salgari sono dedicate pagine quasi commosse di immedesimazione
nelle avventure, nei personaggi, nei territori di un mondo immaginario ma tanto reale

nella fantasia di un bambino. In questo romanzo ¢ presente quel mito dell’infanzia che

160 RR 1, pp. 1361-62.
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caratterizza tutta I’opera di Pasolini. Egli ¢ attratto dalle rive del Po e della Livenza, che
raggiunge spesso con alcuni suoi compagni, accomunato con loro dall’aspirazione
all’avventura tipica dell’adolescenza. Sulle rive di questi fiumi si assiste a un vero e
proprio idillio infantile. A Cremona, lungo le rive del Po, Pasolini va a scrivere i suoi
endecasillabi insieme all’amico Gianni Formica. Il Po e la Livenza, ipostatizzazione
della figura materna, si trasformano in un mare irreale e tropicale. Il rapporto con il
mare per Pasolini si colloca in una sfera privilegiata che non soffre la normale scansione
temporale degli eventi. Questo mare salgariano, di cui cerca le tracce anche nel suo
viaggio sulle coste italiane nel 1959, si contrappone al mare volgare e attuale.

In Operetta marina raggiunge una delle caratteristiche salienti della narrativa di
Salgari, che in tutta la sua vita non fu in grado di separare realta quotidiana e

trasfigurazione letteraria. Entrambi sono vittima di una sorta di pseudologia fantastica:

Perché quei posti restassero fissi in un’ltalia di solo spazio, bisognava che
durante quei tre anni cremonesi vivessi una infanzia di puro capriccio, senza
altro interesse che un ipocritamente delirante accanimento nel rendere mitica la
realta, con accensioni di insensata gioia nello scoprire un argine, una proda, piu
deserti e lontani degli altri®*.

C’¢ un’esaltazione delle rive fangose della Livenza, teatro di ludiche escursioni
in compagnia di amici e amiche. Se in Poesie a Casarsa il tema fondamentale e quello
del rito e dell’eterno presente dato dalla temporalita immobile di una religione naturale,
in Operetta marina & invece quello del gioco. Ma il gioco e il rito non sono due
macchine distinte, bensi un’unica macchina che si articola su profonde correlazioni.
Anche il gioco, come il rito, produce I’annullamento del tempo diacronico, grazie alla
creazione di un «paese dei balocchi» in cui le ore corrono come baleni. Questo «paese
dei balocchi» riporta in superficie I’infanzia, il solo periodo di grande liberta. Questi
brevi quadri d’infanzia ricordano il cinema neorealista, in particolare certi film di Luigi
Comencini, perché danno importanza agli attimi di distrazione, all’incanto
dell’inconsapevolezza che fanno dei bambini i soggetti privilegiati, perché si perdono
piu facilmente degli adulti nelle loro fantasie. Con Operetta marina Pasolini vuole

toccare e far toccare senza timidezza e senza paura il bambino sepolto in ognuno di noi.

161 p P, Pasolini, Operetta marina, Guanda, Parma, 2015, pp. 140-141.
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Il mare salgariano rappresenta proprio quello «spazio dionisiaco» che si esprime
nei giochi e nelle fantasie del dormiveglia. Il bambino Pasolini si lascia andare in queste
acque come se fosse in una grande culla ripiena di liquido amniotico, 0 come
rannicchiato in un immenso corpo materno. In queste trepide, allucinate visioni marine
non solo la mente ma tutto il corpo trova sollievo, abbandonandosi a un dolce,
appagante naufragio nel mare. Durante questi giochi viene trasportato in un altrove®2,

Come il suo Accattone, Pasolini in sogno vede il giorno della sua morte quando
si potra ricongiungere con gli altri fanciulli, che con lui abitavano Casarsa, e
riabbracciare sua madre per tornare feto dentro di lei. Recupera cosi la propria
giovinezza, abbandonando la storia e percorrendo a ritroso il tempo per vivere ancora

nel mito del paese nel quale e cresciuto:

Ta na sitat, Triést o Udin,
ju par un vial di tejs,

di vierta, quan’ch’a mudin
il colour li fugjs,

i colorai muart

sot il soreli ch’al art
biondu e alt

e i sierarai li sgjs,

lassanlu lusi, il seil.

Sot di un tej clipit di vert

i colarai tal neri

de la me muart ch’a dispiért
i t&js e il soreli.

I bigj zuvinus

a coraran ta ché lus

ch’i a iena pierdut,
svualant four da li scuelis
cui ris tal someli.

Jo i sarai ‘ciamo zovin

cu na blusa clara

e 1 dols ciavi¢j ch’a plovin
tal polvar amar.

Sarai ‘ciamo cialt

e un frut curint pal sfalt

182 1] termine € ripreso da E. Gioanola, La malattia dell’altrove, Jaca Book, Milano, 2013.
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clipit dal vial
mi pojara na man
tal grin di cristal®?,

Ferdinando Scianna realizza una foto che sintetizza la poetica pasoliniana. Ci
sono fotografi che fermano 1’attimo fuggente e altri che dilatano con lo scatto la realta,
Scianna appartiene a questo secondo tipo di fotografi. Nelle sue foto cerca di scoprire
lati nascosti, sviscerare fondi oscuri che I’immagine accenna soltanto. Negli anni
novanta va sulle tracce dei paesaggi giovanili di Pasolini e a Casarsa decide di
immortalare un paesaggio emblematico (fig. 36). Da un buco nel muro, fotografia nella
fotografia, si apre uno splendido scenario: in primo piano un albero, simbolo della
madre, adagiato su un bellissimo prato; sullo sfondo il fiume, altra metafora del corpo
materno, che lascia intravedere dietro di sé il borgo di Casarsa. Scianna sembra
fotografare la Casarsa dei ricordi e dei sogni di Pasolini.

In questa foto ci sono tutti i sSimboli che Pasolini mostra nella sua opera: 1’albero,
I’acqua e il prato. Sara proprio su un prato simile a quello di Casarsa che verra trovato il
corpo di Pasolini. A Ostia si assiste cosi al ritorno nel mare di Pier Paolo, finalmente

sereno perché puo riabbracciare la madre e tutti i suoi fanciulli-angeli.

163 Tp 1, p. 78. In una citta, Trieste o Udine, per un viale di tigli, quando di primavera le foglie mutano
colore, io cadro morto sotto il sole che arde, biondo e alto, e chiudero le ciglia lasciando il cielo al suo
splendore. Sotto un tiglio tiepido di verde, cadro nel nero della mia morte che disperde i tigli e il sole. |
bei giovinetti correranno in quella luce che ho appena perduto, volando fuori dalle scuole, coi ricci sulla
fronte. Io sar6 ancora giovane, con una camicia chiara e coi dolci capelli che piovono sull’amara polvere.
Saro ancora caldo, e un fanciullo correndo per ’asfalto tiepido del viale, mi poserd una mano sul grembo
di cristallo.
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3. Pasolini etnologo

3.1. L’impronta dell’altro

C’e molto buio tutt’intorno a noi e a volte
sembra di vivere in un Paese e in un pianeta di
morti. Che chi lo puo e lo vuole tenga almeno
accesa la sua lucina. Poi si vedra

Antonio Moresco

Michel de Certeau, che ha operato tra la meta degli anni sessanta e gli inizi degli
anni ottanta in un clima di ripensamento dello statuto epistemologico della storiografia e
dell’etnografia, & utile per capire il pensiero etnologico di Pasolini, perché ha speso la
maggior parte della sua riflessione sul concetto di alterita.

In un saggio dal titolo L assente della storia de Certeau parla dell’importanza
delle «tracce dell’altro». Si sofferma su questo tema parlando di uno degli ultimi miti
occidentali, insieme a Totem e tabu di Freud, il Robinson Crusoe di Daniel Defoe. Il
romanzo tratta la questione dell’occidentalizzazione del mondo. Robinson Crusoe,
infatti, conquista la propria autorita imponendo la ragione classificatrice all’interno del
disordine dell’isola, dove si trova naufrago. Defoe descrive una vera e propria
colonizzazione: Robinson tenta di assimilare D’alterita selvaggia, rappresentata da
Venerdi, e lo fa proponendo ideali fabbricati secondo un metodo occidentale.

E proprio questa la questione che vuole porre de Certeau: cosa succede quando il
sapere occidentale scrive 1’ Altro? 1l discorso del potere colonizza il corpo dell’Altro, ¢
una scrittura conquistatrice. La pratica storica e la scrittura etnologica si istituiscono a
partire dall’iscrizione dell’alterita all’interno di un linguaggio dominante. La scrittura ¢
la forma in cui I’Occidente organizza il proprio rapporto con I’ Altro e, soprattutto, con
la parola dell’ Altro.

Ma nel romanzo questa colonizzazione razionale viene infranta alla vista di
un’impronta di un piede sulla sabbia che rappresenta la presenza/assenza di Venerdi.
Quello che de Certeau mostra ¢ il valore positivo e materiale assunto dall’alterita, con
cui e fondamentale fare i conti. Inoltre mette in evidenza I’importanza della storia e

dell’antropologia nella riconciliazione tra due anime in contrapposizione: quella
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razionale, ossia la pratica economico-produttiva, e quella irrazionale, il sogno nel senso
freudiano del termine.

La storia, come scriveva anche Michelet, narra un corpo privo di parole, perché
ormai passato. Un corpo che da la parola ma al quale la parola non viene data,
producendo cosi una «metafora dell’assente». Ma cosa succede quando 1’altro, lo
straniero, riemerge con tutta la sua fisicita? In questo caso & importante che la sua
traccia venga catturata, ma non solo dalla storia e dall’etnologia ancche dalla narrazione
— romanzesca ¢ filmica in primo luogo. E’ proprio vedendo I’impronta di questa alterita
che il narratore esce alterato ma non muto. C’¢ una vera e propria articolazione
dell’altro nella scrittura, che mette in scena I’orma di un piede nudo impresso sulla
sabbia®®,

E chiaro che non tutta la produzione narrativa & in grado di dare voce a questa
impronta lasciata sulla sabbia. L’unica letteratura in grado di fare cio ¢ quella che offre
una lettura estensiva o immersiva della questione, cioé ricca dal punto di vista
antropologico e fenomenologico — quindi anche economico, sociale e politico. Solo
quella dotata di una certa virtu, permettere al lettore ¢ al narratore stesso 1’esperienza
della familiarizzazione dell’alterita'®®, non nel senso di un’assimilazione o integrazione
dell’altro, ma di un vero e proprio coinvolgimento con 1’alterita.

E’ esistita in Italia una letteratura che ha rappresentato aspetti del cambiamento
causati dal passaggio da un’ltalia premoderna a un’Italia moderna con relativa
scomparsa di un certo tipo di alterita umana. Sono testi letterari che hanno una forte
componente antropologica e fenomenologica e che possono spiegare I’importanza
rivestita dagli scrittori nell’indagine del rapporto tra tradizione e innovazione.

Tra gli anni cinquanta e sessanta si assiste a quella che Pasolini definisce una
«mutazione antropologica», un cambiamento radicale in quello strato di societa che
veniva considerato un’alterita rispetto all’idea di un’Italia borghese e razionale. Diversi
scrittori diventano i cantori di questa societa di transizione, scrivendo in un momento
ben preciso della storia d’Italia, ossia il passaggio da una societa di tipo rurale ad una

capitalistica e massificata che comportera profondi mutamenti che coinvolgeranno le

164 M. Certeau, Storia e psicoanalisi. Tra scienza e finzione, Bollati Boringhieri, Torino, 2006, pp. 182-
191.
185 D, Giglioli, All’ordine del giorno é il terrore, Bompiani, Milano, 2007, p. 18.
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economie, le culture, le produzioni, i consumi, i soggetti sociali e gli immaginari
collettivi.

A guesto nuovo modo di rapportarsi e di rappresentare la realta partecipa anche
il cinema, sia di finzione, sull’onda del successo crescente del neorealismo, sia
soprattutto documentario, finalmente libero dalle maglie strette della censura di regime.
I cinema diventa strumento di denuncia per raccontare 1’Italia nella sua multiformita e
nelle sue contraddizioni, scandagliando il paesaggio antropologico e sociologico e le
sue trasformazioni quotidiane. Ne risultano opere che, pur nella loro eterogeneita,
riescono a far emergere le lacerazioni e le disparita sociali presenti nell’Italia moderna,
rivelando altresi il ritratto di «umanita altra» che, sempre tenuta ai margini della storia
ufficiale, sta per essere definitivamente distrutta in nome del neocapitalismo, di un
«progresso senza sviluppo». Si propone cosi con forza il bisogno di raccontare 1’Italia al
presente e al passato, nella sua ricchezza e cultura materiale. Si pensi ai documentari di
Giuseppe Ferrara e Ermanno Olmi, di Del Fra e Micchicché (Allarmi siam fascisti!), di
Mingozzi (Con il cuore fermo Sicilia) e De Seta. Ma anche le inchieste realizzate da un
gruppo di registi riuniti intorno a Zavattini (Le italiane e [’amore, | misteri di Roma) o
lo stesso Pasolini (Comizi d’amore) che mostrano un deciso allargamento di interessi
antropologici e sociologici, oppure a una influenza piu diretta sul lavoro registico di
opere come quelle di Ernesto De Martino sulla magia del Sud, di Danilo Dolci sulla
mafia in Sicilia e di Cagnetta sul brigantaggio in BarbagiaZ®®.

Modello per questi scrittori e il romanzo di Carlo Levi Cristo si & fermato ad
Eboli pubblicato da Einaudi nel 1945. Con questo libro Levi ha preparato la strada alle
riflessioni di De Martino, che ha elaborato strumenti intellettuali e concettuali poi
utilizzati dallo stesso Pasolini*®’. Negli anni Cinquanta De Martino sia stato anche
animatore vivace e punto di riferimento del nascente documentario etnografico,
introducendo in maniera sistematica ¢ non accessoria 1’uso di mezzi di produzione
meccanica della realta — cinema e fotografia — nella ricerca antropologica e
contribuendo cosi allo sviluppo dell’antropologia visuale, di cui Pasolini fara largo uso

nelle sue opere cinematografiche.

166 G.P. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, Laterza, Roma-Bari, 1991, pp. 491-492.
167 M.A. Bazzocchi, L Italia vita dalla luna. Un paese in divenire tra letteratura e cinema, Bruno
Mondadori, Milano, 2012, p. IX.
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Nel 1963, in occasione della ripubblicazione di Cristo si e fermato ad Eboli,
Levi scrive una lettera a Giulio Einaudi, mettendo 1’accento sul fatto che il suo libro € la

storia del rapporto con un’alterita che sconvolge il suo mondo raziocinante:

Certo, I’esperienza intera che quel giovane (che forse ero io) andava facendo, gli
rivelava nella realtd non soltanto un paese ignoto, ignoti linguaggi, lavori,
fatiche, dolori, miserie e costumi, non soltanto animali e magia, e problemi
antichi non risolti, e una potenza contro il potere, ma I’alterita del presente, la
infinita contemporaneita, 1’esistenza come coesistenza, I’individuo come luogo
di tutti i rapporti, € un mondo immobile di chiuse possibilita infinite, la nera
adolescenza dei secoli pronti ad uscire e muoversi, farfalle dal bozzolo; e
I’eternita individuale di questa vicenda, la Lucania che ¢ in ciascuno di noi, forza
vitale pronta a diventare forma, vita, istituzioni, in lotta con le istituzioni paterne
e padrone, e, nella loro pretesa di realta esclusiva, passate e morte®,

Levi si confronta con la Lucania, mondo magico e misterioso, che, come scrive a
Einaudi, «¢ dentro di noi». L’Altro € infatti da identificare con 1’umheimliche freudiano,
qualcosa di familiare che é gia insito in noi ed & pronto a esplodere. Proprio per paura di
questo perturbante familiare, il fascismo mette fuori dalla storia i contadini lucani, cosi
come fa con quelli di Casarsa, ma senza riuscire ad annullarli e in questo I’idea di Levi,
ossia di un fascismo di natura piccolo-borghese, € molto simile a quella che Pasolini
proporra nel documentario La forma della citta.

L’opera di Levi puo essere considerata un’esperienza di iniziazione: un uomo di
citta viene a contatto con una dimensione di immobilita contemplativa. Lo scrittore
mostra lo scontro tra il mondo politico-razionale e quello magico. Come Pasolini a
contatto con il Friuli materno, le borgate romane e il Terzo Mondo, Levi si trova in una
situazione di vita-non vita. Le parti del romanzo incentrate sulla catarsi al confino
avvengono sempre quando e sepolto in terra, come accade a Emilia in Teorema. Levi,
come il poeta di Casarsa, vive una situazione di passaggio, di confine, di esilio, non solo
politico ma anche e soprattutto esistenziale. In questa dimensione c¢’¢ 1’assimilazione,
costante nel libro, di mondo umano e mondo naturale, che rivela una funzione mistica
con la vita in ogni sua forma, intesa come la superstite religione della gente del luogo,

anteriore al razionalismo sul quale sembra fondata la civilta attuale.

188 C. Levi, Cristo si & fermato a Eboli, Einaudi, Torino, 2014, p. XVIII.
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| contadini lucani descritti da Levi vivono tra ricerca della liberta individuale e
caduta in un indistinto originario, una sorta di inconscio collettivo, simboleggiato in
Pasolini dal riso dei padri negli occhi dei suoi fanciulli-angeli. Quello che affascina
I’autore in ogni manifestazione della vita dei contadini ¢ la cadenza rituale; il porsi del
gesto, dell’atto, della parola di fronte a una sorta di eternita coincidente con gli schemi
ancestrali e sempre ripetuti in cui si esprime la vita. E questa la vera sacralita presente in
quel mondo. La civilta contadina ¢ posta al limite dell’indistinzione, vive e perdura in
quell’ambigua regione nella quale per la prima volta I’individuo si distacca, si forma e
prende coscienza di sé e intorno a lui € sempre presente e incombente il senso del sacro,
della originaria indistinzione'®®. Verso la fine del romanzo, il lettore assiste
all’iniziazione del protagonista. Durante una specie di revérie Levi si integra
completamente nel mondo lucano, che in realta e sempre stato dentro di lui. Anche
Pasolini cerchera di immergersi e integrarsi nei mondi marginali con cui viene a
contatto'’.

Cristo si e fermato ad Eboli ha una forte matrice antropologica perché accoglie
un pensiero che non separa ma accoglie tutte le differenze, un pensiero lontanissimo da
quello razionalistico e calcolatore del Robinson di Defoe e che spiega 1’idea centrale

che Levi ha dell’Italia:

Tutto sta insieme in questa terra, dove ogni cosa rimane senza perdersi, dove i
secoli si sovrappongono, ¢ il pagano e il cristiano, 1’arcaico e 1’antico, ¢ il
medievale e il moderno non solo stanno 1’uno accanto all’altro, ma coincidono,
si che ogni cosa € una ricapitolazione, una summa di tutte le altre; e le
contraddizioni diventano identita®™.

Chi meglio di tutti ha compreso la visione della storia antihegeliana di Carlo
Levi é Italo Calvino, che nel 1967 si occupa del romanzo. Presentandolo parla di
«compresenza di tempi, la sua peculiarita consiste proprio nel fatto che e testimone della
presenza di un altro tempo all’interno del nostro tempo. Il protagonista del romanzo di
Levi si trova in un Sud magico e stregonesco, dove scopre che quelle che per lui sono le

ragioni fondamentali non valgono in questo mondo, che mette in gioco altre ragioni piu

189 M. A. Bazzocchi, L Italia vista dalla luna. Un paese in divenire tra letteratura e cinema, 0Op. Cit., p.
19.

170 C. Levi, Cristo si & fermato ad Eboli, op. cit. pp. 198-199.

1 C. Levi, Le mille patrie. Uomini, fatti, paesi d ’Italia, Donzelli, Roma, 2000, pp. X-XI.
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complesse e nello stesso tempo piu elementari. Ma é proprio in questo mondo fuori
dalla storia che Levi vede una potenziale forza determinante, quella rivoluzione
contadina che poi si spostera in un quadro afroasiatico e latinoamericano, come mostra
anche Pasolini nei due documentari La rabbia e Appunti per un’Orestiade africana.
Levi e Pasolini tentano di mostrare una temporalita multipla che convive all’interno del
nostro paese.

Entrambi si inseriscono nel dibattito intellettuale dell’epoca sul folclore come
espressione di un’autonomia culturale altra. 1l tentativo € quello di restituire dignita ad
alcune categorie sociali trascurate dalla storiografia ufficiale, contribuendo allo stesso
tempo alla salvaguardia di un patrimonio culturale arcaico in pericolo. Le opere di
questi autori hanno, da un lato, il coraggio di denunciare le miserie, le arretratezze, la
dimensione selvaggia di una certa parte d’Italia; dall’altro lato svelano la creativita, la
capacita dell’elaborazione del mito, la ricchezza del rituale, insomma tutta la potenza
dell’immaginazione magica che la miseria poteva sublimare e che alla miseria
permetteva di sopravvivere e che rappresenta un ulteriore elemento di novita rispetto al
cinema neorealistal’?.

Un altro intellettuale che ha influenzato questi autori & Antonio Gramsci. In
particolare due quaderni mostrano piu di altri la base su cui si & fondata la narrazione di
stampo antropologico-fenomenologica nella seconda meta del novecento in Italia. |l
Quaderno 25 dal titolo Ai margini della storia (Storia dei gruppi sociali subalterni) e il
Quaderno 27 Osservazioni sul «Folclore».

Nel Quaderno 25 Gramsci si sofferma sul concetto di egemonia culturale,
sostenendo come per una élite sociale i gruppi subalterni hanno sempre qualcosa di
barbarico che li spaventa. Proprio per questo motivo i gruppi subalterni subiscono
sempre ’iniziativa dei gruppi dominanti, anche quando si ribellano e insorgono, e le
ferite subite si trovano sui loro corpi, sguardi e gesti'”.

Gramsci accusa anche la chiesa che con il Concilio di Trento si é
definitivamente staccata dalle masse degli umili per servire i potenti e proprio per

questo Pasolini esalta quella religione cristiana contadina che é rimasta naturalistica,

172 G, Sciannameo, Nelle Indie di quaggiu. Ernesto De Martino e il cinema etnografico, Palomar Bari,
2007, p. 21.

13 A, Gramsci, Quaderni del carcere, vol. Ill, Gerratana, Valentino (a cura di), Einaudi, Torino, 1975,
pp. 2283-2284.
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grazie alla permanenza di elementi pagani — si pensi al segno della croce al contrario
che si fa Accattone. Gramsci crede che per ridare valore e forza alle classi subalterne, a
questa alterita in seno alla societa, si dovrebbe creare una vera e propria fusione tra
intellettuali e popolo. Gli intellettuali dovrebbero pretendere di rappresentare il popolo
solo quando il rapporto ¢ fondato su un’adesione organica in cui il sentimento-passione
diventa comprensione e quindi sapere, diventando cosi il mediatore tra 1’élite e il
popolo, ossia quell’altro diventa cio che ritorna, svelandoci qualcosa di noi.

Nel Quaderno 27 Gramsci afferma che si deve studiare il folclore intendendolo
come una concezione del mondo e della vita di determinati strati della societa in
contrapposizione alle concezioni del mondo ufficiali. Definisce il folclore un
agglomerato indigesto di frammenti di tutte le concezioni del mondo e della vita che si
sono succedute nella storia, la maggior parte delle quali si trovano proprio in documenti

174

superstiti mutili che 1’etnologia stessa studia*"*. Gramsci vede 1’unica possibile salvezza

in ci0 che resiste alla modernita o che ne resta ai margini. La cultura subalterna o
folclorica diventa una vera e propria cultura di contestazione che si oppone ai ceti
dominanti. Inoltre sostiene ’esistenza di una vera e propria morale del popolo, costituita
da imperativi che sono molto pil forti e tenaci rispetto a quelli della morale ufficiale!’.
Per questo motivo €& contrario alla distruzione di queste culture ed € convinto che il
folclore non debba essere considerato alla stregua di una stranezza o di un elemento

esotico, ma come qualcosa da prendere terribilmente sul serio:

Conoscere il folclore significa pertanto per I’insegnante conoscere quali altre
concezioni del mondo e della vita lavorano di fatto alla formazione intellettuale
e morale delle generazioni piu giovani per estirparle e sostituirle con concezioni
ritenute superiori [..] E* certo che per raggiungere il fine occorrerebbe mutare lo
spirito delle ricerche folcloristiche oltre che approfondirle ed estenderle. 1l
folclore non deve essere concepito come una bizzarria, una stranezza 0 un
elemento pittoresco, ma come una cosa che & molto seria e da prendere sul serio.
Solo cosi I’insegnamento sara piu efficiente e determinera realmente la nascita di
una nuova cultura nelle grandi masse popolari, cioé sparira il distacco tra cultura
moderna e cultura popolare o folclore. Un’attivita di questo genere, fatta in
profondita, corrisponderebbe nel piano intellettuale a cio che ¢ stata la Riforma
nei paesi protestanti’®.

174 A, Gramsci, Quaderni del carcere, op. cit., p. 2311.
175 |vi, p. 2312.
176 |vi, p. 2314.
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Il concetto che unisce 1’opera di Gramsci a quella di De Certeau ¢ 1’oblio, ossia
la paura per la scomparsa della cultura orale e del mondo dei vinti. Entrambi mostrano
come 1’alterita venga trasformata in differenza, cio¢ colui che vive in un luogo altro e
senza tempo viene inserito in una storia. Non c¢’¢ quindi restituzione all’Altro della
propria storia, non viene riconosciuto come soggetto di storia ma gli viene assegnato un
posto che € solo un punto in una storia non sua.

Cio che serve € una scrittura che riesca a riportare alla luce il senso dell’ Altro.
Questo ¢ il fine che si ¢ prefissata certa letteratura, quindi un discorso dell’ Altro che non
si enunci come discorso sull’Altro, ad esempio I’indiano che parla nel linguaggio del
sapere occidentale o le possedute che parlano il linguaggio dell’Inquisizione sulla
possessione. Queste opere vogliono riscoprire e dar voce al silenzio traumatico
dell’Altro, che in fondo ¢ il silenzio del nostro rimosso o inconscio*’’.

Pasolini ha riflettuto per tutta la sua opera sulla questione delle sopravvivenze
dell’alterita e del discorso colonizzatore dell’altro e sull’altro. Il problema che lo
tormenta fin dalle sue prime raccolte di poesia € quello di recuperare le flebili tracce
della voce di coloro che sono rimasti ai margini, i residui rispetto a una concezione della
storia lineare e progressiva. Da questo punto di vista puo essere avvicinato agli ideali
dello sperimentalismo etnografico che tenta di reinserire la parola altra nel testo
mediante uno stile di costruzione dialogica e polifonica. Proprio questa dialogicita e
polifonia relativizzano la presenza dell’autore nel testo e attenuano il potere di
manipolazione della parola altra.

Dal punto di vista narrativo e stilistico Pasolini parla di «discorso libero
indiretto», topos che utilizza per relativizzare se stesso e mantenere viva la voce
dell’alterita. La nozione di «discorso libero indiretto» coinvolge tutta 1’opera
pasoliniana. In uno scritto del 1948 dal titolo Il coetaneo ideale e perfetto Pasolini si
pone il problema, secondo una poetica di stampo simbolista, del rapporto di conoscenza
che poteva nascere dal contatto ravvicinato con un giovane friulano di classe sociale

diversa dalla sua:

177 Sul tema del ritorno del rimosso si veda F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura,
Einaudi, Torino, 1992, pp. 74-89.
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Poi, fatalmente, questa prospettiva affonda in un tempo fortunato, si restringe e
si circoscrive intorno a un’unica figura: ¢ la figura di un giovane, il cui nome
prende incerti bagliori (suggerimenti visivi che indicano con frammentarie
divinazioni la sua fisionomia) dalle sillabe di Jacu, di Pauli, di S ciefin, di Meni

. contro la compatteezza della sua persona, nata dalla fisionomia di tante
famiglie chiuse nell’orbita di un focolare, la mia simpatia urta inutilmente, non
penetra, non passa il limite; se c’¢ in lui ancora un’immagine di me stesso da cui
io mi sia ulteriormente distaccato per rimpianto, non la riconosco che in parte, e
del resto la nostalgia I’ha gia ricoperta di mistero'’®,

Qualsiasi sforzo di avvicinamento risulta infondato e deludente, cosi per Pasolini
’unica soluzione consiste in un’operazione esistenziale di mimesi linguistica. Come gia
per Marcel Proust, linguaggio specifico significa inevitabilmente individuo specifico, in

questo modo la lingua da materialita all’altro:

Ma se la simpatia non & sufficiente a farmi toccare con la mano quel centro
senza forma e spiegazione, ma ardente di vita, ¢’¢ tuttavia in me una connivenza,
una complicita di coetaneo, per mezzo della quale mi pongo dentro di lui,
gomito a gomito, e sento nascere i suoi pensieri e le sue prole incantevolmente
intrisi di imperfezione. La vita dei sentimenti rampolla in lui in un friulano che e
I’equivalente del sole, dell’asfalto, dei campi deserti, della piazza vibrante di
colori®™,

Queste idee non si fermano all’interno del mondo friulano ma vengono
riutilizzate negli anni romani, in particolare nel romanzo Ragazzi di vita quando la
nozione di verismo si unisce alla meditazione sullo stile di Gadda, ossia alla pratica del
pastiche. In uno dei primi articoli pubblicati a Roma, Ragazzo e Trastevere, ripropone
la questione gia affrontata nel 1948 chiedendosi com’¢ possibile mostrare cosa c¢’¢

dentro il cuore di un ragazzo di Trastevere'®;

lo, per me, vorrei poter sapere quali sono i congegni del suo cuore attraverso i
quali Trastevere vive dentro di lui, informe, martellante, ozioso. | suoi due occhi
sono come due suggelli: due ceralacche nere impresse sul grigio del viso dove
non c’¢ luce che emerga dall’iterno, largamente compensata, del resto, da quella

8 RR 1, p. 1339.
179 Ihidem.
180 M.A. Bazzocchi, Marco Antonio, Pier Paolo Pasolini, Bruno Mondadori, Milano, 1998, p. 94.
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esteriore del cielo di Roma. Il suo cuore &€ come una tenia che digerisca in un
istante milioni di grida, sospiri, sorrisi ed esclamazioni; che abbia digerito, senza
che il suo possessore se ne rendesse mai conto e¢ ne usufruisse, un’intera
generazione di coetanei poco piu che creta e poco meno che Apolli.

Dietro di lui il Tevere & un abisso disegnato su una carta velina®e.,

L’intento di Pasolini ¢ quello di mimetizzarsi nella lingua dell’altro, perché la
lingua ¢ I’equivalente dei luoghi e delle cose frequentate da questa alterita®?. In Pasolini
c’¢ una lettura morale e corporale della storia chee, come nel caso di Jules Michelet,
vuole parlare la lingua della gente, la lingua inaccessibile dell’altro. La storia assume
cosi una connotazione sensuale: il corpo diventa il fondamento del discorso e del sapere,
del sapere come discorso. Grazie alla corporeita, la storia scivola verso il simbolico,
verso una forma metaforica.

Per Pasolini un rapporto strabico e inattuale con il proprio tempo, con la
contemporaneitd, consiste proprio nel parlare attraverso [’alteritd, subendone o
accettandone le modifiche psicologiche e sociologiche che ne conseguono. In lui é vivo
il mito romantico del popolo, che conduce ad una regressione romantica nel parlante.
Dopo aver ricordato la mimesi linguistica gaddiana («regressione dell’autore
nell’ambiente descritto, fino ad assumerne il piu intimo spirito linguistico») specifica
che il suo realismo nasce da un vero e proprio atto d’amore, per cui questa regressione
linguistica e culturale, che serve per evitare un discorso colonizzante verso 1’alterita, ne
implica una sociale: una scelta nata da ragioni estetiche pud portare con sé un recupero
oggettivo ed etnografico del mondo esplorato, del mondo dell’alterita.

Il “metodo di lavoro” viene illustrato in un articolo omonimo uscito su “Citta
aperta” dell’aprile-maggio 1958. Per ironizzare sulle sue abitudini diventate ormai di
dominio pubblico, Pasolini ricorda uno sketch di Franca Valeri dove viene presa di mira
una scrittrice che tiene chiuse nell’armadio due serve meridionali e le tira fuori per farle
parlare quando ha bisogno di chiarire i suoi dubbi linguistici. Anche se irriverente,
I’esempio gli piace; lui aggiunge solo di sentire un rapporto con i «parlanti» (cioé con i
personaggi dei suoi romanzi romani) fondato sulla necessita. Per Pasolini e importante
la scelta di un “egli” appartenente a un mondo dotato di caratteristiche reali e quindi

diverso dall’ “i0” che lo racconta: «lo credo nell’esistenza reale del mio personaggio,

BLRR 1, p. 1384.
182 p P, Pasolini, Empirismo eretico, op. cit., p. 82.
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Tommaso Puzzilli: quindi egli, ma per farlo parlare, vivere, esistere concretamente,
regredisco in lui, fino a una mimesi ch’¢ quasi fisica identificazione, quindi io». Il
discorso libero indiretto € un egli-io che parla, un personaggio che si esprime nella sua
lingua attraverso 1’autore che da voce all’Altro, sia esprimendosi nel dialetto angelico
del Friuli sia nel romanesco amorale e diabolico dei ragazzi di vita.

In Empirismo eretico Pasolini mette alla prova il suo concetto di discorso libero
indiretto, analizzando la tradizione narrativa italiana da Ariosto alla neoavanguardia
attraverso la Commedia di Dante, esempio assoluto di contaminazione linguistica
connessa a una coscienza sociologica'®. Ariosto livella il linguaggio della tradizione
cavalleresca a quello borghese-ironico della sua lingua; mentre Dante si serve di
materiali linguistici gergali ma inserendoli nel tessuto linguistico dominante della sua
opera che rimane altissimo e privo di ironia. Dante & capace di contaminare la sua
lingua con quella dei personaggi mantenendosi perd equidistante dall’intero sistema

linguistico dell’opera:

La coscienza sociologica interviene anche qui: cioé prima di tutto nel rapporto
rivoluzionario tra lingua alta e lingua parlata, cioé tra il latino della cultura
teologica e il fiorentino della borghesia comunale. La scelta linguistica € il primo
sintomo di una coscienza sociale: essa € infatti la scelta del mondo moderno (la
borghesia comunale) contro il mondo vecchio (clericale-universalistico). La
mimesis dei vari possibili linguaggi & prefigurata tutta in questa prima scelta’®*,

Il problema del discorso borghese €& quella di non saper riconoscere altre
esperienze vitali, riconducendole cosi tutte a una sostanziale analogia con la propria.
Questo procedimento viene considerato da Pasolini una vera e propria offesa verso gli
altri uomini in condizioni sociali e storiche diverse. Per lui diventa fondamentale
rivivere le parole di questa alterita, cosicché 1’autore ha la possibilita di conoscere il
mondo di un‘altra classe sociale solo attraverso il personaggio e la sua lingua, oltre al
suo corpo e quindi al sesso. Non deve quindi attribuire a personaggi appartenenti a
un’altra classe sociale la sua lingua e soprattutto la sua morale. In questo discorso c’¢ il

rifiuto di una omologazione del mondo al mondo borghese e anche un’opposizione

183 p P, Pasolini, Empirismo, op. cit., p. 84.
184 1vi, p. 86.
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all’amico Moravia, che tende ad omologare ogni psicologia alla psicologia borghese, ¢
una preferenza teorica per Gadda che invece riproduce la lingua degli altri per simpatia.
La parte finale del discorso e molto importante, perché Pasolini mette in
evidenza la crisi del discorso libero indiretto dovuta alla nascita negli anni sessanta delle
avanguardie. Prima di questi anni lo scrittore aveva la possibilita di rinunciare alla
propria lingua solo facendo rivivere il discorso di un altro pre-storico rispetto a lui.
Invece, negli anni sessanta, grazie anche alla pop art, si adottano i modi linguistici di chi
e piu avanti nella storia, ossia della massa della societa neocapitalistica'®®. Le
avanguardie parlano attraverso la voce di un homo technologicus che rifiuta il presente e
il passato accettando unicamente il futuro. Cosi la lingua della tradizione, che Pasolini

definisce la lingua A, contaminata dalla lingua dell’altro, ¢ destinata a scomparire:

Quella sezione molto vasta della societa italiana che e il sottoproletariato (nella
fattispecie romano, ma idealmente comprendente sia quello delle capitali del
Sud, sia quello del Sud contadino), che era investita di un cosi cocente interesse
negli anni cinquanta, ora, benché nessuno dei suoi problemi sia risolto, e le sue
condizioni di vita siano praticamente le stesse, ¢ fuori dal fuoco dell’interesse. E
non per ragioni meschine, per una frenesia di attualita. Ma perché I’interesse si €
spostato, per una tale oggettiva e imponente mole di ragioni storiche e sociali,
verso altri problemi (quelli della completa industrializzazione dell’Italia, in
evoluzione verso gli alti livelli neocapitalistici, e verso il sogno in via di
realizzazione della tecnocrazia), che & naturale che tutti gli altri problemi
scadano e si presentino come arcaici'®®.

Negli anni sessanta Pasolini si ritrova senza piu la lingua che ha utilizzato per
mostrare il sottoproletariato. Non ¢’¢ piu quel margine di liberta che era stato assicurato,
almeno fino alla fine degli anni cinquanta, dall’uso di diversi livelli linguistici. Si mette
cosi alla ricerca di un nuovo tipo di linguaggio che possa parlare di questa
sopravvivenza e lo trova nel cinema, il vero linguaggio della realta. Nel cinema la voce
dell’alterita resta intatta tra gli interstizi del discorso dominante; non viene annullata,
ma resta incontaminata ed e pronta a esplodere, a far sentire tutta la sua forza.

L’idea di Pasolini mette in gioco il rapporto tra cultura subalterna e cultura

borghese. La sua idea di dialetto e di discorso indiretto libero si avvicina ad alcune

185 p_ P, Pasolini, Empirismo, op. cit., p. 95.
186 |vi, p. 100.
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teorie degli anni settanta. Un anno dopo la sua morte esce per Einaudi Il formaggio e i
vermi di Carlo Ginzburg, che con un’impostazione di stampo gramsciano evidenza
I’importanza della «storia dal basso» e del rapporto tra cultura ufficiale e cultura
popolare. La prefazione si apre non a caso con la citazione di Bertold Brecht «Chi
costrui Tebe dalle sette porte?».

Il libro narra la vicenda di un contadino e mugnaio di Montereale del Friuli, tale
Domenico Scandella detto Menocchio, che fa parte dello sterminato numero di persone
di cui la storia spesso non si occupa. La sua idea di cosmo e un miscuglio di influssi
dalla Bibbia, da altri testi conosciuti, ma anche da elementi della cultura popolare
antichissimi. 1l discorso di Menocchio non riesce a essere imbrigliato all’interno di
quello ufficiale della Santa Inquisizione. Questa concezione folclorica della nascita del
cosmo si contrappone alla storia ufficiale. Come Gramsci, Ginzburg vede il folclore
come rivolta, come una concezione del mondo pertinente alle classi subalterne e in
opposizione alla «concezione alta».

Il folclore, come atteggiamento di resistenza, € presente anche nel libro di de
Certeau nel 1970 La possession de Loudon. Il discorso delle possedute viene trattato
come se fosse un lapsus freudiano. Il discorso ufficiale, quello della verita ancorata alla
fede, si squilibra, perché si insinua il dubbio dato dal «discorso diabolico» che non
riesce a soggiogare. Le possedute usano quella che de Certeau definisce «l’arte dei
deboli», ossia tattiche frammentarie che si contrappongono alle strategie usate dal
sistema. Ci deve essere una relazione tra il linguaggio altro e quello del sistema se non
si vuole che il primo venga annullato e conseguentemente distrutto.

Pasolini sembra legato alle piu aggiornate correnti dell’antropologia culturale
contemporanea e avrebbe sicuramente apprezzato [’antropologia aperta di James
Clifford'®”, ma anche la poetica della relazione teorizzata da Edouard Glissant. Il
concetto fondamentale dell’intellettuale di Martinica ¢ quello di creolizzazione: si
abbandona 1’idea che 1’identita di un essere umano sia valida e riconoscibile solo se si
esclude I’identita di un altro essere. Pasolini si avvicina e non ha paura di relazionarsi
all’altro rappresentato dai ragazzi-angelo di Casarsa, dai sottoproletari romani e dagli
africani. Glissant oppone alla radice unica dell’identita quella del rizoma, prendendo in

prestito il termine da Guattari e Deleuze. In questo luogo rizomatico si assiste

187 ], Clifford, | frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e arte nel secolo XX, Bollati Boringhieri,
Torino, 2010.
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all’incontro tra una radice e un’altra. Il pensiero pasoliniano puo essere definito, con le
parole di Glissant stesso, «arcipelagico». Ascoltare 1’altro significa accettare che la
verita dell’altrove, cioé Casarsa, Roma e il Terzo Mondo, si opponga alla verita
dominante. Nel suo «spazio dionisiaco» Pasolini vuole mostrare come 1’altro non sia il
nemico, anzi incontrarlo non vuol dire diluirsi'®. Per realizzare il loro compito la
letteratura e il cinema devono essere intesi come una vera e propria scoperta
dell’alterita.

In Accattone Pasolini mette in atto una provocazione, come aveva gia fatto in
Ragazzi di vita, ossia mettere in scena cio che la societa aveva rimosso da secoli, la vita
degli scarti, dei residui, di quegli uomini portatori di una miseria preborghese e
condannati a vivere ai margini delle istituzioni vigenti nella societa. Girando Accattone,
mette le mani in una ferita aperta nella coscienza borghese, mostrando ’esistenza di due
Italie con relativa compresenza di tempi diversi: da una parte quella ufficiale ¢ dall’altra
quella misera e deprecabile. Pasolini descrive un mondo davvero preistorico, ma nel
senso di precedente alla condizione borghese di Essere-nella-Storia. Cio che mette in
scena € la disperazione della condizione sottoproletaria destinata a confondersi, a
diventare voce del coro e scomparire. Pasolini invece tenta di dare materialita a queste
voci, cerca di reinserire la parola altra all’interno di una societa che invece la
stigmatizza e la isola. Nell’epos del sottoproletariato, intatto dalla logica dominante, c’¢
il germe di una storia futura, intesa come rottura dei valori imposti dalla classe
dirigente. 1l sottoproletariato romano, cosi come i ragazzi-angeli di Casarsa,
rappresentano un affascinante corpo popolare che diventa un riferimento erotico,
poetico e politico fondamentale per Pasolini®®. Questo corpo lascia una serie di
impronte nei tuguri, nelle baracche e negli edifici fatiscenti costruiti oltre i nuovi
quartieri periferici romani, come quelle lasciate sulla sabbia da Venerdi, turbando la
Roma borghese di cui fa parte lo stesso Pasolini.

Con la leggerezza del flaneur, che lo avvicina al Baudelaire dei Tableux
parisiens e all’Ennio Flaviano de La solitudine del satiro, Pasolini va alla ricerca di

queste impronte, aggirandosi nei quartieri poveri di Roma dove la «morale € a suo modo

188 £ _Glissant, Poetica della relazione. Poetica I11, Quodlibet, Macerata, 2007, pp. 41-42.
189 G. Trento, Il corpo popolare secondo Pasolini, in «Studi Pasoliniani», 7, 2013, pp. 65-78.
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epica»’® e «vi si trovano malvagita incurabili e bonta angeliche — spesso in una stessa
anima»®®. Lo sguardo di Pasolini & nostalgico come quello del Baudelaire
benjaminiano. L’ingegno del poeta francese € un ingegno allegorico, Parigi, per la
prima volta, diventa oggetto della poesia lirica. Lo sguardo dell’allegorico, che colpisce
la citta, & lo sguardo dell’estraniato. E lo sguardo del flaneur, il cui modo di vivere
avvolge ancora di un’aura conciliante quello futuro, sconsolato dell’abitante della
grande citta. Il flaneur si trova sulla soglia, sia della grande citta che della borghesia.

192 ¢ si mette dalla parte degli asociali, degli

L’una e I’altra non lo hanno ancora travolto
emarginati. Questo sguardo melanconico é causato dal fatto che Baudelaire rimane
colpito dal rinnovamento urbanistico e dalla speculazione edilizia attuata da
Haussmann.

Pasolini vede la stessa mutazione negativa una volta arrivato a Roma. Se le
migrazioni interne, la motorizzazione, la paleotelevisione, 1’espansione dei consumi, la
scolarizzazione di massa, hanno avuto luogo gia negli anni del boom, tra il 1958 e il
1963, esse esplodono come contraddizioni nei quindici anni successivi. Si viene cosi a
creare una soglia dove puo agire il flaneur che Giulio Bollati, riferendosi agli scrittori

che I’hanno attraversata, ha chiamato «landa sconosciuta della modernizzazione»:

In Volponi la modernita industriale si interiorizza in un misterioso impulso
all’unita di pensiero, senso e materia, Pasolini si cala — come un Baudelaire
intenerito — negli inferni urbani e suburbani indotti da quella; Calvino la traduce
in ingegnose ed evasive metafore scientifiche!®,

Pasolini stesso fa diventare Roma oggetto della poesia lirica. Le tracce della citta
eterna sono disseminate nei suoi versi. Nella sua opera c’¢ una vera e propria

«riapparizione poetica di Roma»:

Dio, cos’¢ quella coltre silenziosa
che fiammeggia sopra 1’orizzonte ...

190 p P, Pasolini, Storie della citta di Dio. Racconti e cronache romane 1950-1966, Einaudi, Torino, 1995,
pp. 112-115.

191 |vi, pp. 105-108.

192, Benjamin, Angelus novus. Saggi e frammenti, op. cit., pp. 155-160.

198 G. Bollati, L’italiano. Il carattere nazionale come storia e come invenzione, Einaudi, Torino, 1983, p.
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guel nevaio di muffa — rosa

di sangue — qui, da sotto i monti

fino alle cieche increspature del mare ...
quella cavalcata di fiamme sepolte

nella nebbia, che fa sembrare il piano
da Vetralla al Circeo, una palude
africana, che esali in un mortale

arancio ... E’ velame di sbadiglianti, sudice
foschie, attorcigliate in pallide

vene, divampanti righe,

gangli in fiamme: la dove le valli

dell’ Appennino sboccano tra dighe

di cielo, sull’Agro vaporoso

e il mare: ma, quasi arche o spighe

sul mare, sul nero mare granuloso,

la Sardegna o la Catalogna,

da secoli bruciate in un grandioso
incendio, sull’acqua, che le sogna

piu che specchiarle, scivolando,
sembrano giunte a rovesciare ogni

loro legname ancora ardente, ogni candido
bracere di citta o capanna divorata

dal fuoco, a smorire in queste lande

di nubi sopra il Lazio.

Ma tutto ormai & fumo, e stupiresti

se, dentro quel rudere d’incendio,
sentissi richiami di freschi

bambini, tra le stalle, o stupendi

colpi di campana, di fattoria

in fattoria, lungo i saliscendi

desolati, che gia intravedi dalla Via
Salaria — come sospesa in cielo —

lungo quel fuoco di malinconia

perduto in un gigantesco sfacelo.

Ché ormai la sua furia, scolorando, come
dissanguata, da piu ansia al mistero,
dove, sotto quei rosi polveroni
flammeggianti, quasi un’empirea coltre,
cova Roma gli invisibili rioni®,

1% Tp |, pp. 915-918.
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Roma é per il poeta-flaneur una scoperta continua, un divenire inesausto, come
di chi I’abbia percorsa a piedi, di giorno e di notte, instancabile, ossesso, bramoso di
appropriarsi di una realta sconosciuta. Nelle Ceneri di Gramsci Pasolini parla delle
officine di Testaccio, il Tevere, i tufi del macello, il mare di Fiumicino, Monteverde
vecchio, i viali del Gianicolo. Ne La religione del mio tempo invece la visione si allarga
all’opposta periferia della citta, fino a Rebibbia, ai muraglioni del Verano e a
Portonaccio. Oppure, di notte, le Terme di Caracalla o di giorno la Casilina.

Lo sguardo di Pasolini in questo caso é dal basso, come tutti quelli che vivono
quotidianamente la citta. Nelle sue passeggiate il poeta crea frammenti di traiettorie che
modificano lo spazio urbano, tattiche che sfuggono alle totalizzazioni immaginarie
dell’occhio dall’alto!®. Come nella Parigi di Haussmann, la Roma degli anni cinquanta
e sessanta si definisce sostituendo un sistema sincronico, il non-tempo della
modernizzazione, alle resistenze di un passato e delle tradizioni. Queste pratiche,
compreso il camminare del flaneur, che un sistema urbano doveva gestire o sopprimere,
sopravvivono al suo deperimento. Come ha scritto de Certeau, queste «strategie
scientifiche univoche, consentite da un piano che tiene conto di tutti i dati, devono
sostituire le tattiche degli abitanti che approfittano delle “occasioni” e attraverso questi
colpi di mano, lapsus della visibilita, reintroducono ovunque le opacita della storia»*®®.
Nel suo vagabondare nella tentacolare Roma, Pasolini mostra i sottoproletari che
diventano un’«opacita della storia» che si oppone al mondo borghese della mutazione
antropologica.

Oltre ad appropriarsi della lingua dei ragazzi di borgata, Pasolini fa suo il loro
sistema topografico, lo interiorizza. Aggirandosi per le periferie romane, in un
girovagare simile a quello di Accattone e di Toto e Ninetto in Uccellacci e uccellini,
trasforma o abbandona gli elementi spaziali. Crea cosi una discontinuita all’interno delle
strategie istituzionali. Questa scoperta di luoghi ha qualcosa di memoriale e primitivo,
avendo a che fare con I’infanzia. Infatti praticare o creare lo spazio romano significa
ripetere 1’esperienza dell’eta infantile, quindi diventare altro. Cosi comincia il
camminare che Freud paragona al lento avanzare sulla terra materna. Le borgate romane

assumono cosi il valore di un sogno come gli spazi conosciuti e amati in Friuli.

195 M. de Certeau, L 'invenzione del quotidiano, op. cit., pp. 143-167.
196 |vi, p. 147.
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Antonio Delfini & uno scrittore con una sensibilita molto simile a quella di
Pasolini. Il poeta si accorge delle similitudini con la scrittura dell’autore modenese,
scrittore visionario, come dimostra una lettera del 1963 a Renato Gattuso, pochi mesi

dopo la morte di Delfini:

Delfini — come Penna mettiamo — € un poeta vero, e come tale assolutamente
libero dalla sua epoca, malgrado le tante tracce che essa lascia su di lui
esplicitamente. Il libro di Delfini ¢ splendido (rileggilo!) [...] Tu non fermarti
alle apparenze di Delfini, leggi bene nella sua amarezza, nella sua smania
infeconda, nella sua fatica a raggiungere quella grazia che in realta era sempre in
lui ... E’ stato detto che Delfini ¢ stato un ripiego: idioti! lo ho scelto Delfini ben
prima di tutte le polemiche!®’.

In perenne bilico tra esperienza vissuta e fantasticheria, la scrittura di Delfini
racconta una storia personale tormentata e un rapporto ambivalente con la sua citta
natale. Come Pasolini e una figura di confine, eternamente tra inclusione e drammatica
esclusione. In Ritorno alla citta, poemetto sul genere delle prose di Baudelaire e dei

vagabondaggi adolescenziali di Rimbaud, é riconoscibile questa dolorosa situazione:

Il primo giorno in cui son tornato in citta era tutto grigio. [...] Avrei voluto, in
guel momento, dire agli uomini tutto il mio tormento, avrei voluto udire trombe
e tamburi al mio passaggio: avrei voluto qualcosa di cambiato. Perché riandando
il tempo trascorso sento un nodo alla gola e vorrei che qualcosa mi distraesse.
Come € poco mutevole il nostro tempo! Sempre quello. Almeno per me che
appena uscito dalla stazione, ho guardato in estati la mia citta piena di nebbie e
son tornato a dei ricordi senza pensiero e senza perché!®.

Lo stesso clima di infelicita misto a gioia ¢ ben visibile nell’opera del Pasolini-

flaneur, basti pensare alla poesia Ritorno al paese:

Nico s’¢ desto ed erba va a tagliare
nella gronda dell’alba, per le oche.

Nella nebbia del sole

7S AN, p. 2779.
1% A Delfini, Autore ignoto presenta. Racconti scelti e introdotti da Gianni Celati, Einaudi, Torino,
2008, pp. 9-10.
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non so se sono nel mio nido
antico, greve di tempo che non passa,
0 in un triste esilio.

Il mio paese ¢ di color smarrito'®°.

\

L’occhio malinconico ¢ un sintomo di questa condizione di esiliato, di
emarginato, di reietto che accomuna i due scrittori, impegnati in un girovagare alla
ricerca del posto per loro piu accogliente.

Lo sguardo dal basso € uno sguardo profondamente allegorico. Come ha scritto
Benjamin nel suo L ’origine del dramma barocco tedesco, 1’allegoria mostra una
concezione differente della storia, diventando strumento che interrompe la nozione
lineare di temporalita. Sono proprio i mutamenti urbani e antropologici che provocano
un cortocircuito spazio-temporale in cui le memorie di un tempo passato si
sovrappongono a quelle del presente?®. La reazione malinconica di Baudelaire per la
modernizzazione di Parigi € molto simile a quella nostalgica di Pasolini per Roma,
come esprime nella poesia Pianto della scavatrice. In questo poema Pasolini, come un
potente sismografo, capta gli effetti drammatici prodotti dalla mutazione a cui il
paesaggio romano ¢ sottoposto durante gli anni cinquanta. La poesia diventa I’emblema
di un progredire che é anche sofferenza, perché il cammino verso il futuro si compie
attraverso la lacerazione d’un passato intimamente connesso al cuore e alla coscienza
dell’uomo. Come per Baudelaire ’haussmannizzazione di Parigi poteva essere catturata
solo grazie allo sguardo dell’allegorista cosi, per comprendere il processo di distruzione
di cui e vittima Roma, Pasolini rende allegorico il movimento meccanico della
scavatrice, in un processo simile a quello che Fellini fara con la trivella nel film Roma.
Il rumore della scavatrice, come un urlo barbarico e mitico che riecheggia dal passato,

risuona per la citta provocando un pianto ancestrale:

A gridare &, straziata
da mesi e anni di mattutini
sudori — accompagnata

199 Tp 1, p. 538.
200 F, Trentin, Allegoria e anacronismo. Crisi della parola e materialismo storico in Benjamin e Pasolini,
in «Lo Sguardo. Rivista di filosofia», 19, 2015 (111), pp. 33-43
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dal muto stuolo dei suoi scalpellini,
la vecchia scavatrice: ma, insieme, il fresco
sterro sconvolto, o, nel breve confine
dell’orizzonte novecentesco,

tutto il quartiere ... E’ la citta,
sprofondata in un chiarore di festa,

- & il mondo. Piange cio che ha

fine e ricomincia. Cio che era

area erbosa, aperto spiazzo, e si fa
cortile, bianco come cera,

chiuso in un decoro ch’¢ rancore;

cio che era quasi una vecchia fiera

di freschi intonachi sghembi al sole,
e si fa nuovo isolato, brulicante

in un ordine ch’¢ spento dolore.
Piange cio che muta, anche

per farsi migliore. La luce

del futuro non cessa un solo istante
di ferirci: & qui, che brucia

in ogni nostro atto quotidiano,
angoscia anche nella fiducia

che ci da vita, nell’impeto gobettiano
Verso questi operai, che muti innalzano,
nel rione dell’altro fronte umano,

il loro rosso straccio di speranza®*.

Quello che Pasolini mostra & gia una realta in profonda crisi, una realta la cui
sopravvivenza € messa in pericolo; sta mostrando la storia di una scomparsa, sancita
definitivamente nel 1976 dal film di Ettore Scola Brutti, sporchi e cattivi. Il film mostra
la fine dell’idea pasoliniana, secondo la quale il sottoproletariato romano sia una sorta di
immobile e primigenia forma dell’essere non ancora contaminata dalle offerte corruttive
del moderno capitalismo. Lo sguardo cattivo di Scola mostra una umanita senza
possibilita di riscatto o salvezza. | personaggi, capitanati da Giacinto Mazzatella,
interpretato da Nino Manfredi, non sono angeli caduti ma veri e propri demoni
imbruttiti dal lungo ristagno negli ultimi gironi dell’inferno sociale. E’ sempre il corpo,

in particolare il viso, a mostrarci questa mutazione. Si pensi all’occhio semichiuso di

201 Tp 1, pp. 848-849.
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Manfredi che sottolinea la cieca avidita e la crudelta di un’intera classe sociale, quella
mitizzata da Pasolini in Accattone.

La morte di Accattone esemplifica la sconfitta di Pasolini. Quando Pasolini si
accinge a descrivere questa cultura altra in seno a quella ufficiale, in Italia gia si assiste
al cambiamento dalla societa politica del dopoguerra a quella nuova del boom
economico che attraverso 1’illusione dell’integrazione economica e sociale avrebbe
ottenuto la sua vittoria, ossia I’omologazione a sé di tutte le residue diversita. Come ha
fatto notare Georges Didi-Huberman I’opera di Pasolini riguarda il tema delle apocalissi
culturali, cosi come quella di De Martino non esita a diagnosticare delle fini del mondo
in vari fenomeni storici. E’ grazie a una osservazione fenomenologica dei corpi e dei
gesti che si ottiene consapevolezza di una crisi, quella «crisi della presenza» che diventa
per De Martino un concetto centrale dell’intero suo approccio etnologico delle
sopravvivenze pagane nel cattolicesimo.

Lo stesso Pasolini, da vero etnografo dell’alterita, fa delle osservazioni di tipo
etnografico sui corpi del popolo. Ogni volta rende I’alterita in tutta la sua crudezza, la
sua prossimita e, di conseguenza, in tutto il suo valore inquietante. Osserva le
trasformazioni della societa dei consumi nei corpi, nei volti, nei gesti, nei modi di
parlare delle persone, come dimostrano alcuni fotogrammi di Accattone (figg. 37 e 38).
Pasolini si dirige verso quella che Didi-Huberman definisce un’«antropologia delle
sopravvivenze», ossia un memoriale dei corpi che resistono alla storia che li aliena.
Ogni primo piano sul viso o sul gesto da materialita e diviene una dichiarazione di sfida
del corpo dei popoli contro il loro essere esposti alla scomparsa. 1l lavoro di Pasolini
puod essere accomunato a quello della fotografa Dorothea Lange che ha impresso sui
corpi e gli sguardi delle sue donne migranti la furia distruttiva della storia (fig. 39).

Pasolini si rifa a una certa visione antropologica che era cominciata nel periodo
neorealista. E Cesare Zavattini il primo che tenta di immortalare le tracce di un’Italia
che sta lentamente scomparendo. Decide di farlo realizzando una collana di libri
fotografici intitolata Italia mia. In una lettera del febbraio 1952 espone il suo progetto a
Giulio Einaudi, spiegando I’importanza di andare in giro a cogliere frasi sui luoghi,

sulle persone che verranno fotografate?.

202 Cesare Zavattini a Giulio Einaudi, 28 febbraio 1952, Archivio Cesare Zavattini di Roma-Reggio
Emilia.
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La collana proposta a Einaudi si ridurra a un solo esemplare: Un paese, scritto
dallo stesso Zavattini con la collaborazione del fotografo Paul Strand. L’idea
zavattiniana é quella del film-inchiesta, ossia di un neorealismo concepito non come
piatta mimesi riproduttiva del reale, ma come incontro del soggetto con il mondo
circostante, come dialettica di soggettivo e oggettivo, come interrelazione tra chi
riprende e chi é ripreso, tra chi & autore e chi spettatore. Zavattini ha in mente una
narrazione di carattere antropologico: dovrebbe nascere un artista nuovo, poeta e
antropologo piu che narratore, distruggendo cosi il concetto stesso di opera chiusa e
promuovendo al suo posto una ricerca collettiva sul campo.

Con Un paese la tessitura del film-inchiesta si trasferisce dallo schermo alla
pagina, conservando traccia della sua genealogia cinematografica. Il libro € incentrato
su Luzzara, paese natale di Zavattini che diventa il termometro dei cambiamenti storici,
sociali e politici dell’Italia intera, vero e proprio laboratorio per capire le trasformazioni
del Paese dopo la seconda guerra mondiale. Luzzara viene presentata come un paese
reale e insieme simbolico, un microcosmo che si erge a macrocosmo, dove il particolare
trattiene il generale, il presente contiene il passato, la vita include la morte e la storia si
manifesta attraverso la sua iscrizione nelle forme sensibili dell’esistenza. Un Paese
diventa cosi la storia delle voci da salvare e Zavattini realizza una specie di Spoon River
sul Po.

L’introduzione di Zavattini ¢ proustiana e simile a certe poesie di Pasolini.
L’odore di viola che si sente lungo le strade in cui cammina e 1’odore dei tortelli di
zucca gli ricordano il suo paese natale, il «tunnel materno» dove gli oggetti assumono
un valore profondo e onirico, sottolineando come la magia visionaria abbia radici nel
folclore padano?®. Le prime immagini sono quelle del paesaggio fluviale del Po che
sanciscono 1’entrata nel foto-racconto, cosi come nei film neorealisti le visioni
panoramiche dei luoghi precedono spesso I’entrata in campo dei personaggi. Dopo
I’introduzione, incastonata nei campi lunghi, si passa dalle immagini della natura a
quelle del paese e, finalmente, ci si concentra sul ritratto degli abitanti.

La storia con la esse maiuscola si intreccia alla storia quotidiana degli abitanti di
Luzzara, che si lega alla cultura contadina. Tutti i personaggi fotografati da Strand

hanno fissita della posa e una sembianza quasi totemica. Bloccati nello spazio e nel

203 C, Zavattini, Un paese, All’Insegna del Pesce d’Oro, Milano, 1974, pp. 15-16.
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tempo, sembrano icone mortuarie, come gli angeli di Casarsa, i borgatari romani e lo
stesso Pasolini immortalato da Dino Pedriali.

Lo sguardo di Strand, con la complicita delle didascalie di Zavattini, cristallizza
gli istanti della vita quotidiana e fa emergere la memoria del passato che si € stratificata
sui corpi e sulle cose. Nell’opera si sente un respiro quasi etnografico, legato alla
ritualita delle culture arcaiche. Le fotografie di Strand e le parole di Zavattini si
dispongono come in una sequenza cinematografica: il movimento iniziale dalla natura
all’uvomo si chiude ad anello con il ritorno, nel finale, alla natura senza uomo. Le
immagini del Po e della vita intorno al fiume assumono per il lettore e lo spettatore una
forza mitologica anche per la loro capacita di evocare un periodo nevralgico della storia
cinematografica nazionale. E, infatti, sulle rive del Po che si pud dire inizi la battaglia
per il rinnovamento in senso realistico del cinema italiano: a partire dal 1939, quando
Michelangelo Antonioni pubblica su «Cinema» un famoso articolo Per un film sul fiume
Po, che sfocera nella realizzazione del documentario Gente del Po (1943-1947).

E’ fondamentale, leggendo le didascalie di Zavattini, che la scrittura non si
discosti troppo dalla voce degli abitanti di Luzzara. Nella modernita il problema
consiste nella solitudine dell’essere umano, che ha perso la facolta di ascoltare, I’unico
modo per ricominciare a sentire sarebbe quello del silenzio. Lo stesso problema é
sentito da Fellini. Nel suo La voce della luna il protagonista Ivo Salvini, interpretato da
Roberto Benigni, chiede silenzio per poter ascoltare la voce della natura, il suo lungo e
continuo tremolante brusio. Per Fellini la scena rende chiaro il suo messaggio: la
salvezza arriva dall’irrazionale. La verita € inafferrabile e la salute del mondo
irreperibile, cosi la salvezza dell’individuo € nel ricordo. Ivo Salvini, pensando alla
madre che gli scaldava il letto d’inverno prima di coricarsi, dice: «Ricordare conta pit
di vivere!», Esiste un legame tra lvo Salvini e il Narciso-Pasolini, in particolare
nell’importanza che danno al ricordo della madre. L’atmosfera lunare del film ricorda la
poesia pasoliniana A mio fratello, dove la luna rappresenta lo scorrere immutabile del
tempo che si intreccia al tempo rettilineo dell’esistenza.

Il film é tratto da Il poema dei lunatici di Ermanno Cavazzoni, un libro sulla
liquidita della realta. | due protagonisti Ivo Salvini, appena uscito da un manicomio che
sente delle voci provenienti dai pozzi — voci che rappresentano il suo inconscio -, e il

prefetto Gonnella, interpretato da Paolo Villaggio, che & un paranoico con manie di
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persecuzione, appartengono a quella categoria di persone che vivono ai margini o che
sono costrette a vivere ai margini da una societa che non € in grado di accettarli. Fellini
giudica le volgarita del tempo presente e La voce della luna ¢ 1’ultima espressione della
sua resistenza artistica al postmoderno e al consumismo dilagante. In diverse parti del
film fa riferimento alla tragicita del contemporaneo, ad esempio nel ristorante dove si
sta festeggiando un matrimonio c’¢ il murales della squadra del Milan con I’'immagine
di Silvio Berlusconi. Oppure nella bellissima immagine dei tetti delle case, coperte di
antenne televisive. Fellini ci vuole dire che ormai la volgarita della televisione domina
nelle case degli italiani, come aveva gia cominciato a fare con Ginger e Fred. Anche

con il suo ultimo film, vero e proprio testamento spirituale, Fellini si lega a Pasolini.

3.2 Una regressione infinita

Medea comincia con la presenza in scena di un centauro, altro animale che
insieme allo scimmione dello Specchio insistente dice molto sulla vita ¢ 1’opera di
Pasolini. All’inizio del film il centauro ¢ I’insegnante di Giasone bambino e gli spiega
che tutta la realta & sacra e che nella natura non vi & nulla di naturale. Poi il centauro
ricompare quando Giasone e Medea sono a Corinto, ormai alla fine della loro avventura.
Questa volta & raddoppiato in un uomo intero e in un centauro vero e proprio, per
indicare che cido che e sacro si conserva accanto alla sua forma sconsacrata. In
un’intervista a Jean Duflot Pasolini spiega questa compresenza tra 1’essere sacro e

I’essere profano:

Del resto, nell’irreligiosita, nell’assenza di ogni metafisica, Giasone giunge al
punto di essere lui il nesso con la nostra storia moderna. All’inizio, quando era
bambino, Giasone vedeva nel centauro un animale favoloso, pieno di poesia.
Poi, man mano che passava il tempo, il centauro & diventato ragionatore e
saggio, ed e finito col divenire un uomo uguale a Giasone. Alla fine i due
centauri si sovrappongono, ma non per questo si aboliscono il superamento e

un’illusione, nulla si perde?®.

Queste parole sono riproposte da Pasolini in chiave poetica nella poesia Callas:

204 Sps, p. 1480.
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la tesi e 1’antitesi convivono con la sintesi: ecco

la vera trinita dell’uomo né prelogico né logico,

ma reale. Sii, sii scienziato con le tue sintesi

che ti fanno procedere (e progredire) nel tempo (che

[non c’¢)

ma sii anche mistico curando democraticamente

nel medesimo tabernacolo, con sintesi, tesi e antitesi.

La storia non c’¢, diciamo, ¢’¢ la sostanza: che €
[apparizione?®,

La sua visione della storia & profondamente poetica e anche se capisce che essa e
un’evoluzione, un continuo svelamento dei dati, € altrettanto consapevole pero che tali
dati non vengono mai eliminati, ma sono permanenti. In quello specchio d’acqua a
Casarsa quindi Narciso non vede solo lo scimmione ma anche il centauro, simbolo della
sacralita dell’infanzia. Pasolini difende il periodo dell’infanzia dell’essere umano,
quello piu sacro e innaturale perché e la parte che resiste alla profanazione del potere.
Narciso-Pasolini la rincorre, cerca di raggiungerla e riagguantarla. Ricerca, seguendo la
lezione di Vico, le tracce di un’ideale eta primitiva che rimangono per sempre
nell’animo profondo del nostro essere.

Medea é un film intimamente vichiano. Pasolini parla della Scienza nuova per la
prima volta nel 1947, che insieme allo Zibaldone di Leopardi sono «libri la cui lettura
non & sostenibile che a riprese», ma «davanti a cui abbiamo sempre sentito la pura
reazione del batticuore, e di cui non temiamo di confessare di non aver letto piu di una
pagina alla volta, e forse meno, sentendoci incapaci di sopportare la verita, 1’ardente
atmosfera della verita»?%, Probabilmente Pasolini legge La scienza nuova negli anni
universitari, nell’edizione curata da Antonio Banfi, esponente di quel razionalismo
critico che avrebbe condotto alle teorie esistenzialiste. Non pud non essere attratto dalle
idee di Vico, pensiero arcaico che riafferma i valori della poesia, della fantasia e
dell’ingegno come facolta che producono metafore in contrapposizione allo spirito
razionalistico.

La filosofia vichiana ha un carattere arcaico perché vuole parlare della

fanciullezza del mondo, della sapienza poetica e del mito. Vico identifica mito e poesia

205Tp 1, p. 262.
206 SLA 1, pp. 268-269.
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e usa il termine «poetico» come sinonimo di «mitico» e di «primitivo». Questa
fanciullezza del mondo, la cui sapienza poetica non puo essere interpretata in base alla
logica della ragione, fa un uso metaforico del linguaggio. Questo uso, caratteristico
delle eta primitive, precede 1’uso letterale della lingua, cosi come la poesia precede la
prosa. Il filosofo napoletano mostra la natura mitico-fantastica e magica dell’umanita
primitiva, la stessa che mette in scena Pasolini nella sua opera. Questo mondo prelogico
e prerazionale ¢ I’argomento di ricerca fondamentale anche di Ernesto De Martino, che
studia un’epoca magica in cui i confini tra uomo, natura e tra soggetto e oggetto sono
ancora incerti. Questo mondo, che ha 1’aura del sogno, ¢ presente nei tanti ricordi di
Pasolini bambino che gioca lungo le rive del Po a Cremona, oppure nei lunghi bagni tra
le rogge del Trasimeno.

Vico propone una scienza del sensibile: una scienza della comprensione
narrativa o0 immaginativa ottenuta grazie alle fantasie della mente. Il piu sublime lavoro
della poesia é dare senso e passione alle cose insensate, cioé rendere le cose inanimate
significative per mezzo della nostra immaginazione, come fanno i bambini 0 comunque
gli esseri umani di un mondo aurorale come i ragazzi di Casarsa e i borgatari di Roma.
Altri autori vicini a Pasolini approcciano il pensiero vichiano. Antonio Delfini, come
scrive nei suoi Diari nel 1929, é lettore di Vico cosi come Fellini. Celati in una lectio
dal titolo Italian Male dice che il regista riminese & consapevole del pensiero di Vico e
nulla e piu vicino alla sua presa di posizione poetica. Il tema fondamentale € sempre
quello dell’infanzia, che Fellini, Pasolini e Delfini hanno guardato come un periodo in
cui 'uomo vive ancora in una specie di animismo che abbraccia tutte le cose. Come
spiega Fellini in un’intervista, il bambino o quello che rappresenta, un mondo virgineo e
aurorale, & qualcosa di strano e di insolito, che € ancora consapevole di cose con le quali
non si ha piu contatto e che conosce cose che si sono dimenticate, forse cancellate per
sempre dalla memoria. | fanciulli di Casarsa e i ragazzi di vita di Pasolini rappresentano
questo mondo che ¢ scandaloso perché perturbante. Lo stesso Benjamin pone I’accento
sul lato eversivo dei bambini quando, ne L’opera d’arte nell’epoca della sua

riproducibilita tecnica, scrive:

Il lettore ripensa al bambino sporco e si domanda: forse che si insudici di ceneri
semplicemente perché la societa non offre alla sua passione per la sporcizia la
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possibilita di farne un uso utile e positivo? Soltanto per essere una pietra dello
scandalo, per opporsi, come un oscuro avvertimento, all’ordine sociale??%’

Auerbach, autore che Pasolini ha sotto braccio nelle scorribande con Fellini, nel
1936 scrive su Vico e sulla sua scoperta di questo mondo magico. Secondo lui, il merito
del filosofo napoletano ¢ stato proprio quello di dare un’immagine concreta della
struttura spirituale dell’'uomo primitivo nell’atmosfera razionalista dell’Illuminismo.

Ma e con il 1968, in piena contestazione, che Vico viene definitivamente
riabilitato. Lo fa un filosofo eterodosso come Pietro Piovani che smantella il paradigma
crociano del nesso tra Vico e Hegel. Partendo proprio dalle Lezioni sulla filosofia della
storia del filosofo tedesco, Piovani rileva che proprio dalla celebre pagina sulla luce
crepuscolare degli inizi della storia appare come la luce che Hegel cerca e quella del
tramonto, mentre a Vico sta a cuore quella dell’alba, ossia I’origine. Cosi il simbolo
della filosofia vichiana non ¢ I’hegeliano uccello notturno di Minerva, ma 1’aquila
mattutina. Anche la metafora della quercia e della ghianda, che per Hegel mostra quanto
sia per I’'uvomo insufficiente la conoscenza della ghianda e come sia invece necessario a
partire dalla conoscenza della quercia sviluppata, € letta bene da Piovani in chiave anti-
vichiana, perché Vico vorrebbe invece conoscere la natura della quercia ricostruendola
nel suo sviluppo a partire, appunto, dalla ghianda.

Pasolini non era a conoscenza di questo saggio di Piovani, che parla per Vico di
«storicismo eroico», concetto che potrebbe essere utilizzato anche per [’opera
pasoliniana. Ma quello che interessa & vedere come negli anni in cui comincia a girare
Medea sono nell’aria diverse teorie che ribaltano le conoscenze che si avevano della
filosofia vichiana soprattutto attraverso il filtro di Benedetto Croce. Vico diventa cosi
un anticipatore di filosofie antistoricistiche o di storicismo critico come quelle di
Droysen, Dilthey ma soprattuto Heidegger, il cui Essere e tempo fu letto con passione
da Pasolini. E lo stesso poeta che, con intuizione e senza un minimo di preparazione,
capisce come I’immagine crociana di Vico sia fuorviante.

Vico fa la sua comparsa nelle pagine pasoliniane nel 1947, in un articolo dal

titolo L ispirazione dei contemporanei. In queste pagine Pasolini considera Vico poeta

207 W. Benjamin, L opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Einaudi, Torino, 1974, p.
159.
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dell’umanita primitiva, accostando il respiro irrazionale dei poeti puri a quello da cui &

nata la poesia delle origini, come «la tratteggiava il Vico»:

La presenza di questo nuovo elemento, la coscienza della poesia, distrugge le
illusioni romantiche, annulla quella irrazionalita che era sempre rimasta latente
in ogni poesia anteriore, e che si era attuata piu che altrove in quelle opere
primitive, cosi vagheggiate dai romantici, e cosi incomprese. L’irrazionale dei
poeti puri é piu vicino di qualsiasi altro a quello della poesia delle origini, come
la intendeva e la tratteggiava Vico.2%

Queste poche pagine scritte da Pasolini a venticinque anni sono importanti per
capire il suo lavoro. Scrive questo articolo nel suo «periodo ermetico», infatti ad un
certo punto avvicina la poesia alla musica e cita Luciano Anceschi, allievo di Banfi che

aveva curato la Scienza nuova:

Novalis, Coleridge, Shelley, Keats scoprono come ricerca a sé il mezzo esteso
dell’arte, la parola, che ¢ suono, colore. Gia Burke aveva pensato: «La poesia ¢
sempre una sostituzione di cose con suoni». Ed ancora Novalis: «L’indicazione
per mezzo dei suoni e dei segni € un’astrazione degna di ammirazione. Con tre
lettere mi si mostra Dio». E Shelley: «C’¢ un doppio rapporto dei suoni coi
pensieri e con le cose che essi rappresentano...». «Una percezione — chiarisce
I’ Anceschi (Autonomia ed eteronomia dell’arte) — dell’ordine di questa relazione
fu sempre trovato comune ad una percezione dell’ordine dei pensieri: ¢’¢ una
specie di rapporto costante tra pensiero e musica, tra parola e suono»2%,

Nelle Poesie a Casarsa, espressione di quel mondo magico e mitico che é il
Friuli, & fondamentale la musicalita e Pasolini vuole fare come Novalis, cioé scrivere
come si compone musica. Man mano che si allontana dal Friuli e passano gli anni la
parola poetica perde questo tratto primitivo e fanciullesco, tanto € vero che le ultime
poesie sono esperimenti in prosa. Ritrova questo linguaggio poetico nel cinema che
fonde la concretezza delle immagini prelevate dalla realta con la dimensione del sogno.
Ancora una volta entra in scena lo «spazio dionisiaco», dove € possibile trovare i

rottami del suo passato e di quello dell’umanita intera.

28 g1 Al p. 204.
209 |vi, p. 204-205.
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La parola «rottame», di stampo vichiano, viene usata da Pasolini quando
rievoca, nei suoi studi sulla poesia popolare, alcune canzoni della tradizione piemontese.
Ma anche nei Sopralluoghi in Palestina quando di fronte alla delusione provocata da
tanta modernita che inquina le terre della predicazione di Cristo, dice che il «mondo

biblico riaffiora come un rottame»:

Non una citta cosi estremamente moderna, addirittura neocapitalistica come
Nazaret, 0 come la Gerusalemme israeliana, pero una grossa cittadina, moderna,
piena di macchine, di pali telegrafici, come vedi. E... qui nasce I’eterno
problema della mia ricerca, che alla ine del viaggio € diventata una specie di
ossessione. Quella, ciog, di trovare una Betlemme che sia il surrogato di
Betlemme. Ritrovare cioe una cittadina, un villaggio che abbia conservato
attraverso i millenni la propria integrita. A dire il vero ho trovato ben poco in
questo senso, sia in Israele che poi in Giordania. Il mondo biblico appare, si, ma
riaffiora come un rottame?%,

Vico diventa la via di fuga da una crisi, al centro del discorso poetico durante gli
anni sessanta. La sua presenza e ben visibile nella poesia Il glicine che chiude La
religione del mio tempo. Questi glicini crescono sulle pareti dei quartieri ricchi e sono
profondamente irreali. Tutta la poesia é segnata dalla rassegnazione, infatti questi fiori
non aderiscono pienamente all’esistenza come facevano tra le rogge o nei campi friulani
dove rappresentavano la vita spontanea e popolare. E proprio il glicine, simbolo di
caducita, a rendere violenta in Pasolini la scoperta dell’abisso tra il proprio corpo, in cui

e sedimentato il periodo della sua giovinezza, e la storia:

[...] dinnanzi a questa fisica
miseria non puo che ritornare

ogni storico atto irrazionale ...

lo non so cosa sia

questa non-ragione, questa poca-ragione:
Vico, o Croce, 0 Freud, mi soccorrono,
ma con la sola suggestione

del mito, della scienza, della mia abulia®*.

20 pcy, p. 670.
21 Tp1, p. 1056-1057.
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C’¢ il desiderio di perdere la propria razionalita, ossia di lasciarsi trasportare dai
sensi in un “altrove” in cui forte ¢ la fantasia e debole il raziocinio. Questo altrove ¢ il
luogo privilegiato per la sua poesia e il suo cinema. Come per Vico, in Pasolini ¢’é un
senso ciclico della storia rappresentato in modo esplicito in una poesia dedicata a

Israele, luogo in cui il poeta annota:

Ho visto, con bianche mani di intellettuale

un ebreo adoperare arnesi d’agricoltore.

Che senso ha fare questa esperienza

ora che proprio il mondo contadino muore,

da preistoria fatto storia (con tutto

cio che voi, con Greci, Fiorentini,

Europei avete

dato, perché fosse storia dell’uomo)

-per cedere il posto a una Nuova Preistoria??'?

Ma questa ciclicita si sta perdendo. Lui stesso si sente un «rottame
dell’antichita» e sebbene nel 1963 ha ancora le passioni del 1943, & consapevole che
quel passato fondato sulla spontaneita di un contatto religioso con il mondo si & oramai

dissolto, e proprio questo € il tema principale di Medea:

«Ché
io, del Nuovo
Corso della Storia
-di cui non so nulla- come
un non addetto ai lavori, un
ritardatario lasciato fuori per sempre-
una sola cosa comprendo: che sta per morire
I’idea dell’uomo che compare nei grandi mattini
dell’Italia, o dell’India, assorto a un suo piccolo lavoro,
con un piccolo bue, o un cavallo innamorato di lui, a un piccolo
recinto, in un piccolo campo, perso nell’infinita di un greto o di una valle,
a seminare, o arare, o cogliere nel brolo vicino alla casa
o0 alla capanna i piccoli pomi rossi della stagione
tra il verde delle foglie fatto ormai ruggine,
in pace ... L’idea dell’uomo ... che in Friuli ...

22Tp, p. 1422.
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o ai Tropici, vecchio o ragazzo, obbedisce
a chi gli dice di rifare gli stessi gesti
nell’infinita prigione di grano o ulivi,
sotto il sole impuro, o divinamente vergine,
a ripetere uno a uno gli atti del padre,
anzi, a ricreare il padre in terra,
in silenzio, o con un riso di timido
scetticismo o rinuncia a chi lo tenti,
perché nel suo cuore non ¢’¢ posto
per altro sentimento
che la Religione»?t3,

Pasolini evoca Vico anche nei suoi discorsi sulla lingua, in particolare nello
scritto Dal laboratorio dove riafferma I’importanza della musicalita della parola. Sente
la necessita di aggiungere, «per un intimo fascino vichiano e poetico della cosa»?', ai
termini saussuriani di langue e parole un terzo elemento che serve ad analizzare il
linguaggio: il «momento puramente orale della lingua»?!®. L oralita — qui Pasolini ha in
mente il dialetto casarsese e la parlata romana — ¢ in grado di recuperare quel momento
essenziale dell’'uomo in cui la lingua ¢ ancora «grido della bestia e delle necessita
fisiche, degli istinti»?'®. Cosi la lingua orale acquisisce quella categoria della preistoria
che permane nel nostro inconscio e in tutto questo «c’¢ aroma di Vico»?'.

Pasolini valorizza la narrazione orale delle classi subalterne, come aveva gia
fatto Walter Benjamin. Il filosofo tedesco aveva proclamato la fine delle esperienze
comunicative della modernita che sancivano la morte della narrazione e dell’esperienza
stessa. Emergevano nuovi tipi di informazione, piu standardizzata, svincolata dai
comunicanti, quindi astratta e altra rispetto alla concretezza della vita. L’oralita, intesa
come affabulazione e racconto, € calata nella dimensione collettiva. L’informazione da
invece importanza esclusivamente al fatto in sé, che si consuma rapidamente e ha valore
solo se nuovo. Benjamin definisce la narrazione come capacita di mostrare la propria
esperienza originaria, con riferimento a un sapere che passa di bocca in bocca e si nutre
delle tradizioni e dei vissuti soggettivi. Da questo punto di vista, anticipa alcune

riflessioni che fara Lyotard tra anni settanta e ottanta sul declino del sapere narrativo.

23 Tp1, p. 1206.
24 gLALp. 1334
215 1vi, p. 1333.
216 | bidem.

217 | bidem.
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L’informazione, o comunque un certo tipo di linguaggio che si rifa alla modernita
industrializzata, ¢ sempre piu slegata dalla tradizione e dall’esperienza originaria,
venendo cosi meno la facolta di scambiarsi esperienze. Per Pasolini, riprendendo le
teorie vichiane, e fondamentale che la scrittura non si allontani troppo dalla voce di una
tradizione.

Non c’¢ solo aroma di Vico, ma anche di Freud, in particolare del suo saggio Il
poeta e la fantasia. Lo psicologo viennese parte dalla domanda su quale sia 1’origine e il
contenuto delle fantasie poetiche e cerca di dare una risposta partendo proprio
dall’infanzia. Nel momento in cui il bambino ¢ costretto da alcuni obblighi sociali, il
principio di realtd reclama una serie di rinunce, in particolare il gioco e la beata
solitudine. Investito da questa esigenza, il bambino deve uniformarsi ai comportamenti
imposti dalla societa degli adulti e dalla civilta in cui vive. Questa situazione, vissuta
come una vera e propria lacerazione, respinge la fantasia in una sorta di ghetto psichico.
Ma é proprio la fantasia, fomentando i desideri, che mantiene in vita una forma di
ribellione contro il principio di realta. E 1’arte, la poesia principalmente, che permette al
fantasticare di manifestarsi. La poesia sublima la realta riportando in vita la dolcezza
dell’infanzia. Questo ci dice Edipo che suona il flauto alla fine dell’Edipo re, oppure
Davidson nel Padre selvaggio quando scrive a scuola una poesia dopo lo shock causato
dal ritorno nel villaggio della sua tribu, con i suoi riti crudeli ma necessari. Come le
feste la poesia puo essere considerata una violazione quasi religiosa di un divieto che
impone di fantasticare. Parafrasando Hegel, Freud afferma che I’arte ¢ la «domenica
della vita». Ed é proprio con la poesia e il cinema che Pasolini vuole rifar suonare le
campane della chiesa di Casarsa, ridare senso a un tempo che sembra ormai perduto e
che invece tenta di recuperare.

In tutta ’opera pasoliniana si ritrova il suo universo intellettuale e affettivo, 1
suoi desideri ma soprattutto cio che la realta sociale e storica gli ha precluso. Come
nella revérie € ben presente 1’elemento egoistico della fantasia, tutta la sua opera muove
da un’assenza, rappresentata dal Friuli, e dal desiderio di ritrovarla.

Da questo punto di vista diventa fondamentale la scena del sacrificio in Medea
che Pasolini segue con sguardo etnografico. Il sacrificio riconduce al tema del rito,
quindi di conseguenza a quello del gioco. Entrambi annullano il tempo storico. Egli,

sotto I’influsso di Mito e realta di Mircea Eliade, vuole cosi cercare di dominare il
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tempo. Nello scenario magico-rituale del sacrificio umano per il raccolto si rigenera il
mondo. Questa scena, subito dopo la lezione del centauro al Giasone bambino, mette in
evidenza I’importanza della conoscenza delle origini di ogni cosa, che conferisce un
dominio magico su di essa. Ma se dietro il rito c¢’¢ il gioco, il vero primordiale umano e
proprio I’infanzia. Nella scena del sacrificio ¢ presente I’inconscio del poeta strutturato
come una mitologia privata. Medea, come Edipo re e gli Appunti di un’Orestiade
africana, rappresentano il trauma infantile di Pasolini, la sua rottura col Paradiso, che
avviene con la cacciata da Casarsa quindi con la fine dei giochi e con la scoperta della
propria omosessualita che vive come una colpa. Pasolini cerca di riattualizzare questa
beatitudine dell’origine tornando indietro, verso il tempo dell’origine. La scena
rappresenta quella barbarie vichiana che fa tornare alla mente la nostalgia del sacro,

come dice a Jean Duflot:

Semplicemente, nella logica della mia etica, perché la barbarie & lo stato che
precede la civilta, la nostra civilta: quella del buon senso, della previdenza, del
senso del futuro. Capisco che cid possa sembrare irrazionale e perfino decadente.
Me ne rendo conto nel momento stesso in cui ne parlo, ma non cambia nulla.
Bisogna sapere che la mia formazione politica si € compiuta in compagnia di
«decadenti» quali Rimbaud, Mallarmé ecc. A questo decadentismo bisogna
restituire il suo senso storico, senza moralismo. E in questo senso non & né
negativo né positivo. E semplicemente 1’espressione di un rifiuto, dell’angoscia
dinanzi alla vera decadenza generata dal binomio Ragione-pragma, divinita
bifronte della borghesia?®.

Il sacro fa riferimento al mito dell’infanzia e del ritorno alle origini. Cosi la
barbarie si mescola al tema psicoanalitico e onirico del ritorno indietro. Questo ritorno é
legato al tema della regressione. La barbarie é legata a questo regresso infinito verso la
Terra-Madre, € questo che rappresentano il sacrificio umano in Medea o I’interramento
della serva Emilia in Teorema.

La barbarie intesa come ritorno all’infanzia intreccia le vite di Pasolini ed Elsa

Morante?!®. Pasolini fa riferimento a quel dialogo avuto con I’amica sul «meraviglioso

218 p P, Pasolini, Il sogno del centauro, Editori Riuniti, Roma, 1983, pp. 86-87.
219 M. Fusillo, «Credo nelle chiacchiere dei barbari». 1l tema della barbarie in Elsa Morante e in Pier
Paolo Pasolini, in «Studi novecenteschi», XXI, numeri 47-48, giugno-dicembre 1994, pp. 97-129.
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barbaro» e in tale ossimoro si vedono rispecchiate le parole morantiane pronunciate da

Edipo nella sua La serata a Colono:

Si sa che queste sono tutte dicerie barbare e fanfaluche.
Ma io vedo nelle chiacchiere dei barbari e nelle balle infantili??.

Le biografie e le passioni della Morante coincidono con quelle di Pasolini, in
particolare 1’amore per cio che ¢ popolare e antico e il legame con le eta barbariche e
infantili dove tutto € mosso da rituali, magie e da una visione religiosa del mondo. Sono
legati proprio per questo desiderio di ritorno alle origini, verso terre in cui sentire ancora
i ritmi di una primitivita che trasfigura il mondo con la fantasia. La barbarie & per
entrambi legata a nuclei tematici come I’infanzia, il sogno, 1’eros, il corpo, la musica e il
mito. Pasolini, come del resto la Morante, nella prima fase della sua produzione mira a
recuperare e rappresentare questa costellazione, mentre nella seconda fase, piu
ideologizzata, denuncia la perdita irrecuperabile di questo universo. Come Carlo Levi
nel suo Cristo si e fermato ad Eboli, sono incapaci di misurare il tempo perché rapiti da
una «stupefazione estatica»??! che li rende particolarmente attenti agli spazi che
raccontano la ritualita, intesa come eterno ritorno dell’uguale. II loro legame ¢ talmente
stretto che Franco Fortini & persuaso dal fatto che le ultime opere di Pasolini vadano
lette come una sorta di dialogo con la Morante.

Il punto di massimo contatto tra i due avviene grazie a due testi morantiani degli
anni sessanta: il saggio Pro o contro la bomba atomica, ma soprattutto 11 mondo salvato
dai ragazzini, che esce per Einaudi nel 1968. L’infanzia e la barbarie compaiono in quei
versi toccanti di Addio dedicati allo scomparso pittore Bill Morrow, conosciuto e amato
dalla Morante agli inizi degli anni sessanta a Roma e suicidatosi buttandosi da un
grattacielo a New York, ma adattabili anche a Pasolini:

Tu lo sapevi che le fanciullezze sulla terra
sono un passaggio di barbari divini??,

220 E, Morante, La serata a Colono, in Opere, vol. I, Cecchi, C. e Garboli, C. (a cura di), Mondadori,
Milano, 1990, p. 102.

221 E, Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, in Opere, op. cit., p. 27.

222 |vi, p. 16.
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Lo spazio della ritualita, di questo ritorno alle origini, & in Pasolini quello
dionisiaco, luogo della revérie??®, ossia il fantasticare nella sua piena e inconscia liberta
che conduce alla scoperta della originaria e indivisa totalita del bambino con il cosmo,
che solo il poeta puo riscoprire eliminando la frattura traumatica che si instaura con I’eta
adulta.

Si rivela cosi un’infanzia archetipica, che sottende ogni infanzia individuale e
che allude a un essere antecedente. Pasolini, come poeta e fanciullino, instaura nella
solitudine un rapporto diretto con il cosmo eterno: 1’cta della ragione e il principio di
realta infrangono questo rapporto e impoveriscono il tono affettivo. Poesia e réverie ci
restituiscono a questo mondo magico. Questo discorso puo rispecchiare I’introduzione
esplicativa di La canzone degli F.I. e degli I.M. in tre parti, in cui i Felici Pochi si
contrappongono agli Infelici Molti. Pasolini aveva parlato di questa introduzione in toni
entusiastici in una lettera a Silvana Mangano.

| Felici Pochi sono dei diversi, simbolo di quella fanciullezza vergine e
incontaminata rappresentata dai suoi ragazzi-angelo di Casarsa e dai sottoproletari
romani. Nati dal cosmo vivono ovunque, nei luoghi dell’ufficialita, «ma assai piu spesso
tornano/in certi orienti (barbari) e oscure zone (depresse)»?%* e riescono a possedere il
dono di quella vera felicita sconosciuta agli Infelici Molti. Questi sono la maggioranza
della popolazione, resi vecchi dall’assenza dell’autentico che 1i circonda, da chiamare
irrealta.

In effetti si dovrebbe parlare di «principio di irrealta», piu che di realta, per
descrivere il mondo in cui vivono Pasolini e Elsa Morante. Questo termine & mutuato da
Pasolini e lo si puo rintracciare in un dialoghetto che intrattiene con Franco Citti, a cui

chiede:

Tu in quale realta vivi? Nella realta che é nel cuore dei puri o nella realta che e
ingiustizia (e che Elsa Morante e io chiamiamo irrealta?)??°.

E soprattutto in alcuni versi del Poeta delle ceneri:

Bisogna dire piu alto che mai il disprezzo

223 G, Bachelard, La poetica della réverie, Dedalo, Bari, 1972, pp. 109-154.
224 E, Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, in Opere, op. cit., p. 138.
225 p p, Pasolini, Le belle bandiere: dialoghi 1960-1965, Editori Riuniti, Roma, 1996, p. 527.
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verso la borghesia urlare contro la sua volgarita,

sputare sopra la sua irrealta che essa ha eletto a realta,
non cedere in un atto e in una parola

nell’odio totale contro di esse le sue polizie,

le sue magistrature, le sue televisioni, i suoi giornali:

e qui

i0, piccolo borghese che drammatizza tutto,

cosi ben educato da una madre dalla dolce e timida anima
della morale contadina,

vorrei tessere un elogio

della sporcizia, della miseria, della droga e del suicidio??.

Il mondo popolare e selvaggio viene contrapposto alla corruzione della civilta
razionalistico-borghese. Questa contrapposizione si aggiunge all’opposizione tra mito e
storia. Il discorso sulla barbarie e sulla regressione ¢ legato a quello dell’animalita, della
ferinita selvaggia. | ragazzi di vita di Pasolini, come gli angeli di Casarsa, vivono in un
mondo subumano dove c¢’¢ un’assoluta coesistenza tra umano e natura. I cani latrano in
romanesco e i ragazzi utilizzano idiomi e gridi animaleschi, lottano tra di loro proprio
come i cani. Anche in Menzogna e sortilegio la storia si chiude con un canto al
selvaggio gatto Alvaro in una comunione tra donna e animale «fra il popolo/barbaro del

Paradiso»:

Fra le mie braccia € il tuo nido,

0 pigro, o focoso genio, o lucente,
o mio futile! Mezzogiorni e tenebre
son tue magioni, e ti trasformi

di colomba in gufo, e dalle tombe
voli alle regioni dei fumi.

Quando ogni luce € spenta, accendi al nero
le tue pupille, o doppiero

del mio dormiveglia, e s’incrina

la tregua solenne, ardono effimere
mille torce, tigri infantili
s’inseguono nei dolci deliri.

Poi riposi le fatue lampade

che saranno al mattino il vanto

del mio davanzale, il fior gemello

226 Tp I, p. 1271.
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occhibello.

E t’ero uguale!

Uguale! Ricordi tu

arrogante, mestizia? Di foglie

tetro e sfolgorante, un giardino
abitammo insieme, fra il popolo
barbaro del Paradiso. Fu per me I’esilio,
ma la camera tua la rimane,

e nella mia terrestre fugace passi
giocante pellegrino. Perché mi concedi
il tuo favore, o selvaggio? [...]?’

Anche in Cristo si & fermato ad Eboli c¢’¢ I’assimilazione costante di mondo
umano e mondo animale. Ad esempio i maiali con il «viso di vecchietta avidi e
libidinosi», il paese-serpente, le cicale immobili come le donne alle porte degli usci.
Questa assimilazione rivela una funzione mistica con la vita in ogni sua forma, che é la
superstite religione della gente del luogo, anteriore al razionalismo sul quale sembra
fondata la civilta attuale.

In una conversazione con John Holliday, Pasolini dice di non aver amato tanto il
cinema di Ejzenstein, se si esclude Lampi sul Messico. Come succede a Pasolini in
Friuli e a Roma, e proprio a contatto con la cultura messicana, caratterizzata dalla
coesistenza di tradizioni e iconografie provenienti da stratificazioni storiche diverse, che
il regista russo conosce un mondo arcaico e primitivo che gli dara la possibilita di fare
alcune riflessioni sul tema della regressione. In questo recupero del passato Pasolini non
solo si rifa a Ejzenstein, ma anche a Totem e tabu di Freud che mostra le concordanze
tra la vita mentale dei selvaggi e quella dei nevrotici, a Mentalita primitiva di Levy-
Bruhl che scrive della permanenza di tracce della mentalitd primitiva nell’uomo
contemporaneo e anche a Mauss e Bataille per la loro idea della sopravvivenza di una
economia del dono e della depense??.

Dopo il suo viaggio in Messico Ejzenstein scrive Teoria generale del

montaggio, che uscira nel 1937, dove elabora la sua concezione non-lineare e

227 E, Morante, Menzogna e sortilegio, Einaudi, Torino, 2014, pp. 705-706.

28 A, Somaini, “Pensare con la memoria”. Regressione e pensiero primitivo nell estetica di Ejzenstein,
in «Locus Solus. Memoria e immagini», Grespi, B. (a cura di), n. 7, Bruno Mondadori, Milano, pp. 151-
181.
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policronica della storia che si avvicina a quella di Pasolini come viene espressa al’inizio
nella Rabbia con queste parole: «dovremmo ricominciare daccapo, da dove non c’¢
certezza».

Il processo storico non procede in modo lineare, bensi secondo un percorso fatto
di continui ritorni all’antico. Pasolini ¢ angosciato dalla scomparsa dell’antica
innocenza contadina e sottoproletaria e la sua riflessione sul senso della storia mostra
come per una nazione ricominciare la sua storia significhi ridare I’'umilta di assomigliare
con innocenza ai propri padri. Come in Ejzenstein, c’¢ un recupero dell’arcaico, una
regressione verso forme di rappresentazione religiosa considerate come primitive —
sacrificio umano in Medea, il sogno di Accattone con il segno della croce al contrario
tipico di una religione di stampo naturalistico.

Questa marcia a ritroso nel tempo da un effetto di straniamento nello spettatore.
Come per il regista russo I’incontro con la cultura messicana diventa la scoperta di un
mondo nel quale esiste la stratificazione, la coesistenza e il montaggio di tempi diversi e
in cui ’arcaico mantiene la propria vitalita ibridandosi con il moderno; cosi succede a
Pasolini nel suo incontro prima con Casarsa, poi con le borgate romane e infine col
Terzo Mondo. In questi mondi riscopre quel pensiero prelogico, tipico dell’eta
dell’infanzia, fondato sulla «legge di partecipazione», come la definisce Levy-Bruhl, e
sul venir meno delle distinzioni tra individuo e gruppo e tra soggettivo e oggettivo. Da

questo punto di vista Pasolini si avvicina a quel surrealismo etnografico??°

che negli
anni trenta ha mostrato, grazie alla rivista Documents edita da Bataille, 1’incontro-
scontro della modernitd con il primitivo che rappresenta la trasgressione e
I’eterogeneita.

Come Bataille, Pasolini fa un uso critico e destabilizzante dei materiali
etnografici, impiegati per minare dalle fondamenta alcune delle categorie di pensiero
dominanti. Ma nello stesso tempo, come Gaugain, idealizza la condizione primitiva dei
suoi ragazzi-angeli e dei borgatari, proiettando su di loro la propria fantasia di un
viaggio a ritroso nel tempo. Bataille vede nell’arcaico e nel primitivo il piacere

all’alterazione. Alla radice di questi due concetti c’¢ la logica dell’informe. Non ¢ un

caso che Pasolini abbia scelto il mondo edenico di Casarsa e quello melmoso delle

229 ], Clifford, On Ethnografic Surrealism, in «Comparative Studies in Society and History», vol 23, n. 4,
October 1981, pp. 539-564.
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borgate romane. Entrambi i luoghi vivono prima della distinzione, sono sia subumani
che informi. In lui ¢’¢ una vera e propria idealizzazione dell’arcaico e del primitivo.

Negli anni sessanta egli realizza, cosi come molta arte povera, opere per opporsi
alla spettacolarizzazione, sferra I’attacco all’irrealta che sta trasformando lo spettatore.
La produzione di questa irrealtd nasce dal lavoro dei nuovi mass media che
rappresentano una rottura nella storia. Egli privilegia il passato agricolo e sub-
proletario, un sentimento religioso primitivo, il corpo come luogo di sessualita pura e
vita semplice, il Terzo Mondo non solo come fuga ma come possibile alterita geografica
e storica. Crea cosi una fonte di resistenza all’irrealta®*,

Ma se diventa impossibile sconfiggere 1’irrealta, ecco che la regressione fa un
passo ancora piu indietro, verso il ventre materno, quella Mutterleibsversekung a cui
Ejzenstein dedica un capitolo del suo Metod. Non resta che abbandonarsi al confortante

abbraccio della madre.

3.3 L’arcaico e attuale?

Quale autore e inventore di questa Visione,

devo dire che I’anacronismo puo ritrovare realta e attualita, ma non avviene per caso.

E la necessita del permanere del Passato nel protervo tempo moderno, che lo rende eloquente.
Pier Paolo Pasolini, Petrolio, Appunto 65 bis

L’articolo Il sentimento della storia, scritto da Pasolini nel 1970 mostra come
Pasolini non abbia un atteggiamento astorico, come molti suoi detrattori sostengono e
hanno sostenuto, ma solo una diversa concezione della storia. Un’idea di storia intrisa di
razionalismo illuministico e irrazionalismo mistico, che la rende molto affascinante.

Alla fine di questo articolo scrive:

Il sentimento della storia € una cosa molto poetica, e pud essere suscitato dentro
di noi, e commuoverci fino alle lacrime, da qualunque cosa: perché cio che ci
attrae a tornare indietro é altrettanto umano e necessario di cio che ci spinge ad
andare avanti®,

230 |, Carminati, 1l cinema come happening: Il primitivismo pasoliniano e la scena artistica italiana negli
anni Sessanta, Postmedia, Milano, 2010, p. 26.
ZLSLA L p. 2820.
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Queste poche parole, che chiudono 1’articolo, hanno un tono benjamiano. Un
audace accostamento tra questi due pensatori era stato fatto la prima volta il 15
novembre del 1991 durante la parte finale di una conferenza dal titolo Walter Benjamin
e il moderno, tenutasi al Goethe Institut di Roma. Verso la fine prende la parola il
drammaturgo tedesco Heiner Miiller che, dopo la lettura del suo poema Der gliichlose
Engel dedicato a Benjamin, inizia a leggere la poesia di Pasolini Profezia. Un po’ di

tempo dopo, durante un’intervista, ribadira questa associazione:

A Roma ho letto una poesia di Pasolini piuttosto lunga che é stata scritta nel
1961 e che s’intitola Profezia. La poesia termina sorprendentemente con toni
benjamiani®®,

In quella poesia il tono benjamiano € ben visibile nel momento in cui Pasolini
profetizza milioni di migranti che sbarcheranno in Italia, ossia preannuncia ’entrata

rivoluzionaria di una temporalita altra nel tempo borghese:

... deponendo I’onesta

delle religioni contadine,

dimenticando 1’onore

della malavita,

tradendo il candore

dei popoli barbari,

dietro ai loro Ali
dagli Occhi Azzurri — usciranno da sotto la terra per rapinare —
saliranno dal fondo del mare per uccidere, - scenderanno dall’alto del cielo
per espropriare — e per insegnare ai compagni operai la gioia della vita —

per insegnare ai borghesi

la gioia della liberta —

per insegnare ai cristiani

la gioia della morte

- distruggeranno Roma

e sulle rovine

deporranno il germe

della Storia Antica.

Poi col Papa e ogni sacramento

andranno come zingari

su verso 1’Ovest e il Nord

232 M. Ponzi, L angelo malinconico: Walter Benjamin e il moderno, Lithos, Roma, 2001, pp. 13-14.
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con le bandiere rosse
di Trotzky al vento ...%*

Pasolini aveva letto Benjamin. Nella sua biblioteca c’¢ una copia della prima
edizione italiana del 1962 di Angelus novus. Il poeta assomiglia proprio all’angelo
benjamiano che potrebbe essere descritto come un «angelo delle rovine» (fig. 40):

C’¢ un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che
sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi
spalancati, la bocca aperta, le ali distese. L’angelo della storia deve avere questo
aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli
vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e le
rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre
I’infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si ¢ impigliata nelle sue ali,
ed & cosi forte che egli non pud piu chiuderle. Questa tempesta lo spinge
irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine
sale davanti a lui al cielo. Cio che chiamiamo il progresso, & questa tempesta?*,

Questo angelo si avvicina ad alcune apparizioni angeliche presenti nell’opera di
Pasolini, basti pensare a Stella in mezzo ai cumuli di scarti urbani, monnezza e
ciarpame. Inoltre ricorda la definizione che Pasolini ci offre di lui stesso attraverso la
bocca di Orson Welles, il suo alter-ego nel cortometraggio La ricotta. Dopo aver
risposto alle quattro domande del giornalista, che rappresenta quella cultura borghese
cinica, violenta e ignorante che Pasolini rifiuta, il regista lo richiama e gli legge questa

poesia:

lo sono una forza del Passato.

Solo nella tradizione & il mio amore.
Vengo dai ruderi, dalle Chiese,

dalle pale d’altare, dai borghi

dimenticati sugli Appennini e sulle Prealpi,
dove sono vissuti i fratelli.

Giro per la Tuscolana come un pazzo,
per I’ Appia come un cane senza padrone.
O guardo i crepuscoli, le mattine

su Roma, sulla Ciociaria, sul mondo,
come i primi atti della Dopostoria,

28 Tp1,p. 1291
234 W, Benjamin, Angelus novus. Saggi e frammenti, op. cit., p. 80.
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cui io assisto per privilegio d’anagrafe,

dall’orlo estremo di qualche eta

sepolta. Mostruoso é chi & nato

dalle viscere di una donna morta.

E io, feto adulto, mi aggiro

piu moderno di ogni moderno

a cercare fratelli che non sono piti?®.

In questa ambientazione da Dopostoria, piena di rovine che definiscono la
percezione straniata che marca la modernita e che ricorda The Waste Land di Eliot, solo
la poesia pud rimettere in piedi una rappresentazione del mondo attraverso un mucchio
di immagini infrante. Pasolini come un angelo si aggira alla ricerca dei suoi fratelli e si
definisce «piu moderno dei moderni». L’espressione avvicina ancora una volta Pasolini
a Benjamin. | loro angeli mostrano un punto di vista obliqguo e marginale, che non
coincide perfettamente con il contemporaneo ed € grazie a questo anacronismo che
vedono e afferrano meglio degli altri le contraddizioni della modernita. Essere «piu
moderni dei modernix» significa si odiare il proprio tempo, ma nello stesso tempo sapere
di appartenergli in tutto e per tutto e quindi di non poterlo sfuggire ma soltanto di
poterlo vivere fino in fondo.

La poesia letta da Orson Welles ne La ricotta pone la questione di che cosa
significhi essere contemporanei. Per capire I’angelo di Benjamin e quella forza del
passato che e Pasolini, occorre far riferimento a una definizione di contemporaneita data
per la prima volta nel 1928 dal sociologo Mannheim nel libro Le generazioni, ripresa
pochi anni fa da Giorgio Agamben, ossia «contemporaneo € colui che riceve in pieno
viso il fascio di tenebra che proviene dal suo tempo»?3®. Ma per vedere questo buio,
come nel teatro delle ombre, € necessario avere dietro di sé una luce pura e potente.
Pasolini ha questa luce, rappresentata dalla figura del fratello Guido, presente fino alla
fine anche in Sald quando si sente in sottofondo la canzone alpina del 1940 Il ponte di
Perati. Nel 1957, nello scritto Fine dell ' engangement, Pasolini nota come la Resistenza,
intesa non solo come fenomeno storico ma anche come espressione di quella che aveva
definito «la meglio gioventu», aveva insegnato a credere nuovamente nella storia, ma
purtroppo questi ideali si perdono proprio negli anni sessanta. E la luce del fratello

Guido a mostrargli il buio del suo presente, I’irrealta della Dopostoria. Lo spiega nella

25 Tp1, p. 1099.
236 G, Agamben, Che cos ¢ il contemporaneo, 0p. Cit. p. 3.
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poesia scritta per ’anniversario della sua morte, La Resistenza e la sua luce. A dieci
anni dalla violenta fine del fratello Guido che torna come mito sotto le molteplici
fattezze romanzesche dei giovinetti morti, scrive questa poesia. La apre e la chiude il
luogo della scomparsa, silenzioso e abbagliante, sigillato in un bianco e un azzurro
funebri. Come evocata dalla memoria collettiva dell’anniversario, ricompare 1’eterea
figura del fratello, rapida — secondo il suo nome di battaglia — a salire sui monti. Pier
Paolo appare allora un Orfeo al contrario che, con la forza della propria poesia, voglia
invertire il tempo e far voltare Guido, richiamandolo alla dolcezza della famiglia e degli

studi, poiché in alto la chiarezza del cielo equivale alle tenebre dell’ Ade:

Cosi giunsi ai giorni della Resistenza
senza saperne nulla se non lo stile:

fu stile tutta luce, memorabile coscienza
di sole. Non poté mai sfiorire,

neanche per un istante, neanche quando
I’Europa tremo nella pitu morta vigilia.
Fuggimmo con le masserizie su un carro
da Casarsa a un villaggio perduto

tra rogge e viti: ed era pura luce.

Mio fratello parti, in un mattino muto

di marzo, su un treno, clandestino,

la pistola in un libro: ed era pura luce.
Visse a lungo sui monti, che albeggiavano
quasi paradisiaci nel tetro azzurrino

del piano friulano: ed era pura luce.
Nella soffitta del casolare mia madre
guardava sempre perdutamente quei monti,
gia conscia del destino: ed era pura luce.
Coi pochi contadini intorno

vivevo una gloriosa vita di perseguitato
dagli atroci editti: ed era pura luce.
Venne il giorno della morte

e della liberta, il mondo martoriato

si riconobbe nuovo nella luce...

Quella luce era speranza di giustizia:
non sapevo quale: la Giustizia.

La luce e sempre uguale ad altra luce.
Poi vario: da luce divento incerta alba,
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un’alba che cresceva, si allargava
sopra i campi friulani, sulle rogge.
Illuminava i braccianti che lottavano.
Cosi I’alba nascente fu una luce
fuori dall’eternita dello stile ...

Nella storia la giustizia fu coscienza
d’una umana divisione di ricchezza,
e la speranza ebbe nuova luce’.

| concetti chiave che legano Benjamin e Pasolini sono quelli di regressione e
anacronismo. Il regredire pasoliniano, dall’italiano al dialetto friulano e poi a quello
romano o della bandiera rossa a straccio, e un regredire primitivo, persino nella politica,

come dimostra la poesia Alla bandiera rossa del 1956:

Per chi conosce solo il tuo colore, bandiera rossa,
tu devi realmente esistere, perché lui esista:

chi era coperto di croste é coperto di piaghe,

il bracciante diventa mendicante,

il napoletano calabrese, il calabrese africano,
I’analfabeta una bufala o un cane.

Chi conosceva appena il tuo colore, bandiera rossa,
sta per non conoscerti piu, neanche coi sensi:

tu che gia vanti tante glorie borghesi e operaie,
ridiventa straccio, e il pitl povero ti sventoli?.

Benjamin si allontana da un concetto cronologico e lineare di storia, per proporre
un’idea del procedere storico dove passato e presente sono intimamente legati. Questo &
evidente nella sezione N dei Passages dove il filosofo tedesco scrive che 1’oggetto della
storia deve essere strappato dal continuum della successione storica. Una concezione

simile emerge anche in una delle sue tesi sul concetto di storia:

Al concetto di un presente che non € passaggio, ma in bilico nel tempo ed
immobile, il materialista storico non pud rinunciare. Poiché questo concetto
definisce appunto il presente in cui egli per suo conto scrive storia. Lo

storicismo postula un’immagine «eterna» del passato, il materialista storico

BT Tp1, p. 944-945.
238 |vi, p. 1014.

158



un’esperienza unica con esso. Egli lascia che altri sprechino le proprie forze con
la meretrice «C’era una volta» nel bordello dello storicismo. Egli rimane signore
delle sue forze: uomo abbastanza per far saltare il continuum della storia®*°.

Benjamin fornisce un’idea del presente come campo in cui rovine, frammenti e
memorie coesistono nei loro diversi strati. Anche Pasolini sfida il concetto lineare di

temporalita, come scrive ne Il sentimento della storia:

Nei miei film storici i0 non ho mai avuto I’ambizione di rappresentare un tempo
che non c’¢ piu: se ho tentato di farlo, ’ho fatto attraverso 1’analogia: cioe
rappresentando un tempo moderno in qualche modo analogo a quello passato. Ci
sono ancora dei luoghi del terzo mondo dove si fanno dei sacrifici umani: e ci
sono ancora tragedie dell’inadattabilita di una persona del terzo mondo al mondo
moderno: & questo persistere del passato nel presente che si pud rappresentare
oggettivamente®*,

Anche se il cinema, come hanno spiegato Barthes e Jacobson, & essenzialmente
metonimico, i film di Pasolini sono metaforici. Il passato diviene infatti metafora del
presente in un rapporto complesso, perché il presente € integrazione allegorica del
passato. Questo modello temporale regressivo e presente nella Trilogia della vita, che
rappresenta il medioevo e il passato come luoghi poetici nei quali I’omologazione e la
catastrofe antropologica non sono ancora operanti e che mostra la vitalita sopravvivente
del sottoproletariato. Soprattutto fa vedere come il corpo e 1’eros siano possibilita
umane che il passato ancora conserva, cosi come mantiene in vita quella leggerezza che
significa vivere con ingenuita al di sopra di ogni nozione di colpa.

Questo tipo di storia si realizza proprio nel sogno, in quello «spazio dionisiaco»
che piu volte Pasolini cita e che riesce a realizzare con il cinema. Il medioevo della
Trilogia della vita &€ un tempo contadino e legato alla dimensione femminile e materna
della terra. C’¢ una vera frattura tra il sogno, inteso come la realta, e la realta che invece
e irrealta. Questa crepa € messa ben in evidenza da Pasolini-Giotto che al termine del
Decamerone dice: «Ma ... Io mi domando ... perché realizzare un’opera quando ¢ cosi
bello sognarla soltanto?».

Come dice Rosaura in Caldéron non conta la successione della storia, ma il suo

senso che spesso non e cronologico. Proprio per questo motivo Pasolini puo andare alla

239 \W. Benjamin, Angelus novus, op. cit., pp. 84-85.
20 S1LA 1, p. 2820.
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ricerca del passato nel presente e nel passato puo indicare il futuro. Il passato, inteso nei
suoi valori arcaici e primitivi, attualizza il presente perché nel processo lineare del
tempo crea degli scarti, dei salti temporali che mettono in mostra il problema della
storia. In questa visione angosciante del tempo, per cui la luce del futuro non cessa un
solo istante di ferire e il tempo & immobile nei giorni e nelle eta, la visione del futuro é
mediata dalla speranza del passato. L’accecamento di Edipo-Pasolini vuol proprio
spiegare questa concezione di temporalita intrisa di passato e presente.

L’Appunto 129c di Petrolio illumina sulla concezione pasoliniana della storia.
Uno scrittore ormai vecchio, indicato solo con la lettera F., da una lezione pubblica in
cui propone una revisione della dialettica hegeliana. La tesi e 1’antitesi rimangono

coesistenti senza mai raggiungere il punto di sintesi:

Cosi che il vecchio F., con la sua vocetta drammatica e austera, comincio a
recitare nel vuoto la sua enciclica sulla tesi 1’antitesi e la sintesi: enciclica in cui,
parte scherzosamente e in parte no, e quindi provocatoriamente, si invocava la
possibilita del resto perduta di una logica “duadica™, in cui tutto restasse
coesistente e non “superato”, e le contraddizioni non fossero che “opposizioni”;
in tal caso la storia non sarebbe stata piu la storia unilaterale e successiva, nata,
com’¢ noto, dall’esegesi riformistica del Vecchio e del Nuovo Testamento, oltre
che delle Lettere di San Paolo. Su cio si era fondato tutto il razionalismo
occidentale moderno, proprio mentre la scienza dimostrava che il tempo non era
affatto fondato su unilinearita e successivita, e anzi addirittura non esisteva, tutto
essendo compresente come gia avevano insegnato le religioni dravidiche?.

Il 'vecchio scrittore F. propone che arrivi un terzo Ebreo, dopo Marx e Freud che
avevano demistificato la politica e la psicanalisi, per proporre una interpretazione
materialistica dell’arte per mostrare che, come la storia, non € né innocente né una. Per
questa visione del tempo storico come un reticolo di temporalita aggrovigliate in cui le
cose coesistono invece di normalizzarsi in una sintesi, Pasolini & interessato al passato e
a quello che ne resta come traccia.

Come per il concetto di «sopravvivenze», anche quello di «traccia» puo aiutare a
comprendere meglio 1’opera pasoliniana. Pasolini, oltre a dedicarsi a un capillare lavoro

di registrazione e restituzione linguistico-sociale, come i suoi abbozzi narrativi e le sue

241 RR 11, pp. 1800-1801.
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tranciature dialogiche documentano fin dal 1950-51, cerca indizi di un tempo altro tra le

rovine del presente e nelle periferie romane, come testimonia la poesia Serata romana:

Dove vai per le strade di Roma,

sui filobus o i tram in cui la gente
ritorna? In fretta, 0ssesso, come

ti aspettasse il lavoro paziente

da cui a quest’ora gli altri rincasano?

E il primo dopocena, quando il vento

sa di calde miserie familiari

perse nelle mille cucine, nelle

lunghe strade illuminate,

su cui piu chiare spiano le stelle.

Nel quartiere borghese, c’¢ la pace

di cui ognuno dentro si contenta,

anche vilmente, e di cui vorrebbe

piena ogni sera della sua esistenza.

Ah, essere diverso — in un mondo che pure
e in colpa — significa non essere innocente ...
va, scendi, lungo le svolte oscure

del viale che porta a Trastevere:

ecco, ferma e sconvolta, come
dissepolta da un fango di altri evi

- a farsi godere da chi pu0 strappare

un giorno ancora alla morte e al dolore —

hai ai tuoi piedi tutta Roma ...

Scendo, attraverso Ponte Garibaldi,
seguo la spalletta con le nocche
contro I’orlo rosicchiato della pietra,
dura nel tepore che la notte
teneramente fiata, sulla volta

dei caldi platani. Lastre d’una smorta
sequenza, sull’altra sponda, empiono
il cielo dilavato, plumbei, piatti,

gli attici dei caseggiati giallastri.

E io guardo, camminando per i lastrici
slabbrati, d’o0sso, o meglio odoro,
prosaico ed ebbro — punteggiato d’astri
invecchiati e di finestre sonore —

il grande rione familiare:
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la buia estate lo indora,

umida, tra le sporche zaffate
che il vento piovendo dai laziali
prati spande su rotaie e facciate.

E come odora, nel caldo cosi pieno
da esser esso stesso spazio,

il muraglione, qui sotto:

da ponte Sublicio fino al Gianicolo
il fetore si mescola all’ebbrezza
della vita che non é vita.

Impuri segni che di qui sono passati
vecchi ubriachi di Ponte, antiche
prostitute, frotte di sbandata
ragazzaglia: impure tracce

umane che, umanamente infette,
son li a dire, violente e quiete,
questi uomini, i loro bassi diletti
innocenti, le loro misere mete?*.

Carlo Ginzburg enuncia il suo paradigma indiziario tre anni dopo la scomparsa

di Pasolini. La traccia crea un modello epistemologico nuovo, un paradigma che

«avrebbe dovuto far uscire dalle secche della contrapposizione tra razionalismo e

irrazionalismo»?*3, La traccia é legata in maniera indissolubile al concetto di alterita che

Pasolini trova, quando entra in contatto col mondo sottoproletariato romano descritto

inizialmente con angosciante estraneita:

Sembrava che fino a dentro I’intimo

e miserabile sua abitazione, 1’uomo fosse

solo accampato, come un’altra razza,
e attaccato a questo suo rione

dentro il vespro unto e polveroso,
non fosse stato il Suo, ma confusa

sosta.

Tuttavia chi passava e guardava

privo dell’innocente necessita,

22 Tp1,p. 917.

243 C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Crisi della ragione, Gargani, A. (a cura di),
Einaudi, Torino, 1979, p. 158.
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cercava, estraneo, una comunione,

almeno nella festa del passare e del guardare.
Non c’era intorno che la vita: ma in quel morto
mondo, per lui, ricominciava la Realta®*,

Queste tracce sono ai margini della storia, nelle zone di periferia, tra i detriti e i
rifiuti del mondo, cosicché Pasolini crea una vera e propria ontologia del rifiuto®®® che
rappresenta un punto prospettico differente di osservazione della realta. Questa
ontologia, parafrasando Freud nel suo Il Mose di Michelangelo, & «un metodo
apparentato con la tecnica della psicoanalisi moderna. Anche questa € avvezza a
penetrare cose segrete e nascoste in base a elementi poco apprezzati o inavvertiti, ai

detriti o rifiuti della nostra osservazione»246:

Ma nei rifiuti del mondo, nasce

un nuovo mondo: nascono leggi nuove
dove non ¢’¢ piu legge; nasce un nuovo
onore dove onore ¢ il disonore ...
Nascono potenze e nobilta,

feroci, nei mucchi di tuguri,

nei luoghi sconfinati dove credi

che la citta finisca, e dove invece
ricomincia, nemica, ricomincia

per migliaia di volte, con ponti

e labirinti, cantieri e sterri,

dietro mareggiate di grattacieli,

che coprono interi orizzonti?*’.

Come ha scritto Hans Magnus Enzensberger in un articolo del 1966 uscito sul
Menabo dal titolo Letteratura come storiografia, «la letteratura custodisce nella
penombra delle opere le tracce dei dimenticati»?*®. Pasolini cattura quelle forme di vita
oppresse che vivono al di la della storia ufficiale. | suoi ragazzi di Casarsa e i suoi

sottoproletari sono residui di uno spazio-tempo diverso dalla contemporaneita. Sono

244 Tp |, p. 775.

285 G. Zingari, Ontologia del rifiuto. Pasolini e i rifiuti dell’'umanita in una societa impura, Le nubi
edizioni, Roma, 2006.

248 |vi, p. 162.

247 Tp |, pp. 925-926.

248 H.M. Enzensberger, Letteratura come storiografia, in «Il Menabo», 9, luglio 1966, Einaudi, Torino,
1966, p. 14.
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esterni alla modernita capitalistica e borghese, per questo motivo acquistano un valore
rivoluzionario. Le figure pasoliniane sono come gli «stracci della storia» di Benjamin,
che rompono una nozione positiva e lineare di temporalita. Come scrive in un articolo

del 1962, accusa I’idea borghese di progresso:

Bisogna strappare ai tradizionalisti il monopolio della tradizione [...] Solo la
rivoluzione puo salvare la tradizione: solo i marxisti amano il passato; i borghesi
non amano nulla, le loro affermazioni retoriche di amore per il passato sono
semplicemente ciniche e sacrileghe, comunque, nel migliore dei casi, tale amore
¢ decorativo, o “monumentale” come diceva Schopenhauer, non certo [...] reale
e capace di nuova storia®*°,

Il metodo interpretativo proposto da Ginzburg & imperniato sugli scarti, sui dati
marginali, considerati come la chiave per accedere alla realta. E’ proprio quello che fa
Pasolini attraverso la metonimia: raccontare una storia perché é in grado di leggere,
come fa il cacciatore di Carlo Ginzburg, nelle tracce una serie coerente di eventi®®®. Si
pensi, ad esempio, alle figure di Stella in Accattone e di Bruna in Mamma Roma, oppure
all’articolo sui capelli, dove da un indizio di natura estetica procede all’analisi della
mutazione antropologica della gioventu, oppure all’articolo Analisi linguistica di uno
slogan, nel quale parla della pubblicita dei Jeans Jesus di Oliviero Toscani per fare una

riflessione sul cambiamento del linguaggio in ltalia:

Sembra folle, ma un recente slogan, quello divenuto fulmineamente celebre, dei
«Jean Jesus»: «Non avrai altri jeans all’infuori di me», si pone come un fatto
nuovo, una eccezione nel canone fisso dello slogan, rivelandone una possibilita
espressiva, e indicandone una evoluzione diversa da quella che la
convenzionalita — subito adottata dai disperati che vogliono sentire il futuro
come morte — faceva troppo ragionevolmente prevedere?®,

Pasolini mette in scena quelli che freudianamente possono essere considerati dei
lapsus, si pone dal punto di vista del rimosso sociale. Nell’opera pasoliniana si assiste a

quello che Francesco Orlando ha definito il «ritorno del represso». Grande lettore di

Mimesis di Auerbach, il francesista aiuta a comprendere questo concetto nel suo Gli

249 p P, Pasolini, Le belle bandiere: dialoghi 1960-65, op. cit., p. 234.
20 C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, op. cit., p. 167.
251 p P, Pasolini, Scritti corsari, op. cit., p. 13.
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oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Il rapporto dell’'uomo con le cose sta
per il rapporto della cultura umana con i referenti di realta, e la presenza di
un’accozzaglia di cose immonde o logore, squallide o nocive in tanta letteratura coeva
al dominio della razionalita capitalistica assume il valore di un esemplare ritorno del
represso. Si tratta di una vastissima riprova della vocazione della letteratura «a
contraddire nel suo spazio immaginario 1‘ordinamento reale»®®. La stessa cosa fa
Pasolini nella sua opera, ossia mette in crisi la realta italiana del boom economico
attraverso il disvelamento di un mondo che la societa tenta di tenere nascosto.

Tra il 1968 e il 1972 Carlo Ginzbug é protagonista, insieme a Enzo Melandri,
Guido Davide Neri, Gianni Celati e Italo Calvino, del progetto per la Rivista Ali Baba,
mai realizzata. Il progetto poggia su un’idea forte di letteratura, incentrata sulla
narrativa, anzi sull’enciclopedia di archetipi e sul repertorio del narrabile che sono la
premessa di ogni racconto. All’estremo opposto, la riflessione si concentra sulle
specifiche modalita del narrare, sia nelle forme del discorso verbale — il “parlato” dei
primi libri di Celati — che di quello non verbale — i tarocchi del Castello dei destini
incrociati. Esso € quanto di piu vicino la cultura italiana abbia prodotto a una
concezione modernamente antropologica dell’immaginario letterario®3. Inoltre fa
riferimento a una serie di temi collegati attorno il nucleo delle tracce, dei residui e dei
frammenti a cui si accede tramite la regione dell’archeologia e di una concezione
morfologica della storia. Negli stessi anni Pasolini scrive 1’articolo Il sentimento della
storia, & quindi innegabile che in quel preciso momento della storia italiana si elaborano
concezioni del tempo storico alternative a quello lineare di stampo hegeliano.

Sebbene Celati non abbia mai parlato di Pasolini e non sia avvenuto nemmeno il
contrario, benché Comiche e Le avventure di Guizzardi siano apparsi quando il poeta
era ancora attivo come critico militante, e nonostante la posizione di Celati sia
nettamente antiideologica e non possa che ignorare, se non proprio avversare in modo
esplicito, gli esperimenti di Pasolini sul parlato, sui linguaggi della koine, sulla
trasposizione in poesia del bolo giornalistico-socio-politiologico — in parte, Poesia in
forma di rosa e tutto Trasumanar e organizzar; su alcune idee riguardanti la teoria della

storia si avvicinano e possono essere d’aiuto per una comprensione reciproca.

22 F, Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura: rovine, reliquie, rarita, robaccia,
luoghi inabitati e tesori nascosti, Einaudi, Torino, 2015, p. 10.
258 G, Scarpa, Italo Calvino, op. cit., pp. 57-63.
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Gianni Celati scrive una raccolta di appunti preparatori per la rivista che poi
sarebbero diventati un breve saggio uscito nel 1975 col titolo 1l bazar archeologico®*.
L’idea di Celati ¢ quella di proporre una storia alternativa, un tempo non omogeneo €

discontinuo pieno di rovine e di oggetti di scarto:

Ed ¢ il senso d’una storia critica: quello di risalire al di 1a delle selezioni di
rilevanza compiute dalla tradizione, rimettere in gioco 1’oggetto enfoui, 1’oggetto
parziale e frammentario, e studiarlo al pari del monumento insigne. Al
frammentario e al discontinuo, all’escluso e al dimenticato ¢ affidato il compito
di contestare I’illusione d’uno sviluppo lineare continuo della storia umana, e
quindi le esclusioni compiute in nome di questa idea di sviluppo: riportare lo
sguardo su accadimenti e culture e gruppi e pratiche di cui non calcoleremmo

Iesistenza, limitandosi alla selezione che la storia ha compiuto per noi?®,

La stessa cosa puo essere letta nelle scorribande picaresche di Ricetto e i suoi
compari nella periferia romana bruciata dal sole, tra «valanghe d’immondezza, case non
ancora finite e gia in rovina, grandi sterri fangosi, scarpate piene di zozzeria»?*®. In
particolare il loro passaggio al Ferrobedo, vero e proprio mercato di cianfrusaglie e
oggetti della guerra che ricorda proprio il bazar archeologico di Celati. Il primo capitolo
di Ragazzi di vita si sviluppa proprio all’interno di questo enorme spazio di oggetti
residuali, dove Ricetto e i suoi compari diventano scarti tra gli scarti.

In tutta I’opera pasoliniana il tempo storico si trasforma in spazialita, un luogo
dove il poeta pud mostrare 1 residui di un’umanita non ancora intaccata dall’ideologia

borghese. Anche Celati ha la stessa concezione di una spazialita del tempo storico:

Non c¢’¢ ragione di fare della Storia un campo temporale invece che spaziale,
quando alla ricerca della propria identita si sostituisce la constatazione della pura
esteriorita rispetto a noi stessi, alle nostre origini. E proprio in quegli spazi
emarginati o semplicemente ignorati dalla memoria-tradizione, che risiede il
diverso senza il quale la Storia é tautologia. Il diverso si trova negli angoli di
strada, nei ripostigli ignorati dalla memoria temporale, ed &€ dunque una nozione
spaziale®’.

E proprio tra questi spazi che Pasolini, come un flaneur, si aggira.

25 G, Celati, Finzioni occidentali. Fabulazione, comicita e scrittura, Einaudi, Torino, 1975, pp. 195-227.
255 |vi, op. cit., pp. 202-203.

6 TR1,p. 524

257 G. Celati, Finzioni occidentali, op. cit., p. 221.

166



Italo Calvino & da considerare una sorta di asse mediano tra due punti
inconciliabili e non comunicanti, quali Celati e Pasolini sembrano in apparenza 1’uno
rispetto all’altro. Infatti il testo di Celati andrebbe letto assieme a uno scritto di Calvino
dal titolo Lo sguardo dell’archeologo, nato sempre per la rivista Ali Baba poi incluso in
Una pieta sopra. Anche in questo breve saggio ¢’¢ un punto che ricorda 1’operazione di
Pasolini sulla storia, in particolare con la rielaborazione del mito in Appunti per

un’Orestiade africana:.

la Storia, cio¢ la scelta d’un soggetto denominato 1’Uomo, volta a volta definito
dai suoi predicati, - hanno patito troppe crepe e falle per pretendere di tenere
ancora tutto insieme come se niente fosse. L urto che li sfascia — 1’antagonista di
quel preteso soggetto — si chiama ancora Uomo, ma gquanto mutato da quello che
credeva d’essere: ¢ il genere umano dei grandi numeri in crescita esponenziale
sul pianeta, ¢ D’esplosione della metropoli, ¢ la fine dell’eurocentrismo
economico-ideologico, ¢ il rifiuto da parte degli esclusi, degli inarticolati, degli
omessi d’accettare una storia per loro fondata sull’espulsione, 1’obliterazione, la
cancellazione dei ruoli®®,

Ma se sembra esserci un filo che collega intimamente Calvino a Pasolini, subito

dopo si assiste al loro decisivo allontanamento:

avvertenza: altro e essere pronti a retrocedere per meglio saltare, altro é
idoleggiare (ideologizzare) la regressione; anche nel giorno in cui meno siamo

sicuri (sperimentalmente) di che cosa sia progresso, la regressione resta il nome

d’un pericolo preciso (sperimentato)®®°.

Qui l’avversario di Calvino & proprio Pasolini e altri scrittori, tra cui Volponi e
Morante, considerati antistorici e irrazionalisti. Nell’articolo ¢ 1’unico punto davvero
ideologico, ’unica parte che Calvino aveva deciso intenzionalmente di lasciare dopo
che Celati aveva letto la prima stesura dell’articolo e aveva convinto lo scrittore torinese
a introdurre aggiustamenti soprattutto nelle parti piu dottrinali.

Calvino e Pasolini si scontreranno dalle pagine del Corriere della Sera sul
concetto di storia e di sopravvivenza dell’antico nel presente. Nel 1974 Pasolini scrive

che quello che lui rimpiange & un mondo contadino prenazionale, preindustriale e

2% |, Calvino, Una pietra sopra, Einaudi, Torino, 1980, p. 263.
29 |vi, p. 264.
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illimitato che non rappresenta per lui un’«eta dell’oro», come invece aveva scritto
polemicamente Calvino, bensi quella che Chilanti chiama I’«eta del pane», ossia i
contadini sono consumatori di beni estremamente necessari?®®. Ancora una volta
Pasolini mostra come sia ben consapevole di non poter fuggire il presente, ma come sia
fondamentale cercare una strada alternativa al consumismo piccolo-borghese che lui
trova in quel mondo contadino che faceva della ristrettezza il suo unico credo.

Gia nel 1973, recensendo Le citta invisibili, dove molti temi archeologici
discussi per la rivista erano stati rielaborati in chiave semiotica, Pasolini parla del

distacco ormai insanabile dall’amico:

[...] Calvino ha cessato di sentierSi vicino a me. L’ha capito subito. All’inizio
degli anni Sessanta, qualcosa si spaccava, e io e lui eravamo sulle parti opposte
della spaccatura®,

Ma poi, man mano che la recensione continua, Pasolini si addolcisce. Si rende
conto in realta che piu di una cosa li accomuna. Soprattutto quella lettura archeologica
che lega indissolubilmente Le citta invisibili al suo Il fiore delle mille e una notte, su cui
stava lavorando proprio nel periodo in cui scrive queste poche pagine sul libro dello
scrittore torinese. Entrambe le opere mostrano delle anomalie all’interno della realta,
anzi riescono a farle vedere proprio perché si proiettano nel mondo dei sogni, in
particolare rendendo manifesto un tempo storico inconciliabile con quello lineare e

progressivo:

Si, nella letteratura archeologica di Calvino, € saltato fuori il platonismo, sotto
il cui segno quella letteratura & nata. Tutte le citta che Cavino sogna, in infinite
forme, nascono invariabilmente dallo scontro tra una citta ideale e una citta
reale: questo scontro ha il solo effetto di rendere surrealistica la citta reale, ma
non si risolve storicamente in nulla. 1 due opposti non si superano in un rapporto
dialettico! La lotta tra essi & ostinata e disperata quanto inutile: il tempo fa da
paciere trascinando tutto con sé in una dimensione completamente illogica, che
risolve i problemi diluendoli all’infinito, distruggendoli fino a farne dei rottami a
loro volta surreali.

Per me, che sto lavorando a Le mille e una notte, leggere questo libro ¢ stato
quasi inebriante: e non € un caso o un fatto personale. Proprio Le mille e una

260 p P, Pasolini, Scritti corsari, op. cit., p. 53.
261 p P, Pasolini, Descrizioni di descrizioni, op. cit., pp. 58-59.
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notte sono il modello figurativo che il surrealismo di Calvino
parsimoniosamente saccheggia: e come ogni racconto de Le mille e una notte ¢ il
racconto di una anomalia del destino, cosi ogni descrizione di Calvino é la
descrizione di una anomalia del rapporto tra mondo delle Idee e Realta (che ¢
poi il Destino nella civiltd occidentale). L’invenzione poetica consiste
nell’individuazione di tale momento anomalo.

Nelle descrizioni delle citta di Maurilia, di Zobeide, di Ipaia, di Eutropia, di
Ottavia, di Ersilia, di Bauci, di Pirra, di Moriana, di Bersabea, di Raissa, di
Marozia, tale individuazione dell’anomalia ¢ talmente perfetta che pare essere
avvenuta da sé: abbiamo davanti a noi dei fenomeni di una realta surreale di cui
Calvino pare essere veramente il semplice descrittore. Come puo essere accaduto
questo, quando é ben chiaro che, secondo la logica, e anche la pratica (per chi ce
n’abbia un poco) tale operazione appare, a tavolino, estremamente difficile, se
non impossibile? Come si fa a ripetere il miracolo del narratore de Le mille e una
notte, la sua esaltante attendibilita nel raccontare le anomalie del codice del
destino? In fondo — invece — la cosa si spiega abbastanza semplicemente: anzi, €
la prima cosa che avrei dovuto dire parlando di questo libro: Calvino non inventa
nulla, tanto per inventare: semplicemente si concentra su un’impressione reale —
uno dei tanti choc intollerabili, che meriggi o crepuscoli, mezze stagioni o
canicole, ci causano negli angoli pit impensati o piu famigliari delle citta note o
ignote in cui viviamo — e, pur sentendolo in tutta la sua qualita struggente di
sogno, lo analizza: i pezzi separati, smontati, di tale analisi, vengono riproiettati
nel vuoto e nel silenzio cosmico in cui la fantasia ricostruisce, appunto, i sogni.
E sempre dunque una base di sensibilita reale che fornisce materia per i vertici
poetici e ideologici di Calvino®®?,

In questo caso Pasolini prende un abbaglio. Sicuramente la lettura archeologica,
legata a una visione stratigrafica della realta e alla possibilita che strati piu bassi
possano risalire e rendersi visibili, avvicina i due letterati, come dimostra 1’uso
massiccio delle dissolvenze ne Il fiore delle mille e una notte. Ma 1’accostamento non
va oltre. Nelle citta invisibili come nello Sguardo dell’archeologo il paradosso di
Calvino e quello di far convivere la raccolta di elementi disordinati dentro una forma
estremamente razionale, problema che invece Pasolini vuole far deflagrare.
L’archeologia calviniana si tiene ancorata a un mondo di oggetti e di forme e sterilizza
il discorso da una corporeita che gli riesce ostica, mettendo in evidenza il suo anti-
antropocentrismo che lo rende poco avvezzo a trattare i sentimenti umani. L’archeologia

di Calvino e molto simile a quella di Primo Levi, soprattutto nel suo Segni sulla pietra,

262 p P, Pasolini, Descrizioni di descrizioni, op. cit., pp. 63-64.
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dove una concezione stratigrafica della storia e legata agli oggetti e non agli esseri

umani:

I marciapiedi della mia citta (e, non ne dubito, quelli di qualsiasi altra citta) son
pieni di sorprese. | pit recenti sono di asfalto, e questa € una follia: piu ci si
inoltra sulla via dell’austerita, piu appare stupido usare composti organici per
camminarci sopra. Forse non ¢ lontano il tempo in cui 1’asfalto urbano verra
riesumato con le cautele che si adottano per staccare gli affreschi; verra raccolto,
classificato, idrogenato, ridistillato, per ricavarne le frazioni nobili che esso
potenzialmente contiene. O forse i marciapiedi di asfalto saranno sepolti sotto
nuovi strati di chissa quale altro materiale, sperabilmente meno prodigo, ed
allora i frutti archeologici vi troveranno incastrati, come gli insetti del pliocene
nell’ambra, i tappi-corona della Coca Cola e gli anellini a strappo della birra in
lattine, ricavandone dati sulla qualita e quantita delle nostre scelte alimentari2,

Se si pensa alla poesia Serata romana il distacco e netto. Pasolini tra sguardo o
bazar propende sicuramente per questo secondo termine. Il suo sguardo non é
archeologico, non ¢ interessato agli oggetti materiali o immateriali, ma etnologico, ossia
e interessato alle voci degli esclusi, degli emarginati, ai loro gesti, in una parola alla loro

corporeita?®, come si vede nella scelta del re Harun per 1l fiore delle mille e una notte:

Dentro lo stadio c’era una tribuna vuota (destinata alle autorita): qui, in fila,
come in un dipinto primitivo, c¢’era una serie di bellezze da togliere il fiato,
erano le riserve in tuta rossa della squadra locale. Tra queste riserve uno, coi
suoi bruni lineamenti dolcemente dolorosi, la sua antica timidezza, la sua
spavalderia di ragazzo povero, la sua fisicita alta, snella, tutta espressa in un
corpo che era di giovane, non di ragazzo (benché sempre gentili e apprensivi, gli
eritrei non restano ragazzi, ma diventano giovani) al mio richiamo subito venne,
ascolto e disse di si*®.

Sebbene con un’idea di corpo molto differente, anche Celati nei suoi romanzi, da
Comiche a Lunario del paradiso, registra la voce dei residui dell’umanita. E proprio
questa concezione etnologica e antistoricista da viandante che avvicina Pasolini a Celati.

Entrambi vogliono riempire questo tempo omogeno e vuoto con i residui e gli scarti che

263 P, Levi, L altrui mestiere, in Opere, vol. I, Belpoliti, M. (a cura di), Einaudi, Torino, 1997, pp. 687-
688.

264 M. Rizzante, 1l geografo e il viaggiatore: variazioni su I. Calvino e G. Celati, Metauro, Pesaro, 1993.
265 p P, Pasolini, Il mio cinema, op. cit., p. 199.
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sono sopravvissuti alle trasformazioni dell’Italia. Questo tempo altro, inteso come un
tempo arcaico e primitivo, attualizza il nostro presente perché ne mostra contraddizioni

e problematiche.
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Immagini

Figura 1: Chia. Pasolini dipinge piu volte il ritratto di Longhi

5 v > b i

Figura 2: Marc Chagall, Sulla citta, 1918
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Figura 3: Pier Paolo Pasolini, Paesaggio con testa, 1943

Figura 4: Stella in Accattone
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Figura 5: Giorgio Morandi (1890-1964)

Figura 6: Pier Paolo Pasolini, Mamma Roma, 1962 (36:59)
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Figura 8: Carlo Levi, La santarcangelese, 1936
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Figura 10: Pier Paolo Pasolini, Testaccio Monte dei Cocci, 1961
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Figura 11: Chia. Pasolini nudo. Foto di Dino Pedriali

Figura 12: Corpo di Pasolini trovato a Ostia il 2 novembre del 1975
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Figura 13: Corpo di Aldo Moro ritrovato in una R4 il 9 maggio del 1978

Figura 14: Sabaudia. Pasolini. Foto di Dino Pedriali
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Figura 16: Pier Paolo Pasolini, Salo o le 120 giornate di Sodoma, 1975 (1:50:39)
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Figura 17: La morte di Ettore e il Cristo Morto del Mantegna

Figura 18: Pier Paolo Pasolini, La ricotta, 1963 (1:05)
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Figura 19: Pier Paolo Pasolini, lIconografia ingiallita da Divina Mimesis, 1975

Figura 20: Pier Paolo Pasolini, Appunti per un'Orestiade Africana, 1969 (00:53)
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Figura 22: Pier Paolo Pasolini, Appunti per un'Orestiade africana, 1969 (21:12)
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Figura 23: Pier Paolo Pasolini, Appunti per un'Orestiade africana, 1969 (5:26)

Figura 24: Pier Paolo Pasolini, Appunti per un'Orestiade africana, 1969 (5:32)
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Figura 26: Pier Paolo Pasolini, Appunti per un'Orestiiade africana, 1969 (41:35)
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Figura 27: Pier Paolo Pasolini, Medea, 1970 (1:44:34)
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Figura 28: Disegni su Maria Callas realizzata da Pasolini
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Figura 29: Pier Paolo Pasolini, Teorema, 1968 (2:20)

Figura 30: Pier Paolo Pasolini, Teorema, 1968 (32:30)
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Figura 31: Pier Paolo Pasolini, Teorema, 1968 (1:31:21)

Figura 32: John Everett Millais, Ophelia, 1851-52
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Figura 33: Pier Paolo Pasolini, Teorema, 1968 (1:33:43)

Figura 34: Pier Paolo Pasolini, Narciso, 1941
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Figura 35: Caravaggio, Narciso, 1597-99

Figura 36: Ferdinando Scianna, Casarsa Landscape, 1995
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Figura 37: Franco Citti in Accattore di Pier Paolo Pasolini

Figura 38: Franco Citti in Accattone
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Figura 39: Dorothea Lange, Migrant Mother, 1936

Figura 40: Paul Klee, Amgelus novus, 1920
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