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Introduzione 

 
Siamo poeti 

vogliateci bene da vivi di più, 

da morti di meno 

che tanto non lo sapremo 

Vivian Lamarque 

 

Questo lavoro ha preso vita l’anno scorso, nel quarantesimo anno dalla morte di 

Pier Paolo Pasolini. Come per ogni anniversario, si sono organizzati importanti e 

interessanti convegni, tavole rotonde, seminari per discutere della sua eredità e di quello 

che ne resta. La morte di Pasolini deve essere considerata uno spartiacque, non solo dal 

punto di vista letterario ma anche storico. Dopo quella tragica notte all’Idroscalo, nei 

venticinque anni successivi l’Italia è stata teatro di alcuni eventi importanti: il 

movimento del ’77 a Bologna, gli anni di piombo e l’assassinio Moro, gli anni ottanta, 

quelli del cosiddetto riflusso che hanno visto l’ascesa economico-imprenditoriale di 

Silvio Berlusconi e quella politica di Bettino Craxi, il 1989 con il crollo del muro di 

Berlino e la conseguente fine delle grandi narrazioni ideologiche, le stragi di Capaci e di 

via Amelio nel 1992, Mani Pulite e infine la morte di Carlo Giuliani il 20 luglio del 

2001 al G8 di Genova. Nonostante i tanti anni passati e gli innumerevoli fatti accaduti 

Pasolini continua, nella sua fantasmagoricità, ad avere un potere di seduzione unico ed è 

ancora un corpo scomodo con cui dobbiamo fare i conti. Bisogna solo capire come. 

Questo scritto, che si occupa in particolare della sua idea di tempo e del rapporto 

tra storia e mito nella sua opera, nasce proprio per dimostrare una cosa fondamentale 

che forza la teoria del pasolinismo, ossia della convinzione che molto di Pasolini si è 

trasmesso nella memoria culturale. Si dovrebbe rispondere in modo negativo alla 

domanda sulla ricezione di Pasolini nel terzo millennio. Al massimo questa ricezione 

può essere raccontata solo in forma di sottrazione, scrivendo la storia della sua 

impossibilità. Tutto questo per una serie di motivi. 

Pasolini è un prodotto di una cultura resistenziale che in Italia ha perso il suo 

vero potere evocativo alla fine degli anni settanta ed è definitivamente tramontata con 

l’uscita nel 1991 del libro di Claudio Pavone Una guerra civile. Saggio sulla moralità 
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nella Resistenza, che ha smitizzato quel periodo storico. Si pensi, solo per fare un 

esempio, alle parole che Calvino scrive come prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno, 

quando afferma che, proprio grazie alla guerra, si era creata un’immediatezza 

comunicativa tra lo scrittore e il suo pubblico. In effetti, usciti dalla guerra, questi autori 

si trovano in una situazione unica: avere la possibilità di ricostruire il canone letterario 

italiano. Situazione completamente diversa per gli scrittori di oggi che sono nati e 

vivono, citando Francesco Pecoraro, «in tempo di pace»1. In molte delle interviste che 

rilasciano, questi giovani scrittori pongono l’accento sul problema per cui si sentono 

legati ad una tradizione per raggiungere la quale mancano gli anelli intermedi. Sono 

consapevoli di non aver vissuto nessun 8 settembre o 25 aprile e di essere quindi alla 

costante ricerca del proprio «trauma senza evento». I narratori nati dopo gli anni 

sessanta hanno sicuramente una formazione più extraletteraria e poco italocentrica. Per 

costruire il proprio immaginario narrativo hanno fatto affidamento alla musica, al 

fumetto, al cinema e alla letteratura straniera, in particolare la letteratura nordamericana, 

Truman Capote, Bret Easton Ellis, Don DeLillo e il Philip Roth della trilogia politica. In 

questi scrittori assisistiamo a una diatriba familiare che li ha portati a sostituire la figura 

del padre con quella dei fratelli maggiori. 

Diversa la situazione di Pasolini. La sua opera, con la costante biografica sul 

mondo edipico e adolescenziale del Friuli, è legata in modo dissolubile al trauma della 

morte del fratello Guido a Porzüs per mano di partigiani titini, «la più nobile creatura 

che abbia mai conosciuto» come scrive in una lettera a Italo Calvino2. Il poeta, come gli 

intellettuali che hanno avuto un ruolo importante nell’ambiente culturale italiano dal 

secondo dopoguerra, sono i cosiddetti «figli della Resistenza». Ma Pasolini, si considera 

illegittimo, non avendo partecipato attivamente all’esperienza resistenziale e 

sottolineando così la sua diversità.  

Impregnato di decadentismo e simbolismo, Pasolini ha reso la sua vita la propria 

opera, autoproclamandosi vittima sacrificale per denunciare l’Italia neocapitalista del 

boom economico. Tutte le sue considerazioni nascono da una riflessione di natura 

estetica, incentrata sui corpi degli amati ragazzi, che solo dopo si trasforma in 

considerazioni di tipo estetico.  

                                                           
1 F. Pecoraro, La vita in tempo di pace, Ponte alle Grazie, Milano, 2013. 
2 LE II, p. 175. 
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Pasolini è da considerare un unicum nella storia della letteratura italiana. È 

passato da essere garante della sua opera a esserne l’incarnazione completa, creando una 

letteratura corporale estrema che si scrive direttamente sul corpo del poeta e che lascia, 

come ha scritto Walter Siti, le tracce viventi della sua persona. Nessuno scrittore o 

intellettuale potrebbe mantenere così alta l’asticella del rischio. La sua opera, e quindi la 

sua vita, non può andare avanti senza l’identificazione di un nemico, senza denunce e 

critiche, pena una sorta di cortocircuito nella sua attività. Questo paradosso è stato 

acutamente messo in luce da Furio Colombo che, intervistando il poeta il pomeriggio 

prima della sua morte, gli fece notare come non gli sarebbe rimasto nulla se avesse 

eliminato i suoi detrattori.  

Nonostante la sua indole pedagoga sfruttata nella scuola casarsese e poi nei 

primi anni a Roma, Pasolini non ha alcuna intenzione di essere un maestro perché 

questo significherebbe diventare padre. Cosa impossibile per chi si sentirà per tutta la 

vita un figlio, con uno smisurato amore filiale verso la madre.  

In Uccellacci e uccellini c’è una scena fondamentale: affamato ed esausto a 

causa del cammino e dei discorsi del Corvo, con la voce dell’amico Leonetti, Totò si 

avvicina a questo e, con gesto tenero e affettuoso, lo strozza. Ma il Corvo lo aveva già 

previsto riprendendo una frase del filologo Giorgio Pasquali: «i maestri sono fatti per 

essere mangiati in salsa piccante». Come Totò, anche Pasolini ha operato una sorta di 

cannibalismo intellettuale. Sono del resto note le sue interpretazioni soggettive e 

strumentali delle opere e del pensiero di Gianfranco Contini e Antonio Gramsci. 

Pasolini, da lettore onnivoro e rapinatore di libri qual era, prendeva dai testi solo quello 

che poteva servirgli in modo irrazionale e passionale.  

L’unica soluzione all’impasse causato da questa figura scomoda sta proprio nel 

trattarlo come lui ha fatto con tutti gli autori che ha recensito, ossia superare la sua 

scomodità mangiandolo in salsa piccante3.  E’ quello che tento di fare in questo lavoro, 

senza timore reverenziale ma con grande rispetto.  

Mi vengono in mente le parole dello scrittore argentino Alan Pauls, pronunciate 

durante una tavola rotonda dedicata allo scrittore cileno Roberto Bolaño. In occasione di 

un Festival di Letteratura tenutosi a Buenos Aires, Pauls ha sostenuto come Bolaño 

avesse superato i suoi maestri con un atteggiamento teppistico. Come ha scritto Harold 

                                                           
3 M. Belpoliti, Pasolini in salsa piccante, Guanda, Parma, 2010. 
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Bloom: i grandi scrittori sono ex figli ribelli che, scesi in agone contro i padri, hanno 

vinto l’ansia dell’influenza affrancandosene. Questo dovrebbero fare gli scrittori del 

XXI secolo: lottare in chiave espressionistica contro i padri, contro Pasolini stesso. 

Non è un caso che alcuni scrittori, nati negli anni settanta, abbiano cominciato a 

ironizzare sul poeta per esorcizzarlo, per liberarsi dalla sua soffocante aura. In Addio, 

Monti, romanzo di Michele Masneri4, uno dei protagonisti è Roberto, un immobiliarista 

che sfrutta il mito di Pasolini per gonfiare le quotazioni delle periferie romane. Nel suo 

romanzo d’esordio Masneri mostra la pericolosità di aver mitizzato Pasolini, 

trasformato in un feticcio a cui si offre un rispetto irragionevole e fanatico, o a un 

santino come quelli in carta plastificata che si possono prendere in chiesa dopo aver 

acceso una candela alla modica cifra di un euro. Svuota completamente la figura di 

Pasolini, la parodizza. Spiega come la fantomatica frase fantozziana «io sono stato 

azzurro di sci» e le poltrone in pelle umana rappresentino meglio degli Scritti corsari 

l’imborghesimento italiano. Fantozzi ha il grande merito di aver mostrato come le classi 

sociali più basse, lodate da scrittori come Pasolini per la loro vitalità e purezza, non 

abbiano nulla di eroico e, anzi, siano caratterizzate da un profondo e irritante servilismo 

vittimistico, oltre che da una vera e propria ossessione per la borghesia che tanto li 

vitupera. Le vittime si vorrebbero identificare nei carnefici.  

Masneri, con il gioco della porta girevole, ci fa tornare nel 1975 al funerale del 

ragionier Ugo Fantozzi, morto per un tragico e feroce assassinio, con Moravia che dice 

«di ragionieri così ne nascono tre o quattro in un secolo» e con Pasolini ancora in vita. 

Ma lo scrittore bresciano pensa anche a come sarebbe oggi Pasolini, molto 

probabilmente un placido intellettuale No Tav che abita in una villa sull’Appia antica, 

“impegnato” a prendere parte a favore o contro Dolce & Gabbana e a firmare valanghe 

di appelli sulla fusione Mondadori-Rizzoli. Masneri vuole dirci che l’Italia è molto più 

fantozziana che pasoliniana e viene rappresentata meglio da «io sono stato azzurro di 

sci» che dalla spocchiosa frase «io so i nomi». Non si può non sospettare con un po’ di 

malizia che dietro quest’idea si celi una critica indiretta a Roberto Saviano e al suo 

Gomorra.  

Ma forse quello che Masneri non considera è che quell’amore irrazionale di 

Pasolini per il popolo è nato da una passione narcisisticamente biografica perché legata 

                                                           
4 M. Masneri, Addio, Monti, Minimum Fax, Roma, 2013. 
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al suo primo amore, quello per i ragazzi e le ragazze del Friuli. L’ironia di Masneri 

mostra la sua incomprensione verso l’opera di Pasolini, ma dimostra ancora una volta 

come una vera e propria ricezione sia impossibile per un autore così problematico. 

Sono gli stessi spazi geografici ad aver subito profonde modifiche, la Roma 

descritta antropologicamente, letterariamente e psicologicamente da Pasolini non esiste 

più ed è sempre Masneri che ce lo dice, commentando la mostra Pasolini Roma. Pochi 

anni prima anche Emanuele Trevi aveva descritto alcuni luoghi letterari di Roma, in 

particolare la via Merulana di Gadda e il pratone della Casilina di Pasolini, mostrando 

come oggi fossero del tutto cambiati e non rispecchiassero più le immagini che ne 

avevano offerto i due scrittori5. Così può capitare che in via Merulana all’edicola di 

Antonio venga venduto Quer pasticciaccio insieme a La Repubblica, mostrando così la 

funzione di Gadda ridotta a mero feticcio.  

La stessa Visione del Merda deve avere uno spazio reale per essere verificabile, 

altrimenti la mappatura di Pasolini avrà il valore della carta straccia, ma purtroppo è 

proprio quello che accade. Quel posto, tra via Torpignattara e via Casilina, con i suoi 

negozi e i marciapiedi occupati da venditori ambulanti non è molto dissimile da un 

qualunque angolo di periferia che un turista può trovare a Tel Aviv, Delhi o Osaka.  È 

sempre Trevi che mostra come Pasolini e Parise fosse invischiati nello stesso processo 

che descrivono: Roma come il teatro di un’inarrestabile decadenza antropologica. Ma 

questa decadenza è vista attraverso due diverse classi sociali: Pasolini parla del 

sottoproletariato urbano, mentre Parise dei figli della borghesia clericale e fascista. Ma 

anche questa rigida suddivisione classista è scomparsa ai giorni nostri e rende i due 

scrittori inattuali: la borghesia clericale e fascista è stata contagiata dai sottoproletari, 

dai borgatari che il fine settimana corrono in massa verso i centri commerciali, terribili 

Moloch che funestano la periferia romana. La classe subalterna è diventata come per 

magia egemone: la borghesia vuole pensare e vivere come i borgatari. Si dovrebbe 

cambiare la fine de La ricotta: Stracci sarebbe invitato al banchetto di questa borghesia 

rifatta, che tenta di parlare un romanesco sboccato e che lo imita nei gesti.  

Si è sicuramente andati oltre la mutazione antropologica profetizzata da Pasolini: 

il sottoproletariato non è scomparso perché attratto dalla borghesia seguendo il sogno di 

un fantomatico imborghesimento, ma perché è diventato la classe egemone, quella da 

                                                           
5 La qualità dell’aria. Storie di questo tempo, Lagioia, Nicola – Raimo, Christian (a cura di), Minimum 

Fax, Roma, 2004, pp. 150-170. 
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imitare. Forse tra Fantozzi e Pasolini bisogna inserire un terzo contendente: Walter Siti, 

che con il suo libro Il contagio racconta questa strana mutazione antropologica che ha 

trasformato le persone in mostri.  

Un altro racconto tenta di esorcizzare la figura di Pasolini: Calvino contro 

Pasolini di Christian Raimo6 che, facendo il verso al saggio di Carla Benedetti Pasolini 

contro Calvino, parla di uno studente universitario precario che ospita nel suo piccolo 

appartamento Calvino, scrittore fuggito a Cuba dopo aver pubblicato un unico libro, Il 

sentiero dei nidi di ragno, che ha sempre un pezzo di hashish in mano e la testa piena di 

pensieri ostili contro il capo dell’editoria nazionale, tale Pier Paolo Pasolini. Raimo in 

questo racconto prende una posizione ben precisa e lo dice al lettore: io sto con Italo 

Calvino e mi oppongo agli scrittori che rendono il gesto della scrittura sacrale e 

necessaria. Senza voler rispondere alla Benedetti e alla sua polemica intertestuale tra 

impegno e disimpegno, Raimo capisce che è un problema arretrare fino al Pasolini del 

1975 per spiegare le ansie, le paure, le crisi della sua generazione. Bisogna smettere di 

dire: «Pasolini l’aveva già detto o profetizzato».  

La soluzione è a portata di mano: per controbilanciare il Pasolini degli Scritti 

corsari si dovrebbe rileggere la prima lezione americana di Calvino, quella dedicata alla 

leggerezza. Solo in questo modo è possibile che quegli scrittori che si definiscono civili, 

non siano appesantiti dal proprio piglio moralistico. Raimo potrebbe essere definito uno 

«scrittore tragicomico» che porta al collasso, al disordine e alla scomposizione le 

proprie trame e i propri personaggi. Questo tipo di scrittore, che diventa lui stesso 

personaggio, è da opporre alla «figura dell’intellettuale come sacerdote che insegna agli 

umili la strada giusta». Il vero problema è che quando si pensa a un intellettuale si 

guarda sempre al passato e si torna a elogiare Pasolini; ma questi scrittori non stanno 

più comodi nel passato. Sono talmente scomodi che Gilda Policastro esprime 

letteralmente il suo odio per Pasolini, scrivendogli una lettera nella quale in chiosa gli 

spiega come sarebbe ormai ora che nascessero altri poeti. Il corpo di Pasolini ritorna 

negli incubi di questi scrittori, perché scomodo e indecente ma forse anche perché poco 

compreso, come dimostrano certe affermazioni di Masneri.  

Altro punto che rende difficile una ricezione di Pasolini è la sua idea per la quale 

la letteratura avrebbe potuto resistere contro il mondo e modificarlo. Ma già il romanzo 

                                                           
6 C. Raimo, Le persone, soltanto le persone, Minimum Fax, Roma, 2014.  
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Petrolio, uscito postumo nel 1992, contraddice tale teoria. Il romanzo, atto di accusa 

sulle stragi degli anni Sessanta e Settanta, esce nell'anno dell'ennesimo romanzo delle 

stragi, ossia la morte di Falcone e Borsellino. Ancora prima di uscire l'opera risulta 

inattuale e rende chiara l'assoluta impossibilità di un'eredità pasoliniana e, in particolare, 

di un'idea di letteratura che implichi la trasformazione radicale della realtà.  

Lo scrittore barese Nicola Lagioia ironizza sul concetto di letteratura come forza 

preponderante per modificare la realtà, affermando che l’Occidente per arginare il 

pericolo che incombeva negli anni settanta avrebbe avuto bisogno di San Francesco, 

mentre invece aveva avuto solo Fortini e Pasolini.    

Questo significa che si deve dimenticare Pasolini? Assolutamente no, e spero 

che questo lavoro lo dimostri. Mangiarlo in salsa piccante con un atto teppistico 

significa farlo proprio, assimilare la sua lezione e, nello stesso tempo, liberarlo e 

liberarci noi stessi da lui. Perché, in fondo, l’odiare persiste nel tempo più che l’essere 

stati odiati. Questo scritto invece è un atto di amore verso un autore che mi ha 

profondamente colpito fin dalla lettura di Ragazzi di vita durante bellissime lezioni di 

molti anni fa in un aula dell’Università di Bologna. Come era accaduto a lui con 

Roberto Longhi, anche per me Pasolini non è un maestro ma una vera e propria 

apparizione. 
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1. Tenera e dolce età: Pasolini e l’infanzia 

 

1.1 Rimaniamo per sempre ragazzi: Pasolini e Fellini 

 

 
Nel tempo del fascismo, i poeti s’erano trovati ad esprimere solo il mondo arido, chiuso e 

sibillino dei sogni 

Natalia Ginzburg, Lessico famigliare 

 

Una musica dolce e leggera, come i ricordi che accompagnano lo spettatore, dà 

inizio a un film uscito nel 1973 e presentato fuori concorso al Festival di Cannes nel 

1974. La melodia è composta da Nino Rota e il film è Amarcord di Federico Fellini.  

Una volta conclusi i titoli di testa le prime immagini del film sono indicative di 

una rievocazione in chiave nostalgica dell’adolescenza del regista, scappato da Rimini 

per cercare fortuna nella labirintica Roma. Protagonista della prima scena è un vento 

primaverile che fa vagare liberamente e in modo caotico i pioppi, in dialetto romagnolo 

le manine, ed è il nonno di Titta, alter ego di Fellini e interpretato da Bruno Zanin, a 

guardare in cielo queste manine che si librano in aria vorticosamente e ad affermare che 

«l’inverno si è scansé», cioè che il freddo e il gelo se ne sono andati lasciando spazio 

alla primavera. Fellini non lascia terminare di parlare il nonno che subito lo spettatore è 

proiettato nella piazza del borgo, in festa per l’arrivo del primo caldo con in sottofondo 

la musica assordante delle campane della chiesa.  

Sembra strano cominciare a parlare di Pasolini citando il suo compagno e rivale 

Fellini, ma questa immagine ha qualcosa di profondamente pasoliniano nella 

rievocazione nostalgica dell’infanzia. Questa nostalgia di un tempo mitico e 

indimenticabile si ritrova in una poesia dal titolo Il flauto magico, inviata da Pasolini 

all’amico Franco Farolfi nell’inverno del 1941, il cui significato principale è il 

rimpianto della fanciullezza perduta e l’esaltazione della giovinezza violenta e sensuale, 

che rifiorisce a ogni primavera come nel film di Fellini: 

 

E’ primavera. Io sono il principe. Andiamo. 
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È dolce il marzo delle vostra membra, 

teneri uccelli, fuggiti dal bosco! 

Voi non udite il pianto delle madri? 

Piangono esse sopra i letti vuoti! 

Ma andiamo, è primavera, e romba il tuono, 

e ad ogni passo l’ora si allontana … 

Vergini impubi, e voi nel viso guardarmi non ardite: 

l’impudico segreto della mia adulta vita si vergogna! 

Vi narrerò, col suono del mio flauto 

delle trascorse nudità notturne la cupida violenza7. 

 

Un rapporto ambiguo e complesso unisce queste due grandi personalità del 

Novecento. Fellini chiama Pasolini, arrivato al successo nel 1955 con la pubblicazione 

di Ragazzi di vita, a collaborare alla sceneggiatura de Le notti di Cabiria. Il poeta scrive 

anche alcune scene per La dolce vita, che saranno talmente modificate che il suo nome 

non verrà accreditato nei titoli di coda.  

L’incidente che scava un solco definitivo nel loro rapporto è la decisione del 

regista riminese di non produrre con la sua Federiz Accattone, il primo film di Pasolini. 

In realtà dietro a questa scelta c’è il suo organizzatore Clemente Fracassi, che ai primi di 

ottobre del 1961 mette alla prova il poeta dandogli per tre giorni una troupe. Il risultato 

delle scene girate è profondamente negativo e Fellini, dopo aver sentito Fracassi dire 

«E’ ora di levarci questo gatto morto da sotto il tavolo», decide di non produrre il film. 

Pasolini ci rimane talmente male per questo rifiuto che pochi giorni dopo sul Giorno 

chiamerà Fellini «il vescovone»8. Fortunatamente poi sarà Alfredo Bini, grazie 

all’intercessione di Mauro Bolognini, con cui Pasolini aveva collaborato nei film 

Marisa la civetta, La notte brava e Il bell’Antonio, a sostenere la produzione di 

Accattone. 

Lo stesso Fellini, diversi anni dopo durante un’intervista, ammetterà di aver 

sbagliato a non produrre il film del suo «fratellino». In effetti Accattone è un film molto 

felliniano perché rappresenta quel realismo creaturale che lo stesso Fellini ha messo in 

scena con Le notti di Cabiria.  

Accattone avrebbe potuto far diventare la cosiddetta «trilogia della redenzione» 

felliniana, con i film La strada, Il bidone e Le notti di Cabiria, una quadrilogia.  

                                                           
7 LE I, p. 22. 
8 T. Kezich, Federico. Fellini, la vita e i film, Feltrinelli, Milano, 2007, pp. 214-215. 
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In questi tre film Fellini si emancipa definitivamente dalle sue origini neorealiste 

e tratta con questi racconti simbolici il tema, caro anche a Pasolini, dell’innocenza 

tradita con protagonisti emarginati in cerca di una salvezza. E’ lo stesso Pasolini a 

considerare La strada un vero e proprio capolavoro perché fa vedere un’Italia «altra», 

emarginata e sottoproletaria, un po’ come farà lui con la sua trilogia romana, 

rappresentata da Accattone, Mamma Roma e il corto La ricotta. Augusto, il protagonista 

de Il bidone interpretato da Broderick Crawford, presentato come vittima e carnefice 

allo stesso tempo, ricorda Accattone.  

Per Le notti di Cabiria Pasolini vuole «rialzare un po’ verso Cabiria l’ambiente, 

e abbassare notevolmente verso l’ambiente Cabiria»9, ossia si preoccupa del livello di 

realismo sociale del film, ma non si deve sottovalutare ciò che egli apprende dalla 

maestria onirica di Fellini. Infatti Pasolini per Cabiria elaborerà una figura poetica 

infantile alla quale farà spesso ricorso nel suo cinema, ad esempio in Uccellacci e 

uccellini con il personaggio di Ninetto Davoli che ha una leggerezza simile a quella 

della Masina-Gelsomina, poi con personaggi fumettistici come quelli felliniani nel corto 

La terra vista dalla luna. Lo stesso Accattone è un misto di realismo sociale e 

creaturale: l’atmosfera in cui si aggira Franco Citti è onirica, accentuata da un sole che 

lo acceca e rende la visione più sfuocata, come se si fosse all’interno di un sogno. 

Grazie a Le notti di Cabiria Pasolini ricerca una sua poetica cinematografica, che deve 

comportare l’integrazione di lirismo e realismo sociale. Nella Nota alle Notti scrive del 

desiderio di inserirsi tra Rossellini e Fellini, un’immaginaria linea genealogica che 

trasmette un nuovo livello di dinamismo lirico nella cinematografia italiana: 

 

Il mondo reale dei film di Rossellini e Fellini è trasfigurato dall’eccesso di 

amore per la loro realtà. Sia Rossellini che Fellini pongono nel rappresentare, 

nell’inquadrare, una tale intensità di affetto per il mondo messo a fuoco 

dall’occhio mille volte occhio della macchina, bruto e ossessivo, da creare 

spesse volte magicamente un senso tridimensionale dello spazio […] viene 

fotografata anche l’aria10. 

 

Nonostante diversi attriti, in una recensione di Amarcord Pasolini esalta il film 

Roma, polemizzando violentemente contro la critica cinematografica italiana e 

                                                           
9 SLA I, p. 701. 
10 Ivi, pp. 702-704. 
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scrivendo che i critici non si erano davvero resi conto dell’eccezionale bellezza di 

Roma, rivelando la stessa brutale immaturità e la stessa debolezza spregevole dei 

personaggi che si trovano dentro il film. Inoltre difende La dolce vita da tutti i detrattori, 

scrivendo che è un film troppo importante perché se ne possa parlare come si fa di solito 

di un film. Lo stesso Fellini, durante una tavola rotonda organizzata da Alfredo Bini e 

dalla rivista Europa letteraria a Roma per protestare contro la decisione della censura di 

non concedere il nulla osta al film Accattone, si schiera, insieme a Giulio Carlo Argan e 

Giancarlo Vigorelli, contro la censura e a favore del film. 

Sicuramente il momento più gioioso nella loro amicizia è l’anno della 

preparazione de Le notti di Cabiria, ossia il 1957. Durante quell’anno questa strana 

coppia parte in macchina alla ricerca della “Bomba”, la mitica prostituta romana che 

diventerà la Saraghina di tanti film di Fellini e che Pasolini descrive come una variante 

della balena Moby Dick. Il viaggio non porterà i frutti sperati, perché non riusciranno a 

trovare questa moderna Circe. Ma nella Nota Pasolini fa un ritratto dell’amico molto 

bello. In queste pagine c’è tutto il poeta, nella sua dolcezza nel ritrarre l’amico-nemico, 

nella sua profonda empatia e nella sua disarmante lievità. Fellini viene descritto come 

un uomo camaleontico, che possiede una forma di uomo pericolante. Una enorme 

macchia che, a seconda della fantasia, può assomigliare a un polipo, a un’ameba, a un 

rudere atzeco e a un gatto. Ma basta davvero poco, un lieve colpo di ponentino, per far 

sì che si ritrasformi in un uomo tenerissimo, intelligente, furbo e spaventato, con due 

orecchie create nel più perfetto laboratorio di articoli acustici e una bocca che sparge 

intorno i più curiosi fonemi di incrocio romagnolo-romanesco, che ricordano la 

pregrammaticalità pascoliana11. Lo stesso Fellini, trascrivendo un sogno che fece nel 

1961, racconta di un sentimento di tenerissimo affetto, un rapporto tra fratellini o forse 

come marito e moglie in cui Pasolini esce seminudo dal suo letto di adolescente12. 

L’attenzione deve ricadere sull’ultima parte del discorso del poeta su Fellini, 

quando parla della sua parlata, una sorta di incrocio fra il romagnolo e il romanesco che 

gli ricorda la pregrammaticalità di Pascoli, autore su cui aveva fatto la tesi di laurea con 

relatore Salvatore Calcaterra dopo che, durante quel tragicomico evento che fu per gli 

italiani l’otto settembre, aveva perso i primi tre capitoli di una storia dell’arte italiana 

                                                           
11 P.P. Pasolini, Federico, in L’Espresso Pasolini, Bartoletti Loredana – Goldkorn Wlodek (a cura di), 

L’Espresso, Roma, 2015, p. 187. 
12 F. Fellini, Il libro dei sogni, Rizzoli, Milano, 2015, pp. 36-37. 
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contemporanea da discutere con il suo maestro Roberto Longhi. Ma in particolare è 

questa sottolineatura di una voce pregrammaticale che avvicina Fellini alle prime 

esperienze poetiche di Pasolini in lingua friulana, una voce materna come si ritrova in 

altri due poeti legati al regista di Rimini: Andrea Zanzotto e Tonino Guerra.  

Questo «rudere atzeco» con Amarcord tocca corde importanti del 

cinquantatreenne Pasolini. Il film è nostalgico senza paura di esserlo, ma non è nostalgia 

del fascismo, bensì dell’infanzia e dell’adolescenza. La distinzione è molto difficile da 

fare per chi, come loro, è nato negli anni Venti. Infatti gli anni più belli e dolci 

coincidono con il ventennio e il giudizio su quel periodo storico non può che essere 

ambivalente13. Pasolini si rende conto di questo fatto e lo mostra anche nella recensione 

che scrive su questo film. Come in tutte le recensioni, Pasolini propone un vero e 

proprio corpo a corpo con lo scrittore recensito, per questo motivo le recensioni non 

sono mai oggettive e spesso all’interno di questi articoli mette molte informazioni 

personali. 

Secondo Pasolini, la grandezza di Fellini e Guerra rende esplicita in quell’Italia 

fascista la meravigliosa e irripetibile bellezza contadina che si intravede già nello 

stupendo Un po’ di febbre di Sandro Penna. Qui il pensiero di Pasolini, che mette nella 

stessa frase Tonino Guerra, Federico Fellini e Sandro Penna, il poeta che ha conosciuto 

nelle sue prime scorribande notturne a Roma e con il quale scambiava versi sul placido 

e silenzioso Tevere, diventa machiavellico.  

Un po’ di febbre esce per Garzanti nel 1973 e raccoglie le prose e i foglietti 

sparsi scritti da Penna tra il 1939 e il 1941. Vi ritornano i luoghi e le impressioni tipici 

della sua opera, esplorando però più diffusamente una realtà che nelle sue poesie è solo 

volutamente accennata in visioni più fuggevoli: le città in cui ha vissuto e che ha amato 

– Perugia, Milano e Roma –, i tram, le piazze, le osterie, i cinema, l’asfalto e l’erba, gli 

intonaci scrostati, gli interni con i loro modesti mobili e soprattutto l’intensità degli 

incontri con gli uomini. Pasolini rimane letteralmente folgorato da questa lettura e ne 

scrive una recensione sulle pagine del Tempo tre mesi prima di quella sul film di Fellini, 

più precisamente il 10 giugno del 1973. In questo scritto Pasolini esalta l’Italia descritta 

dall’amico Penna, quella del periodo fascista e della liberazione. Questo perché la vita 

in quel periodo è come la si era conosciuta da bambini. I paesi avevano ancora la loro 

                                                           
13 A. Crespi, Storia d’Italia in 15 film, Laterza, Roma-Bari, 2016, p. 56. 
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forma intatta, la gente indossava vestiti rozzi e poveri e i ragazzi provavano un senso di 

vergogna di fronte agli adulti. Pasolini, leggendo Un po’ di febbre, rimane sconvolto 

dall’immagine di questa Italia, prova un’emozione che lo fa tremare e gli fa venire 

voglia di andarsene da questa nuova Italia, insieme ai suoi ricordi14.  

Per capire il senso di queste parole, si deve andare al 1974 e vedere Pasolini che 

cammina sulle dune di sabbia della costa romana con il vento che gli scompiglia i 

capelli e con indosso un paltò nero. Sta girando un documentario per la Rai dal titolo La 

forma della città, che sarà trasmesso il 7 febbraio. Nel breve filmato, poco più di un 

quarto d’ora, prima parla della trasformazione della città e del paesaggio di Orte, poi 

della forma urbana di Sabaudia, città fondata durante il regime fascista. Il passaggio 

potrebbe sembrare quanto meno strano, ma in realtà tutto in Pasolini è connesso.  

Il profilo della città di Orte, nella sua perfezione medievale, viene deformato dal 

cosiddetto boom edilizio che amplia la sua forma spaziale e la modernizza. Di questo 

problema di natura estetica che si trasforma in una questione etica ne parla insieme a 

Ninetto Davoli. Pasolini mostra tutta la violenza che sta all’origine delle ristrutturazioni 

urbane, fa vedere quel generico, tanto caro a Rem Koolhas, che come spazio del troppo-

pieno sovverte la conformazione della città storica15. Con questo documentario celebra 

le città italiane legate ai modelli di vita precapitalistici; la difesa della perfezione di 

questa città-forma diventa garante di un sistema di valori che negli anni settanta si va 

dissolvendo. La sua capacità consiste nel cogliere gli elementi architettonici come 

specchio dei mutamenti sociali. La presenza di queste nuove case offende Pasolini, 

perché appartengono a un altro mondo rispetto all’antica Orte e ne deturpano la storia e 

lo stile. Le nuove case turbano il rapporto tra la forma della città e la natura. Pasolini 

identifica i tratti psicologici, antropologici ed etnografici del popolo italiano con quelli 

di una visione sacrale e materna del paesaggio italiano. Le sue considerazioni 

dimostrano come in questa trasformazione percepisce la tragedia della perdita 

dell’identità di un popolo.  

A un certo punto, mentre Pasolini parla con Davoli, la macchina da presa 

comincia a riprendere un’altra città, Sabaudia, esempio di architettura fascista, che 

assume sia un carattere metafisico, ricordando alcuni quadri di De Chirico, sia uno 

                                                           
14 P.P. Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, 2001, pp. 143-145. 
15 N. Palmieri, Visioni in dissolvenza: immagini e narrazioni delle nuove città, Quodlibet, Macerata, 

2015.  
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realistico perché è una città fatta a misura d’uomo. Proprio questo fatto dà la possibilità 

a Pasolini di fare una riflessione sul fascismo che aiuta a capire le varie suggestioni 

finora proposte parlando di Fellini e Penna.  

L’idea pasoliniana di fascismo è molto crociana, ossia il fascismo come 

parentesi nella storia d’Italia, con un pizzico di populismo, quel populismo russo 

analizzato da Venturi in due volumi editi da Einaudi nel 1952 e che Pasolini aveva letto, 

in particolare quello ottocentesco che faceva della povertà una virtù e dell’arretratezza 

un vantaggio16. Il fascismo, dimostrando così il suo carattere prettamente piccolo-

borghese, non è riuscito a scalfire l’identità italiana, cioè la realtà dell’Italia provinciale, 

rustica e paleoindustriale. Seppur nell’erroneità storica di questa riflessione, tale è 

l’amore di Pasolini per il popolo che lo vede del tutto incontaminato dal regime fascista 

e molto più forte di Mussolini e della sua ideologia. 

Il riferimento al populismo russo non è fine a se stesso. Pasolini dopo aver 

mostrato l’analogia tra Amarcord e Un po’ di febbre, accosta il film di Fellini al libro di 

Fedor Sologub Il demone meschino, in particolare perché il film gli ricorda la struggente 

bellezza che sta dietro la folla dei personaggi atroci dello scrittore russo17. Ne Il demone 

meschino l’innocenza della natura e del popolo riesce a infiltrarsi fin dentro il cuore di 

quella piccola società che esprime il potere locale e lo fa grazie alla presenza dei 

ragazzi. Lo stesso Amarcord è un film incentrato sulla bellezza spontanea dei fanciulli e 

dell’adolescenza, si pensi alle sciocchezze combinate da Titta con gli amici, gli scherzi 

goliardici e i primi desideri verso donne irraggiungibili, quelle donne descritte 

fellineanamente anche da Pasolini all’amico Farolfi come «grasse mamme con aliti di 

nude quarantenni che in un allegro meretrico fanno pensare con nostalgia ai lidi 

dell’innocente infanzia»18.  

Questi ragazzi, paragonati ad angeli, non potevano non far tornare alla mente di 

Pasolini quelli di Casarsa. Gli adolescenti di Sologub, come quelli di Fellini e di 

Pasolini, al contrario degli adulti sono rispettosi, pieni di interesse per ogni cosa, 

intelligenti, razionali, ingenui, capaci di rivolta, freschi, allegri e soprattutto belli 

fisicamente. Pasolini identifica i “suoi” adolescenti con questi angeli e implora Chagall, 

                                                           
16 A. Walicki, Marxisti e populisti: il dibattito sul capitalismo, Jaca Book, Milano, 1973. 
17 P.P. Pasolini, Descrizioni, op. cit., p. 247. 
18 LE I, P. 36. 
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pittore angelicato, di inventare sul cielo friulano della Bassa due amanti, una mondina e 

un militante del Partito Comunista, in volo coi colli rovesciati.  

Il riferimento a Chagall è importante perché il fattore visuale caratterizza tutta 

l’opera di Pasolini. All’inizio degli anni quaranta, durante le lezioni di storia dell’arte 

del critico Roberto Longhi, Pasolini ha un vera e propria folgorazione pittorica che 

sottolinea mentre recensisce il libro Da Cimabue a Morandi. Pensando ai corsi 

bolognesi di Longhi, Pasolini li descrive come un’isola deserta, nel cuore di una notte 

senza più luce e Longhi, che arrivava in quest’aula, parlava dalla cattedra e se ne 

andava, sembrava un’apparizione. In quell’inverno bolognese di guerra e tragedia, in 

Longhi non aveva trovato un maestro, ma semplicemente la Rivelazione19. 

Durante quel lungo e drammatico inverno per la storia italiana, Longhi fa lezione 

su Masolini e Masaccio, Piero della Francesca, la pittura duecentesca, trecentesca: 

elementi destinati a influenzare il lavoro di Pasolini. L’amore per la pittura crescerà non 

solo dal punto di vista teorico ma anche pratico, grazie all’incoraggiamento 

dell’assistente di Longhi Francesco Arcangeli, che diventerà ben presto suo caro amico. 

Dall’estate del 1941 Pasolini comincia a dipingere grazie agli insegnamenti di Federico 

De Rocco, allievo del pittore veneziano Bruno Saetti. In particolare farà diversi bozzetti 

di figure friulane con una netta preferenza per la vita giovanile. L’importanza della 

pittura sarà messa in evidenza da Pasolini stesso, quando si farà scattare alcune 

fotografie da Dino Pedriali nello studio della sua torre di Chia intento a disegnare a 

china un profilo di Roberto Longhi (fig. 1).  

Se risulta quindi del tutto coerente una citazione pittorica, sembra alquanto 

strano che la citazione ricada su Marc Chagall. In realtà la costruzione dell’Eden 

friulano è molto simile alla piccola comunità di Vitebsk dipinta dal pittore. Vitebsk 

come Casarsa sono paesi del tutto a sé, città singolari legate ai ricordi d’infanzia del 

pittore20 e del poeta, come mostrano il quadro Veduta dalla finestra a Vitebsk (1908), 

ma soprattutto Sulla città (1917-1924), che ricorda una delle vedute narcisistiche del 

Friuli di Pasolini (fig. 2 e 3). Chagall non vede Vitebsk da più di dieci anni, ma i suoi 

ricordi sono ancora di una chiarezza cristallina. La strada principale della città grigio-

bianca è raffigurata in modo accurato, gli edifici sono riconoscibili e non manca 

neppure la grande cattedrale con le sue guglie. La chiave dell’arte di Chagall, come per 

                                                           
19 P.P. Pasolini, Descrizioni, op. cit., pp. 330-331. 
20 Chagall delle meraviglie, Zevi Ceppi, C.B. - Meyer, M. (a cura di), Skira, Milano, 2007.  
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Pasolini, è la dolcezza. Mentre i pittori impressionisti hanno dipinto paesaggi, Chagall si 

è spinto oltre nel difficile percorso di conoscenza della terra. Egli ha dipinto, incarnato e 

concretizzato il colore della campagna nei suoi aspetti più profondi. Ha dipinto cortili 

animati da un brulicare di galline, anatre e oche becchettanti tra pozze maleodoranti di 

sterco bruno dorato e di giallo di cromo da bulino. Ha dipinto stalle dall’aria densa, 

satura di odore animale. Ha fatto rivivere davanti ai nostri occhi increduli gli sponsali 

carnali dell’uomo con la terra.  

Lo stesso Pasolini cerca di esprimere l’inesprimibile e dove le parole non 

bastano viene in aiuto un’atmosfera ovattata che fa ricordare quella dei sogni. Pasolini 

riesce così a mischiare il cielo alla terra, la carne allo spirito21. Nelle sue descrizioni di 

Casarsa, che ricordano alcuni paesaggi descritti da Hölderlin, non si riesce a distinguere 

l’acqua del fiume dal cielo, perché tutto è insieme e può essere ribaltato e confuso22. 

Per questa suggestione di unione tra cielo e terra non c’è solo l’influenza 

pittorica, ma anche quella musicale, in particolare la musica di Bach di cui Pasolini è da 

sempre un grande estimatore perché unisce il basso e l’alto. In un breve testo, l’unico di 

critica musicale, dal titolo Studi sullo stile di Bach (1942) parla di Bach, musicista 

conosciuto grazie alla violinista Pina Kalc, che si era trasferita in Friuli durante la 

guerra. In molte pagine Pasolini parla di lei e delle serate passate ad ascoltarla suonare 

Bach col suo violino, davanti allo scoppiettare del camino e del paiolo con la polenta. È 

lo stesso Pasolini a testimoniare il suo forte interesse per la musica: 

 

[…] 

Ebbene, ti confiderò, prima di lasciarti, 

che io vorrei essere scrittore di musica, 

vivere con degli strumenti 

dentro la torre di Viterbo che non riesco a comprare 

[..]  

e lì comporre musica 

l’unica azione espressiva 

forse, alta, e indefinibile come le azioni della realtà23. 

 

                                                           
21 Chagall delle meraviglie, op. cit., p. 110. 
22 P.P. Pasolini, Un paese di temporali e primule, Guanda, Parma, 2015, p. 242. 
23 P.P. Pasolini, Poeta delle Ceneri, in «Nuovi Argomenti», n. 67-68, luglio-dicembre 1980, p. 26. 
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Non è un caso che le avventure picaresche di Accattone, un angelo del 

sottoproletariato romano, siano accompagnate dalla Passione secondo Matteo di Bach. 

Sicuramente è il film più longhiano di Pasolini e questa vicinanza tra la musica sublime 

di Bach e l’epos popolare, epico e umile di Accattone è un chiaro omaggio al saggio di 

Roberto Longhi su Piero della Francesca, uscito nel 1927.  

Ciò che colpisce di più Pasolini è l’idea longhiana che la prospettiva nei quadri 

di Piero riesca a parificare oggetti ed esseri umani, angeli e pastori, mondo alto e mondo 

profano. Il film è pieno di citazioni manieristiche al suo maestro bolognese, come 

nell’immagine di Stella, la guida di Accattone, tra le bottiglie (fig. 4). In questa figura, 

che sacralizza il mondo delle borgate romane, si delinea il rapporto tra Pasolini e 

Giorgio Morandi, autore studiato sia da Longhi che dall’allievo Francesco Arcangeli. 

Nella poetica pasoliniana Stella ha una funzione metonimica perché crea un’analogia tra 

lei, le bottiglie vuote e le nature morte dei quadri di Morandi (fig. 5). È proprio 

attraverso le bottiglie morandiane, nelle forme di questi oggetti e nel loro trattenere la 

luce, che l’Italia della provincia ottocentesca e dei primi del novecento, in particolare di 

Grizzana dove nel 1960 costruisce la sua casa estiva, entra in contatto con il mondo 

moderno.  

Morandi e Pasolini sono il confine tra due epoche e le parole di Francesco 

Arcangeli sul pittore bolognese potrebbero benissimo essere usate anche per Pasolini: 

Morandi consegna alla storia, forse per l’ultima volta, un tempo perduto di antica vita 

italiana, di cose, di paesi, di figure del sentimento che ogni giorno di più cadono 

nell’oblio, logorate, affrante e travolte dalla modernità24. Stella e Accattone sono dotati 

di un’armonia tra gesti, abiti, espressioni, sguardi, che Pasolini sente il dovere morale di 

riprendere. A noi oggi tutto ciò appare di un’eleganza perduta ed è proprio questo quello 

che il poeta vuole annunciare. Pasolini e Morandi rappresentano una temporalità 

atemporale e un mondo perduto.  

La stessa funzione metonimica la si può trovare nella figura di Bruna, una delle 

protagoniste di Mamma Roma, il secondo film di Pasolini. Il film è ambientato nel 

quartiere Cecafumo, dove vivono Mamma Roma, interpreta da Anna Magnani, e il 

figlio Ettore. In questo quartiere i nuovi condomini sorgono come blocchi anonimi di 

cemento e sono situati di fronte a un enorme prato punteggiato dalle rovine dei resti 

                                                           
24 F. Arcangeli, Giorgio Morandi, Einaudi, Torino, 1964, p. 160. 
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dell’acquedotto romano, formato da monoliti dell’antichità pagana. In una scena si vede 

Bruna seduta su un masso con dietro i resti dell’acquedotto romano (fig. 6). Come 

Stella, Bruna rappresenta una classe sociale che, come le antiche rovine romane che 

s’impongono sui moderni condomini, sono resti di una temporalità che la modernità 

vuole distruggere. Un’immagine molto simile c’è in Roma di Fellini. Nel film viene 

fatto vedere il momento dello scavo per la costruzione della Linea A della metropolitana 

con la vite di Archimede, che rappresenta una sorta di mostro che divora la terra, fin 

quando la telecamera inquadra al di là del muro delle camere affrescate di un antico 

edificio romano. Ma il rumore sempre più insistente, sempre più forte, della trivella, 

viola questa parete e quindi distrugge i resti di un tempo antico e altro.  

In questo modo Fellini e Pasolini mettono in scena una concezione archeologica 

e stratificata della storia. Questi emarginati sono in pericolo come le antiche rovine 

romane perché stanno rischiando di scomparire. Non è un caso che le prostitute ne Le 

notti di Cabiria si affollino lungo la Passeggiata archeologica, perché sono come dei 

ruderi antichi, resti di una temporalità che la modernità vuole profanare.   

Una prima riflessione sul concetto di tempo è già presente nelle prime poesie in 

dialetto friulano di Pasolini, in particolare nella poesia Dili, dove fa una meditazione sul 

tempo perduto e lo assimila all’acqua e alla rugiada. Non è come in Montale il tempo 

che gocciola inesorabile ma il tempo ciclico che, quasi trasudato dalla terra, si 

rappresenta sui corpi. Quel «tempo incolore e infinito» come lo definisce in una lettera 

del 1945 all’amico Franco De Gironcoli: 

 

Ti jos, Dili, ta li cassis 

a plòuf. I cians si scunìssin 

pal plan verdùt. 

Ti jos, nini, tai nustris cuàrps, 

la fres-cia rosada 

dal timp pierdùt25 

 

Questi indizi di un’Italia e un tempo perduti, in Accattone riemergono anche 

grazie all’accompagnamento musicale del film, quel Johann Sebastian Bach che 

risuonava in casa Pasolini grazie alla sapienza e alla sensibilità musicale di Pina Kalc.  

                                                           
25 TP I, p. 12. Vedi, Dilio, sulle acacie piove. I cani si sfiatano per il piano verdino. Vedi, fanciullo, sui 

nostri corpi la fresca rugiada del tempo perduto. 



 

22 

 

Carlo Levi capisce l’importanza di questo film e presenta la sceneggiatura, 

pubblicata nel 1962, facendo anche un dipinto che ne sintetizza in pieno la poetica (fig. 

7). Su uno sfondo completamente bianco si stagliano due figure, in primo piano Pasolini 

e dietro Franco Citti, ma a differenza dell’Autoritratto col fiore in bocca qui non c’è 

alcuna scala gerarchia. Grazie al tratto fluido e compatto di Levi, che ricorda quello de 

La santarcangelese (fig. 8), c’è una compresenza tra i due, una dichiarata intesa. E’ 

proprio quella forza magica e magnetica, rappresentata dal bianco magmatico, che li 

lega, la stessa che unisce Pasolini ai ragazzi del sottoproletariato romano dopo averlo 

unito ai fanciulli friulani. 

 Oltre ai riferimenti visivi, ci sono diverse immagini linguistiche che ricordano i 

dipinti di Chagall e i suoi angeli, soprattutto nella descrizione dell’amico Manuti e degli 

altri adolescenti di Casarsa. Hanno una bellezza che ricorda qualcosa di nordico, in quei 

visi splende un’ingenuità, una grazia quasi religiosa. Sui loro corpi riaffiora quella 

bellezza senza futuro di una razza scomparsa26. In una vera e propria arcadia cristiana27 

che ricorda i dipinti di Correggio, questi ragazzi sono innocenti e incorrotti come tutta la 

natura e i borghi che li ruotano attorno. Anzi, l’elemento umano e quello naturale si 

identificano come nella poesia Ploja tai cunfins: 

 

Fantassùt, al lòuf il Sèil 

tai spolèrs dal to paìs, 

tal to vis di rosa e mèil 

pluvisìn al nas il méis. 

Il soreli scur di fun 

sot li branchis dai moràrs 

al ti brusa e sui cunfìns 

tu i ti ciantis, sòul, i muàrs. 

Fantassùt, al rit il Sèil 

tai barcòns dal to paìs, 

tal to vis di sanc e fièl 

serenàt al mòur il mèis28. 

 

                                                           
26 P.P. Pasolini, Un paese, op. cit., pp. 139-142. 
27 P. Citati, Il tè del Cappellaio matto, Adelphi, Milano 2012, p. 213.  
28 TP I, p. 11. Giovinetto, piove il Cielo sui focolari del tuo paese, sul tuo viso di rosa e miele, nuvoloso 

nasce il mese. Il sole scuro di fumo, sotto i rami del gelseto, ti brucia e sui confini, tu solo, canti i morti. 

Giovinetto, ride il Cielo sui balconi del tuo paese, sul tuo viso di sangue e fiele, rasserenato muore il 

mese. 
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La pioggia fa sprigionare l’odore di terra da cui prende avvio proustianamente 

l’avventura della memoria come nella poesia O me donzel: 

 

O me donzel! Jo i nas 

ta l’odòur che la ploja 

a suspira tai pras 

di erba viva … I nas 

tal spieli da la roja. 

In chel spieli Ciasarsa 

- coma i pras di rosada – 

di timp antic a trima. 

Là sot, jo i vif di dòul, 

lontàn frut peciadòur, 

ta un ridi scunfuartàt. 

O me donzel, serena 

la sera a tens la ombrena 

tai vecius murs: tal sèil 

la lus imbarlumìs29. 

 

Il poeta non può partecipare all’armonia di Casarsa, questa esclusione la 

racconta mostrandosi come un uomo che abita tutto solo sui confini, o che sente dentro 

di sé il bisogno alla fuga, urlando selvaggiamente: «Andiamo è tempo di fuggire». Non 

è un caso che a un certo punto, intervistato da Jean Duflot, dirà di «aver amato il padre 

di un tenero affetto». Questo sentimento nasce dopo la cacciata da Casarsa con i fatti di 

Ramuscello e il suo arrivo a Roma. È proprio in questo momento della sua vita che 

Pasolini si rende conto di come il suo destino sia intrecciato a quello del padre Carlo 

Alberto. La loro situazione è quella di chi si trova sulla soglia.  

Nella Domenica uliva, in particolare nelle ultime parole del figlio, è centrale 

l’autorappresentazione di sé come uno che è lontano, disperatamente lontano dal sole, 

dalla luce che invece irradia, ad esempio, un altro ragazzo di Casarsa: il fratello Guido. 

 

A plòuf un fòuc 

scur tal me sen: 

                                                           
29 TP I, p. 13. O me giovinetto! Nasco nell’odore che la pioggia sospira dai prati di erba viva … Nasco 

nello specchio della roggia. In quello specchio Casarsa – come i prati di rugiada – trema di tempo antico. 

Là sotto io vivo di pietà, lontano fanciullo peccatore, in un riso sconsolato. O me giovinetto, serena la 

sera tinge l’ombra sui vecchi muri: in cielo la luce acceca.  
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no’l è soreli 

e no’l è lus. 

Dis dols e clars 

a svuàlin via, 

jo i soj di ciar, 

ciar di frutùt. 

S’a plòuf un fòuc 

scur tal me sen, 

Crist al mi clama 

MA SENSA LUS30. 

 

 Questo tema della contrapposizione tra la luminosità del fratello e la sua ombra 

è presente fino alla fine nell’opera pasoliniana, basti pensare alle prime due stanze della 

poesia Alleluja: 

 

Aleluja, aleluja! 

dì di Avrìl, 

l mòur il gardilìn. 

Beàt 

Cui ch’a no’l rit pì, 

e usièj e ciants 

lu cumpàgnin pal Sèil. 

Adès 

ti sos 

un frut di lus. 

E jo i soj cà cun to mari 

Tal scur31. 

 

Come scrive Chagall nella sua biografia e sono parole che spiegano benissimo 

anche il periodo friulano di Pasolini: ciascun poeta è nato da qualche parte e, anche se in 

seguito reagisce all’influenza di altri ambienti e spazi, una certa essenza, un certo 

profumo del suo paese natale, persisterà sempre nella sua opera. Questo paesaggio 

                                                           
30 TP I, p. 42. Il figlio resta solo nel paese e dice: Piove un fuoco scuro nel mio petto: non è sole e non è 

luce. Giorni dolci e chiari volano via, io sono di carne, carne di fanciullo. Se piove un fuoco scuro nel mio 

petto, Cristo mi chiama, MA SENZA LUCE.  
31 P.P. Pasolini, La nuova gioventù. Poesie friulane 1941-1974, Garzanti, Milano, 2016, p. 32. Aleluja, 

aleluja! giorno di Aprile, muore il cardellino. Beato chi non ride più, e uccelli e canti lo accompagnano 

per il cielo. Adesso, tu sei un fanciullo di luce. E io sono qui, con tua madre, al buio. 
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recupera il mistero romantico e ricorda l’Italia barbara e agreste di Carducci, che 

Pasolini aveva letto quasi tutto a quattordici anni.  

Il Friuli è la chiave di volta per capire appieno la sua vita e la sua opera. Per la 

sua formazione umana e intellettuale gli anni trascorsi a Casarsa sono decisivi. Nelle 

poesie e nei racconti giovanili di Pasolini si riconoscono caratteri e situazioni che il 

narratore maturo approfondirà in altri contesti. Il mondo friulano, vissuto e amato 

intensamente, rimarrà per lui un punto di riferimento esistenziale e mitologico: il 

simbolo di un’umanità arcaica e innocente capace di un senso lirico, magico della vita. 

Il punto d’avvio di una vocazione artistica assoluta.  

Nell’introduzione alla raccolta di tutte le poesie dal titolo Bestemmia, Pasolini 

scrive, rivolgendosi al lettore, che i versi in lingua friulana sono da considerarsi tra i 

suoi più belli. Dichiarazione di poetica che lascia poco spazio a interpretazioni.  

Pasolini considera le poesie del periodo friulano fondamentali per almeno due 

motivi. Il primo di natura estetica: questi componimenti in dialetto esprimono una 

poesia pura e assoluta, senza funzioni esterne e quindi liberata da finalità che non siano 

artistiche. Un tipo di poesia lirica, influenzata dall’ermetismo, dalla quale Pasolini si 

discosterà mano a mano per approdare ad una poesia sempre più sperimentale e vicina 

alla prosa che dovrà mostrare, in tutta la sua angoscia esistenziale, le macerie di un io 

sdoppiato e schizofrenico che vede la sua totale frantumazione. Il secondo di natura 

programmatica: la riflessione sulla lingua friulana e il mito che Pasolini le costruisce 

attorno sono elementi comuni e unificanti di tutta la sua opera, principio e fine di un 

percorso. In una vera e propria ringkomposition, negli anni settanta Pasolini torna a 

scrivere poesie nell’amato friulano con la pubblicazione della Nuova gioventù. In questo 

caso il dialetto è ormai corrotto dalla nuova Dopostoria, da un mondo che ha risucchiato 

nelle sue spire consumistiche la dimensione dei localismi e delle particolarità 

linguistiche. 

Dell’importanza fondamentale dell’esperienza poetica friulana ha parlato Pier 

Vincenzo Mengaldo nella sua introduzione ai poeti italiani del Novecento, facendo 

notare l’originalità e l’importanza stilistica dell’esperimento friulano di Pasolini. I versi 

in dialetto sono da considerare quelli con maggiore autonomia e nei quali vanno 

ricercati i risultati poetici più alti32.  Dietro le affermazioni di Mengaldo si staglia la 

                                                           
32 Poeti italiani del Novecento, Mengaldo, Pier Vincenzo (a cura di), Mondadori, Milano, 2014, p. 779. 
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figura di Gianfranco Contini che per primo si era accorto dell’importanza delle Poesie a 

Casarsa, pubblicate da Mario Landi a Bologna nel 1942. Nella sua recensione sul 

Giornale di Ticino, uscita subito dopo la pubblicazione della raccolta, Contini parla di 

una ventata di aria fresca per la poesia italiana, asserendo che questa raccolta si 

inserisce in una linea poetica che ha preso avvio con Giovanni Pascoli, quindi 

antitradizionale rispetto alle prove poetiche intorno a Lacerba.  

Un altro personaggio che rimane colpito da questa raccolta poetica è Giorgio 

Caproni, che si trova tra le mani queste poesie friulane durante la seconda guerra 

mondiale e scopre così la voce di un vero poeta, anzi la voce viva della vita.  

Negli anni novanta è Franco Brevini, in un articolo apparso sul «Corriere della 

Sera», ad indicare nel periodo friulano, e quindi anche bolognese, il nucleo poetico ed 

esistenziale dell’opera di Pier Paolo Pasolini, affermando che il baricentro dell’opera 

pasoliniana è sbilanciato verso gli anni friulani e chi voglia capire qualcosa di un 

personaggio tanto ambiguo, dovrà scavare fra le carte del suo apprendistato, in 

particolare sulla lingua che utilizza in quegli anni33.  

Alla fine degli anni quaranta Pasolini scrive una lettera a Franco De Gironcoli, 

medico ma soprattutto poeta goriziano, che diventa una vera e propria ammissione di 

poetica, svelata all’unico che aveva inteso il friulano come una specie di «linguaggio 

senza storia, sradicato dalle abitudini, una specie di Lete, al di là del quale troviamo una 

pace momentanea ma in sé assoluta»34: 

 

Credo che siano considerazioni di ordine inferiore il richiamarci al félibrige, al 

trobar clus, alle laudi iacoponiche; credo che sia di ordine inferiore il considerare 

il friulano come una specie di dialetto greco o cristiano vicino al momento in cui 

Adamo ha pronunciato le prime parole; e mi sembra ormai considerazione di 

ordine inferiore anche l’intendere la poesia in friulano come un limbo consentito 

a chi voglia sfuggire a un impulso morale di troppa e assoluta sincerità. Per me 

ormai lo scrivere in friulano è il mezzo che ho trovato per fissare ciò che i 

simbolisti e i musicisti dell’800 hanno tanto cercato (e anche il nostro Pascoli, 

per quanto malamente), cioè una “melodia infinita”, o il momento poetico in cui 

si sente l’infinito del soggetto35. 

 

                                                           
33 F. Brevini, Una vita trascorsa ricordando il Friuli, in «Corriere della Sera», 24 dicembre 1994. 
34 LE I, p. 216. 
35 Ivi, pp. 209-210.  
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Il casarsese resta per Pasolini una vera e propria illuminazione, fin dall’ascolto 

di quella parola senza significato apparente che è rosada. Come il tempo friulano, la 

lingua si è fermata a una fase arcaica che ha il sapore puro di dignità e povertà. Ai suoi 

occhi questa lingua è antichissima e parole come coùr, fueja e blanc suggeriscono 

immagini originarie, come nella poesia Voyelles di Rimbaud. Il friulano è una specie di 

dialetto greco o volgare medievale che ha tutta l’innocenza dei primi testi di una lingua.  

La sua è un’idea del tutto platonica di questo dialetto: la parola fa riferimento 

direttamente all’idea della cosa che rappresenta. Il dialetto è inteso come un fantasma 

della vocalità, Pasolini pensa che la lingua attuale sia la tomba dove vengono seppellite 

le lingue passate, cioè quelle lingue che rimangono come sopravvivenze e quindi come 

fantasmi. Per questo motivo è importante che ci sia una rinascita dei dialetti e 

soprattutto della lingua poetica. Il dialetto, la lingua greca e le lingue straniere sono per 

Pasolini l’unico modo che un individuo ha per entrare in contatto con la realtà. Solo 

attraverso le parole, intese come metafore e simboli, è possibile legarsi al mondo, alla 

realtà e ai corpi amati. Le parole in friulano sono utili perché hanno in loro il mondo e la 

loro fine coincide con la fine del rapporto con la realtà. Perdere il dialetto significa 

perdere il rapporto diretto col proprio corpo. Il dialetto è l’unico modo per far tornare 

fuori dalla tomba valori non solo antichi, ma addirittura arcaici, mitici e preistorici.  

La formazione letteraria di Pasolini si svolge sotto l’influenza dell’ermetismo, in 

particolare Alfonso Gatto conosciuto a Bologna. Enzo Siciliano, rievocando il periodo 

giovanile del poeta, giudica il progetto incompiuto di Eredi, rivista letteraria e artistica, 

come il tentativo di diventare eredi di quella tradizione della modernità che si 

raccoglieva intorno ai nomi di Ungaretti, Montale, Cardarelli, Luzi, Gatto, Sereni, 

Sinisgalli, Bertolucci, Penna e De Libero. Al posto di costituirsi a partire da una 

referenza semantica, la parola poetica diventa una specie di prisma che irradia riflessi 

della realtà. Nella poesia c’è una metafisica immanente, mistica, che situa la parola nel 

mondo della vita. Come ha scritto Vigorelli recensendo Morto ai paesi di Alfonso 

Gatto, nelle Poesie a Casarsa c’è un ritorno al canto. Quel canto che, per la sua capacità 

ipnotica, la figlia di Emilio Salgari lo ricorda come il vero amore del padre. La musica, 

il canto soprattutto, rappresenta quella voce argentina e melodiosa che incanta chi 

l’ascolta, come nel caso di Marianna che strega il pirata convalescente36. Quello che 

                                                           
36 E. Ferrero, Disegnare il vento. L’ultimo viaggio del capitano Salgari, Einaudi, Torino, 2011, pp. 61-62. 
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deve fare chi legge le poesie friulane è di restare con il cuore sospeso e gli orecchi tesi 

in attesa della magia della parola. 

Quello che Pasolini scopre non è solo un Eden spaziale e temporale, ma anche 

linguistico, che lo porta a ricercare una melodia infinita, rifacendosi ad autori come 

Campana, Pascoli, Rimbaud, Verlain, Debussy, Wagner e Schumann col suo anelito 

all’infinito. Il friulano è puro come il fanciullo che resta nell’uomo. Come scrive a 

Contini nel 1946, il casarsese deve mantenere in sé «gli odori dell’alta montagna»37.  

L’idea di Pasolini è di creare una lingua musicale che renda possibile l’incontro 

tra l’io del poeta e la comunità di Casarsa. Non è il significato a determinare le scelte 

delle parole, l’importanza è data tutta al significante. Pasolini si innamora prima del 

suono del friulano e solo più tardi della parlata, tanto è vero che comincia a scrivere in 

friulano a Bologna prima di conoscere la lingua, che una volta conosciuta diventerà 

molto più fredda e meno lirica. C’è una matrice pascoliana nello sperimentalismo 

linguistico di Pasolini che fa prevalere la parte fonico-visionaria della parola su quella 

tematico-rappresentativa. Per questo motivo si deve parlare di fono-simbolismo per la 

poesia friulana di Pasolini. I lettori delle poesie in friulano devono essere come barbari 

che non conoscono le parole, ma si lasciano ipnotizzare dalla loro musicalità. In questo 

modo le parole vengono assimilate nella loro purezza originaria: i lettori diventano 

come Adamo che dà per la prima volta il nome alle cose. È proprio su queste 

considerazioni giovanili che si fonda il suo grande interesse negli anni sessanta per i 

saggi di Walter Benjamin sul linguaggio, nei quali la figura di Adamo è costantemente 

presente38.  

Per Benjamin nella lingua l’uomo comunica la propria essenza spirituale: 

l’uomo è colui che nomina e da lui parla la lingua pura. La natura si comunica nella 

lingua e quindi nell’uomo. Nella lingua parla la natura, quindi Dio, attraverso l’uomo. 

La teoria benjamiana del linguaggio è di natura mistica: la traduzione della lingua delle 

cose in quella dell’uomo non è solo traduzione del muto nel sonoro, ma è la traduzione 

di ciò che non ha nome nel nome. È quindi la traduzione di una lingua imperfetta in una 

lingua perfetta, perché legata al sacro. Nel paradiso terrestre, così come a Casarsa, la 

lingua è pura perché la natura è nobile e beata; è solo dopo la caduta che la natura e di 

                                                           
37 LE I, pp. 242. 
38 W. Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino, 1995, pp. 53-70. 
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conseguenza le parole sono iper-denominate, è proprio questo eccesso di 

denominazione che le rende mute.  

Casarsa è da considerare l’utero linguistico di Pasolini e, come nel caso del petel 

di Zanzotto, c’è una regressione linguistica che deve portare al paradiso perduto 

dell’infanzia. Per Pasolini la finalità del dialetto non è la riproduzione della realtà 

attraverso il linguaggio, ma il dialetto è inteso come parola-metafora, parola-simbolo. 

Lo scrittore si fa teorico di un’estetica della pregrammaticaltà: il poeta ha una funzione 

divinatoria, che deve interpretare la realtà attraverso i suoi segni. Come in Pascoli, c’è 

un vero e proprio inno a Matelda, che rappresenta la natura umana primordialmente 

libera, felice e innocente. Matelda è la condizione umana prima del peccato originale e 

simboleggia la felicità umana prima del peccato. Stella in Accattone, Emilia in 

Teorema, la stessa Medea, così come Paolina nella Dolce vita di Fellini, possono essere 

paragonate a Matelda.  

Il friulano è una lingua appartata, cristiana e romanza che vive in uno stato di 

perenne adolescenza. Nelle poesie friulane c’è perfetta fusione tra vita e poesia. Il 

Narciso pasoliniano come il fanciullino pascoliano ha a che fare con la traducibilità e 

l’intraducibilità della parola e combatte fino allo strenuo delle forze questa situazione 

dicotomica. Pensa alla scrittura poetica come scrittura privilegiata, luogo dell’assoluto, 

dove ogni asserzione diventa verità e il privato può presentarsi come un universale.  

Come Rimbaud, conosciuto a sedici anni grazie al supplente Antonio Rinaldi 

che lesse in classe Le bateau ivre, Pasolini sembra un cabalista del linguaggio. La teoria 

cabalistica del linguaggio sostiene come la lingua possieda un lato interno, un aspetto 

che non si lascia ridurre alla semplice comunicazione. Esiste quindi un aspetto 

indecifrabile del linguaggio, un fantasma della vocalità insito nella parola stessa, una 

dimensione interna che è determinata dal carattere simbolico del linguaggio. Lo 

scrittore, come un mistico, scopre nel linguaggio un aspetto strutturale che mira non 

tanto a comunicare qualcosa di comunicabile, quanto piuttosto a comunicare qualcosa di 

non-comunicabile. Come nella tradizione biblica, la rivelazione è prima di tutto un 

evento acustico, ma già nel paganesimo la parola aveva un significato sacrale, aveva un 

potere che andava ben oltre ogni comprensione: ne è una prova l’esperienza linguistica 

di Pasolini, o del poeta in senso lato che «non deve avere altro fine che quello di 

riconfondersi nella natura, donde uscì, lasciando in essa un accento, un raggio, un 
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palpito nuovo, eterno, suo»39. Ci deve essere l’identificazione tra la parola e la cosa, una 

forza creatrice insita nelle parole e nei nomi40. Come nell’opera di Stefan George, 

Pasolini si fa sostenitore di un’ideale di lingua vergine. Quindi il friulano prima di 

essere lingua materna e lingua dei desideri, dialetto parlato dai ragazzi tra le rogge e 

nelle sale da ballo, è lingua edenica che rappresenta a pieno quel paradiso terrestre che è 

Casarsa. 

 

1.2 Un angelo provocatore: un senso di esclusione totale 

 

La famiglia di Pasolini si trasferì diverse volte da una parte all’altra dell’Italia 

settentrionale per seguire il padre che era militare. Il trauma del Pasolini bambino 

avviene una volta tornato a Sacile, dopo una breve permanenza ad Idria. Nel comune in 

provincia di Pordenone ritrova molti dei suoi compagni ormai cresciuti e irriconoscibili, 

mentre parlano di un certo taculin, cioè di un portamonete. La parola, sconosciuta al 

giovane Pasolini, lo fa sentire escluso e staccato dal contesto confidenziale. È proprio 

questa confidenza del tutto naturale a cui Pasolini è totalmente estraneo a renderlo 

angoscioso verso questi suoi amici, ormai diventati dei perfetti sconosciuti. La 

sensazione è quella di un’esclusione totale, senza via di scampo. Questo sentimento di 

profonda inquietudine, dovuto alla sua emarginazione, tornerà spesso nella vita e 

nell’opera pasoliniana. Se da bambino era dovuta al fatto di essere un forestiero in 

società contadine molto chiuse, con l’andare del tempo si aggiungerà anche la sua 

diversità sessuale ad amplificare questo senso di esclusione. Quell’omosessualità, vista 

come ossessiva colpevolezza, che in una lettera all’amico Franco Farolfi aveva definito 

«un altro dentro di me»41.  

La stessa esclusione la sente viva a Casarsa, il suo dolce rifugio mentre in Italia 

esplode la guerra. In questo borgo lui, unico e sconosciuto demonio42, combatte contro 

gli angeli-ragazzi che ci vivono. In questo paese, caratterizzato da immagini di festa e 

gioia, Pasolini ha il desiderio di fuggire per mettere in mostra la sua alterità e diversità 

                                                           
39 G. Pascoli, Il fanciullino, Nottetempo, Roma, 2012, p. 92. 
40 G. Scholem, Il nome di Dio e la teoria cabbalistica del linguaggio, Adelphi, Milano, 1998. 
41 LE I, pp. 341-342. 
42 P.P. Pasolini, Un paese, op. cit., p. 129. 
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rispetto a un mondo idilliaco e arcadico. È la stessa idea di tempo che assume questa 

doppia valenza: da una parte vive con gioia e trasporto infantile il tempo della vita, ma 

dall’altra sente su di lui quella gioia originaria e incontaminata come un sacrilegio, non 

si sente all’altezza di godere di tale temporalità: 

 

Ogni mia giornata è l’ultima, 

nello stupore del caldo mattino, 

delle fresche voci: e cosa importa 

essere chiari, dentro, per soffrirla 

nella intera estensione del suo tempo, 

se l’ora della vita è sempre l’ultima? 

L’averla troppo sofferta, e quindi 

consumata: ecco perché vivo nel miracolo 

di vederla ancora intatta. Nessuno 

sa più di me goderla con tanto infantile 

e ideale abbandono, ma nessuno  

sente più di me quella vergine gioia 

come un sacrilegio […]43 

 

Come per Chagall, anche per il poeta il corpo dei ragazzi non si deve distinguere 

dalla nuda terra, dalla natura, altrimenti porta unicamente alla catastrofe e purtroppo in 

Pasolini si è distinto. In questo modo Pasolini vive un perpetuo dissidio tra sessualità e 

ambiente che lo conduce a un trauma profondo: da una parte i bagni lungo il Trasimeno 

in cui, novello Comisso, si pone prima della morale in un infinito e indistinto di natura 

greca, dall’altra la coerenza e l’omofobia della società contadina di Casarsa. E’ proprio 

questo squilibrio la causa della sua nevrosi che lo porta a vivere in modo infernale 

dentro un ambiente che è idilliaco.  

Fin dall’inizio Pasolini è escluso dall’innocenza e dalla beatitudine edenica di 

Casarsa44. Questo sentimento lo descrive con parole splendide all’amico Luciano Serra 

dove, personificandosi con il buio della notte, sente un esasperato sentimento di 

solitudine tra gli uomini che invece rappresentano il giorno45. A questa lettera disperata 

                                                           
43 Dare tempo al tempo. Variazioni sul tema nella poesia italiana del Novecento, Gattinoni, A. - 

Marchini, G. (a cura di), Giulio Perrore Editore, Roma, 2016, p. 110. 
44 N. Naldini, Nei campi del Friuli, All’insegna del pesce d’oro, Milano, 1984, p. 70. 
45 LE I, p. 105. 
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allega una poesia dal titolo Ballata del fratello che mette in risalto la differenza tra lui, 

rappresentante della morte e della notte, e gli altri che invece sono la vita e il giorno: 

 

Hai ragione fratello, quella sera 

ricordo, quando tu dicesti: 

d’amore e della morte. Celiavi 

così, ma ben io vidi il futuro, 

e certezza s’insinuò nel mio cuore. 

Ormai lascia che continui il suono 

della ghitarra, e l’accompagni il giorno!46 

 

Come ha scritto Andrea Zanzotto, la poesia resta testimone di un vuoto, di un 

silenzio, di una faglia primigenia47. Una delle faglie primigenie di Pasolini è da 

individuare proprio in questo trauma che testimonia con le Poesie a Casarsa.  

Nel caso di Pasolini l’esclusione, intesa come perdita dell’adolescenza e di 

Casarsa, luogo materno per eccellenza, si è convertita in assenza. Pasolini affronta 

questa mancanza con l’impasse della malinconia infinita, del lutto impossibile, così gli è 

precluso o prematuramente interrotto ogni processo di elaborazione attraverso il passato 

e le sue perdite storiche. Il trauma rende Pasolini melanconico perché in lui il passato è 

vissuto come se fosse presente e ritorna ossessivamente come rimosso, basti pensare 

alla componente autobiografia di quasi tutti i suoi film. Con la melanconia emerge 

anche l’empatia, basata su processi quasi sacrificali di vittimizzazione, come nelle morti 

di Accattone, Ettore in Mamma Roma, Stracci ne La ricotta, Genesio in Ragazzi di vita, 

e anche di auto-vittimizzazione, come nella Domenica uliva e nel Vangelo secondo 

Matteo, dove la madre Susanna interpreta la Madonna.  

La poesia di Pasolini, almeno sino a Poesie in forma di rosa, ha una struttura 

divaricata costituita attorno ad una ferita insanabile: quella che oppone la lingua della 

madre a quella del padre. Abbandonarsi alla lingua della madre avrebbe significato la 

rimozione della storia; abbandonarsi a quella del padre avrebbe voluto dire invece la 

perdita dell’origine48. 

                                                           
46 LE I, p. 112. 
47 M. Donà, Massimo, Parole sonanti. Filosofia e forme dell’immaginazione, Moretti & Vitali, Bergamo, 

2014, p. 225. 
48 S. Agosti, La parola fuori di sé. Scritti su Pasolini, Manni, Lecce, 2002, p. 46. 
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Il trauma pasoliniano non è storico, o almeno non solo, è soprattutto di natura 

strutturale perché legato ad una assenza tran-storica, un’assenza originaria. Se lo 

sconvolgimento è un’esperienza fuori-contesto, in cui nel soggetto traumatizzato opera 

una disgiunzione tra dimensione cognitiva e percettiva, che genera una perdita relativa 

dei punti di riferimento utili e necessari per elaborare la propria esperienza del mondo; il 

lutto è il processo di interpretazione e rielaborazione degli eventi traumatici, nel senso 

di una loro risemantizzazione che apre possibilità di giudizio critico intorno 

all’esperienza umana del trauma. In Pasolini la melanconia si configura come un 

processo di arresto in cui lui, traumatizzato, ripete compulsivamente il passato e viene 

da esso bloccato o posseduto, come dimostra scrivendo all’amico Farolfi di essere stato 

colpito da una violenta nostalgia per il passato, ossia il bel tempo che ritorna con i suoi 

alberi che mettono le foglie, i tavolini dei caffè all’aperto, i ragazzi che vanno in giro 

sulle biciclette49. Pasolini fa sua la lezione dell’esistenzialismo secondo la quale il 

futuro deve essere consapevole ritorno al passato. L’uomo può prendere in mano il 

proprio destino aprendosi verso l’avvenire, ma il futuro che egli progetta non è che un 

ritorno consapevole al passato.  

Questa raccolta poetica non rappresenta solo la storia di un ritorno, ma 

soprattutto un’indagine sul significato esistenziale degli anni giovanili del poeta, sul 

senso del mito di Casarsa e sul destino che esso configura per chi l’abbia vissuto come 

l’ha vissuto lui. Il poeta, rappresentato dalla figura di Narciso, una sottospecie 

decadente e simbolista del fanciullino pascoliano, si contrappone ad un’Arcadia non 

sonnacchiosa ma tutto fervore e palpiti di giovinezza che ricorda, per la sua leggerezza e 

soavità, l’Aris e Galatea di Friedrich Haendel. Pasolini scrive queste poesie come 

vivendo in esilio, ma rispetto a Guido Gozzano non può ritirarsi dentro se stesso, 

neppure umiliarsi o farsi anonimo ma si distacca, di qui l’amor de lohn provenzale, 

diventa un grido disperato che testimonia della sua certezza di essere differente dagli 

altri e dall’ambiente circostante50.  

Egli, come la sua Rosaura in Calderon, è poco adattabile a questo mondo e 

anziché vivere tale esistenza come un membro normale, la vive come capro espiatorio. 

Del resto le Poesie a Casarsa nascono e si sviluppano mentre Pasolini sta seguendo 

all’Università di Bologna il corso di filologia romanza sui più importanti e antichi 

                                                           
49 LE I, p. 41. 
50 Ivi, p. 82. 
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trovatori provenzali tenuto dal professore Amos Paraveci. Studia sul testo di Alberto 

Cavaliere Cento liriche provenzali. Gianfranco Contini è il primo ad accostare la poesia 

friulana di Pasolini ai trovatori provenzali, parlando di un «febrilismo mistraliano»; 

Casarsa diventa così la patria dei felibri friulani, la terra delle prodezze giovanili, di una 

bellezza così pura da farsi quasi astratta e intellettuale e quindi lontana51.  

Il viaggio sentimentale di Pasolini nel Friuli materno ha un afflato poetico e 

romantico molto simile a quello di Ezra Pound nel suo viaggio in Provenza. Il poeta 

americano parte per il sud della Francia il 27 maggio del 1912 viaggiando in treno da 

Parigi a Poitiers, città-madre della poesia provenzale e patria del primo trovatore di cui 

si hanno notizie certe, Guillaume IX. Le descrizioni di Pound sono connotate da un 

profondo gusto pittorico, come nella descrizione della città di Aubeterre dove la strada 

si inerpica fra chiazze di verge-grigio, grigio-bronzeo e verde-giallo; o di Riberac, città 

natale di Arnault Daniel, che ha un giardino cinto da un muro e nascosto da una doppia 

barriera di alberi e con un gran cespuglio odoroso di rose gialle. Si fa portavoce di un 

naturalismo lirico che ricorda diverse descrizioni pasoliniane del Friuli, caratterizzate da 

quel silenzio contadino legato all’intimo odore aspro-dolce e pasquale che accompagna 

il viaggiatore52. 

A Periquex Pound si imbatte in una festa, in quel tempo gioioso che in Pasolini è 

scandito dai rintocchi del campanile della chiesa di Casarsa. Pound osserva i visi e i 

corpi dei ragazzi che sono allegri, semplici, primitivi, euforici, diffidenti verso gli 

stranieri e inclini al timore, come i fanciulli di Casarsa. Ad Haautefort, in mezzo alla 

bellezza delle rovine cade in preda a una profonda malinconia, pensando che tutto 

questo è ormai andato perso.  

Come ha scritto Levi-Strauss, la rovina ha un legame profondo con il ricordo. La 

vista delle rovine fa intuire l’esistenza di un tempo puro, non databile, assente dal nostro 

mondo violento, le cui macerie non hanno più il tempo di diventare rovine. L’arte di 

Pound come quella di Pasolini mette in evidenza l’importanza della temporalità altra 

delle rovine. L’immagine di Pound solo tra le rovine è un’immagine di una purezza 

romantica assoluta. Come Pasolini a Casarsa, in Provenza il poeta americano si sente 

completamente risucchiato dalla natura, preso da un sacro delirio che lo ubriaca. Si 

accorge ad Arles di come anche la gente del posto sia immersa totalmente nel flusso 

                                                           
51 P.P. Pasolini, Un paese, op. cit., p. 206. 
52 Ivi, p. 201. 
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naturale delle cose e canta di gioia al sole, come i selvaggi danzano furiosamente in 

segno di ringraziamento. L’impressione è che tutti siano preda di un’allegria 

irresponsabile.  

Pound e Pasolini sono legati ai trovatori da una certa affinità di temperamento: il 

loro continuo viaggiare senza mai fermarsi e senza sentirsi a casa in nessun luogo, più 

da vagabondi che da cosmopoliti, non può non richiamare alla memoria la vita 

errabonda dei trovatori. Oltre alla vita avventurosa li accomuna anche il pensiero 

anticonformista, sempre pronto alla rissa intellettuale, causato dalla perduta visione di 

un paradiso terrestre.  

Il tema dell’esilio è funzionale per capire Poesie a Casarsa e non è un caso che 

proprio sull’esilio si sia riconosciuta la poesia del tardo novecento italiano. Come 

Poesie a Casarsa, nate all’insegna della non appartenenza, I scarabòcc, ossia Gli 

scarabocchi di Tonino Guerra, l’altro libro inaugurale della poesia in dialetto del nostro 

Novecento è un libro dell’esilio. Il poeta romagnolo comincia a scriverlo tra il 1944 e il 

1945, due o tre anni dopo la pubblicazione delle poesie pasoliniane, quando ancora è 

prigioniero nel campo d’internamento di Troisdorf, in Germania, e si trova di 

conseguenza rispetto alla sua Santarcangelo e al suo romagnolo come al di là di una 

faglia insieme temporale e geografica. La nuova poesia dialettale nasce, con la fortunata 

definizione di Iosif Brodskij, proprio nella «condizione di esilio». Ma rispetto a Guerra 

che ritroverà la pace una volta tornato nel suo borgo, Pasolini è come il girovago di 

Ungaretti, ossia un eterno esiliato in cerca di un paese innocente. 

 

In nessuna 

parte 

di terra 

mi posso 

accasare 

 

A ogni 

nuovo 

clima 

che incontro 

mi trovo 

languente 

che 
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una volta 

già gli ero stato 

assuefatto 

E me ne stacco sempre 

Straniero 

 

Nascendo 

tornato da epoche troppo 

vissute 

 

Godere un solo  

minuto di vita 

iniziale 

 

Cerco un paese 

innocente53 

 

Questo senso di esclusione è espresso anche visivamente, basti pensare al suo 

Autoritratto col garofano in bocca, dipinto nel 1947 (fig. 9). Il quadro sottolinea le 

valenze testamentarie e narcisistiche di Pasolini. L’immagine è stratificata: in primo 

piano l’autore con una rosa in bocca, sullo sfondo il disegno dai contorni molto più 

nitidi e precisi di uno di quegli angeli di Casarsa. Questa stratificazione su due piani 

mostra l’impossibilità di contatto e di accesso al mondo edenico e primigenio di 

Casarsa, simboleggiata dalla rosa in bocca. La rosa, come la sua gemella il glicine, è il 

simbolo del momento in cui l’esistenza resta chiusa in sé e nel grembo materno. Ma 

questo fiore, nel suo doppio ruolo simbolico, rappresenta anche l’omosessualità e la 

diversità di Pasolini, intensificata visivamente dall’immagine del poeta che dà le spalle 

al ragazzo sullo sfondo rendendo così in modo esplicito la distanza insuperabile e 

assoluta con questo mondo edenico. 

Il sentimento di rifiuto lo perseguita fin dalla tenera età, è lui stesso che ricorda 

come, all’età di sette anni, fosse stato colto dall’angoscia dell’esclusione guardando 

dalla finestra, appannata per il calore, la mamma e le zie impegnate a fare pallate di 

neve. L’immagine che dà al lettore di sé stesso è chiaramente incentrata su questo senso 

di rifiuto: si commuove pensando ad una sua fotografia del 1929, dove il suo aspetto è 

fiero, il ciuffo di capelli impudente e la pelle ha la tenerezza soave del bronzo. 

                                                           
53 G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 2016, p. 123. 
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Rivedendosi, non può non pensarsi come una specie di Telemaco o di Astianatte, ma già 

rotto dalle avventure più seducenti. Mitologicamente il Pasolini ragazzo è una specie di 

incrocio fra Catone e un piccolo Belzebù54.  

Diversi anni più tardi Federico Zeri tratteggerà il poeta in modo molto simile, 

ponendo l’accento su questo sentimento di alterità e rifiuto. Il critico d’arte descrive 

Pasolini come un uomo bifronte, mostrando tutta la sua ambiguità: da una parte è un 

uomo affascinante, con una voce incredibilmente bella, dolce e angelica; dall’altra si 

sofferma su alcuni particolari repellenti, come le mani che sono fredde e sudate. 

Pasolini sembra avere l’aspetto di una bellissima statua greca in bronzo però 

ammaccata, caduta da un autotreno o sull’autostrada. Ha qualcosa di rovinato che lo 

rende un personaggio unico.  

La struttura delle Poesie a Casarsa è circolare, la Domenica uliva in realtà non 

conclude un percorso, non sancisce la definitiva presa di coscienza da parte di Narciso 

di essere un corpo estraneo rispetto alla sua comunità, perché fin da subito egli si 

percepisce come tale: 

 

Sère imbarlumide, tal fossâl 

‘a crìs l’àghe, ‘na fémine plène 

‘a ciamine tal ciamp. 

 

Jo ti ricuàrdi, Narcìs, tu vèvis il colôr 

da la sère, quànt lis ciampànis 

‘a sunin di muàrt55. 

 

In questi versi è presente la netta contrapposizione tra la vita, simboleggiata da 

una ragazza incinta che cammina per i campi, e la morte che Narciso vede riflessa sul 

suo viso specchiandosi in un fossato d’acqua. Quella ragazza, nella quale si scorge la 

madre stessa di Pasolini, è la stessa che si tiene il grembo nella poesia Pastorela di 

Narcìs: 

 

Jèir vistìt di fiesta 

(ma i èrin di Vìnars) 

                                                           
54 P.P. Pasolini, Un paese, op. cit., p. 137. 
55 TP I, p. 168. Sera mite all’ultimo barlume, nel fosso cresce l’acqua, una femmina piena cammina pel 

campo. Io ti ricordo, Narciso, tu avevi il colore della sera, quanto le campane suonano a morto. 
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i zevi par i tìnars 

pras e i ciamps àrsis. 

I tegnevi li mans 

in sacheta … Cutuàrdis àins! 

Cuàrp cialt di belessa! 

I tociavi la me cuessa sot li plejs lìmpiis da la barghessa. 

Na vòus a ciantava 

ta l’ombrena dai poj. 

Jo i ài sigàt: «Hoi!» 

crodìnt ch’a fòssin fioj … 

I soj zut là dongia 

e a era na frutina bionda … 

No: na fantata 

cu na ciamesa scarlata 

fant erba ic bessola ta la fumata. 

I olmi platàt … 

e al so post i soj jo: 

mi jot sintàt ta un soc 

sot i rams dal pòul. 

I vuj di me mari 

neris coma il fons dal stali, 

il stomi lusìnt 

sot da l’abit risìnt, 

e una man pojada sora il grin56. 

 

Lo specchio è falso, è anzi un anti-specchio, non ha niente a che fare con lo 

stadio dello specchio di Lacan. Narciso specchiandosi non si costruisce una propria 

identità riconoscendosi nel simile, ovvero nell’altro. Egli si specchia in quel fosso e non 

si scopre come l’altro. La sua identità si costruisce col venir meno di una alterità 

accogliente, nella sua nascita è già insito il trauma di un’assenza. Nello specchio 

Narciso non può riconoscersi come corpo vivo, perché il suo destino, per aver tradito 

Casarsa e la sua stessa giovinezza, è la morte.  

                                                           
56 TP I, pp. 70-71. Ieri vestito di festa (ma era Venerdì) andavo per i teneri prati e i campi arsi. Tenevo le 

mani nelle tasche … Quattordici anni! corpo caldo di bellezza! Mi toccavo la coscia, sotto le pieghe 

limpide dei calzoni. Una voce cantava nell’ombra dei pioppi. Io ho gridato: «Hoi!», credendo che fossero 

miei compagni … Sono andato vicino, ed era una ragazzetta bionda … No: era una giovane con la 

camicia scarlatta, che coglieva erba sola nella nebbia. Spio di nascosto … e al suo posto sono io: mi vedo 

seduto su una radice, sotto i rami del pioppo. Gli occhi di mia madre, neri come il fondo della greppia, il 

torace lucente sotto l’abito nuovo, e una mano posata sopra il grembo. 
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A Casarsa la poesia comincia dove Narciso muore, anzi questa raccolta potrebbe 

essere sintetizzata con le parole che Pasolini mette in bocca a Franco Citti, moderno e 

sottoproletario Edipo, alla fine dell’Edipo re: «la vita finisce dove comincia».  

Cosa vede Narciso specchiandosi nel fiume? La risposta può darcela un breve 

racconto dal titolo Lo specchio insistente, uscito per il quotidiano friulano Libertà nel 

giugno del 1946. In un clima surreale si racconta la storia di Pietro, dietro il quale c’è 

Pasolini stesso, che viene destato da un sonno irrequieto. Appena sveglio, si sofferma 

sul proprio abbigliamento che lo ridefinisce e lo consegna al mondo, nel rovesciamento 

del racconto biblico di Adamo ed Eva che scoprono la propria nudità nel paradiso. Poco 

dopo va allo specchio e al posto della sua immagine gli appare un orribile scimmione 

che rappresenta quell’alterità rappresentata dalla sua omosessualità, definita «quel 

marchio ereditato dai miei avi».  

Lo specchio mostra questa presenza scomoda, questa natura inconciliabile di 

Pietro. Lo scimmione, che Narciso stesso vede specchiandosi, si contrappone 

all’idilliaco orizzonte contadino. L’unico modo per liberarsi di questo animale, della sua 

natura altra è negandosi, sparendo o cancellandosi. Così Pietro decide di uccidersi, non 

facendo più ritorno a casa. Questo scimmione non è altro che il perturbante, cioè quel 

genere di spavento che si riferisce a cose che si conoscono e sono familiari da lungo 

tempo. È qualcosa che proviene da un elemento consueto che è stato rimosso e che a un 

certo punto torna a galla. Il perturbante fa proprio riferimento al tema del doppio. 

Questo concetto freudiano è nato dal narcisismo che domina la mente del fanciullo e del 

primitivo. Ma a un certo punto della vita il doppio inverte il suo aspetto: da 

assicurazione contro la morte diventa annunciatore di morte. È quello che succede a 

Narciso quando, specchiandosi nell’acqua, vede la propria morte.  

La definitiva rottura dello specchio, rito di entrata nella storia di Narciso, si ha 

nella poesia Ballata del delirio: 

 

Lo specchio in frantumi 

i sensi liberi nel reale ec 

comi al mondo! Ah ritorno! Sono vostro 

coetaneo è finita la quarantena, il dera 

gliamento non era che oggetto della 

Sociologia … Ma io ritorno, che scan 

dalosa impudenza, al quotidiano 
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ritento il Salto Qualitativo a rovescio, la 

vecchia caduta dell’angelo, che scandalo! 

Oh, miei dolci coetanei, come  

per voi, tra me e il reale c’è un ordine stupendo 

A CUI APPARTENNI, l’ingenuità57. 

 

Ma è nella parte finale della Scoperta di Marx che il passaggio al mondo della 

storia è esplicito: 

 

Ma c’è nell’esistenza 

qualcos’altro che amore 

per il proprio destino. 

È un calcolo senza 

miracolo che accora 

o sospetto che incrina.  

La nostra storia! Morsa 

di puro amore, forza 

razionale e divina 58. 

 

In realtà questo Narciso sembra scontrarsi con la storia molto prima, già con la 

morte della nonna, a cui dedica la poesia Corots (Pianti): 

 

I 

Barconùt, fa lun tal puòr jet. 

Nu i sin chì a preà. 

A ven scur in tal mond. 

Nu i sin chì a preà, 

e tu ferma tal jet … 

II 

O morselis neris di muàrt, 

la sinisa a vi speta, 

tal fogolàr lajù, 

la bora a si distuda, 

ven ju a stissà, nonuta. 

III 

A è tars, jeh se tars! 

Il dì al brila tal sèil: 

                                                           
57 TP I, p. 495. 
58 Ivi, pp. 502-503. 
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i bachès di spacà, 

il lat di meti a boli, 

il spolèr di netà. 

A è tars, jeh se tars!59 

 

 

In tutta la raccolta la visione di Pasolini, come quella di Pietro, è da lontano, 

come un antropologo che guarda l’immagine barocca delle rovine, che osserva ciò che 

ormai è irrimediabilmente finito. L’antropologo è sensibile alla bellezza di quel che sta 

crollando, perché dall’origine esala la morte60. Pasolini, uomo perennemente in fuga 

come il poeta-bambino Arthur Rimbaud, ritroverà questo tempo puro prima a Roma, 

nella periferia sottoproletaria, e poi nel Terzo mondo.  

Lo sguardo di Pasolini è distante e straniato e ricorda quello di Calvino. Per 

entrambi è importante insegnare un modo preciso di guardare, cioè di essere in mezzo al 

mondo61. Pasolini e Calvino vanno in cerca di uno sguardo che veda il mondo come 

fosse la prima volta. Infatti straniamento significa proprio osservare la realtà da un 

punto di vista insolito, vedere in modo diverso. Questo sguardo straniante è ben 

rappresentato da una foto di Pasolini che guarda dal monte Testaccio le trasformazioni 

di Roma (fig. 10). L’immagine mette in evidenza una diversa visione della città eterna, 

come se veramente fosse vista per la prima volta. Pasolini è incapace di dare per 

scontata la realtà e il suo restare stupefatto è una reazione che può portare a vedere di 

più, a afferrare qualcosa di più profondo62.   

Una lunga tradizione ha attribuito allo sguardo dell’estraneo, dell’altro la 

capacità di svelare le menzogne della società. Solo colui che è estraneo ha la possibilità 

di guardare la società con occhio distaccato straniato e critico. Pasolini si sente un 

escluso e quindi con uno sguardo che è lontano dalla società moderna e dalla sua 

artificiosità. Il suo occhio è più vicino alla verità, in questo consiste il suo populismo. Il 

vedere le cose per la prima volta è accompagnato da una critica morale e sociale, in 

questo molto simile a Tolstoj. Che sia una visione diversa, dall’alto e distante, lo 

                                                           
59 TP I, pp. 213-214. I. O balconcino, fa luce sul povero letto. Noi siamo qui a pregare. Viene buio sul 

mondo. Noi siamo qui a pregare, e tu ferma sul letto … II. O guance nere di morte, la cenere vi aspetta, 

sul focolare, abbasso, il tizzone si spegne, vieni giù a attizzare il fuoco, nonnetta. III. E’ tardi, ah che 

tardi! Il giorno brilla nel cielo: gli stecchi da rompere, il latte da mettere sul fuoco, il focolare da pulire. È 

tardi, ah che tardi! 
60 Cfr. M. Augè, Rovine e macerie, Bollati Boringhieri, Torino, 2004, pp. 9-16.  
61 D. Scarpa, Italo Calvino, Bruno Mondadori, Milano, 1999, p. 231. 
62 C. Ginzburg, Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Feltrinelli, Milano, 1998, pp. 15-39. 
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dimostra il luogo stesso della fotografia: Monte Testaccio, un quartiere popolare di 

Roma amato da Pasolini, nel quale ambienta Accattone e parti di Ragazzi di vita e Una 

vita violenta.  

E’ la prima volta che l’occhio di Pasolini si pone dall’alto, a volo d’uccello, 

mentre di solito vive la città dal «basso», ma è uno sguardo molto importante perché ha 

diverse implicazioni antropologiche e sociologiche. Come scrive de Certeau, vedere 

dall’alto «significa sottrarsi alla presa della città. Il corpo non è più avvolto dalle strade 

che lo fanno girare e rigirare secondo una legge anonima; né posseduto, attivamente o 

passivamente, dal frastuono di tante differenze»63. Elevandosi Pasolini si trasfigura in 

un voyeur, interpone una distanza e tramuta Roma, dalla quale era stato posseduto, in un 

testo che si ha sotto gli occhi. 

La scelta del luogo non è casuale: Testaccio non è uno dei sette colli che hanno 

fatto grande Roma, ma è una collina brulla e arida. Il monte è formato da scarti di 

anfore accumulate nel tempo e i cocci si sono sedimentati in stratificazioni orizzontali. 

È una grande discarica a cielo aperto e proprio per questo motivo può essere considerato 

un posto privilegiato per osservare Roma, perché è un luogo d’oblio sia per la storia 

antica che per quella moderna. Pasolini, escluso e straniato, guarda Roma da un colle 

che è un frammento di un paesaggio minoritario e di conseguenza di una cultura 

minoritaria. Testaccio diventa l’altra faccia di Roma, quella più vera, quella dell’alterità 

che la cultura ufficiale dei quartieri del centro non è ancora riuscita a distruggere. 

L’occhio di Pasolini è vergine perché guarda la città eterna da un avamposto in cui 

sopravvive una cultura arcaica.  

Il procedere sentimentale e antropologico di Pasolini è inattuale e non 

contemporaneo, il Friuli diventa così un campo di ruderi che rappresenta le rovine del 

mondo dell’infanzia del poeta ma anche le macerie del suo io. Le rovine, intese come 

tempo puro che pervade tutte le poesie friulane, si contrappongono al tempo storico di 

Narciso, entrato nella storia perché uscito dalla sua fanciullezza. Queste rovine e ruderi 

conferiscono alla natura un segno temporale e la natura finisce col destoricizzare queste 

rovine, portandole verso l’atemporale, ossia quel tempo sincronico che si contrappone a 

quello diacronico della storia con la esse maiuscola. 

                                                           
63 M. de Certeau, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma, 2005, p. 144. 
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Come sarà per il documentario su Orte, nel quale Pasolini mostra le 

stratificazioni tra il nucleo antico e originario della città e le nuove costruzioni della 

contemporaneità, fin dalle prime poesie attua un processo di spazializzazione del tempo 

storico64, che così si configura secondo modelli cartografici e archeologici che danno la 

possibilità di rendere visibili le sopravvivenze e le stratificazioni temporali. È proprio 

grazie a questa spazializzazione che è possibile far vedere la pluralità dei tempi storici.   

L’intera vicenda di Pasolini, che assume una posizione anti-teleologica e anti-

gerarchica rispetto al tempo storico, è riconducibile alla categoria della 

«contemporaneità del non contemporaneo» che risale allo sguardo etnologico di 

Erodoto, poi scoperto nell’Ottocento da Herder e riproposto nel nostro secolo da un 

marxista eterodosso come Ernst Bloch nell’opera Eredità di questo tempo, in particolare 

nell’articolo Non-contemporaneità e il dovere di renderla dialettica, che lo stesso 

filosofo dichiara essere il cuore del testo.  

Bloch scrive quest’opera per riformulare il concetto di sopravvivenze e per 

pensare una strategia politica alternativa a quella del nazismo. Protagonista del lavoro 

del filosofo tedesco non è il proletariato bensì il popolo nella sua dimensione mistica e 

mitica, la stessa dimensione che è accessibile a Pasolini solo esteticamente, lasciandosi 

guidare, come scrive nelle Ceneri di Gramsci, dal «calore degli istinti» e dalle «buie 

viscere». L’inizio dell’articolo collega il pensiero blochiano a quello pasoliniano: 

 

Non tutti esistono nello stesso presente. Alcuni vivono il presente solo 

esteriormente, per il semplice fatto che li si può vedere oggi. A ciò non vuol dire 

che essi vivano contemporaneamente agli altri. Essi portano in sé invece 

qualcosa di anteriore che viene a mescolarsi con il presente65. 

  

La Germania è il paese classico della non-contemporaneità, perché ha una 

quantità eccezionalmente rilevante di materiali pre-capitalistici. La società tedesca non è 

uno spazio omogeneo permeato da un unico tempo66. Questa analisi vale a maggior 

ragione per l’Italia, paese della non-contemporaneità per eccellenza, per la quale 

Pasolini si fa usignolo. I tumulti politici, culturali e sociali che hanno caratterizzato i 

                                                           
64 Sulla trasformazione del tempo storico in spazialità si veda C.G. Argan - M. Fagioli, Premessa all’arte 

italiana, in Storia d’Italia, vol. I, Einaudi, Torino, 1972, pp. 731-789.  
65 E. Bloch, Eredità di questo tempo, Mimesis, Milano, 2015, p. 145. 
66 V. Morfino, Sul non contemporaneo: Marx, Bloch, Althusser, in Tempora multa. Il governo del tempo, 

Mimesis, Milano, 2013, p. 139. 
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contesti storici in cui Bloch e Pasolini si sono trovati a operare – la Germania di 

Weimar e nazional-socialista per il primo, l’Italia della modernizzazione per il 

secondo67 – ha portato questi due intellettuali a elaborare dei concetti teorici e poetici 

caratterizzati dal tentativo di sovvertire il regime discorsivo e politico dominante. Il 

poeta mostra infatti un punto di vista obliquo e marginale, in questo modo non coincide 

perfettamente con il contemporaneo ed è proprio grazie a questo anacronismo che vede 

e afferra meglio degli altri il proprio tempo storico68.  

Pasolini capisce perfettamente come l’Italia stia attraversando un periodo 

particolare e profondamente critico per la sua storia e per la sopravvivenza di alcuni 

gruppi, come i contadini che sono non-contemporanei perché sono attaccati all’antico 

suolo e al ciclo delle stagioni, e come i sottoproletari che rappresentano il barbaro e il 

selvaggio in seno alla società. Nell’articolo sulle lucciole fa il parallelo tra l’Italia degli 

anni sessanta e settanta e la Repubblica di Weimar69: sono due paesi che in due 

momenti storici precisi hanno visto in campo la lotta tra diverse temporalità e mentalità. 

Non solo, ma già undici anni prima, nel 1963, durante un’intervista all’amico 

Ferdinando Camon, Pasolini confessa che considera l’Italia un laboratorio perché in 

esso coesistono il mondo moderno industriale e il Terzo Mondo. Non c’è differenza fra 

un villaggio calabrese e un villaggio indiano o marocchino, si tratta di due varianti di un 

fatto che al fondo è lo stesso. Il problema per Pasolini è che il contadino calabrese perde 

il suo mondo e non riesce a conservarlo70.  

Dopo aver scoperto questa non-contemporaneità tra i ragazzi di Casarsa, Pasolini 

la cerca prima nel mondo arcaico e preistorico del sottoproletariato romano e poi nei 

paesi del Terzo Mondo che stanno vivendo il processo di decolonizzazione. Il suo 

compito è quello di mostrare e far sopravvivere quest’altro tempo storico. Pasolini è alla 

perenne ricerca delle tracce di quella geografia sentimentale cantata nella poesia 

L’umile Italia, che va dall’Appennino a Bologna per poi tornare a Casarsa e che 

rappresenta un tempo puro e antico che sopravvive all’interno della contemporaneità: 

 

Ah, non è il tempo della storia, 

questo, della vita non perduta, 

                                                           
67 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Einaudi, Torino, 2006, pp. 283-343, 
68 G. Agamben, Che cos’è il contemporaneo?, Nottetempo, Roma, 2008, pp. 8-9. 
69 P.P. Pasolini, Scritti corsari, op. cit., pp. 128-134. 
70 SPS, p. 1638. 
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non sono questi gli alti, incolori 

luoghi di una patria divenuta 

coscienza oltre la memoria. 

Ma dove meglio riconoscerli  

che in questi antichissimi incanti 

in cui son più vicini? Fossili 

d’un esistenza che ai commossi 

occhi, non si svela, si canta? 

[…] 

Più è sacro dov’è più animale 

il mondo: ma senza tradire 

la poeticità, l’originaria 

forza, a noi tocca esaurire 

il suo mistero in bene e in male 

umano. Questa è l’Italia, e 

non è questa l’Italia: insieme 

la preistoria e la storia che  

in essa sono convivano, se 

la luce è frutto di un buio seme71. 

 

A Casarsa i fanciulli sono rappresentati attraverso il corpo e il viso. È proprio 

negli occhi di uno di questi fanciulli che Pasolini vede il riso dei padri come la pioggia 

sui rami, mentre lui vive di pietà in un riso sconsolato72. Nei suoi occhi si possono 

vedere i segni del dolore della madre. Il contrasto è netto: 

 

A fiesta a bat a glons 

il me paìs misdì. 

Ma pai pras se siensi 

ch’a puarta la ciampana! 

Sempri chè tu ti sos, 

ciampana, e cun passiòn 

jo i torni a la to vòus. 

«Il timp a no’l si mòuf: 

jot il ridi dai paris, 

coma tai rams la ploja, 

tai vuj dai so frutìns»73. 

                                                           
71 P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, Garzanti, Milano, 2012, pp. 36-37. 
72 P.P. Pasolini, La nuova gioventù, op. cit., p. 23. 
73 TP I, p. 19. Festoso nel mio paese rintocca il mezzogiorno. Ma sui prati che silenzio porta la campana! 

Sempre la stessa tu sei, campana, e con sgomento ritorno alla tua voce. «Il tempo non si muove: guarda il 

riso dei padri, come nei rami la pioggia, negli occhi dei fanciulli». 
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Il poeta ha un rifiuto totale nei confronti del padre autoritario, conformista e 

possessivo, tanto che più di una volta dirà di non voler essere un padre e di considerarsi 

ancora un figlio74. Ha un’intimità struggente con una madre tenera e amorosa, mentre il 

padre è una figura cupa e tragica descritta fino all’estrema degradazione dell’intimità, 

del vino e della morte. Non è un caso che tutte le poesie friulane abbiano la presenza 

costante della madre mentre, con assoluta ironia, il padre è presente solo nella dedica, 

restando nella prima pagina, al confine, non entrando così nel mondo costruito dal 

figlio.  

In Suite friulana il protagonista vuole rimanere idealmente nella condizione di 

figlio-fanciullo e rifiutarsi a quella di adulto-padre. Per Narciso-Pasolini questa è una 

questione di sopravvivenza e si identifica con il restare fedele al proprio passato (il 

mondo materno), rifiutando il futuro (il mondo paterno): 

 

Lì davòur dal veri a si inflama 

in miès di na muarta ciampagna 

ta un paìs di lus na ciampana 

tal còur dongia, tal timp lontana. 

Lus a è la me vita, e a sùnin 

di fiesta par me tal sèil nut, 

lus a è me mari fruta e a suna 

di fiesta ta la so clara scuna. 

Davòur dal Spieli me mari fruta 

a zùja ta la stradela suta. 

I vuj da la Madona a nasa 

tra i figàrs e i roj frescs di rasa. 

Cu la colana di coràj 

a cor via contenta pai rivàj  

ta un barlùn di vita dal mil 

noufsènt e doi, ta un suspìr …75.  

 

                                                           
74 P.P. Pasolini, Descrizioni, op. cit., p. 283. 
75 TP I, pp. 64-65. Lì dietro il vetro, si infiamma in mezzo a una morta campagna, in un paese di luce, una 

campana nel cuore vicina, nel tempo lontana. Luce è la mia vita, e suonano a festa sulla sua chiara culla. 

Dietro lo Specchio mia madre fanciulla gioca nel viottolo asciutto. Odora gli occhi della Madonna tra i 

fichi e le querce fresche di resina. Con la collana di coralli corre via contenta per le prodaie, in un 

barlume di vita del mille novecento e due, in un sospiro. 
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È la madre che separa il poeta da Casarsa, che non gli permette la fusione 

coll’ordine paterno. I padri dei suoi ragazzi-angeli a differenza di suo padre, 

appartenente alla piccola-borghesia e colluso col fascismo, non sono intaccati dal 

regime mussoliniano. Il cugino Nico Naldini ricorda come Pier Paolo sospettasse che il 

padre nascondesse una colpa, quella di aver testimoniato il falso contro Anteo Zamboni. 

In più i padri rappresentano quella catena della tradizione, quella salvezza che può 

essere ottenuta solo da coloro che restano dentro il limite, cioè da chi non abbandona il 

mito. Questo concetto viene ribadito da Pasolini in una poesia aggiunta ad una lettera 

inviata a Farolfi: 

 

Seppi che l’ora non fugge e gli anni 

sono sempre gli stessi sul viso che non muta 

di questa gente in festa, su questi amori 

che adorna solo stridore di grilli 

tra vecchie mura e chiusa solitudine76. 

 

 

Pasolini è escluso dal tempo immobile e preistorico vissuto dai ragazzi di 

Casarsa, da quel tempo del mito che produce scarti differenziali tra diacronia e 

sincronia. Col rito tutta la diacronia si trasforma in sincronia, così da colmare 

completamente l’intervallo diacronico fra passato e presente; in questo i fanciulli 

friulani, a differenza del Narciso-Pasolini, vivono in un eterno presente, in quel tempo 

ciclico legato agli usi e costumi del mondo contadino e all’alternarsi costante delle 

stagioni.  

Il Friuli rappresenta la nostalgia del sacro, il mondo contadino di Casarsa ha 

l’immediatezza del rapporto con la vita. Ancora nel 1974 torna su questo discorso della 

contrapposizione tra mito e storia, recensendo Mito e realtà di Mircea Eliade. Il testo 

dello studioso romeno non può lasciare indifferente la sensibilità di Pasolini, perché 

all’interno dell’opera si dimostra come non ci sia alcun salto di qualità tra i mitologemi 

del cristianesimo e quelli di ogni altra religione contadina. Unica vera differenza è 

l’accettazione, da parte del cristianesimo, della storia e della sua unilinearità. Cristo non 

opera in un tempo mitico o liturgico, ma storico. La religione contadina resta l’ultimo 

avamposto della religione dell’eterno ritorno che rappresenta una vera e propria 

                                                           
76 LE I, p. 79. 
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iniziazione, quel regressus ad uterum che rappresenta la seconda nascita, ossia la vera 

nascita. Come Eliade, anche Pasolini pensa che la storia sia una pura illusione perché, 

non esistendo successione e linearità storica, il tempo può essere solo mitico. 

Come nei Canti orfici di Dino Campana, la raccolta che Pasolini regala al 

fratello Guido prima della sua partenza da Spilimbergo per i monti e l’esperienza 

resistenziale, il tempo friulano è il tempo mitico e metastorico, il tempo orfico del 

ciclico succedersi di nascita e morte. Casarsa si sottrae alla storia, diventa un’opera 

d’arte fuori dal tempo. Il Friuli rappresenta così il tempo puro, il tempo in rovina che ha 

perduto la storia quindi è salvo dalla violenza della storia che lascia dietro di sé i segni 

delle ferite.  

La perdita del sacro è un tema diffuso nella grande poesia, Pasolini si inserisce 

in una linea che va da Auden a Celan e in Italia viene rappresentata da Andrea Zanzotto. 

Come Pasolini, anche nell’opera di Zanzotto rimangono tracce del mondo contadino, in 

particolare l’entroterra veneto intorno a Pieve di Soligo. Pasolini considera Pasqua a 

Pieve di Soligo la poesia più importante degli anni cinquanta. In questo componimento 

il poeta guarda con invidia all’eterno ritorno, a questo ciclico alternarsi di vita, morte e 

rinascita. Questo rifiorire contesta la storia lineare. La pasqua della vita è rappresentata 

dall’uovo, che lo stesso Pasolini in alcune poesie di Trasumanar e organizzar opporrà al 

processo storico, citando Gramsci che aveva mostrato residui di non-contemporaneità 

nell’Italia degli anni trenta: 

 

L’orso, lui, si è appena affacciato di tra le rose – si è rifatto vivo – 

ha dato la sua occhiata soavemente ottusa, bestiaccia subito riparata 

dentro la boscaglia cedua, così poco atta alla vita delle bestie feroci 

con quei suoi pioppi, o salici – o querce tutt’al più. 

Comunque io, preso atto del ritorno della primavera e di quanto 

in essa permane, ritornando – le uova dipinte 

di Casarsa – pasquali – simbolo del rinascere, e le uova di oggi, 

Le seconde non hanno superato le prime, assimilandole 

in sé fino a farle sparire, no! Le hanno superate, e pur incamerando 

le loro forme, si sono poi loro giustapposte, in una serie infinita, 

ché la storia, la storia è rotonda, come il tempo dell’eternità 

che essa quindi solo a parole contraddice – l’orso della primavera e Gramsci 

sono uno accanto all’altro. 

La visione è frontale, è sacra, 

la mia anima è un tabernacolo dove coi nuovi numi che li hanno assimilati 
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persistono, niente affatto ammuffiti, anzi vivi e vegeti, i vecchi, 

ah orso, Bestia del Ritorno, 

incamminati per una strada da cui non puoi più voltare, 

ti prego, va’ avanti, va’ avanti sempre diritto!77. 

 

Lo stesso Zanzotto pone l’accento su questo intimo legame tra lui e Pasolini. Nel 

gennaio del 1992 scrive una poesia in dialetto veneto dal titolo Fora par al Friulàn e la 

dedica all’amico Pasolini. Il testo mostra l’importanza del tempo mitico nell’opera 

pasoliniana. Zanzotto lo definisce benandante, un creatura inquietante ma benigna 

dell’antico folclore friulano, difensore dei raccolti e portatore di un culto della fertilità. 

Con questa poesia Zanzotto corregge la teoria pasoliniana per cui la morte interviene a 

dare un senso ultimo e definitivo alla vita. Egli, identificato con la figura del 

benandante, fugge a tale sorte e rinasce definitivamente.  

Zanzotto lo definisce benandante con in mente il libro di Carlo Ginzburg I 

benandanti, edito da Giulio Einaudi nel 1966. L’opera prima di questo giovane storico 

era piaciuta a Elsa Morante, amica della madre di Carlo Natalia, che non perse tempo e 

la prestò a Pasolini, convinta che l’argomento gli sarebbe potuto piacere. In effetti egli 

ne restò talmente affascinato che progettò di farne un film, che però non riuscì a 

realizzare. Ciò che più lo interessa sono le sopravvivenze di un rito pagano di fertilità, 

diffuso da questi benandanti, legato alle stagioni e all’eterno ritorno nelle comunità 

cristiane friulane del Cinquecento. Leggendo Ginzburg, Pasolini ha la conferma di 

quello che pensava fin dagli anni quaranta mentre scriveva le Poesie a Casarsa: la 

civiltà contadina friulana è il prolungamento delle antiche civiltà pagane e si fa 

prosecuzione di una religione di stampo naturalistico.  

L’interesse di Pasolini è anche di natura linguistica. Come spiega lo stesso 

Ginzburg nella prefazione al libro, le voci di questi contadini, come quelle dei ragazzi di 

Casarsa, giungono direttamente senza schermi, non affidate, come troppe volte avviene, 

a testimonianze frammentarie e indirette, filtrate da una mentalità diversa e 

inevitabilmente deformante. Lo storico, partendo dall’ipotesi che il sabba sia una 

deformazione di un antico rito di fertilità, lavora, come del resto lo stesso Pasolini, sullo 

scarto tra uno strato di credenze popolari poi deformato, cancellato dal sovrapporsi dello 

schema colto. Per queste idee Ginzburg è influenzato dagli stessi autori e libri letti dal 

                                                           
77 TP I, pp. 254-255. 
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poeta bolognese: le note sul folclore e la storia delle classi subalterne di Antonio 

Gramsci e i lavori di Ernesto de Martino, in particolare Il mondo magico, Sud e magia e 

La terra del rimorso.   

La struttura stessa de La meglio gioventù dimostra l’esclusione del poeta da 

questo tempo mitico dell’eterno ritorno. La raccolta è divisa in due volumi che 

corrispondono alle due maniere di Pasolini: la prima esprime, con un surrealismo 

idilliaco degno del miglior Alfonso Gatto, il mito privato del poeta con un tono lirico-

elegiaco. Nella seconda parte il lirismo lascia definitivamente il posto all’epica, 

cosicché Pasolini entra in modo definitivo nella storia. Questa entrata nella storia è 

espressa in modo esplicito nella poesia Not di maj, dove c’è una netta contrapposizione 

tra l’immagine invecchiata dell’uomo e quella del ragazzo che è stato. Il processo di 

disfacimento estetico di questo Narciso coincide con la sua fuoriuscita dal tempo mitico 

di Casarsa: 

 

Ièh, vuardati ta l’aga 

grisa dal Font blanc, 

lajù tal fons tal fons 

un fantassùt al cianta. 

Ienfra i aaj al cianta 

biel coma to fi, 

la so imàzin a brila 

ta la roja tranquila. 

Vita sensa distìn, 

puartada via cu’l cuàrp: 

di fì doventàt pari 

dal spolèr al sgivìn78. 

 

È con Romancero che Pasolini lascia definitivamente il tempo mitico friulano, in 

particolare nella sezione I colus dove racconta la storia della famiglia materna, i 

Colussi, dal periodo del trattato di Campoformido fino alla disfatta di Caporetto. Da 

quel momento il suo sguardo da un desolato presente sarà rivolto verso un tempo 

proustianamente perduto, come nella poesia I vecin savòurs: 

 

                                                           
78 TP I, p. 55. Ah, guardati nell’acqua grigia del Fonte bianco, laggiù in fondo in fondo canta un 

giovinetto. Canta in mezzo agli alni, bello come un tuo figlio, brilla la sua immagine nella roggia 

tranquilla. Vita senza destino, portata via col corpo: da figlio diventato padre, tra il focolare e la zolla.  



 

51 

 

Na zoja di flòurs frescs 

scaturìt i ài mitùt 

tai ciaviej squasin todèscs 

de la me zoventùt: 

cialda di seris 

e misdìs ta un simiteri 

cialt dal soreli 

di me mari e dai frus nassùs 

ta paìs par me sempri pierdùs. 

Na corona di flòurs secs 

i vuèj meti adès passùt 

tai ciavièj squasin grecs 

da la me salùt: 

chè li rujs tal sorneli 

a svampidìssin lizzeris 

a ingianà il veri 

timp ch’a no’l si mòuf 

tal fresc di un còur sempri nòuf. 

A podaràni li me mans  

intorgolà flòurs secs 

coma ta romài lontàns 

dis chej frescs? 

Vuej mi ingiani, ièir 

i eri ingianàt: ma se lizèir 

al mi strens un pensèir 

o un pìssul mal, il còur mi art 

dai vecius sacòurs da la muàrt79. 

 

C’è la definitiva fine del tempo friulano, quel passato è ormai lontano, travolto 

insieme al tempo mitico della giovinezza, come nelle poesie Lunis e Conzeit scritte 

dopo i drammatici fatti di Ramuscello, dove il rimpianto si capovolge in accusa e il 

Friuli diventa «il più grande pisciatoio d’Italia». Questa terra aveva perduto il mistero 

della fanciullezza che la circondava, la bellezza aveva lasciato spazio alla morale e 

                                                           
79 TP I, pp. 282-283. Una ghirlanda funebre di fiori freschi ho messo spaventato sui capelli quasi tedeschi 

della mia gioventù: calda di sere e mezzogiorni in un cimitero caldo del sole di mia madre e dei fanciulli 

nati in paesi per me sempre perduti. Una corona di fiori secchi voglio mettere saziato sui capelli quasi 

greci della mia salute: ché le rughe sulla fronte si stemperano a ingannare il vero tempo, che non si muove 

nel fresco di un cuore sempre nuovo. Potranno le mie mani intrecciare fiori secchi come in ormai lontani 

giorni quelli freschi? Oggi mi inganno, ieri ero ingannato: ma se un leggero pensiero mi stringe, o un 

piccolo male, il cuore riarde dei vecchi sapori della morte. 
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Pasolini notava con più forza la maleducazione paesana dei ragazzi, la malignità delle 

ragazze e la polvere grigia e pesante delle strade. 

Un altro problema per questa esclusione è di natura classista: Pasolini resta 

escluso da questo mondo perché appartiene alla piccola-borghesia – altra colpa di cui si 

sente macchiato e che non si perdonerà per tutto il resto della sua vita –, sia da parte 

paterna, appartenente ad una famiglia ravennate di nobili decaduti, che materna, 

rappresentante della borghesia contadina paesana. Ma soprattutto ha un peccato 

originale che non può redimere, quell’omosessualità che lo rende un innocente 

colpevole, un Narciso peccatore, un Edipo borghese. Come nel Maurice di Edward 

Morgan Foster, che recensirà negli anni settanta, il corpo di quei ragazzi è impossibile, 

rappresenta l’alterità. Essi vivono la propria classe sociale nel proprio corpo, un corpo 

sacro. Pasolini ama questi corpi, perché ama la loro classe sociale che diventa una vera 

e propria rivelazione ai suoi occhi. Per Pasolini possedere e essere posseduti ha un 

valore conoscitivo-socratico, significa poter assimilare la classe sociale di questi ragazzi 

friulani, che rappresentano un vento d’amore misterioso, sfacciato, carnale e 

meravigliosamente ingenuo, una vera forza rivoluzionaria. Il problema è che non riesce 

a possedere questo dolce zeffiro che aleggia lungo le rive del Tagliamento e cerca 

disperatamente questi corpi nella vana speranza di poter diventare uno di loro.  

 

1.3 Salò: apocalisse o redenzione? 

 

Nell’opera pasoliniana l’infanzia ricopre un ruolo fondamentale. Lo dimostra 

un’intervista che rilascia a Dacia Maraini, la compagna dell’amico Alberto Moravia, 

che aveva sostituito nel cuore dello scrittore romano l’amica Elsa Morante. L’intervista 

verrà pubblicata insieme ad altre in un libro che uscirà nel 1973 per Rizzoli dal titolo E 

tu chi eri? 26 interviste sull’infanzia.  

All’inizio degli anni settanta Dacia Maraini aveva cominciato quasi per caso 

alcune interviste sull’infanzia. Intervistando Montale lei, ancora molto giovane e 

timorosa davanti al poeta, aveva deciso di non chiedergli nulla che riguardasse la 

letteratura, ma di domandare qualcosa sulla famiglia e sulla sua infanzia. Fu così che 

l’infanzia divenne la cifra delle interviste che sarebbero venute in seguito. Alla Maraini 
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non dispiaceva doversi concentrare su una zona misteriosa e sfuggevole della memoria 

degli adulti80. 

L’ultima intervista del libro è proprio quella a Pier Paolo Pasolini. In una di 

queste risposte parla della madre che ricorda bellissima, piccola e fragile, con il collo 

bianco e i capelli castani. Anche se nei primi anni di vita ne ha un ricordo invisibile, 

quasi assente e sfuocato, dai tre anni la sua vita sarà imperniata tutta su di lei81. Verso la 

fine del dialogo con la Maraini ci sono le due risposte più importanti: una che mostra 

l’importanza dell’infanzia e la drammaticità della sua fine, la seconda invece nella 

prima parte mette in risalto il rimpianto verso questa età, un’età mitica agli occhi di 

Pasolini, mentre nella seconda c’è la bugia che rivela l’importanza di questo periodo 

della sua vita in tutta la sua opera.  

Alla domanda se rimpiange o meno la sua infanzia, Pasolini risponde sapendo di 

mentire. Inizialmente dice che l’ha rimpianta fino ai trent’anni e che l’ha vissuta 

narcisisticamente, perché è stato un periodo felice della sua vita, pieno di idealismo, un 

periodo eroico, riprendendo la definizione che dell’età dell’infanzia dà Vico nella 

Scienza nuova, però che sono quindici anni che non ne parla più e che quindi non la 

rimpiange più. 

Un film di Pasolini viene in aiuto nel sostenere non solo la falsità di questa 

affermazione, ma soprattutto l’unicità di quel periodo della sua vita che si conclude con 

l’addio a Casarsa e l’arrivo a Roma. Il film in questione è Salò o le centoventi giornate 

di Sodoma, scritto e diretto tra il 1974 e il 1975, che recupera il testo del marchese De 

Sade attraverso le interpretazioni che ne hanno dato Roland Barthes e Pierre 

Klossowski. Il film verrà poi presentato postumo in anteprima al Festival di Parigi il 22 

novembre del 1974, tre settimane dopo la drammatica uccisione del regista.  

Salò viene realizzato mentre Pasolini scrive l’abiura della Trilogia della vita che 

comprende i film Decameron, I racconti di Canterbury e Il fiore delle mille e una notte. 

L’articolo esce il 9 novembre del 1975 sul Corriere della Sera, dove era stato chiamato 

a collaborare come editorialista da Piero Ottone. In questo articolo Pasolini spiega come 

la crisi antropologica e culturale, iniziata alla fine degli anni sessanta e che ha portato al 

trionfo dell’irrealtà della sottocultura della comunicazione di massa, ha scardinato 

l’ultimo baluardo della realtà, rappresentato dai corpi innocenti con la loro arcaica, 

                                                           
80 D. Maraini, E tu chi eri? 26 interviste sull’infanzia, Rizzoli, Milano, 1998, p. VII. 
81 Ivi, p. 328. 
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fosca e vitale violenza degli organi sessuali. Era cambiata la rappresentazione dell’eros, 

che non era più fisicamente presente e neppure affascinante come atto volontario 

dell’uomo82.  

Nella Trilogia della vita, vero e proprio atto di amore per il tempo perduto, il 

sesso e il corpo sono gioiosi e devono compensare la repressione, mentre in Salò il 

sesso diventa triste ma soprattutto ossessivo, la soddisfazione di un obbligo sociale. In 

questo modo il corpo si svuota di significato e diventa un involucro vuoto, diventando 

metafora onirica di quella che Karl Marx ha chiamato la mercificazione dell’uomo, 

ossia la riduzione del corpo a cosa. Mentre nella Trilogia il sesso era irrisione innocente 

del potere. Ciò che Pasolini confronta è il rapporto tra desiderio e bisogno. Il bisogno 

sadiano esclude dall’esperienza la fantasia, funzionale per far sì che il desiderio si reiteri 

rendendo così fantasmatico l’amore, ossia non trovando sempre davanti a sé l’oggetto 

nella sua corporeità83. I protagonisti sadiani invece si trovano davanti solo un corpo, un 

oggetto che si deve consumare e distruggere senza mai essere soddisfatti. Questo è il 

punto chiave del discorso pasoliniano: la società consumistica ha reso il sesso un 

obbligo sociale, questo significa separare ciò che Eros tenta di riunire in sé: il desiderio, 

legato alla fantasia insaziabile e incommensurabile, e il bisogno, legato alla realtà 

corporea, quindi misurabile e teoricamente soddisfacibile. L’uomo sadiano ha davanti a 

sé un altro essere umano esclusivamente inteso come oggetto del bisogno che lo rende 

completamente estraneo. 

Diversa la concezione pasoliniana dell’amore come si trova nelle poesie friulane 

e nelle prime sperimentazioni in prosa, come Atti impuri e Amado mio veri e propri 

idilli elegiaci della gioventù. In questo caso la fantasia e il desiderio hanno un ruolo 

fondamentale. Il desiderio non trova sempre davanti a sé l’oggetto nella sua corporeità, 

ma un angelo, una nuova persona nella quale si aboliscono i confini tra soggettivo e 

oggettivo, corporeo e incorporeo, il desiderio e il suo oggetto. Da questo punto di vista 

in Pasolini c’è una sorta di platonismo dell’eros di stampo trobadorico-stilnovistico. 

Come Jaufre Rudel, canta un amore inteso come avventura e slancio indefinito che non 

può mai trovare pieno appagamento. Per lui quello che è venuto a mancare è proprio 

l’amore come tensione più che come possesso, come un lungo fantasticare che è 

                                                           
82 SPS, pp. 599-600. 
83 G. Agamben, Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Einaudi, Torino, 

2001, pp. 19-23. 
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malinconia. E’ proprio questa irriducibile lontananza che crea uno spazio di desiderio e 

nostalgia, dove Pasolini può vagare liberamente. Nel poeta irrompe la sacralità del 

corpo, questo corpo vulnerabile ma inviolabile. Questa inviolabilità è data da un 

atteggiamento di pietà creaturale, infatti Pasolini si avvicina ai suoi personaggi per un 

moto di affetto e simpatia. Loro non sono mai visti per la prima volta, non sono 

un’apparizione ma sempre una riapparizione, quindi per definizione non sono 

sconosciuti, ma riconosciuti. Vive in uno stato di perenne riconoscenza verso gli altri, 

riconoscenza per il loro semplice esistere e vivere.  

Mentre in Salò i corpi non solo sono vulnerabile ma anche violabili, perché 

viene a mancare la sacralità dei corpi e la loro visione creaturale. Così anche il senso 

metaforico del film può essere compreso maggiormente: il nuovo fascismo 

consumistico prosegue e amplifica il tentativo di annientare l’inviolabilità corporea che 

era stato del fascismo e del nazismo durante la seconda guerra mondiale. 

Mentre sta realizzando Salò, decide di farsi alcune fotografie che sarebbero 

dovute diventare l’apparato iconografico del romanzo Petrolio. Per farle si affida al 

giovane fotografo Dino Pedriali. In queste foto si mostra a Pedriali innocente al mondo, 

una forma di innocenza colpevole, e soprattutto si fa vedere nella sua vulnerabilità 

inviolabile. Ognuna delle inquadrature rimanda a qualche cosa che racconta i luoghi 

delle sue opere e i testi poetici. Su Pasolini ci sono le tracce viventi della sua opera e, 

senza alcuna timidezza, le ostenta. Egli con il suo doppio corpo, come il Filottete della 

tragedia sofoclea, mostra le sue ferite insanabili. In una contrapposizione figurativa, 

Pedriali diventa come Pasolini di fronte ai ragazzi friulani, un voyeur-innamorato che 

resta in disparte, nascosto, limitandosi a guardare84. Le immagini danno l’idea di una 

loro staticità perfetta e senza incrinature, che approda ad un passato irrevocabile come 

quello dei morti (fig. 11). 

Nelle foto di Pedriali tutto puzza di morte. La morte è uno dei temi centrali del 

Narciso-Pasolini. Mentre viene fotografato Pasolini passa da soggetto a oggetto, 

facendo così una vera e propria esperienza di morte e diventando una sorta di spettro. Il 

poeta, secondo le parole di Barthes, diventa Tutto-immagine, vale a dire la morte in 

persona; gli altri, da Pedriali a quelli che guarderanno queste immagini, espropriano 

Pasolini, fanno di lui, con ferocia, un oggetto, l’hanno in mano e a loro completa 
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disposizione, pronto per tutte le più sottili manipolazioni85. Ancora una volta egli getta 

il proprio corpo nella lotta, mostrandosi nudo e vulnerabile, ma anche inviolabile perché 

si trova dietro la vetrata della camera da letto di Chia, quindi in una situazione di 

protezione e difesa. Lo stesso Pedriali lo protegge, vuole salvare il corpo nudo di 

Pasolini da cui è attratto. Sa di essere l’unico uomo sulla terra a possedere il corpo unico 

e intatto del poeta e questo gli dà la forza per difenderlo e renderlo ancora più pregiato. 

Solo un anno dopo un’altra foto occuperà tutte le prime pagine dei giornali, 

quella scioccante del corpo morto di Pasolini scattata a Ostia (fig. 12). Uno dei 

messaggi di questa fotografia è quello per cui il corpo omosessuale non può vivere in 

questa società; l’intento è quello di reprimere l’aura mitica del poeta, la sua presenza. 

Questa foto ricorda quella scattata solo tre anni dopo del corpo morto di Aldo Moro 

dentro una R4 in via Caetani, «acciambellato in quella sconcia stiva» come ha scritto 

Mario Luzi in una sua poesia (fig. 13).  

C’è una corrispondenza tra Pasolini e Moro proprio legata al tema del corpo e 

della morte. Entrambi sono capri espiatori di un sistema che non tollera più la loro 

presenza e che tenta di annullarla attraverso queste foto. In realtà i due corpi possono 

essere fotografati ma non esibiti perché mostrano un’umanità che è la loro mortalità ma 

anche inviolabilità, sono corpi inviolabili che nessun accanimento potrà violare. I corpi 

naturali di Moro e Pasolini, come nell’Antigone, non sono stati portati all’interno delle 

mura della città che rappresenta l’ordinamento costituito. La loro inviolabilità li rende 

due corpi scomodi che hanno bloccato l’elaborazione del lutto. Inoltre la loro morte 

assume un valore storico imprescindibile: sanciscono la fine di un periodo fondamentale 

nella storia italiana, quel decennio iniziato con il 1968 e i fatti di Valle Giulia 

completamente superato poi con l’inizio degli anni Ottanta e il periodo craxiano.  

Questo senso di morte perseguita Pasolini perché, da attento lettore di Freud, sa 

che nascere è già un po’ morire. Inoltre è un sentimento acuito da un disagio profondo, 

quello di sentirsi escluso e in perenne fuga. C’è un episodio-chiave che chiarisce questo 

discorso. Terminate le foto in giro per Sabaudia Pedriali e Pasolini salgono sulla sua 

mitica Alfa GT 2000, ma arrivati sul ponte che collega Sabaudia a Chia, grazie anche ad 

un sole stupendo e molto luminoso nonostante stia volgendo al tramonto, Pedriali 

chiede a Pasolini di fermarsi per fargli una foto mentre guarda il promontorio del Circeo 
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(fig. 14). Una volta fatto lo scatto Pasolini, sguardo fisso verso l’orizzonte, apre la 

bocca solo per dire: «Non c’è più posto nel mondo per me, neanche al Terzo mondo». 

Parole di un uomo braccato, senza vie di fuga. E’ ancora una volta l’amico-rivale Fellini 

a venirci in soccorso. Pasolini gli appare in un sogno del 1968 intento a fare una piccola 

parte in un suo film nel quale canta l’aria festosa e lieta del Trovatore: «E’ la vita anche 

la morte» (fig. 15). Sono proprio queste lucide immagini del sogno felliniano a spiegare 

con acume la commistione tra vita e morte nell’opera e nella vita di Pasolini, tra senso 

di inclusione e di disperata esclusione86. 

Nel progetto di Pasolini Salò sarebbe dovuto essere il primo film di una Trilogia 

della morte da contrapporre a quella della vita. L’ambientazione di questo ultimo film, 

sceneggiata insieme a Sergio Citti e Pupi Avati, è in netta antitesi con quella della 

Trilogia della vita. Mentre in questi tre film tutte le vicende si svolgono all’aperto, in 

scenari idilliaci, Salò ha una cornice completamente diversa, tutto è ambientato 

all’interno di una villa presidiata dalle SS che dà un senso di claustrofobia e proietta lo 

spettatore all’interno di una bolgia infernale di stile dantesco.  

Salò è apparentemente un film sul fascismo storico, che ambienta Sade ai tempi 

della Repubblica Sociale Italiana, ma in realtà è un film sul presente, sugli anni settanta 

e la sua svolta “nera”, in particolare sul 1974 con la bomba in Piazza Della Loggia e il 

tentato golpe Borghese. Il 1974 è l’anno in cui la casa editrice Einaudi pubblica due 

romanzi fondamentali, La storia di Elsa Morante, che Pasolini recensisce il due agosto 

del ’74 scrivendo come il romanzo si configurasse nei termini di un confronto tra la vita 

e la storia, tra la morte e la storia. È proprio con Useppe, il protagonista del libro della 

Morante, che comincia la celebrazione morantiana della vitalità e dell’innocenza. Elsa 

Morante, come del resto lo stesso Pasolini, si mette contro l’unilinearità della storia, 

sostenendo come la vita, intesa nel senso di vitalità e corporeità dirompenti, sia il bene, 

mentre la storia, in quanto produttrice di morte, il male87. Il secondo libro è Todo modo 

di Leonardo Sciascia, l’ultimo romanzo recensito da Pasolini prima dei tragici eventi 

all’Idroscalo di Ostia. La claustrofobia di Salò è molto simile a quella che caratterizza il 

romanzo di Sciascia. Questo senso di chiusura è dato nel film dall’immobilità della 

macchina da presa, dalle immagini studiate al limite del maniacale e dalla fotografia 

glaciale di Tonino Delli Colli. Il tono è del tutto apocalittico ed è lo stesso Pasolini a 
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dirlo a Gianluigi Rondi, in un’intervista che uscirà sul Tempo il 24 agosto 1975 con il 

titolo L’Italia una fossa di serpenti e che riprende una frase detta da Pasolini durante 

un’altra intervista ad Alberto Arbasino: «L’Italia è un corpo stupendo, ma dovunque lo 

tocchi o lo guardi, vedi, attorcigliate, le spire viscide e nere di un serpente, l’altra Italia. 

Come puoi fare l’amore con un corpo tutto avvolto da un serpente? Così comincia la 

castità».  

Salò è un film sull’adattamento: Pasolini si chiede come si può rappresentare 

l’antica gioia del sesso, inteso come rivalsa contro il potere, attraverso questi giovani 

ormai infelici per gli obblighi creati dalla falsa tolleranza. Questi, adattandosi, 

dichiarano la loro resa e la sconfitta li rende più aggressivi e crudeli88. La resa sembra 

definitiva, come scrive nel famoso articolo sulla scomparsa delle lucciole uscito il primo 

febbraio del 1975. E’ innegabile il carattere omoerotico e sessuale della parola lucciola, 

con la quale Pasolini pensa ad un mondo che aveva conosciuto prima in Friuli e poi a 

Roma. Le lucciole sono il simbolo di un amore e amicizia innocente, come scrive a 

Franco Farolfi negli anni quaranta. Queste lucciole, che fanno boschetti di fuoco dentro 

i boschetti di cespugli, sono invidiate da Pasolini perché si amano e si cercano con 

amorosi voli e luci, mentre il poeta si sente arido e svuotato89. Ma non si è più negli anni 

cinquanta, sono ormai da dimenticare quelle interminabili notti lungo il Tevere in cerca 

di ragazzi sottoproletari belli e docili. La nuova gioventù è crudele e fa paura, lo stesso 

Pasolini lo diceva ad alcuni suoi amici durante le cene organizzate dall’anfitrione Laura 

Betti.  

Ma proprio quando la resa sembra totale, ecco il colpo di coda tutto compreso 

nelle ultime immagini del film e nel dialogo tra i due aguzzini Claudio e Maurizio: 

 

Claudio: Sai Ballare? 

Maurizio: No. 

Claudio: Dài, proviamo? 

Maurizio: E proviamo un po’. 

Claudio: Come si chiama la tua ragazza? 

Maurizio: Margherita90. 
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89 LE I, p. 36. 
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Ecco il non preannunciato epilogo: mentre i due giovani collaborazionisti, 

annoiati e assuefatti dalla carneficina, si scambiano queste poche battute, cambiano la 

frequenza della radio d’epoca che trasmette i Carmina Burana di Orff e improvvisano 

qualche passo di valzer sulla canzonetta degli anni quaranta Sono tanto triste (fig. 16). Il 

ballo è un chiaro riferimento alle sale in cui Pasolini e i suoi amici friulani si 

accalcavano nelle notti casarsesi, Amado mio ad esempio si apre sul ballo popolare 

all’aperto dove imperversa il boogie-woogie. La sala da ballo, oltre al prato e alla stalla, 

è un importante luogo della geografia amorosa e conviviale di Pasolini che qui viene 

esplicitamente rievocato, come aveva già fatto nella scena iniziale del cortometraggio 

La ricotta. Nonostante Pasolini abbia messo in scena l’orrore disumanizzato, resta la 

possibilità di un’innocenza, simboleggiata dal dialogo di questi due adolescenti o, per 

meglio dire, di questi due angeli di chagalliana memoria che l’assuefazione al male non 

ha disumanizzato del tutto.  

Questa scena ricorda il IX capitolo de Il Sentiero dei nidi di ragno di Italo 

Calvino. Il capitolo è completamente diverso dagli altri e staccato dall’interra vicenda 

del romanzo, uno spazio di cui Calvino si appropria per svolgere, attraverso i pensieri e 

la voce del commissario partigiano Kim, le sue riflessioni sul significato della lotta 

armata e soprattutto della storia91. In particolare la parte finale del capitolo che si 

conclude così: 

 

Domani sarà una grande battaglia. Kim è sereno. «A, bi, ci», dirà. Continua a 

pensare: ti amo, Adriana. Questo, nient’altro che questo, è la storia92. 

 

Alla radice della storia calviniana, così come per Pasolini c’è un sentimento di 

pietà creaturale che è rappresentato dalla scoperta dell’amore. Nonostante Salò sia un 

film apocalittico alla fine c’è un vero e proprio ribaltamento e si assiste a una sorta di 

redenzione che ci viene offerta dai due ragazzi, molto simili per aspetto a Ninetto 

Davoli che ha sempre rappresentato per Pasolini il candore e la leggerezza, che ballano 

sulle note di una canzone degli anni quaranta.  

Quello che Pasolini vuole mostrare è che, nonostante tutto, le lucciole 

sopravvivono ma solo se serbiamo ciò che Paul Celan ha chiamato «l’angolo di 
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inclinazione visuale del creaturale» contro tutte le ideologie e il loro riduzionismo a 

un’unica prospettiva93. In questo aspetto Pasolini è molto benjamiano: questi due 

ragazzi rappresentano un’alterità temporale, fanno parte di un passato che ha il compito 

di redimere il presente e il futuro. Per questo motivo si può parlare di redenzione più 

che di nostalgia: l’angelo della storia vorrebbe trattenersi, destare i morti e ricomporre 

l’infranto attraverso il passato, questo è il nucleo ardente del pensiero di Pasolini.   

La parte finale del film è un chiaro ricordo del Friuli e dell’infanzia intesa come 

momento edenico di felicità sensoriale e passionale. Lo dimostra il fatto che 

all’improvviso dalla radio si ascolta parte di una poesia tratta dai Cantos di Ezra Pound: 

 

La parola paterna è compassione; 

Filiale, devozione; 

La fraterna, mutualità; 

Del tosatel la parola è rispetto94 

 

È proprio la parola tosatel la chiave di volta del discorso. Questo termine ha lo 

stesso valore della parola rosada, rappresenta cioè una lingua poetica, del desiderio e 

dell’amore che possiede la verginità espressiva della lingua orale primitiva95. La parola 

ha un legame indissolubile con Casarsa che è il ninìns lontàns che sìghin. Infatti il 

termine tosatel richiama quello di fanciullo, che nelle Poesie a Casarsa ha un alto 

numero di citazioni dal punto di vista del significante – ninì, fantasùt, donzel, frut, 

fantàt, fi, frutin e fantasùte –, e ne indica la sua centralità. Nelle poesie friulane Pasolini 

torna fanciullo e si trova circondato da fanciulli soprattutto la domenica nel tempo della 

festa. La parola tosatel vuole innanzitutto ricordare questo: il periodo innocente e 

spensierato del poeta.  

Tosatel ha non solo lo stesso valore linguistico di rosada, ma anche lo stesso 

significato sessuale. Infatti rosada ricorda la “teta veleta”, ossia l’incavo delle gambe di 

alcuni ragazzi da cui il bambino Pasolini era attratto, così come tosatel è una sineddoche 

che rappresenta il tutto per una parte, cioè la nuca dei ragazzi e che si collega al discorso 

che Pasolini fa nel primo articolo che uscirà sul Corriere della sera incentrato sul tema 

dei capelli. 

                                                           
93 P. Celan, La verità della poesia: il meridiano e altre prose, Einaudi, Torino, 2008 e B. Maj, Il volto e 

l’allegoria della storia. L’angolo d’inclinazione del creaturale, Quodlibet, Macerata, 2007, pp. 15-56. 
94 E. Pound, Cantos, Mondadori, Milano, 2013, pp. 1337-1339. 
95 P.P. Pasolini, Empirismo eretico, Garzanti, Milano, 2001, p. 62. 
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La collaborazione di Pasolini al Corriere della sera comincia con un articolo di 

natura estetica, che esce all’inizio del 1973 dal titolo Contro i capelli lunghi. Il pretesto 

è la vista di due ragazzi capelloni nella hall di un albergo di Praga che dà la possibilità a 

Pasolini di fare un discorso sul linguaggio dei capelli. Benché negli anni sessanta 

potevano essere considerati di sinistra, ecco che già nel 1972 si assisteva a un profondo 

equivoco causato da questi capelloni, perché ormai era diventata una moda e tutti 

avevano i capelli lunghi. Da un discorso di natura estetica si passa a uno di natura etica 

nel momento in cui comincia a scrivere di una serata passata a Isfahan, dove si vedono 

ragazzi che si vedevano in Italia alla fine degli anni cinquanta: giovani dignitosi e umili, 

con le loro belle nuche, i loro visi limpidi sotto i fieri ciuffi innocenti. Una sera, 

camminando lungo il viale principale della città, Pasolini si imbatte in due esseri 

mostruosi che si aggirano tra tutti quei ragazzi antichi, bellissimi e pieni di dignità 

umana. Non sono proprio dei capelloni, ma hanno i capelli tagliati all’europea, ossia 

lunghi dietro. Quei capelli hanno un loro proprio linguaggio e infatti sono lì per dire che 

quei due giovani non appartengono al numero di morti di fame, poveracci 

sottosviluppati che animano le strade di Ishfan. Quei capelli mostrano una mentalità 

piccolo-borghese in un mondo che invece sarebbe dovuto essere incolume e intatto 

rispetto questo tipo di invasione96. Questo mondo è rappresentato proprio dalla pulizia 

delle nuche dei ragazzini sottoproletari che animano la notte di Isfahan e che si lega 

anche sessualmente alla parola tosatel. Ai ragazzi coi capelli corti dedicherà La nuova 

gioventù: 

 

[…] A cui 

ch’al si taja i ciavièj 

e al si presenta cu’l suf 

 

e la cadopa pura 

dal fantàt fuàrt e lìbar, 

jo i ghi darài chistu libri, 

parsè ch’al podrà capì 

 

la so novitàt: obediensa  

e disobediensa, insièmit. 

                                                           
96 P.P. Pasolini, Scritti, op. cit., pp. 9-10. 



 

62 

 

E po’ se impuàrtia? L’amoùr, par zujà, 

al à doma che un prat. 

 

A chistu zòvin (ch’a no’l tornarà 

mai pì tal mond) jo i ghi regali 

chistu libri scrit dos voltis, 

vivùt e rivivùt, cuàrp drenti un cuàrp97. 

 

La parola tosatel, insieme ai due ragazzi che ballano, umanizza il contesto di 

Salò, portando quella grazia che aveva trovato nei bellissimi ragazzi eritrei con le loro 

nuche pulite.  

Ma è lo stesso Ezra Pound a rappresentare un mondo che sta scomparendo. 

Pasolini nutre una grande stima nei confronti del poeta americano. Lo incontra a 

Venezia nell’autunno del 1968 per un’intervista e qui il poeta americano gli dice che 

attraverso il padre e la mitica figura del nonno, ha rappresentato quel mondo contadino 

tanto amato anche da Pasolini. Questo mondo lo rappresenta attraverso l’idealizzazione 

della cultura cinese che nasce da quel mondo contadino arcaico da cui provengono i 

contadini moderni americani.  

Pound è voluto restare dentro il mondo contadino e i suoi Cantos sono proprio 

una marcia all’indietro nel cuore di questo mondo. Tutti i suoi versi esaltano con furente 

nostalgia le leggi e l’unità culturale di questo mondo agreste. Pasolini lo paragona a 

Dino Campana, il poeta selvaggio con una poesia dal tratto cubista e surrealista. Diversi 

sono i punti in comune, ad esempio come Pound ha un retroterra contadino, infatti 

dietro di lui c’è Marradi, la povera Romagna dei primi anni del novecento, il latifondo e 

il bracciantato, il socialismo e l’anarchia. Pasolini e il suo Friuli edenico, la selvaggia 

Roma e il Terzo Mondo pieno di grazia si congiungono idealmente a questi due poeti. 

Proprio perché contro l’unilinearità della storia, l’astoricismo di cui parla Jacques Lacan 

a proposito della cultura americana può essere utilizzato per spiegare l’opera di Pound. 

Ciò che lo ha spinto a traferirsi in Europa e poi proprio in Italia è un trauma che lo ha 

reso perfettamente inadattabile a questo mondo. Questo trauma è consistito nella 

                                                           
97 P.P. Pasolini, La nuova gioventù, op. cit., p. 178. A chi si taglia i capelli e si presenta col ciuffo e la 

nuca pura del giovane forte e libero, io darò questo libro, perché egli potrà capire la sua novità: 

obbedienza e disobbedienza, insieme. E poi cosa importa? L’amore, per giocare, ha soltanto un prato. A 

questo giovane (che non tornerà mai più nel mondo) io regalo questo libro scritto due volte, vissuto e 

rivissuto, corpo dentro un corpo. 
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scoperta di un mondo contadino all’interno di un mondo industrializzato. Il poeta 

americano ha capito che il mondo contadino e il mondo industriale sono due realtà 

inconciliabili: l’esistenza di una vuol dire la scomparsa dell’altra98. Pasolini ragiona 

negli stessi termini apocalittici anche se, come abbiamo visto, lascia aperto uno 

spiraglio al vento della speranza.  

                                                           
98 P.P. Pasolini, Descrizioni, op. cit., p. 386. 
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2. L’acqua e gli alberi: tempo della madre versus tempo del 

padre 

 

2.1 Tempo della festa e tempo del sacrificio: Pasolini e Pavese 

 

In Poesie a Casarsa il tempo della festa e quello della morte si sovrappongono 

di continuo. Le stesse campane hanno una duplice valenza: da un lato rappresentano la 

temporalità festiva della domenica, dall’altro i suoi rintocchi, che ricorrono 

ossessivamente, sono il simbolo della morte e del sacrificio, come nel Cint da li 

campanis: 

 

Co la sera a si pièrt ta li fontanis 

il me pais al è colòur smarìt. 

Jo i soj lontàn, recuardi li so ranis, 

la luna, il trist tintinulà dai gris. 

A bat Rosari, pai pras al si scunis: 

jo i soj mùart al ciant da li ciampanis. 

Forèst, al me dols svualà par il plan, 

no ciapà pòura: j i soj u spirt di amòur 

che al so paìs al torna di lontàn99. 

 

In una lettera mostra la forza mortuaria del suono delle campane: 

 

Ogni volta che sento suonare a morto, e chiedo notizie di quel morto, o 

riscostruisco la sua vita (fanciullo, giovanetto, bagni nel fiume, la Processione 

con la candela in mano), e mi pare impossibile non vedere tutta la vita da oltre il 

punto della morte, vederla già passata e compiuta, gesto per gesto, una catena di 

giorni tutti immaginabili, di sorpresa in sorpresa, di meraviglia in meraviglia 

[…] 

Ogni campana a morto mi fa soffrire come se fosse morto un mio caro, tanto 

rispetto e amore porto per la vita, che vedo anche quella di uno sconosciuto, 

direttamente come se mi fosse stata con concretezza vicina100. 

                                                           
99 P.P. Pasolini, La nuova gioventù, op. cit., p. 31. Quando la sera si perde nelle fontane, il mio paese è di 

colore smarrito. Io sono lontano, ricordo le sue rane, la luna, il triste tremolare dei grilli. Suona Rosario, e 

si sfiata per i prati: io sono morto al canto delle campane. Straniero, al mio dolce volo per il piano, non 

aver paura: io sono uno spirito d’amore, che al suo paese torna di lontano. 
100 LE I, pp. 170-171. 
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Il campanile è quindi anche simbolo del tempo gioioso della festa ed è spesso 

protagonista nella descrizione dei paesaggi friulani101. La chiesa è il luogo di riunione e 

di incontro che segna le date fondamentali dell’esistenza umana. Pasolini si avvicina 

all’amato Proust che scrive come, grazie alla sopravvivenza dei riti, la chiesa sia l’unico 

spazio che vive ancora integralmente la propria vita, l’unica rimasta in rapporto con lo 

scopo per cui è stata costruita. La chiesa rappresenta un’epoca passata, è frutto di un 

lavoro collettivo e, al tempo stesso, un insieme di simboli che suggeriscono un’intera 

civiltà. L’usignolo, che rappresenta le chiese, va difeso perché difenderlo significa 

proteggere il regno della spiritualità e del sacro. Pasolini deve essere collocato dal lato 

delle «chiese assassinate». Finissima è l’intuizione di Paolo Volponi quando, a 

proposito della raccolta L’usignolo della chiesa cattolica, parla di un vasto senso 

poetico, con il dolore campagnolo attaccato alle chiese, come i passeri.  

Il tempo della festa e quello del sacrificio sono presenti anche nel romanzo 

friulano Il sogno di una cosa, scritto da Pasolini tra il 1949 e il 1950 ma pubblicato nel 

1962. Il romanzo, che racconta la storia di tre giovani figli di braccianti, Nini, Milio ed 

Eligio, si inserisce perfettamente all’interno di un mondo sentimentale uguale a quello 

di Poesie a Casarsa. Il racconto inizia con una festa dove i tre protagonisti si incontrano 

per la prima volta102. La descrizione coloristica della feste le conferisce un carattere 

fortemente pittorico e ricorda i balli a cui partecipava il giovane Pasolini insieme ai suoi 

amici. Il tempo festivo si contrappone a quello del sacrificio presente alla fine del libro 

dove troviamo il corpo di Eligio disteso sul letto d’ospedale, che ripropone l’immagine 

di una giovinezza consumata e interrotta prima del passaggio alla maturità secondo 

l’archetipo del nini muart. La morte di Eligio è annunciata dalla tristezza delle sorelle 

Faedis che vengono obbligate dagli adulti di casa a togliersi i vestiti della festa. 

Eligio è partito per la Jugoslavia in cerca di un lavoro, ma in preda a un attacco 

di malinconia torna al paese natale dove si sente un completo estraneo. Come Eligio, 

anche Pasolini non ha accesso al tempo della festa. Per lui arriva sempre il lunedì che è 

la fine di una festa alla quale non è mai stato invitato. In El cuòr su l’acqua esprime il 

suo senso di solitudine mentre tutti si divertono: 

 

                                                           
101 P.P. Pasolini, Un paese, op. cit., p. 187. 
102 P.P. Pasolini, Il sogno di una cosa, Garzanti, Milano, 2009, p. 9. 
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Xe Domenega! Mi son so’o 

in una barcheta sul Lemene. 

El Burìn el xè de veudo. 

Tuti i fa festa e mi so’o 

meso nuo sul cuòr del Lemene 

scaldo i me strassi al sol de veudo. 

No go un scheo, son paròn so’o 

dei me cavei de oro sul Lemene 

pien de pissìgoe de veudo. 

El xe pien de pecai el me cuòr so’o103. 

  

Pasolini, nel dialetto di Valvassone, scrive una poesia dal titolo Mi contenti dove 

dice di accontentarsi di guardare la gente durante la sera del sabato, che rappresenta il 

giorno di festa: 

 

Ta la sera ruda di Sàbida 

mi contenti di jodi la int, 

fòr di cìasa h’a rit ta l’aria. 

Encia il me côr al è di aria 

e tai me vuj a rit la int 

e tai me ris a è lus di Sàbida. 

Zòvin, i mi contenti dal Sàbida, 

puòr, i mi contenti da la int, 

vif, i mi contenti da l’aria. 

I soj usât al mal dal Sàbida104. 

 

All’inizio del romanzo i protagonisti vivono il tempo mitico dell’eterno ritorno, 

quello del mondo contadino friulano. Dopo essere tornati dalla Jugoslavia sono 

automaticamente esclusi da questo mondo idilliaco e si trovano nelle stesse condizioni 

del Narciso-Pasolini.  

La morte di Eligio è un vero e proprio sacrificio per bloccare il tempo lineare e 

progressivo della storia. Già nella seconda parte della poesia Biel zuvanin Pasolini 

                                                           
103 P.P. Pasolini, La nuova gioventù, op. cit., p. 129. E’ domenica! Io sono solo in una barchetta sul 

Lemene. Il Borino pare di velluto. Tutti fanno festa e io solo mezzo nudo nel cuore del Lemene scaldo i 

miei stracci al sole di velluto. Non ho un soldo, sono padrone solo dei miei capelli di oro sul Lemene 

pieno di pesciolini di velluto. È pieno di peccati il mio cuore. 
104 Ivi, p. 123. Nella nuda sera del Sabato mi accontento di guardare la gente che ride fuori di casa 

nell’aria. Anche il mio cuore è di aria e nei miei occhi ride la gente e nei miei ricci è la luce del Sabato. 

Giovane, mi accontento del Sabato, povero, mi accontento della gente, vivo, mi accontento dell’aria. 

Sono abituato al male del Sabato. 
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aveva proposto il tema del rapido intristirsi e invecchiare del giovane contadino 

nell’esperienza dello sfruttamento lavorativo in città e della disoccupazione: 

 

Biel zuvinìn el steva ad or dal Tilimènt 

e il cianùt al baiava encia lui contènt. 

Passa par lì il paròn: «Hèila, biel zuvinìn, 

i ti lu paj sent franc chel legri cuorisìn». 

«Po’ sì, sì, sior paròn, par sent francs ti lu dai, 

sarài legri in stes, se pur no ridarài». 

Co son passàs sièt mèis, biel uvivìn al sta 

ad or dal Tilimènt, cu’l so cianùt cucìat. 

Passa par lì la siora e a jot i so biej ris 

ch’a sluzin al soreli coma il flòur dal narcis. 

«Chej to rissòs di oru, se tu ti mi iu dàs, 

biel zuvivnìn, ti ciati un post di lavorà». 

«Ciòitju duciu, siora, che nu i sin puarès 

e encia senza ris i sin cuntèns in stes». 

E dut contènt al va sul punt dal Tilimènt 

a puartà ta la schena chej gran blocs di simènt. 

Co a son passàs sièt mèis il punt al è finìt 

e il zuvinìn tal còur sempri pì al è ferìt. 

«Se i fatu cà a Trièst, biel zòvin vergognòus?» 

«I soj disucupàt e i puarti la me cròus». 

«Dami la to salùt, ch’i ti fai lavorà». 

«Ciapa la me salùt, i ài pur di mangià». 

Sunàit, puoris ciampanis, sunàit l’Aimaria, 

che il zuvinìn al torna plen di malincunia. 

Sunàit, puoris ciampanis, sunàit il Matutìn 

che oramai al è veciu chel biel zuvinìn105  

 

                                                           
105 TP I, pp. 127-128. Bel giovanino stava sull’orlo del Tagliamento e il suo cagnolino abbaiava, anche lui 

contento. Passa per di lì il padrone: «Ehilà, bel giovanotto, te lo pago cento lire, quel tuo cuoricino 

allegro». «Ah sì, signor padrone, per cento lire te lo do, sarò allegro lo stesso anche se non riderò». 

Quando sono passati sette mesi, bel giovanino se ne sta sull’orlo del Tagliamento, col cagnolino 

accucciato. Passa per lì la signora, e vede i suoi bei ricci, che rilucono al sole come il fiore del narciso. 

«Quei riccetti d’oro se tu me li dai, bel giovanino, ti trovo un posto per lavorare». «Prendeteli tutti, 

signora, ché noi siamo poveretti, e anche senza ricci siamo contenti lo stesso». E tutto contento se ne va al 

ponte del Tagliamento, a portare sulla schiena quei blocchi di cemento. Quando sono passati sette mesi, il 

ponte è finito e il giovanino sempre più nel suo cuore è ferito. «Cosa fai qui a Trieste, bel giovane 

intimidito?». «Sono disoccupato, e porto la mia croce». «Dammi la tua salute, che ti faccio lavorare». 

«Prenditi la mia salute, devo pure mangiare». Suonate, povere campane, suonate l’Avemaria, che il 

giovanino torna pieno di malinconia. Suonate, povere campane, suonate il Mattutino, che ormai è vecchio 

il bel giovanino. 
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Anche nella poesia Viers Pordeon e il mont si assiste alla cacciata dei giovani 

dall’Eden friulano e Pasolini compone la lamentazione funebre per la scomparsa di un 

mondo aurorale: 

 

A son restàs ta i vitrinis 

i fis a vuardà cui vuj clars 

in ta la lus da li cusinis, 

sensa pì jodi i fogolàrs, 

né li tras infumantadis, 

né la tàula onta, né i zèis 

né li dàlminis lassadis 

abàs da li frutis s-ciampafis 

in ciambra cu l’odòur dai tèjs. 

A vuardin cu li so siarpetis 

Cui so vistìs di fiesta scurs, 

bessoj o in doi, o ta li caretis, 

ta na dì di Maj, dongia i murs 

da la Glisia o da la Ciantina. 

Ma a no jodin so mari pleta 

a spacà i stecs di na fassina, 

cuntra il zenoli, di matina 

bunora, ic e la flama quieta. 

Se ta chè musis blanci e rosa 

a lus chel ridi, chel, e no n’altri, 

chel fa luturàn e dolisiòus, 

a è parsè ch’a son di cà, da l’Alta, 

nassùs ta chis-ciu puòrs paìs; 

la ciera tai fis a è fres-cia 

coma s’al fos nòuf il timp anti 

dai vecius: legris, cu un vistìt 

di vura, e un vistìt di fiesta. 

A san doma che chistu mòut 

di essi zòvins, di fa l’amòur, 

di stà tal ciamp o dongia il fòucc; 

chista ciera a è so, parsè lòur  

a son doma che di chista ciera. 

Epur son stas paràs lontan. 

Coma tai spics la primavera 

la zoventùt da l’Alta a era 

in lòur: ma no era so il so pan. 
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Tal sercli net da li pupilis 

dai zovinùs in cieris lontanis 

il sigu nòuf da li sisilis, 

il veciu ciant da li ciampanis 

a colin sensa scaturìju. 

«Ah Diu – a dis la mari – se tars!» 

e dis-ciapinela pal sulisu 

a cor a vistisi par zì ju 

in Glisia pai ciamps zà clars. 

A torna ch’a son un puc pì clars. 

A stissa il fòuc, a met a boj 

il lat, a distira tai bars 

li intimelis blancis, i ninsoj. 

A ciantin intor li òdulis. 

I fis sot il so biel suf biont, 

a vuardin sensa pì jodilis: 

a àn dismintiàt li so sfiòndis 

zint ju viers Pordenon e il mont106. 

 

E’ proprio il sacrificio umano a decretare l’arresto di questa drammatica 

situazione. In una struttura da romanzo di anti-formazione bisogna morire per non 

diventare adulti. La morte arriva per salvare la loro purezza incontaminata, prima di 

essere completamente corrotti dal mondo e dal tempo borghesi. L’esclusione del popolo 

dalla storia viene sentita come uno stato vergine e primitivo che si mantiene proprio 

grazie a quella esclusione. Il mondo popolare e selvaggio è contrapposto a quello 

corrotto della civiltà razionalistico-borghese. Il loro sacrificio risulta inevitabile, come 

                                                           
106 TP I, pp. 129-132. Sono restati nei vetri delle credenze i figli a guardare con gli occhi chiari nella luce 

delle cucine, senza più vedere i focolari, né le travi nere di fumo, né la tavola unta, né le ceste, né gli 

zoccoli lasciati abbasso dalle ragazze scappate in camera con l’odore dei tigli. Guardano con le loro 

sciallette, coi loro vestiti scuri di festa, soli o in due, o sulle carrette in un giorno di Maggio, vicino ai 

muri della Chiesa o della Cantina. Ma non vedono la loro madre piegata a rompere gli stecchi di una 

fascina, contro il ginocchio, la mattina presto, lei e la fiamma quieta. Se in quei visi bianchi e rosa riluce 

quel riso, quello, e non un altro, quel fare spavaldo e tenero, è perché sono di qui, dell’Alta, nati in questi 

poveri paesi; la terra nei figli è fresca come se fosse nuovo il tempo antico dei vecchi: allegri, con un 

vestito di lavoro e un vestito di festa. Sanno soltanto questa maniera di essere giovani, di fare l’amore, di 

stare nel campo o vicino al fuoco; questa terra è loro, perché essi sono soltanto di questa terra. Eppure 

sono stati cacciati lontano. Come nelle spighe la primavera la gioventù dell’Alta era in essi: ma non era 

loro il loro pane. Nel terso cerchio delle pupille di quei giovinetti in terre lontane, il nuovo grido delle 

rondini, il vecchio canto delle campane, cadono senza riscuoterli. «Ah Dio – dice la madre – che tardi!» e 

scalza sul pavimento corre a vestirsi per scendere in Chiesa tra i campi già chiari. Torna a casa che sono 

un po’ più chiari. Attizza il fuoco, mette a bollire il latte, distende sulle siepi le federe bianche, i lenzuoli. 

Cantano intorno le allodole. I figli sotto il loro bel ciuffo biondo guardano senza vederle: hanno 

dimenticato le fionde, andando giù verso Pordenone e il mondo. 
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Ettore in Mamma Roma che muore in carcere in una posizione che ricorda il Cristo 

morto del Mantegna (fig. 17) perché la madre, interpretata da una struggente Anna 

Magnani, desidera per il figlio una vita piccolo-borghese. Muore Accattone dopo aver 

abbandonato il suo mondo amorale per provare a lavorare. La stessa sorte tocca a 

Genesio in Ragazzi di vita.  

La figura di Genesio è paradigmatica perché è un martire di una religione 

dell’innocenza bandita da un mondo troppo crudele. Il romanzo di Pasolini si struttura 

sulla contrapposizione tra le due figure di Genesio e del Ricetto, che inizialmente rischia 

la vita, buttandosi nel Tevere, per salvare una rondine, simbolo dell’Italia umile. Poi 

però resta del tutto indifferente mentre Genesio sta affogando, perché ormai entrato a far 

parte a pieno titolo del mondo degli adulti.  

La stessa contrapposizione tra tempo della festa e tempo del sacrificio è 

condensata nel cortometraggio La ricotta. Il film inizia con alcuni ragazzi che ballano il 

boogie-woogie, ricordo delle serate di festa in Friuli (fig. 18), ma si chiude con il 

sacrificio di Stracci sulla croce e di conseguenza con la scomparsa del mondo arcaico e 

selvaggio del sottoproletariato romano. La sua morte avviene di fronte l’indifferenza 

totale della borghesia che fellinianamente continua a banchettare come se nulla fosse 

accaduto.  

Nonostante Pasolini dica di non nutrire un particolare interesse per le Langhe e 

ancora di meno per Pavese, è indubbio che più di un tema lo lega allo scrittore 

piemontese107. Innanzitutto il mito dell’infanzia. Questo tema in Pavese s’incontra di 

frequente e può essere ricondotto al ricordo dell’infanzia trascorsa in mezzo alle langhe 

assolate. Questi ricordi che sorprendono il poeta mentre vaga lungo i viali nelle notti 

torinesi ricorrono in molte poesie e non sono privi di tenera nostalgia. Nel racconto Il 

paradiso perduto parla dell’infanzia e dell’adolescenza come un mito di un’età dalla 

pienezza meravigliosa. L’infanzia è intesa come volontà di dominare il tempo storico, il 

tempo distruttore. Nella poesia Civiltà antica, titolo che rimanda a Vico e Leopardi, 

Pavese suggerisce che le occupazioni degli adulti, presi dalla monotonia quotidiana, 

impediscono di osservare ciò che invece non sfugge agli occhi di un bambino. Il 

ragazzo della poesia è solo e si accorge che tutti gli uomini e le donne non vedono 

quello che lui vede perfettamente. Come scrive lui stesso in uno scritto dal titolo A 

                                                           
107 F. Jesi, Letteratura e mito, Einaudi, Torino, 1981, pp. 129-186. 
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proposito di certe poesie non ancora scritte, l’avventura dell’adolescente che, 

orgoglioso della sua campagna, immagina simile la città risulta completamente priva di 

senso. Infatti trova soltanto la solitudine e cerca di rimediarci col sesso e la passione che 

servono soltanto a sradicarlo e gettarlo ancora più lontano da campagna e città, in una 

più tragica solitudine che è la fine stessa dell’adolescenza. Questo motivo è costante e 

ben presente nella poesia Ulisse: 

 

Stamattina, è scappato il ragazzo, e ritorna 

questa notte. Starà sogghignando. A nessuno 

vorrà dire se a pranzo ha mangiato. Magari 

avrà gli occhi pesanti e andrà a letto in silenzio: 

due scarponi infangati. Il mattino era azzurro 

sulle piogge di un mese. 

 

Il ragazzo, che torna fra poco, non prende più schiaffi. 

Il ragazzo comincia a esser giovane e scopre 

ogni giorno qualcosa e non parla a nessuno. 

 

Non c’è nulla per strada che non possa sapersi 

stando a questa finestra. Ma il ragazzo cammina 

tutto il giorno per strada. Non cerca ancor donne 

e non gioca più in terra. Ogni volta ritorna. 

Il ragazzo ha un suo modo di uscire di casa 

che, chi resta, s’accorge di non farci più nulla108. 

  

Pasolini volge lo sguardo al mondo dell’adolescenza intesa come passaggio in 

direzione dell’autonomia dell’età adulta. Elsa Morante, che come Pasolini ha cantato il 

mondo dell’infanzia e dell’adolescenza, utilizza il termine realtà in due modi opposti: da 

una parte c’è la triste realtà quotidiana, quella dell’età adulta e dall’altra la realtà della 

vera vita rimbaudiana, ossia l’età selvaggia della fanciullezza, a cui lei vuole 

appartenere come altri letterati italiani: 

 

Credo che la realtà, in effetti, sia molto più vicina nell’infanzia che dopo. Io non 

ho rapporti con gli adulti, perché mi è impossibile, e tutti i miei amici, Pasolini, 

Penna, lo stesso Moravia, sono rimasti tutti dei “fanciulli”. L’adulto si allontana 

dalla realtà con gli anni. Ci si interessa alla carriera, al denaro, tutte cose 

                                                           
108 C. Pavese, Lavorare stanca, Einaudi, Torino, 2008, p. 64. 
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assolutamente assurde, irreali. E poiché il mio scopo è quello di cercare di 

comprendere la verità, di esprimerla, e vivo per questo, altrimenti a quest’ora 

non avrei più alcuna ragione di stare al mondo, io credo che il solo modo di 

guardare la realtà sia quello degli occhi dei giovani, non ancora smussati109. 

 

È proprio Elsa Morante che traccia una linea immaginaria che unisce la poetica 

pasoliniana a quella pavesiana. Come per Casarsa, Pavese fa delle Langhe un luogo 

mitico e assoluto, il luogo della ripetizione che sottostà alle leggi dell’eterno ritorno 

dell’uguale. Non è un caso che in un film che Pavese avrebbe dovuto realizzare sul 

Piemonte per un progetto della Rai sulle regioni italiane, tutto sarebbe dovuto accadere 

almeno due volte110.  

Come l’idealizzazione dell’infanzia anche i due tempi della festa e del sacrificio 

uniscono più che dividere le poetiche dei due scrittori. Nella Luna e i falò ci sono due 

giorni di festa dai quali Anguilla resta escluso, come succede a Pasolini nel mondo 

friulano. Il primo lo vive in modo disperato rimanendo a casa perché senza scarpe, 

l’altro invece da reietto dovendo guidare la carrozza delle figlie del padrone.  

Il tema più importante è sicuramente quello del sacrificio. Come ha scritto Italo 

Calvino riferendosi alla Luna e i falò, Pavese è ossessionato dai sacrifici umani: 

Anguilla, come Eligio nel Sogno di una cosa, torna al suo paese natale alla ricerca delle 

radici perdute ma, rendendosi conto della sua totale estraneità a tale mondo, dà fuoco al 

casolare con dentro lui, gli animali e la famiglia.  

Questa religione della morte è stata approfondita dall’espressionismo che per 

primo ha mostrato la drammatica lotta tra padri e figli. La poetica espressionista, che 

Walter Siti scopre nell’opera pasoliniana, afferma l’importanza del sacrificio come via 

alla vera conoscenza della realtà fuori del tempo. C’è una vera e propria sacralizzazione 

della morte, non deve dunque stupire che Pasolini si richiami costantemente a Cristo e 

alla croce111. Ma se per Pavese il sacrificio umano diventa emblema di un vincolo tra 

mito e dovere, conducendo i giovani dall’innocenza al peccato e poi al sacrificio 

necessario e non espiatorio secondo una legge orale che non promette nessuna salvezza 

futura, cosicché il sacrificio non è la salvezza, né l’atto gratuito di un giusto, ma il 

                                                           
109 G. Bosetti, Il divino fanciullo e il poeta. Culto e poetiche dell’infanzia nel romanzo italiano del XX 

secolo, Metauro, Pesaro, 2004, p. 383 
110 E. Perrella, Dittico: Pavese, Pasolini, SugarCo, Milano, 1979, p. 67. 
111 G. Pozzetto, «Lo cerco dappertutto». Cristo nei film di Pasolini, Ancora, Milano, 2007, pp. 5-8.  
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simbolo di una morte necessaria. Per Pasolini la morte rappresenta una catarsi, morendo 

i suoi giovani protagonisti si arrestano all’età dell’adolescenza senza compromettersi 

con quella adulta. C’è l’idea di una rigenerazione del tempo storico attraverso il 

ripristino del tempo del mito. Pasolini parla del tempo della feste che conferisce valore 

all’esperienza collettiva del sesso e nel suo ambito si scopre vera la realtà dei grandi 

simboli della notte, della terra, della luna e del sangue. Ma ne parla con nostalgia perché 

ne resta fuori. Per entrambi sembra impossibile salvare il tempo storico mediante la 

tecnica rituale dell’antica festa.  

La Luna e i falò tenta di rappresentare questa infanzia mitica, che si ritrova 

anche in Ragazzi di vita. Nel Mestiere di vivere Pavese cita Karl Philipp Moritz, 

scrittore tedesco appartenente al movimento preromantico dello Sturm und Drang, che 

afferma come nell’infanzia si ritrovino le tracce di uno stato anteriore della vita che 

rappresenta una fuga dal reale. Pavese e Pasolini, che hanno un’aspirazione tipicamente 

protoromantica, si avvicino al pensiero di Moritz. Entrambi hanno riflettuto sul mito e 

in particolare sulla sua riscrittura. Nel rapporto con il passato è ravvisabile lo stesso 

sentimento di nostalgia e di perdita che si ha nel mito. Nell’interpretazione che Furio 

Jesi dà dell’opera di Pavese nel libro Letteratura e mito, molto probabilmente 

conosciuto da Pasolini, la riflessione pavesiana sul mito è influenzata dalla lettura degli 

autori che pubblica per la «collana viola» dell’Einaudi. Pavese recupera il kereysano 

archetipo del mito che avviene sempre alle origini, come nell’infanzia. Quindi parlare di 

mito significa parlare di un qualcosa che è completamente fuori dal tempo. Per Pavese 

infanzia significa primitivismo che, di conseguenza, è legata allo stato selvaggio e 

naturale. Anche per Pasolini i suoi ragazzi di vita rappresentano, parafrasando Tolstoj, 

«un selvaggio in seno alla società», ossia portatori di valori intatti rispetto al mondo 

adulto.  

L’esperienza primordiale rende la terra d’infanzia un luogo unico, un paesaggio-

tipo che viene consacrato dai due autori come un santuario. I paesaggi pasoliniani e 

pavesiani vivono un sentimento del tempo che procura un’idea di eternità assoluta. Lo 

scopo è l’abolizione del tempo storico. L’eterno ritorno delle stagioni deve dare 

carattere ciclico al tempo rurale, da cui deriva poi questa ricerca del mito nel selvaggio. 

I romanzi Bella estate, Il diavolo sulle colline e Tra donne sole, che ricordano La 

meglio gioventù e Il sogno di una cosa, lamentano la fine di una dimensione collettiva e 
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festiva nella quale il mito svolgeva una funzione rigeneratrice. A differenza di Pavese in 

Pasolini, che riprendendo il mito popolare di Gramsci esplora il mondo edenico del 

Friuli, quello pre-storico delle borgate romane e quello selvaggio dell’Africa, c’è 

l’erotizzazione di questo mito. Il sottoproletariato e il Terzo Mondo assumono per lui il 

senso di un altrove, di un luogo miticamente assoluto, in cui avrebbe potuto ritrovare il 

paesaggio materno friulano, il suo mito originario dell’infanzia. Il sacrificio diventa il 

simbolo di una morte stoica, attraverso la quale si cerca di riaccedere a una esperienza 

collettiva del mito, preclusa all’uomo moderno perché non riconosce più il linguaggio 

mitologico imminente nella natura. 

I due scrittori cercano quello che Baudelaire ha definito l’«attimo estatico», cioè 

un’esperienza che per avere valore metafisico deve sfuggire il tempo. In Pavese e 

Pasolini il fenomeno originale appare alle soglie di quell’esperienza infantile e di quei 

paesaggi dell’infanzia verso i quali sperano di tornare.  

I ragazzi di vita, gli angeli di Casarsa e Anguilla hanno come vera madre la 

natura. C’è una vera e propria felicità adamitica nel periodo dell’infanzia. L’età vichiana 

del mito e della poesia si ricollega all’umanità fanciulla e alla vita primitiva, al 

rammarico del tempo perduto e di una perduta armonia con la natura virginea. Si 

delinea così un’equazione tra il fanciullo e il primitivo e si vengono a creare dei 

cronotopi, ossia delle armonizzazione di spazio e tempo in un racconto, come i prati di 

Casarsa.  Il cronotopo del prato-infanzia si rispecchia in quello della foresta-infanzia di 

Rimbaud. La foresta e il prato simboleggiano il ritorno alla natura, alla buona madre; 

così come nel Comisso della Passeggiata nel bosco della mia infanzia si assiste a una 

regressione verso l’infanzia. Il fanciullo vive una preistoria atemporale, in netta 

contrapposizione con la Dopostoria teorizzata da Pasolini negli anni sessanta. Celebrare 

il paradiso dell’infanzia significa rimpiangere la condizione primordiale di cui si 

conserva un vago ricordo, cioè il mondo prima della colpa. L’infanzia figura come 

un’età adamitica che esprime il nostos di una purezza primigenia. 

Per un’associazione puramente poetica e per nulla critica ma comunque 

interessante perché pone in questione la presenza in molto scrittori italiani del 

novecento del dissidio tra passione e ideologia, Nuto, una sorta di Virgilio per Anguilla 

nella Luna e i falò, sembra racchiudere le due anime di Pasolini e Pavese. Egli infatti è 

un marxista che crede nelle fasi della luna come condizione alle varie operazioni 
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agricole e nei fuochi di San Giovanni che svegliano la terra, in lui convivono senza mai 

annullarsi o superarsi la storia rivoluzionaria e l’anti-storia mitico-rituale. Nel 

personaggio pavesiano si trova il punto di unione tra il comunismo e il recupero di un 

passato preistorico e atemporale. Lo stesso Pasolini sottolinea la compresenza in lui di 

razionalismo e irrazionalismo nella risposta che dà a un lettore di Vie Nuove il 3 

dicembre del 1964. Manca poco meno di un anno alla conclusione della rubrica e lo 

scrittore mette in luce uno dei temi fondamentali della sua personalità: la 

contrapposizione tra razionalismo occidentale, cui appartiene anche il marxismo, e il 

pensiero selvaggio del Terzo mondo. Opposizione che svilupperà due anni dopo nel 

film Uccellacci e uccellini: 

 

Quanto a me, vorrei certo poter essere un poeta-operaio. Ma infinite resistenze 

moralistiche ed estetiche me lo impediscono, pretestualmente. Ho l’alibi che il 

mondo delle mie esperienze è un altro, ormai (quello che viene chiamato «terzo 

mondo», e con cui il mondo industrializzato si pone in quel nuovo rapporto, il 

neocolonialismo, che è così utile a capire tutti e due i termini che lo 

compongono ecc. ecc.). Il diventare poeta-operaio richiederebbe da me una tale 

vocazione da buttar per aria tutta la mia vita passata e presente: un vero e proprio 

atto di ascesi112. 

 

Nel maggio del 1965 Pasolini presenta tre soggetti cinematografici, L’aigle, 

Faucons et moineaux e Le corbeau, dai quali ha intenzione di ricavare il suo prossimo 

film. L’aigle, l’unico soggetto presentato su Vie Nuove, non verrà incluso nella versione 

finale di Uccellacci e uccellini, però è il più significativo per il nostro discorso. In 

questo soggetto, girato con Totò, si assiste alla sua trasformazione da borghese laico e 

razionale a persona che cerca di immedesimarsi con l’aquila e volare via. Totò 

rappresenta la crisi stessa di Pasolini: nel finale il protagonista vola via, tentando di 

trovare nella regressione animale, nel recupero di una immaginazione irrazionale, una 

via di scampo dalle proprie idee politiche. Pasolini è diviso tra una convinzione 

razionale che si trova nel marxismo e un sentimento di necessità dell’irrazionale. In lui è 

presente questa alterità, simbolo del mito edenico dell’infanzia casarsese, che ha il 

potere di sconvolgerlo.  

                                                           
112 SPS, p. 1036. 
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Chi si accorge per primo di questo antistoricismo che caratterizza la poetica di 

molti scrittori italiani della seconda metà del novecento è Franco Fortini, che in un 

intervista con Enzo Golino nel 1974 gli confida che, seppur contrario a quelle forme di 

storicismo volgare che immaginano la storia come una perfetta sequenza di causa ed 

effetto, di tempo lineare e continuo, non può in alcun modo sostenere il fronte dell’anti-

storia, nelle cui fila si trovano scrittori come Natalia Ginzburg, Elsa Morante, Giorgio 

Manganelli, Pier Paolo Pasolini e Cesare Pavese. Fortini, da marxista, non può accettare 

«questo piatto dove galleggiano resti di Nietzsche, Heidegger, Valéy, Rilke, Guènon, 

Camus, Gandhi e un po’ di zen», che fa venire voglia di dire: «grazie, ho già 

pranzato»113. In questa intervista a Fortini è racchiuso lo scontro tra marxismo ortodosso 

e marxismo eterodosso, che si basa su razionalizzazioni inconsce di sentimenti alle cui 

origini non c’è nulla di razionale. 

In Letteratura americana ed altri saggi c’è un passo che calza a pennello per 

Pasolini. È il punto dove Pavese scrive che gli eroi fanciulli o adolescenti di tanta 

narrativa indicano come il fascino della realtà è rimasto aurorale e il personaggio si 

rifiuta di vedersi maturare e operare nella mischia umana assumendone le 

responsabilità.  

Questa memoria atemporale è molto simile a quella del sogno, a quella della 

rêverie, ossia il sogno ad occhi aperti. È solo il fantasticare che porta alla scoperta di 

una totalità originaria e indivisibile presente nel bambino, che il poeta può far tornare 

alla luce eliminando la frattura traumatica che si instaura nell’età adulta.  

Tutta l’opera pasoliniana è scritta all’interno di uno spazio ben preciso, 

fondamentale per riscoprire questo cosmo originario dell’infanzia: uno «spazio 

dionisiaco» come lo definisce lui stesso sul Tempo. Pasolini cercando di rispondere alla 

domanda di un lettore sulla possibilità che si possa essere creatori coscienti in un mondo 

in cui non vale il principio di non contraddizione e gli altri principi aristotelici, sostiene 

che deve esserci un terreno comune al mondo del sogno e a quello della veglia, appunto 

questo «mondo dionisiaco» che non deve essere dimenticato. Risponde al lettore 

cominciando a parlare di un suo sogno, dove torna forte quell’alterità che è dentro di lui, 

già rappresentata dallo scimmione dello Specchio insistente, che lo ha reso un uomo 

diverso nella sfera pubblica e in quella privata: 

                                                           
113 F. Fortini, Un dialogo ininterrotto. Interviste 1952-1994, Bollati Boringhieri, Torino, 2003, pp. 146-

149. 
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«Oh Spietato, io sono Bus, io sono Kyria». E’ un verso che ho sognato stanotte. 

Un vecchio quasi –endecasillabo (con la sua dieresi). Non so proprio cosa 

significa questa mia declinazione doppia di generalità, evidentemente allusiva: 

simile, per analogia, alla dantesca declinazione «negativa» di generalità: «Io non 

Enea, io non Paolo sono». Come se nel sogno volessi dire che io sono come 

questo e come quello, cioè due personaggi importanti e significativi, diversi da 

me: e lo dicevo a un tale «Spietato», che, questo lo so (anzi, lo sapevo nel 

sogno), era l’Uomo114. 

 

Si domanda come sia possibile sognare versi quindi continuare l’attività poetica 

anche nel sogno. Ci deve essere un luogo che unisce il mondo del sogno e quello della 

veglia, un luogo che dà la possibilità di sognare a occhi aperti: 

 

Ma come è possibile essere facitori coscienti, e sia pure un po’ pazzi e antiquati, 

sia pure un po’ troppo ebbri, in un mondo in cui non vale il principio di non 

contraddizione e gli altri principî aristotelici? Bah, ci deve essere un terreno 

comune al mondo del sogno e al mondo della veglia, dove valgono gli stessi 

principî e sono solo i registi che mutano. Diciamolo, c’è un mondo dionisiaco: 

che non può essere separato nettamente e quindi accantonato115. 

 

Tutta l’opera pasoliniana è scritta all’interno di questo «spazio dionisiaco», 

come dimostra la poesia Romancerillo: 

 

Dut il me vivi 

al è passàt. 

Jo i eri nina, 

tu ti eris muàrt. 

Ah parsè tòrnitu 

adès tal sun 

da tanciu àins 

dismintìat? 

Dut il me vivi 

al è passàt. 

Tu ti sos nini, 

                                                           
114 SPS, p. 1203. 
115 Ivi, p. 1204. 
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nu si insumiàn116. 

 

 Le immagini di Casarsa che Pasolini trattiene nella sua memoria derivano da una 

sua rielaborazione fantastica di quel Friuli passato che la madre gli aveva raccontato. 

Tutti i ricordi materni vengono filtrati dalla sua immaginazione.  

Questo spazio trova la sua massima espressione nel cinema di poesia, dove 

coincidono inconscio individuale e inconscio collettivo. Lo strumento linguistico su cui 

si impianta tutto il suo cinema è di tipo irrazionalistico, ha una natura onirica117. In 

questo spazio Pasolini opera la sua illusione antistorica. Questo luogo si oppone a 

quello proprio dello storico che separa il passato dal presente e da dove produce il suo 

discorso per dominare il fatto linguistico. In Pasolini invece, come abbiamo già visto, Il 

passato e il presente convivono, anzi il passato interessa soltanto perché vive nel 

presente. È proprio il cinema, col suo onirismo, il luogo dove verificare l’attualità del 

passato, le cui tracce sono visibili sui corpi degli attori e nei luoghi dei vari set. In 

questo spazio della revêrie c’è la presenza di tracce di una assenza, ossia del passato che 

Pasolini cerca nella fisicità e nella pulsione dei corpi dei ragazzi. Il cinema diventa il 

documento di tale assenza che è chiamata ad esprimersi. Per Pasolini il sogno, che lo 

allontana dalla poetica del neorealismo, assume un’importanza fondamentale per 

mettere in evidenza l’aspetto irrazionale e inconscio dell’essere umano.  

Come nel sogno nella poesia Pianto della scavatrice, tanti personaggi 

pasoliniani trovano nel mistero di un sogno la traccia di un destino incomprensibile non 

sottoposto alle leggi della ragione, come succede allo stesso Pasolini che spesso mette 

per iscritto i suoi sogni, molto vicino da questo punto di vista all’amico Fellini. Nel 

cinema pasoliniano spesso i sogni annunciano la morte, ossia la sospensione del tempo 

storico: il sogno di morte per Accattone, la visione primitiva e distruttiva per Medea, la 

disperazione per Otello-Ninetto in Che cosa sono le nuvole. 

La confessione di questa scrittura basata sul sogno è affidata a Versi del 

Testamento, una delle poesie più rappresentative della raccolta Trasumanar e 

organizzar, che rappresenta con efficacia la dinamica dello scrivere pasoliniano. Un 

occhio in perenne movimento, simile alla macchina da presa, che percorre un deserto in 

                                                           
116 P.P. Pasolini, La nuova gioventù, op. cit., p. 42: Tutto il mio vivere è passato. Io ero fanciulla, e tu eri 

morto. Ah, perché torni adesso nel sonno, da tanti anni dimenticato? Tutto il mio vivere è passato. Tu sei 

fanciullo, e noi sogniamo.  
117 F. Dorigo, Pasolini da Marx a Freud, in «Rivista del cinematografo», 4, 1970, Roma, pp. 135-141. 
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totale e completa solitudine, mentre il mondo resta lontano, sostituito da un paesaggio 

disumano, quasi astratto e depurato dalla ripetizione del rito sessuale fino a trasformarsi 

in vero e proprio archetipico apparire e scomparire di una forma che muta. Così i 

paesaggi edenici del Friuli, le desolate borgate di Roma e i colorati deserti dell’Africa 

sono visti con un occhio interno, ossia con gli occhi chiusi di un sognatore o visionario: 

 

La solitudine: bisogna essere molto forti 

per amare la solitudine; bisogna avere buone gambe 

e una resistenza fuori del comune; non si deve rischiare  

raffreddore, influenza o mal di gola; non si devono temere 

rapinatori o assassini; se tocca camminare 

per tutto il pomeriggio o magari per tutta la sera 

bisogna saperlo fare senza accorgersene; da sedersi non c’è; 

specie d’inverno; col vento che tira sull’erba bagnata, 

e coi pietroni tra l’immondizia umidi e fangosi; 

non c’è proprio nessun conforto, su ciò non c’è dubbio, 

oltre a quello di avere davanti tutto un giorno e una notte 

senza doveri o limiti di qualsiasi genere. 

Il sesso è un pretesto. Per quanti siano gli incontri 

- e anche d’inverno, per le strade abbandonate al vento, 

tra le distese d’immondizia contro i palazzi lontani, 

essi sono molti – non sono che momenti della solitudine; 

più caldo e vivo è il corpo gentile 

che unge di seme e se ne va, 

più freddo e mortale è intorno il diletto deserto; 

è esso che riempie di gioia, come un vento miracoloso, 

non il sorriso innocente o la torbida prepotenza 

di chi poi se ne va; egli si porta dietro una giovinezza 

enormemente giovane; e in questo è disumano, 

perché non lascia tracce, o meglio, lascia una sola traccia 

che è sempre la stessa in tutte le stagioni.  

Un ragazzo ai suoi primi amori 

altro non è che la fecondità del mondo. 

È il mondo che così arriva con lui; appare e scompare, 

come una forma che muta. Restano intatte tutte le cose, 

e tu potrai percorrere mezza città, non lo ritroverai più; 

l’atto è compiuto, la sua ripetizione è un rito. Dunque 

la solitudine è ancora più grande se una folla intera 

attende il suo turno: cresce infatti il numero delle sparizioni – 

l’andarsene è fuggire – e il seguente incombe sul presente 
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come un dovere, un sacrificio da compiere alla voglia di morte. 

Invecchiando, però, la stanchezza comincia a farsi sentire, 

specie nel momento in cui è appena passata l’ora di cena, 

e per te non è mutato niente; allora per un soffio non urli o piangi; 

e ciò sarebbe enorme se non fosse appunto solo stanchezza, 

e forse un po’ di fame. Enorme, perché vorrebbe dire 

che il tuo desiderio di solitudine non potrebbe esser più soddisfatto, 

e allora cosa ti aspetta, se ciò che non è considerato solitudine 

è la solitudine vera, quella che non puoi accettare? 

Non c’è cena o pranzo o soddisfazione del mondo, 

che valga una camminata senza fine per le strade povere, 

dove bisogna essere disgraziati e forti, fratelli dei cani118 

 

 

2.2 Gli alberi della savana: le sopravvivenze del passato 

 

La tesi e l’antitesi convivono con la sintesi: ecco la vera 

Trinità dell’uomo né prelogico, né logico, ma reale 

Pier Paolo Pasolini, Maria Callas 

 

Alla fine della Divina mimesis, opera che sarebbe dovuta essere una nuova 

commedia dantesca ambientata nel mondo moderno della Dopostoria, Pasolini include 

un’interessante Iconografia ingiallita. Una foto in particolare desta l’attenzione del 

lettore: il voluto accostamento tra l’immagine della Chiesa di Casarsa col suo campanile 

e la fotografia di un villaggio africano con in primo piano alcuni bambini che guardano 

in modo meravigliato verso la macchina fotografica (fig. 19).  

Questo avvicinamento, che mostra una linea di continuità tra l’elemento 

dell’infanzia friulana e l’esperienza africana, rappresenta quello che Walter Siti 

definisce un «tentativo di chiudere in un’unità circolare l’insanabile dissidio tra gli anni 

quaranta-cinquanta e gli anni sessanta, vissuti come disputa tra speranza e 

smarrimento». Nella sovrapposizione di immagini della Iconografia ingiallita si rivela 

la concezione storica di Pasolini. Le fotografie si presentano come una stratificazione 

cronologica, un processo formale vivente dove l’immagine più recente non cancella 

quella più datata. In un’ottica antihegeliana, con chiari riferimenti al Proust della 
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Recerche e alla filosofia del tempo di Bergson, diventano fondamentali le 

sopravvivenze del passato, di quel passato che giunge dal Friuli ossia dall’origine che, 

parafrasando un’aforisma di Karl Krauss, diventa la meta. 

Nel 1961 Pasolini teorizza questa idea di sopravvivenza del tempo passato nella 

contemporaneità. Dal 4 giugno del 1960, grazie all’invito di Antonello Trombadori, 

tiene la rubrica Dialogo con i lettori sul popolare settimanale comunista Vie nuove. In 

questo breve pezzo il poeta parla della sua doppia ideologia, specchio vivente di quello 

che succede al tempo storico. Da una parte quella politica, da individuare nel marxismo, 

dall’altra quella estetica, che proviene dalla sua cultura decadente ed estetica. Mentre 

l’ideologia politica è proiettata, come il tempo lineare, verso il futuro, l’ideologia 

estetica, come il tempo circolare, contiene il passato e ci torna.  

In Pasolini, come dimostra la sua Iconografia ingiallita, sopravvivono tracce di 

un passato che hanno in Casarsa contemporaneamente il suo punto d’inizio e quello di 

arrivo. In lui c’è una vera e propria fusione tra il presente e il passato, tra la sua 

ideologia politica e le sopravvivenze e contraddizioni storiche e concrete di un 

individualismo particolaristico. Per questo motivo il marxismo pasoliniano è eterodosso 

perché caratterizzato da una parte estetico-decadente da far risalire alle tracce in lui di 

un passato riconducibile ai suoi anni giovanili. Una di queste sopravvivenze è 

rappresentata visivamente dagli alberi, uno dei simboli materni più importanti e 

protagonisti assoluti del film-documentario Appunti per un’Orestiade africana.  

Questo film-documentario rappresenta un nodo fondamentale nella poetica 

pasoliniana. Gli Appunti avrebbero dovuto far parte di un film dedicato al Terzo mondo 

e diviso in cinque episodi sull’India, l’Africa, i paesi arabi, l’America del Sud e i ghetti 

neri degli Stati Uniti. Fin dall’inizio degli anni sessanta, dopo il tradimento dei suoi 

ragazzi di vita desiderosi di condividere gli ideali e valori piccolo-borghesi, Pasolini 

vede nell’Africa un modello alternativo di sviluppo che ridà vita al Friuli contadino 

degli anni quaranta. Sulla scia della conferenza di Bandung, il poeta adopera questo 

termine come senhal geografico che comprende la fisicità dei regni della fame, 

dell’odore di pecora del mondo119 che gli ricorda il profumo del glicine di Casarsa. Il 

film mostra come Pasolini abbia intrattenuto rapporti complessi e caotici con la storia. Il 

sentimento della storia è vissuto dal poeta come un modo per mostrare e allacciarsi a un 
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tempo pre-storico e pre-logico, con la scoperta del Terzo Mondo l’antico comincia 

veramente a ossessionare il contemporaneo.   

Pasolini conosce bene l’Orestea di Eschilo, avendola tradotta nel 1960 su 

richiesta di Vittorio Gassmann che doveva portarla in scena al teatro di Siracusa. In 

quella traduzione aveva reinterpretato liberamente la tragedia antica, che aveva assunto 

un valore antiletterale. Anche il film riprende questa rielaborazione ideologico-

passionale, unendo l’ideologia politica e la concezione decadente e irrazionale che 

convivono nella sua anima. Questa rilettura è condizionata dalla lettura del testo di 

George Thomson Eschilo e Atene, pubblicato da Einaudi nel 1949. La lettura di 

Thomson è antiretorica e anticlassicista e la tragedia eschilea viene interpretata 

attraverso l’etnologia sociale. Così, tenendo in forte considerazione l’opera di Thomson, 

il problema fondamentale di Eschilo diventa capire in quale modo la società tribale, 

tutta chiusa come in un reliquario nelle sue tradizioni, abbia potuto trasformarsi e 

contribuire alla formazione della democratica città-stato.   

Pasolini si appropria di questa questione e la sposta nella seconda metà del 

novecento. Come l’Italia del boom economico aveva visto la fine del amato mondo 

rurale, l’Africa, reduce dall’esperienza coloniale, negli anni sessanta si trova in una 

situazione di transizione tra un mondo arcaico originario e uno sviluppo democratico 

fondato sull’adozione di modelli economici politici e culturali estranei alla cultura 

tribale africana, come quelli proposti dal liberismo anglosassone. Lo scontro tra mondo 

moderno e mondo primitivo lo ha mostrato sia visivamente che attraverso la poesia. Si 

pensi al poema scritto per il film Medea dal titolo Lungo le rive dell’Eufrate: 

 

Beata Resafa non ancora raggiunta dai pali della luce, 

ché quanto ad Aleppo, 

l’ansia del consumo fa dei maschi di questa città  

tanti bovaristi, in attesa di un Bourghiba. 

Dappertutto i segni della Scomparsa. 

Beata Resafa, ancora lontana nel verdognolo del deserto! 

La valle di Haran, oltre le terrazze dei colli erosi 

- dipinti da commoventi pennellattine di miniaturisti – 

resisterà ancora poco, alla Scomparsa: il mare di grano  

ben abbarbicato alla terra mostra sicuri segni di viabilità: 

già cisternette di cemento dominano gli orizzonti, 

[vincendo i tumuli. 
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Le case in forma d’alveare, inventate, per delle buone 

      [ragioni 

in illo tempore, ma nella storia, nella nostra storia, 

sono già contaminate da casette orizzontali e rettangolari. 

(come a Settebagni, a Settecamini). È la fine del fango. 

Lungo le rive dell’Eufrate sopra la terra così vecchia, 

il verde della vegetazione è spennellato, appena, 

leggero come un sonnellino pomeridiano al sole. 

In realtà tutto è arancione e bianco, 

il verde non è che un velo essiccato, che a toccarlo va in 

      [polvere. 

E ciò è una droga per me. 

Ma il cuore mi batte di gioia se vedo le case coniche di 

      [fango 

sole, intatte contro gli appezzamenti verdi e sanguigni, 

col sole radente, ammassate, nelle forme arcaiche del 

     [centro umano120. 

  

Il testo di Eschilo diventa così attualizzabile nell’Africa degli anni sessanta 

perché Oreste abbandona Argo, con la sua cultura tribale e irrazionale, giungendo ad 

Atene, dove scopre la ragione e la democrazia. Allo stesso modo gli stati africani, 

protagonisti della decolonizzazione, conquistano l’indipendenza avviandosi a diventare 

moderni e superando la loro cultura ancestrale. 

Questa compresenza di passato e presente, di mito e storia, è ben visibile in altri 

due registi che si avvicinano alla concezione di temporalità pasoliniana. Il primo è 

l’ungherese Miklos Jacsò, che conosce l’opera di Pasolini per aver filmato Luca 

Ronconi nel Calderon. Il suo Elettra amore mio del 1974 è una lunga dissertazione sulla 

tirannia e l’ingiustizia, sul potere iniquo e sulla necessità della libertà. Il mito di Elettra 

diventa allegoria della lotta rivoluzionaria e sono proprio i problemi di questa lotta che 

Jancsò sottolinea nel suo film. L’ambientazione ricorda lo «spazio dionisiaco» 

pasoliniano, infatti Elettra è il film più antinaturalistico del regista ungherese. C’è una 

estrema semplificazione dell’apparato scenografico: il film è girato in una immensa 

pianura priva di vegetazione, simile al deserto di Edipo Re e Teorema. È solo in questo 

spazio costantemente aperto allo sguardo e in cui non è dato rifugio che è possibile far 
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convivere il mito con la storia e diventa quasi un dovere il prendere posizione, il 

mostrare da che parte ci si schiera121.   

Ma il più pasoliniano è sicuramente il secondo regista, il greco Theo 

Angelopoulos che nel 1975 gira La recita. Il film è una trasposizione moderna 

dell’Orestiade di Eschilo, ma è soprattutto per l’idea che ha di cinema che si avvicina 

molto a Pasolini. Grazie al racconto dei rapporti tra i personaggi del mito degli Atridi, 

Angelopoulos è riuscito a gettare uno sguardo sul periodo storico della sua Grecia dalla 

fine degli anni trenta all’inizio degli anni cinquanta. L’idea di storia del regista greco è 

molto benjamiana: la storia degradata è recuperabile solo sotto forma di metafora, di 

analogia o allegoria. In fondo la storia è già nel mito, inscritta in tutta una tradizione 

culturale che basta riportare alla luce per ritrovare il modello originario. La recita, come 

gli Appunti, mostra una cultura che dal mito degli Atridi alla storia contemporanea ha 

continuato a esprimersi secondo l’identico modello formale e le stesse categorie di 

pensiero.  

Rivisitando il profano di oggi, rappresentato dalla storia, con lo schermo e il 

filtro magico del sacro di ieri, Angelopoulos ha potuto alludere a quella alterità che nel 

mito è assente, ma che oggi è la lotta di classe e la rivoluzione122. Anche Pasolini, 

recuperando il mito di Oreste, mette in evidenza i suoi assenti: l’infanzia e l’Eden 

materno di Casarsa. Non è un caso che Alberto Moravia abbia detto che l’amico sentiva 

l’Africa con la stessa simpatia poetica e originale con la quale aveva sentito i contadini 

friulani e le borgate sottoproletarie romane.  

Dopo i titoli di testa, la prima immagine degli Appunti è già una dichiarazione 

d’intenti per capire l’intero film. Pasolini riprende il suo viso che si specchia in una 

vetrina di un negozio (fig. 20). In questa sorta di sdoppiamento è racchiusa tutta l’idea 

che svilupperà negli Appunti. Quando la camera si allarga e scompare il suo viso, lo 

spettatore si rende conto che una parte di Pasolini guarda affascinata dentro la vetrina 

del negozio che vende frigoriferi, simbolo del capitalismo occidentale, l’altra parte 

invece rimane folgorata dalla vista di alcuni alberi che si muovono seguendo il vento 

africano, gli stessi che erano stati la prima cosa che Edipo bambino aveva visto aprendo 

gli occhi (figg. 21 e 22). La scena, come in Edipo re, si universalizza.  
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Frazer dedica un capitolo del suo Il ramo d’oro, uscito in Italia nel 1964, al culto 

degli alberi che ha sicuramente influenzato Pasolini. Come l’Europa prima della nascita 

di Cristo, così l’Africa contemporanea è ancora coperta da un’immensa foresta 

primigenia, caratterizzata da profonda solitudine e silenzio. Gli alberi sono santuari 

naturali depositari del tempo mitico e religioso che si oppone a quello della storia. 

Secondo il culto animista hanno un’anima e per questo devono essere venerati, è vietato 

abbatterli. Questo è il rischio che vede Pasolini con la decolonizzazione e il 

sopraggiungere del progresso. La popolazione dei Wanika in Africa orientale considera 

la distruzione di un albero alla stregua del matricidio, perché l’albero dà vita e 

nutrimento come la madre al figlio123. Così anche nella cultura africana c’è un legame 

stretto tra l’albero, che con le sue immense radici rappresenta il contatto con il mondo 

ctonio124, e la figura materna.  

Pasolini vuole mostrare la profonda contraddizione dell’uomo in lotta tra passato 

e futuro. Con questo sdoppiamento l’io pasoliniano si distacca per vedere e 

comprendere meglio la realtà africana e lo fa da un punto di vista obliquo, subalterno e 

marginale. Fin dagli anni quaranta ha la tendenza ad osservare dall’esterno il proprio 

corpo, come scrive in una lettera indirizzata a Farolfi nel 1943 dove sembra descrivere 

da fuori i gesti di lui ventunenne ormai non più adolescente. È proprio questa la 

questione fondamentale anche alla fine degli anni sessanta: Pasolini si sdoppia e guarda 

da una parte il suo futuro e quello del mondo, e non vede che macerie, dall’altro il suo 

passato e quello del mondo contadino friulano e africano, legato a una ritualità che li fa 

vivere nel mito della ciclicità, con le sue rovine che simboleggiano la purezza del tempo 

storico. Questo sdoppiamento è rafforzato dai primi piani che realizza su diversi ragazzi 

africani, attraverso i quali vede un se stesso diverso che si appropria di una classe 

sociale diversa dalla sua. Gli alberi, in quel processo metonimico già visto con Stella e 

Bruna, sono presenti anche dietro questi primi piani, in particolare dietro un masai che 

potrebbe interpretare Agamennone e dietro il probabile Pilade, che, come gli alberi, 

rappresentano questo passato ancestrale (figg. 23 e 24). 

Gli alberi sono strettamente collegati ad una riflessione sul tempo storico. Nel 

Sofista Platone, parlando della conversazione dialettica, conia i tre generi del 
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Medesimo, dell’Altro e dell’Analogo125 che possono essere utilizzati per analizzare il 

concetto di tempo. Ciascuno di questi momenti rappresenta un tentativo della filosofia 

della storia per spiegare il concetto sfuggente di temporalità. Il passaggio da una 

categoria all’altra risulta dall’impossibilità di ciascuna di risolvere l’enigma della 

rappresentazione del tempo storico126. Nella sua visione poetica della storia, Pasolini 

considera il passato e le sue sopravvivenze sotto il segno del Medesimo e dell’Altro. 

Sono proprio gli alberi a rappresentare queste due categorie.  

Il passato deve essere interpretato attraverso il genere del Medesimo perché è 

capibile solo se persiste nel presente, così la presenza degli alberi mostra come 

l’antichità tribale africana sopravviva nell’Africa decolonizzata, così come il mondo 

materno-friulano e delle borgate romane persistono nel presente italiano degli anni 

sessanta. In Pasolini il passato si rieffettua, rendendo possibile non solo la trasposizione 

del mito greco antico nell’Africa contemporanea, ma anche il Friuli nell’Africa della 

decolonizzazione, come dimostra la foto nella sezione Iconografia ingiallita della 

Divina Mimesis. 

Quello che Pasolini realizza con i suoi film è appunto questa sopravvivenza del 

passato nel presente. Il passato diventa la metafora del presente, il presente 

l’integrazione figurale del passato127. Come abbiamo già visto, Pasolini riprende la 

lezione di Ernst Bloch che spiega come non tutti vivano allo stesso modo l’attualità. Ci 

sono alcuni esseri umani che portano in loro qualcosa di anteriore che si mescola al 

tempo presente. Il modo in cui un essere umano vive il proprio tempo dipende dalla 

classe sociale a cui appartiene: epoche più antiche continuano a vivere nei ceti più 

antichi. Ancora una volta il problema è classista. Quando questi ceti antichi vogliono 

cambiare la propria classe sociale, il loro substrato va perduto e questo è ciò che 

Pasolini vuole evitare.  

Pasolini mette in scena questa storia intensiva che ha per oggetto una dinamica 

instabile di latenze e risvegli, un groviglio inestricabile di tempi. Proprio per questo 

motivo gli Appunti possono essere affrontati prendendo in prestito il concetto di 

«sopravvivenze» come è stato coniato dallo storico dell’arte Aby Warburg, che lo aveva 

visto rappresentano in alcuni riti della popolazione indiana dei Pueblo. Infatti il lavoro 

                                                           
125 Platone, Sofista, Einaudi, Torino, 2009, pp. 179-211 (254b-259d). 
126 P. Ricoeur, Tempo e racconto, vol. III, Jaca Book, Milano, 1998, pp. 213-240. 
127 P.P. Pasolini, Il sentimento della storia, in «Cinema Nuovo» (205), 1970, pp. 172-173. 
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di Pasolini, soprattutto in Edipo re, Medea e negli Appunti, può essere illuminato da una 

frase detta da Warburg su questo popolo del Nuovo Messico: 

 

In qualità di storico delle civiltà, ciò che mi interessava era come riuscisse a 

sopravvivere, nel mezzo di un paese che aveva fatto della cultura tecnica una 

mirabile arma di precisione nelle mani dell’uomo razionale, un’enclave di 

uomini primitivi e pagani i quali, pur affrontando con assoluto realismo la lotta 

per l’esistenza, proprio in relazione all’agricoltura e alla caccia continuavano a 

praticare con incrollabile fiducia rituali magici da noi solitamente ritenuti con 

disprezzo solo un segno di arretratezza128. 

 

La decisione di intraprendere un viaggio tra gli indiani Pueblo lo pone a contatto 

con un mondo di emozioni primitive e violente che influisce in seguito sulla sua 

interpretazione dell’antichità classica e del Rinascimento.  

In tutta la sua opera Pasolini cerca nel presente le tracce di questo passato mitico 

e antico e se in Italia un certo mondo era ormai andato perduto del tutto, in Africa spera 

che si salvi insieme alla sua cultura e ai suoi valori, molto simili a quelli che aveva 

trovato nel Friuli degli anni quaranta. Il processo di decolonizzazione dell’Africa non 

deve portare alla distruzione del proprio passato sacro e tribale, ma alla convivenza con 

il presente in un rapporto di fratellanza dialettica. Questa è l’utopia pasoliniana, 

un’utopia che si trasformerà in distopia con Salò e Petrolio.  

Il ritorno dell’antichità può essere visto come lo sforzo da parte di Pasolini di 

scoprire il ritorno sintomatico del passato che vive nel presente. Gli alberi sono appunto 

quelle sopravvivenze del passato (das Nachleben der Antike) che continuano a vivere e 

migrare nel presente. Un approccio simile alla storia si ritrova nel Satyricon di 

Fellini129, che è ossessionato dal fatto che «la polvere dei secoli avesse mantenuto vivo 

il battito di un cuore che sembrava spento»130. Questa intuizione nutre il Satyricon, dove 

il cineasta ha voluto trasmettere il pensiero secondo il quale l’antica Roma esistesse 

ancora. In questo film mostra la persistenza di una vita passata latente ma ancora viva, 

così come Pasolini in Medea ha l’ambizione di rappresentare il persistere del passato nel 

presente. Questo tipo di riflessioni, che fanno di Pasolini e Fellini due investigatori sulle 

                                                           
128 A. Warburg, Il rituale del serpente, op. cit., p. 12. 
129 A.V. Houcke, Le retour de l’antique dans le cinéma italien moderne: de Warburg à Fellini et Pasolini, 
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tracce di queste sopravvivenze, sono molto simili a quelle che fa Warburg nelle sue 

ricerche sulla pittura di Botticelli e Dürer.  

Ad esempio Fellini non si fa alcuno scrupolo ad abbattere il gioco della 

temporalità nelle immagini registrate dalla cineprese, trasformando le prostitute della 

Via Appia antica nelle loro controparti dell’età imperiale. Così il regista riminese 

mostra la possibilità per alcune immagini di riportarne alla mente altre molto più 

antiche. Pasolini evidenza, come aveva già fatto ne La Rabbia, questa coesistenza del 

passato e del presente e lo fa lavorando sulle immagini. Negli Appunti c’è più di un 

richiamo al film del 1963, ad esempio il fondo sonoro dell’ultima sequenza ritrova i 

canti popolari russi e il documentario termina sul gesto ancestrale e preistorico dei 

contadini africani.  

Come nell’immagine del poeta sul Monte Testaccio, anche in questo caso lo 

sguardo distante e straniato, rappresentato da lui che si guarda nella vetrina del negozio, 

dà la possibilità di osservare le sopravvivenze del passato nel mondo moderno e di 

conseguenza il loro dinamismo vitale. Rivelatore di questo atteggiamento è l’attenzione 

che Pasolini rivolge alla metafora della trasformazione delle Erinni in Eumenidi, 

rappresentata con la danza Wa go-go e la festa di matrimonio. In questo modo Pasolini 

scopre il complesso intreccio della temporalità come mostra Warburg nella sua opera 

Mnemosyne.  

Pasolini aveva già utilizzato questo procedimento mitopoetico della tragedia 

greca nel Pilade, perfetta continuazione degli Appunti, che gli serve per creare ex novo 

un mito inedito da legare alla storia italiana del secondo novecento. Fin dall’inizio 

infatti i versi del coro sulla fine di Egisto e Clitemnestra rievocano la morte di 

Mussolini e Claretta Petacci impostando il parallelo con la recente storia italiana: 

 

CORO 

I corpi di Clitennestra e di Egisto 

sono rimasti per molti giorni 

qui, nella piazza, sotto il sole. 

Li abbiamo guardati, abbiamo ricordato 

il nostro passato, l’antico regime. 

Il filo di sangue che usciva 

dalle loro bocche di morti 

si è pian piano annerito; gli occhi 
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di quelle loro teste bianche di polvere 

hanno perduto pian piano ogni luce. 

come poi accade in questi casi 

col silenzioso consenso di tutti, 

qualcuno infine si decise a sotterrarli. 

Così la piazza centrale della città 

ha finito col ritornare quella di sempre131. 

 

Anche in questo caso è ancora un concetto warburghiano a venire in aiuto per 

interpretare l’immagine iniziale di Pilade, quello di «pathosformel». Le raffigurazioni 

dei miti lasciate dall’antichità vengono intese come testimonianze di stati d’animo 

divenuti immagini, in cui le generazioni posteriori cercano le tracce permanenti delle 

commozioni più profonde dell’esistenza umana132. Benché l’idea di Pasolini sia molto 

diversa da quella onirica di Fellini, avvicinandosi maggiormente al cinema-verità di 

Jean Rouch con le sue analisi etnologiche e antropologiche; entrambi hanno un’idea 

molto simile di sguardo. È proprio questo tentativo di cercare sui volti e i corpi i risvegli 

di un passato ad accomunare i due cineasti. La parola che li avvicina è proprio quella 

benjamiana di anacronismo: questi corpi assumono uno spessore memoriale dato 

dall’intenso intreccio temporale che li segna. Questi corpi e sguardi sono arcaici e 

primitivi e sono immagini, come quelle analizzate da Warburg, che danno pathos. Ma 

per entrambi l’esplorazione delle sopravvivenze del passato nel presente deve essere 

considerato un tentativo di entrare in contatto con il loro tempo, nato dalla catastrofe 

della seconda guerra mondiale, per riformulare così il rapporto con la modernità. Il 

passato non rappresenta una fuga reazionaria verso il passato, ma è un modo per 

riflettere sul proprio tempo.   

Pasolini accetta solo due forme di periodizzazione storica, caratterizzate da 

altrettante rivoluzioni: la rivoluzione agricola, da cui deriva la civiltà arcaico-contadina 

e la rivoluzione industriale che sottomette la natura ai propri bisogni in nome della 

produzione e segna un radicale cambiamento nel rapporto tra uomo e natura, nel quale 

la seconda viene del tutto sottomessa. Ma agli occhi di Pasolini è fondamentale che la 

civiltà industriale non assorba quella rurale, ma vi si sovrapponga come stratificazione 

superiore, lasciandone però intatti i dati originari e primari.  

                                                           
131 TE, p. 359. 
132 C. Ginzburg, Da A. Warburg a E.H. Gombrich. Note su un problema di metodo, in C. Ginzburg, Miti 

emblemi spie. Morfologia e storia, Einaudi Torino, 1986, pp. 29-106. 
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In questo modo a una concezione lineare e progressiva della storia, che 

porterebbe alla sostituzione del mondo contadino con quello industriale, si sovrappone 

un’idea di storia formata geologicamente, ossia costruita su una stratificazione di tempi 

che non si annullano mai ma che persistono in un delicato equilibrio. Solo così la 

tradizione, quella rappresentata dal mondo mitico e rurale, data la sua sacralità rimane 

irriducibile a quella profana, sottraendosi a ogni possibile processo di secolarizzazione 

della storia  

In questa visione, il passato e il presente persistono e restano inalterati, non si 

assiste ad alcun superamento di natura hegeliana. Per Pasolini prevale una visione 

ieratica e immobile della realtà. La sua storia è anti-dialettica e anti-hegeliana, come 

dice a Jean Duflot.  

La natura non conosce superamenti, ogni cosa che è in essa si giustappone e 

coesiste. Mentre parla con il critico francese si rende conto dell’ambiguità che vive in 

lui e con sfrontatezza la mette in piazza dicendo che, come storicista e marxista, 

dovrebbe pensare alla storia come evoluzione, come continuo superamento del passato; 

ma per il suo vissuto, soprattutto per l’esperienza friulana, non può accettare che il 

passato venga superato.  

Nel film un’immagine è emblematica per capire la funzione degli alberi come 

simbolo della compresenza di mondo antico e mondo moderno. Verso la fine degli 

Appunti alcuni alberi, simbolo di questo passato mitico e sacrale, spuntano davanti 

all’Università di Dar Es Saalam, simbolo di razionalità che nel film avrebbe dovuto 

rappresentare Atene (fig. 25). Gli alberi sono quel tempo perduto, il tempo del ricordo 

friulano che ogni giorno di più cade in oblio, perché logorato, affranto e travolto dalla 

modernità.  

Ma questi alberi rappresentano il passato anche sotto la categoria dell’Altro, per 

la loro interpretazione negativa del passato. Gli alberi, simbolo del passato come Altro, 

rappresentano le Erinni, le furie irrazionali della città di Argo e le Eumenidi, le divinità 

religiose che si presentano in sogno nella città di Atene. Pasolini sostiene che non è 

possibile cancellare il sacro e l’irrazionale, rappresentato dalle Erinni, e la tradizione, 

anche se sublimata – le Eumenidi – rimarrà sempre come traccia di un tempo originario 

che è impossibile annullare. Così dando valore all’alterità storica di questo passato 

ancestrale, Pasolini restituisce la distanza temporale tra passato e presente nello stesso 
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momento in cui la cancella. Gli alberi, perduti nel silenzio della foresta, mostruosi e 

terribili, diventano lo scarto, il residuo rispetto ai modelli occidentali e rappresentano la 

diacronicità temporale del mito. Sono il simbolo di una cultura tradizionale che deve 

essere valorizzata perché espressione di un mondo autentico e non contaminato. 

Gli alberi, simbolo di contro-storia e immagine di un tempo diverso, ossia quel 

passato friulano che Pasolini va cercando fin dal suo primo incontro col mondo delle 

borgate romane, erano già presenti nella sceneggiatura de Il padre selvaggio. Agli occhi 

di Davidson, il protagonista dell’opera, gli alberi sono il confine tra la cultura bianca, 

occidentale e razionalistica, e la cultura di colore arcaica, popolare, preindustriale e 

preborghese: 

 

Davidson cammina, solo, rapido, per la pista rossiccia, verso il suo villaggio. A 

un tratto – senza nessuna ragione – si accorge di qualcosa: vede, per la prima 

volta, la foresta del suo villaggio natale, che tante volte aveva visto, certo, nella 

sua infanzia. 

È una scoperta che egli fa (guidato, forse, dalla coscienza che ne aveva preso col 

suo tema poetico a scuola….) e si incanta a guardare, davanti a sé… Non è che 

un’immagine qualsiasi dell’interno dell’Africa: col suo fondo rosa, su cui si 

disegnano i capricciosi e funerei profili degli alberi equatoriali. E i rumori, le 

voci bestiali. L’ansia preumana che vi regna, con la sua pace di morte133. 
 

 

Gli alberi diventano così simbolo della ciclicità del tempo, legato ai suoi valori e 

soprattutto ai suoi riti. Non è un caso che Pasolini, mentre spiega che gli alberi 

rappresenteranno le Erinni, riprenda un rito di preghiera per gli antenati legato a un 

concetto naturale e ciclico di morte che così non viene espulsa dal mondo percettivo dei 

viventi (fig. 26). Ancora una volta è presente il tema del rito, che ha la funzione di 

sospendere momentaneamente il succedersi degli eventi.  

Ma la coabitazione tra le antiche divinità primordiali e il nuovo mondo risulta 

impossibile. Basti vedere le reazioni di alcuni studenti universitari africani dopo aver 

visto il film. Pasolini cattura alcuni primi piani di ragazzi che sorridono, dimostrando 

l’inadeguatezza del suo progetto. Pressati dalle domande del cineasta, alcuni ragazzi 

non riescono a capire l’attinenza tra il mito di Oreste e l’Africa attuale; altri invece 

sposterebbero il progetto all’Africa degli anni cinquanta, perché ormai il passo verso la 

                                                           
133 P.P. Pasolini, Il padre selvaggio, Einaudi, Torino, 1975, pp. 31-32. 
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modernità è stato fatto ed è inevitabile. Così l’immagine iniziale del viso di Pasolini, il 

suo sdoppiamento, assume un altro significato. Si mette davanti alla macchina da presa 

come a dire: sono pronto a qualsiasi critica e obiezione, ancora una volta il suo corpo è 

gettato nella lotta. Le domande che rivolge agli studenti sono in realtà retoriche, perché 

è già consapevole dell’inattualità del suo progetto.  

Sarà proprio la rappresentazione cinematografica di un altro mito, quello di 

Medea, a decretare definitivamente l’impossibilità dell’utopia pasoliniana di una 

convivenza tra passato e presente. Medea è realizzato un anno dopo gli Appunti, in 

questo caso mostra come non ci sia alcuna soluzione al conflitto tra irrazionalismo, 

rappresentato da Medea, e razionalismo, di cui si fa portavoce Giasone. La scena finale 

è il punto di rottura di questo rapporto: Medea uccide i figli avuti da Giasone e brucia la 

casa in cui hanno vissuto, come fa Anguilla nella Luna e i falò (fig. 27). Le fiamme, 

divampando in tutta casa, rappresentano il fuoco ancestrale e mitico che dividerà per 

sempre il mondo primitivo di Medea da quello moderno del suo consorte. La cinepresa 

riprende Giasone che corre verso il fuoco, mentre da lontano una spiritata Medea urla: 

 

Perché cerchi di passare attraverso il fuoco? Non potrai farlo. È inutile tentare… 

se vuoi parlarmi, puoi farlo, ma senza avermi vicino né toccarmi134. 
 

 

Giasone, disperato, chiede di poter piangere la morte dei figli innocenti, ma 

Medea chiosa dicendo: 

 

No, non insistere ancora. È inutile, niente è più possibile ormai135. 

 

Medea è interpretata dalla donna più importante nella vita di Pasolini: Maria 

Callas. Solo lei poteva pronunciare parole così piene di rabbia e risentimento, perché 

rappresenta in tutto il suo splendore l’arcaicità della bellezza femminile. Durante le 

riprese del film, Pasolini la ritrae più volte. In questi quadretti, realizzati con un pastiche 

materico che lo avvicina al gesto alchemico, c’è un’aspirazione drammatica alla verità e 

alla bellezza del sacro (fig. 28). La Callas viene rappresentata come un idolo miceno, la 

cui ieracità si dilata grazie al colore che questo profilo non riesce a nascondere.  

                                                           
134 PC I, p. 1288 
135 Ibidem 
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Cosa resta da fare a Pasolini? In fondo, da lettore del Matriarcato di Bachofen e 

quindi influenzato dal tema della Grande Madre, gli alberi rappresentano la società 

matriarcale che viene sostituita da quella patriarcale. Pasolini si oppone con tutte le sue 

forze a questo mondo dei padri. Allora non gli resta che continuare nella sua 

regressione, andare ancora oltre lungo i gradi dell’essere. Magari riproponendo quella 

fotografia ingiallita che si trova nella sua mente: lui e sua madre sono a Sacile, dove 

tutto è cominciato, nel lontano 1929: 

 

Ogni volta che mi chiedono di raccontare qualcosa su mia madre, di ricordare 

qualcosa di lei, è sempre la stessa immagine che mi viene in mente. Siamo a 

Sacile, nella primavera del 1929 o del 1931, la mamma e io camminiamo per il 

sentiero di un prato abbastanza fuori dal paese; siamo soli, completamente soli. 

Intorno a noi ci sono cespugli appena ingemmati, ma con l’aspetto ancora 

invernale; anche gli alberi sono nudi e, attraverso le distese dei tronchi neri, si 

intravedono in fondo le montagne azzurre. Ma le primule sono già nate. Le 

prode dei fossi ne sono piene. Ciò mi dà una gioia infinita che anche adesso, 

mentre ne parlo, mi soffoca. Stringo forte il braccio di mia madre (cammino 

infatti a braccetto con lei) e affondo la guancia nella povera pelliccia che essa 

indossa: in quella pelliccia sento il profumo della primavera, un miscuglio di 

gelo e di tepore, di fango odoroso e di fiori ancora inodori, di casa e di 

campagna. Questo odore della povera pelliccia di mia madre è l’odore della mia 

vita136. 

 

È una regressione sincronica e diacronica insieme: sincronica perché all’interno 

del suo essere, ossia indietro verso la sua infanzia, diacronica perché si dirige verso le 

origini, in direzione della cultura contadina arcaica, verso quella che egli definirà come 

la barbarie splendidamente simboleggiata dalla figura di Medea. E se non bastasse, 

provare ad andare ancora oltre magari arrivando a guardare la propria giovane madre 

col pancione in attesa della sua nascita, come accade a Narciso. 

                                                           
136 E. Siciliano, Vita di Pasolini, Mondadori, Milano, 2005, p. 41. 
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2.3 In principio era l’acqua 

Mia madre mi inflisse la vita 

F.-R. De Chateaubriand 

 

«Maledetto fu il giorno in cui nacqui» 

Così parlava Geremia e continuò:  

«E’ nella mangiatoia, non sul Golgota, 

il vero sacrificio del Signore. 

Scegliamo di morire, non di nascere, 

mettiamo al mondo i figli, non noi stessi: 

e chi vorrebbe infliggersi una pena 

talmente disumana? Solo Cristo 

ebbe la forza di darsi la vita 

come il suicida che si dà la morte. 

Non la Crocifissione, ma la Culla 

è segno di martirio, lutto, scandalo: 

non il Legno su cui versare il sangue, 

bensì la Grotta nella quale accoglierlo». 

(Valerio Magrelli, Natale delle Ceneri: un monologo) 

 

In un libro di stampo psicanalitico dedicato alle metafore ossessive nella 

letteratura, il critico Charles Mauron sostiene come gli scrittori inseriscano nelle proprie 

opere delle immagini che ricorrono in modo continuo137. Nel caso di Pasolini l’elemento 

fondamentale e ossessivo è l’acqua, intesa come liquido amniotico nella speranza di un 

ritorno all’utero materno. 

Subito dopo aver girato Che cosa sono le nuvole?, Pasolini torna in Marocco per 

cominciare le riprese del suo film più autobiografico: Edipo re. Con questo film affronta 

il suo personale complesso di Edipo. Come tre anni prima aveva sovrapposto la figura 

della madonna a quella della madre Susanna, questa volta egli stesso diventa Edipo, 

interpretato nel film da Franco Citti. Superando l’interpretazione freudiana e quella 

marxista, Pasolini si rifà all’Edipo a Colono di Sofocle, il cui vero tema è la 

colpevolezza dell’innocenza. Edipo è l’uomo che conosce fin dall’inizio il proprio 

destino, ma combatte contro ciò che sa perché non accetta il male che è dentro di lui. 

Proprio per questo motivo chiude spesso gli occhi.  

                                                           
137 C. Mauron, Delle metafore ossessive, il Saggiatore, Milano, 1966, pp. 43-64. 
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La prima parte del film è emblematica: una pietra miliare indica la città di Tebe 

e subito dopo la cinepresa si sofferma su una levatrice che dà alla luce un bambino 

preso in braccio dalla madre, interpretata da Silvana Mangano. Sulle note del 

Dissonnanzen Quartet di Mozart la scena si apre su alcuni alberi che annunciano che il 

bambino ha aperto gli occhi per la prima volta (fig. 29). Gli alberi hanno un’importanza 

primordiale perché, come dice Jung nel suo Simboli della trasformazione, è un simbolo 

materno. Il bambino quindi apre gli occhi ed è subito legato al mondo della madre. 

Dopo questa tenera scena, la macchina da presa si sofferma sotto il balcone di 

casa da cui pende la bandiera italiana con lo stemma sabaudo. Sopra c’è un giovane 

ufficiale, con una posa mussoliniana, che guarda con severità e invidia il bambino. Ha 

paura che il figlio sia arrivato per prendere il suo posto, per spodestarlo dal trono. 

Arriva la notte e i due genitori tornano allegri da una festa, il bambino li sente dall’altra 

stanza in intimità ed è in questo preciso momento che Pasolini espone la verità che 

Edipo fin da subito conosce e che però non riesce a sopportare. Per capirla bisogna 

citare alcuni versi di una poesia raccolta in Strincarm’in d’na parola di Cesare 

Zavattini: 

 

Vita, via, cos’è? Meglio tacere 

non vorrei disturbare quei due là 

che si stanno chiavando in mezzo all’erba138. 

 

Nel 1974 Pasolini recensisce con toni elogiativi la raccolta di poesie di Zavattini. 

Rimane piacevolmente colpito da queste poesie in dialetto e italiano perché dicono cose 

che gli stanno molto a cuore e che lo tormentano fin dagli anni friulani. In questa poesia 

Zavattini, come l’Edipo-Pasolini, subisce una regressione fino alle più lontane origini 

infantili.  

Grazie a questo componimento poetico è possibile capire che la verità di Edipo è 

questa voglia di tornare nell’utero materno. Sentire i propri genitori mentre fanno 

l’amore significa per il bambino non essere ancora nati, tornare al momento del 

concepimento. Si trova davanti alla scena primordiale: il coito tra il padre e la madre, 

ossia quella fusione dei loro due corpi in uno solo. Proprio perché non riesce a 

sopportare questa immagine, Edipo si accecherà e tutta la seconda parte del film è 

                                                           
138 P.P. Pasolini, Descrizioni di descrizioni, op. cit., p. 405.  
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dedicata al suo viaggio allucinato in compagnia di Tiresia, che rappresenta un regresso 

verso il mondo prenatale. Alla fine del film Edipo si ritrova sul prato in cui da bambino 

aveva aperto gli occhi per la prima volta. Una nuova soggettiva sugli alberi annuncia 

l’epilogo: Edipo è giunto dove la sua vita è cominciata. Tutta l’opera pasoliniana può 

essere condensata in questo eterno vagabondare verso la reinfetazione, verso la madre.   

La stessa tematica dell’acqua, intesa come ritorno all’utero, è ben visibile in 

alcune immagini del film Teorema. L’angelo, interpretato da Terrence Stamp, che ha 

sconvolto con la sua presenza una famiglia borghese, ha in mano le Illuminationes di 

Rimbaud (fig. 30). Pasolini vuole mostrare come la poesia sia l’unico momento di 

rottura, di sospensione del tipo di esistenza in cui l’uomo è immerso. Come ha scritto 

Walter Benjamin, la poesia diventa una porta per il mondo messianico e offre uno 

sguardo diverso sulla realtà. Ma non solo, significa anche che permane nell’anima 

umana un nucleo infantile, una infanzia immobile ma sempre viva, fuori dalla storia, 

nascosta agli altri esseri umani, che è reale solo negli istanti di vera illuminazione, ossia 

nella sua esistenza poetica. La serva Emilia, interpretata da Laura Betti, è l’immagine di 

questa poesia che esiste nella sacralità dimessa e nell’amore comunitario del vecchio 

mondo contadino. Sarà infatti l’unica che si salverà in questa storia di distruzione 

borghese, facendosi seppellire viva mentre piange (fig. 31).  

L’immagine è densa di significato. Facendosi seppellire in terra, mostra 

l’importanza delle sue radici contadine, la salvezza le deriva proprio dall’appartenere a 

un «passato altro» quello che invano i dominatori hanno tentato di far cessare e di 

distruggere. Emilia ricorda l’Ofelia del preraffaelita John Everett Millais (fig. 32). Il 

tema dell’acqua, fondamentale nel dipinto di Millais, è presente anche nella scena di 

Teorema grazie alle lacrime che zampillano dagli occhi di Emilia e che ricordano la 

fontana di Casarsa cantata da Pasolini: 

 

Fontana di aga dal me paìs. 

A no è aga pì fres-cia che tal me paìs. 

Fontana di rustic amòur139. 

 

Emilia non solo ricorda la fontana casarsese di rustico amore, ma anche Castalia, 

la ninfa che, insidiata da Apollo, lo evita trasformandosi in polla d’acqua. Consacrata 

                                                           
139 TP I, p. 9: Fontana d’acqua del mio paese. Non c’è acqua più fresca che nel mio paese. Fontana di 

rustico amore. 
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alle Muse, la sorgente tramuta in poeta chi vi beve. La serva di Teorema diventa 

simbolo di un’acqua fresca che diventa la freschezza della primavera, dell’età della 

giovinezza e rappresenta quel mondo contadino puro e vergine mostrato da Pasolini 

nelle poesie friulane. Emilia è l’acqua fresca che muove un sogno di rinnovamento, in 

essa ci si tuffa nell’acqua per rinascere rinnovati. L’acqua risveglia e ringiovanisce il 

viso. Nell’acqua sono riposti i miti della nascita, l’acqua nella sua forza materna e al di 

là della morte. L’immagine di Emilia sepolta, o quasi in atto di autoseppellirsi, con il 

pianto che esce dal suo viso, riporta alla mente l’idea di una fonte viva che proviene da 

quella parte dell’umanità ancora incontaminata. Quella pozza d’acqua di pure lacrime 

può essere collegata al grido nel deserto di Girotti nella parte finale del film (fig. 33). 

Emilia si fa inoltre simbolo delle morti per annegamento, tema caro a Pasolini 

fin dalle Poesie a Casarsa quando traduce in friulano la quarta parte di The waste Land 

di Elliot dedicata proprio alle morti in acqua: 

 

Phlebas al è muart da quindis dis, 

a no’l sa pì il sigu dai pluvies, 

né il motu sidìn dal mar, 

né il pierdi o il fuadagnà. 

Ne curìnt sot il mar 

a roseà i so vuès murmurànt. 

A rondolòns lui al passa i timps 

di duta la so esistensa, 

ju, tai revòcs. Cristiàn o pagàn, 

tu ch’i ti tens il temòn e i ti jòs 

là ch’a sòflin i vins 

pensa a chel Phlebas 

ch’al è stat alt e biel coma te140. 

 

In questa combinazione di acqua e terra che sommerge Emilia c’è l’idea di 

scomparire nell’acqua profonda o in un orizzonte lontano, fondersi nella profondità o 

nell’infinito. Questo è il destino umano che prende forma nella storia delle acque. 

L’acqua è un essere totale, ha un corpo, un’anima e soprattutto una voce. Esiste una 

                                                           
140 TP I, p. 1463: Fleba il Fenicio, morto da quindici giorni, dimenticò il grido dei gabbiani, e il flutto 

profondo del mare. E il guadagno e la perdita. Una corrente sottomarina gli spolpò le ossa in sussurri. 

Mentre affiorava e affondava traversò gli stadi della maturità e della gioventù entrando nei gorghi. 

Gentile o Giudeo o tu che volgi la ruota e guardi nella direzione del vento pensa a Fleba, che un tempo è 

stato bello e ben fatto al pari di te. 
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continuità tra la parola dell’acqua e quella umana, il linguaggio umano ha una liquidità, 

si pensi alla voce di Pasolini molto dolce, liquida, giovanile, ma anche al brusio di 

quelle voci, quasi perdute, a cui Pasolini tenta di ridare vita. Forse più di ogni altro 

elemento, l’acqua è una realtà poetica completa. Infatti solo in questo «spazio 

dionisiaco» è possibile dare vita a questa immaginazione materiale liquida, che sarebbe 

tanto piaciuta a un filosofo come Gaston Bachelard.  

L’acqua è sia sostanza della vita che sostanza di morte, ancora una volta in 

Pasolini la vita e la morte si compenetrano. Come ha scritto Jung, affidando il morto 

alle acque questo è rimesso alla madre per essere rinfantilizzato. Così la morte nelle 

acque è la più materna delle morti. Il desiderio primario dell’uomo è appunto che la 

morte e la sua fredda morsa diventino il grembo materno. E’ proprio l’infantilismo a 

favorire la revêrie del «complesso di Ofelia»141, rappresentato da Emilia.  

Il tema dell’annegamento è rappresentato anche dalla figura di Narciso che si 

specchia nel fiume e, guardandosi, ha il desiderio di essere risucchiato dalle acque. 

L’immagine poetica è rafforzata da quella visuale quando Pasolini disegna un quadro 

che rappresenta Narciso (fig. 34) e che ricorda quello di Caravaggio (fig. 35). Narciso è 

come Madina nel racconto L’acqua di Massimo Bontempelli. La ragazzina, dopo 

qualche settimana in città, ritorna al bosco natale per dirigersi verso la cascata dov’è 

nata e dissolversi nell’acqua. Il destino ciclico di questa figlia dell’acqua, come per 

Narciso, esprime il timore del mondo adulto, del mondo della storia, il rifiuto della 

civiltà borghese e l’attaccamento a una condizione primitiva simboleggiata dalla sua 

nudità.  

Il tema della morte nelle acque è così persistente nell’opera pasoliniana che sarà 

presente anche in Petrolio, in particolare nel racconto autobiografico presente 

nell’Appunto 99. Il protagonista, il Dio di Saulo, esplicito richiamo a suo padre, caccia 

il figlio, Pasolini stesso, dal giardino dell’Eden. Dopo la cacciata, il figlio diventa 

scrittore e decide di scrivere una storia scindendo il padre in due persone: un uomo e 

una donna. Non contento del risultato, decide di riunirlo e di smembrarlo 

disperatamente in mille personaggi. Questi personaggi sono i protagonisti che si 

oppongono all’unico vero antagonista della vicenda, il romanziere cacciato dall’Eden. 

                                                           
141 G. Bachelard, Psicanalisi delle acque, Red Edizioni, Milano, 2006, pp. 84-108. 
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La stessa operazione fatta col padre, la fa su di lui cominciando a vivisezionarsi in 

svariati personaggi, tutti simboli del suo sfaccettato io.  

Il racconto è incentrato sulla lotta tra il padre e il figlio. Ma mentre progetta 

questa storia, lo scrittore sente il desiderio di morire, come «si muore di parto: morire 

come in effetti si muore, eiaculando nel ventre materno». Con questo desiderio di morte 

parte per la Calabria, la terra natale dei suoi genitori di cui ricordava, come in un’antica 

revêrie, il mare che aveva visto un’unica volta da bambino. Una volta arrivato, si 

denuda ed entra in acqua per farsi fagocitare dall’immenso mare: 

 

Mi spinsi dunque fino al punto in cui non toccavo più coi piedi e, poiché non so 

nuotare, mi bastava, a quel punto, fare un piccolo salto in avanti e lasciarmi 

andare. Così feci, e così mi trovai immerso completamente dentro l’acqua.  

Che visione di suprema bellezza si parò davanti ai miei occhi! La luce, lì sotto 

era diffusa e nel tempo stesso piena come di lampi e vortici, dolcissimi, e di 

ombre trasparenti, che disegnavano intorno un immenso paesaggio paradisiaco. 

Dunque non ero, come credevo, a poche decine di metri dalla costa, ma proprio 

negli abissi marini: il fondo, che le luci e le ombre accennavano fluttuando, era 

quello inesplorato dell’oceano. Tutto intorno a me era tiepido, oltre che 

morbidamente luminoso: e la respirazione era meravigliosamente facile e 

leggera. In quell’immensità io salivo e discendevo, facevo lenti giri su me stesso, 

beatamente: non potrei dire che stavo nuotando, il mio lento guizzare là dentro 

assomigliava piuttosto a un volo senza ali … Ecco, la mia storia è tutta qui. Essa 

– è decisamente il caso di dirlo – “desinit in piscem”: ma per essere 

allucinatoria, non dovete credere che essa sia meno reale142. 

 

L’appunto 99 di Petrolio ricorda il racconto di Franz Kafka La condanna. Kafka 

racconta la storia di un giovane commerciante, Georg Bendemann, che ha terminato di 

scrivere una lettera a un amico d’infanzia, in cui gli comunica il suo futuro matrimonio. 

Georg va nella buia stanza dove vive il vecchio padre per dargli notizia di questa 

comunicazione all’amico. Ma il loro incontro si trasforma in una lotta mortale, al 

termine della quale il padre emette la sua sentenza di condanna: il figlio è un essere 

diabolico che con il progettato matrimonio ha profanato il ricordo della madre morta, 

tradito l’amico lontano e tentato di soggiogare il padre. Il finale de La condanna è 

significativo: sentendosi trascinato con forza verso l’acqua del fiume, si butta giù dal 

ponte per morire affogato. Buttandosi in acqua il desiderio del ragazzo è quello di 

                                                           
142 P.P. Pasolini, Petrolio, Mondadori, Milano, 2015, pp. 449-450. 
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tornare nell’utero materno, riaccostarsi alla madre. Questo finale non può essere capito 

senza far riferimento a un punto ben preciso della Lettera al padre, nel quale Kafka si 

lamenta perché il padre non gli ha trasmesso il retaggio della tradizione ebraica, 

allontanandolo irrimediabilmente dalla Legge. Quello che fa Georg, buttandosi in 

acqua, è proprio di tornare all’interno dell’ebraismo, che si trasmette per via 

matrilineare, ma anche di rientrare nella madre per morire da bambino innocente. Come 

per La condanna, anche Petrolio, ma in realtà tutta l’opera pasoliniana, è la fusione 

allegorica e la variante di due racconti primari: la cacciata dall’Eden (Genesi 3, 6-19) e 

il sacrificio di Isacco (Genesi 22).  

La struttura portante di Petrolio è la messa in scena di due pulsioni tra loro 

opposte e complementari. La pulsione di morte e la pulsione di reinfetazione, o ritorno 

al prima dell’origine. Nel romanzo uno degli elementi metaforici e simbolici della 

reinfetazione è l’incesto, esercitato prima nel grembo materno e successivamente su altri 

membri della famiglia, come le sorelle e la nonna. Ma le due pulsioni sottendono un 

unico esito: l’annullamento del soggetto.  

Nell’Appunto sugli Argonauti, il loro viaggio verso est, verso la nascita della 

luce e della civiltà, è legato alla pulsione del ritorno al prima dell’origine. In questo 

viaggio si assiste a una rottura tra due civiltà agli antipodi, da una parte quella arcaica e 

contadina dall’altra quella moderna e tecnologica. Invece il viaggio dei Godoari verso 

occidente, ossia verso la fine della civiltà, lungo la Dopostoria, rappresenta la pulsione 

di morte. Gli stessi due Carli incarnano uno la pulsione di morte, basti pensare al 

pratone della Casilina, e l’altro la pulsione al ritorno prima dell’origine143.  

Pasolini stesso è un argonauta: in che altro modo interpretare il viaggio 

intrapreso nel 1959 per la rivista Successo, dove percorre la costa italiana al volante di 

una Fiat Millecento, se non un viaggio da Occidente a Oriente, ossia dal mondo del 

padre a quello della madre? Questo diario di viaggio si intitolerà La lunga strada di 

sabbia. Pasolini parte dalla Liguria per terminare il viaggio a Trieste, nel suo amato 

Friuli. Prima di arrivare a Trieste si ferma a Riccione, dove ricorda le sue estati quando 

da bambino andava con la madre e il fratello sulla riviera adriatica. Come Proust, 

Pasolini realizza un vero e proprio ritorno alle origini attraverso suoni, odori e ricordi. 

                                                           
143 S. Agosti, La parola fuori di sé. Scritti su Pasolini, op. cit., 2002. 
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Ma il tutto è intriso di profonda malinconia, perché è consapevole di non poter riavere 

quel tempo della sua giovinezza: 

 

Ora cominciano le spiagge della mia infanzia e della mia adolescenza: non 

saranno più scoperte, ma verifiche. 

A Riccione, andavo in villeggiatura quand’ero ginnasiale. Arrivo: non riconosco 

quasi più niente. La nouvelle vague dei bagnanti e degli industriali, ha dato alla 

spiaggia una nuova violenza, un nuovo senso, in cui trionfano i giovani di ora, 

che, del nuovo, sanno tutto.  

Il vialetto centrale, con le due file di alberi verdi verdi, la sua angustia proto-

novecentesca, i suoi bar fitti come eserciti schierati, è rimasto pressappoco 

uguale. Mi siedo a un tavolo e, dopo tanti anni che non lo facevo, prendo un 

gelato. 

Allora, quando, con intima gioia, il gelato lo prendevo tutti i giorni, tutto era qui 

più assoluto e più eterno le giornate erano lunghissime, delle entità dotate di 

vero valore e di vera durata: il periodo delle vacanze era un periodo della vita. 

Ciò che capitava era sempre un messaggio, o aveva un significato puro e 

pieno144. 

 

La perdita dell’Eden è anche legata ai treni, protagonisti inconsapevoli dei 

momenti più importanti della vita di Pasolini. È proprio un treno che in un giorno 

nebbioso di gennaio del 1950 porta Pasolini e la madre via da Sacile verso Roma. Quel 

treno chiude la stagione più bella del poeta, quella della giovinezza nelle terre paniche 

del Friuli. Quello stesso treno che è cantato da Pasolini nella poesia La miej zoventùt:  

 

Vegnèit, trenos, ciamàit     chis-ciu fantàs ch’a ciàntin 

cui so blusòns inglèis     e li majetis blancis. 

Vegnèit, trenos, puartàit  lontàn la zoventùt 

a sercià par il mond     chel che cà a è pierdùt. 

Puartàit, trenos, pal mond     paràs via dal paìs, 

chis-ciu legris fantàs     a no ridi mai pì145. 

 

La partenza da Sacile chiude un ciclo della sua vita ma soprattutto della sua 

opera. La sua poesia con il surrealismo idilliaco delle Poesie a Casarsa passa alla 

                                                           
144 P.P. Pasolini, La lunga strada di sabbia, Contrasto, Milano, 2015, p. 148. 
145 P.P. Pasolini, La nuova gioventù, op. cit., p. 169. Venite, treni, caricate questi giovani che cantano coi 

loro blusoni inglesi e le magliette bianche. Venite, treni, portate lontano la gioventù, a cercare per il 

mondo ciò che qui è perduto. Portate, treni, per il mondo, a non ridere mai più, questi allegri ragazzi 

scacciati dal paese 
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poesia civile delle Ceneri di Gramsci. Quel treno lo immerge completamente nella 

storia, fino a quel momento tenuta a distanza dal mito di un Friuli incontaminato.  

Un altro treno che ha segnato la vita di Pasolini è quello preso dall’amato 

fratello Guido. In un giorno d’estate vede partire il fratello per la Carnia, dove si 

sarebbe unito alla Brigata Osoppo comandata da Francesco De Gregori. Mentre il treno 

si allontana lentamente dalla stazione, Pasolini vive in sé lo struggimento psichico e 

fisico per non aver avuto il coraggio di prendere lui stesso parte alla Resistenza, 

rimanendone escluso come un figlio illegittimo. Sublima questa colpa nella tragedia I 

Turcs tal Friul, dove racconta il dissidio di due fratelli in cui è facile scorgere proprio 

Guido e Pier Paolo. Questo senso di colpa, da aggiungere agli altri già presenti nella 

personalità del poeta, si fa ancora più concreto dopo la morte del fratello a Porzüs e poi 

proprio a Roma, prima nel modesto appartamento a Ponte Mamolo poi in quello 

borghese all’Eur, quando sorprende più di una volta la mamma in lacrime con gli occhi 

persi nel vuoto, oltre la finestra, verso il cielo.  

La morte del fratello segna tutta l’opera di Pasolini, come dimostrano diverse 

lettere scritte agli amici nella seconda metà degli anni quaranta. Guido torna come mito 

sotto le molteplici fattezze romanzesche dei giovanetti morti, come Genesio e Eligio. 

Con la sua morte Guido porta con sé un’intera stagione, segnata dall’amicizia 

intellettuale e spirituale tra Pasolini, Luciano Serra, Franco Farolfi, Agostino Bignardi, 

Sergio Telmon e Carlo Manzoni. Il sipario di una stagione si chiude definitivamente, 

venendo a mancare quella pura luce che avrebbe dovuto guidare l’Italia dopo la fine 

della guerra. Quella luce che Pasolini, uomo dell’ombra, canta parlando proprio del 

fratello. 

Anche per provare a tornare a quel periodo, bloccandosi nel tempo mitico della 

giovinezza come il fratello Guido, anzi andando ancora più indietro, Pasolini in tutta la 

sua opera descrive il tentativo di ritorno nell’utero materno. Uno dei primi scrittori che 

si accorge di questa volontà di reinfetazione in Pasolini è Elsa Morate, legata a lui da 

un’attrazione assoluta per il primitivo e il barbarico intesi come sacralità dell’esistenza, 

vitalità e rifiuto delle legge borghesi. Pasolini offre numerosi elementi al protagonista 

del romanzo della Morante Aracoeli, edito da Einaudi nel 1982, racconto in prima 

persona di un omosessuale che va in Andalusia in cerca del paese della madre. Il 

protagonista intraprende questo viaggio durante il ponte dei morti del 1975, giorni in cui 
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muore Pier Paolo Pasolini. Il viaggio è un cammino all’indietro, verso il punto del 

principio, come gli abitanti di Rarotonga nel libro di Gabriele Baldini Memorietta sul 

colore del vento che muoiono passando dalla vecchiaia all’infanzia: 

 

E indietro, ancora più indietro nel tempo. Il 4 novembre di 43 anni fa, ore tre 

pomeridiane. È il giorno e l’ora della mia nascita, mia prima separazione da lei, 

quando mani estranee mi strappano dalla sua vagina per espormi alla loro offesa. 

E s’è udito, allora, il mio primo pianto: quel tipico pianto di agnellino, che 

secondo i dottori avrebbe una semplice spiegazione fisiologica, per me balorda. 

Io so difatti, che il mio è stato un vero pianto, di lutto disperato: io non volevo 

separarmi da lei. Devo averlo già saputo che a quella nostra prima separazione 

sanguinosa ne seguirebbe un’altra, e un’altra fino all’ultima, la più sanguinosa. 

Vivere significa: l’esperienza della separazione: e io devo averlo imparato fino 

da quel 4 novembre, col primo gesto delle mie mani, che fu di annaspare in cerca 

di lei. Da allora in realtà io non ho mai smesso di cercarla, e fino da allora la mia 

scelta era questa: rientrare in lei. Rannicchiarmi dentro di lei, nell’unica mia 

tana, persa oramai chi sa dove, in quale strapiombo146.  

 

Lo stesso Pasolini mette al corrente di questo suo desiderio di ritorno all’origine, 

recensendo il libro di Stanislao Nievo Il prato in fondo al mare. Il romanzo è un 

immaginario diario di bordo che racconta la tragica fine di un avo dell’autore, Ippolito 

Nievo, avvenuta a causa del naufragio del vascello Ercole su cui si era imbarcato a 

Palermo nel marzo del 1861 per portare a Torino la contabilità della spedizione dei 

Mille. Pasolini fa una lettura psicoanalitica del libro: Stanislao Nievo scrive un romanzo 

del rimpianto dell’utero e della vita del feto nel mondo marino prenatale. La persona 

cercata con una passione ossessiva è un bisnonno, dal cui germe è nata la vita 

dell’autore, che si trova in un tempo primo non solo rispetto al nipote, ma rispetto a 

tutta l’umanità147. Il naufragio di Ippolito Nievo è il simbolo di un trauma della nascita 

del bisnipote Stanislao. In realtà l’autore cerca se stesso feto al fine di regredirvi dentro, 

cioè per morirvi. L’autore del libro ha lo stesso desiderio di Pasolini, che svela come 

spesso ha sognato di essere nelle profondità del mare, nuotandoci con un lento e 

capriccioso volare senza ali come quello dei pesci. È proprio in queste distese fluttuanti 

di acqua, filtrate da luci saettanti, che il poeta si sente veramente felice. Non c’è sogno 

                                                           
146 E. Morante, Aracoeli, Einaudi, Torino, 1982, pp. 17-18. 
147 P.P. Pasolini, Descrizioni, op. cit., pp. 584-585. 
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più chiaro di questo: si tratta proprio di un regresso verso l’utero e nel liquido 

amniotico, cioè un ritorno alla meravigliosa condizione prenatale marina148. 

Solo tenendo in considerazione questo sogno ossessivo, è possibile capire la sua 

posizione sull’aborto. Il 19 gennaio del 1975 sulle colonne del Corriere della Sera 

scrive un articolo dal titolo Sono contro l’aborto. Nel pezzo si scaglia contro il 

referendum sull’aborto proposto dal partito radicale, perché lo considera una 

legalizzazione dell’omicidio. Scrive di sapere che il bambino è già esistente nella sua 

felice immersione nelle acque materne e che l’aborto sopprime la creatura proprio 

all’inizio di questo periodo di somma felicità. È un articolo scritto da chi è ancora legato 

in modo indissolubile al ventre materno. Credere che il pezzo sia stato scritto solo per 

difendere l’amore omosessuale, ostacolato dall’aborto che avrebbe dato maggiore 

libertà a quello eterosessuale, è fuorviante. È l’accusa che gli muove l’amico Alberto 

Moravia che lo rimprovera di essere un cattolico con un blocco sessuale che lo ha reso 

diverso. Pasolini gli risponde, sempre sul Corriere della Sera, parlando di sacralità della 

creatura nel grembo materno. Questa sacralità è legata al mondo che ha sempre amato in 

modo struggente, ossia quello popolare e povero, nel quale ogni nascita è garanzia per la 

continuità dell’uomo. Il 25 gennaio dello stesso anno scrive al direttore di Paese Sera, 

che lo aveva attaccato sempre per le sue posizioni sull’aborto, consigliandogli di leggere 

Thalassa di Ferenczi, che diventa la chiave di lettura per capire l’universo pasoliniano.  

Ferenczi, allontanatosi dalle teorie freudiane, sostiene come non solo la mente 

ma anche il corpo abbia un linguaggio, un sapere e un patrimonio di ricordi e scrive che 

la vita intrauterina rappresenta una ripetizione dell’esistenza delle più semplici forme di 

vita oceanica. Quando, nelle età passate, una specie vivente era emersa dal mare, per 

continuare la sua evoluzione sulla terraferma, aveva sperimentato un vero e proprio 

dramma, di cui quello della nascita non era che una ripetizione. L’uomo avverte con 

dolore non solo la nostalgia del ritorno nel grembo materno, come sosteneva anche Otto 

Rank, ma anche quella del ritorno alla propria primordiale esistenza nelle profondità 

marine. Il bambino sperimenta il parto in modo angoscioso, come frantumazione 

dell’unità originaria. Questa spiegazione in chiave psicanalitica è ben rappresentata da 

un altro sogno che Pasolini descrive, ossia l’immagine di una tenda bianca, trasparente, 

che pende immobile da una finestra che dà su un vicolo piuttosto scuro. Su questa 
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immagine tornerà anche nelle Lettere luterane quando dirà a Gennariello che «la prima 

lezione me l’ha data una tenda. Tutti noi abbiamo nella mente un’immagine, che è la 

prima, o tra le prime, della nostra vita. Quell’immagine è un segno e, per l’esattezza, un 

segno linguistico dunque, se è un segno linguistico, comunica o esprime qualcosa». Non 

c’è bisogno di spiegare cosa questo segno linguistico rappresenti. Il desiderio del 

Narciso-Pasolini è quello di lacerare quella tenda per potersi reinserire in quel vicolo 

lungo e buio. In lui vive l’angoscia della castrazione e quella di morte testimoniata da 

una nevrosi infantile che lui stesso racconta: un bruciore agli occhi durante la 

gravidanza della madre, sostituito dopo la nascita del fratello da un sintomo cardiaco. 

Questa nevrosi indica in modo inequivocabile la sua tensione verso l’alterità, 

rappresentata dalla madre, che ha il fascino di un sapere remoto e ormai perduto.  

Se l’acqua ha un carattere materno e femminile allora la natura, quella friulana 

poi quella romana e infine quella del Terzo Mondo, è una proiezione della madre. 

L’acqua racchiude in sé un sentimento filiale, l’amore verso la madre. Come nella 

poesia I fiumi di Ungaretti Pasolini è stato plasmato da diversi fiumi nella sua vita. A 

Sacile il Livenza, a Casarsa il Tagliamento, a Cremona il Po, a Bologna il Reno e infine 

a Roma il Tevere. In due lettere parla in modo libero dell’importanza dell’acqua dolce 

nella sua vita che rappresenta per la sua dolcezza la vera acqua mitica: 

 

Ho continuato ad andare al Reno, più blando e bianco che mai, e vi ho passato 

uno fra i più lunghi meriggi della mia vita. Suonava una campana (mentre io ero 

disteso sulla spiaggia tiepida) i cui rintocchi blandamente affannosi giungevano 

dalla direzione del mio ginocchio sinistro, da colline nebulose e quasi 

cimmerie149. 

 

E ancora in una lettera all’amato Tonuti, dove dà l’idea della forza del silenzio 

dell’acqua che ovatta tutto ciò che c’è attorno, come nella scena finale di Teorema 

quando il padre si trova nel deserto. Anche in quel caso l’immagine è metafora di un 

ritorno all’origine, perché il deserto rappresenta la condizione eccezionale di chi esce 

dalla storia, ossia dalle convenzioni, e viene profondamente modificato da questa 

esperienza. Pasolini, come il padre in Teorema, si chiude in un mondo indifferenziato: 
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Ieri mi è accaduta una cosa commovente. Mentre aspettavo sopra un ponte sul 

Tevere alcuni amici (era notte), mi è venuta l’idea di scendere lungo una scala 

che giungeva al livello dell’acqua. Eseguii subito quanto avevo pensato, e mi 

trovai sopra un lembo di sabbia e di fango. C’era un gran buio: sulla mia testa si 

distinguevano le arcate del ponte e, lungo le rive, i fanali un numero infinito di 

fanali. Ero a circa venti metri sotto il livello della città, e i suoi frastuoni mi 

giungevano sordi, come da un altro mondo. Proprio non credevo che nel cuore di 

una metropoli bastasse scendere una scala per arrivare alla più assoluta 

solitudine. I tram passavano stridendo sulla mia testa, ma io ero a quattr’occhi 

col Tevere, col secolare Tevere, che trascinava le sue onde melmose e i suoi 

riflessi verso il Tirreno. Ma lo strano era questo, che io non pensavo di essere 

vicino al Tevere di adesso ma a quello di duemila anni fa, e mi pareva di vedere, 

con una precisione allucinante, Orazio Coclite che lo attraversava a nuoto150. 

 

L’acqua materna è limpida, cristallina e azzurra. I colori in Pasolini sono 

epifanie della sacralità della vita. La presenza dell’azzurro è concentrata nell’Usignolo 

della Chiesa Cattolica dove diventa simbolo dell’innocenza, dell’ingenuità e della 

purezza del mondo prenatale di Casarsa. E’ il colore di un universo esistenziale che 

precede la nascita della coscienza: 

 

Rimanda o svia il timido fanciullo 

con la sfrenata arte della gioia 

divertimento o noia, 

e il padre è impotente con quel FIORE. 

Non ha colpa l’azzurro 

d’essere azzurro, e poi 

a che serve punirlo? Non ha cuore. 

E allora, o Genitore, 

uccidimi: o vuoi che Ti derida 

ancora con leggere 

ingenuità? (E’ davvero 

un fanciullo che ti lancia questa sfida)151  

 

L’azzurro è la traccia di un passato che ritorna a ricordare la trascendenza di un 

mondo in cui si è fatta esperienza della divinità e sacralità del reale, è la «parola nuda, 

sola nel silenzio del cielo»152.  

                                                           
150 LE I, p. 236. 
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Il tema dell’acqua e delle varie forme che assume nel paesaggio, soprattutto 

casarsese, domina tante pagine pasoliniane: 

 

Rimane […] un resto inesauribile di mistero che si è cristallizzato nel nome: 

Casarsa. Quando lo pronuncio concentro in una sola parola la leggenda della mia 

infanzia, degli anni cui non sapevo parlare. […] la coscienza e la noia possono 

ora aver spogliato Casarsa dei suoi colori, ma c’è una tinta incancellabile, che, 

man mano che gli anni passano, nereggia sempre più intensa nella Casarsa d’un 

tempo. C’è al di là della linea della mia memoria, questa immagine ossessiva di 

una macchia d’umido […] 

Ma se tento di aprire come un ventaglio questa percezione di umidità, se entro in 

essa come in un labirinto tenacemente profumato di salici bagnati, di fango, di 

carbone e di campi, ecco che un po’ alla volta la macchia informe si dirada come 

una nebbia e io entro nel nudo dell’umidità, fino a rasentare quella Verità che ci 

si nasconde da tanti anni e che mi svelerebbe il senso di Casarsa. Ma già si 

delineano nella memoria i luoghi e le ore nei quali è precipitato tutto il mio 

tempo perduto. 

Che facevo io il 12 marzo 1929? Ecco una domanda a cui non potrei mai 

rispondere se non implicitamente, se non provocando in me le due o tre 

immagini incerte, instabili e soffuse di un indicibile incanto poetico, che nascono 

intorno alla mia impressione umida e impietrita nel colore dell’erba vespertina. 

Vedo il ciglio di un fosso lambito da un’acqua leggerissima, grigia, tutta piena 

del fresco del cielo che vi si specchia capovolto e percorso da nuvole nere; 

oppure un muro scrostato e cadente con la stradicciola che lo rasenta e due o tre 

ciuffi d’erba verde cupa e malata. Poi un poco alla volta il paesaggio si modifica, 

si ingrandisce e si precisa; è una casa di sassi senza intonaco e anneriti dal fumo, 

davanti a cui si stende una piccola proda d’erba verdissima e folta: infatti 

nell’angolo tra la parete principale e la sporgenza della cappa del camino e la 

spazzacucina, nereggia una pozzanghera immobile, la cui malinconica fissità è 

di tanto in tanto turbata dallo scroscio di un filo d’acqua nera che vi cade dal 

secchiaio attraverso un tubo, praticato nel muro sconnesso, e terminante con una 

tegola rovesciata. Lì è tutto il residuo mistero, lì si riassume il senso di Casarsa. 

Giunto a questo punto mi fermo, o, semmai, regredisco […]153. 

  

Quest’acqua materna pura e incontaminata si contrappone a un’acqua invece 

sporca, cosparsa di cocci e di immondizia, che esala un odore acuto e nauseante, che fa 

la sua apparizione perturbante in un altro sogno del poeta.  
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Il sogno è ambientato in una periferia dalla quale è possibile dominare il 

tramonto. L’atmosfera del sogno è fantastica. Dopo un’iniziale attenzione verso questa 

città al tramonto, il personaggio del sogno è colpito da un torrentello e fa il gesto di 

chinarsi sull’acqua riprendendo uno dei temi principali delle poesie friulane, il gesto di 

Narciso che si specchia: 

 

Allora distolsi lo sguardo da quella città, e mi chinai sul torrentello. Subito un 

pensiero trafisse il mio essere. Mi parve di capire (o ricordare?) «qualcosa». Le 

rive del fosso erano sporche, cosparse di cocci e di immondizia; ne esalava un 

odore nauseante e acuto. Ma l’acqua al contrario aveva alcunché di limpido, 

tenero e azzurrino154. 

 

Per capire questo ossimoro sensoriale tra olfatto e vista bisogna proseguire nella 

lettura del sogno, quando Pasolini ha la folgorazione mnemonica che gli fa associare il 

corso d’acqua e la città a un ricordo che resta però indefinibile: 

 

Così, scoperta la causa della mia emozione, la potei provocare più volte, e 

analizzarla. La chiarezza della scoperta, la gioia, l’importanza estrema del 

ricordo mi sfuggivano ancora; tuttavia ormai non disperavo di impadronirmene. 

Infatti quando meno me l’aspettavo, ricordai che in un periodo antichissimo, per 

tutto il resto ignoto, della mia vita, mi ero trovato in quel luogo con mio padre155.  

 

La rivelazione del sogno è proprio la presenza del padre che rende maleodorante 

l’odore del torrente cristallino, la cui acqua ricorda quella della fontana di Casarsa. 

Un’ambientazione materna viene scalfita dalla presenza del padre. Anche in questo caso 

il contrasto tra mondo materno e mondo paterno è netto156.  

Questo sogno del 1946 deve essere messo in relazione con il sogno presente nel 

Pianto della scavatrice che invece ha una connotazione positiva perché è presente solo 

la figura materna. Il luogo descritto è esplicitamente un luogo materno: 

 

E infatti 

cammino per una strada che avanza 

tra i primi prati primaverili, sfatti 

                                                           
154 P.P. Pasolini, Pier Paolo, Un paese, op. cit., p. 127.  
155 Ivi, pp. 127-128. 
156 RR II, pp. 1302-1304. 
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in una luce di paradiso… 

Trasportato dall’onda dei passi, 

questa che lascio alle spalle, lieve e misero, 

non è la periferia di Roma: «Viva 

Mexico!» è scritto a calce o inciso 

sui ruderi dei templi sui muretti ai bivii, 

decrepiti, leggeri come osso, ai confini 

di un bruciante cielo senza un brivido. 

Ecco, in cima a una collina 

fra le ondulazioni, miste alle nubi, 

di una vecchia catena appenninica, 

la città, mezza vuota, benché sia l’ora 

della mattina, quando vanno le donne 

alla spesa – o del vespro che indora 

i bambini che corrono con le mamme 

fuori dai cortili della scuola. 

Da un gran silenzio le strade sono invase: 

si perdono i selciati un po’ sconnessi, 

vecchi come il tempo, grigi come il tempo, 

e due lunghi listoni di pietra 

corrono lungo le strade, lucidi e spenti. 

Qualcuno, in quel silenzio, si muove: 

qualche vecchia, qualche ragazzetto 

perduto nei suoi giuochi, dove 

i portali di un dolce Cinquecento 

s’aprono sereni, o un pozzetto 

con bestioline intarsiate sui bordi 

posti sopra la povera erba, 

in qualche bivio o canto dimenticato157. 

 

In questo sogno sembra che il padre sia assente. In realtà, come nelle Poesie a 

Casarsa, rimane sulla soglia. Pasolini non lo fa entrare nel sogno, come invece era 

successo nel 1946. Infatti prima del sogno si possono leggere i seguenti versi: 

 

Mi stringe contro il suo vecchio vello, 

che profuma di bosco, e mi posa 

il muso con le sue zanne di verro 

o errante orso dal fiato di rosa, 

                                                           
157 P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, op. cit., pp. 82-83. 
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sulla bocca: e intorno a me la stanza 

è una radura, la coltre corrosa 

dagli ultimi sudori giovanili, danza 

come un velame di pollini…158 

 

Dietro questa figura bestiale non si può non scorgere il padre Carlo Alberto, che 

però resta fuori dal sogno dove predomina la componente materna. 

Pasolini è così tanto ossessionato dall’acqua che ha in mente di scrivere un 

romanzo sul mare in ricordo del suo primo amore letterario, quel Emilio Salgari che 

aveva scritto come i funerali in mare fossero meno tristi di quelli di terra, perché era 

come tornare nelle acque materne159.  

Da bambino leggeva controvoglia Verne e odiava Conrad, ma in Salgari trova un 

mare puro, tinto di un unico colore e sempre perfettamente funzionale, non solcato da 

navi a vapore ma da golette, brigantini e vascelli. Quel mare è il regno dell’arbitrio 

interiore, il contenitore dei ricordi dell’infanzia, oltre al liquido amniotico in cui 

Pasolini avrebbe voluto tornare scalando i gradi dell’essere. Di questo progetto 

ambizioso e magmatico ci è rimasta solo Operetta marina, racconto che è in primo 

luogo rievocazione di memorie infantili.  

Il romanzo del mare sarebbe dovuto essere insieme storia di Pasolini e storia del 

mare, o esplorazione, nel segno del mare, della propria infanzia e della nascita del 

mondo. Questo progetto nasce riprendendo spunti che avevano trovato modo di 

manifestarsi già in Friuli. A un «romanzaccione della sua infanzia sacilese» allude nel 

1947 il protagonista dell’ultimo racconto dei Parlanti e di «una storia del mare» parla 

ancora nel 1948, fra gli sviluppi dell’incompiuto Re dei Giapponesi. È proprio in questo 

romanzo che in un sogno si intravede il desiderio di Pasolini di un ritorno nel mare-

madre: 

 

[…] Caddi subito addormentato. Ma non voglio trascurare – prima di procedere 

nel racconto di questa vicenda dolorosa – un ultimo particolare di quella felice 

giornata … Fu un sogno lungo e unico: mi trovavo in fondo al mare, in una 

semioscurità venata di splendori caldi, glauchi; erbe acquatiche e alghe cariche 

di squisitezze e fascini che non si potrebbero esprimere se non con un linguaggio 

di uomini eternamente felici, ondeggiavano mosse da una brezza sottomarina 

                                                           
158 P.P. Pasolini, Le ceneri di Gramsci, op. cit., p. 83. 
159 E. Ferrero, Disegnare il vento. L’ultimo viaggio del capitano Salgari, op. cit., p. 11. 
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che tuttavia non turbava la loro maestà serena, la loro rigidezza di metalli 

preziosi. Io nuotavo. Ma cos’era mai quel mio nuotare! Era un volo senz’ali e 

quindi più molle e sinuoso, quasi immobile nelle sue evoluzioni tiepide, 

voluttuose, provocanti e pigre. Fendevo la corporeità luminosa della penombra, 

carezzando col petto e le braccia le alghe freschissime. Pesci divini guizzavano 

intorno a me. Anch’essi fendevano l’ombra iridescente con pigre volute, 

ghirigori viziosi, quasi interrogando e irritando la propria voluttà. Eppure io 

avevo una meta: era la superficie del mare che, come un tetto sfolgorante d’una 

luminosità piatta, bianca e violenta, si stendeva sopra il mio capo rabbrividendo, 

talvolta, e lasciando quindi immaginare non so che azzurro leggendario, un 

azzurro da […] orientali, da golfi paradisiaci. Lentissimamente giunsi quasi a 

toccare con le mani quel tetto abbagliante, dietro al quale c’erano il vuoto, l’aria, 

gli spazi. Ma com’era dolce trattenersi dentro il tepore dell’Oceano, nel chiuso 

di quel grembo ridente! Ed ecco che ad un tratto mi accorsi che sopra il mio 

capo, ancora lontana, passava un’ombra. Rivolsi verso di essa i godimenti del 

mio nuoto, e dopo poco tempo la raggiunsi. Era la chiglia di una giunca. Ma era 

incrostata di un’infinità di perle, conchiglie, coralli, che la imprigionavano come 

in una ragnatela fredda e terza, sedimento di un tempo trascorso nel puro 

silenzio degli Oceani160. 

 

La novità sta nell’idea di fondere autobiografia, sempre presente nell’opera 

pasoliniana, e storia del mare sulla base di un nesso fondamentale: da bambino Pasolini 

aveva chiamato «teta veleta» i suoi primi turbamenti sessuali. Grazie a Contini, aveva 

scoperto che in greco thetys significava sesso ed era il nome dato dagli antichi geologi 

al mare da cui si era formato il Mediterraneo. A questo si deve aggiungere 

l’identificazione fra l’emozione erotica e l’emozione legata, da fanciullo, alle 

fantasticherie marine. Ne derivano, prima della fine del 1951, un racconto cosmogonico 

e storico, Coleo di Samo, la cui dedica «noi veniamo dal mare e non dal cielo» è 

significativa della poetica pasoliniana. 

Nel 1950 Operetta marina venne giudicato dalla giuria del Premio Taranto un 

finissimo racconto proustiano. L’interesse risiede proprio nel tentativo di imprimere la 

cifra stilistica della recerche di Proust sulla rievocazione di alcuni anni dell’infanzia 

trascorsi a Sacile e Cremona, dove il bambino Pasolini è formato dai fiumi Po e 

Livenza. Proprio a Salgari sono dedicate pagine quasi commosse di immedesimazione 

nelle avventure, nei personaggi, nei territori di un mondo immaginario ma tanto reale 

nella fantasia di un bambino. In questo romanzo è presente quel mito dell’infanzia che 

                                                           
160 RR I, pp. 1361-62. 
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caratterizza tutta l’opera di Pasolini. Egli è attratto dalle rive del Po e della Livenza, che 

raggiunge spesso con alcuni suoi compagni, accomunato con loro dall’aspirazione 

all’avventura tipica dell’adolescenza. Sulle rive di questi fiumi si assiste a un vero e 

proprio idillio infantile. A Cremona, lungo le rive del Po, Pasolini va a scrivere i suoi 

endecasillabi insieme all’amico Gianni Formica. Il Po e la Livenza, ipostatizzazione 

della figura materna, si trasformano in un mare irreale e tropicale. Il rapporto con il 

mare per Pasolini si colloca in una sfera privilegiata che non soffre la normale scansione 

temporale degli eventi. Questo mare salgariano, di cui cerca le tracce anche nel suo 

viaggio sulle coste italiane nel 1959, si contrappone al mare volgare e attuale.  

In Operetta marina raggiunge una delle caratteristiche salienti della narrativa di 

Salgari, che in tutta la sua vita non fu in grado di separare realtà quotidiana e 

trasfigurazione letteraria. Entrambi sono vittima di una sorta di pseudologia fantastica: 

 

Perché quei posti restassero fissi in un’Italia di solo spazio, bisognava che 

durante quei tre anni cremonesi vivessi una infanzia di puro capriccio, senza 

altro interesse che un ipocritamente delirante accanimento nel rendere mitica la 

realtà, con accensioni di insensata gioia nello scoprire un argine, una proda, più 

deserti e lontani degli altri161. 

 

C’è un’esaltazione delle rive fangose della Livenza, teatro di ludiche escursioni 

in compagnia di amici e amiche. Se in Poesie a Casarsa il tema fondamentale è quello 

del rito e dell’eterno presente dato dalla temporalità immobile di una religione naturale, 

in Operetta marina è invece quello del gioco. Ma il gioco e il rito non sono due 

macchine distinte, bensì un’unica macchina che si articola su profonde correlazioni. 

Anche il gioco, come il rito, produce l’annullamento del tempo diacronico, grazie alla 

creazione di un «paese dei balocchi» in cui le ore corrono come baleni. Questo «paese 

dei balocchi» riporta in superficie l’infanzia, il solo periodo di grande libertà. Questi 

brevi quadri d’infanzia ricordano il cinema neorealista, in particolare certi film di Luigi 

Comencini, perché danno importanza agli attimi di distrazione, all’incanto 

dell’inconsapevolezza che fanno dei bambini i soggetti privilegiati, perché si perdono 

più facilmente degli adulti nelle loro fantasie. Con Operetta marina Pasolini vuole 

toccare e far toccare senza timidezza e senza paura il bambino sepolto in ognuno di noi. 

                                                           
161 P.P. Pasolini, Operetta marina, Guanda, Parma, 2015, pp. 140-141. 
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Il mare salgariano rappresenta proprio quello «spazio dionisiaco» che si esprime 

nei giochi e nelle fantasie del dormiveglia. Il bambino Pasolini si lascia andare in queste 

acque come se fosse in una grande culla ripiena di liquido amniotico, o come 

rannicchiato in un immenso corpo materno. In queste trepide, allucinate visioni marine 

non solo la mente ma tutto il corpo trova sollievo, abbandonandosi a un dolce, 

appagante naufragio nel mare. Durante questi giochi viene trasportato in un altrove162. 

Come il suo Accattone, Pasolini in sogno vede il giorno della sua morte quando 

si potrà ricongiungere con gli altri fanciulli, che con lui abitavano Casarsa, e 

riabbracciare sua madre per tornare feto dentro di lei. Recupera così la propria 

giovinezza, abbandonando la storia e percorrendo a ritroso il tempo per vivere ancora 

nel mito del paese nel quale è cresciuto: 

  

Ta na sitàt, Trièst o Udin, 

ju par un viàl di tèjs, 

di vierta, quan’ch’a mùdin 

il colòur li fuèjs, 

i colorài muàrt 

sot il soreli ch’al art 

biondu e alt 

e i sierarài li sèjs, 

lassànlu lusi, il sèil. 

Sot di un tèj clìpit di vert 

i colarài tal neri 

de la me mùart ch’a dispièrt 

i tèjs e il soreli. 

I bièj zuvinùs 

a coraràn ta chè lus 

ch’i à iena pierdùt, 

svualànt fòur da li scuelis 

cui ris tal someli. 

Jo i sarài ‘ciamò zòvin 

cu na blusa clara 

e i dols ciavièj ch’a plòvin 

tal pòlvar amàr. 

Sarài ‘ciamò cialt 

e un frut curìnt pal sfalt 

                                                           
162 Il termine è ripreso da E. Gioanola, La malattia dell’altrove, Jaca Book, Milano, 2013. 
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clìpit dal viàl 

mi pojarà na man 

tal grin di cristàl163. 

 

Ferdinando Scianna realizza una foto che sintetizza la poetica pasoliniana. Ci 

sono fotografi che fermano l’attimo fuggente e altri che dilatano con lo scatto la realtà, 

Scianna appartiene a questo secondo tipo di fotografi. Nelle sue foto cerca di scoprire 

lati nascosti, sviscerare fondi oscuri che l’immagine accenna soltanto. Negli anni 

novanta va sulle tracce dei paesaggi giovanili di Pasolini e a Casarsa decide di 

immortalare un paesaggio emblematico (fig. 36). Da un buco nel muro, fotografia nella 

fotografia, si apre uno splendido scenario: in primo piano un albero, simbolo della 

madre, adagiato su un bellissimo prato; sullo sfondo il fiume, altra metafora del corpo 

materno, che lascia intravedere dietro di sé il borgo di Casarsa. Scianna sembra 

fotografare la Casarsa dei ricordi e dei sogni di Pasolini.  

In questa foto ci sono tutti i simboli che Pasolini mostra nella sua opera: l’albero, 

l’acqua e il prato. Sarà proprio su un prato simile a quello di Casarsa che verrà trovato il 

corpo di Pasolini. A Ostia si assiste così al ritorno nel mare di Pier Paolo, finalmente 

sereno perché può riabbracciare la madre e tutti i suoi fanciulli-angeli. 

                                                           
163 TP I, p. 78. In una città, Trieste o Udine, per un viale di tigli, quando di primavera le foglie mutano 

colore, io cadrò morto sotto il sole che arde, biondo e alto, e chiuderò le ciglia lasciando il cielo al suo 

splendore. Sotto un tiglio tiepido di verde, cadrò nel nero della mia morte che disperde i tigli e il sole. I 

bei giovinetti correranno in quella luce che ho appena perduto, volando fuori dalle scuole, coi ricci sulla 

fronte. Io sarò ancora giovane, con una camicia chiara e coi dolci capelli che piovono sull’amara polvere. 

Sarò ancora caldo, e un fanciullo correndo per l’asfalto tiepido del viale, mi poserà una mano sul grembo 

di cristallo. 
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3. Pasolini etnologo 

 

3.1. L’impronta dell’altro 

C’è molto buio tutt’intorno a noi e a volte 

sembra di vivere in un Paese e in un pianeta di 

morti. Che chi lo può e lo vuole tenga almeno 

accesa la sua lucina. Poi si vedrà 

Antonio Moresco 

 

Michel de Certeau, che ha operato tra la metà degli anni sessanta e gli inizi degli 

anni ottanta in un clima di ripensamento dello statuto epistemologico della storiografia e 

dell’etnografia, è utile per capire il pensiero etnologico di Pasolini, perché ha speso la 

maggior parte della sua riflessione sul concetto di alterità. 

In un saggio dal titolo L’assente della storia de Certeau parla dell’importanza 

delle «tracce dell’altro». Si sofferma su questo tema parlando di uno degli ultimi miti 

occidentali, insieme a Totem e tabù di Freud, il Robinson Crusoe di Daniel Defoe. Il 

romanzo tratta la questione dell’occidentalizzazione del mondo. Robinson Crusoe, 

infatti, conquista la propria autorità imponendo la ragione classificatrice all’interno del 

disordine dell’isola, dove si trova naufrago. Defoe descrive una vera e propria 

colonizzazione: Robinson tenta di assimilare l’alterità selvaggia, rappresentata da 

Venerdì, e lo fa proponendo ideali fabbricati secondo un metodo occidentale.  

È proprio questa la questione che vuole porre de Certeau: cosa succede quando il 

sapere occidentale scrive l’Altro? Il discorso del potere colonizza il corpo dell’Altro, è 

una scrittura conquistatrice. La pratica storica e la scrittura etnologica si istituiscono a 

partire dall’iscrizione dell’alterità all’interno di un linguaggio dominante. La scrittura è 

la forma in cui l’Occidente organizza il proprio rapporto con l’Altro e, soprattutto, con 

la parola dell’Altro. 

Ma nel romanzo questa colonizzazione razionale viene infranta alla vista di 

un’impronta di un piede sulla sabbia che rappresenta la presenza/assenza di Venerdì. 

Quello che de Certeau mostra è il valore positivo e materiale assunto dall’alterità, con 

cui è fondamentale fare i conti. Inoltre mette in evidenza l’importanza della storia e 

dell’antropologia nella riconciliazione tra due anime in contrapposizione: quella 
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razionale, ossia la pratica economico-produttiva, e quella irrazionale, il sogno nel senso 

freudiano del termine.  

La storia, come scriveva anche Michelet, narra un corpo privo di parole, perché 

ormai passato. Un corpo che dà la parola ma al quale la parola non viene data, 

producendo così una «metafora dell’assente». Ma cosa succede quando l’altro, lo 

straniero, riemerge con tutta la sua fisicità? In questo caso è importante che la sua 

traccia venga catturata, ma non solo dalla storia e dall’etnologia ancche dalla narrazione 

– romanzesca e filmica in primo luogo. E’ proprio vedendo l’impronta di questa alterità 

che il narratore esce alterato ma non muto. C’è una vera e propria articolazione 

dell’altro nella scrittura, che mette in scena l’orma di un piede nudo impresso sulla 

sabbia164.  

È chiaro che non tutta la produzione narrativa è in grado di dare voce a questa 

impronta lasciata sulla sabbia. L’unica letteratura in grado di fare ciò è quella che offre 

una lettura estensiva o immersiva della questione, cioè ricca dal punto di vista 

antropologico e fenomenologico – quindi anche economico, sociale e politico. Solo 

quella dotata di una certa virtù, permettere al lettore e al narratore stesso l’esperienza 

della familiarizzazione dell’alterità165, non nel senso di un’assimilazione o integrazione 

dell’altro, ma di un vero e proprio coinvolgimento con l’alterità. 

E’ esistita in Italia una letteratura che ha rappresentato aspetti del cambiamento 

causati dal passaggio da un’Italia premoderna a un’Italia moderna con relativa 

scomparsa di un certo tipo di alterità umana. Sono testi letterari che hanno una forte 

componente antropologica e fenomenologica e che possono spiegare l’importanza 

rivestita dagli scrittori nell’indagine del rapporto tra tradizione e innovazione.  

Tra gli anni cinquanta e sessanta si assiste a quella che Pasolini definisce una 

«mutazione antropologica», un cambiamento radicale in quello strato di società che 

veniva considerato un’alterità rispetto all’idea di un’Italia borghese e razionale. Diversi 

scrittori diventano i cantori di questa società di transizione, scrivendo in un momento 

ben preciso della storia d’Italia, ossia il passaggio da una società di tipo rurale ad una 

capitalistica e massificata che comporterà profondi mutamenti che coinvolgeranno le 

                                                           
164 M. Certeau, Storia e psicoanalisi. Tra scienza e finzione, Bollati Boringhieri, Torino, 2006, pp. 182-

191. 
165 D. Giglioli, All’ordine del giorno è il terrore, Bompiani, Milano, 2007, p. 18. 
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economie, le culture, le produzioni, i consumi, i soggetti sociali e gli immaginari 

collettivi.  

A questo nuovo modo di rapportarsi e di rappresentare la realtà partecipa anche 

il cinema, sia di finzione, sull’onda del successo crescente del neorealismo, sia 

soprattutto documentario, finalmente libero dalle maglie strette della censura di regime. 

Il cinema diventa strumento di denuncia per raccontare l’Italia nella sua multiformità e 

nelle sue contraddizioni, scandagliando il paesaggio antropologico e sociologico e le 

sue trasformazioni quotidiane. Ne risultano opere che, pur nella loro eterogeneità, 

riescono a far emergere le lacerazioni e le disparità sociali presenti nell’Italia moderna, 

rivelando altresì il ritratto di «umanità altra» che, sempre tenuta ai margini della storia 

ufficiale, sta per essere definitivamente distrutta in nome del neocapitalismo, di un 

«progresso senza sviluppo». Si propone così con forza il bisogno di raccontare l’Italia al 

presente e al passato, nella sua ricchezza e cultura materiale. Si pensi ai documentari di 

Giuseppe Ferrara e Ermanno Olmi, di Del Fra e Micchicché (Allarmi siam fascisti!), di 

Mingozzi (Con il cuore fermo Sicilia) e De Seta. Ma anche le inchieste realizzate da un 

gruppo di registi riuniti intorno a Zavattini (Le italiane e l’amore, I misteri di Roma) o 

lo stesso Pasolini (Comizi d’amore) che mostrano un deciso allargamento di interessi 

antropologici e sociologici, oppure a una influenza più diretta sul lavoro registico di 

opere come quelle di Ernesto De Martino sulla magia del Sud, di Danilo Dolci sulla 

mafia in Sicilia e di Cagnetta sul brigantaggio in Barbagia166. 

Modello per questi scrittori è il romanzo di Carlo Levi Cristo si è fermato ad 

Eboli pubblicato da Einaudi nel 1945. Con questo libro Levi ha preparato la strada alle 

riflessioni di De Martino, che ha elaborato strumenti intellettuali e concettuali poi 

utilizzati dallo stesso Pasolini167. Negli anni Cinquanta De Martino sia stato anche 

animatore vivace e punto di riferimento del nascente documentario etnografico, 

introducendo in maniera sistematica e non accessoria l’uso di mezzi di produzione 

meccanica della realtà – cinema e fotografia – nella ricerca antropologica e 

contribuendo così allo sviluppo dell’antropologia visuale, di cui Pasolini farà largo uso 

nelle sue opere cinematografiche.  

                                                           
166 G.P. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, Laterza, Roma-Bari, 1991, pp. 491-492. 
167 M.A. Bazzocchi, L’Italia vita dalla luna. Un paese in divenire tra letteratura e cinema, Bruno 

Mondadori, Milano, 2012, p. IX. 
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Nel 1963, in occasione della ripubblicazione di Cristo si è fermato ad Eboli, 

Levi scrive una lettera a Giulio Einaudi, mettendo l’accento sul fatto che il suo libro è la 

storia del rapporto con un’alterità che sconvolge il suo mondo raziocinante: 

 

Certo, l’esperienza intera che quel giovane (che forse ero io) andava facendo, gli 

rivelava nella realtà non soltanto un paese ignoto, ignoti linguaggi, lavori, 

fatiche, dolori, miserie e costumi, non soltanto animali e magia, e problemi 

antichi non risolti, e una potenza contro il potere, ma l’alterità del presente, la 

infinita contemporaneità, l’esistenza come coesistenza, l’individuo come luogo 

di tutti i rapporti, e un mondo immobile di chiuse possibilità infinite, la nera 

adolescenza dei secoli pronti ad uscire e muoversi, farfalle dal bozzolo; e 

l’eternità individuale di questa vicenda, la Lucania che è in ciascuno di noi, forza 

vitale pronta a diventare forma, vita, istituzioni, in lotta con le istituzioni paterne 

e padrone, e, nella loro pretesa di realtà esclusiva, passate e morte168. 

 

Levi si confronta con la Lucania, mondo magico e misterioso, che, come scrive a 

Einaudi, «è dentro di noi». L’Altro è infatti da identificare con l’umheimliche freudiano, 

qualcosa di familiare che è già insito in noi ed è pronto a esplodere. Proprio per paura di 

questo perturbante familiare, il fascismo mette fuori dalla storia i contadini lucani, così 

come fa con quelli di Casarsa, ma senza riuscire ad annullarli e in questo l’idea di Levi, 

ossia di un fascismo di natura piccolo-borghese, è molto simile a quella che Pasolini 

proporrà nel documentario La forma della città. 

L’opera di Levi può essere considerata un’esperienza di iniziazione: un uomo di 

città viene a contatto con una dimensione di immobilità contemplativa. Lo scrittore 

mostra lo scontro tra il mondo politico-razionale e quello magico. Come Pasolini a 

contatto con il Friuli materno, le borgate romane e il Terzo Mondo, Levi si trova in una 

situazione di vita-non vita. Le parti del romanzo incentrate sulla catarsi al confino 

avvengono sempre quando è sepolto in terra, come accade a Emilia in Teorema. Levi, 

come il poeta di Casarsa, vive una situazione di passaggio, di confine, di esilio, non solo 

politico ma anche e soprattutto esistenziale. In questa dimensione c’è l’assimilazione, 

costante nel libro, di mondo umano e mondo naturale, che rivela una funzione mistica 

con la vita in ogni sua forma, intesa come la superstite religione della gente del luogo, 

anteriore al razionalismo sul quale sembra fondata la civiltà attuale. 

                                                           
168 C. Levi, Cristo si è fermato a Eboli, Einaudi, Torino, 2014, p. XVIII. 
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I contadini lucani descritti da Levi vivono tra ricerca della libertà individuale e 

caduta in un indistinto originario, una sorta di inconscio collettivo, simboleggiato in 

Pasolini dal riso dei padri negli occhi dei suoi fanciulli-angeli. Quello che affascina 

l’autore in ogni manifestazione della vita dei contadini è la cadenza rituale; il porsi del 

gesto, dell’atto, della parola di fronte a una sorta di eternità coincidente con gli schemi 

ancestrali e sempre ripetuti in cui si esprime la vita. È questa la vera sacralità presente in 

quel mondo. La civiltà contadina è posta al limite dell’indistinzione, vive e perdura in 

quell’ambigua regione nella quale per la prima volta l’individuo si distacca, si forma e 

prende coscienza di sé e intorno a lui è sempre presente e incombente il senso del sacro, 

della originaria indistinzione169. Verso la fine del romanzo, il lettore assiste 

all’iniziazione del protagonista. Durante una specie di revêrie Levi si integra 

completamente nel mondo lucano, che in realtà è sempre stato dentro di lui. Anche 

Pasolini cercherà di immergersi e integrarsi nei mondi marginali con cui viene a 

contatto170. 

Cristo si è fermato ad Eboli ha una forte matrice antropologica perché accoglie 

un pensiero che non separa ma accoglie tutte le differenze, un pensiero lontanissimo da 

quello razionalistico e calcolatore del Robinson di Defoe e che spiega l’idea centrale 

che Levi ha dell’Italia: 

 

Tutto sta insieme in questa terra, dove ogni cosa rimane senza perdersi, dove i 

secoli si sovrappongono, e il pagano e il cristiano, l’arcaico e l’antico, e il 

medievale e il moderno non solo stanno l’uno accanto all’altro, ma coincidono, 

sì che ogni cosa è una ricapitolazione, una summa di tutte le altre; e le 

contraddizioni diventano identità171. 

 

Chi meglio di tutti ha compreso la visione della storia antihegeliana di Carlo 

Levi è Italo Calvino, che nel 1967 si occupa del romanzo. Presentandolo parla di 

«compresenza di tempi, la sua peculiarità consiste proprio nel fatto che è testimone della 

presenza di un altro tempo all’interno del nostro tempo. Il protagonista del romanzo di 

Levi si trova in un Sud magico e stregonesco, dove scopre che quelle che per lui sono le 

ragioni fondamentali non valgono in questo mondo, che mette in gioco altre ragioni più 

                                                           
169 M. A. Bazzocchi, L’Italia vista dalla luna. Un paese in divenire tra letteratura e cinema, op. cit., p. 

19. 
170 C. Levi, Cristo si è fermato ad Eboli, op. cit. pp. 198-199. 
171 C. Levi, Le mille patrie. Uomini, fatti, paesi d’Italia, Donzelli, Roma, 2000, pp. X-XI.  
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complesse e nello stesso tempo più elementari. Ma è proprio in questo mondo fuori 

dalla storia che Levi vede una potenziale forza determinante, quella rivoluzione 

contadina che poi si sposterà in un quadro afroasiatico e latinoamericano, come mostra 

anche Pasolini nei due documentari La rabbia e Appunti per un’Orestiade africana. 

Levi e Pasolini tentano di mostrare una temporalità multipla che convive all’interno del 

nostro paese.  

Entrambi si inseriscono nel dibattito intellettuale dell’epoca sul folclore come 

espressione di un’autonomia culturale altra. Il tentativo è quello di restituire dignità ad 

alcune categorie sociali trascurate dalla storiografia ufficiale, contribuendo allo stesso 

tempo alla salvaguardia di un patrimonio culturale arcaico in pericolo. Le opere di 

questi autori hanno, da un lato, il coraggio di denunciare le miserie, le arretratezze, la 

dimensione selvaggia di una certa parte d’Italia; dall’altro lato svelano la creatività, la 

capacità dell’elaborazione del mito, la ricchezza del rituale, insomma tutta la potenza 

dell’immaginazione magica che la miseria poteva sublimare e che alla miseria 

permetteva di sopravvivere e che rappresenta un ulteriore elemento di novità rispetto al 

cinema neorealista172. 

Un altro intellettuale che ha influenzato questi autori è Antonio Gramsci. In 

particolare due quaderni mostrano più di altri la base su cui si è fondata la narrazione di 

stampo antropologico-fenomenologica nella seconda metà del novecento in Italia. Il 

Quaderno 25 dal titolo Ai margini della storia (Storia dei gruppi sociali subalterni) e il 

Quaderno 27 Osservazioni sul «Folclore».  

Nel Quaderno 25 Gramsci si sofferma sul concetto di egemonia culturale, 

sostenendo come per una élite sociale i gruppi subalterni hanno sempre qualcosa di 

barbarico che li spaventa. Proprio per questo motivo i gruppi subalterni subiscono 

sempre l’iniziativa dei gruppi dominanti, anche quando si ribellano e insorgono, e le 

ferite subite si trovano sui loro corpi, sguardi e gesti173.  

Gramsci accusa anche la chiesa che con il Concilio di Trento si è 

definitivamente staccata dalle masse degli umili per servire i potenti e proprio per 

questo Pasolini esalta quella religione cristiana contadina che è rimasta naturalistica, 

                                                           
172 G. Sciannameo, Nelle Indie di quaggiù. Ernesto De Martino e il cinema etnografico, Palomar Bari, 

2007, p. 21.  
173 A. Gramsci, Quaderni del carcere, vol. III, Gerratana, Valentino (a cura di), Einaudi, Torino, 1975, 

pp. 2283-2284. 
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grazie alla permanenza di elementi pagani – si pensi al segno della croce al contrario 

che si fa Accattone. Gramsci crede che per ridare valore e forza alle classi subalterne, a 

questa alterità in seno alla società, si dovrebbe creare una vera e propria fusione tra 

intellettuali e popolo. Gli intellettuali dovrebbero pretendere di rappresentare il popolo 

solo quando il rapporto è fondato su un’adesione organica in cui il sentimento-passione 

diventa comprensione e quindi sapere, diventando così il mediatore tra l’élite e il 

popolo, ossia quell’altro diventa ciò che ritorna, svelandoci qualcosa di noi.  

Nel Quaderno 27 Gramsci afferma che si deve studiare il folclore intendendolo 

come una concezione del mondo e della vita di determinati strati della società in 

contrapposizione alle concezioni del mondo ufficiali. Definisce il folclore un 

agglomerato indigesto di frammenti di tutte le concezioni del mondo e della vita che si 

sono succedute nella storia, la maggior parte delle quali si trovano proprio in documenti 

superstiti mutili che l’etnologia stessa studia174. Gramsci vede l’unica possibile salvezza 

in ciò che resiste alla modernità o che ne resta ai margini. La cultura subalterna o 

folclorica diventa una vera e propria cultura di contestazione che si oppone ai ceti 

dominanti. Inoltre sostiene l’esistenza di una vera e propria morale del popolo, costituita 

da imperativi che sono molto più forti e tenaci rispetto a quelli della morale ufficiale175. 

Per questo motivo è contrario alla distruzione di queste culture ed è convinto che il 

folclore non debba essere considerato alla stregua di una stranezza o di un elemento 

esotico, ma come qualcosa da prendere terribilmente sul serio: 

 

Conoscere il folclore significa pertanto per l’insegnante conoscere quali altre 

concezioni del mondo e della vita lavorano di fatto alla formazione intellettuale 

e morale delle generazioni più giovani per estirparle e sostituirle con concezioni 

ritenute superiori [..] E’ certo che per raggiungere il fine occorrerebbe mutare lo 

spirito delle ricerche folcloristiche oltre che approfondirle ed estenderle. Il 

folclore non deve essere concepito come una bizzarria, una stranezza o un 

elemento pittoresco, ma come una cosa che è molto seria e da prendere sul serio. 

Solo così l’insegnamento sarà più efficiente e determinerà realmente la nascita di 

una nuova cultura nelle grandi masse popolari, cioè sparirà il distacco tra cultura 

moderna e cultura popolare o folclore. Un’attività di questo genere, fatta in 

profondità, corrisponderebbe nel piano intellettuale a ciò che è stata la Riforma 

nei paesi protestanti176.  

                                                           
174 A. Gramsci, Quaderni del carcere, op. cit., p. 2311. 
175 Ivi, p. 2312. 
176 Ivi, p. 2314. 
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Il concetto che unisce l’opera di Gramsci a quella di De Certeau è l’oblio, ossia 

la paura per la scomparsa della cultura orale e del mondo dei vinti. Entrambi mostrano 

come l’alterità venga trasformata in differenza, cioè colui che vive in un luogo altro e 

senza tempo viene inserito in una storia. Non c’è quindi restituzione all’Altro della 

propria storia, non viene riconosciuto come soggetto di storia ma gli viene assegnato un 

posto che è solo un punto in una storia non sua.  

Ciò che serve è una scrittura che riesca a riportare alla luce il senso dell’Altro. 

Questo è il fine che si è prefissata certa letteratura, quindi un discorso dell’Altro che non 

si enunci come discorso sull’Altro, ad esempio l’indiano che parla nel linguaggio del 

sapere occidentale o le possedute che parlano il linguaggio dell’Inquisizione sulla 

possessione. Queste opere vogliono riscoprire e dar voce al silenzio traumatico 

dell’Altro, che in fondo è il silenzio del nostro rimosso o inconscio177.  

Pasolini ha riflettuto per tutta la sua opera sulla questione delle sopravvivenze 

dell’alterità e del discorso colonizzatore dell’altro e sull’altro. Il problema che lo 

tormenta fin dalle sue prime raccolte di poesia è quello di recuperare le flebili tracce 

della voce di coloro che sono rimasti ai margini, i residui rispetto a una concezione della 

storia lineare e progressiva. Da questo punto di vista può essere avvicinato agli ideali 

dello sperimentalismo etnografico che tenta di reinserire la parola altra nel testo 

mediante uno stile di costruzione dialogica e polifonica. Proprio questa dialogicità e 

polifonia relativizzano la presenza dell’autore nel testo e attenuano il potere di 

manipolazione della parola altra.  

Dal punto di vista narrativo e stilistico Pasolini parla di «discorso libero 

indiretto», topos che utilizza per relativizzare se stesso e mantenere viva la voce 

dell’alterità. La nozione di «discorso libero indiretto» coinvolge tutta l’opera 

pasoliniana. In uno scritto del 1948 dal titolo Il coetaneo ideale e perfetto Pasolini si 

pone il problema, secondo una poetica di stampo simbolista, del rapporto di conoscenza 

che poteva nascere dal contatto ravvicinato con un giovane friulano di classe sociale 

diversa dalla sua:  

 

                                                           
177 Sul tema del ritorno del rimosso si veda F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, 

Einaudi, Torino, 1992, pp. 74-89. 
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Poi, fatalmente, questa prospettiva affonda in un tempo fortunato, si restringe e 

si circoscrive intorno a un’unica figura: è la figura di un giovane, il cui nome 

prende incerti bagliori (suggerimenti visivi che indicano con frammentarie 

divinazioni la sua fisionomia) dalle sillabe di Jacu, di Pauli, di S’ciefin, di Meni 

… contro la compatteezza della sua persona, nata dalla fisionomia di tante 

famiglie chiuse nell’orbita di un focolare, la mia simpatia urta inutilmente, non 

penetra, non passa il limite; se c’è in lui ancora un’immagine di me stesso da cui 

io mi sia ulteriormente distaccato per rimpianto, non la riconosco che in parte, e 

del resto la nostalgia l’ha già ricoperta di mistero178. 

 

Qualsiasi sforzo di avvicinamento risulta infondato e deludente, così per Pasolini 

l’unica soluzione consiste in un’operazione esistenziale di mimesi linguistica. Come già 

per Marcel Proust, linguaggio specifico significa inevitabilmente individuo specifico, in 

questo modo la lingua dà materialità all’altro: 

 

Ma se la simpatia non è sufficiente a farmi toccare con la mano quel centro 

senza forma e spiegazione, ma ardente di vita, c’è tuttavia in me una connivenza, 

una complicità di coetaneo, per mezzo della quale mi pongo dentro di lui, 

gomito a gomito, e sento nascere i suoi pensieri e le sue prole incantevolmente 

intrisi di imperfezione. La vita dei sentimenti rampolla in lui in un friulano che è 

l’equivalente del sole, dell’asfalto, dei campi deserti, della piazza vibrante di 

colori179.  

 

Queste idee non si fermano all’interno del mondo friulano ma vengono 

riutilizzate negli anni romani, in particolare nel romanzo Ragazzi di vita quando la 

nozione di verismo si unisce alla meditazione sullo stile di Gadda, ossia alla pratica del 

pastiche. In uno dei primi articoli pubblicati a Roma, Ragazzo e Trastevere, ripropone 

la questione già affrontata nel 1948 chiedendosi com’è possibile mostrare cosa c’è 

dentro il cuore di un ragazzo di Trastevere180: 

 

Io, per me, vorrei poter sapere quali sono i congegni del suo cuore attraverso i 

quali Trastevere vive dentro di lui, informe, martellante, ozioso. I suoi due occhi 

sono come due suggelli: due ceralacche nere impresse sul grigio del viso dove 

non c’è luce che emerga dall’iterno, largamente compensata, del resto, da quella 

                                                           
178 RR I, p. 1339. 
179 Ibidem. 
180 M.A. Bazzocchi, Marco Antonio, Pier Paolo Pasolini, Bruno Mondadori, Milano, 1998, p. 94. 
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esteriore del cielo di Roma. Il suo cuore è come una tenia che digerisca in un 

istante milioni di grida, sospiri, sorrisi ed esclamazioni; che abbia digerito, senza 

che il suo possessore se ne rendesse mai conto e ne usufruisse, un’intera 

generazione di coetanei poco più che creta e poco meno che Apolli.  

Dietro di lui il Tevere è un abisso disegnato su una carta velina181. 

 

L’intento di Pasolini è quello di mimetizzarsi nella lingua dell’altro, perché la 

lingua è l’equivalente dei luoghi e delle cose frequentate da questa alterità182. In Pasolini 

c’è una lettura morale e corporale della storia chee, come nel caso di Jules Michelet, 

vuole parlare la lingua della gente, la lingua inaccessibile dell’altro. La storia assume 

così una connotazione sensuale: il corpo diventa il fondamento del discorso e del sapere, 

del sapere come discorso. Grazie alla corporeità, la storia scivola verso il simbolico, 

verso una forma metaforica.  

Per Pasolini un rapporto strabico e inattuale con il proprio tempo, con la 

contemporaneità, consiste proprio nel parlare attraverso l’alterità, subendone o 

accettandone le modifiche psicologiche e sociologiche che ne conseguono. In lui è vivo 

il mito romantico del popolo, che conduce ad una regressione romantica nel parlante. 

Dopo aver ricordato la mimesi linguistica gaddiana («regressione dell’autore 

nell’ambiente descritto, fino ad assumerne il più intimo spirito linguistico») specifica 

che il suo realismo nasce da un vero e proprio atto d’amore, per cui questa regressione 

linguistica e culturale, che serve per evitare un discorso colonizzante verso l’alterità, ne 

implica una sociale: una scelta nata da ragioni estetiche può portare con sé un recupero 

oggettivo ed etnografico del mondo esplorato, del mondo dell’alterità.  

Il “metodo di lavoro” viene illustrato in un articolo omonimo uscito su “Città 

aperta” dell’aprile-maggio 1958. Per ironizzare sulle sue abitudini diventate ormai di 

dominio pubblico, Pasolini ricorda uno sketch di Franca Valeri dove viene presa di mira 

una scrittrice che tiene chiuse nell’armadio due serve meridionali e le tira fuori per farle 

parlare quando ha bisogno di chiarire i suoi dubbi linguistici. Anche se irriverente, 

l’esempio gli piace; lui aggiunge solo di sentire un rapporto con i «parlanti» (cioè con i 

personaggi dei suoi romanzi romani) fondato sulla necessità. Per Pasolini è importante 

la scelta di un “egli” appartenente a un mondo dotato di caratteristiche reali e quindi 

diverso dall’ “io” che lo racconta: «Io credo nell’esistenza reale del mio personaggio, 

                                                           
181 RR I, p. 1384. 
182 P.P. Pasolini, Empirismo eretico, op. cit., p. 82. 
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Tommaso Puzzilli: quindi egli, ma per farlo parlare, vivere, esistere concretamente, 

regredisco in lui, fino a una mimesi ch’è quasi fisica identificazione, quindi io». Il 

discorso libero indiretto è un egli-io che parla, un personaggio che si esprime nella sua 

lingua attraverso l’autore che dà voce all’Altro, sia esprimendosi nel dialetto angelico 

del Friuli sia nel romanesco amorale e diabolico dei ragazzi di vita. 

In Empirismo eretico Pasolini mette alla prova il suo concetto di discorso libero 

indiretto, analizzando la tradizione narrativa italiana da Ariosto alla neoavanguardia 

attraverso la Commedia di Dante, esempio assoluto di contaminazione linguistica 

connessa a una coscienza sociologica183. Ariosto livella il linguaggio della tradizione 

cavalleresca a quello borghese-ironico della sua lingua; mentre Dante si serve di 

materiali linguistici gergali ma inserendoli nel tessuto linguistico dominante della sua 

opera che rimane altissimo e privo di ironia. Dante è capace di contaminare la sua 

lingua con quella dei personaggi mantenendosi però equidistante dall’intero sistema 

linguistico dell’opera: 

 

La coscienza sociologica interviene anche qui: cioè prima di tutto nel rapporto 

rivoluzionario tra lingua alta e lingua parlata, cioè tra il latino della cultura 

teologica e il fiorentino della borghesia comunale. La scelta linguistica è il primo 

sintomo di una coscienza sociale: essa è infatti la scelta del mondo moderno (la 

borghesia comunale) contro il mondo vecchio (clericale-universalistico). La 

mimesis dei vari possibili linguaggi è prefigurata tutta in questa prima scelta184. 

 

Il problema del discorso borghese è quella di non saper riconoscere altre 

esperienze vitali, riconducendole così tutte a una sostanziale analogia con la propria. 

Questo procedimento viene considerato da Pasolini una vera e propria offesa verso gli 

altri uomini in condizioni sociali e storiche diverse. Per lui diventa fondamentale 

rivivere le parole di questa alterità, cosicché l’autore ha la possibilità di conoscere il 

mondo di un'altra classe sociale solo attraverso il personaggio e la sua lingua, oltre al 

suo corpo e quindi al sesso. Non deve quindi attribuire a personaggi appartenenti a 

un’altra classe sociale la sua lingua e soprattutto la sua morale. In questo discorso c’è il 

rifiuto di una omologazione del mondo al mondo borghese e anche un’opposizione 

                                                           
183 P.P. Pasolini, Empirismo, op. cit., p. 84. 
184 Ivi, p. 86.  
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all’amico Moravia, che tende ad omologare ogni psicologia alla psicologia borghese, e 

una preferenza teorica per Gadda che invece riproduce la lingua degli altri per simpatia. 

La parte finale del discorso è molto importante, perché Pasolini mette in 

evidenza la crisi del discorso libero indiretto dovuta alla nascita negli anni sessanta delle 

avanguardie. Prima di questi anni lo scrittore aveva la possibilità di rinunciare alla 

propria lingua solo facendo rivivere il discorso di un altro pre-storico rispetto a lui. 

Invece, negli anni sessanta, grazie anche alla pop art, si adottano i modi linguistici di chi 

è più avanti nella storia, ossia della massa della società neocapitalistica185. Le 

avanguardie parlano attraverso la voce di un homo technologicus che rifiuta il presente e 

il passato accettando unicamente il futuro. Così la lingua della tradizione, che Pasolini 

definisce la lingua A, contaminata dalla lingua dell’altro, è destinata a scomparire: 

 

Quella sezione molto vasta della società italiana che è il sottoproletariato (nella 

fattispecie romano, ma idealmente comprendente sia quello delle capitali del 

Sud, sia quello del Sud contadino), che era investita di un così cocente interesse 

negli anni cinquanta, ora, benché nessuno dei suoi problemi sia risolto, e le sue 

condizioni di vita siano praticamente le stesse, è fuori dal fuoco dell’interesse. E 

non per ragioni meschine, per una frenesia di attualità. Ma perché l’interesse si è 

spostato, per una tale oggettiva e imponente mole di ragioni storiche e sociali, 

verso altri problemi (quelli della completa industrializzazione dell’Italia, in 

evoluzione verso gli alti livelli neocapitalistici, e verso il sogno in via di 

realizzazione della tecnocrazia), che è naturale che tutti gli altri problemi 

scadano e si presentino come arcaici186.  

 

Negli anni sessanta Pasolini si ritrova senza più la lingua che ha utilizzato per 

mostrare il sottoproletariato. Non c’è più quel margine di libertà che era stato assicurato, 

almeno fino alla fine degli anni cinquanta, dall’uso di diversi livelli linguistici. Si mette 

così alla ricerca di un nuovo tipo di linguaggio che possa parlare di questa 

sopravvivenza e lo trova nel cinema, il vero linguaggio della realtà. Nel cinema la voce 

dell’alterità resta intatta tra gli interstizi del discorso dominante; non viene annullata, 

ma resta incontaminata ed è pronta a esplodere, a far sentire tutta la sua forza.  

L’idea di Pasolini mette in gioco il rapporto tra cultura subalterna e cultura 

borghese. La sua idea di dialetto e di discorso indiretto libero si avvicina ad alcune 
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teorie degli anni settanta. Un anno dopo la sua morte esce per Einaudi Il formaggio e i 

vermi di Carlo Ginzburg, che con un’impostazione di stampo gramsciano evidenza 

l’importanza della «storia dal basso» e del rapporto tra cultura ufficiale e cultura 

popolare. La prefazione si apre non a caso con la citazione di Bertold Brecht «Chi 

costruì Tebe dalle sette porte?».  

Il libro narra la vicenda di un contadino e mugnaio di Montereale del Friuli, tale 

Domenico Scandella detto Menocchio, che fa parte dello sterminato numero di persone 

di cui la storia spesso non si occupa. La sua idea di cosmo è un miscuglio di influssi 

dalla Bibbia, da altri testi conosciuti, ma anche da elementi della cultura popolare 

antichissimi. Il discorso di Menocchio non riesce a essere imbrigliato all’interno di 

quello ufficiale della Santa Inquisizione. Questa concezione folclorica della nascita del 

cosmo si contrappone alla storia ufficiale. Come Gramsci, Ginzburg vede il folclore 

come rivolta, come una concezione del mondo pertinente alle classi subalterne e in 

opposizione alla «concezione alta».  

Il folclore, come atteggiamento di resistenza, è presente anche nel libro di de 

Certeau nel 1970 La possession de Loudon. Il discorso delle possedute viene trattato 

come se fosse un lapsus freudiano. Il discorso ufficiale, quello della verità ancorata alla 

fede, si squilibra, perché si insinua il dubbio dato dal «discorso diabolico» che non 

riesce a soggiogare. Le possedute usano quella che de Certeau definisce «l’arte dei 

deboli», ossia tattiche frammentarie che si contrappongono alle strategie usate dal 

sistema. Ci deve essere una relazione tra il linguaggio altro e quello del sistema se non 

si vuole che il primo venga annullato e conseguentemente distrutto.  

Pasolini sembra legato alle più aggiornate correnti dell’antropologia culturale 

contemporanea e avrebbe sicuramente apprezzato l’antropologia aperta di James 

Clifford187, ma anche la poetica della relazione teorizzata da Édouard Glissant. Il 

concetto fondamentale dell’intellettuale di Martinica è quello di creolizzazione: si 

abbandona l’idea che l’identità di un essere umano sia valida e riconoscibile solo se si 

esclude l’identità di un altro essere. Pasolini si avvicina e non ha paura di relazionarsi 

all’altro rappresentato dai ragazzi-angelo di Casarsa, dai sottoproletari romani e dagli 

africani. Glissant oppone alla radice unica dell’identità quella del rizoma, prendendo in 

prestito il termine da Guattari e Deleuze. In questo luogo rizomatico si assiste 

                                                           
187 J. Clifford, I frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e arte nel secolo XX, Bollati Boringhieri, 

Torino, 2010.  
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all’incontro tra una radice e un’altra. Il pensiero pasoliniano può essere definito, con le 

parole di Glissant stesso, «arcipelagico». Ascoltare l’altro significa accettare che la 

verità dell’altrove, cioè Casarsa, Roma e il Terzo Mondo, si opponga alla verità 

dominante. Nel suo «spazio dionisiaco» Pasolini vuole mostrare come l’altro non sia il 

nemico, anzi incontrarlo non vuol dire diluirsi188. Per realizzare il loro compito la 

letteratura e il cinema devono essere intesi come una vera e propria scoperta 

dell’alterità.  

In Accattone Pasolini mette in atto una provocazione, come aveva già fatto in 

Ragazzi di vita, ossia mettere in scena ciò che la società aveva rimosso da secoli, la vita 

degli scarti, dei residui, di quegli uomini portatori di una miseria preborghese e 

condannati a vivere ai margini delle istituzioni vigenti nella società. Girando Accattone, 

mette le mani in una ferita aperta nella coscienza borghese, mostrando l’esistenza di due 

Italie con relativa compresenza di tempi diversi: da una parte quella ufficiale e dall’altra 

quella misera e deprecabile. Pasolini descrive un mondo davvero preistorico, ma nel 

senso di precedente alla condizione borghese di Essere-nella-Storia. Ciò che mette in 

scena è la disperazione della condizione sottoproletaria destinata a confondersi, a 

diventare voce del coro e scomparire. Pasolini invece tenta di dare materialità a queste 

voci, cerca di reinserire la parola altra all’interno di una società che invece la 

stigmatizza e la isola. Nell’epos del sottoproletariato, intatto dalla logica dominante, c’è 

il germe di una storia futura, intesa come rottura dei valori imposti dalla classe 

dirigente. Il sottoproletariato romano, così come i ragazzi-angeli di Casarsa, 

rappresentano un affascinante corpo popolare che diventa un riferimento erotico, 

poetico e politico fondamentale per Pasolini189. Questo corpo lascia una serie di 

impronte nei tuguri, nelle baracche e negli edifici fatiscenti costruiti oltre i nuovi 

quartieri periferici romani, come quelle lasciate sulla sabbia da Venerdì, turbando la 

Roma borghese di cui fa parte lo stesso Pasolini.   

Con la leggerezza del flâneur, che lo avvicina al Baudelaire dei Tableux 

parisiens e all’Ennio Flaviano de La solitudine del satiro, Pasolini va alla ricerca di 

queste impronte, aggirandosi nei quartieri poveri di Roma dove la «morale è a suo modo 

                                                           
188 É. Glissant, Poetica della relazione. Poetica III, Quodlibet, Macerata, 2007, pp. 41-42. 
189 G. Trento, Il corpo popolare secondo Pasolini, in «Studi Pasoliniani», 7, 2013, pp. 65-78. 
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epica»190 e «vi si trovano malvagità incurabili e bontà angeliche – spesso in una stessa 

anima»191. Lo sguardo di Pasolini è nostalgico come quello del Baudelaire 

benjaminiano. L’ingegno del poeta francese è un ingegno allegorico, Parigi, per la 

prima volta, diventa oggetto della poesia lirica. Lo sguardo dell’allegorico, che colpisce 

la città, è lo sguardo dell’estraniato. È lo sguardo del flâneur, il cui modo di vivere 

avvolge ancora di un’aura conciliante quello futuro, sconsolato dell’abitante della 

grande città. Il flâneur si trova sulla soglia, sia della grande città che della borghesia. 

L’una e l’altra non lo hanno ancora travolto192 e si mette dalla parte degli asociali, degli 

emarginati. Questo sguardo melanconico è causato dal fatto che Baudelaire rimane 

colpito dal rinnovamento urbanistico e dalla speculazione edilizia attuata da 

Haussmann.  

Pasolini vede la stessa mutazione negativa una volta arrivato a Roma. Se le 

migrazioni interne, la motorizzazione, la paleotelevisione, l’espansione dei consumi, la 

scolarizzazione di massa, hanno avuto luogo già negli anni del boom, tra il 1958 e il 

1963, esse esplodono come contraddizioni nei quindici anni successivi. Si viene così a 

creare una soglia dove può agire il flâneur che Giulio Bollati, riferendosi agli scrittori 

che l’hanno attraversata, ha chiamato «landa sconosciuta della modernizzazione»: 

 

In Volponi la modernità industriale si interiorizza in un misterioso impulso 

all’unità di pensiero, senso e materia, Pasolini si cala – come un Baudelaire 

intenerito – negli inferni urbani e suburbani indotti da quella; Calvino la traduce 

in ingegnose ed evasive metafore scientifiche193. 

 

Pasolini stesso fa diventare Roma oggetto della poesia lirica. Le tracce della città 

eterna sono disseminate nei suoi versi. Nella sua opera c’è una vera e propria 

«riapparizione poetica di Roma»: 

 

Dio, cos’è quella coltre silenziosa 

che fiammeggia sopra l’orizzonte … 

                                                           
190 P.P. Pasolini, Storie della città di Dio. Racconti e cronache romane 1950-1966, Einaudi, Torino, 1995, 

pp. 112-115.  
191 Ivi, pp. 105-108. 
192 W. Benjamin, Angelus novus. Saggi e frammenti, op. cit., pp. 155-160.  
193 G. Bollati, L’italiano. Il carattere nazionale come storia e come invenzione, Einaudi, Torino, 1983, p. 

211.  
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quel nevaio di muffa – rosa 

di sangue – qui, da sotto i monti 

fino alle cieche increspature del mare … 

quella cavalcata di fiamme sepolte 

nella nebbia, che fa sembrare il piano 

da Vetralla al Circeo, una palude 

africana, che esali in un mortale  

arancio … E’ velame di sbadiglianti, sudice 

foschie, attorcigliate in pallide 

vene, divampanti righe, 

gangli in fiamme: là dove le valli 

dell’Appennino sboccano tra dighe 

di cielo, sull’Agro vaporoso 

e il mare: ma, quasi arche o spighe  

sul mare, sul nero mare granuloso, 

la Sardegna o la Catalogna, 

da secoli bruciate in un grandioso 

incendio, sull’acqua, che le sogna  

più che specchiarle, scivolando, 

sembrano giunte a rovesciare ogni 

loro legname ancora ardente, ogni candido 

bracere di città o capanna divorata 

dal fuoco, a smorire in queste lande 

di nubi sopra il Lazio. 

Ma tutto ormai è fumo, e stupiresti 

se, dentro quel rudere d’incendio, 

sentissi richiami di freschi 

bambini, tra le stalle, o stupendi 

colpi di campana, di fattoria 

in fattoria, lungo i saliscendi 

desolati, che già intravedi dalla Via 

Salaria – come sospesa in cielo – 

lungo quel fuoco di malinconia 

perduto in un gigantesco sfacelo. 

Ché ormai la sua furia, scolorando, come 

dissanguata, dà più ansia al mistero, 

dove, sotto quei rósi polveroni 

fiammeggianti, quasi un’empirea coltre, 

cova Roma gli invisibili rioni194. 

 

                                                           
194 TP I, pp. 915-918. 



 

131 

 

Roma è per il poeta-flâneur una scoperta continua, un divenire inesausto, come 

di chi l’abbia percorsa a piedi, di giorno e di notte, instancabile, ossesso, bramoso di 

appropriarsi di una realtà sconosciuta. Nelle Ceneri di Gramsci Pasolini parla delle 

officine di Testaccio, il Tevere, i tufi del macello, il mare di Fiumicino, Monteverde 

vecchio, i viali del Gianicolo. Ne La religione del mio tempo invece la visione si allarga 

all’opposta periferia della città, fino a Rebibbia, ai muraglioni del Verano e a 

Portonaccio. Oppure, di notte, le Terme di Caracalla o di giorno la Casilina. 

Lo sguardo di Pasolini in questo caso è dal basso, come tutti quelli che vivono 

quotidianamente la città. Nelle sue passeggiate il poeta crea frammenti di traiettorie che 

modificano lo spazio urbano, tattiche che sfuggono alle totalizzazioni immaginarie 

dell’occhio dall’alto195. Come nella Parigi di Haussmann, la Roma degli anni cinquanta 

e sessanta si definisce sostituendo un sistema sincronico, il non-tempo della 

modernizzazione, alle resistenze di un passato e delle tradizioni. Queste pratiche, 

compreso il camminare del flâneur, che un sistema urbano doveva gestire o sopprimere, 

sopravvivono al suo deperimento. Come ha scritto de Certeau, queste «strategie 

scientifiche univoche, consentite da un piano che tiene conto di tutti i dati, devono 

sostituire le tattiche degli abitanti che approfittano delle “occasioni” e attraverso questi 

colpi di mano, lapsus della visibilità, reintroducono ovunque le opacità della storia»196. 

Nel suo vagabondare nella tentacolare Roma, Pasolini mostra i sottoproletari che 

diventano un’«opacità della storia» che si oppone al mondo borghese della mutazione 

antropologica. 

Oltre ad appropriarsi della lingua dei ragazzi di borgata, Pasolini fa suo il loro 

sistema topografico, lo interiorizza. Aggirandosi per le periferie romane, in un 

girovagare simile a quello di Accattone e di Totò e Ninetto in Uccellacci e uccellini, 

trasforma o abbandona gli elementi spaziali. Crea così una discontinuità all’interno delle 

strategie istituzionali. Questa scoperta di luoghi ha qualcosa di memoriale e primitivo, 

avendo a che fare con l’infanzia. Infatti praticare o creare lo spazio romano significa 

ripetere l’esperienza dell’età infantile, quindi diventare altro. Così comincia il 

camminare che Freud paragona al lento avanzare sulla terra materna. Le borgate romane 

assumono così il valore di un sogno come gli spazi conosciuti e amati in Friuli. 

                                                           
195 M. de Certeau, L’invenzione del quotidiano, op. cit., pp. 143-167. 
196 Ivi, p. 147. 
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Antonio Delfini è uno scrittore con una sensibilità molto simile a quella di 

Pasolini. Il poeta si accorge delle similitudini con la scrittura dell’autore modenese, 

scrittore visionario, come dimostra una lettera del 1963 a Renato Gattuso, pochi mesi 

dopo la morte di Delfini: 

 

Delfini – come Penna mettiamo – è un poeta vero, e come tale assolutamente 

libero dalla sua epoca, malgrado le tante tracce che essa lascia su di lui 

esplicitamente. Il libro di Delfini è splendido (rileggilo!) […] Tu non fermarti 

alle apparenze di Delfini, leggi bene nella sua amarezza, nella sua smania 

infeconda, nella sua fatica a raggiungere quella grazia che in realtà era sempre in 

lui … E’ stato detto che Delfini è stato un ripiego: idioti! Io ho scelto Delfini ben 

prima di tutte le polemiche197. 

 

In perenne bilico tra esperienza vissuta e fantasticheria, la scrittura di Delfini 

racconta una storia personale tormentata e un rapporto ambivalente con la sua città 

natale. Come Pasolini è una figura di confine, eternamente tra inclusione e drammatica 

esclusione. In Ritorno alla città, poemetto sul genere delle prose di Baudelaire e dei 

vagabondaggi adolescenziali di Rimbaud, è riconoscibile questa dolorosa situazione: 

 

Il primo giorno in cui son tornato in città era tutto grigio. […] Avrei voluto, in 

quel momento, dire agli uomini tutto il mio tormento, avrei voluto udire trombe 

e tamburi al mio passaggio: avrei voluto qualcosa di cambiato. Perché riandando 

il tempo trascorso sento un nodo alla gola e vorrei che qualcosa mi distraesse. 

Come è poco mutevole il nostro tempo! Sempre quello. Almeno per me che 

appena uscito dalla stazione, ho guardato in estati la mia città piena di nebbie e 

son tornato a dei ricordi senza pensiero e senza perché198. 

 

Lo stesso clima di infelicità misto a gioia è ben visibile nell’opera del Pasolini-

flâneur, basti pensare alla poesia Ritorno al paese: 

 

Nico s’è desto ed erba va a tagliare 

nella gronda dell’alba, per le oche. 

 

Nella nebbia del sole 

                                                           
197 SLA II, p. 2779. 
198 A. Delfini, Autore ignoto presenta. Racconti scelti e introdotti da Gianni Celati, Einaudi, Torino, 

2008, pp. 9-10. 
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non so se sono nel mio nido 

antico, greve di tempo che non passa, 

o in un triste esilio. 

 

Il mio paese è di color smarrito199. 

 

L’occhio malinconico è un sintomo di questa condizione di esiliato, di 

emarginato, di reietto che accomuna i due scrittori, impegnati in un girovagare alla 

ricerca del posto per loro più accogliente.  

Lo sguardo dal basso è uno sguardo profondamente allegorico. Come ha scritto 

Benjamin nel suo L’origine del dramma barocco tedesco, l’allegoria mostra una 

concezione differente della storia, diventando strumento che interrompe la nozione 

lineare di temporalità. Sono proprio i mutamenti urbani e antropologici che provocano 

un cortocircuito spazio-temporale in cui le memorie di un tempo passato si 

sovrappongono a quelle del presente200. La reazione malinconica di Baudelaire per la 

modernizzazione di Parigi è molto simile a quella nostalgica di Pasolini per Roma, 

come esprime nella poesia Pianto della scavatrice. In questo poema Pasolini, come un 

potente sismografo, capta gli effetti drammatici prodotti dalla mutazione a cui il 

paesaggio romano è sottoposto durante gli anni cinquanta. La poesia diventa l’emblema 

di un progredire che è anche sofferenza, perché il cammino verso il futuro si compie 

attraverso la lacerazione d’un passato intimamente connesso al cuore e alla coscienza 

dell’uomo. Come per Baudelaire l’haussmannizzazione di Parigi poteva essere catturata 

solo grazie allo sguardo dell’allegorista così, per comprendere il processo di distruzione 

di cui è vittima Roma, Pasolini rende allegorico il movimento meccanico della 

scavatrice, in un processo simile a quello che Fellini farà con la trivella nel film Roma. 

Il rumore della scavatrice, come un urlo barbarico e mitico che riecheggia dal passato, 

risuona per la città provocando un pianto ancestrale: 

 

A gridare è, straziata 

da mesi e anni di mattutini 

sudori – accompagnata 

                                                           
199 TP II, p. 538. 
200 F. Trentin, Allegoria e anacronismo. Crisi della parola e materialismo storico in Benjamin e Pasolini, 

in «Lo Sguardo. Rivista di filosofia», 19, 2015 (III), pp. 33-43 
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dal muto stuolo dei suoi scalpellini, 

la vecchia scavatrice: ma, insieme, il fresco  

sterro sconvolto, o, nel breve confine 

dell’orizzonte novecentesco, 

tutto il quartiere … E’ la città, 

sprofondata in un chiarore di festa, 

- è il mondo. Piange ciò che ha  

fine e ricomincia. Ciò che era 

area erbosa, aperto spiazzo, e si fa 

cortile, bianco come cera, 

chiuso in un decoro ch’è rancore; 

ciò che era quasi una vecchia fiera 

di freschi intonachi sghembi al sole, 

e si fa nuovo isolato, brulicante 

in un ordine ch’è spento dolore. 

Piange ciò che muta, anche 

per farsi migliore. La luce 

del futuro non cessa un solo istante 

di ferirci: è qui, che brucia 

in ogni nostro atto quotidiano, 

angoscia anche nella fiducia 

che ci dà vita, nell’impeto gobettiano  

verso questi operai, che muti innalzano, 

nel rione dell’altro fronte umano, 

il loro rosso straccio di speranza201. 

  

 

Quello che Pasolini mostra è già una realtà in profonda crisi, una realtà la cui 

sopravvivenza è messa in pericolo; sta mostrando la storia di una scomparsa, sancita 

definitivamente nel 1976 dal film di Ettore Scola Brutti, sporchi e cattivi. Il film mostra 

la fine dell’idea pasoliniana, secondo la quale il sottoproletariato romano sia una sorta di 

immobile e primigenia forma dell’essere non ancora contaminata dalle offerte corruttive 

del moderno capitalismo. Lo sguardo cattivo di Scola mostra una umanità senza 

possibilità di riscatto o salvezza. I personaggi, capitanati da Giacinto Mazzatella, 

interpretato da Nino Manfredi, non sono angeli caduti ma veri e propri demoni 

imbruttiti dal lungo ristagno negli ultimi gironi dell’inferno sociale. E’ sempre il corpo, 

in particolare il viso, a mostrarci questa mutazione. Si pensi all’occhio semichiuso di 

                                                           
201 TP I, pp. 848-849. 
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Manfredi che sottolinea la cieca avidità e la crudeltà di un’intera classe sociale, quella 

mitizzata da Pasolini in Accattone. 

La morte di Accattone esemplifica la sconfitta di Pasolini. Quando Pasolini si 

accinge a descrivere questa cultura altra in seno a quella ufficiale, in Italia già si assiste 

al cambiamento dalla società politica del dopoguerra a quella nuova del boom 

economico che attraverso l’illusione dell’integrazione economica e sociale avrebbe 

ottenuto la sua vittoria, ossia l’omologazione a sé di tutte le residue diversità. Come ha 

fatto notare Georges Didi-Huberman l’opera di Pasolini riguarda il tema delle apocalissi 

culturali, così come quella di De Martino non esita a diagnosticare delle fini del mondo 

in vari fenomeni storici. E’ grazie a una osservazione fenomenologica dei corpi e dei 

gesti che si ottiene consapevolezza di una crisi, quella «crisi della presenza» che diventa 

per De Martino un concetto centrale dell’intero suo approccio etnologico delle 

sopravvivenze pagane nel cattolicesimo.  

Lo stesso Pasolini, da vero etnografo dell’alterità, fa delle osservazioni di tipo 

etnografico sui corpi del popolo. Ogni volta rende l’alterità in tutta la sua crudezza, la 

sua prossimità e, di conseguenza, in tutto il suo valore inquietante. Osserva le 

trasformazioni della società dei consumi nei corpi, nei volti, nei gesti, nei modi di 

parlare delle persone, come dimostrano alcuni fotogrammi di Accattone (figg. 37 e 38). 

Pasolini si dirige verso quella che Didi-Huberman definisce un’«antropologia delle 

sopravvivenze», ossia un memoriale dei corpi che resistono alla storia che li aliena. 

Ogni primo piano sul viso o sul gesto dà materialità e diviene una dichiarazione di sfida 

del corpo dei popoli contro il loro essere esposti alla scomparsa. Il lavoro di Pasolini 

può essere accomunato a quello della fotografa Dorothea Lange che ha impresso sui 

corpi e gli sguardi delle sue donne migranti la furia distruttiva della storia (fig. 39).  

Pasolini si rifà a una certa visione antropologica che era cominciata nel periodo 

neorealista. È Cesare Zavattini il primo che tenta di immortalare le tracce di un’Italia 

che sta lentamente scomparendo. Decide di farlo realizzando una collana di libri 

fotografici intitolata Italia mia. In una lettera del febbraio 1952 espone il suo progetto a 

Giulio Einaudi, spiegando l’importanza di andare in giro a cogliere frasi sui luoghi, 

sulle persone che verranno fotografate202. 

                                                           
202 Cesare Zavattini a Giulio Einaudi, 28 febbraio 1952, Archivio Cesare Zavattini di Roma-Reggio 

Emilia.  
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La collana proposta a Einaudi si ridurrà a un solo esemplare: Un paese, scritto 

dallo stesso Zavattini con la collaborazione del fotografo Paul Strand. L’idea 

zavattiniana è quella del film-inchiesta, ossia di un neorealismo concepito non come 

piatta mimesi riproduttiva del reale, ma come incontro del soggetto con il mondo 

circostante, come dialettica di soggettivo e oggettivo, come interrelazione tra chi 

riprende e chi è ripreso, tra chi è autore e chi spettatore. Zavattini ha in mente una 

narrazione di carattere antropologico: dovrebbe nascere un artista nuovo, poeta e 

antropologo più che narratore, distruggendo così il concetto stesso di opera chiusa e 

promuovendo al suo posto una ricerca collettiva sul campo.  

Con Un paese la tessitura del film-inchiesta si trasferisce dallo schermo alla 

pagina, conservando traccia della sua genealogia cinematografica. Il libro è incentrato 

su Luzzara, paese natale di Zavattini che diventa il termometro dei cambiamenti storici, 

sociali e politici dell’Italia intera, vero e proprio laboratorio per capire le trasformazioni 

del Paese dopo la seconda guerra mondiale. Luzzara viene presentata come un paese 

reale e insieme simbolico, un microcosmo che si erge a macrocosmo, dove il particolare 

trattiene il generale, il presente contiene il passato, la vita include la morte e la storia si 

manifesta attraverso la sua iscrizione nelle forme sensibili dell’esistenza. Un Paese 

diventa così la storia delle voci da salvare e Zavattini realizza una specie di Spoon River 

sul Po. 

L’introduzione di Zavattini è proustiana e simile a certe poesie di Pasolini. 

L’odore di viola che si sente lungo le strade in cui cammina e l’odore dei tortelli di 

zucca gli ricordano il suo paese natale, il «tunnel materno» dove gli oggetti assumono 

un valore profondo e onirico, sottolineando come la magia visionaria abbia radici nel 

folclore padano203. Le prime immagini sono quelle del paesaggio fluviale del Po che 

sanciscono l’entrata nel foto-racconto, così come nei film neorealisti le visioni 

panoramiche dei luoghi precedono spesso l’entrata in campo dei personaggi. Dopo 

l’introduzione, incastonata nei campi lunghi, si passa dalle immagini della natura a 

quelle del paese e, finalmente, ci si concentra sul ritratto degli abitanti.  

La storia con la esse maiuscola si intreccia alla storia quotidiana degli abitanti di 

Luzzara, che si lega alla cultura contadina. Tutti i personaggi fotografati da Strand 

hanno fissità della posa e una sembianza quasi totemica. Bloccati nello spazio e nel 
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tempo, sembrano icone mortuarie, come gli angeli di Casarsa, i borgatari romani e lo 

stesso Pasolini immortalato da Dino Pedriali.  

Lo sguardo di Strand, con la complicità delle didascalie di Zavattini, cristallizza 

gli istanti della vita quotidiana e fa emergere la memoria del passato che si è stratificata 

sui corpi e sulle cose. Nell’opera si sente un respiro quasi etnografico, legato alla 

ritualità delle culture arcaiche. Le fotografie di Strand e le parole di Zavattini si 

dispongono come in una sequenza cinematografica: il movimento iniziale dalla natura 

all’uomo si chiude ad anello con il ritorno, nel finale, alla natura senza uomo. Le 

immagini del Po e della vita intorno al fiume assumono per il lettore e lo spettatore una 

forza mitologica anche per la loro capacità di evocare un periodo nevralgico della storia 

cinematografica nazionale. È, infatti, sulle rive del Po che si può dire inizi la battaglia 

per il rinnovamento in senso realistico del cinema italiano: a partire dal 1939, quando 

Michelangelo Antonioni pubblica su «Cinema» un famoso articolo Per un film sul fiume 

Po, che sfocerà nella realizzazione del documentario Gente del Po (1943-1947).  

E’ fondamentale, leggendo le didascalie di Zavattini, che la scrittura non si 

discosti troppo dalla voce degli abitanti di Luzzara. Nella modernità il problema 

consiste nella solitudine dell’essere umano, che ha perso la facoltà di ascoltare, l’unico 

modo per ricominciare a sentire sarebbe quello del silenzio. Lo stesso problema è 

sentito da Fellini. Nel suo La voce della luna il protagonista Ivo Salvini, interpretato da 

Roberto Benigni, chiede silenzio per poter ascoltare la voce della natura, il suo lungo e 

continuo tremolante brusio. Per Fellini la scena rende chiaro il suo messaggio: la 

salvezza arriva dall’irrazionale. La verità è inafferrabile e la salute del mondo 

irreperibile, così la salvezza dell’individuo è nel ricordo. Ivo Salvini, pensando alla 

madre che gli scaldava il letto d’inverno prima di coricarsi, dice: «Ricordare conta più 

di vivere!». Esiste un legame tra Ivo Salvini e il Narciso-Pasolini, in particolare 

nell’importanza che danno al ricordo della madre. L’atmosfera lunare del film ricorda la 

poesia pasoliniana A mio fratello, dove la luna rappresenta lo scorrere immutabile del 

tempo che si intreccia al tempo rettilineo dell’esistenza.  

Il film è tratto da Il poema dei lunatici di Ermanno Cavazzoni, un libro sulla 

liquidità della realtà. I due protagonisti Ivo Salvini, appena uscito da un manicomio che 

sente delle voci provenienti dai pozzi – voci che rappresentano il suo inconscio -, e il 

prefetto Gonnella, interpretato da Paolo Villaggio, che è un paranoico con manie di 
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persecuzione, appartengono a quella categoria di persone che vivono ai margini o che 

sono costrette a vivere ai margini da una società che non è in grado di accettarli. Fellini 

giudica le volgarità del tempo presente e La voce della luna è l’ultima espressione della 

sua resistenza artistica al postmoderno e al consumismo dilagante. In diverse parti del 

film fa riferimento alla tragicità del contemporaneo, ad esempio nel ristorante dove si 

sta festeggiando un matrimonio c’è il murales della squadra del Milan con l’immagine 

di Silvio Berlusconi. Oppure nella bellissima immagine dei tetti delle case, coperte di 

antenne televisive. Fellini ci vuole dire che ormai la volgarità della televisione domina 

nelle case degli italiani, come aveva già cominciato a fare con Ginger e Fred. Anche 

con il suo ultimo film, vero e proprio testamento spirituale, Fellini si lega a Pasolini.  

 

3.2 Una regressione infinita 

 

Medea comincia con la presenza in scena di un centauro, altro animale che 

insieme allo scimmione dello Specchio insistente dice molto sulla vita e l’opera di 

Pasolini. All’inizio del film il centauro è l’insegnante di Giasone bambino e gli spiega 

che tutta la realtà è sacra e che nella natura non vi è nulla di naturale. Poi il centauro 

ricompare quando Giasone e Medea sono a Corinto, ormai alla fine della loro avventura. 

Questa volta è raddoppiato in un uomo intero e in un centauro vero e proprio, per 

indicare che ciò che è sacro si conserva accanto alla sua forma sconsacrata. In 

un’intervista a Jean Duflot Pasolini spiega questa compresenza tra l’essere sacro e 

l’essere profano: 

 

Del resto, nell’irreligiosità, nell’assenza di ogni metafisica, Giasone giunge al 

punto di essere lui il nesso con la nostra storia moderna. All’inizio, quando era 

bambino, Giasone vedeva nel centauro un animale favoloso, pieno di poesia. 

Poi, man mano che passava il tempo, il centauro è diventato ragionatore e 

saggio, ed è finito col divenire un uomo uguale a Giasone. Alla fine i due 

centauri si sovrappongono, ma non per questo si aboliscono il superamento è 

un’illusione, nulla si perde204. 

 

Queste parole sono riproposte da Pasolini in chiave poetica nella poesia Callas: 
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la tesi e l’antitesi convivono con la sintesi: ecco 

la vera trinità dell’uomo né prelogico né logico, 

ma reale. Sii, sii scienziato con le tue sintesi 

che ti fanno procedere (e progredire) nel tempo (che 

      [non c’è) 

ma sii anche mistico curando democraticamente 

nel medesimo tabernacolo, con sintesi, tesi e antitesi. 

La storia non c’è, diciamo, c’è la sostanza: che è 

     [apparizione205.  

 

La sua visione della storia è profondamente poetica e anche se capisce che essa è 

un’evoluzione, un continuo svelamento dei dati, è altrettanto consapevole però che tali 

dati non vengono mai eliminati, ma sono permanenti. In quello specchio d’acqua a 

Casarsa quindi Narciso non vede solo lo scimmione ma anche il centauro, simbolo della 

sacralità dell’infanzia. Pasolini difende il periodo dell’infanzia dell’essere umano, 

quello più sacro e innaturale perché è la parte che resiste alla profanazione del potere. 

Narciso-Pasolini la rincorre, cerca di raggiungerla e riagguantarla. Ricerca, seguendo la 

lezione di Vico, le tracce di un’ideale età primitiva che rimangono per sempre 

nell’animo profondo del nostro essere. 

Medea è un film intimamente vichiano. Pasolini parla della Scienza nuova per la 

prima volta nel 1947, che insieme allo Zibaldone di Leopardi sono «libri la cui lettura 

non è sostenibile che a riprese», ma «davanti a cui abbiamo sempre sentito la pura 

reazione del batticuore, e di cui non temiamo di confessare di non aver letto più di una 

pagina alla volta, e forse meno, sentendoci incapaci di sopportare la verità, l’ardente 

atmosfera della verità»206. Probabilmente Pasolini legge La scienza nuova negli anni 

universitari, nell’edizione curata da Antonio Banfi, esponente di quel razionalismo 

critico che avrebbe condotto alle teorie esistenzialiste. Non può non essere attratto dalle 

idee di Vico, pensiero arcaico che riafferma i valori della poesia, della fantasia e 

dell’ingegno come facoltà che producono metafore in contrapposizione allo spirito 

razionalistico. 

La filosofia vichiana ha un carattere arcaico perché vuole parlare della 

fanciullezza del mondo, della sapienza poetica e del mito. Vico identifica mito e poesia 
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e usa il termine «poetico» come sinonimo di «mitico» e di «primitivo». Questa 

fanciullezza del mondo, la cui sapienza poetica non può essere interpretata in base alla 

logica della ragione, fa un uso metaforico del linguaggio. Questo uso, caratteristico 

delle età primitive, precede l’uso letterale della lingua, così come la poesia precede la 

prosa. Il filosofo napoletano mostra la natura mitico-fantastica e magica dell’umanità 

primitiva, la stessa che mette in scena Pasolini nella sua opera. Questo mondo prelogico 

e prerazionale è l’argomento di ricerca fondamentale anche di Ernesto De Martino, che 

studia un’epoca magica in cui i confini tra uomo, natura e tra soggetto e oggetto sono 

ancora incerti. Questo mondo, che ha l’aura del sogno, è presente nei tanti ricordi di 

Pasolini bambino che gioca lungo le rive del Po a Cremona, oppure nei lunghi bagni tra 

le rogge del Trasimeno.  

Vico propone una scienza del sensibile: una scienza della comprensione 

narrativa o immaginativa ottenuta grazie alle fantasie della mente. Il più sublime lavoro 

della poesia è dare senso e passione alle cose insensate, cioè rendere le cose inanimate 

significative per mezzo della nostra immaginazione, come fanno i bambini o comunque 

gli esseri umani di un mondo aurorale come i ragazzi di Casarsa e i borgatari di Roma. 

Altri autori vicini a Pasolini approcciano il pensiero vichiano. Antonio Delfini, come 

scrive nei suoi Diari nel 1929, è lettore di Vico così come Fellini. Celati in una lectio 

dal titolo Italian Male dice che il regista riminese è consapevole del pensiero di Vico e 

nulla è più vicino alla sua presa di posizione poetica. Il tema fondamentale è sempre 

quello dell’infanzia, che Fellini, Pasolini e Delfini hanno guardato come un periodo in 

cui l’uomo vive ancora in una specie di animismo che abbraccia tutte le cose. Come 

spiega Fellini in un’intervista, il bambino o quello che rappresenta, un mondo virgineo e 

aurorale, è qualcosa di strano e di insolito, che è ancora consapevole di cose con le quali 

non si ha più contatto e che conosce cose che si sono dimenticate, forse cancellate per 

sempre dalla memoria. I fanciulli di Casarsa e i ragazzi di vita di Pasolini rappresentano 

questo mondo che è scandaloso perché perturbante. Lo stesso Benjamin pone l’accento 

sul lato eversivo dei bambini quando, ne L’opera d’arte nell’epoca della sua 

riproducibilità tecnica, scrive: 

 

Il lettore ripensa al bambino sporco e si domanda: forse che si insudici di ceneri 

semplicemente perché la società non offre alla sua passione per la sporcizia la 
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possibilità di farne un uso utile e positivo? Soltanto per essere una pietra dello 

scandalo, per opporsi, come un oscuro avvertimento, all’ordine sociale?207 

   

Auerbach, autore che Pasolini ha sotto braccio nelle scorribande con Fellini, nel 

1936 scrive su Vico e sulla sua scoperta di questo mondo magico. Secondo lui, il merito 

del filosofo napoletano è stato proprio quello di dare un’immagine concreta della 

struttura spirituale dell’uomo primitivo nell’atmosfera razionalista dell’Illuminismo.  

Ma è con il 1968, in piena contestazione, che Vico viene definitivamente 

riabilitato. Lo fa un filosofo eterodosso come Pietro Piovani che smantella il paradigma 

crociano del nesso tra Vico e Hegel. Partendo proprio dalle Lezioni sulla filosofia della 

storia del filosofo tedesco, Piovani rileva che proprio dalla celebre pagina sulla luce 

crepuscolare degli inizi della storia appare come la luce che Hegel cerca è quella del 

tramonto, mentre a Vico sta a cuore quella dell’alba, ossia l’origine. Così il simbolo 

della filosofia vichiana non è l’hegeliano uccello notturno di Minerva, ma l’aquila 

mattutina. Anche la metafora della quercia e della ghianda, che per Hegel mostra quanto 

sia per l’uomo insufficiente la conoscenza della ghianda e come sia invece necessario a 

partire dalla conoscenza della quercia sviluppata, è letta bene da Piovani in chiave anti-

vichiana, perché Vico vorrebbe invece conoscere la natura della quercia ricostruendola 

nel suo sviluppo a partire, appunto, dalla ghianda. 

Pasolini non era a conoscenza di questo saggio di Piovani, che parla per Vico di 

«storicismo eroico», concetto che potrebbe essere utilizzato anche per l’opera 

pasoliniana. Ma quello che interessa è vedere come negli anni in cui comincia a girare 

Medea sono nell’aria diverse teorie che ribaltano le conoscenze che si avevano della 

filosofia vichiana soprattutto attraverso il filtro di Benedetto Croce. Vico diventa così 

un anticipatore di filosofie antistoricistiche o di storicismo critico come quelle di 

Droysen, Dilthey ma soprattuto Heidegger, il cui Essere e tempo fu letto con passione 

da Pasolini. È lo stesso poeta che, con intuizione e senza un minimo di preparazione, 

capisce come l’immagine crociana di Vico sia fuorviante. 

Vico fa la sua comparsa nelle pagine pasoliniane nel 1947, in un articolo dal 

titolo L’ispirazione dei contemporanei. In queste pagine Pasolini considera Vico poeta 
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dell’umanità primitiva, accostando il respiro irrazionale dei poeti puri a quello da cui è 

nata la poesia delle origini, come «la tratteggiava il Vico»: 

 

La presenza di questo nuovo elemento, la coscienza della poesia, distrugge le 

illusioni romantiche, annulla quella irrazionalità che era sempre rimasta latente 

in ogni poesia anteriore, e che si era attuata più che altrove in quelle opere 

primitive, così vagheggiate dai romantici, e così incomprese. L’irrazionale dei 

poeti puri è più vicino di qualsiasi altro a quello della poesia delle origini, come 

la intendeva e la tratteggiava Vico.208  

 

Queste poche pagine scritte da Pasolini a venticinque anni sono importanti per 

capire il suo lavoro. Scrive questo articolo nel suo «periodo ermetico», infatti ad un 

certo punto avvicina la poesia alla musica e cita Luciano Anceschi, allievo di Banfi che 

aveva curato la Scienza nuova: 

 

Novalis, Coleridge, Shelley, Keats scoprono come ricerca a sé il mezzo esteso 

dell’arte, la parola, che è suono, colore. Già Burke aveva pensato: «La poesia è 

sempre una sostituzione di cose con suoni». Ed ancora Novalis: «L’indicazione 

per mezzo dei suoni e dei segni è un’astrazione degna di ammirazione. Con tre 

lettere mi si mostra Dio». E Shelley: «C’è un doppio rapporto dei suoni coi 

pensieri e con le cose che essi rappresentano…». «Una percezione – chiarisce 

l’Anceschi (Autonomia ed eteronomia dell’arte) – dell’ordine di questa relazione 

fu sempre trovato comune ad una percezione dell’ordine dei pensieri: c’è una 

specie di rapporto costante tra pensiero e musica, tra parola e suono»209. 

 

Nelle Poesie a Casarsa, espressione di quel mondo magico e mitico che è il 

Friuli, è fondamentale la musicalità e Pasolini vuole fare come Novalis, cioè scrivere 

come si compone musica. Man mano che si allontana dal Friuli e passano gli anni la 

parola poetica perde questo tratto primitivo e fanciullesco, tanto è vero che le ultime 

poesie sono esperimenti in prosa. Ritrova questo linguaggio poetico nel cinema che 

fonde la concretezza delle immagini prelevate dalla realtà con la dimensione del sogno. 

Ancora una volta entra in scena lo «spazio dionisiaco», dove è possibile trovare i 

rottami del suo passato e di quello dell’umanità intera.  
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La parola «rottame», di stampo vichiano, viene usata da Pasolini quando 

rievoca, nei suoi studi sulla poesia popolare, alcune canzoni della tradizione piemontese. 

Ma anche nei Sopralluoghi in Palestina quando di fronte alla delusione provocata da 

tanta modernità che inquina le terre della predicazione di Cristo, dice che il «mondo 

biblico riaffiora come un rottame»: 

 

Non una città così estremamente moderna, addirittura neocapitalistica come 

Nazaret, o come la Gerusalemme israeliana, però una grossa cittadina, moderna, 

piena di macchine, di pali telegrafici, come vedi. E… qui nasce l’eterno 

problema della mia ricerca, che alla ine del viaggio è diventata una specie di 

ossessione. Quella, cioè, di trovare una Betlemme che sia il surrogato di 

Betlemme. Ritrovare cioè una cittadina, un villaggio che abbia conservato 

attraverso i millenni la propria integrità. A dire il vero ho trovato ben poco in 

questo senso, sia in Israele che poi in Giordania. Il mondo biblico appare, sì, ma 

riaffiora come un rottame210.  

 

Vico diventa la via di fuga da una crisi, al centro del discorso poetico durante gli 

anni sessanta. La sua presenza è ben visibile nella poesia Il glicine che chiude La 

religione del mio tempo. Questi glicini crescono sulle pareti dei quartieri ricchi e sono 

profondamente irreali. Tutta la poesia è segnata dalla rassegnazione, infatti questi fiori 

non aderiscono pienamente all’esistenza come facevano tra le rogge o nei campi friulani 

dove rappresentavano la vita spontanea e popolare. È proprio il glicine, simbolo di 

caducità, a rendere violenta in Pasolini la scoperta dell’abisso tra il proprio corpo, in cui 

è sedimentato il periodo della sua giovinezza, e la storia: 

 

[…] dinnanzi a questa fisica 

miseria non può che ritornare 

ogni storico atto irrazionale … 

 

Io non so cosa sia 

questa non-ragione, questa poca-ragione: 

Vico, o Croce, o Freud, mi soccorrono,  

ma con la sola suggestione 

del mito, della scienza, della mia abulia211. 
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C’è il desiderio di perdere la propria razionalità, ossia di lasciarsi trasportare dai 

sensi in un “altrove” in cui forte è la fantasia e debole il raziocinio. Questo altrove è il 

luogo privilegiato per la sua poesia e il suo cinema. Come per Vico, in Pasolini c’è un 

senso ciclico della storia rappresentato in modo esplicito in una poesia dedicata a 

Israele, luogo in cui il poeta annota: 

 

Ho visto, con bianche mani di intellettuale 

un ebreo adoperare arnesi d’agricoltore. 

Che senso ha fare questa esperienza 

ora che proprio il mondo contadino muore, 

da preistoria fatto storia (con tutto 

ciò che voi, con Greci, Fiorentini, 

Europei avete 

dato, perché fosse storia dell’uomo) 

-per cedere il posto a una Nuova Preistoria?212 

 

Ma questa ciclicità si sta perdendo. Lui stesso si sente un «rottame 

dell’antichità» e sebbene nel 1963 ha ancora le passioni del 1943, è consapevole che 

quel passato fondato sulla spontaneità di un contatto religioso con il mondo si è oramai 

dissolto, e proprio questo è il tema principale di Medea: 

 

 

«Ché 

io, del Nuovo 

Corso della Storia 

-di cui non so nulla- come 

un non addetto ai lavori, un 

ritardatario lasciato fuori per sempre- 

una sola cosa comprendo: che sta per morire 

l’idea dell’uomo che compare nei grandi mattini 

dell’Italia, o dell’India, assorto a un suo piccolo lavoro, 

con un piccolo bue, o un cavallo innamorato di lui, a un piccolo 

recinto, in un piccolo campo, perso nell’infinità di un greto o di una valle, 

a seminare, o arare, o cogliere nel brolo vicino alla casa 

o alla capanna i piccoli pomi rossi della stagione 

tra il verde delle foglie fatto ormai ruggine, 

in pace … L’idea dell’uomo … che in Friuli … 
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o ai Tropici, vecchio o ragazzo, obbedisce 

a chi gli dice di rifare gli stessi gesti 

nell’infinita prigione di grano o ulivi, 

sotto il sole impuro, o divinamente vergine, 

a ripetere uno a uno gli atti del padre, 

anzi, a ricreare il padre in terra, 

in silenzio, o con un riso di timido 

scetticismo o rinuncia a chi lo tenti, 

perché nel suo cuore non c’è posto 

per altro sentimento 

che la Religione»213. 

 

Pasolini evoca Vico anche nei suoi discorsi sulla lingua, in particolare nello 

scritto Dal laboratorio dove riafferma l’importanza della musicalità della parola. Sente 

la necessità di aggiungere, «per un intimo fascino vichiano e poetico della cosa»214, ai 

termini saussuriani di langue e parole un terzo elemento che serve ad analizzare il 

linguaggio: il «momento puramente orale della lingua»215. L’oralità – qui Pasolini ha in 

mente il dialetto casarsese e la parlata romana – è in grado di recuperare quel momento 

essenziale dell’uomo in cui la lingua è ancora «grido della bestia e delle necessità 

fisiche, degli istinti»216. Così la lingua orale acquisisce quella categoria della preistoria 

che permane nel nostro inconscio e in tutto questo «c’è aroma di Vico»217. 

Pasolini valorizza la narrazione orale delle classi subalterne, come aveva già 

fatto Walter Benjamin. Il filosofo tedesco aveva proclamato la fine delle esperienze 

comunicative della modernità che sancivano la morte della narrazione e dell’esperienza 

stessa. Emergevano nuovi tipi di informazione, più standardizzata, svincolata dai 

comunicanti, quindi astratta e altra rispetto alla concretezza della vita. L’oralità, intesa 

come affabulazione e racconto, è calata nella dimensione collettiva. L’informazione dà 

invece importanza esclusivamente al fatto in sé, che si consuma rapidamente e ha valore 

solo se nuovo. Benjamin definisce la narrazione come capacità di mostrare la propria 

esperienza originaria, con riferimento a un sapere che passa di bocca in bocca e si nutre 

delle tradizioni e dei vissuti soggettivi. Da questo punto di vista, anticipa alcune 

riflessioni che farà Lyotard tra anni settanta e ottanta sul declino del sapere narrativo. 
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L’informazione, o comunque un certo tipo di linguaggio che si rifà alla modernità 

industrializzata, è sempre più slegata dalla tradizione e dall’esperienza originaria, 

venendo così meno la facoltà di scambiarsi esperienze. Per Pasolini, riprendendo le 

teorie vichiane, è fondamentale che la scrittura non si allontani troppo dalla voce di una 

tradizione.  

Non c’è solo aroma di Vico, ma anche di Freud, in particolare del suo saggio Il 

poeta e la fantasia. Lo psicologo viennese parte dalla domanda su quale sia l’origine e il 

contenuto delle fantasie poetiche e cerca di dare una risposta partendo proprio 

dall’infanzia. Nel momento in cui il bambino è costretto da alcuni obblighi sociali, il 

principio di realtà reclama una serie di rinunce, in particolare il gioco e la beata 

solitudine. Investito da questa esigenza, il bambino deve uniformarsi ai comportamenti 

imposti dalla società degli adulti e dalla civiltà in cui vive. Questa situazione, vissuta 

come una vera e propria lacerazione, respinge la fantasia in una sorta di ghetto psichico. 

Ma è proprio la fantasia, fomentando i desideri, che mantiene in vita una forma di 

ribellione contro il principio di realtà. È l’arte, la poesia principalmente, che permette al 

fantasticare di manifestarsi. La poesia sublima la realtà riportando in vita la dolcezza 

dell’infanzia. Questo ci dice Edipo che suona il flauto alla fine dell’Edipo re, oppure 

Davidson nel Padre selvaggio quando scrive a scuola una poesia dopo lo shock causato 

dal ritorno nel villaggio della sua tribù, con i suoi riti crudeli ma necessari. Come le 

feste la poesia può essere considerata una violazione quasi religiosa di un divieto che 

impone di fantasticare. Parafrasando Hegel, Freud afferma che l’arte è la «domenica 

della vita». Ed è proprio con la poesia e il cinema che Pasolini vuole rifar suonare le 

campane della chiesa di Casarsa, ridare senso a un tempo che sembra ormai perduto e 

che invece tenta di recuperare.  

In tutta l’opera pasoliniana si ritrova il suo universo intellettuale e affettivo, i 

suoi desideri ma soprattutto ciò che la realtà sociale e storica gli ha precluso. Come 

nella revêrie è ben presente l’elemento egoistico della fantasia, tutta la sua opera muove 

da un’assenza, rappresentata dal Friuli, e dal desiderio di ritrovarla.  

Da questo punto di vista diventa fondamentale la scena del sacrificio in Medea 

che Pasolini segue con sguardo etnografico. Il sacrificio riconduce al tema del rito, 

quindi di conseguenza a quello del gioco. Entrambi annullano il tempo storico. Egli, 

sotto l’influsso di Mito e realtà di Mircea Eliade, vuole così cercare di dominare il 
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tempo. Nello scenario magico-rituale del sacrificio umano per il raccolto si rigenera il 

mondo. Questa scena, subito dopo la lezione del centauro al Giasone bambino, mette in 

evidenza l’importanza della conoscenza delle origini di ogni cosa, che conferisce un 

dominio magico su di essa. Ma se dietro il rito c’è il gioco, il vero primordiale umano è 

proprio l’infanzia. Nella scena del sacrificio è presente l’inconscio del poeta strutturato 

come una mitologia privata. Medea, come Edipo re e gli Appunti di un’Orestiade 

africana, rappresentano il trauma infantile di Pasolini, la sua rottura col Paradiso, che 

avviene con la cacciata da Casarsa quindi con la fine dei giochi e con la scoperta della 

propria omosessualità che vive come una colpa.  Pasolini cerca di riattualizzare questa 

beatitudine dell’origine tornando indietro, verso il tempo dell’origine. La scena 

rappresenta quella barbarie vichiana che fa tornare alla mente la nostalgia del sacro, 

come dice a Jean Duflot: 

 

Semplicemente, nella logica della mia etica, perché la barbarie è lo stato che 

precede la civiltà, la nostra civiltà: quella del buon senso, della previdenza, del 

senso del futuro. Capisco che ciò possa sembrare irrazionale e perfino decadente. 

Me ne rendo conto nel momento stesso in cui ne parlo, ma non cambia nulla. 

Bisogna sapere che la mia formazione politica si è compiuta in compagnia di 

«decadenti» quali Rimbaud, Mallarmé ecc. A questo decadentismo bisogna 

restituire il suo senso storico, senza moralismo. E in questo senso non è né 

negativo né positivo. È semplicemente l’espressione di un rifiuto, dell’angoscia 

dinanzi alla vera decadenza generata dal binomio Ragione-pragma, divinità 

bifronte della borghesia218. 

 

Il sacro fa riferimento al mito dell’infanzia e del ritorno alle origini. Così la 

barbarie si mescola al tema psicoanalitico e onirico del ritorno indietro. Questo ritorno è 

legato al tema della regressione. La barbarie è legata a questo regresso infinito verso la 

Terra-Madre, è questo che rappresentano il sacrificio umano in Medea o l’interramento 

della serva Emilia in Teorema. 

La barbarie intesa come ritorno all’infanzia intreccia le vite di Pasolini ed Elsa 

Morante219. Pasolini fa riferimento a quel dialogo avuto con l’amica sul «meraviglioso 

                                                           
218 P.P. Pasolini, Il sogno del centauro, Editori Riuniti, Roma, 1983, pp. 86-87. 
219 M. Fusillo, «Credo nelle chiacchiere dei barbari». Il tema della barbarie in Elsa Morante e in Pier 

Paolo Pasolini, in «Studi novecenteschi», XXI, numeri 47-48, giugno-dicembre 1994, pp. 97-129. 
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barbaro» e in tale ossimoro si vedono rispecchiate le parole morantiane pronunciate da 

Edipo nella sua La serata a Colono: 

 

Si sa che queste sono tutte dicerie barbare e fanfaluche. 

Ma io vedo nelle chiacchiere dei barbari e nelle balle infantili220. 

 

Le biografie e le passioni della Morante coincidono con quelle di Pasolini, in 

particolare l’amore per ciò che è popolare e antico e il legame con le età barbariche e 

infantili dove tutto è mosso da rituali, magie e da una visione religiosa del mondo. Sono 

legati proprio per questo desiderio di ritorno alle origini, verso terre in cui sentire ancora 

i ritmi di una primitività che trasfigura il mondo con la fantasia. La barbarie è per 

entrambi legata a nuclei tematici come l’infanzia, il sogno, l’eros, il corpo, la musica e il 

mito. Pasolini, come del resto la Morante, nella prima fase della sua produzione mira a 

recuperare e rappresentare questa costellazione, mentre nella seconda fase, più 

ideologizzata, denuncia la perdita irrecuperabile di questo universo. Come Carlo Levi 

nel suo Cristo si è fermato ad Eboli, sono incapaci di misurare il tempo perché rapiti da 

una «stupefazione estatica»221 che li rende particolarmente attenti agli spazi che 

raccontano la ritualità, intesa come eterno ritorno dell’uguale. Il loro legame è talmente 

stretto che Franco Fortini è persuaso dal fatto che le ultime opere di Pasolini vadano 

lette come una sorta di dialogo con la Morante. 

Il punto di massimo contatto tra i due avviene grazie a due testi morantiani degli 

anni sessanta: il saggio Pro o contro la bomba atomica, ma soprattutto Il mondo salvato 

dai ragazzini, che esce per Einaudi nel 1968. L’infanzia e la barbarie compaiono in quei 

versi toccanti di Addio dedicati allo scomparso pittore Bill Morrow, conosciuto e amato 

dalla Morante agli inizi degli anni sessanta a Roma e suicidatosi buttandosi da un 

grattacielo a New York, ma adattabili anche a Pasolini: 

 

Tu lo sapevi che le fanciullezze sulla terra 

sono un passaggio di barbari divini222. 

 

                                                           
220 E. Morante, La serata a Colono, in Opere, vol. II, Cecchi, C. e Garboli, C. (a cura di), Mondadori, 

Milano, 1990, p. 102. 
221 E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, in Opere, op. cit., p. 27. 
222 Ivi, p. 16.  
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Lo spazio della ritualità, di questo ritorno alle origini, è in Pasolini quello 

dionisiaco, luogo della revêrie223, ossia il fantasticare nella sua piena e inconscia libertà 

che conduce alla scoperta della originaria e indivisa totalità del bambino con il cosmo, 

che solo il poeta può riscoprire eliminando la frattura traumatica che si instaura con l’età 

adulta.  

Si rivela così un’infanzia archetipica, che sottende ogni infanzia individuale e 

che allude a un essere antecedente. Pasolini, come poeta e fanciullino, instaura nella 

solitudine un rapporto diretto con il cosmo eterno: l’età della ragione e il principio di 

realtà infrangono questo rapporto e impoveriscono il tono affettivo. Poesia e rêverie ci 

restituiscono a questo mondo magico. Questo discorso può rispecchiare l’introduzione 

esplicativa di La canzone degli F.I. e degli I.M. in tre parti, in cui i Felici Pochi si 

contrappongono agli Infelici Molti. Pasolini aveva parlato di questa introduzione in toni 

entusiastici in una lettera a Silvana Mangano.  

I Felici Pochi sono dei diversi, simbolo di quella fanciullezza vergine e 

incontaminata rappresentata dai suoi ragazzi-angelo di Casarsa e dai sottoproletari 

romani. Nati dal cosmo vivono ovunque, nei luoghi dell’ufficialità, «ma assai più spesso 

tornano/in certi orienti (barbari) e oscure zone (depresse)»224 e riescono a possedere il 

dono di quella vera felicità sconosciuta agli Infelici Molti. Questi sono la maggioranza 

della popolazione, resi vecchi dall’assenza dell’autentico che li circonda, da chiamare 

irrealtà.  

In effetti si dovrebbe parlare di «principio di irrealtà», più che di realtà, per 

descrivere il mondo in cui vivono Pasolini e Elsa Morante. Questo termine è mutuato da 

Pasolini e lo si può rintracciare in un dialoghetto che intrattiene con Franco Citti, a cui 

chiede: 

 

Tu in quale realtà vivi? Nella realtà che è nel cuore dei puri o nella realtà che è 

ingiustizia (e che Elsa Morante e io chiamiamo irrealtà?)225. 

  

E soprattutto in alcuni versi del Poeta delle ceneri: 

 

Bisogna dire più alto che mai il disprezzo 

                                                           
223 G. Bachelard, La poetica della rêverie, Dedalo, Bari, 1972, pp. 109-154. 
224 E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, in Opere, op. cit., p. 138. 
225 P.P. Pasolini, Le belle bandiere: dialoghi 1960-1965, Editori Riuniti, Roma, 1996, p. 527. 



 

150 

 

verso la borghesia urlare contro la sua volgarità, 

sputare sopra la sua irrealtà che essa ha eletto a realtà, 

non cedere in un atto e in una parola 

nell’odio totale contro di esse le sue polizie, 

le sue magistrature, le sue televisioni, i suoi giornali: 

e qui 

io, piccolo borghese che drammatizza tutto, 

così ben educato da una madre dalla dolce e timida anima 

della morale contadina, 

vorrei tessere un elogio 

della sporcizia, della miseria, della droga e del suicidio226. 

 

Il mondo popolare e selvaggio viene contrapposto alla corruzione della civiltà 

razionalistico-borghese. Questa contrapposizione si aggiunge all’opposizione tra mito e 

storia. Il discorso sulla barbarie e sulla regressione è legato a quello dell’animalità, della 

ferinità selvaggia. I ragazzi di vita di Pasolini, come gli angeli di Casarsa, vivono in un 

mondo subumano dove c’è un’assoluta coesistenza tra umano e natura. I cani latrano in 

romanesco e i ragazzi utilizzano idiomi e gridi animaleschi, lottano tra di loro proprio 

come i cani. Anche in Menzogna e sortilegio la storia si chiude con un canto al 

selvaggio gatto Alvaro in una comunione tra donna e animale «fra il popolo/barbaro del 

Paradiso»: 

 

Fra le mie braccia è il tuo nido, 

o pigro, o focoso genio, o lucente, 

o mio futile! Mezzogiorni e tenebre 

son tue magioni, e ti trasformi 

di colomba in gufo, e dalle tombe 

voli alle regioni dei fumi. 

Quando ogni luce è spenta, accendi al nero 

le tue pupille, o doppiero 

del mio dormiveglia, e s’incrina 

la tregua solenne, ardono effimere 

mille torce, tigri infantili 

s’inseguono nei dolci deliri. 

Poi riposi le fatue lampade 

che saranno al mattino il vanto 

del mio davanzale, il fior gemello 

                                                           
226 TP II, p. 1271. 
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occhibello. 

 

E t’ero uguale! 

Uguale! Ricordi tu 

arrogante, mestizia? Di foglie 

tetro e sfolgorante, un giardino 

abitammo insieme, fra il popolo 

barbaro del Paradiso. Fu per me l’esilio, 

ma la camera tua là rimane, 

e nella mia terrestre fugace passi 

giocante pellegrino. Perché mi concedi 

il tuo favore, o selvaggio? […]227 

 

Anche in Cristo si è fermato ad Eboli c’è l’assimilazione costante di mondo 

umano e mondo animale. Ad esempio i maiali con il «viso di vecchietta avidi e 

libidinosi», il paese-serpente, le cicale immobili come le donne alle porte degli usci. 

Questa assimilazione rivela una funzione mistica con la vita in ogni sua forma, che è la 

superstite religione della gente del luogo, anteriore al razionalismo sul quale sembra 

fondata la civiltà attuale.  

In una conversazione con John Holliday, Pasolini dice di non aver amato tanto il 

cinema di Ejzenštein, se si esclude Lampi sul Messico. Come succede a Pasolini in 

Friuli e a Roma, è proprio a contatto con la cultura messicana, caratterizzata dalla 

coesistenza di tradizioni e iconografie provenienti da stratificazioni storiche diverse, che 

il regista russo conosce un mondo arcaico e primitivo che gli darà la possibilità di fare 

alcune riflessioni sul tema della regressione. In questo recupero del passato Pasolini non 

solo si rifà a Ejzenštein, ma anche a Totem e tabù di Freud che mostra le concordanze 

tra la vita mentale dei selvaggi e quella dei nevrotici, a Mentalità primitiva di Levy-

Bruhl che scrive della permanenza di tracce della mentalità primitiva nell’uomo 

contemporaneo e anche a Mauss e Bataille per la loro idea della sopravvivenza di una 

economia del dono e della depense228.  

Dopo il suo viaggio in Messico Ejzenštein scrive Teoria generale del 

montaggio, che uscirà nel 1937, dove elabora la sua concezione non-lineare e 

                                                           
227 E. Morante, Menzogna e sortilegio, Einaudi, Torino, 2014, pp. 705-706. 
228 A. Somaini, “Pensare con la memoria”. Regressione e pensiero primitivo nell’estetica di Ejzenštein, 

in «Locus Solus. Memoria e immagini», Grespi, B. (a cura di), n. 7, Bruno Mondadori, Milano, pp. 151-

181. 
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policronica della storia che si avvicina a quella di Pasolini come viene espressa al’inizio 

nella Rabbia con queste parole: «dovremmo ricominciare daccapo, da dove non c’è 

certezza».  

Il processo storico non procede in modo lineare, bensì secondo un percorso fatto 

di continui ritorni all’antico. Pasolini è angosciato dalla scomparsa dell’antica 

innocenza contadina e sottoproletaria e la sua riflessione sul senso della storia mostra 

come per una nazione ricominciare la sua storia significhi ridare l’umiltà di assomigliare 

con innocenza ai propri padri. Come in Ejzenštein, c’è un recupero dell’arcaico, una 

regressione verso forme di rappresentazione religiosa considerate come primitive – 

sacrificio umano in Medea, il sogno di Accattone con il segno della croce al contrario 

tipico di una religione di stampo naturalistico.  

Questa marcia a ritroso nel tempo dà un effetto di straniamento nello spettatore. 

Come per il regista russo l’incontro con la cultura messicana diventa la scoperta di un 

mondo nel quale esiste la stratificazione, la coesistenza e il montaggio di tempi diversi e 

in cui l’arcaico mantiene la propria vitalità ibridandosi con il moderno; così succede a 

Pasolini nel suo incontro prima con Casarsa, poi con le borgate romane e infine col 

Terzo Mondo. In questi mondi riscopre quel pensiero prelogico, tipico dell’età 

dell’infanzia, fondato sulla «legge di partecipazione», come la definisce Levy-Bruhl, e 

sul venir meno delle distinzioni tra individuo e gruppo e tra soggettivo e oggettivo. Da 

questo punto di vista Pasolini si avvicina a quel surrealismo etnografico229 che negli 

anni trenta ha mostrato, grazie alla rivista Documents edita da Bataille, l’incontro-

scontro della modernità con il primitivo che rappresenta la trasgressione e 

l’eterogeneità.  

Come Bataille, Pasolini fa un uso critico e destabilizzante dei materiali 

etnografici, impiegati per minare dalle fondamenta alcune delle categorie di pensiero 

dominanti. Ma nello stesso tempo, come Gaugain, idealizza la condizione primitiva dei 

suoi ragazzi-angeli e dei borgatari, proiettando su di loro la propria fantasia di un 

viaggio a ritroso nel tempo. Bataille vede nell’arcaico e nel primitivo il piacere 

all’alterazione. Alla radice di questi due concetti c’è la logica dell’informe. Non è un 

caso che Pasolini abbia scelto il mondo edenico di Casarsa e quello melmoso delle 

                                                           
229 J. Clifford, On Ethnografic Surrealism, in «Comparative Studies in Society and History», vol 23, n. 4, 

October 1981, pp. 539-564. 
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borgate romane. Entrambi i luoghi vivono prima della distinzione, sono sia subumani 

che informi. In lui c’è una vera e propria idealizzazione dell’arcaico e del primitivo.  

Negli anni sessanta egli realizza, così come molta arte povera, opere per opporsi 

alla spettacolarizzazione, sferra l’attacco all’irrealtà che sta trasformando lo spettatore. 

La produzione di questa irrealtà nasce dal lavoro dei nuovi mass media che 

rappresentano una rottura nella storia. Egli privilegia il passato agricolo e sub-

proletario, un sentimento religioso primitivo, il corpo come luogo di sessualità pura e 

vita semplice, il Terzo Mondo non solo come fuga ma come possibile alterità geografica 

e storica. Crea così una fonte di resistenza all’irrealtà230.  

Ma se diventa impossibile sconfiggere l’irrealtà, ecco che la regressione fa un 

passo ancora più indietro, verso il ventre materno, quella Mutterleibsversekung a cui 

Ejzenštein dedica un capitolo del suo Metod. Non resta che abbandonarsi al confortante 

abbraccio della madre.  

 

3.3 L’arcaico è attuale?       

 
Quale autore e inventore di questa Visione,  

devo dire che l’anacronismo può ritrovare realtà e attualità, ma non avviene per caso.  

È la necessità del permanere del Passato nel protervo tempo moderno, che lo rende eloquente. 

Pier Paolo Pasolini, Petrolio, Appunto 65 bis 

 

 

L’articolo Il sentimento della storia, scritto da Pasolini nel 1970 mostra come 

Pasolini non abbia un atteggiamento astorico, come molti suoi detrattori sostengono e 

hanno sostenuto, ma solo una diversa concezione della storia. Un’idea di storia intrisa di 

razionalismo illuministico e irrazionalismo mistico, che la rende molto affascinante. 

Alla fine di questo articolo scrive: 

 

Il sentimento della storia è una cosa molto poetica, e può essere suscitato dentro 

di noi, e commuoverci fino alle lacrime, da qualunque cosa: perché ciò che ci 

attrae a tornare indietro è altrettanto umano e necessario di ciò che ci spinge ad 

andare avanti231. 

 

 

                                                           
230 L. Carminati, Il cinema come happening: Il primitivismo pasoliniano e la scena artistica italiana negli 

anni Sessanta, Postmedia, Milano, 2010, p. 26. 
231 SLA II, p. 2820. 
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Queste poche parole, che chiudono l’articolo, hanno un tono benjamiano. Un 

audace accostamento tra questi due pensatori era stato fatto la prima volta il 15 

novembre del 1991 durante la parte finale di una conferenza dal titolo Walter Benjamin 

e il moderno, tenutasi al Goethe Institut di Roma. Verso la fine prende la parola il 

drammaturgo tedesco Heiner Müller che, dopo la lettura del suo poema Der glüchlose 

Engel dedicato a Benjamin, inizia a leggere la poesia di Pasolini Profezia. Un po’ di 

tempo dopo, durante un’intervista, ribadirà questa associazione: 

 

A Roma ho letto una poesia di Pasolini piuttosto lunga che è stata scritta nel 

1961 e che s’intitola Profezia. La poesia termina sorprendentemente con toni 

benjamiani232. 

 

In quella poesia il tono benjamiano è ben visibile nel momento in cui Pasolini 

profetizza milioni di migranti che sbarcheranno in Italia, ossia preannuncia l’entrata 

rivoluzionaria di una temporalità altra nel tempo borghese: 

 

… deponendo l’onestà 

delle religioni contadine, 

dimenticando l’onore 

della malavita, 

tradendo il candore 

dei popoli barbari, 

dietro ai loro Alì 

dagli Occhi Azzurri – usciranno da sotto la terra per rapinare – 

saliranno dal fondo del mare per uccidere, - scenderanno dall’alto del cielo 

per espropriare – e per insegnare ai compagni operai la gioia della vita – 

per insegnare ai borghesi 

la gioia della libertà – 

per insegnare ai cristiani 

la gioia della morte 

- distruggeranno Roma 

e sulle rovine 

deporranno il germe 

della Storia Antica. 

Poi col Papa e ogni sacramento 

andranno come zingari 

su verso l’Ovest e il Nord 

                                                           
232 M. Ponzi, L’angelo malinconico: Walter Benjamin e il moderno, Lithos, Roma, 2001, pp. 13-14. 
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con le bandiere rosse 

di Trotzky al vento …233 

 

Pasolini aveva letto Benjamin. Nella sua biblioteca c’è una copia della prima 

edizione italiana del 1962 di Angelus novus. Il poeta assomiglia proprio all’angelo 

benjamiano che potrebbe essere descritto come un «angelo delle rovine» (fig. 40): 

 

C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che 

sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi 

spalancati, la bocca aperta, le ali distese. L’angelo della storia deve avere questo 

aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli 

vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e le 

rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre 

l’infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, 

ed è così forte che egli non può più chiuderle. Questa tempesta lo spinge 

irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine 

sale davanti a lui al cielo. Ciò che chiamiamo il progresso, è questa tempesta234. 

 

Questo angelo si avvicina ad alcune apparizioni angeliche presenti nell’opera di 

Pasolini, basti pensare a Stella in mezzo ai cumuli di scarti urbani, monnezza e 

ciarpame. Inoltre ricorda la definizione che Pasolini ci offre di lui stesso attraverso la 

bocca di Orson Welles, il suo alter-ego nel cortometraggio La ricotta. Dopo aver 

risposto alle quattro domande del giornalista, che rappresenta quella cultura borghese 

cinica, violenta e ignorante che Pasolini rifiuta, il regista lo richiama e gli legge questa 

poesia: 

 

Io sono una forza del Passato. 

Solo nella tradizione è il mio amore. 

Vengo dai ruderi, dalle Chiese, 

dalle pale d’altare, dai borghi 

dimenticati sugli Appennini e sulle Prealpi, 

dove sono vissuti i fratelli. 

Giro per la Tuscolana come un pazzo, 

per l’Appia come un cane senza padrone. 

O guardo i crepuscoli, le mattine 

su Roma, sulla Ciociaria, sul mondo, 

come i primi atti della Dopostoria, 

                                                           
233 TP I, p. 1291. 
234 W. Benjamin, Angelus novus. Saggi e frammenti, op. cit., p. 80. 
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cui io assisto per privilegio d’anagrafe, 

dall’orlo estremo di qualche età 

sepolta. Mostruoso è chi è nato 

dalle viscere di una donna morta. 

E io, feto adulto, mi aggiro 

più moderno di ogni moderno 

a cercare fratelli che non sono più235. 

 

In questa ambientazione da Dopostoria, piena di rovine che definiscono la 

percezione straniata che marca la modernità e che ricorda The Waste Land di Eliot, solo 

la poesia può rimettere in piedi una rappresentazione del mondo attraverso un mucchio 

di immagini infrante. Pasolini come un angelo si aggira alla ricerca dei suoi fratelli e si 

definisce «più moderno dei moderni». L’espressione avvicina ancora una volta Pasolini 

a Benjamin. I loro angeli mostrano un punto di vista obliquo e marginale, che non 

coincide perfettamente con il contemporaneo ed è grazie a questo anacronismo che 

vedono e afferrano meglio degli altri le contraddizioni della modernità. Essere «più 

moderni dei moderni» significa sì odiare il proprio tempo, ma nello stesso tempo sapere 

di appartenergli in tutto e per tutto e quindi di non poterlo sfuggire ma soltanto di 

poterlo vivere fino in fondo.  

La poesia letta da Orson Welles ne La ricotta pone la questione di che cosa 

significhi essere contemporanei. Per capire l’angelo di Benjamin e quella forza del 

passato che è Pasolini, occorre far riferimento a una definizione di contemporaneità data 

per la prima volta nel 1928 dal sociologo Mannheim nel libro Le generazioni, ripresa 

pochi anni fa da Giorgio Agamben, ossia «contemporaneo è colui che riceve in pieno 

viso il fascio di tenebra che proviene dal suo tempo»236. Ma per vedere questo buio, 

come nel teatro delle ombre, è necessario avere dietro di sé una luce pura e potente. 

Pasolini ha questa luce, rappresentata dalla figura del fratello Guido, presente fino alla 

fine anche in Salò quando si sente in sottofondo la canzone alpina del 1940 Il ponte di 

Perati. Nel 1957, nello scritto Fine dell’engangement, Pasolini nota come la Resistenza, 

intesa non solo come fenomeno storico ma anche come espressione di quella che aveva 

definito «la meglio gioventù», aveva insegnato a credere nuovamente nella storia, ma 

purtroppo questi ideali si perdono proprio negli anni sessanta. È la luce del fratello 

Guido a mostrargli il buio del suo presente, l’irrealtà della Dopostoria. Lo spiega nella 
                                                           
235 TP I, p. 1099.  
236 G. Agamben, Che cos’è il contemporaneo, op. cit. p. 3. 
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poesia scritta per l’anniversario della sua morte, La Resistenza e la sua luce. A dieci 

anni dalla violenta fine del fratello Guido che torna come mito sotto le molteplici 

fattezze romanzesche dei giovinetti morti, scrive questa poesia. La apre e la chiude il 

luogo della scomparsa, silenzioso e abbagliante, sigillato in un bianco e un azzurro 

funebri. Come evocata dalla memoria collettiva dell’anniversario, ricompare l’eterea 

figura del fratello, rapida – secondo il suo nome di battaglia – a salire sui monti. Pier 

Paolo appare allora un Orfeo al contrario che, con la forza della propria poesia, voglia 

invertire il tempo e far voltare Guido, richiamandolo alla dolcezza della famiglia e degli 

studi, poiché in alto la chiarezza del cielo equivale alle tenebre dell’Ade: 

 

Così giunsi ai giorni della Resistenza 

senza saperne nulla se non lo stile: 

fu stile tutta luce, memorabile coscienza 

di sole. Non poté mai sfiorire, 

neanche per un istante, neanche quando 

l’Europa tremò nella più morta vigilia. 

Fuggimmo con le masserizie su un carro 

da Casarsa a un villaggio perduto 

tra rogge e viti: ed era pura luce. 

Mio fratello partì, in un mattino muto 

di marzo, su un treno, clandestino, 

la pistola in un libro: ed era pura luce. 

Visse a lungo sui monti, che albeggiavano 

quasi paradisiaci nel tetro azzurrino 

del piano friulano: ed era pura luce. 

Nella soffitta del casolare mia madre 

guardava sempre perdutamente quei monti, 

già conscia del destino: ed era pura luce. 

Coi pochi contadini intorno  

vivevo una gloriosa vita di perseguitato 

dagli atroci editti: ed era pura luce. 

Venne il giorno della morte 

e della libertà, il mondo martoriato 

si riconobbe nuovo nella luce… 

 

Quella luce era speranza di giustizia: 

non sapevo quale: la Giustizia. 

La luce è sempre uguale ad altra luce. 

Poi variò: da luce diventò incerta alba, 
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un’alba che cresceva, si allargava 

sopra i campi friulani, sulle rogge. 

Illuminava i braccianti che lottavano. 

Così l’alba nascente fu una luce 

fuori dall’eternità dello stile … 

Nella storia la giustizia fu coscienza 

d’una umana divisione di ricchezza, 

e la speranza ebbe nuova luce237. 

 

 

I concetti chiave che legano Benjamin e Pasolini sono quelli di regressione e 

anacronismo. Il regredire pasoliniano, dall’italiano al dialetto friulano e poi a quello 

romano o della bandiera rossa a straccio, è un regredire primitivo, persino nella politica, 

come dimostra la poesia Alla bandiera rossa del 1956: 

 

Per chi conosce solo il tuo colore, bandiera rossa, 

tu devi realmente esistere, perché lui esista: 

chi era coperto di croste è coperto di piaghe, 

il bracciante diventa mendicante, 

il napoletano calabrese, il calabrese africano, 

l’analfabeta una bufala o un cane. 

Chi conosceva appena il tuo colore, bandiera rossa, 

sta per non conoscerti più, neanche coi sensi: 

tu che già vanti tante glorie borghesi e operaie, 

ridiventa straccio, e il più povero ti sventoli238. 

  

 

Benjamin si allontana da un concetto cronologico e lineare di storia, per proporre 

un’idea del procedere storico dove passato e presente sono intimamente legati. Questo è 

evidente nella sezione N dei Passages dove il filosofo tedesco scrive che l’oggetto della 

storia deve essere strappato dal continuum della successione storica. Una concezione 

simile emerge anche in una delle sue tesi sul concetto di storia: 

 

Al concetto di un presente che non è passaggio, ma in bilico nel tempo ed 

immobile, il materialista storico non può rinunciare. Poiché questo concetto 

definisce appunto il presente in cui egli per suo conto scrive storia. Lo 

storicismo postula un’immagine «eterna» del passato, il materialista storico 

                                                           
237 TP I, p. 944-945.  
238 Ivi, p. 1014.  
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un’esperienza unica con esso. Egli lascia che altri sprechino le proprie forze con 

la meretrice «C’era una volta» nel bordello dello storicismo. Egli rimane signore 

delle sue forze: uomo abbastanza per far saltare il continuum della storia239. 

 

Benjamin fornisce un’idea del presente come campo in cui rovine, frammenti e 

memorie coesistono nei loro diversi strati. Anche Pasolini sfida il concetto lineare di 

temporalità, come scrive ne Il sentimento della storia: 

 

Nei miei film storici io non ho mai avuto l’ambizione di rappresentare un tempo 

che non c’è più: se ho tentato di farlo, l’ho fatto attraverso l’analogia: cioè 

rappresentando un tempo moderno in qualche modo analogo a quello passato. Ci 

sono ancora dei luoghi del terzo mondo dove si fanno dei sacrifici umani: e ci 

sono ancora tragedie dell’inadattabilità di una persona del terzo mondo al mondo 

moderno: è questo persistere del passato nel presente che si può rappresentare 

oggettivamente240. 

 

Anche se il cinema, come hanno spiegato Barthes e Jacobson, è essenzialmente 

metonimico, i film di Pasolini sono metaforici. Il passato diviene infatti metafora del 

presente in un rapporto complesso, perché il presente è integrazione allegorica del 

passato. Questo modello temporale regressivo è presente nella Trilogia della vita, che 

rappresenta il medioevo e il passato come luoghi poetici nei quali l’omologazione e la 

catastrofe antropologica non sono ancora operanti e che mostra la vitalità sopravvivente 

del sottoproletariato. Soprattutto fa vedere come il corpo e l’eros siano possibilità 

umane che il passato ancora conserva, così come mantiene in vita quella leggerezza che 

significa vivere con ingenuità al di sopra di ogni nozione di colpa.  

Questo tipo di storia si realizza proprio nel sogno, in quello «spazio dionisiaco» 

che più volte Pasolini cita e che riesce a realizzare con il cinema. Il medioevo della 

Trilogia della vita è un tempo contadino e legato alla dimensione femminile e materna 

della terra. C’è una vera frattura tra il sogno, inteso come la realtà, e la realtà che invece 

è irrealtà. Questa crepa è messa ben in evidenza da Pasolini-Giotto che al termine del 

Decamerone dice: «Ma … Io mi domando … perché realizzare un’opera quando è così 

bello sognarla soltanto?».  

Come dice Rosaura in Caldéron non conta la successione della storia, ma il suo 

senso che spesso non è cronologico. Proprio per questo motivo Pasolini può andare alla 

                                                           
239 W. Benjamin, Angelus novus, op. cit., pp. 84-85. 
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ricerca del passato nel presente e nel passato può indicare il futuro. Il passato, inteso nei 

suoi valori arcaici e primitivi, attualizza il presente perché nel processo lineare del 

tempo crea degli scarti, dei salti temporali che mettono in mostra il problema della 

storia. In questa visione angosciante del tempo, per cui la luce del futuro non cessa un 

solo istante di ferire e il tempo è immobile nei giorni e nelle età, la visione del futuro è 

mediata dalla speranza del passato. L’accecamento di Edipo-Pasolini vuol proprio 

spiegare questa concezione di temporalità intrisa di passato e presente.   

L’Appunto 129c di Petrolio illumina sulla concezione pasoliniana della storia. 

Uno scrittore ormai vecchio, indicato solo con la lettera F., dà una lezione pubblica in 

cui propone una revisione della dialettica hegeliana. La tesi e l’antitesi rimangono 

coesistenti senza mai raggiungere il punto di sintesi: 

 

Così che il vecchio F., con la sua vocetta drammatica e austera, cominciò a 

recitare nel vuoto la sua enciclica sulla tesi l’antitesi e la sintesi: enciclica in cui, 

parte scherzosamente e in parte no, e quindi provocatoriamente, si invocava la 

possibilità del resto perduta di una logica “duadica”, in cui tutto restasse 

coesistente e non “superato”, e le contraddizioni non fossero che “opposizioni”; 

in tal caso la storia non sarebbe stata più la storia unilaterale e successiva, nata, 

com’è noto, dall’esegesi riformistica del Vecchio e del Nuovo Testamento, oltre 

che delle Lettere di San Paolo. Su ciò si era fondato tutto il razionalismo 

occidentale moderno, proprio mentre la scienza dimostrava che il tempo non era 

affatto fondato su unilinearità e successività, e anzi addirittura non esisteva, tutto 

essendo compresente come già avevano insegnato le religioni dravidiche241. 

 

Il vecchio scrittore F. propone che arrivi un terzo Ebreo, dopo Marx e Freud che 

avevano demistificato la politica e la psicanalisi, per proporre una interpretazione 

materialistica dell’arte per mostrare che, come la storia, non è né innocente né una. Per 

questa visione del tempo storico come un reticolo di temporalità aggrovigliate in cui le 

cose coesistono invece di normalizzarsi in una sintesi, Pasolini è interessato al passato e 

a quello che ne resta come traccia. 

Come per il concetto di «sopravvivenze», anche quello di «traccia» può aiutare a 

comprendere meglio l’opera pasoliniana. Pasolini, oltre a dedicarsi a un capillare lavoro 

di registrazione e restituzione linguistico-sociale, come i suoi abbozzi narrativi e le sue 
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tranciature dialogiche documentano fin dal 1950-51, cerca indizi di un tempo altro tra le 

rovine del presente e nelle periferie romane, come testimonia la poesia Serata romana: 

 

Dove vai per le strade di Roma, 

sui filobus o i tram in cui la gente 

ritorna? In fretta, ossesso, come  

ti aspettasse il lavoro paziente 

da cui a quest’ora gli altri rincasano? 

È il primo dopocena, quando il vento 

sa di calde miserie familiari 

perse nelle mille cucine, nelle 

lunghe strade illuminate, 

su cui più chiare spiano le stelle. 

Nel quartiere borghese, c’è la pace 

di cui ognuno dentro si contenta, 

anche vilmente, e di cui vorrebbe 

piena ogni sera della sua esistenza. 

Ah, essere diverso – in un mondo che pure 

è in colpa – significa non essere innocente … 

va, scendi, lungo le svolte oscure 

del viale che porta a Trastevere: 

ecco, ferma e sconvolta, come 

dissepolta da un fango di altri evi 

- a farsi godere da chi può strappare 

un giorno ancora alla morte e al dolore – 

hai ai tuoi piedi tutta Roma … 

 

Scendo, attraverso Ponte Garibaldi, 

seguo la spalletta con le nocche 

contro l’orlo rosicchiato della pietra, 

dura nel tepore che la notte 

teneramente fiata, sulla volta 

dei caldi platani. Lastre d’una smorta  

sequenza, sull’altra sponda, empiono 

il cielo dilavato, plumbei, piatti, 

gli attici dei caseggiati giallastri. 

E io guardo, camminando per i lastrici 

slabbrati, d’osso, o meglio odoro, 

prosaico ed ebbro – punteggiato d’astri 

invecchiati e di finestre sonore – 

il grande rione familiare: 
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la buia estate lo indora, 

umida, tra le sporche zaffate 

che il vento piovendo dai laziali 

prati spande su rotaie e facciate. 

 

E come odora, nel caldo così pieno 

da esser esso stesso spazio, 

il muraglione, qui sotto: 

da ponte Sublicio fino al Gianicolo 

il fetore si mescola all’ebbrezza 

della vita che non è vita. 

Impuri segni che di qui sono passati 

vecchi ubriachi di Ponte, antiche 

prostitute, frotte di sbandata 

ragazzaglia: impure tracce 

umane che, umanamente infette, 

son lì a dire, violente e quiete, 

questi uomini, i loro bassi diletti 

innocenti, le loro misere mete242. 

 

 

Carlo Ginzburg enuncia il suo paradigma indiziario tre anni dopo la scomparsa 

di Pasolini. La traccia crea un modello epistemologico nuovo, un paradigma che 

«avrebbe dovuto far uscire dalle secche della contrapposizione tra razionalismo e 

irrazionalismo»243. La traccia è legata in maniera indissolubile al concetto di alterità che 

Pasolini trova, quando entra in contatto col mondo sottoproletariato romano descritto 

inizialmente con angosciante estraneità: 

 

Sembrava che fino a dentro l’intimo   

e miserabile sua abitazione, l’uomo fosse  

solo accampato, come un’altra razza,  

e attaccato a questo suo rione  

dentro il vespro unto e polveroso,  

non fosse stato il Suo, ma confusa   

sosta.  

Tuttavia chi passava e guardava  

privo dell’innocente necessità,  

                                                           
242 TP I, p. 917. 
243 C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Crisi della ragione, Gargani, A. (a cura di), 

Einaudi, Torino, 1979, p. 158.  
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cercava, estraneo, una comunione,  

almeno nella festa del passare e del guardare.  

Non c’era intorno che la vita: ma in quel morto  

mondo, per lui, ricominciava la Realtà244. 

 

Queste tracce sono ai margini della storia, nelle zone di periferia, tra i detriti e i 

rifiuti del mondo, cosicché Pasolini crea una vera e propria ontologia del rifiuto245 che 

rappresenta un punto prospettico differente di osservazione della realtà. Questa 

ontologia, parafrasando Freud nel suo Il Mosè di Michelangelo, è «un metodo 

apparentato con la tecnica della psicoanalisi moderna. Anche questa è avvezza a 

penetrare cose segrete e nascoste in base a elementi poco apprezzati o inavvertiti, ai 

detriti o rifiuti della nostra osservazione»246: 

 

Ma nei rifiuti del mondo, nasce  

un nuovo mondo: nascono leggi nuove  

dove non c’è più legge; nasce un nuovo  

onore dove onore è il disonore …  

Nascono potenze e nobiltà,  

feroci, nei mucchi di tuguri,  

nei luoghi sconfinati dove credi 

che la città finisca, e dove invece  

ricomincia, nemica, ricomincia  

per migliaia di volte, con ponti  

e labirinti, cantieri e sterri,  

dietro mareggiate di grattacieli,  

che coprono interi orizzonti247. 

 

 

Come ha scritto Hans Magnus Enzensberger in un articolo del 1966 uscito sul 

Menabò dal titolo Letteratura come storiografia, «la letteratura custodisce nella 

penombra delle opere le tracce dei dimenticati»248. Pasolini cattura quelle forme di vita 

oppresse che vivono al di là della storia ufficiale. I suoi ragazzi di Casarsa e i suoi 

sottoproletari sono residui di uno spazio-tempo diverso dalla contemporaneità. Sono 

                                                           
244 TP I, p. 775. 
245 G. Zingari, Ontologia del rifiuto. Pasolini e i rifiuti dell’umanità in una società impura, Le nubi 

edizioni, Roma, 2006.  
246 Ivi, p. 162. 
247 TP I, pp. 925-926. 
248 H.M. Enzensberger, Letteratura come storiografia, in «Il Menabò», 9, luglio 1966, Einaudi, Torino, 
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esterni alla modernità capitalistica e borghese, per questo motivo acquistano un valore 

rivoluzionario. Le figure pasoliniane sono come gli «stracci della storia» di Benjamin, 

che rompono una nozione positiva e lineare di temporalità. Come scrive in un articolo 

del 1962, accusa l’idea borghese di progresso: 

 

Bisogna strappare ai tradizionalisti il monopolio della tradizione […] Solo la 

rivoluzione può salvare la tradizione: solo i marxisti amano il passato; i borghesi 

non amano nulla, le loro affermazioni retoriche di amore per il passato sono 

semplicemente ciniche e sacrileghe, comunque, nel migliore dei casi, tale amore 

è decorativo, o “monumentale” come diceva Schopenhauer, non certo […] reale 

e capace di nuova storia249. 

 

 

Il metodo interpretativo proposto da Ginzburg è imperniato sugli scarti, sui dati 

marginali, considerati come la chiave per accedere alla realtà. E’ proprio quello che fa 

Pasolini attraverso la metonimia: raccontare una storia perché è in grado di leggere, 

come fa il cacciatore di Carlo Ginzburg, nelle tracce una serie coerente di eventi250.  Si 

pensi, ad esempio, alle figure di Stella in Accattone e di Bruna in Mamma Roma, oppure 

all’articolo sui capelli, dove da un indizio di natura estetica procede all’analisi della 

mutazione antropologica della gioventù, oppure all’articolo Analisi linguistica di uno 

slogan, nel quale parla della pubblicità dei Jeans Jesus di Oliviero Toscani per fare una 

riflessione sul cambiamento del linguaggio in Italia: 

 

Sembra folle, ma un recente slogan, quello divenuto fulmineamente celebre, dei 

«Jean Jesus»: «Non avrai altri jeans all’infuori di me», si pone come un fatto 

nuovo, una eccezione nel canone fisso dello slogan, rivelandone una possibilità 

espressiva, e indicandone una evoluzione diversa da quella che la 

convenzionalità – subito adottata dai disperati che vogliono sentire il futuro 

come morte – faceva troppo ragionevolmente prevedere251.  

 

Pasolini mette in scena quelli che freudianamente possono essere considerati dei 

lapsus, si pone dal punto di vista del rimosso sociale. Nell’opera pasoliniana si assiste a 

quello che Francesco Orlando ha definito il «ritorno del represso». Grande lettore di 

Mimesis di Auerbach, il francesista aiuta a comprendere questo concetto nel suo Gli 

                                                           
249 P.P. Pasolini, Le belle bandiere: dialoghi 1960-65, op. cit., p. 234. 
250 C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, op. cit., p. 167.  
251 P.P. Pasolini, Scritti corsari, op. cit., p. 13. 
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oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Il rapporto dell’uomo con le cose sta 

per il rapporto della cultura umana con i referenti di realtà, e la presenza di 

un’accozzaglia di cose immonde o logore, squallide o nocive in tanta letteratura coeva 

al dominio della razionalità capitalistica assume il valore di un esemplare ritorno del 

represso. Si tratta di una vastissima riprova della vocazione della letteratura «a 

contraddire nel suo spazio immaginario l‘ordinamento reale»252. La stessa cosa fa 

Pasolini nella sua opera, ossia mette in crisi la realtà italiana del boom economico 

attraverso il disvelamento di un mondo che la società tenta di tenere nascosto.  

Tra il 1968 e il 1972 Carlo Ginzbug è protagonista, insieme a Enzo Melandri, 

Guido Davide Neri, Gianni Celati e Italo Calvino, del progetto per la Rivista Ali Babà, 

mai realizzata. Il progetto poggia su un’idea forte di letteratura, incentrata sulla 

narrativa, anzi sull’enciclopedia di archetipi e sul repertorio del narrabile che sono la 

premessa di ogni racconto. All’estremo opposto, la riflessione si concentra sulle 

specifiche modalità del narrare, sia nelle forme del discorso verbale – il “parlato” dei 

primi libri di Celati – che di quello non verbale – i tarocchi del Castello dei destini 

incrociati. Esso è quanto di più vicino la cultura italiana abbia prodotto a una 

concezione modernamente antropologica dell’immaginario letterario253. Inoltre fa 

riferimento a una serie di temi collegati attorno il nucleo delle tracce, dei residui e dei 

frammenti a cui si accede tramite la regione dell’archeologia e di una concezione 

morfologica della storia. Negli stessi anni Pasolini scrive l’articolo Il sentimento della 

storia, è quindi innegabile che in quel preciso momento della storia italiana si elaborano 

concezioni del tempo storico alternative a quello lineare di stampo hegeliano. 

Sebbene Celati non abbia mai parlato di Pasolini e non sia avvenuto nemmeno il 

contrario, benché Comiche e Le avventure di Guizzardi siano apparsi quando il poeta 

era ancora attivo come critico militante, e nonostante la posizione di Celati sia 

nettamente antiideologica e non possa che ignorare, se non proprio avversare in modo 

esplicito, gli esperimenti di Pasolini sul parlato, sui linguaggi della koinè, sulla 

trasposizione in poesia del bolo giornalistico-socio-politiologico – in parte, Poesia in 

forma di rosa e tutto Trasumanar e organizzar; su alcune idee riguardanti la teoria della 

storia si avvicinano e possono essere d’aiuto per una comprensione reciproca.  

                                                           
252 F. Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura: rovine, reliquie, rarità, robaccia, 

luoghi inabitati e tesori nascosti, Einaudi, Torino, 2015, p. 10. 
253 G. Scarpa, Italo Calvino, op. cit., pp. 57-63. 
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Gianni Celati scrive una raccolta di appunti preparatori per la rivista che poi 

sarebbero diventati un breve saggio uscito nel 1975 col titolo Il bazar archeologico254. 

L’idea di Celati è quella di proporre una storia alternativa, un tempo non omogeneo e 

discontinuo pieno di rovine e di oggetti di scarto: 

 

Ed è il senso d’una storia critica: quello di risalire al di là delle selezioni di 

rilevanza compiute dalla tradizione, rimettere in gioco l’oggetto enfoui, l’oggetto 

parziale e frammentario, e studiarlo al pari del monumento insigne. Al 

frammentario e al discontinuo, all’escluso e al dimenticato è affidato il compito 

di contestare l’illusione d’uno sviluppo lineare continuo della storia umana, e 

quindi le esclusioni compiute in nome di questa idea di sviluppo: riportare lo 

sguardo su accadimenti e culture e gruppi e pratiche di cui non calcoleremmo 

l’esistenza, limitandosi alla selezione che la storia ha compiuto per noi255. 

 

La stessa cosa può essere letta nelle scorribande picaresche di Ricetto e i suoi 

compari nella periferia romana bruciata dal sole, tra «valanghe d’immondezza, case non 

ancora finite e già in rovina, grandi sterri fangosi, scarpate piene di zozzeria»256. In 

particolare il loro passaggio al Ferrobedò, vero e proprio mercato di cianfrusaglie e 

oggetti della guerra che ricorda proprio il bazar archeologico di Celati. Il primo capitolo 

di Ragazzi di vita si sviluppa proprio all’interno di questo enorme spazio di oggetti 

residuali, dove Ricetto e i suoi compari diventano scarti tra gli scarti.  

In tutta l’opera pasoliniana il tempo storico si trasforma in spazialità, un luogo 

dove il poeta può mostrare i residui di un’umanità non ancora intaccata dall’ideologia 

borghese. Anche Celati ha la stessa concezione di una spazialità del tempo storico: 

 

Non c’è ragione di fare della Storia un campo temporale invece che spaziale, 

quando alla ricerca della propria identità si sostituisce la constatazione della pura 

esteriorità rispetto a noi stessi, alle nostre origini. È proprio in quegli spazi 

emarginati o semplicemente ignorati dalla memoria-tradizione, che risiede il 

diverso senza il quale la Storia è tautologia. Il diverso si trova negli angoli di 

strada, nei ripostigli ignorati dalla memoria temporale, ed è dunque una nozione 

spaziale257. 

 

È proprio tra questi spazi che Pasolini, come un flâneur, si aggira.  

                                                           
254 G. Celati, Finzioni occidentali. Fabulazione, comicità e scrittura, Einaudi, Torino, 1975, pp. 195-227. 
255 Ivi, op. cit., pp. 202-203. 
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Italo Calvino è da considerare una sorta di asse mediano tra due punti 

inconciliabili e non comunicanti, quali Celati e Pasolini sembrano in apparenza l’uno 

rispetto all’altro. Infatti il testo di Celati andrebbe letto assieme a uno scritto di Calvino 

dal titolo Lo sguardo dell’archeologo, nato sempre per la rivista Alì Babà poi incluso in 

Una pieta sopra. Anche in questo breve saggio c’è un punto che ricorda l’operazione di 

Pasolini sulla storia, in particolare con la rielaborazione del mito in Appunti per 

un’Orestiade africana: 

 

la Storia, cioè la scelta d’un soggetto denominato l’Uomo, volta a volta definito 

dai suoi predicati, - hanno patito troppe crepe e falle per pretendere di tenere 

ancora tutto insieme come se niente fosse. L’urto che li sfascia – l’antagonista di 

quel preteso soggetto – si chiama ancora Uomo, ma quanto mutato da quello che 

credeva d’essere: è il genere umano dei grandi numeri in crescita esponenziale 

sul pianeta, è l’esplosione della metropoli, è la fine dell’eurocentrismo 

economico-ideologico, è il rifiuto da parte degli esclusi, degli inarticolati, degli 

omessi d’accettare una storia per loro fondata sull’espulsione, l’obliterazione, la 

cancellazione dei ruoli258. 

 

Ma se sembra esserci un filo che collega intimamente Calvino a Pasolini, subito 

dopo si assiste al loro decisivo allontanamento: 

 

avvertenza: altro è essere pronti a retrocedere per meglio saltare, altro è 

idoleggiare (ideologizzare) la regressione; anche nel giorno in cui meno siamo 

sicuri (sperimentalmente) di che cosa sia progresso, la regressione resta il nome 

d’un pericolo preciso (sperimentato)259. 

 

 

Qui l’avversario di Calvino è proprio Pasolini e altri scrittori, tra cui Volponi e 

Morante, considerati antistorici e irrazionalisti. Nell’articolo è l’unico punto davvero 

ideologico, l’unica parte che Calvino aveva deciso intenzionalmente di lasciare dopo 

che Celati aveva letto la prima stesura dell’articolo e aveva convinto lo scrittore torinese 

a introdurre aggiustamenti soprattutto nelle parti più dottrinali.  

 Calvino e Pasolini si scontreranno dalle pagine del Corriere della Sera sul 

concetto di storia e di sopravvivenza dell’antico nel presente. Nel 1974 Pasolini scrive 

che quello che lui rimpiange è un mondo contadino prenazionale, preindustriale e 

                                                           
258 I. Calvino, Una pietra sopra, Einaudi, Torino, 1980, p. 263.  
259 Ivi, p. 264.  
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illimitato che non rappresenta per lui un’«età dell’oro», come invece aveva scritto 

polemicamente Calvino, bensì quella che Chilanti chiama l’«età del pane», ossia i 

contadini sono consumatori di beni estremamente necessari260. Ancora una volta 

Pasolini mostra come sia ben consapevole di non poter fuggire il presente, ma come sia 

fondamentale cercare una strada alternativa al consumismo piccolo-borghese che lui 

trova in quel mondo contadino che faceva della ristrettezza il suo unico credo.  

Già nel 1973, recensendo Le città invisibili, dove molti temi archeologici 

discussi per la rivista erano stati rielaborati in chiave semiotica, Pasolini parla del 

distacco ormai insanabile dall’amico: 

 

[…] Calvino ha cessato di sentiersi vicino a me. L’ha capito subito. All’inizio 

degli anni Sessanta, qualcosa si spaccava, e io e lui eravamo sulle parti opposte 

della spaccatura261. 

 

Ma poi, man mano che la recensione continua, Pasolini si addolcisce. Si rende 

conto in realtà che più di una cosa li accomuna. Soprattutto quella lettura archeologica 

che lega indissolubilmente Le città invisibili al suo Il fiore delle mille e una notte, su cui 

stava lavorando proprio nel periodo in cui scrive queste poche pagine sul libro dello 

scrittore torinese. Entrambe le opere mostrano delle anomalie all’interno della realtà, 

anzi riescono a farle vedere proprio perché si proiettano nel mondo dei sogni, in 

particolare rendendo manifesto un tempo storico inconciliabile con quello lineare e 

progressivo: 

 

Sì, nella letteratura archeologica di Calvino, è saltato fuori il platonismo, sotto 

il cui segno quella letteratura è nata. Tutte le città che Cavino sogna, in infinite 

forme, nascono invariabilmente dallo scontro tra una città ideale e una città 

reale: questo scontro ha il solo effetto di rendere surrealistica la città reale, ma 

non si risolve storicamente in nulla. I due opposti non si superano in un rapporto 

dialettico! La lotta tra essi è ostinata e disperata quanto inutile: il tempo fa da 

paciere trascinando tutto con sé in una dimensione completamente illogica, che 

risolve i problemi diluendoli all’infinito, distruggendoli fino a farne dei rottami a 

loro volta surreali. 

Per me, che sto lavorando a Le mille e una notte, leggere questo libro è stato 

quasi inebriante: e non è un caso o un fatto personale. Proprio Le mille e una 

                                                           
260 P.P. Pasolini, Scritti corsari, op. cit., p. 53.  
261 P.P. Pasolini, Descrizioni di descrizioni, op. cit., pp. 58-59.  
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notte sono il modello figurativo che il surrealismo di Calvino 

parsimoniosamente saccheggia: e come ogni racconto de Le mille e una notte è il 

racconto di una anomalia del destino, così ogni descrizione di Calvino è la 

descrizione di una anomalia del rapporto tra mondo delle Idee e Realtà (che è 

poi il Destino nella civiltà occidentale). L’invenzione poetica consiste 

nell’individuazione di tale momento anomalo. 

Nelle descrizioni delle città di Maurilia, di Zobeide, di Ipaia, di Eutropia, di 

Ottavia, di Ersilia, di Bauci, di Pirra, di Moriana, di Bersabea, di Raissa, di 

Marozia, tale individuazione dell’anomalia è talmente perfetta che pare essere 

avvenuta da sé: abbiamo davanti a noi dei fenomeni di una realtà surreale di cui 

Calvino pare essere veramente il semplice descrittore. Come può essere accaduto 

questo, quando è ben chiaro che, secondo la logica, e anche la pratica (per chi ce 

n’abbia un poco) tale operazione appare, a tavolino, estremamente difficile, se 

non impossibile? Come si fa a ripetere il miracolo del narratore de Le mille e una 

notte, la sua esaltante attendibilità nel raccontare le anomalie del codice del 

destino? In fondo – invece – la cosa si spiega abbastanza semplicemente: anzi, è 

la prima cosa che avrei dovuto dire parlando di questo libro: Calvino non inventa 

nulla, tanto per inventare: semplicemente si concentra su un’impressione reale – 

uno dei tanti choc intollerabili, che meriggi o crepuscoli, mezze stagioni o 

canicole, ci causano negli angoli più impensati o più famigliari delle città note o 

ignote in cui viviamo – e, pur sentendolo in tutta la sua qualità struggente di 

sogno, lo analizza: i pezzi separati, smontati, di tale analisi, vengono riproiettati 

nel vuoto e nel silenzio cosmico in cui la fantasia ricostruisce, appunto, i sogni. 

È sempre dunque una base di sensibilità reale che fornisce materia per i vertici 

poetici e ideologici di Calvino262. 

 

In questo caso Pasolini prende un abbaglio. Sicuramente la lettura archeologica, 

legata a una visione stratigrafica della realtà e alla possibilità che strati più bassi 

possano risalire e rendersi visibili, avvicina i due letterati, come dimostra l’uso 

massiccio delle dissolvenze ne Il fiore delle mille e una notte. Ma l’accostamento non 

va oltre. Nelle città invisibili come nello Sguardo dell’archeologo il paradosso di 

Calvino è quello di far convivere la raccolta di elementi disordinati dentro una forma 

estremamente razionale, problema che invece Pasolini vuole far deflagrare. 

L’archeologia calviniana si tiene ancorata a un mondo di oggetti e di forme e sterilizza 

il discorso da una corporeità che gli riesce ostica, mettendo in evidenza il suo anti-

antropocentrismo che lo rende poco avvezzo a trattare i sentimenti umani. L’archeologia 

di Calvino è molto simile a quella di Primo Levi, soprattutto nel suo Segni sulla pietra, 

                                                           
262 P.P. Pasolini, Descrizioni di descrizioni, op. cit., pp. 63-64. 
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dove una concezione stratigrafica della storia è legata agli oggetti e non agli esseri 

umani: 

 

I marciapiedi della mia città (e, non ne dubito, quelli di qualsiasi altra città) son 

pieni di sorprese. I più recenti sono di asfalto, e questa è una follia: più ci si 

inoltra sulla via dell’austerità, più appare stupido usare composti organici per 

camminarci sopra. Forse non è lontano il tempo in cui l’asfalto urbano verrà 

riesumato con le cautele che si adottano per staccare gli affreschi; verrà raccolto, 

classificato, idrogenato, ridistillato, per ricavarne le frazioni nobili che esso 

potenzialmente contiene. O forse i marciapiedi di asfalto saranno sepolti sotto 

nuovi strati di chissà quale altro materiale, sperabilmente meno prodigo, ed 

allora i frutti archeologici vi troveranno incastrati, come gli insetti del pliocene 

nell’ambra, i tappi-corona della Coca Cola e gli anellini a strappo della birra in 

lattine, ricavandone dati sulla qualità e quantità delle nostre scelte alimentari263. 

 

Se si pensa alla poesia Serata romana il distacco è netto. Pasolini tra sguardo o 

bazar propende sicuramente per questo secondo termine. Il suo sguardo non è 

archeologico, non è interessato agli oggetti materiali o immateriali, ma etnologico, ossia 

è interessato alle voci degli esclusi, degli emarginati, ai loro gesti, in una parola alla loro 

corporeità264, come si vede nella scelta del re Harun per Il fiore delle mille e una notte: 

 

Dentro lo stadio c’era una tribuna vuota (destinata alle autorità): qui, in fila, 

come in un dipinto primitivo, c’era una serie di bellezze da togliere il fiato, 

erano le riserve in tuta rossa della squadra locale. Tra queste riserve uno, coi 

suoi bruni lineamenti dolcemente dolorosi, la sua antica timidezza, la sua 

spavalderia di ragazzo povero, la sua fisicità alta, snella, tutta espressa in un 

corpo che era di giovane, non di ragazzo (benché sempre gentili e apprensivi, gli 

eritrei non restano ragazzi, ma diventano giovani) al mio richiamo subito venne, 

ascoltò e disse di sì265. 

 

Sebbene con un’idea di corpo molto differente, anche Celati nei suoi romanzi, da 

Comiche a Lunario del paradiso, registra la voce dei residui dell’umanità. È proprio 

questa concezione etnologica e antistoricista da viandante che avvicina Pasolini a Celati. 

Entrambi vogliono riempire questo tempo omogeno e vuoto con i residui e gli scarti che 

                                                           
263 P. Levi, L’altrui mestiere, in Opere, vol. II, Belpoliti, M. (a cura di), Einaudi, Torino, 1997, pp. 687-

688. 
264 M. Rizzante, Il geografo e il viaggiatore: variazioni su I. Calvino e G. Celati, Metauro, Pesaro, 1993.  
265 P.P. Pasolini, Il mio cinema, op. cit., p. 199. 
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sono sopravvissuti alle trasformazioni dell’Italia. Questo tempo altro, inteso come un 

tempo arcaico e primitivo, attualizza il nostro presente perché ne mostra contraddizioni 

e problematiche. 
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Figura 1: Chia. Pasolini dipinge più volte il ritratto di Longhi 

Figura 2: Marc Chagall, Sulla città, 1918 
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Figura 3: Pier Paolo Pasolini, Paesaggio con testa, 1943 

Figura 4: Stella in Accattone 
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Figura 5: Giorgio Morandi (1890-1964) 

 

 

 

Figura 6: Pier Paolo Pasolini, Mamma Roma, 1962 (36:59)  
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Figura 7: Carlo Levi, Pasolini e Acccattone, 1962 

 

 

Figura 8: Carlo Levi, La santarcangelese, 1936 
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Figura 9: Pier Paolo Pasolini, Autoritratto col garofano in bocca, 1941 

 

 

Figura 10: Pier Paolo Pasolini, Testaccio Monte dei Cocci, 1961 
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Figura 11: Chia. Pasolini nudo. Foto di Dino Pedriali 

 

 

 

 

 

Figura 12: Corpo di Pasolini trovato a Ostia il 2 novembre del 1975 
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Figura 13: Corpo di Aldo Moro ritrovato in una R4 il 9 maggio del 1978 

 

Figura 14: Sabaudia. Pasolini. Foto di Dino Pedriali 
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Figura 15: Sogno di Fellini (1968) 

 

 

Figura 16: Pier Paolo Pasolini, Salò o le 120 giornate di Sodoma, 1975 (1:50:39) 
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Figura 17: La morte di Ettore e il Cristo Morto del Mantegna 

 

 

 

Figura 18: Pier Paolo Pasolini, La ricotta, 1963 (1:05) 

 

 

 

 

 



 

181 

 

 

 

Figura 19: Pier Paolo Pasolini,  Iconografia ingiallita da Divina Mimesis, 1975 

 

 

 

Figura 20: Pier Paolo Pasolini, Appunti per un'Orestiade Africana, 1969 (00:53) 
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Figura 21: Pier Paolo Pasolini, Appunti per un'Orestiade africana, 1969 (1:02) 

 

 

Figura 22: Pier Paolo Pasolini, Appunti per un'Orestiade africana, 1969 (21:12) 
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Figura 23: Pier Paolo Pasolini, Appunti per un'Orestiade africana, 1969 (5:26) 

 

 

Figura 24: Pier Paolo Pasolini, Appunti per un'Orestiade africana, 1969 (5:32) 
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Figura 25: Pier Paolo Pasolini, Appunti per un'Orestiade africana, 1969 (47:47) 

 

 

Figura 26: Pier Paolo Pasolini, Appunti per un'Orestiiade africana, 1969 (41:35) 
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Figura 27: Pier Paolo Pasolini, Medea, 1970 (1:44:34) 

 

 

 

 

 

Figura 28: Disegni su Maria Callas realizzata da Pasolini 
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Figura 29: Pier Paolo Pasolini, Teorema, 1968 (2:20) 

 

 

 

 

 

Figura 30: Pier Paolo Pasolini, Teorema, 1968 (32:30) 
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Figura 31: Pier Paolo Pasolini, Teorema, 1968 (1:31:21) 

 

 

 

Figura 32: John Everett Millais, Ophelia, 1851-52 
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Figura 33: Pier Paolo Pasolini, Teorema, 1968 (1:33:43) 

 

 

 

Figura 34: Pier Paolo Pasolini, Narciso, 1941 
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Figura 35: Caravaggio, Narciso, 1597-99 

 

 

 

Figura 36: Ferdinando Scianna, Casarsa Landscape, 1995 
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Figura 37: Franco Citti in Accattore di Pier Paolo Pasolini 

 

 

Figura 38: Franco Citti in Accattone 
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Figura 39: Dorothea Lange, Migrant Mother, 1936 

 

 

Figura 40: Paul Klee, Amgelus novus, 1920 
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