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a2 mia mamma

Whatever else is unsure in this stinking dunghill
of a world a mother’s love is not.
(James Joyce)






g bald schon

lache ich wieder:

ein Feind hat

wenig bei mir gutzumachen.

(Friedrich W. Nietzsche)

Aber der schlimmste Feind, dem du begegnen
fannst, wirst du immer dir selber sein; du selber
lauerst dir anf in Hoblen und Wldern.
Einsamer, du gebst den Weg zu dir selber! Und
an dir selber fubrt dein Weg vorbei und an
deinen sieben Tenfeln!

(Friedrich W. Nietzsche)

Only the restless know how bard it is to survive
in the storm, but they can't live without if.
(Emily Bronte)






INTRODUZIONE

I'amore & un sasso che ride nel sole.!
(Paul Eluard)

L'amore ¢ la ptima immaginazione e
invenzione della verita.
(Jacques Lacan, Seminario 1/111)

Analizzare il comico ¢ un compito tanto
arduo e delicato quanto analizzare la
composizione chimica di un profumo
raffinato con i suoi mille ingredienti —
alcuni dei quali non riusciamo mai a
distinguerli consapevolmente, mentre
altri,  annusati singolarmente, ci
inebriano.’

(Arthur Koestler, Janus)

Leggendo 1 Seminar: di Jacques Lacan avviene spesso di imbattersi in affermazioni che destano
vivo interesse o addirittura stupore e che talvolta ricorrono a distanza di anni, ma che l'autore
non approfondisce. «I.'amore ¢ un sentimento comico» ¢ una di esse: questa frase viene ripetuta
nei Seminari 17 e VIII e la sua eco si avverte ancora distintamente nel Sewznario XX, ma chi si
aspettasse di trovare nelle parole di Lacan un chiarimento esteso al riguardo ¢ destinato a
rimanere deluso. Incuriosita dal legame inaspettato che questa affermazione dichiara —
pensando alle storie d'amore piu note, come Romeo e Giulietta o Tristano e Isotta, satemmo
infatti piu propensi a definire I'amore come un sentimento tragico — il mio lavoro ¢ stato quello
di indagare i rapporti che intercorrono fra queste due esperienze umane per cercare di far
emergere in che senso la tesi lacaniana puo dirsi vera.

Il percorso che ho seguito mi ¢ stato in larga misura suggerito dagli argomenti stessi:
dapprima ho osservato alcuni fenomeni linguistici e retorici che tentano di dare ragione del

funzionamento dei meccanismi che presiedono il comico in generale e il comico del discorso

1 «Llamonr est un caillou riant dans le soleil.» [Se non diversamente specificato, le traduzioni sono nostre]
2 «[TJo analyze bumonr is a task as delicate as analyzing the chemical composition of a perfume with its multiple ingredients
— some of which are never consciously perceived, while others, sniffed in isolation, wonld make us wince..»



amoroso in particolare; quindi, ho ritenuto di dover integrare quanto ricavato a questo primo
livello soffermandomi sulla dimensione che gli studi di linguistica e di teoria
dell'argomentazione non includono, ma che ¢ essenziale per cercare di comprendere ogni
fenomeno che riguardi l'vomo, cio¢ la dimensione del desiderio. Per quanto concerne
l'esposizione, ho cercato di rispettare l'ordine nel quale i problemi e le ipotesi mi si sono
presentati: benché non sempre cio sia stato semplice, considerato lo strettissimo legame fra gli
argomenti, spero che in questo modo alcuni nessi dai quali dipendono gli sviluppi della ricerca
appaiano in tutta la loro rilevanza. Sempre per esigenze di chiarezza e in rispetto del principio
di priorita epistemica, ho scelto di dedicare il primo capitolo a una spiegazione molto didattica
dei testi che hanno rappresentato un punto di riferimento fondamentale per il mio studio, in
modo che il lessico e 1 concetti successivamente ripresi o rielaborati fossero gia definiti. Il ruolo
delle narrazioni nell'intero percorso ¢ stato essenziale in due sensi: alcune intuizioni teoriche
hanno ricevuto conferma rinvenendole all'opera in alcune storie; viceversa, piu spesso, sono
state le relazioni fra i personaggi e il funzionamento delle storie a suggerirmi le direzioni pit
interessanti per procedere’.

Le principali tesi che ho formulato e messo alla prova nel corso della ricerca sono le
seguenti. Ipotizzando che nell'affrontare il problema del comico, l'ostacolo che ha impedito
anche ad alcuni degli studiosi pit autorevoli di compiere gesti teoretici risolutivi, che un solo
esempio banale di umorismo non bastasse a smentire, sia stata la difficolta di definire un punto
di osservazione dei fenomeni afferenti al comico che non ne facesse una categoria troppo
limitata o, viceversa, troppo ampia*, ho cercato di individuare una possibile soluzione a questa
tmpasse. Mi ¢ parso che la migliore fosse offerta da una definizione modale del comico: delineare
in questo senso il dominio del comico significa indicare a quale miscela modale tutti i fenomeni

che vengono interpretati come comici appartengono. A condizione di porsi nella dimensione

3 La scelta della letteratura quale banco di prova della mia tesi ¢ stata dettata dalla possibilita di accedere a
un numero infinito di esempi e da un altro “privilegio” che essa sembra avere: «forse 'amore-passione non
¢ mai stato per davvero un'espetienza, ma in prima istanza una faccenda letteraria, che a poco a poco ha
sedotto la teligione, la filosofia, l'antropologia, la psicologia e pill in generale le scienze umane, pet poi
calarsi nelle onde mediatiche, nella musica classica e leggera che sembra non possano vivere senza una
mediazione d'amore, infine negli inserti pubblicitari per aiutare le merci a uscire dagli scaffali dei
supermercati ed entrare nei carrelli degli acquirenti». U. Galimberti, Le cose dell'amore, (2004), Feltrinelli,
Milano 2013, p. 1306. Inoltre, la letteratura da accesso, permette di parlare della dimensione “impossibile”
dell'amore: «Impossibile in una maniera o nell'altra, tale & I'amore che la nostra cultura ha forgiato. [...] Per
questo, da La Rochefoucauld a Stendhal, da Proust a Valéry, abbiamo saputo sviluppare una coscienza cosi
acuta delle illusioni, delle trappole e delle inconsistenze dell'amore». J.-L. Nancy, Sullamore, trad. it. di M.
Bonazzi, Bollati Boringhieri, Torino 2009, pp. 28; 29.

4 O che non portasse a cteare un eccesso o un difetto di suddivisioni all'interno delle manifestazioni del
comico.



minima del discorso®, ogni fenomeno che desta il comico mi ¢ sembrato infatti riconducibile alla
miscela modale paradossale’ dell'assurdo, inteso come il risultato della mescolanza della categotia
dell'impossibile con V'effettuale. Tale miscela non si ¢ rivelata tuttavia esclusiva dei fenomeni comici:
il motivo per il quale spesso il medesimo avvenimento ¢ in grado di suscitare tanto un effetto
comico quanto un effetto perturbante si spiega facilmente considerando che anche i casi di
perturbante afferiscono alla miscela di impossibile ed effettuale. A queste conclusioni mi hanno
portata in particolare gli studi freudiani della Psicopatologia della vita quotidiana insieme alla lettura
dei racconti The Canterville Ghost di Oscar Wilde e Ie Horla di Guy de Maupassant.

Cercando di individuare quali credenze o comportamenti manifestano la condizione del
“non dovrebbe essere, eppure ¢” nel caso dell'amore, mi sono chiesta se il Soggetto umano
quando sperimenta tale sentimento sia sempre necessariamente preso nella logica paradossale
dell'assurdo comico/perturbante, cioe se l'amore sia strutturalmente comico, oppure se solo la
sproporzione fra il modo iperbolico di dichiarare I'amore e gli oggetti del desiderio lo sia. Fra la
struttura della domanda d'amore e il funzionamento del meccanismo che presiede al piacere
riconducibile al comico esiste effettivamente un'analogia che Lacan non ha mancato di rilevare
schematizzandola nel grafo del desiderio. 11 particolare genere di amore che lo psicoanalista
qualifica come comico si colloca eminentemente nel registro dell'Immaginario: si tratta dell'amore
inteso nel suo aspetto piu narcisistico, cosi com'era stato definito da Freud, e include le forme di
denegazione tipiche, per esempio, del pensiero magico infantile e primitivo. In base al registro
di volta in prevalente nella relazione fra 1 soggetti mi ¢ sembrato di poter distinguere generi
diversi di amore e corrispondenti sfumature del termine “comico”. Tale distinzione permette di
osservare che quando nella relazione amorosa domina l'lmmaginario si danno possibilita
creative per 1'Io del Soggetto molto piu limitate rispetto ai casi nei quali il contributo del
Simbolico si fa piu consistente e il Soggetto sceglie di esporsi al Reale del desiderio dell'Altro.
Le prerogative dell'amore interamente assorbito dall'lmmaginario ne fanno emergere pertanto il
ridicolo: massimamente ridicolo ¢ il desiderio di totale rispecchiamento compiacente o di coincidenza
con l'oggetto amato, che esprime la pretesa di cancellare la distanza fra sé e l'altro senza
cancellare al contempo la possibilita dell'amore. Il concetto di distanza — con questo termine che

porta in sé il tratto semantico del moto, Lacan traduce a partire dal Sewinario 17 1a Spaltung (S17

5 Diversamente, sarebbero esclusi dai fenomeni comici i discorsi lapalissiani, i non-sensi e i &dan.

6 Al comico ¢ sempre stata riconosciuta una “logica paradossale” (definizione intesa in senso ossimorico o
meno, a discrezione degli autori che di volta in volta 'hanno impiegata): crediamo che una sua definizione
modale possa aprire la strada alla spiegazione del metodo che si ritrova sempre nella “follia” comica. Tale
dimensione capace di ospitare legami paradossali giustifica l'afferenza privilegiata dei fenomeni comici al
registro dell'Immaginario.



345, 351) — assume un rilievo particolare in rapporto al problema del desiderio: perché ci sia
desiderio c'¢ bisogno di »uoto e di distanza, e il desiderio ¢ appunto la distanza che si apre fra
bisogno e domanda (un famoso sonetto di Rilke mi ha permesso di articolare il concetto di
distanza in maniera piu precisa’). Finché il Soggetto crede di poter trovare una verita dell'altro
dietro le apparenze o dietro una maschera siamo nel amore narcisistico-comico. Propria di un
diverso tipo di amore, capace di accettare la rinuncia simbolica all'Uno mitico, ¢ invece
l'opportunita per il Soggetto di disporsi a fare i conti con la werita (non-tutta) del desiderio
proprio e dell'altro: opportunita questa che grazie al contributo determinante del Simbolico si
iscrive nel segno della creativita e che, funzionando come esperienza di smascheramento delle
pretese dell'lo, si approssima molto al concetto di zntimita cosi come ¢ stato elaborato dal
filosofo e sinologo Francois Jullien.

Specialmente nel secolo scorso, discipline come la linguistica, la retorica, le teotie
dell'argomentazione e la semiotica hanno studiato intensamente sia il discorso comico sia il
discorso amoroso: mi ¢ sembrato tuttavia che i risultati raggiunti da queste discipline avessero
bisogno di essere integrati con quelli prodotti dalle ricerche psicoanalitiche, perché un'analisi
linguistica compiuta di entrambi i discorsi non puo prescindere dalla dimensione del desiderio.
Nella teoria lacaniana, l'intreccio fra linguaggio e desiderio svolge un ruolo centrale: nel
Seminario v si trova la tesi che I'amore ¢ comico «quanto piu si dichiara e si manifesta» e, in
seguito, nel Seminario XX, appena prima di introdurre “lalangue”, Lacan afferma che «niente ¢ se
non nella misura in cui si dice che ¢é. Dunque, se non c'¢ possibilita di distinguere
linguisticamente fra verita e menzogna (la struttura della frase menzognera non ha infatti nulla
di dissimile rispetto a quella della frase veritiera), il discorso amoroso autentico, come e anzi piu
di ogni altro ogni altro discorso, sembra consegnare il Soggetto al dubbio e all'assenza di
garanzie (rispetto alla verita che si presume alberghi in ogni enunciato). Che gli amori taciuti
siano i meno comici mi ¢ stato confermato dall'analisi delle relazioni fra i protagonisti del film
Suite francese®: fra loro l'intimita che viene a crearsi ¢ effettivamente lontanissima dal frastuono
dell'amore che si dichiara.

Infine, alcune considerazioni che riguardano il mondo dell'arte, come l'affermazione di
Georges Batailles quando ipotizza che il primo uomo che dipinse le pareti delle caverne sia
anche il primo uomo che abbia riso, mi hanno confermato che il riso rappresenta una delle

prerogative umane legate ai fenomeni dell'lmmaginario. Ho cercato percio di indagare se la

7 Si tratta del Sonetto XX nella seconda parte dei Sonetti a Orfeo. RM. Rilke, I sonetti a Orfeo, (1923), trad. it. di
C. Testa, Moretti & Vitali, Bergamo 2014, pp. 116-117.
8  Suite frangaise, Reg. di S. Dibb, 2014 (Suite francese).
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famosa tesi rabelesiana per cui «l fiso ¢ il proprio dell'uvomo»’ non significhi soltanto che il riso
¢ una proprieta esclusiva dell'essere umano, ma anche che un essere umano che difetti in
quanto a senso del comico dia la parvenza di mancare, al contempo, di umanita. Che
un'umanita privata del riso sia un'umanita privata di un tratto essenziale, e non sia dunque piu
“umanita”, ¢ evidente nella vicenda dell'automa protagonista del film L'womo bicentenario.”
Consapevole che una ricerca che riguarda aspetti come il comico e I'amore, come ogni altro
risvolto dell'esistenza umana, sia un percorso senza fine, spero comunque di aver fornito un

contributo originale per ulteriori prospettive di ricerca.

9 La frase ¢ I'ultimo dei versi che Rabelais sctive in esergo a Gargantua ¢ Pantagruele:

Amis lectenrs, qui ce livre lisez,

Despouillez-vous de toute affection,

Et, le lisant, ne vous scandalisez:

17 ne contient mal ne infection.

Vous apprendrez, sinon en cas de rire;

Aultre argument ne peut mon coenr élire,

Voyant le denil qui vous mine et consomme:

Miens est de ris que de larmes escripre,

Pour ce que rire est le propre de I'homme.

F. Rabelais, Gargantna e Pantagruele, (1542), trad. it. di A. Frassineti, BUR, Milano 2007, p. 10.
10 Bicentennial Man, Reg. di C. Columbus, 1999 (L'uomo bicentenario).
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CAPITOLO 1. I CONCETTI DI WITZ E DI COMICO DA
FREUD A LACAN

Rigorosamente  parlando, noi non
sappiamo di che cosa ridiamo.
(Sigmund Freud, I/ motto di spirito ¢ la sna

relagione con ['inconscio)

1l problema dell'Altro e dell'amore ¢ al
centro del comico.
(Jacques Lacan, Seminario 1)

Per condurre il nostro lavoro di ricerca ispirato dall'affermazione di Jacques Lacan «L'amore ¢
un sentimento comicoy, la scelta di una prospettiva psicoanalitica si ¢ imposta in maniera quasi
obbligatoria: la psicoanalisi ha infatti riconosciuto e studiato, come nessun'altra disciplina aveva
mali fatto prima, i rapporti che legano il linguaggio e il desiderio, i processi di soggettivazione, il
piacere e la creazione artistica. Affinché risultino chiari i concetti che elaboreremo e le
operazioni metodologiche che proporremo piu avanti, ¢ necessario che introduciamo la nostra
indagine sul comico ripercorrendo in maniera molto didattica le opere principali nelle quali
Freud e Lacan lo analizzano, rispettivamente I/ motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio” e il
Seminario 1V dedicato alle formazioni dell'inconscio®. Anche i gesti teoretici attraverso i quali
Jean Guillaumin, Francesco Orlando e Giovanni Bottiroli rielaborano le teorie freudiana e
lacaniana potranno essere compresi soltanto a partire da un'esposizione di queste.

Der Witz und seine Begiehung zum Unbewussten puo essere considerata a ragione come l'opera
che, insieme alle pagine della Traumdentung dedicate ai meccanismi del lavoro onirico', apre la
strada agli studi linguistici dell'inconscio e allo studio psicoanalitico dei fenomeni estetici. Un

ruolo senza dubbio importante, che nemmeno gli altri suoi studi sulle opere letterarie e

12 L'edizione che prendiamo come riferimento ¢ S. Freud, I/ motto di spirito ¢ la sna relazgione con l'inconscio,
(1905), trad. it. di S. Daniele ed E. Sagittatio, Bollati Boringhieri, Torino 2007. D'ora in avanti per citare
l'opera useremo l'abbreviazione MS seguita dal numero di pagina.

13 J. Lacan, I/ seminario. Libro v Le formazioni dell'inconscio (1957-1958), trad. it. di A. Di Ciaccia, Einaudi,
Totino 2004. Citeremo 'opera usando l'abbreviazione S1” seguita dal numero di pagina.

14 Si veda il sesto capitolo, “Il lavoro onirico”, in S. Freud, L'interpretagione dei sogni, (1899), trad. it. di E.
Fachinelli e H. Trettl, Bollati Boringhieri, Torino 2009, pp. 267-471.



artistiche rivestono, ma che sembra sia stato rivalutato solamente da pochi anni e, piu che in
psicoanalisi, nell'ambito di discipline come la linguistica, la teoria della letteratura e la semiotica.
L'assenza totale di revisioni e correzioni nella terza e quarta edizione (del 1921 e del 1925) e le
pochissime modifiche al testo originale (del 1905) apportate nella seconda edizione (1912)
hanno indotto piu di un interprete a ipotizzare da parte di Freud il deprezzamento e
l'accantonamento volontario, motivati addirittura da rigetto e da vergogna, nei riguardi del

proptio lavoro sul Wirz"®. Mentre Jean Guillaumin ravvisa nell'insufficienza degli strumenti

15 Questo l'atgomento comune a Renata Colorni (nella Nota all'edizione che abbiamo preso come
riferimento, cit., p. 8) a Jean Guillaumin e a Sarah Kofman.
Jean Guillaumin attribuisce anche alle difficolta che Freud avrebbe avuto nel tentare di definire il comico e
al confronto con le teotie di Th. Lipps e di Bergson le maggiori responsabilita dell'incompiutezza della sua
analisi del comico: «Analisi incompiuta? Messa a punto insoddisfacente? Probabilmente, e cio vale per
l'autore stesso. James Strachey e Ernest Jones sottolineano che Freud, dopo il 1905, sembra aver proprio
trascurato il Soggetto di un lavoro che comunque aveva avuto numerose riedizioni in lingua tedesca,
l'ultima delle quali porta la data del 1925. Freud ha espresso spontaneamente il proprio disinteresse per il
tema, e gli ¢ capitato di parlare del suo libro con una punta di sdegno. Quanto alle aggiunte che ha
apportato al testo nell'arco di vent'anni, esse sono rare e minime. Ora, sappiamo che, al contrario, Freud
ha sempre stimato altamente la sua Traumdentung, che 'ha arricchita di note o di prefazioni importanti, e
che ¢ ritornato piu e piu volte sul sogno dopo il 1900, anche se le sue idee sulla questione non sono
praticamente cambiate durante tutta la sua vita. Siccome si tratta di lavori che sono frutto della stessa
vena, abbiamo il diritto di interrogarci sulle ragioni di un atteggiamento di ritiro che si interrompera
(solamente in parte, e su un capitolo ben limitato) solo nel 1927, proptio con l'articolo sull'Umotismo.
Queste ragioni sono da ricercare forse nelle difficolta che Freud ha incontrato nell'elaborazione del
secondo dei termini della trilogia formata da “Motto di spirito” — “Comico” — “Umorismo”. Le
conclusioni definitive dell'opera, espresse nell'ultima pagina, non devono ingannare.
[...] Alcuni passaggi del Motto di spirito fanno sospettare che il passo fermo con il quale Freud era partito
all'inizio dell'opera cominci a fatsi esitante quando atriva ad accostarsi pit da vicino alla teoria di Th.
Lipps, gia menzionato nell'introduzione, e soprattutto a quella di Bergson. Questo autore compare, in
effetti, solo all'interno del capitolo V1, nel quale Freud non nasconde la sua ammirazione per il saggio sul
Riso, dal quale deriva esplicitamente molte idee (e specialmente, forse, quella, importantissima, dei rapporti
del comico con l'infanzia). Questi elementi potrebbero far sospettare che la stesura di Freud sia stata
profondamente turbata, i corso d'opera, dall'incontro con delle ricerche indipendent alle proprie e i cui
pregi nella penetrazione dell'argomento gli hanno fatto temere di aver mal posto il problema gia in
partenza. Infatti, ci sono forti segnali, basati su indizi materiali, che Freud sia venuto a conoscenza del
lavoro di Bergson (pubblicato nel 1900, ma che fu tradotto in tedesco soltanto nel 1921) soltanto a uno
stadio di elaboragione estremamente avanzato: Freud cita infatti /a terza edigione del «Riso», del 1904. Quanto a
Lipps, la sua psicologia della simpatia intuitiva e dell'inconscio, che Freud non poteva fare a meno di
considerare (e da molto tempo, poiché aveva letto Komik und Humor dalla sua prima pubblicazione nel
1898), gli procurava — forse — l'impressione di minacciare un po' l'originalita delle proprie scoperte. A
causa di tutto cio, una mancanza di serenita intellettuale l'avrebbe portato a lasciarsi impressionare da
questi autori, come le sue dichiarazioni di modestia, rilevate in precedenza, forse indicherebbero. Pertanto,
all'origine del successivo disinvestimento del Motto di spirito ci satebbe lo stile confuso tisultato nella sua
argomentazione...». J. Guillaumin, “Freud entre les deux topiques: le comique apres I'Humour (1927), une
analyse inachevée”, Revue Frangaise de psychanalyse, 4, tome xxxvii, juillet 1973, Paris, pp. 607-608; 611-612.
(La traduzione ¢ nostra: in appendice abbiamo riportato la traduzione dell'intero articolo).
A partire dalle lettere e da altri testi di Freud, Sarah Kofman individua in maniera piuttosto precisa il
momento del ripensamento: «La volonta di Freud ¢ quella “di aggregare in un tutto organizzato” cio che
chiama, facendo allusione al poeta latino Orazio, le digjecta membra per conferire loro vita, forma e senso.
Piu tardi, in una Lettera a Lou Salomé del 22 novembre 1917, egli riprende la medesima espressione, ma ¢
a Lou che conferisce con ammirazione il dono della sintesi, riservando, in questo caso e in generale,
all'analista I'arte piu modesta di fornire le digjecta membra; come se, attraverso questa nuova allusione a



teorici, rappresentati dalla prima topica, il motivo principale per cui l'analisi freudiana

dell'arguzia, del comico e dell'umorismo rimane incompiuta (con eccezione dell'umorismo, cui

dedica un breve ma interessantissimo saggio nel 1927'%), Francesco Otlando invece imputa

l'accantonamento dalla riflessione all'inservibilita terapeutica del motto: dopo averne aver

collocato sintomo e motto agli antipodi di un'ideale scala sulla quale le produzioni

dell'inconscio (sintomo nevrotico — sogno — /apsus — motto di spirito) rivelano la loro natura

linguistica in maniera via via piu palese, egli si chiede: «quante volte si sara prodotto il caso

abnorme in cui una cura abbia fatto un passo grazie all'analisi del motto di spirito di un

paziente?»'’. Sembra potergli rispondere a distanza Jacques Lacan, quando per introdurre la

questione del comico nel Sewinario 17 riporta il lapsus di un paziente (femme de non-recevoir per fin

16

17

Orazio, dodici anni dopo, Freud volesse evidenziare l'eccezionalita del Witz e forse confessare un
fallimento. E, infatti, nel testo dell““aprés-coup” nel quale Freud menziona quest'opera, lo fa soltanto per
rinnegarla, per sottolinearne il carattere “a sé stante”. Se la Lettera a ES. Krauss su Awnthropophytheia del 26
giugno 1910 insiste ancora sull'importanza, se non addirittura sulla necessita per l'analisi, dei motti di
spitito (i quali, come i sogni, i mit e le leggende, rapptresentano degli aiuti eccellent nell'indagine
dell'inconscio del quale confermano i tisultati), I'lntroduzione alla psicoanalisi (1916) riduce l'arguzia a una
“lunga digressione” nella quale Freud si sarebbe smarrito un tempo, mentre la Selbsdarstellung (1925)
afferma che questa semplice “ramificazione” della Traumdentnng ¢ molto meno pregevole rispetto, per
esempio (e questo esempio non ¢ affatto insignificante), ai contributi di Freud sulla psicologia religiosa.

1l deprezzamento dell'opera pud essere dedotto anche dal numero limitato di modifiche apportate nel
corso delle varie riedizioni (del 1912, 1921, 1925) se confrontato alle numerose aggiunte fatte peraltro ai
Tre saggi sulla teoria della sessualita che Freud scrive nello stesso periodo. Come se, con 1/ motto di spirito,
Freud avesse dato alla luce un bambino bello e vivace per poi accorgersi che non ne valeva granché la
pena, trascurabile perché indegno di lui. Il termine Bemisibung infesta il testo. A partire dall'Introduzione,
Freud si chiede se valga la pena di tormentarsi tanto per questo birbone, il motto di spirito, il quale, in
ogni caso (questo sara dimostrato piu avanti), oltre alla molteplicita dei suoi aspetti e la diversita delle sue
tecniche, ¢ sempre un'astuzia, un “trucco” per realizzare un risparmio di “fatica” (di dispendio) e anche
per riguadagnare un piacere perduto; piacere che Freud non puo, da parte sua, procurare agli altti, poiché,
come egli stesso afferma, ¢ incapace di fare dello spirito se non in sogno, e in quel caso, non se ne assume
la responsabilita: spetta necessariamente a ogni sognatore essere un “burlone insopportabile”. Tuttavia, se
il gioco di parole nel sogno e il motto di spirito durante la veglia si assomigliano perché attingono a una
fonte comune — l'inconscio — ed essendo sotto l'influenza dell'inconscio il secondo ¢ sottoposto pertanto
ai medesimi meccanismi del primo, per esempio la condensazione e lo spostamento, il gioco di parole nel
sogno, in quanto fenomeno non intenzionale, non procura alcunché del piacere che otteniamo quando ci
riesce un “gioco di parole” puro e semplice. Lungi dal farci ridere, il calemsbour onirico ci lascia freddi:
manca di spirito. Questa superiorita dello spitito “vigile” — che Freud d'altronde non affermerebbe —
sembra svolgere il ruolo di una denegazione e servire da oggetto apotropaico rispetto al motto di spirito
non intenzionale che Freud, come tutti, si trova a fare forzatamente ma senza piacere. Tutti i ragionamenti
sembrano proptio analoghi a quello del “paiolo™: 1° non sto facendo dello spitito; 2° quando faccio dello
spirito, non sono “io” che lo faccio e non provo piacere; 3° tutt fanno dello spirito senza farne.
Ragionamento questo per mezzo del quale Freud si difende contro la colpevolezza che lo costringe,
riguardo al motto di spitito, ad assumersi un supplemento di fatica (einen weiterer Bemiihung) tispetto ai suoi
predecessori. Ed ¢, infatti, proprio cosi: ¢ perché Fliess gli rimproverava di infiorare i racconti delle sue
esperienze di un numero eccessivo di battute cattive e di giochi di parole tratti dai sogni, che Freud
intraprende questo lavoro sul Motto di spirito e i sunoi rapporti con l'inconscio». S. Kofman, Pourgnoi-rit on? Frend
et le mot d'esprit, Galilée, Patis 1986, pp. 13-16. (La traduzione € nostra).

S. Freud, “L'umotismo”, (1927), in Saggi sull'arte, la letteratura e il lingnaggio, trad. it. di S. Daniele, Bollati
Boringhieri, Torino 2013, pp. 313-319.
F. Orlando, “Saggio introduttivo”, (1975), in MS 16.



de non-recevoir, ciog rifiuto categorico) e ne mostra l'identita strutturale con un motto di spitito
innocente, una parola mascherata dalla quale il paziente trae un triplice profitto, poiché 1) gli
consente di “mascherare” a se stesso — per quanto affiori in maniera palese! — il disagio attorno
al quale ruota la sua vita psichica; 2) una volta “coniata”, questa scappatoia immaginaria resta
disponibile a ogni ripresentarsi del conflitto o del dispiacere; 3) gli fa guadagnare un complice
nell'ascoltatore divertito, capace di seguirlo in quest'opera di abile camuffamento (sarebbe
anche ammirato, per lo sprezzo autoironico della propria sventura, qualora pero si supponesse
un'intenzionalita nel superare un'inibizione, che il #ajf non ha). Denunciata l'insufficienza di
tutte le teorie del comico, compresa quella freudiana, perché non avrebbero colto pienamente il
suo legame con tutto quanto afferisce all'lmmaginario, Lacan prosegue la propria disamina

rianalizzando il famoso motto del “vitello d'oro”'®

, mostrando il legame strutturale fra il
circuito della domanda (che ¢ sempre domanda d'amore) e quello del motto di spirito. Le
differenze fra arguzia e comico sembrano cosi sfumare anche in questo autore: la proposta di
Jean Guillaumin di rivedere la teoria freudiana del comico alla luce della seconda topica si
dimostrera fondata e particolarmente utile per gli scopi della nostra ricerca. Torniamo pertanto

a Freud e al Mot di spirito, per cercare di comprendere da che cosa dipende il senso della

distinzione fra arguzia, comico e umorismo.

1.1 Freud: Il motto di spirito e la sua relazione con I'inconscio (1905;
1912) e L'umorismo (1927)

Benché nel Motto di spirito 'analisi del comico occupi soltanto I'ultimo capitolo, si tratta di una
sezione estremamente densa, che non ha mancato di sollevare dubbi e critiche (come
anticipato, ci soffermeremo specialmente su quelle di Lacan e di Guillaumin): Freud dichiara di
volersi limitate a considerare i rapporti dell'arguzia con il comico, eppure si spinge ben oltre,
tentando una definizione di quest'ultimo. Ripercorriamo percio il suo lavoro dal principio.

La struttura che Freud ha conferito al testo sul Moz ¢ valsa a questo il riconoscimento da

18 «Si racconta che Heine incontrd una sera in un salotto parigino lo scrittore Soulié. Mentre stavano
conversando, entro nella sala un grande finanziere parigino, uno di quei personaggi che vengono
paragonati a Mida, e non soltanto a causa del loro denaro. Un attimo e lo si vede attorniato da una folla di
petsone che lo trattano con estremo ossequio. “Guardi un po' — dice Soulié a Heine, — vede come il
diciannovesimo secolo venera il witello d'oro?” Con un'occhiata all'oggetto di tanta ammirazione, Heine
risponde, col tono di chi mette i puntini sugli i: “Oh, ma guello dev'essere pii vecchiol”» (MS T1).
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parte di Sarah Kofman di essere la sua «opera piu filosofica»'’, perché articolata hegelianamente
in tre parti: analitica, sintetica e teoretica. Nell'lntroduzione della parte analitica, prima di
elencare le definizioni e i tratti principali assegnati da alcuni autori al comico e all'arguzia (Jean
Paul Richter, Theodor Vischer, Kuno Fischer, Theodor Lipps, Emil Kraepelin, Gerardus
Heymans, Immanuel Kant, William Shakespeare), Freud sottolinea il generale disinteresse da
parte della riflessione filosofica (sia estetica sia psicologica) per il motto di spirito a vantaggio
del «problema, pit vasto e attraente, del comico» (MS 33). L'impressione che sia «impossibile
considerare il motto se non in connessione con il comico» che Freud deriva da alcune
affermazioni di Theodor Lipps e di Kuno Fischer® viene immediatamente rivista valutando
altri passi nei quali « medesimi autori riescono a cogliere caratteri generali ed essenziali del
motto prescindendo dalla sua relazione col comico» (MS 33; 34). I tratti essenziali attribuiti al
motto sono:
—  Tattivita (intenzionalita da parte del Soggetto che conia il motto);

— la relazione con il contenuto dei nostri pensieri;

— il carattere di giudizio giocoso (tratto questo che accomuna il motto alla libera
contemplazione artistica, in opposizione all'attitudine interessata propria del lavoro);
— l'accostamento di eclementi dissimili (trovare somiglianze riposte, come nella
costruzione delle metafore);
— il contrasto di rappresentazione (caso limite dell'accostamento dei dissimili);
— il “senso dell'assurdo” (per cui attribuiamo un 'significato', una verita, a un'espressione,
che I'esperienza e le abitudini pero non possono che smentire);
— il succedersi di stupore e illuminazione (I'inganno non dura che un istante, e il motto
avrebbe un valore conoscitivo);
— la rivelazione di cio che ¢ celato;
— la concisione.
Freud rileva tuttavia negli autori citati la mancanza di un criterio coerente per raggruppare 1
motti — talvolta sono stati privilegiati i mezzi tecnici, talvolta gli usi nel discorso — e auspica,

invece, utilizzando un repertorio di nuovi e pit numerosi esempi, di riuscire a collegare in un

19 S. Kofman, op. cit., p. 13.

20 Se per Lipps ¢ a livello del Soggetto che si possono distinguere l'arguzia dalla comicita — coscienza e abilita
caratterizzano il Soggetto che conia un motto —, secondo Fischer invece a differenziatli ¢ un criterio che
riguarda l'oggetto: comica ¢ la rappresentazione del brutto (come nella caricatura) e il giudizio capace di
generare il contrasto comico ¢ l'arguzia (MS 33), petcid comico ¢ attributo dell'oggetto, mentre arguto ¢ il
pensiero.
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tutto organico tali caratteristiche, stabilendo quali di esse sono necessarie e quali accessorie.
Classificare i motti secondo le loro proprieta essenziali sara un'operazione utile sia per spiegare
il particolare fascino che esercitano sulla societa, sia per illuminare altri eventi della scena

psichica del singolo individuo.

1.1.1 La tecnica del motto

E indicativo dell'attenzione riservata al linguaggio («e parole sono un materiale plastico
con il quale si puo fare di tutto» MS 58) che il capitolo dedicato alle tecniche del motto
occupi, insieme a quello relativo agli intenti, che completa la prima parte, meta dell'intera
opera: Freud analizza in queste pagine, grazie ai numerosissimi esempi, i processi psichici
che intervengono nella formazione del motto, che nel loro insieme chiama “lavoro arguto”.
La prima e fondamentale domanda che Freud si pone riguarda la sede del carattere
spiritoso del motto e il problema si configura secondo la seguente alternativa: se il pensiero
espresso nella frase possieda in se stesso il carattere arguto oppure se risieda nella forma
espressiva che il pensiero ha ricevuto in quelle parole (MS 50). Sottoponendo il famoso
motto del “familionario” (MS 41-45) riportato da Heinrich Heine nelle Impressioni di viaggio
al “processo di riduzione”, che consiste nel «sostituire la sua espressione con un'altra
conservandone accuratamente il significato» (MS 119), Freud ne isola la tecnica e osserva
che la parafrasi compromette tanto il carattere arguto quanto l'effetto di ilarita del motto (e,
di conseguenza, il piacere che ne deriva). Si tratta del motto (ma si notera che potrebbe
trattarsi benissimo egualmente un /apsus) pronunciato da un personaggio inventato da
Heine, il ricevitore del lotto e callista Hirsch-Hyacinth di Amburgo, che nel vantarsi delle
proprie relazioni con il ricco barone Rothschild condensa in una sola parola l'aggettivo
'familiari' e il sostantivo 'milionari": famili-ari + mil-ionari = familionari. Questo neologismo
spiritoso riesce contemporaneamente, ¢ malgrado l'intenzione comunicativa di Hirsch-
Hyacint, ad affermare, smentire e velare di tristezza l'intera frase, gli inenti di Hirsch-
Hyacint e la sua reale condizione (che Freud accosta a quella vissuta da Heine stesso nei
confronti di uno zio): «“Come ¢ vero Dio, signor dottore, stavo seduto accanto a Salomon
Rothschild e lui mi ha trattato proprio come un suo pari, con modi del tutto familionar?’»
(MS 41). Freud ne conclude che il carattere spiritoso del motto dipende dalla sua veste e

non dal contenuto concettuale: la tecnica verbale o espressiva deve percio essere
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strettamente connessa all'essenza del motto. Sulla _base della tecnica (linguistica) che

produce il motto, Freud giunge alla classificazione che schematizziamo di seguito:

- condensazione - con formazione di parole miste

- con modificazione

~ - parole intere e loro componenti
- ordine inverso

- impiego del medesimo materiale - lieve modificazione

- medesime parole in accezione
“piena” e “vuota”

- motti verbali < - - nome proprio e suo significato

materiale

- senso metaforico e reale

- doppio senso < - doppio senso vero e proptio
(gioco di parole)

- equivocita

- doppio senso con allusione

- calembonrs [cattivo gioco di parole]

/ - spostamento (dell'accento
psichico) o incoerenza semantica
- ragionamento erroneo - controsenso
- altri errori

- motti concettuali < - unificazione [risposta pronta, coordinazione]

- mediante il contratio
- figurazione indiretta - mediante somiglianza

N - paragone

Analizzati i ptrimi esempi di motti la cui tecnica consiste nella condensazione®, Freud “fa una

21 Altri esempi riportati da Freud saranno utili alla comprensione del meccanismo di condensazione:

«LL.e malelingue europee una volta ribattezzarono Clegpoldo un sovrano, Leopoldo, a causa della sua
relazione con una signora di nome Cléo: un esempio indubbio di condensazione, che mantiene viva
l'allusione maligna col semplice impiego di una singola lettera.» (M 45);
«In un breve racconto anonimo, Brill trovo indicato una volta il periodo natalizio come “alcoholidays”. La
stessa fusione, da:
alcoho/
holidays (vacanze).
Quando Flaubert pubblico il famoso romanzo Salammbd, che si svolge nell'antica Cartagine, Sainte-Beuve
ironizzo sulla sua pedanteria descrittiva definendola Carthaginoiserie:
Carthaginois
chinoiserie.» (MS 47).
Si possono avere anche condensazioni con lievi modificazioni:
«“Ho viaggiato #te-a-béte con lui.” Nulla di piu facile che ridurre questo motto. Non puo essere che cosi:
“Ho viaggiato téte-a-téte con il sigonor X., e il signor X. ¢ una stupida bestia.” Nessuna delle sue frasi ¢
spiritosa; e anche se le fondiamo in una sola: “Ho viaggiato téte-a-téte con quella stupida bestia di X.”, il
risultato ¢ altrettanto poco spiritoso. Il motto si produce solo quando la “stupida bestia” viene lasciata
cadere e, in cambio, in una delle due téte la “t” viene sostituita con la “b”. Con questa lieve modificazione
la “bestia”, gia repressa, ritrova modo di esprimersi» (MS 49-50).
Altri numerosi esempi di motti che impiegano diversi mezzi, tutti riconducibili alla condensazione, si
trovano in MS 60-71; ne riportiamo uno per ogni sottocategoria individuata da Freud:
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sosta” per osservare che non tutte le espressioni laconiche sono una motto, percio la concisione
del motto dev'essere di una specie particolare: egli riconosce che «'arguzia dipende soltanto
dall'espressione verbale prodotta dal processo di condensazione» (MS 52). Prima di procedere
mettendo alla prova su altri motti di spirito I'ipotesi che la condensazione sia una caratteristica
generale della tecnica arguta, Freud non puo evitare di notare I'analogia fra il processo psichico
della condensazione in atto nel motto di spirito e quello in atto nel lavoro onirico (che presiede
alla trasformazione dei contenuti onirici latenti nei contenuti onirici manifesti). Il desiderio di
affidarsi a questa analogia ¢ forte, tuttavia I'autore deve ammettere di non potetlo fare sulla sola
base dei pochi esempi di motto analizzati. Cio fa da garanzia al fatto che valga la pena
cimentarsi nella fatica di dedicare uno studio all'arguzia e gli permette di affermare
fiduciosamente che

non possiamo dubitare di trovarci, ora come allora [nel caso del lavoro onirico], di fronte allo

stesso processo psichico, ticonoscibile dagli identici tisultati. Un'analogia cosi profonda tra la

tecnica arguta e il lavoro onirico non puo che accrescere il nostro interesse per la prima,

suscitando inoltre l'aspettativa che dal paragone tra motto e sogno si possa dedurre qualche
elemento chiarificatore sul motto (MS 53).

Una volta fornito un elenco di casi riconducibili alla categoria pit generale della condensazione,
Freud ravvisa nella tendenza al risparmio la caratteristica che li accomuna (MS 66). Ancora una
volta, Freud esita prima di estendere tale tendenza a carattere piu generale della tecnica arguta, e
considera una possibile obiezione, che poggia sulla non reversibilita della relazione che lega le
tecniche argute al risparmio: «Puo darsi che tutte le tecniche argute mostrino la tendenza al
risparmio nell'espressione, ma la relazione non ¢ reversibile. Non tutti i risparmi
nell'espressione, non tutte le abbreviazioni sono anche per cio stesso spiritose» (MS 68). B
molto suggestivo il paragone che Freud utilizza per dare una prima idea della natura

paradossale del risparmio proprio dell'arguzia, abbreviazione per la quale ne va della

a) doppio senso tra un nome proprio e il suo significato materiale:

«Scarica della tua presenza la compagnia, Pistola.» (Shakespeare, Enrico I17, 11, 1v);

b) doppio senso tra il significato letterale e quello metaforico di una parola:

«Un collega medico, noto butlone, disse una volta allo scrittore Arthur Schnitzler: “Non mi stupisce che
tu sia diventato un grande scrittore. Tuo padre infatti ha messo i suoi contemporanei davanti allo
specchio.”’». (MS 61) [11 riferimento ¢ al laringoscopio usato per professione dal padre di Schnitzler];

¢) doppio senso vero e proptio, o gioco di parole (caso “ideale” dell'impiego molteplice):

«Un medico, allontanandosi dal letto di una malata, dice scuotendo il capo al matito che l'accompagna:
“Sua moglie non mi piace” “Anche a me non piace, ¢ da tempo!”» (MS 62);

d) equivocita:

«Secondo alcuni il matito deve aver guadagnato molfo ed essersi poi un po" adagiato, secondo altti ¢ invece la
moglie che si ¢ un po' adagiata e cosi ha guadagnato molto» (MS 66);

e) doppio senso con allusione:

«Uno dei primi provvedimenti presi da Napoleone III dopo l'acquisto del potere fu, come ¢ noto, il
sequestro dei beni degli Orléans. Di qui un eccellente gioco di parole: Clest le premier “vol” de ['aigle. 10l
significa tanto “volo” quanto “furto”» (MS 61).
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comprensione della soluzione del problema del motto piu in generale:

[A]bbiamo il coraggio di riconoscere che i risparmi fatti dalla tecnica arguta non ci fanno troppa
impressione. Essi ricordano quasi le economie di certe massaie, che sprecano tempo e denaro per
recarsi in un mercato fuori mano dove la verdura costa pochi centesimi in meno. Quale risparmio
ottiene l'arguzia con la sua tecnica? Quello di mettere assieme qualche nuova parola che, pertlopiu,
sarebbe venuta da sé senza fatica; e in cambio deve darsi la pena di cetcare proprio guella parola
che le contenga i due pensieri; anzi spesso ¢ costretta a esprimere uno dei pensieti in una forma
desueta perché possa cosi offrire lo spunto alla connessione con la seconda idea. (MS 68).

Inizia a profilarsi il problema del piacere legato al motto e alla sua bizzarra economia, che pero
Freud deve lasciare in sospeso per analizzare prima altre tecniche e poi gli intenti:
Non sarebbe stato pit semplice, piu facile e davvero pit economico esprimere i due pensieti cosi
come capita, anche se non si ottiene cosi una forma espressiva comuner Il risparmio di parole

non ¢ annullato largamente dal dispendio intellettuale? E chi fa economia, chi ne beneficia? (MS

68).
Esaurita apparentemente la disamina dei casi di condensazione, Freud affronta dei motti che
non hanno nulla in comune con i precedenti: I'impresa stavolta ¢ piu difficile e il percorso
meno immediato. Freud ¢ costretto a procedere per tentativi, prima con il motto del vitello
d'oro poi con quello degli ebrei ai bagni®, e infine ¢ grazie al motto del salmone e maionese™
(MS 71-77) che riesce a individuare l'elemento sul quale riposa la peculiarita di questi.
L'apparenza logica che stupisce in tutti questi esempi ¢ dovuta a una diversione delle risposte, cioe
del percorso mentale — che, si badi, riguarda i processi psichici che intervengono nella
formazione del motto, il lavoro arguto, e non i processi connessi alla ricezione del motto, il
lavoro di comprensione (MS 78) —, cioe a uno spostamento dell'accento psichico su un tema
diverso da quello iniziale (MS 71-75). Essendo il motto di spostamento in larga misura
indipendente dall'espressione verbale, la sua riduzione non deve operare in questo caso
sull'espressione (come ¢ stato nel caso dei motti precedenti, che chiama mot#i verbali), ma sul
corso dei pensieri. Talvolta spetta a una faciata di apparente logicita nascondere camuffare la
realta illogica del motto, mentre in altri casi il controsenso, l'assurdita o la stupidita sono messi

scopertamente in mostra®, sia per indicare un'altra assurdita, sia per un qualche altro scopo, che

22 «Due ebrei si incontrano nelle vicinanze del bagno pubblico: “Hai preso un bagno?” domanda il primo.
“Perché? — replica l'altro, — ne manca uno?”» (MS 72).

23 «Un signore decaduto ottiene in prestito 25 fiorini da un conoscente benestante, descrivendogli a fosche
tinte il suo stato miserevole. Non passa un giorno e il suo benefattore lo incontra al ristorante, davanti a
un piatto di salmone con maionese. E lo rimprovera: “Ma come, Lei mi chiede del denaro in prestito e poi
ordina del salmone con maionese. A questo dunque serviva il mio denaro?” — “Proprio non la capisco —
risponde I'accusato. — Se non ho denari non posse mangiare salmone con maionese. Se ho denari, non devo
mangiare salmone con maionese. Ma allora, guand'é che riusciro a mangiare salmone con matonese?’» (MS 73-74).

24 E questo il caso dei seguenti motti:

«Un uomo dedito al bere si guadagna da vivere in una cittadina dando lezioni. Il suo vizio, pero, finisce
per diventare noto a tutti, tanto che egli perde quasi tutti i suoi allievi. Un suo amico viene incaricato di
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Freud a questo punto dello studio non ¢ in grado di definire. Sorge pertanto il dubbio se
effettivamente le storielle e le battute scelte siano degli autentici motti di spirito o non siano
piuttosto dei sofismi: Freud ammette al riguardo di non poter contare su un criterio “esterno”,
di non potersi affidare all'uso linguistico senza giustificarlo, e al contempo di non poter elevare
a criterio la “sensazione” che lo guida nella cernita: egli conta tuttavia che sara la ricerca stessa a
fornire 1 criteri necessari (MS 85). Rientra in questi casi dubbi, nei quali la logicita apparente del
sofisma mira a nascondere il ragionamento erroneo, la nota storiella del paiolo bucato, che pure
«ha fatto molto ridere» (MS 86). Questo problema, come quello sollevato dai motti la cui
facciata ¢ caratterizzata da un automatismo comico® (MS 88-89), saranno perd riconsiderati in
un secondo momento. Nell'immediato, Freud conclude la disamina dei casi di ragionamento

% anch'esse

erroneo presentando le tecniche dell'unificazione e della figurazione indiretta
riconducibili alla categoria dei motti concettnali e osserva che spesso la tecnica di un motto risulta

dalla combinazione di pit mezzi (MS 95). Incontrando tecniche che non sono esclusive del

ammonitlo. “Vede, Lei potrebbe ottenere le migliori lezioni di tutta la citta, se smettesse di bere. E allora,
la smetta.” — “Che cosa Le viene in mente? — E la risposta indignata. — Io do lezioni per poter bere; e dovrei
smettere di bere per ottenere delle lezioni!™ (VS 76);

«Un commerciante di cavalli raccomanda al cliente un cavallo da corsa: “Se prende questo cavallo e monta
in sella alle quattro del mattino, alle sei e mezzo sara gia a Persburgo.” — “E che ci faccio a Persburgo alle
sei e mezzo del mattino?”» (MS 78).

25 Esemplati a questo proposito sono i divertentissimi motti che vedono protagonisti i sensali: «Uno
Schadchen porta con sé un compare che confermi quanto egli dira durante la contrattazione: “E alta come
un abete”, dice il sensale. “Come un abete”, fa eco il compare. “E bisogna vedere che occhi.”” — “Chiamali
occhil” insiste l'eco. “Istruita come nessuna.” — “Come nessunal” — “E vero perd — ammette il sensale —
che ha una piccola gobba.” — “E che razza di gobbal” rincara I'eco» (M. 88).

26 Un motto di unificazione ¢ il seguente:

«Gennaio ¢ il mese in cui porgiamo agli amici i nostri auguri, e gli altri mesi quelli in cui gli auguri non si
avveranox» (MS 90);

un altro nel quale ¢ particolarmente evidente il carattere di “risposta pronta”:

«Sua Altezza Serenissima fa un viaggio attraverso i suoi Stati e nota tra la folla un uomo che, nell'aspetto
imponente, gli assomiglia in modo straordinario. Gli fa cenno di accostarsi e gli domanda: “Vostra madre ¢
stata a servizio a Palazzo, vero?” “No, Altezza — ¢ la tisposta, - ma ¢'¢ stato mio padrer (MS 92);

e un esempio di coordinazione o enumerazione spititosa:

«Quando per esempio Heine dice nel 17aggio nel Harg a proposito della citta di Gottinga: “Parlando in
generale, g/i abitanti di Gottinga si dividono in studenti, professori, filistei e bestier (MS 92).

Gli esempi di figurazione indiretta si possono distinguere in diverse sottocategorie:

a) figurazione mediante il contrario, come il seguente motto di Lichtenberg:

«Riuniva in sé le caratteristiche dei grandi nomini: teneva il capo storto come Alessandro, aveva sempre qualcosa da
allacciare nei capelli come Cesare, poteva bere caffe come Leibniz, e una volta seduto sulla sua poltrona dimenticava di
mangiare e di bere come Newton e, come Newton, occorreva svegliarlo; portava la parrucca come il Dottor Johnson, e aveva
sempre i calzoni shottonati come Cervantess (MS 94);

che comprende anche i “motti del rincaro™

«Due ebrei discorrono di bagni: “Io faccio un bagno all'anno — dice uno, — che ne abbia 0 no bisogno™
(MS 96);

b) figurazione mediante il simile e 'affine, come nel motto sui ladroni e il Salvatore (MS 98-99), l'allusione,
come il conio «Dichteritis» (MS 101), 'omissione e altti errori (MS 101-105);

) la similitudine (i paragoni spiritosi), come questa tratta ancora da Lichtenberg: «Peccato che non si
possano esaminare le dotte viscere degli scrittori per vedere che cosa hanno mangiato» (MS 108).
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motto, come nel caso dell'ironia, Freud rileva che il motto ¢ spacciato se ne disfiamo la tecnica,
ma questa sola non puo bastare a caratterizzarlo (MS 97). Anche 'allusione, che non ¢ spiritosa
di per sé, solleva la questione del contrassegno del motto (MS 103), ma i problemi maggiori
riguardano un altro tipo di figurazione indiretta: la similitudine e il paragone (MS 105-112).
L'incertezza riguardo all'appartenenza ai motti di alcuni esempi ¢ tanto profonda da poter
addirittura a mettere in discussione i fondamenti della ricerca sul motto di spirito. In questi casi
Freud sente di non potersi affidare nemmeno alla “sensazione” che in altre occasioni gli
permette intuitivamente di distinguere un motto: avverte tuttavia che il piacere procurato dal
paragone spiritoso dev'essere di natura diversa da quello del motto, perché raramente
provocano una risata esplosiva quanto quella scatenata dai motti. Un paragone puo essere
spiritoso in sé, ma nell'apprezzamento si delinea anche la tendenza generale a estendere
all'insieme costituito dal paragone un carattere (spiritoso) che riguarda solamente una parte di
esso”’. Freud ¢ costretto pertanto ad ammettere che gli sfugge completamente il modo in cui si
determina il carattere arguto della similitudine e sospetta che non sia casuale che l'incertezza sia
massima al riguardo. Si risolve percio di cambiare strategia e di «aggredire il problema da
un'altra parte» (MS 112), lasciandosi guidare dall'indizio pit importante ricavato dall'analisi delle
tecniche (il cui elenco, concede, potrebbe non essere completo): si tratta della coincidenza fra 1
mezzi del lavoro arguto e quelli del lavoro onirico; non reputandola casuale, Freud si propone

di dimostrarla minutamente e di rintracciarne la causa (MS 113).

1.1.2 Gli intenti del motto

Completa la parte analitica dello studio sul motto di spirito il capitolo dedicato agli zntenti (MS
114-140): Freud individua nella presenza (o nell'assenza) di un'intenzione, di una zendenza,
l'elemento che, insieme alla tecnica, determina il carattere del motto, condizionandone la
ricezione (e dunque il piacere che puo derivarne). Posto che soltanto i motti che hanno un
intento possono incontrare la resistenza dell'ascoltatore, Freud propone la distinzione fra motti
tendenziosi e motti innocenti o imparziali o “astratti” (privi di intento), sottolineando che
queste categorie sono disgiunte, indipendenti da quelle di motti verbali e motti concettuali

(basate sulla tecnica), come pure da quelle di futili e profondi®. Innocenza o imparzialita non

27 Cio ¢ evidente nel caso seguente, nel quale il particolare di per sé spiritoso delle 'brache della buona
creanza' estendono il loro carattere spiritoso a tutta la frase: «Ogni uomo ha anche il suo backside [in
inglese: deretano] mworale, che non mostra senza bisogno e che copre fin che sia possibile con le brache della
buona creanza» (MS 108).

28 A conferma di questo, Freud riporta gli esempi di motti verbali tendenziosi (cita la “categoria” dei motti
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significano infatti futilita: distinguendo fra contenuto concettuale e veste spiritosa e operando la
riduzione del motto, si puo osservare che spesso l'una ci inganna sul valore dell'altra (ce la fa
sopravvalutare)”, al punto che Freud affermerd che «trigorosamente patlando, noi non
sappiamo di che cosa ridiamo» (MS 126). Cio conferma l'ipotesi che il piacere procurato dal
motto dipende tanto dalla sua sostanza quanto dall'arguzia: dall'impressione che riceviamo «non
possiamo dissociare la parte svolta dal contenuto concettuale da quella del lavoro arguto» (MS
118). Proponendosi di indagare l'essenza del motto, Freud accorda a quelli innocenti e a quelli
futili una maggiore “purezza’: se il piacere che ne deriva non puo essere ricondotto né a intenti
né al buon senso adombrato, allora significa che la sensazione di piacere suscitata
nell'ascoltatore debba dipendere interamente dai mezzi tecnici. Il confronto con le osservazioni
di Fischer sul disinteresse e sulla gratuita del godimento estetico e la certezza riguardo alla
necessita che un'intenzione rappresenti la condizione per intraprendere qualsiasi attivita, porta
inoltre Freud a formulare il principio di inerzia del sistema psichico, per cui «se non ci serviamo in un
determinato momento del nostro apparato psichico per ottenere uno dei nostri insopprimibili
soddisfacimenti, lo lasciamo lavorare da sé in direzione del piacere, cerchiamo di trarre piacere
dalla sua attivita» (MS 120). Queste considerazioni, insieme a quella che faceva risalire il
carattere del motto alla forma della sua espressione, non fa che riconfermare quanto osservato
in precedenza effettuando la riduzione dei motti. In base ai due criteri cosi isolati, Freud rileva
che sempre I'arguzia ha uno scopo, che consiste nel suscitare piacere in chi ascolta (piacere che
suppone legato alla tecnica arguta e al risparmio), e la definisce come «un'attivita che mira a
trarre piacere dai processi psichici, intellettuali o di altro tipo» (MS 120). Certo che ci siano altre
attivita che si prefiggono il medesimo scopo, Freud suppone di potetle distinguere dall'arguzia
in base alla sfera di attivita psichica dalla quale attingono piacere e ai metodi utilizzati. Il modo
in cui le tecniche sono in grado di generare piacere nell'ascoltatore resta tuttavia ignoto, e la sua
trattazione seguira I'analisi del modo in cui il motto serve le tendenze. Freud osserva anzitutto
che, a parita di tecnica, I'effetto di piacere del motto innocente ¢ pit moderato (si esprime con
un lieve riso) rispetto a quello suscitato dal motto tendenzioso, e rinviene percio nell'intento la
possibilita di accedere a fonti di piacere interdette al motto fine a se stesso. Le categorie di

motti tendenziosi isolate sono:

1. il motto di denudazione o osceno;

che giocano con i nomi propri con intenti ingiuriosi e offensivi) e di motti concettuali ingenui, come:
«Non solo non credeva agli spiriti, ma non ne aveva nemmeno paura» (MS 115-116).

29 Cosi avviene nel motto di Lichtenberg: «I5 guasi impossibile portare la fiaccola della veritd in mezzo alla folla senza
bruciacchiare la barba a gualcuno» (MS 1006).
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2. il motto aggressivo (ostile, al servizio dell'aggressione, della satira, della difesa);
3. il motto cinico (critico, blasfemo)™;

4. il motto 'scettico”".
11 lavoro che Freud svolge sugli esempi di motti consiste nell'indagine del modo in cui questi si
subordinano alle tendenze: per farlo, dal momento che le prime due tendenze possono essere
viste come unitarie, inizia esaminando il zotto osceno (o meglio, un suo caso estremo: la scurrilita,
che non presenta alcuno dei requisiti formali del motto). Freud giunge cosi a cogliere cio che il
motto fa per servire la tendenza: «esso rende possibile il soddisfacimento di una pulsione
(lubrica e ostile) a dispetto di un ostacolo che vi si frappone, aggira questo ostacolo e genera
cosi da una fonte di piacere che quello stesso ostacolo aveva reso inaccessibile» (MS 125).
L'ostacolo — interiore o di natura esteriore — che si oppone al soddisfacimento della pulsione
consiste nella rimozione dell'impulso, che ¢ direttamente proporzionale al grado di civilta e di
educazione. Il processo di sviluppo del piacere coinvolge #re persone: colui che dice il motto, la
persona-oggetto dell'aggressione ostile o sessuale, e 1'ascoltatore, nel quale si attua lo scopo del
motto (di produrre piacere). Questo terzo inattivo da elemento di disturbo iniziale diviene un
alleato, un complice di colui che profferisce il motto, che ne viene corrotto (dal piacere
procurato) nel momento in cui lo ascolta e che, come il riso attesta, gode senza aver fatto
alcuno sforzo. Il motto tendenzioso permette cosi di recuperare una possibilita di godimento
primaria cui l'opera di rimozione della civilta aveva imposto di rinunciare (rinuncia che costa
molto cara alla psiche, sia che si tratti della rinuncia a godere dell'oscenita apertamente e
coscientemente, sia della rinuncia a manifestare ostilita con l'azione). E interessante rilevare
un'osservazione che Freud compie di sfuggita, ma che avvicina ulteriormente le condizioni di
produzione del motto a quelle dei prodotti dell'attivita artistica, quando afferma che «¢
sommamente dubbio che chi da libero corso alla sua arguzia debba conoscerne la vera
intenzione» (MS 128). Nell'osservare che il motto tendenzioso si presta in maniera
particolarmente efficace a colpire chi detiene il potere, Freud ¢ portato a sospettare che nel
caso dei motti che prendono di mira i sensali ebrei sia in realta un altro il vero bersaglio:

l'istituzione del matrimonio. Se questi motti possono “decadere” dunque a semplici storielle

30 Un motto cinico che attacca l'istituzione del matrimonio ¢: «Una moglie ¢ come un parapioggia: poi pero
si prende una vettura di piazza» (MS 135), mentre blasfemo ¢ quello attribuito a Heine sul letto di morte,
in risposta al prete che gli ricordava la speranza che Dio avrebbe perdonato i suoi peccati: «Bien sir, qu'il
e pardonnera; ¢'est son métier» (MS 139).

31 «Due ebrei si incontrano in treno, in una stazione della Galizia. “Dove vai?” domanda il primo. “A
Cracovia”, risponde l'altro. “Guarda che bugiardo — brontola il primo. — Se dici che vai a Cracovia, vuoi
farmi credere che vai a Leopoli. Ma io so che vai proprio a Cracovia. Perché menti dunque?”» (MS 139-
140).
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buffe, cio significa che bisogna ammettere che esista una sorta di «condizionamento soggettivo
del mottox, per cui «motto ¢ solo cio a cui permetto di essetlo. Cio che per me ¢ un motto puo
essere per un altro solo una storiella comica» (MS 130). Tale dubbio puo nascere soltanto dalla
presenza nel motto di una facata (comica oppure logica) visibile che appaga l'occhio di
qualcuno, destinata a ingannare chi osserva e indaga, dietro alla quale altri possono tentare di
spiare per verificare se le storielle hanno effettivamente qualcosa da nascondere, qualcosa di
“proibito” da dire. L'automatismo dal quale i sensali si lasciano trasportare, la disattenzione che
fa sfuggire loro la verita, rispondono in realta al medesimo meccanismo che domina i /apsus e
altri fenomeni di autotradimento, nei quali si persegue di buon grado la fine della finzione. Lo
stesso avviene nei motti concettuali sofistici, che intendono dire precisamente cio che
affermano ricorrendo appositamente ad argomenti erronei, ma dalla solida parvenza logica
(tanto solida da rivelarsi come semplice parvenza solo dopo un accurato esame). In questi casi,
la tecnica puo essere molto povera e il carattere del motto deriva soprattutto dalla tendenza. La
possibilita di trovare una ragione nel punto esatto in cui ¢ manifesto un torto (o una debolezza
di argomentazione) indica inoltre I'esistenza di un nostro conflitto interiore: riconoscerlo puo
consentirci di acquisire una nuova prospettiva sul problema sollevato dal motto™. Quando sono
singoli, gruppi sociali, istituzioni (la Legge, la religione) a essere presi di mira si tratta di motti
cinici; quando ¢ la sicurezza della nostra conoscenza, i nostri beni speculativi (la verita) si tratta
di motti scettici. A questo punto dell'argomentazione, Freud non puo piu evitare di chiedersi
quale elemento sia in grado di unificare le due fonti del piacere arguto individuate (la tecnica e
la tendenza), considerata la grande differenza che intercorre fra loro: nei due capitoli che
compongono la parte sintetica del suo studio sul motto di spirito, dunque, cerca di affrontare
questo problema riprendendo alcune questioni (come quelle del principio del risparmio e della
determinazione soggettiva del motto, per esempio) affiorate nella prima parte e lasciate

temporaneamente in sospeso.

1.1.3 Il meccanismo di piacere e la psicogenesi del motto

Per studiare il meccanismo con cui il motto genera piacere, le sue condizioni, Freud sceglie di
iniziare dal caso, ritenuto piu semplice, dei motti tendenziosi. Al soddisfacimento di una
tendenza che senza l'intervento di aggiramento del motto sarebbe rimasta insoddisfatta puo

opporsi sia un ostacolo esterno (tramite il motto ci si sbarazza di un'inibizione gia esistente), sia

32 Si pensi ai motti gia citati del salmone e maionese e a quello dell'insegnante ubtiacone.
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un ostacolo interno (grazie al motto si evita che una nuova inibizione si formi dentro di noi):
nel secondo caso si ottiene un profitto di piacere molto maggiore, perché corrispondente al
dispendio di energia psichica che avremmo dovuto impiegare per produrre e per conservare
l'inibizione, e che il motto, annullandola, ci permette di risparmiare. Stabilito in via provvisoria
che T'effetto piacevole del motto tendenzioso si deve al risparmio sul dispendio richiesto
dall'inibizione o dalla repressione, Freud prova a ricondurre anche il piacere procurato dai motti
innocenti al risparmio di dispendio psichico. Effettivamente, nel “trattare le parole come cose”
come fanno i bambini, considerando la loto sola sostanza sonora che fa cercare dietro termini
uguali o simili il medesimo senso, il lavoro psichico ¢ facilitato di molto (rispetto allo sforzo
richiesto invece dall'impiego “serio” del linguaggio) e il piacere ¢ tanto maggiore quanto piu
sono distanti fra loro gli ordini di idee posti in relazione (si patla di motto “ben riuscito”
quando alla somiglianza 'esterna’ della veste fonetica si accompagna anche un'analogia 'interna’,
di significato, oppure quando l'associazione esteriore sostituisce, preannuncia o chiarisce quella
intetiore). In questo caso, l'arguzia utilizza un mezzo di collegamento che il pensiero setio
respinge ed evita accuratamente; il ritrovamento del gia noto invece ¢ una causa di piacere che
non devia dall'uso “normale” del pensiero (per Aristotele ¢ anzi la base del godimento estetico):
c'e piacere nel riconoscere, nel ricordare (come nelle ripetizioni rappresentate dalle rime, dalle
allitterazioni, dai ritornelli in poesia). Un'altra fonte di piacere effimera ma particolarmente
ricca ¢ l'ispirazione a cose del momento (predilezione per il recente che il motto condivide con
il sogno; causa della breve vita e della continua produzione di motti), qualificazione particolare
del gia noto cui sono attribuite novita, freschezza e il non essere ancora sfiorata dall'oblio. Tutte
questi mezzi dischiudono indubbiamente nel caso del motto di spirito un piacere, che
sinteticamente si puo chiamare “dell'assurdo” (che rinveniamo anche quando I'attivita fantastica
del bambino si sottrae alla ragione critica o nell'adulto sotto l'influsso dell'alcool), mentre in
altre circostanze l'effetto che se ne ricava ¢ spiacevole (se non perturbante). Freud puo dunque
concludere che i due principi ai quali risalgono ogni tecnica e ogni piacere del motto sono due
(e corrispondono a grandi linee con la distinzione fra motto verbale e motto concettuale):
l'«alleviamento del dispendio psichico gia in atto» e il «risparmio su quello in procinto di
verificarsi» (MS 152).

Freud traccia quindi la storia evolutiva (psicogenesi) del motto, allo scopo di individuare nuove
relazioni fra i diversi caratteri. I gradi preliminari del motto sono rappresentati dal gioco e dallo
scherzo. Nella fase del gioco, i1 bambino, che sta imparando a usare le parole e a collegare fra

loro i pensieri, prova piacere — grazie al risparmio di dispendio psichico che gli procurano —
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nella ripetizione del simile, nel ritrovamento del gia noto, nelle omofonie, ecc. Quando
interviene l'atteggiamento critico (o razionale), il gioco viene respinto perché privo di senso o
assurdo e la possibilita connessa di attingere piacere ¢ occasionale: lo scherzo subentra per
«mantenere il profitto di piacere conseguito col gioco» e per «mettere a tacere le rimostranze
della critica, che non lascerebbero emergere il sentimento del piacere» (MS 153). 1l solo modo
per ottenere questi risultati ¢ quello di garantire un “senso” alle operazioni che producevano
piacere: un senso che, nel caso dello scherzo, a differenza del motto, «non dev'essere
necessariamente né valido né nuovo e neppure solo buono; tutto cio che occorre ¢ che possa
essere detto col com'e detto, per insolito, superfluo, inutile che sia il ditlo. Nello scherzo cio che
piu conta ¢ la soddisfazione di aver reso possibile cio che la critica vieta» (MS 153). Constatare
ancora una volta che le tecniche — o meglio, le fonti — dell'arguzia non le sono esclusive,
permette di definirne la tecnica peculiare, la sola che gli pertiene in maniera esclusiva, cio¢

[il] modo con cui l'arguzia procede per proteggere l'applicazione di questi mezzi procacciatori di

piacere dalle rimostranze della critica [...]. Il lavoro arguto si manifesta [...] nella scelta di un

materiale verbale e di situazioni concettuali tali da permettere al vecchio giuoco di parole e

pensierti di superare l'esame della critica; e a questo scopo tutte le peculiarita del lessico e tutte le
costellazioni del contesto mentale devono essere sfruttate con la massima abilita (MS 154).

Nello scherzo sono gia presenti anche l'intento e la funzione che il motto mantiene sempre, che
mostra nella maniera piu chiara, e che spiega il “senso” che si riesce ad attribuire all'assurdo
. N . . .
quando il motto ¢ “riuscito” (e non viene respinto come semplice assurdo): proteggere dalla
critica i collegamenti verbali e concettuali che recano piacere, cio¢ eliminare le inibizioni
interiori che ne precludono le fonti. Si pud parlare di motto riuscito, e non piu di scherzo,
quando I'affermazione che contiene ¢ rilevante ed efficace e la forma che assume il pensiero ci
compiace, tanto da non permetterci di distinguere quale parte del piacere derivi dalla forma
spiritosa e quale dalla finezza del contenuto concettuale:
il pensiero cerca il travestimento dell'arguzia perché in tal modo si raccomanda alla nostra
attenzione, puo sembrarci piu significativo, pit valido, ma soprattutto perché questa veste
corrompe e disorienta la critica. Noi siamo propensi ad attribuire al pensiero il merito di cio che

ci ¢ piaciuto nella forma spiritosa; non propendiamo piu a considerare errato qualcosa che ci
abbia procurato diletto, col rischio di sciuparci una fonte di piacere (MS 156).

Freud ipotizza a questo punto che il processo psichico che il motto suscita nell'ascoltatore sia
analogo a quello che si svolge nel suo autore, per cui all'ostacolo esterno dell'uno ne
corrisponde uno interno dell'altro (il pit interessante dei quali ¢ rappresentato dalla rimozione;
si pensi ai motti osceni). Mentre lo scherzo, imparzialmente, si limita a generare piacere, il

motto come fattore psichico di potenza ha invece sempre un intento: si impegna ad amplificare
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il pensiero per favorirlo e proteggerlo dal giudizio critico, appoggiandosi in questo al principio
della confusione delle fonti di piacere. Nel caso del motto tendenzioso, che rafforza le tendenze
che serve, si assiste a un particolare conflitto fra impulsi: guando a un primo impulso teso a
sprigionare piacere da una data fonte ostacolata se ne oppone un altro piu forte che lo reprime o
inibisce, si aggiunge un secondo impulso che opera — alla maniera di un premio di allettamento
— nello stesso senso del primo ma per mezzo di fonti diverse, la tendenza repressa puo riuscire
a superare l'inibizione. Rilevando che il compiacimento ricavato ¢ immensamente maggiore del
piacere dell'arguzia, Freud suppone che nulla sia stato sottratto alla tendenza inizialmente
repressa e cio gli permette di assimilare il caso del motto tendenzioso a quello del meccanismo
in atto nel “principio dell'ausilio”, del quale si puo osservare 'azione in campi molto distanti della
vita psichica. Il motto si mette al servizio delle tendenze usando il piacere dell'arguzia come
“piacere preliminare’ (cosi Freud chiama il piacere che serve ad avviare il grande sprigionamento
di piacere, secondo il principio omonimo che opera anche nell'ambito della vita sessuale e
nell'arte) per generare, sbarazzando da repressioni e rimozioni, nuovo piacere (piacere di

giocare e di aggirare) che ¢ attribuibile sempre al risparmio del dispendio psichico.

1.1.4 I motivi dell'arguzia. Il motto come processo sociale

Introducono la questione della natura sociale del motto i motivi dell'arguzia: oltre al motivo
principale e sufficiente — quello di ricavare piacere — Freud ne individua altri che concorrono
alla sua formazione e che richiedono di considerare il problemi legati alla determinazione
soggettiva del motto. Visto che il lavoro arguto non ¢ alla portata di tutti, bisogna supporre
particolari disposizioni o condizioni che lo favoriscono e che confermano l'indipendenza dello
“spirito” rispetto alle altre facolta mentali. L'anonimato della maggioranza dei motti non aiuta a
risalire alle disposizioni soggettive che ne agevolano l'origine, tuttavia Freud riesce a
individuarle in alcuni casi: osserva che spesso le persone note come motteggiatori abituali
hanno una personalita scissa, con predisposizione alle malattie nervose; condizione essenziale
per la produzione dei motti ebraici ¢ invece la partecipazione personale, l'appartenenza al
gruppo; 1 motti innocenti scaturiscono spesso da un'esigenza di mettersi in mostra paragonabile
all'esibizionismo sessuale; quelli tendenziosi traggono origine dalle pulsioni inibite e dalle
componenti individuali della costituzione sessuale.

Molto piu interessante ed estesa ¢ la disamina della natura necessariamente sociale del

motto, caratteristica questa che lo distingue dal comico: nel comico la comunicazione assicura si
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godimento ma non ¢ imperativa, mentre l'urgenza di comunicare un motto ¢ indisgiungibile dal
lavoro arguto, che giunge propriamente a compimento solo a comunicazione avvenuta, e pur di
realizzarsi passa sopra a notevoli scrupoli. E ancora, se del comico si puo ridere da soli, invece
del motto coniato ci si puo compiacere, ma non riderne fra sé. Mentre al processo comico sono
sufficienti due persone (I'lo di chi scopre il comico e la persona-oggetto nella quale ¢ scoperto)
e il terzo, 1"altro” ¢ accessorio rispetto al processo, invece gia a livello dello scherzo — e quindi
tanto piu nel caso dei motti — la presenza di quest'ultimo ¢ necessaria e svolge un ruolo diverso,
perché da conferma della riuscita del lavoro arguto, «come se 1'lo non si sentisse sicuro del
proprio giudizio a tal proposito» (MS 167). Affinché la terza persona possa svolgere questo
ruolo di collaborazione, la sua disposizione dev'essere di benevolenza o di indifferenza, non
dev'essere impegnato in pensieri seri o turbato dagli intenti del motto. A queste condizioni,
l'ascoltatore del motto scoppia a ridere: cio suggerisce a Freud che fra l'autore del motto e
l'ascoltatore sia quest'ultimo a sperimentare il piacere piu intenso, dal momento che l'autore al
contrario rimane serio e intento. Per spiegare questa circostanza, Freud assume un punto di
vista economico e rielabora parzialmente la teoria del riso come fenomeno di scarica di
eccitamento psichico di Herbert Spencer: il riso sorgerebbe «quando un ammontare di energia
psichica prima usato per investire certe vie psichiche ¢ diventato inimpiegabile, cosi che puo
sfogarsi in una libera scarica» (MS 170) e il piacere, del quale il riso prodotto dal motto ¢ segno,
¢ legato a questo storno di investimento. Appare cosi piu chiaro il divario fra il processo che
avviene nella prima persona (autore) e nella terza (ascoltatore): il motto permette all'ascoltatore
di risparmiare il dispendio psichico che gli sarebbe stato necessario per superare gli ostacoli
interiori (corrispondente alla forza dell'inibizione, della repressione o della rimozione) alla
formazione di una certa rappresentazione o collegamento di idee, e il piacere corrisponde a tale
risparmio. In altre parole, quando il motto produce nell'ascoltatore la rappresentazione proibita,
l'energia d'investimento impiegata per l'inibizione diventa superflua (che corrisponde al
dispendio risparmiato) e passibile di scaricarsi attraverso il riso. Lo storno di investimento
inibitorio ¢ effettuato anche nell'autore del motto (diversamente non l'avrebbe potuto
formulare): se pur provando piacere egli non puo ridere, allora la possibilita di scarico
dev'essere imbarazzata o perché «'energia d'investimento divenuta libera viene incanalata subito
a un altro uso endopsichico» (MS 172) o perché «non si ¢ liberato affatto un ammontare di
energia capace di manifestarsi» (MS 173), venendo il dispendio richiesto dal lavoro arguto (che
viene evitato all'ascoltatore, cui l'autore “regala” il piacere) per togliere I'inibizione a sottrarsi al

profitto di piacere ottenuto. Per non far perdere al motto il suo effetto di ilarita bisogna evitare

24



alla terza persona un dispendio di lavoro mentale e il risveglio dellinteresse intellettuale: le
allusioni contenute devono essere evidenti e le omissioni facili da colmare (al contrario di
quanto avviene negli indovinelli). Freud ha ottenuto nuovi elementi utili a spiegare alcune
particolarita del motto e enuncia tre condizioni che favoriscono lo scatrico dell'energia
d'investimento, che devono essere unite a certi mezzi, tecniche secondarie o ausiliarie, del

lavoro arguto:

1. per essere sicuri che faccia realmente il dispendio d'investimento, I'ascoltatore deve
trovarsi in uno stato di accordo psichico con l'autore del motto, cio¢ deve avere le
stesse inibizioni che questi ha superato. E per questo che per ogni motto esiste un
pubblico proprio e ridere dei medesimi motti ¢ segno di grande concordanza psichica;

2. ancora piu importante ¢ che, una volta libero, l'investimento non sia impiegato
altrimenti. A questo scopo vengono impiegate (oltre alle tecniche principali come lo
spostamento e la figurazione per assurdo) delle tecniche ausiliari del motto, grazie alle
quali l'attenzione del terzo viene distratta dal processo arguto, che cosi puo svolgersi
automaticamente. Tali tecniche sono rappresentate dalla massima concisione; dalla
facile intelligibilita; dall'espressione accattivante; dalle omissioni; dalle facciate (la
comicita puo operare in questi casi come piacere preliminare); dalla sorpresa e dalla
novita dei motti. Quando il riso ¢ frutto di un processo automatico non capiamo
perché ridiamo proprio perché tale riso ¢ stato reso possibile grazie a una deviazione
dell'attenzione cosciente;

3. se il motto ottiene un effetto tanto piu intenso quanto maggiore ¢ l'investimento
inibitorio (di energia) da rendere libero nella terza persona, sono utili a procurare tale
“ingorgo psichico” tutti gli espedienti che suscitano interesse e stupore (l'attenzione in
questi casi viene al contempo inibita), come l'assurdo, la contraddizione e il “contrasto
di rappresentazione”.

A fronte di cio, il motto acquista il volto bifronte di Giano, in quanto la tecnica risulta
determinata da «una duplicita d'intenti» (MS 178): gli uni riguardano la formazione del motto
nella prima persona (la protezione del profitto di piacere originario contro la critica della
ragione e il piacere preliminare promuovono questi intenti); gli altri sono volti a garantire il
massimo piacere nella terza (qui si collocano le complicazioni supplementari della tecnica). A
questo punto, Freud puo avanzare altre ipotesi sui meccanismi psichici in atto nell'autore del
motto. Uno dei motivi dell'urgenza di comunicarlo deriverebbe dall'impossibilita da parte della

prima persona di riderne, mancandole le condizioni per lo scarico e disponendo parzialmente di
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quelle per il profitto: l'autore si procurerebbe piacere ridendo “par ricoche?’, compiacendosi della
reazione dell'ascoltatore. Se nei piu semplici giochi verbali il piacere pud derivare interamente
dalla tecnica e dal risparmio del dispendio, nei motti concettuali pit complessi «anche la
tendenza al risparmio ha dovuto spostare le sue mete» (MS 179) e Freud non puo evitare di
rilevare che il risparmio ottenuto con il lavoro arguto ¢ insignificante rispetto al dispendio che
implica. Nuovamente, l'economia psichica si rivela nella sua peculiarita: malgrado il risparmio
sia minimo, il motto ¢ in grado di procurare un piacere momentaneo nell'autore perché fa
evitare un dispendio inibitorio che era atteso, gia preparato. Il piacere momentaneo dato dal
risparmio si tramuta in un alleviamento generale e duraturo (del dispendio psichico), capace di
dare un piacere maggiore, solo grazie alla terza persona che impedisce all'energia risparmiata di

trovare un altro impiego, garantendone cosi il libero scarico.

1.1.5 La relazione del motto con il sogno e con l'inconscio

Terminata in questo modo la parte sintetica, Freud dedica l'ultima, quella chiamata “teorica”,
alla relazione del motto di spirito con il sogno e, infine, a un tentativo di chiarimento dei
rapporti fra il motto e le specie del comico. Prima di studiare le somiglianze rinvenute fra il
lavoro onirico e quello arguto, e di ricercare I'elemento comune al sogno e al motto che sembra
profilarsi, Freud espone sinteticamente la propria teoria del sogno, soffermandosi in particolare
sulle strategie messe in atto dal lavoro onirico per trasformare i pensieri onirici latenti nel sogno
manifesto. Avendo gia osservato l'analogia fra i mezzi impiegati dal sogno e dal motto nei
rispettivi “lavori” sul materiale psichico — condensazione, spostamento e figurazione indiretta —
Freud ritiene di potersene avvalere allo scopo di indagare ulteriormente il processo della
formazione del motto nel suo autore. Escluso il terzo stadio della formazione del sogno, cio¢ la
regressione del materiale onirico elaborato alla percezione e quindi alla coscienza, le altre due
fasi si prestano a spiegare in maniera coerente anche la formazione del motto, che Freud non
esita a formulare: «un pensiero preconscio viene abbandonato per un momento all'elaborazione
inconscia e cio che ne risulta viene colto immediatamente dalla percezione cosciente» (VS 188).
Insieme al carattere di “idea” involontaria e al suo particolare rapporto con l'associazione
(spesso non ci ¢ possibile ricordarli quando lo vogliamo o, viceversa, si intromettono
inaspettatamente in un corso di idee), Freud individua altri caratteri che confermano l'origine

inconscia dei motti:

— la loro peculiare concisione, precedentemente ricollegata alla tendenza al risparmio,
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sarebbe il risultato del processo di condensazione — le cui condizioni sono assenti nel
processo mentale preconscio — che ¢ fonte di profitto di piacere;
— l'elemento infantile del pensiero.

Considerando lo spostamento, Freud rileva una differenza nel modo in cui il lavoro onirico e
quello arguto assolvono al compito di superare, rispettivamente, la censura e l'inibizione.
Quando vi compaiono, le tecniche di spostamento rispettano nel motto i limiti imposti dal
pensiero cosciente: l'arguzia non crea compromessi, come invece fa il sogno, non scansa
l'inibizione, ma mantiene il gioco o l'assurdo scegliendo i casi nei quali pud sembrare
ammissibile (nello scherzo) o significativo (nel motto) per via della sua equivocita e doppiezza,
«dell'ambiguita delle parole o della molteplicita delle relazioni mentali» (MS 194). La figurazione
mediante il contrario, che rende tanto difficile l'interpretazione dei sogni, ¢ nel motto un mezzo
che non puo sottrarsi dall'attenzione cosciente, come testimonia l'itonia®. Tanto nel sogno
quanto nel motto 'assurdo serve a rivelare un altro assurdo; nel motto tuttavia l'assurdo ¢ fine a
se stesso, dal momento che uno degli scopi del lavoro arguto ¢ precisamente quello di
riconquistare l'antico piacere dell'assurdo. Freud ritiene a questo punto di poter sostenere che
tutti i tipi e i gradi evolutivi del motto sono in relazione con l'inconscio (e i processi mentali
tipici di questo). Benché tale relazione — che si configura come la forza da parte dell'inconscio
di trascinare a sé il pensiero preconscio per rimodellarlo — appaia piu chiaramente nei motti
cinici anziché in quelli innocenti e nello scherzo, bisogna osservare che, in ogni caso, la scelta
dell'espressione spiritosa da dare a un pensiero affinché si trasformi in un motto non pertiene
all'attenzione cosciente, ma all'inconscio, nel quale i tramiti connettivi che si diramano dalle
parole sono trattati allo stesso modo dei collegamenti tra le cose (MS 199). Grazie alla
riflessione sul ruolo dei processi inconsci nella produzione del motto, Freud ritorna sulle
condizioni soggettive dell'autore di scherzi e motti: per i primi ¢ sufficiente il buon umore, che
diminuisce gli investimenti psichici; nei motti innocenti ¢ necessatia un'attitudine personale, che
prescinde dall'umore; infine, la presenza di forti tendenze (come nel caso dei nevrotici) da al
lavoro arguto il massimo incitamento. Infine, Freud oppone la socialita del motto alla
privatezza del sogno, che vincola il primo a limitare le deformazioni per poter garantire
all'ascoltatore la comprensione: mentre il sogno ¢ un desiderio volto a risparmiare dispiacere, e
resta in rapporto con i grandi interessi della vita, il motto ¢ lo sviluppo di un gioco che,

dall'attivita libera da bisogni della psiche, mira a un guadagno di piacere. Con questo ultimo

33 Ricordiamo che l'ironia non ¢ una sottocategoria del comico: si puo essere ironici senza far ridere, mentre
sembra che un certo grado di ironia partecipi in ogni manifestazione della comicita.
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confronto, Freud conclude lo studio del motto e passa a esaminare la sua relazione con la

categoria pit comprensiva della comicita.

1.1.6 Il motto e le specie del comico

Osservando anzitutto che i rapporti fra l'arguzia e il comico non sono affatto semplici, Freud
lamenta l'assenza di un processo al quale potetlo paragonare, come invece aveva potuto fare
vantaggiosamente per il motto grazie al sogno. Freud riporta alcune considerazioni sul comico

emerse durante lo studio dell'arguzia:

— la differenza fra il comportamento sociale del comico e del motto. Nel comico bastano due
persone, la persona che scopre il comico e la persona nella quale ¢ scoperto, perché la
terza (cul viene comunicato) non vi apporta alcunché di nuovo. Per ottenere il piacere,
invece, il motto richiede necessariamente la presenza della terza persona: puo mancare

tuttavia la seconda (esclusi 1 casi dei motti tendenziosi aggressivi);

— il comico viene scoperfo nelle persone, nelle situazioni, negli oggetti, ecc., mentre il
motto viene creato, perché le fonti del piacere sono racchiuse nei propri processi
mentali, non in persone esterne;

— la facciata comica agisce sul motto come surrogato del piacere preliminare altrimenti
prodotto grazie alle tecniche ausiliatie che distolgono l'attenzione.

Freud sceglie quindi di introdurre la questione del comico a partire dall'atto o detto ingenuo,
trattandosi questa della specie del comico piu “vicina” al motto (benché, a differenza di questo,
l'ingenuita non si crei). L'esempio che riporta ¢ quello di una bambina di tre anni e mezzo che
ammonisce il fratello:

“Ehi, non mangiare tanto, se no diventerai malato e dovrai prendere la Bubigin” “Bubizin? —

domanda la mamma — e che cos'e?” “Quand'ero malata — spiega la bambina, — io ho ben dovuto

prender la Medizin [medicina].” La bambina ¢ convinta che il rimedio prescritto dal medico si

chiami Midi-zin |pronunciato Medizin] quando ¢ destinato a una Mddi [bimba], e deduce che,
quando la deve prendere un Bubi [bimbo), si chiama Bubi-zin. (MS 205)

Ascoltando un'ingennita, ci sbarazziamo direttamente (non per mezzo di un'operazione indotta)
di un'inibizione interiore abituale: I'effetto ¢ raggiunto solamente quando l'ascoltatore suppone
che l'autore del detto sia in buona fede, e per farlo deve “mettersi nei suoi panni”, cio¢ ¢
necessario che si disponga nella stessa condizione psichica di chi commette l'ingenuita.
L'ingenuita, che ha in comune con il motto I'espressione letterale e il contenuto, ¢ un suo caso

limite — il caso in cui la censura nell'autore (che da parte sua non compie alcuno sforzo né trae
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piacere da quanto dice) ¢ ridotta a zero: se l'ascoltatore non supponesse questa circostanza,
sarebbe indignato o irritato, non certo divertito. La fonte del piacere derivante dall'ingenuita ¢
propriamente il dispendio liberato dal paragone che viene scaricato con il riso, dispendio questo
che in circostanze diverse sarebbe stato trasformato in indignazione. Freud ipotizza che il
meccanismo del paragone — totalmente estraneo al motto — rappresenti invece l'essenziale del
processo psichico provocato dal comico, e che il piacere comico derivi pertanto dal dispendio
risparmiato (e reso disponibile alla scarica) confrontandoci con l'altro, volendolo capire. A questo
“paragone” o “prestito” comico vanno ricondotti tutti i fenomeni di contrasto psicologico e di
rappresentazione che non trovavano collocazione nell'ambito del motto.

Per approcciare il difficile argomento della comicita in sé, riguardo al quale nessun
contributo da parte degli autori che se ne sono occupati si ¢ rivelato risolutivo, Freud decide di
sfruttare alcuni dei criteri che I'hanno guidato nel caso del motto. Dapprima si dedica
all'individuazione delle condizioni determinanti, delle specie e dei mezzi del comico puro (MS
211-221) e, in seguito, fa lo stesso per il comico inventato (MS 221-225). Dopo una lunga
ripresa e rielaborazione del problema dei rapporti che intercorrono fra arguzia e comicita (MS
225-230) e fra il motto e il comico del discorso (MS 230-239), Freud si occupa del meccanismo
con il quale il comico produce piacere (MS 239-243) e della psicogenesi del comico (MS 243-
250), per concludere con una breve disamina dell'umorismo (MS 250-258).

Il comico, afferma Freud, nasce come una trovata improvvisa, frutto delle relazioni sociali
umane. La sua origine ¢ alquanto estesa: si trova nelle persone (movimenti, forme, azioni e
particolarita di carattere), negli animali, negli oggetti (che vengono personificati) e nelle
situazioni. Una volta individuate le condizioni che rendono comica una persona, si puo rendere
comico qualcuno o se stessi a piacimento sfruttando varie tecniche, che possono anche servire
tendenze ostili e aggressive. Per rintracciare la condizione determinante del comico, Freud
considera dapprima la categotia del comico dei moviment?* (dal quale si dirama anche quello delle
forme somatiche e dei tratti del volto™): a farci ridere, tanto nei movimenti volontari dei clown
quanto nei movimenti d'accompagnamento dei bambini, sembra essere il loro dispendio
(d'innervazione) eccessivo, che rileviamo confrontando i movimenti osservati nell'altro e la

rappresentazione di quelli che avremmo eseguito noi al loro posto. Questo confronto lega il

34 A chi non ne comprende il senso appaiono comici, per esempio, i gesti appassionati di un direttore
d'orchestra (MS 212).

35 «Occhi sbarrati, un naso a uncino che si piega fin sulla bocca, orecchie a sventola, una gobba, tutti questi
elementi riescono probabilmente comici solo in quanto ci si rappresenta i movimenti che sarebbero
necessari per giungere fino a questo punto, sicché naso, orecchie e altre parti del corpo risultano
all'immaginazione pit mobili di quanto non siano in realta» (MS 212). (Il corsivo € nostro).
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dispendio psichico che serve per farsi una rappresentazione al contenuto del rappresentato e
asserisce la dipendenza, in generale e per principio, del dispendio dal contenuto, cio¢ di una
proprieta della rappresentazione da una proprieta del rappresentato. Nel percepire e nel
comprendere un movimento (come nell'apprenderlo) agisce un “impulso all'imitazione” che,
quando ci rappresentiamo un movimento opera attraverso le tracce mnestiche: ci mettiamo cosi
al posto della persona che lo sta compiendo. Nella comparazione dalla quale risulta la
differenza comica vengono usate simultaneamente o in rapida successione due diverse maniere
di rappresentazione per il medesimo atto rappresentativo. Il paragone con l'eccesso di
dispendio altrui rende superfluo il nostro dispendio per la comprensione e lo lascia libero di
scaricarsi nel riso. Formulata questa ipotesi, Freud valuta in altre specie di comico se il piacere si
produce allo stesso modo: il caso del comico delle prestazgioni intellettnali e del carattere®® lo porta a
correggersi. Quando si tratta di funzioni mentali, infatti, ridiamo rinvenendo nell'lo altrui non
un eccesso, ma un difetto di dispendio: «'effetto comico sembra quindi dipendere dalla
differenza tra i due dispendi di investimento — quello dell'“immedesimazione” e quello dell'lo —
e non da chi ¢ favorito da questa differenza» (MS 217). Benché fra tutte sia quella
geneticamente piu importante, questa non ¢ l'unica origine del piacere comico (il sentimento di
superiorita non ¢ pertanto essenziale per il piacere comico), che puo prescindere quindi dalla
comparazione e limitarsi a calcolare la differenza apportatrice di piacere o dalla sola parte
dellimmedesimazione nell'altro o dalla sola parte dell'lo, nei nostri processi psichici. Nella
comicitd di sitnazione’” la differenza apportatrice di piacere tra i dispendi di investimento &
prodotta da influenze esterne, dal rapporto fra l'uvomo e il mondo esterno (convenzioni,
necessita sociali, bisogni del corpo), e l'inferiorita della persona che ci fa ridere ¢ in rapporto al
suo lo di prima, non a noi (che nella medesima situazione proveremmo dispiacere, perché
privati della distanza). Fonte del comico dipendente dalla sola trasformazione dei nostri
investimenti sono invece le nostre relagioni con il futuro™®, che ci rappresentiamo anticipatamente
con un dispendio quantitativamente determinato e talvolta con preparativi motori, entrambi
proporzionali all'aspettativa. Al dispendio per figurare il grande e il piccolo (mimica
rappresentativa) si possono d'altra parte ricondurre anche il dispendio per tendere l'attenzione

(dispendio d'attesa) e il dispendio di astrazione.

36 Come esempio di questa specie di comico, Freud ricorda le assurdita comiche pronunciate da candidati
impreparati agli esami (MS 215).

37 Tipici esempi di comicita di situazione sono quelli nei quali qualcuno, durante un'attivita seria, intellettuale,
¢ disturbato improvvisamente da un dolore o da un bisogno escrementizio (MS 219).

38 Sono comici i movimenti che facciamo quando, aspettandoci di ricevere al volo una palla pesante, ci
accorgiamo nel prenderla della sua leggerezza (MS 219).
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Il comico prodotto intenzionalmente puo avere come oggetto la nostra stessa persona
oppure un altro. Nel fingersi intenzionalmente piu maldestri di quanto si ¢, chi ride di noi non
lo fara per un senso di superiorita perché ¢ consapevole della finzione, ma potrebbe provare
piuttosto ammirazione. Per rendere comica un'altra persona, oltre alla sua trasposizione in una
situazione comica reale” o simulata (con parole o giochi), vi sono molti altri mezzi, che

rappresentano altrettante nuove fonti di piacere comico:

— l'imitazione, specialmente quando ¢ usata per degradare cio che ¢ elevato, e che procura
tanto piu piacere quanto maggiore ¢ fedele all'originale. In accordo con la teoria
bergsoniana del comico come meccanizzazione della vita, come degradazione
dell'umano all'inanimato, Freud rinviene in tutti i casi di rigidita, abitudini professionali,
modi di dire, idee fisse altrettante fonti di piacere assimilabili al comico d'attesa;

— la caricatura, che produce la degradazione mettendo in risalto un solo aspetto comico
di per sé;

— la parodia e la contraffazione, che degradano cio che ¢ elevato distruggendo la
coerenza tra il carattere che conosciamo di una persona e le sue parole e azioni,
sostituendole con altri inferiori;

— lo smascheramento (antitesi pratica di parodia e contraffazione), che ¢ efficace solo
contro chi usurpa con l'impostura una posizione di dignita e di autorita, e nelle
occasioni nelle quali emerge la fragilita umana, la sua dipendenza dai bisogni del corpo,
I'illusoria liberta delle sue funzioni mentali, cioé il suo monotono automatismo
psichico;

— il paragone e la similitudine calzanti procurano il piacere di riscoprire cio che ¢ uguale e
l'alleviamento dell'intelletto, che con poco sforzo puo ricondurre qualcosa di meno
noto a qualcosa di piu noto, o l'astratto al concreto. Anche quando, per degradatlo, si
paragona qualcosa di serio e alto a qualcosa di banale e volgare, il piacere deriva dalla
differenza fra i dispendi d'astrazione e non dalla qualita degli elementi del paragone.

I casi nei quali arguzia e comico si combinano — per cui la medesima affermazione puo
assumere per qualcuno il carattere di un motto, mentre altri ne avvertono solo l'effetto comico
— portano Freud a compiere una digressione a proposito dei loro rapporti. I casi piu dubbi
sono quello dello smascheramento dell'automatismo psichico e quello dei motti d'assurdo. Nel

primo caso, il dubbio sorge inevitabilmente perché znevitabile ¢ la convergenza fra arguzia e comicita

39 Come quando si fa uno sgambetto o si sfrutta la credulita altrui (MS 219-220).
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quando si tollera il modo di pensare dell'inconscio™, che ¢ il mezzo dal quale nasce sia piacere nella
prima persona del motto sia il piacere comico nella terza persona. Nel secondo caso, quando
non riusciamo a scoprire l'arguzia, ci limitiamo a gustare soltanto il piacere comico che deriva
dal confronto fra il pensiero formatosi nell'inconscio (i ragionamenti erronei che la critica
respinge come assurdi) e il pensiero corretto. Nessun effetto paragonabile a quello comico si
produce nei casi in cui il motto evita l'assurdo, come nei motti con doppio senso e con
allusione*. Solamente in certi casi speciali ¢ nel trarre piacere da font intellettuali, dunque,
motto e comico concordano. A distinguerli nettamente ¢ la fonte del piacere, che trova la
propria collocazione psichica nell'inconscio per quanto riguarda il motto e nel preconscio nel
caso del comico: «/arguzia ¢ per cosi dire il contributo apportato alla comicita dalla sfera dell'inconscio»
(MS 230).

A differenza di altri autori che riducono il motto al “comico delle parole” o “comico del
discorso”, Freud difende la necessita di una loro netta distinzione concettuale e pratica.
Nell'argomentare a favore di questa, chiarisce i criteri per distinguere un motto da una storiella
comica, anche nel caso in cui la tecnica impiegata possa essere sfruttata per entrambi gli effetti:
mentre il volto bifronte del motto costringe la mente ad apprenderlo in due maniere diverse,
obbliga a una doppia lettura (una letterale, che si arresta all'assurdita, e una piu profonda, che
porta l'inconscio dell'ascoltatore a trovare un senso all'assurdo: i pensi ancora al motto del
salmone con maionese), il comico ¢ piuttosto un «Giano bifronte ma con una sola faccia
rifinita» (MS 237), un “motto mutilato”, che non esprime alcun significato ulteriore®. La
comicita nascerebbe cosi congiuntamente dallo smascheramento del modo di pensare
dell'inconscio e dal piacere che deriva dal constatare l'inadeguatezza della storiella rispetto al
motto compiuto®. Tale confronto, che viene effettuato sulla differenza di due dispendi, non &
tuttavia sufficiente di per sé per generare il piacere comico: l'effetto e il piacere comico sono

possibili soltanto qualora la differenza diventi inutilizzabile e venga scaricata. Talvolta, quando

40 Cosi come nella storiella del paiolo prestato, o in quella del sarto messo a morte al posto del fabbro
colpevole dal borgomastro di un paesino ungherese che conta due sarti e un solo fabbro (MS 227-228).

41 Un esempio ¢ il telegramma per il settantesimo compleanno di un giocatore d'azzardo basato sulla
scomposizione con allusione: «*“Trente et quarante’™» (MS 229).

42 Esempi di comicita pura sono le invenzioni di Wippchen, come: «Per ore e ore la battaglia ebbe fasi
alterne, alla fine rimase indecisa» (MS 230).

43 Freud trova esempi calzanti in alcuni indovinelli, come la seguente domanda scherzosa: « “Pende dalla
patete e permette di asciugarsi le mani. Che cos'é?” Sarebbe un indovinello sciocco se la risposta fosse
“l'asciugamano”. Ma questa tisposta viene respinta: “No, un'aringa.” “Ma per amor di Dio — obietta
esterrefatto chi avrebbe dovuto indovinare, — un'aringa non sta appesa alla parete.” “Pero che la puoi
appendere.” “Ma chi mai penserebbe di asciugarvisi le mani?” “Be — ¢ la risposta conciliante, — nessuno ti
ci obbliga.” Questa spiegazione, data mediante due spostamenti tipici, mostra quanto manca alla domanda
per essere un vero indovinello e proprio per questa assoluta insufficienza sembra non gia solo sciocca ¢
assurda, ma irresistibilmente comica» (MS 237-238).
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la differenza fra i dispendi ¢ notevole, il comico ¢ in grado di esprimersi anche malgrado le
condizioni gli siano sfavorevoli: questo ¢ il caso del comico cosiddetto “ineluttabile”, che si
presenta regolarmente e quasi necessariamente, e sembra dipendere soltanto dal modo di
vedere dell'osservatore. Contribuiscono invece al manifestarsi del comico “occasionale”
condizioni (che non ne definiscono tuttavia l'essenza) come lo stato d'animo allegro,
l'aspettativa del comico e altri “ingredienti” capaci di contagiare gli ascoltatori. La comicita
viene invece turbata quando il lavoro mentale o rappresentativo ¢ impegnato in obbiettivi seri;
quando si presta troppa attenzione alla comparazione che la storiella stessa implica (il processo
di comparazione dei dispendi deve restare automatico, secondo un meccanismo tipico del
preconscio); quando si sprigionano forti affetti, poiché ¢ nella semi-indifferenza che si puo
gustare il piacere comico, peraltro molto piu dipendente e relativo dalle condizioni soggettive
rispetto a quello del motto (avviene pero che il riso sopravvenga in circostanze affatto
piacevoli: in questi casi una forte differenza di dispendio riesce a produrre una scarica
automatica).

Riprendendo esplicitamente la teoria di Bergson, Freud indaga le relazioni che intercorrono
fra il comico e l'infanzia, dalle quali deduce le seguenti conclusioni sulla psicogenesi del comico:
legato al risveglio dell'infantilita in generale (non soltanto percio dei giochi e dei piaceri infantili,
ma anche dei dolori), il suo carattere specifico consisterebbe nel «recupero del “riso infantile
perduto™ (MS 247), riso che si desterebbe a ogni confronto fra 1o dell'adulto e I'To del
bambino. E a questo paragone che va riferito il piacere comico — e non semplicemente al

ricordo della condizione infantile (come afferma Bergson) — paragone che puo svolgersi:

— tra l'altro e 1'To, come nel caso del comico del movimento e delle forme, delle funzioni
mentali e del carattere;

— internamente all'altro, ¢ questo il caso del comico basato sull'“immedesimazione” e
sull'imitazione, la migliore arte del bambino (comprende anche la comicita di
situazione, dell'esagerazione, della degradazione, dello smascheramento);

— internamente all'lo, come nella comicita d'attesa, la piu difficile da connettere
all'infanzia per il suo sviluppo tardivo.

Freud tuttavia esita ad estendere alla degradazione comica in generale il caso della degradazione
allo stato di bambino (comico sarebbe tutto cio che mal si adatta all'adulto).

Da ultimo, Freud dedica alcune osservazioni all' wworismo, che non esita a definire come una
delle piu alte manifestazioni psichiche, che gode di particolare riguardo fra i pensatori. Il

processo umoristico si svolge in una sola persona e il piacere che ne deriva sorge da un
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dispendio affettivo risparmiato: le sue diverse specie dipendono segnatamente dal sentimento
risparmiato (pieta, collera, dolore, simpatia, orrore, disprezzo, indignazione, ecc.). L'affetto
viene deviato e cosi la psiche riesce a difendersi: ¢ 'umorismo il piu elevato fra gli atti di difesa,
perché a differenza della rimozione non sottrae il contenuto penoso all'attenzione cosciente, ma
toglie energia al dispiacere e la sposta rendendola disponibile per la scarica. Per fare cio,
l'umorismo sfrutta il legame con l'elemento infantile e altri mezzi automatici tipici del

preconscio®.

Una volta ricavata anche per il piacere che deriva dall'umorismo una formula analoga a
quelle del comico e del motto, Freud ritiene concluso il proprio compito e fa un brevissimo
riepilogo degli aspetti comuni e delle differenze rilevati. Arguzia, comico e motto sono modi
nei quali si esprime il lavoro del nostro apparato psichico e sono metodi per recuperare un
piacere che ¢ andato perso nello sviluppo dell'attivita psichica stessa, quel piacere che durante
l'infanzia ci costava un dispendio minimo. Con cio si spiega perché il piacere deriva in tutti i
casi da un risparmio di dispendio: inibitorio nel caso dell'arguzia, rappresentativo (o di

investimento) nel caso del comico ed emotivo nel caso dell'umorismo.

1.1.7 L'umorismo

Come anticipato, Freud non tornera piu sul testo del Motfo dopo il 1912, ma riformulera
parzialmente, alla luce della seconda topica, le proprie osservazioni sull'umorismo in un
saggio del 1927 dedicato esclusivamente ad esso. In questo saggio, Freud riesamina quanto
avviene nella situazione umoristica, e in particolare il processo psichico che si svolge nelle
persone coinvolte. Si possono dare due casi: l'atteggiamento umoristico, infatti, puo essere
rivolto contro se stessi oppure contro un'altra persona (come quando un narratore descrive
un personaggio coinvolto in una situazione umoristica: l'umorismo riguarda soltanto lui,
non la persona o il personaggio-oggetto). In entrambi i casi, i fruitori dell'umorismo
(spettatori, ascoltatori o lettori) non vi partecipano direttamente, ma ne traggono piacere,
cosi come ne trae piacere chi assume l'atteggiamento umoristico: spiegare come si ingenera

tale piacere nell'ascoltatore ¢ semplice — si tratta di un dispendio di sentimento risparmiato

44 Freud cita come esempio istruttivo l'umorismo piu grossolano, quello macabro: «Un briccone che viene
condotto alla forca di lunedi, esclama: “Comincia bene questa settimanal” [...] Lo stesso caso si verifica
quando il briccone, andando verso il supplizio, chiede una sciarpa per non prendere freddo al collo che ha
nudo, precauzione lodevolissima in altre circostanze, ma perfettamente superflua e oziosa considerando la
sorte che incombe su quel collox (MS 251).
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reso libero di scaricarsi —, mentre ¢ piu difficile stabilire cosa avviene nell'umorista. Anche
questi si libera della possibilita di manifestazione di un sentimento, che l'ascoltatore copia,
ma ¢ necessario capite come cid avvenga, se si vuole chiarire l'essenza dell'umorismo. Freud
osserva che ¢ peculiare dell'umorismo, rispetto al motto di spitito e al comico con i quali
condivide il carattere liberatotio, avere «un che di grandioso e di nobilitante»® e lega il
tratto della grandiosita al trionfo del narcisismo, all'affermazione vittoriosa
dell'invulnerabilita dell'lo e alla superiorita “dispettosa” del principio di piacere sulla realta.
L'umorismo si colloca, per via del rifiuto della realta, fra i processi regressivi o reazionati e
assume una particolare dignita perché, a differenza di altri meccanismi di difesa dalla
sofferenza psichica (la nervosi, l'intossicazione, lo sprofondare in se stessi, l'estasi, la follia),
si mantiene all'interno dello stato di salute mentale. Sia chi rivolge l'umotismo contro se
stesso, sia chi lo rivolge verso un'altra persona, assume il ruolo dell'adulto, del padre,
trattando l'altro come se fosse un bambino: il corrispettivo intrapsichico di questo
atteggiamento ¢ rappresentato dalla dinamica di trasferimento di accento (grandi cariche di
energia) dall'lo al Super-Io. 1l Super-lo, infatti, cosi improvvisamente sovrinvestito, reprime
le possibilita di reazione dell'lo, eppure non gli nega 'opportunita di conseguire un piccolo
piacere: I'umorismo sarebbe dunque il contributo offerto dal Super-Io alla comicita. L'To
intimidito trova a consolarlo e a difenderlo dal dolore il Super-Io, che, solitamente severo,
mostra un lato inatteso: esso si presta a rifiutare la realta e a servire un'illusione, procurando
un piacere poco intenso, ma dal grande valore, perché riesce a far apparire il mondo e le sue

difficolta come un gioco per bambini sul quale si puo scherzare.

45 S. Freud, “L'umotismo”, op. cit., p. 315.
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1.2 Commenti e critiche alla teoria freudiana: Todorov e Agosti

Fra i commenti e le critiche alla teoria freudiana del motto di spirito e del comico sono
particolarmente interessanti, in una prospettiva semiotica, i contributi di Tzvetan Todorov* e di
Stefano Agosti”’ (che esponiamo sinteticamente di seguito e che riprenderemo piu avanti nel
corso del nostro lavoro quando ci soffermeremo sugli aspetti linguistici del comico). Il punto di
partenza ¢ rappresentato per entrambi dalla distinzione fra motti verbali e motti concettuali®,
ma mentre la preoccupazione di Todorov riguarda prevalentemente la riorganizzazione delle
categorie individuate da Freud per classificare 1 motti, le questioni del risparmio e dell'assurdo,
della simbolizzazione e dell'interpretazione analitiche, l'interesse di Agosti ¢ invece quello di
sottolineare la corrispondenza fra le diverse fasi di evoluzione psichica del Soggetto e due tipi
di linguaggio e di produzione poetica, delle quali la distinzione freudiana sarebbe indicativa.
Entrambi inoltre convengono sulla necessita dell'interrelazione fra parole (o espressione verbale)
e (successione di) pensieri, reinterpretati in termini di significante e significato, rapporti
paradigmatici (o semantici) e sintagmatici (R 318 e segg.), ordine semiotico e ordine simbolico
(A 188-189), ai quali attribuiscono la medesima priorita gerarchica. La formula di Agosti
«'ordine del semiotico sfrutta l'ordine del simbolico per effettuarne, ma solo virtualmente,
l'esautorazione» (A 191) corrisponde infatti quella di Todorov: «#/ significato é sempre pertinente, e il

significante, sempre necessarion (R 318).

1.2.1 Tzvetan Todorov: “La retorica di Freud” (1977) e “Il motto di spirito” (1978)

Todorov dichiara di interessarsi al Motto di spirito di Freud perché si tratta di uno dei pochi studi
dedicato alla descrizione generale delle forme discorsive® e, per onesta nei confronti di questo
classico, rifiuta decisamente l'atteggiamento di venerazione che ne avrebbe impedita
un'autentica comprensione: il suo obbiettivo ¢, al contrario, da una prospettiva esclusivamente

linguistica, quello di sottoporre a verifica, a partire singoli esempi, il testo del Moz stesso (R

46 T. Todorov, “La retorica di Freud”, (1977), in Teorie del simbolo, trad. it. di E. Klersy Imberciadori, Garzanti,
Milano 2008. pp. 313-355 e “Il motto di spirito” e “I giochi di parole”, (1978), in I generi del discorso, trad. it.
di M. Botto, La Nuova Italia, Firenze 1993, pp. 315-327 e pp. 329-347. Citeremo il primo testo con la sigla
R e il secondo con G seguite dal numero delle pagine.

47 S. Agosti, “Il linguaggio e l'inconscio: motto di spitito e poesia”, in Cingue analisi. 1] testo della poesia,
Feltrinelli, Milano 1982, pp. 184-191. Citeremo il saggio con la sigla .4 seguita dal numero delle pagine.

48 «Se possiamo sostituire la parola da cui nasce il motto con uno dei suoi sinonimi, senza peraltro impedire
l'effetto comico, siamo nella sfera del «pensiero» [motto concettuale]. Se la sostituzione ¢ impossibile
senza danno per il motto, siamo in quella delle «parole» (non ¢ necessario per questo che vi sia
modificazione del significante) [motto verbale]» (R 319).

49 «ll motto di spirito & 'opera di semantica pit importante del suo tempo» (R 346).
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313). Le sue prime osservazioni appaiono tuttavia alquanto scontate, quando non inesatte: la
maggiore accessibilita all'osservazione del motto rispetto al sogno non ¢ affatto ignorata da
Freud, che anzi dichiara piu volte il carattere sociale del Wirz, e non possiamo trovare nella sua
natura linguistica un vincolo per cui Freud avrebbe dovuto limitarsi a fondare ogni
considerazione sul motto sul suo solo carattere verbale: le pagine sulla psicogenesi del motto
dovrebbero anzi convincere del contrario (R 313-314). Inoltre, rifiutando sia la teoria del
risparmio (R 341) sia quella del non-senso (del piacere del ritorno all'assurdo primitivo; R 343)
proposte da Freud, la spiegazione d'insieme del fenomeno del motto di spirito resta per
Todorov un problema aperto:

questo prezzo pagato per spiegare il motto mediante il risparmio o il nonsenso, che non ¢ niente

di meno che l'eliminazione della intera sfera del simbolico, quando non ¢ l'affermazione aperta di

quella specie di egocentrismo che ¢ il razzismo, noi non possiamo e non vogliamo pagarlo. Se il

simbolismo esiste — nel bambino come nell'adulto, nei selvaggi di «certe razze» come tra noi —, se

la ragione del simbolo non si esaurisce semplicemente a non essere un segno, allora questa
spiegazione ¢ inammissibile. Il segreto del motto resta da scoprire (1°345).

Ancora una volta, ci sembra che I'analisi del motto compiuta da Freud conduca nella direzione
opposta rispetto a quella rilevata da Todorov, che afferma: «l prezzo della spiegazione mediante
il nonsenso, ¢ appunto questo: riconoscere soltanto il “senso” come principio direttivo della
nostra attivita psichica» (R 343)*. Egli probabilmente non tiene conto dei rapporti che
intercorrono fra i processi primari e quelli secondari, descritti da Freud nell' Inerpretazione dei
sogni e parzialmente rielaborati successivamente nell'Inconscio (1915) e in A/ di la del principio di
piacere (1920)°'. Proptio come avviene per i pensieri nel motto di spitito, il processo psichico
secondario ¢ sempre passibile di cadere preda del processo primario e la sua “comparsa
tardiva” (si potrebbe dire meglio la sua “messa in opera tardiva”, dato che, come chiarisce
Freud, non esiste un apparato psichico che possieda solo il processo psichico primario, ma si
tratta di una finzione teorica) inibisce e ricopre il primo, ma non riesce a dominarlo
completamente (ne da conferma I'inaccessibilita, anche da parte del preconscio, di gran parte
del materiale mnestico). L'inconscio “nasce” propriamente dalla rimozione, che ¢ opera del
processo secondario: il processo secondario agisce indipendentemente dal principio di piacere

(e dal principio di realta), e legando l'energia (I'investimento libero che obbedisce al processo

50 & piuttosto curioso l'atteggiamento di Todorov, che subito dopo questa affermazione sembra sentirsi in
dovere di “riabilitare” Freud citando Heidegger: «lungi dallo scandalizzare, dovtemmo vedervi la prova,
per negativo, del carattere rivoluzionatio del pensiero di Freud, come dice Heidegger in Saggi ¢ conferenge:
“Il fatto che un pensiero resti indietro a cio che pensa caratterizza cio che ha di creativo™ (R 344).

51 Si confrontino le pagine sui processi primario e secondario in: S. Freud, op. cit., (1899), pp. 554-557; S.
Freud, “L'inconscio”, (1915), in Metapsicologia, trad. it. di R. Colorni, Bollati Botinghieti, Torino 2011, pp.
69-108 e S. Freud, A/ di la del principio di piacere, (1920), trad. it. di A.M. Marietti ¢ R. Colorni, Bollati
Boringhieri, Torino 2012, pp. 57-58.
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primario), che diversamente sarebbe tutta portata alla scarica, ne permette l'instaurazione. Le
espressioni linguistiche che rinveniamo nei motti sono imparentate con le altre proprie dei
pensieri preconsci (formazioni miste e di compromesso, /lapsus) e, ancora come le
rappresentazioni preconsce, hanno fra loro rapporti deboli, sono congiunte da tipi di
associazioni che il pensiero disdegna:
questi processi scorretti sono nell'appatato psichico quelli primari; si vetificano ogni volta che
alcune rappresentazioni, abbandonate dall'investimento preconscio e lasciate a se stesse, sono in
grado di appagarsi con l'energia non inibita, e tendente a scaticarsi, che proviene dall'inconscio.
Qualche altra osservazione giunge qui a sostegno della concezione secondo la quale questi
processi chiamati scorretti non sono in realta falsificazioni dei processi normali, errori di
pensiero, bensi procedimenti operativi, liberati da un'inibizione, dell'apparato psichico. Cosi
vediamo che il trasferimento dell'eccitamento preconscio sulla motilita avviene secondo gli stessi
processi, e che la connessione fra rappresentazioni inconsce e parole mostra facilmente gli stessi
spostamenti e le stesse mescolanze, attribuite alla disattenzione. Infine, una prova dell'aumento di
lavoro che si rende necessario allo scopo di inibire questi procedimenti primari potrebbe tisultare

dal fatto che otteniamo un effetto comico, un'eccedenza che va scaricata attraverso il 7iso, se
consentiamo loro di penetrare nella coscienza.”

Non apporta grandi novita, rispetto a quanto ammesso da Freud, la precisazione metodologica
con la quale Todorov rimarca la differenza fra classi e categorie (cio¢ classi non reciprocamente
esclusive), chiarendo che la suddivisione freudiana non comporta conseguenze importanti e
rimane valida a patto di intendere i gruppi come categorie e non come classi. Freud peraltro,
riprendendo alcuni esempi di motti, ne riconosce tanto l'appartenenza a diverse categorie™,
quanto la possibilita di analizzarli da diverse prospettive, nelle Todorov ravvisa due tipi di
analisi: analisi del procedimento morfologico e quella del semantico. Molto piu interessanti
sono le osservazioni che Todorov fa a partire dalla distinzione fra motti verbali e concettuali:

— assimilare I'espressione verbale del motto al siguificante e i pensieri contenuti al significato
consente una rilettura piu  precisa dei meccanismi di condensazione,
sovradeterminazione, allusione e figurazione indiretta, poiché tiene conto anche delle
nozioni di sizmultaneita e di successione,

— interpretare i procedimenti di unificazione e di spostamento nei termini di prosegione di
elementi legati da relazioni di prossimita paradigmatica (o semantica) in sintagmatica e
viceversa permette un'ulteriore distinzione fra tecniche come rapporti i absentia e in
praesentia e fa osservare che nell'unificazione il discorso ¢ sovraorganizzato (il rapporto

sintagmatico fra i termini vicini ¢ affiancato da un rapporto paradigmatico), mentre

52 8. Freud, op. cit., (1899), p. 557.

53 Nel caso della definizione di Schleiermacher della gelosia, addirittura il motto viene declassato a scherzo:
«Eifersucht [la gelosia] ¢ una Leidenschaft [passione] che con Eifer sucht [(con) zelo cerca] cio che Leiden schafft
[procura sofferenzal» (MS 59).
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nello spostamento ¢ sottoorganizzato (la coerenza minima delle battute successive non ¢
pit un dato acquisito);

— analizzare da una prospettiva pragmatica e in due tempi l'incoerenza nei motti fondati su
errori di ragionamento fa ridefinire lo spostamento d'accento (che devia dal rema o
proposito dell'atto di enunciazione) nei termini di un processo di reznterpretazione.

La riorganizzazione delle categorie freudiane in classi alla quale Todorov giunge stabilendo la
superiorita della distinzione fra motti verbali e concettuali rispetto a quella fra le tecniche ¢ la

seguente:

dello stesso del simile

. o - contaminazione (mof-valise) [s.nte misto,
Occorrenza unica sillessi

. . . arzialmente assente
(relazione in absentia) P |
- calembour

[s.nte totalmente assente]

Occorrenza multipla antanaclasi paranomasia
(relazione in praesentia)

Troviamo estremamente rilevante la rivalutazione dei calemzbours da parte di Todorov: I'analisi del
loro funzionamento prende le mosse da un ridimensionamento dell'opposizione fra la presunta
“gratuita” degli accostamenti fonici rispetto al “peso” del semantico: l'opposizione risulta in
realta fittizia, poiché «/ rapporto dei significanti comporta sempre un rapporto tra i significatin (R 330).
Cosi, tenendo presente che la significanza dei segni nel vocabolario non ¢ identica al senso in
opera nel discorso (per usare la terminologia di Benveniste), proptio i calembonrs mettono in
evidenza si l'interdipendenza del paradigmatico e del sintagmatico™, sia la qualita, la potenzialita
“creativa” che si sprigiona da ogni accostamento di parole (e che si riflette sui singoli termini in
un secondo momento), la loro densita:

la struttura semica di una parola, considerata nella prospettiva del discorso, non ¢ piu

l'intersezione di un numero finito di categotie elementati; ogni accostamento puo far spuntare un

sema nuovo all'interno della parola: la lista di semi che costituiscono il senso non ¢ mai chiusa (il
che significa anche: non si puo dedurre il senso dalla significanza) (K 336).

Nei Generi del discorso (1978), Todorov torna ad analizzare 1 motti di spirito da una prospettiva

54 Affermare l'interdipendenza del paradigmatico e del sintagmatico equivale ad affermare la compresenza
essenziale, strutturale, di procedimenti metaforici e metonimici che Lacan rinviene nella costruzione del
discorso e della domanda d'amore e che schematizza nel grafo del desidetio.
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retotica nel tentativo di individuare, a differenza di quanto fanno le zeorie della bisociazione, non
soltanto le condizioni necessarie al manifestarsi dell'arguzia (strutture comuni a ogni
simbolismo linguistico), ma le condizioni sufficienti, che operano a ogni livello del discorso
spiritoso. Nella caratterizzazione dei motti di spirito, egli individua tre livelli: accanto a quello
della fendenza (inteso nel significato freudiano), il lavoro di figurazione (sintagmatica) e il lavoro di
simbolizzazione, gia isolati nell'analisi degli indovinelli e delle formule magiche e dai quali dipende
la tecnica del motto (tecnica che, da sola, non ¢ quindi sufficiente, secondo Todorov e
contrariamente a quanto affermato da Freud, a suscitare l'effetto spiritoso). 1l lavoro di
figurazione attrae l'attenzione dell'ascoltatore spingendolo a cercare una nuova interpretazione,
mentre il lavoro di simbolizzazione induce, a partire da un primo senso, a cercarne un secondo.
La contraddizione ¢ la figura che piu spesso induce a ricercare un secondo senso, perché quello
“superficiale” non ¢ soddisfacente: il senso esposto (o dato) viene “superato” da un senso
imposto (o nuovo). Ne consegue che la gerarchia semantica esiste e viene condizionata
solamente a livello del contesto, nella dimensione del sintagma: la dimensione lessicale ¢ troppo

limitata perché si possa interpretare un rapporto semantico™.

1.2.2 Stefano Agosti: “Il linguaggio e l'inconscio: motto di spirito e poesia” (1982)

Queste osservazioni, che non possono non farci pensare al primato del paradigmatico che disfa
la linearita del testo” sostenuto dallo Strutturalismo, ci portano allo studio di Stefano Agosti.
Benché l'individuazione di due sole tipologie di procedimenti poetici — il /Jrico puro
“parassitario” del discorsive®™® — teotizzata per analogia a partire dalle due modalita di relazione
che il Soggetto intratterrebbe con il linguaggio (e il linguaggio con l'inconscio) ne rappresenti

un grave limite, dal momento che comporta una concezione del linguaggio (letterario e non

55 Si tratta della teoria piu diffusa per spiegare l'arguzia, formulata da Arthur Koestler, ma i cui presupposti
risalgono a Freud, che ne riconosce come carattere principale la doppia organizzazione. Todorov afferma
che tale doppia organizzazione appartiene in realta a tutti i tipi di discorso. Cfr. G 315-316; 318.

56 Un'eccezione alla regola per cui «la densita non pud manifestarsi in un lessema. La sua vera dimensione ¢
quella testuale» (G. Bottiroli, L.a ragione flessibile, Bollati Boringhieri, Torino 2013, p. 240) o, piuttosto, la
manifestazione embrionale di un rapporto semantico fra strutture minime, lessicali (e di un'azione
congiunta di procedimenti metaforici e metonimici), sembra essere presentata nel caso delle parole-bauli
che fanno ridere, come l'esempio riportato fa Freud della malattia 'Dichteritis', prodotto della fusione fra
'Dichter' (poeta) e 'Diphteritis' (difterite) (MS 324).

57 Nel confrontare il sogno e il motto Todorov ricorda il vincolo della /Jinearita cui il motto ¢ sottoposto, dal
momento che fa parte di un discorso (R 331).

58 «Tuttavia, la tipologia afferente al semiotico (la liricita pura) non si darebbe senza il ricorso all'ordine
simbolico (il “discorso” e la legge del discorso); mentre la reciproca non vale. Se il semiotico ¢ assunto
infatti all'interno della tipologia del “discorsivo”, ove ha il compito di “sfigurare”i valori di senso istituiti
[...], esso lo ¢ alla stessa stregua di un sistema parassitario rispetto a un sistema di base» (41 188).
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solo) alquanto riduttiva®, lo studio di Agosti ¢ intetessante in virta di altre considerazioni che
l'autore ricava dal confronto fra il «rapporto comunicativo normale» (A4 187), il motto di spirito

e la categoria del poetico. Prima di passare a queste, schematizziamo le premesse del discorso di

Agosti:
motto verbale motto concettuale
Linguaggi | Ritmico, allitterativo, materno e matetico, Sistema simbolico primario, confermato e
o “musicale” nello stesso tempo aggirato
Inconscio Inconscio pre-edipico, liberamente Inconscio edipico (freudiano e lacaniano),
pulsionale, “desiderante” e “materno” fondato sul rimosso
(deleuziano)
Tipo di Piacere diretto basato sul ritrovamento del | Piacere composto dal piacere del gioco unito
placere noto (o titorno del medesimo) al piacere per la rimozione di un'inibizione o
di un'interdizione
Soggetto | Simbiosi del bambino con il corpo materno | Separazione del Soggetto dal reale (“fase dello
R Linguaggio specchio” di Lacan)
Linguaggi Linguaggio del pulsionale o dell““ordine Linguaggio attraversato dall'interdizione,
o R Inconscio semiotico” struttura di base del Soggetto
i i irico puro (o0 semiotico): tutta l'elaborazione iscorsive: 1 significati sono assunti e dissipati
Tipologia L tico): tutta l'elab D gnificati tied ti
poetica gravita sui significanti (es.: Petrarca) o disseminati nello stesso tempo e sottoposti
al lavoro del semiotico (es.: Dante)

Rispetto a quanto avviene (e ci si cura in genere che avvenga) solitamente nella comunicazione
“normale” quotidiana, l'arguzia agisce infrangendo il duplice statuto di identita-alterita che
caratterizza il linguaggio rispetto alla realta: il linguaggio viene svuotato dell'abituale relazione di
identita con la cosa, cosicché passa in primo piano la relazione di alterita; qualora lo spirito si
esprima attraverso degli stereotipi, al contrario, spetta alla cosa (gia obliterata dietro il suo
significato) sovvertire il rapporto alterita-identita producendo «una forma stravolta di
comunicazione in eccesso» (A4 186-187). Agosti sottopone dunque a un confronto ravvicinato il
motto di spirito e la categoria del poetico, considerando le differenze in relazione alla natura del
piacere che procurano, alla sua espressione, all'azione nel tempo e nello spazio, alla scena
comunicativa e alla significanza prodotta dai rapporti fra semiotico e discorsivo. Mentre il riso,

che ha natura puntuale, costituisce l'espressione del piacere prodotto dal motto di spirito,

59 Agosti riconosce il primato del paradigmatico (in questo senso si puo interpretare la sua affermazione:
«Ebbene, i termini del binomio non hanno valore patitetico: essi si scalano secondo la gerarchia che pone
le parole a oggetto del gioco, mentre i pensieri assolvono la funzione — vicaria — di fondare il gioco e di
assicurarne il circuito comunicativoy, .4 189) e la scissione del linguaggio, ma la articola in due occorrenze
soltanto, come se le operazioni di elaborazione che si possono compiere sull'asse paradigmatico si
esautissero in quell'alternativa. Ma ci sono altri modelli, piu esautienti, in grado di render conto delle
forme della creativita linguistica: stiamo pensando alla teoria degli stili di pensiero che scindono l'asse
paradigmatico in distintivo, confusivo e separativo, il cui intreccio ¢ ben visualizzato nello schema della
“ploggia degli stili”. Cfr. G. Bottiroli, op. cit., (2013), pp. 261-262.
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l'effetto continuo del piacete poetico viene denominato dall'autore — richiamando lo “charme
contini” teotrizzato da Paul Valéry — “incantamento”, “canto” o “incanto”. L'alterazione cui
danno luogo il motto di spirito e il poetico agisce localmente sul significato simbolico nel caso
del primo, mentre il secondo dissipa il senso sull'intera superficie testuale (in maniera, dice
Agosti, “sacrificale”, nel senso dato da Bataille al termine). II motto comporterebbe o
presupporrebbe sempre una scena comunicativa per la sua stretta solidarieta con i significati e
la sua aderenza costante all'ordine del discorso: le infrazioni localmente circoscritte e
temporalmente determinate operate dall'arguzia, lungi dal metterlo in crisi, confermano e
ripristinano l'ordine discorsivo. Al contrario, il poetico non ne sarebbe vincolato ed ¢ percio che
libera sensi supplementari non riducibili all'ordine e all'economia del discorso: la trasgressione
operata incessantemente dal testo poetico risulta leggibile grazie alla possibilita di “appoggio”
all'ordine discorsivo (anche quando il senso sfocia nella non-significanza o nell'a-significanza),
detto altrimenti: «l'ordine del semiotico sfrutta I'ordine del simbolico per effettuarne, ma solo
virtualmente, l'esautorazione» (A 191), e Agosti ravvisa in questo modo di funzionamento
'omologo, la riproduzione nella sostanza verbale concreta, dei processi primatio e secondatio.
L'ultima osservazione di Agosti sulla quale desideriamo soffermarci ¢ quella relativa alla natura
dell'effetto prodotto dal piacere poetico come «adempimento di una condizione di euforia,
intesa come stato di moltiplicazione-congiungimento dell'lo (dal punto di vista psichico, il
poetico potrebbe allora rappresentare la sutura, almeno provvisoria, della Spa/tung, instaurarsi
nel Soggetto attraverso l'acquisizione del linguaggio)» (A 189). Gli effetti del linguaggio —
comico o poetico — sul Soggetto, e in particolare sull'lo, saranno affrontati e valutati in maniera
approfondita nel corso del lavoro: per il momento, ci basta porre l'attenzione su una
prospettiva possibile, quella che vede nel poetico un mezzo di “sutura” rispetto alla mancanza

aperta dall'ingresso nel Simbolico.
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1.3 Il comico alla luce della seconda topica: la rielaborazione di Jean
Guillaumin (1973)

Nell'articolo “Freud entre les deux topiques: le comique apres I'Humour (1927), une analyse
inachevée” i punti piti problematici che tiguardano i concetti di arguzia e di comico, lasciat in
un certo senso come “in sospeso” da Freud nel Mot di spirito, vengono affrontati da Jean
Guillaumin per mezzo degli strumenti offerti dalla seconda topica: questa operazione si
configura dunque nelle intenzioni dell'autore come un tentativo di completamento dell'analisi
rimasta incompiuta. Riteniamo percio utile soffermarci su questo articolo, mettendo in
evidenza i progressi teorici che Guillaumin ha ottenuto. La sua analisi non solo svela la
necessita del legame che riallaccia le due topiche, ma riesce anche a dare ragione in maniera
plausibile delle cause di alcune incertezze del testo freudiano del 1905 — come per esempio il
problema della gerarchia fra comico e Witz (se il comico puo rappresentare la facciata di
un'arguzia, allora deve situarsi sul suo stesso piano, non puo essere piu comprensivo di essa) —,
e che ricollega alla difficolta da parte di Freud di svincolarsi dall'antica psicologia della
coscienza (Lipps e Bergson) e dall'epistemologia dualista di Fechner. L'elaborazione della
seconda topica rappresenta un vero e proprio cambiamento d'asse o di piano epistemologico
capace di accordare la pratica clinica alla teoria, fondate entrambe nel vissuto del Soggetto. 11
modo di esistenza psichico espresso dalle istanze chiamate Es, Io, Super-Io, Ideale dell'lo e Io
Ideale non respinge alcuna delle considerazioni sulle quali era basato il precedente triplo
discorso (topico, economico e dinamico), ma lo ingloba e lo oltrepassa, rendendo intelligibile la
pulsione che meno si adatta a una prospettiva biologica oggettiva: la pulsione di morte.
Guillaumin mostra che il testo del Motto di spirito richiama direttamente — incompiutamente — la
seconda topica in quanto la spiegazione del piacere derivato dall'arguzia grazie al risparmio di
inibizione, il risparmio energetico a spese della rimozione (attraverso il rilassamento del
controllo cosciente del discorso) presuppone una doppia distinzione dell'apparato cosciente:
dall'analisi del motto, e da quella successiva dell'umorismo, viene cosi a delinearsi la presenza,
insieme al Super-lo, dell'lo Ideale e dell'ldeale dell'To.

Quanto sembra avere maggiore rilievo per la ricerca che ci apprestiamo a condurre sul
comico, ¢ osservare che arguzia, comico e umorismo non risultano essere nettamente
distinguibili secondo il criterio dei diversi risparmi — e delle diverse collocazioni intrapsichiche —
dai quali scaturirebbe, per scarica di energia superflua, il riso. Il rilassamento della rimozione

non riguarda infatti soltanto il caso dell'arguzia, ma anche quello dell'umorismo, il quale a

60 Abbiamo titenuto utile tradurre e riportare in appendice l'intero articolo.
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propria volta implica un'economia sull'investimento della rappresentazione. Il paragone, piu o
meno implicito, tipico del comico fra le attese, gli investimenti e la situazione che si offre a
essere investita, appartiene anche al motto di spirito e all'umorismo. Da queste considerazioni,

Guillaumin deriva la seguente conclusione:

Ma forse bisogna intendere che il comico «puro» (quello degli esempi di Freud, ¢ lui stesso a ditlo,
rientra il piu delle volte nel campo di un comico ibrido) non ha luogo se non in condizioni nelle
quali le tracce rappresentative sono investite, poi disinvestite dall'apparato conscio con effetto di
risparmio, senza che vi si associ alcuna carica pulsionale importante, alcun affetto? Se era questo il
significato della definizione del comico, sembrerebbe non applicarsi che a un numero molto esiguo di casi, e anzi, a
mio parere, non potrebbe applicarsi a niente. 11 comico infatti comporta sempre, in modo quanto mai
evidente, tanto nelle sue forme verbali quanto negli altri modi d'espressione, un impatto tanto
migliore se il «colpo di scena» comico sopraggiunge in certe condizioni di implicazione emotiva
almeno relativa: non possiamo sostenere, di conseguenza, che vi sia del comico soltanto nelle situazioni «freddey,
esclusivamente «percettive» o «intellettnali». In verita, tuttavia, la definizione di Freud si appoggia
adeguatamente su una considerazione molto generale, e che andrebbe in quest'ultimo senso: 7/
comico nasce dallo spettacolo, cio¢ da un'osservazione un po' distanziata dal suo oggetto; e come
Bergson e Lipps avevano entrambi ben capito, ¢ dallo stravolgimento di un'aspettativa
nell'ascoltatore o nello spettatore che esso detiva. Un uomo cammina per strada a passi misurati,
all'improvviso scivola e cade: ridiamo. Ma l'attesa comica non ¢ per questo fredda per sua natura e
puramente rappresentativa. La distanza che esiste fra lo spettatore e la vittima non impedisce ma al contrario
esige una forma di partecipazione emotiva e anche una sorta di identificazione psichica talvolta abbastanza
profonda del primo con il secondo. Possiamo spingerci a dire che non ¢'e comico se una tale
«identificazione» non ¢ in corso, 0 non si ¢ compinta. Ecco che esige piu dell'investimento dell'iscrizione
psichica nella sola petcezione e nella memoria rappresentativa dell'osservatore poi il suo titiro
provvisorio: una sovraeccitazione, un coinvolgimento, una certa «motivazione» da parte sua,
relativi alle intenzioni o agli obiettivi attribuiti a colui che viene osservato. Detto questo, non
possiamo pretendere di mantenere la formula di Freud se non allargando la nozione di investimento
all'intera relazione con l'oggetto osservato, e non restringendola al solo registro rappresentativo. Ne consegue che
bisogna ammettere che /& pulsioni dell'ascoltatore o dello spettatore, le sue rimozioni e tutti gli aspetti del suo
Io sono coinvolts, e che contribuiscono all'effetto comico che prova. Si scotge qui la vaghezza ¢ anche l'inesattezza
dell'affermazione frendiana secondo la guale il «comicon avrebbe «la sna collocazione nel preconscion, mentre solo
larguzia «rappresenterebbe un compromesso tra l'inconscio e il preconscion (ed. fr. p. 303; MS 230), e che
['umorismo avrebbe il monopolio di utilizzare l'energia dell affetto risparmiato.

Tutto sommato, diciamolo in tutta onesta, su/ problema del «conicoy, lo sforzo definitorio specifico di
Frend nel testo del 1905 non approda a una formulazione teorica discriminante. E come sospettiamo, la
difficolta che compare nel modo in cui l'autore pone il problema e discute le concezioni dei suoi
predecessorti corrisponde esattamente a quella che prova in merito al suo Soggetto. Ma ho mostrato
sufficientemente l'incompiutezza di un discorso che, nel suo punto piu debole, cio¢ a proposito
del «comicow, richiede una ristrutturazione, o almeno un complemento, alla luce della teoria nata
dalla seconda topica.®'

Non possiamo che convenire con tali affermazioni, che rappresentano il nuovo punto di
partenza per la nostra analisi del comico. 11 7isparmio — che abbiamo visto essere paradossale:
minimo, ma capace di generare anche piacere intenso — sarebbe dunque il carattere comune
ricercato e ravvisabile nelle diverse forme del comico, lo sfondo clinico comune a tutti i

fenomeni imparentati. Ci sembra di poter dire che, distinguendo motto di spirito, umorismo e

61 I corsivi sono nostti.
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comico, Freud abbia isolato e accentuato le differenze fra gli aspetti che caratterizzano, di volta
in volta in misura diversa, un medesimo fenomeno per il quale il nome di “comico” ¢ corretto.
Oltre al risparmio, gli aspetti essenziali e intimamente collegati fra loro sono la distanza, la
rappresentazione, l'affetto, l'identificazione. Crediamo che, sulla scorta delle acquisizioni di
Guillaumin, sia dall'analisi di questi aspetti che ci si debba aspettare dei chiarimenti sulla natura
del comico, e che la distinzione di arguzia, umorismo e comico in base alle diverse collocazioni
psichiche — conscio, preconscio, inconscio — potra passare in secondo piano: d'altra parte,
Freud vi sembra quasi “costretto”, suo malgrado, dagli strumenti che gli offre la prima topica.

E nell'ultima parte dell'articolo che Guillaumin mette alla prova la nuova definizione del
comico, inteso in senso largo e in tutte le sue forme: il comico consiste in un risparmio psichico
improvviso, che conduce alla scarica, per mezzo del riso, dell'energia risparmiata. Di
conseguenza, motto di spirito e umorismo rientrano adeguatamente nella categoria piu generale
rappresentata dal comico. Guillaumin puo quindi procedere elencando alcuni dei caratteri
comuni che si ritrovano indiscutibilmente in tutti i casi e in tutte le forme del comico,
consapevole che tale lista non ¢ affatto esaustiva. Le cinque caratteristiche individuate sono le
seguenti:

1. il comico non puo essere considerato un carattere oggettivo connesso a una situazione
materiale, ma ¢ piuttosto un evento psichico che ha la propria sede in colui che ne fruisce.
L'impressione che vi siano alcune situazioni oggettive o disposizioni del discorso che
hanno il potere di provocare un effetto comico deriva da concomitanze o frequenze
statistiche, e tali regolarita fornirebbero solamente una spiegazione esteriore del
fenomeno comico, non una sua comprensione;

2. il comico presuppone sempre (anche quando il Soggetto e l'oggetto del comico
coincidono) una distanza psichica fra un osservato e un osservatore (come in una scena
teatrale: godiamo uno spettacolo e, sotto il nostro sguardo e quelli altrui, ci diamo in
spettacolo a noi stessi) insieme a una certa partecipazione psichica, dalle cui 'disavventure'
sorge il sentimento comico. Il processo di partecipazione psichica puo essere assimilato
a quello dell'identificazione: nel caso del comico, il processo identificatorio sarebbe inconscio e
mal controllato, capace di sospendere la differenziagione che separa la rappresentagione nel sistema
secondario dalla rappresentazione di tipo primario (direttamente articolata in fantasma). 1/ cojpo
di scena comico capovolgerebbe il processo di identificazione in un processo proiettivo di 1i-

distangiazione trispetto all'oggetto, producendo un risparmio sull'investimento pulsionale
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legato all'identificazione (una sorta di 'fuga dalle pulsioni')*. Guillaumin interpreta tale
dialettica come un meccanismo di difesa tispetto all'introiezione dell'oggetto da parte del
Soggetto, che viene sentita improvvisamente come pericolosa, dannosa o tossica, e
porta a una separazione liberatrice, che reinvia all'altro (I'osservato) la parte cattiva, e a
tornare in una posizione di sicurezza. Aggiungiamo che, poiché non avrebbe senso
affermare una presa di distanza da qualcosa che non viene avvertita come a noi
pericolosamente affine o somigliante, che minaccia di sconfinare nella nostra identita, ¢
sul problema della somiglianza e della specularita, afferenti al registro dell'Immaginario, che
il rapporto fra l'oggetto e il Soggetto in relazione nel comico va indagato;

3. il comico comporta sempre una vittima e un persecutore, o un carnefice, piu o meno
distinti I'uno dall'altro secondo i casi. L'osservatore avrebbe un grado di liberta
superiore rispetto al carnefice, potendo occupare diverse posizioni: il comico deriva
infatti dalla possibilita di identificarsi successivamente con i due ruoli, in ordine definito.
Guillaumin afferma dunque che nel comico ¢ sempre questione del destino delle
pulsioni aggressive, che il riso ¢ orientato verso un'espansione narcisistica e funge da rassicurazgione
contro la morte (porta dunque gli esempi dei soldati nelle trincee e dei grandi
drammaturghi, egualmente comici e tragici, Shakespeare e Moliere). Egli rileva inoltre,
in elementi pregenitali, anali, uterofallici e orali, la manifestazione di una fendenza
regressiva che lascia libero corso all'aggressivita, e ipotizza che sia da imputare alla
considerevole presenza del pregenitale (e, dietro ad esso, dell pulsione di morte) il
rapporto che il comico intrattiene con 1'idealizzazione, intesa come difesa di scissione contro
la perfusione causata dall'oggetto cattivo e potenzialmente distruttivo. Guillaumin connette e fa
dipendere, infine, la comprensione del comico da quella della nozione di ridicolo
(fallimento della relazione dell'lo con ['Ideale dell'lo, come nel caso della vergogna) e, al polo
opposto, di ammirazgione (si veda l'analisi dell'umorismo). Riteniamo che l'aspetto piu
interessante fra quelli evidenziati da Guillaumin esaminando questa terza caratteristica

del comico, sia pero il carattere prospettico che egli vi riconosce quando accenna la
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44

«F probabilmente necessario precisare un poco il processo di partecipazione psichica che svolge un ruolo
cosi fondamentale in tutte le forme del genere comico, inteso in senso ampio. Si tratta di un processo di
identificazione inconscia e mal controllato che, bruscamente capovolto per un incidente di percorso (il
«colpo di scena» comico), cambia senso e si trova sostituito da un processo proiettivo di ri-distanziazione
rispetto all'oggetto, che risparmia sull'investimento pulsionale legato all'identificazione. Tutto avviene
come se l'identificazione, o piu esattamente il tentativo di identificazione, per mezzo dell'introiezione
dell'osservato nell'osservatore, diventasse improvvisamente peticolosa, dannosa o tossica, forse anche
colpevole, e fosse dunque interrotta da una separazione liberatrice (che puo essere in seguito sentita come
pitt 0 meno aggressiva) che consiste nel rimandare all'altro (all'osservato) la parte cattiva, e a fare ritorno a
una posizione di sicurezza.» ]. Guillaumin, op. cit., pp. 634-635.



descrizione della dialettica vittima-carnefice;

4. il comico ha carattere sociale, si riferisce cioe¢ sempre a un terzo, un'eco o un pubblico,
esterno o piu o meno interiorizzato, che deve essere favorevole a colui che ride, pena il
fallimento totale o parziale del comico. 1/ ruolo del terzo ¢ fondamentale per garantire la ri-
distanziazione proiettiva successiva alla fase di introiezione iniziale (che deve potersi estendere a
un gruppo), per discolpare con la condivisione complice il carnefice-sadico, per
procurare a colui che ride una posizione di liberatore o di 'eroe’, ideale investito di
valore narcisistico perché privo di colpe;

5. la comprensione del comico dipende dal riso o dal sorriso divertito, nel senso che #/ riso
¢ la base corporea del comico, il cui significato psichico sarebbe quello di un'espulsione 'a
strappi'. L'ipotesi di Guillaumin ¢ che il riso possa essere assimilato a u#na forma primitiva
di controllo proiettivo dell'oggetto, che obbedisce al principio della ripetizione su un modello di
duplicazione che mette un tipo di scarica iterativa antomatica, caratteristica della pulsione di morte, al
Servizio di una regressione vantaggiosa per la vita. 1l riso sarebbe capace dunque di generare
una triplice soddisfazione: da scarica, da esercizio e da controllo. Guillaumin interpreta
il connubio, a servizio del comico, di riso e sorriso in base al modello di Spitz della
traslazione semantica messo a punto durante l'infanzia (benessere interiore —
rassicurazione narcisistica legata al riconoscimento di una forma familiare): l'energia
risparmiata per la difesa viene spesa con il riso o con il sorriso una volta collocato
l'oggetto primitivo al di fuori da sé, avendolo riconosciuto come buono e avendogli
trovato un corrispondente positivo interiore. Il sorriso consuma certamente meno
energie del riso: nella vita adulta sara l'equivalente moderato del riso quando I'effetto
comico sara leggero, quando la societa avra insegnato al Soggetto a contenere il riso e
quando il Soggetto stesso sara diventato piu esigente nei riguardi del piacere comico
(per difesa o per una preoccupazione estetica).

Le ulteriori considerazioni di Guillaumin circa le caratteristiche comuni alle diverse
manifestazioni del comico sono volte a mostrare e a giustificare la necessita di analizzare tale
fenomeno alla luce della seconda topica, pena lasciare nell'inintelligibilita fasi fondamentali del
processo. Tali considerazioni comportano un'apertura verso altre questioni, alle quali ci
dedicheremo nei prossimi capitoli, come: il tempo psichico; il piacere dell'arte e le categorie del
reale e dell'irreale, dell'immaginario e della presenza evocata; la topica dell'interno, la scissione
interna dell'lo, la teoria dell'identificazione e della proiezione; i ruoli della pulsione di morte e

dell'aggressivita, la positivita della negativita (¢ la negativita della positivita); la pluralita e la
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socialita dell'lo, la microsociologia dei rapporti intra e infra-sistemici tra lo, Super-Io ed Es, il
triangolo edipico e le questioni sollevate dall'analisi dei gruppi; l'indagine del processo
secondario, il meccanismo degli atti psichici doppi (e dei falsi atti psichici doppi), il feticismo e
lidolatria, le differenze che intercorrono fra la Verneinung (denegazione) e la Verleugnung
(rinnegamento, disconoscimento o diniego della realta), l'assenza di riso nel perverso, la
relazione fra il riso e il pensiero, fra il riso e il potere, la possibilita della simultaneita di
prospettive fra loro contraddittorie da parte del medesimo Soggetto garantita dal passaggio da
un sistema di rappresentazione dispendioso e conflittuale (processo secondario) a un sistema
a buon mercato e molto efficace (processo primario).

Guillaumin conclude I'articolo abbozzando un quadro delle variazioni comiche organizzate
attorno alla teoria del riso e del pensiero in relazione a quello che riconosce come elemento
differenziatore determinante: il /nguaggio. Ci sembra tuttavia che la quantita di spunti offerti
nelle ultime pagine dell'articolo meriti una trattazione piu estesa (la funzione del linguaggio in
relazione al pensiero; le origini della Verneinung e della Bejabung in rapporto ai processi di
identificazione e di proiezione; il diverso trattamento psichico al quale vengono sottoposti i
significanti linguistici e le immagini; il funzionamento autonomo del linguaggio; i rapporti fra
rappresentazioni di cosa e rappresentazioni di parola, I'ordine della lingua e I'ordine della realta,
il linguaggio, la genitalita, 'Edipo) e che l'articolo si concluda troppo bruscamente sulla
distinzione fra “comico senza ricorso alla parola” e “comico verbale”, paragonati per la
differenza di elaborazione e di virtuosismo rispettivamente all' amore (rilassante ed equilibrato) e
all'erotismo (dalle varieta infinite e sempre imprevisto nelle sue ripetizioni). Nel corso della nostra
ricerca torneremo su questi suggerimenti proponendone un'ulteriore elaborazione alla luce del
rapporto del comico con l'amore, e di entrambi con il linguaggio e le attivita che derivano
piacere da processi intellettuali; nell'immediato, osserviamo che le considerazioni di Guillaumin

si rivelano illuminanti anche per la lettura della prima parte del Semwznario 17 di Jacques Lacan.
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1.4 Dal sogno all'amore: la struttura del motto e il grafo del desiderio
nel Seminario v di Jacques Lacan (1957)

Rispetto ad altri seminari che hanno avuto numerosi e autorevoli commenti, le densissime
pagine del Sewinario 1 sembrano non aver goduto di altrettanta fortuna: di conseguenza, lo
stesso ¢ avvenuto per l'analisi del motto di spirito e per le osservazioni sul comico presenti nella
prima parte, intitolata “Le strutture freudiane dello spirito” (577 5-141). Eppure non puo essere
una casualita, come non sembra affatto irrilevante, che il grafo del desiderio, grazie al quale Lacan
visualizza gli elementi coinvolti nello scambio simbolico — I'Altro, 1'To, l'oggetto metonimico, il
messaggio — e fonda l'esposizione delle formazioni dell'inconscio®, venga elaborato in
relazione alla necessita di mostrare il funzionamento del motto di spirito. Infatti, se c'e
possibilita di cogliere la verita del Soggetto — trasformazione d'essere di un Soggetto che si muove,
come il proprio desiderio, nella frattura, nella faglia beante, nella distanza (con questo termine,
che suggerisce un movimento fra i due margini, Lacan traduce spesso Spaltung — S17 345, 351)
tra il bisogno e la domanda (resa intransitiva, segno di nulla, dall'azione del linguaggio che
significantizza gli oggetti del bisogno dei patlanti) — questa deve fare i conti con I'unico garante

della “comunicazione”**

, cioe 1" A/tro, e con la sua essenziale “inconsistenza” e inaffidabilita. Nel
luogo dell'Altro cui chiediamo di soddisfare la nostra domanda non c'¢ fondamento, cosi come
nel luogo dell'amore alberga il tradimento (queste le verita psicoanalitiche che mostra Amleto).
Ma se volere un Altro interamente per sé®, che sia “solido” e perpetuo garante del
soddisfacimento della domanda, ¢ cio che viene chiamato “amore”, e se «amare ¢ sempre dare
cio che non si ha» (§17 214), allora cominciamo a intravvedere, se non gia immediatamente
l'aspetto comico, petlomeno l'essenza bizzarra, forse pericolosa, di certo paradossale

dell'amore. E necessario pero che non ci affrettiamo verso delle conclusioni e ripercorriamo i

punti fondamentali della prima parte del Sewzinario 1.

63 A questo proposito, Lacan ¢ esplicito: «Inizierd mostrandovi [...| per quale ragione la battuta di spirito
appaia il miglior accesso al nostro oggetto, le formazioni dell'inconscio. Essa non ¢ solo il miglior accesso,
ma anche la forma piu evidente che Freud ci mostra per i rapporti dell'inconscio con il significante e le sue
tecniche» (517 6). Sul grafo del desiderio si veda anche A. Eidelsztein, 1/ grafo del desiderio. Formalizzazion: in
psicoanalisi, trad. it. di M. Milanaccio, Mimesis, Milano-Udine 2015.

64 ILa comunicazione nella prospettiva analitica lacaniana presenta caratteristiche molto diverse rispetto a
quella riconducibile alla teoria standard dell'informazione: oltre alle qualita gia emerse, ricordiamo la sua
pragmaticita paradossale — emblematici sono a questo proposito gli enunciati performativi che Lacan usa
come esempi di domanda (“Tu sei la mia donna” e “Tu sei il mio maestro”) — e, similmente alla parola
poetica, la sua znutilitd, la sua natura non-informativa di appello, di evocazione. Cfr. la brevissima ma
esauriente esposizione nel capitolo dedicato alla concezione lacaniana del linguaggio in M. Bonazzi e D.
Tonazzo, Lacan ¢ l'estetica. Lemmi, Mimesis, Milano-Udine 2015, pp. 13-28. Sui rapporti fra parola analitica e
linguaggio poetico si veda Aa.Vv., L'infinito nella voce. Su poesia e psicoanalisi, a cura di E Lolli e L. Santoni,
Franco Angeli, Milano 2004.

65«l would not wish any companion in the world but you». W. Shakespeare, The Tempest, 111, 1.
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1.4.1 Il familionario

Prima di introdurre il grafo del desiderio, Lacan ricorda in estrema sintesi gli argomenti dei
quattro seminari precedenti:

— nel primo seminario si ¢ trattato di presentare la funzione del Simbolico nella sua
relazione con I'To e con la morte, la determinazione nel senso;

— nel secondo seminario ¢ stato definito il modello a quattro termini (a, B, v, 8%) della
sintassi con cui ¢ possibile identificare la catena significante, nella quale risalta il fattore
dell'insistenza ripetitiva proveniente dall'inconscio;

— il terzo seminario ¢ stato dedicato alla psicosi, interpretata da Lacan come carenza
significante e riduzione dell'Altro simbolico (A) — sede della parola e garante della
verita — all'altro immaginario (), duale. E perché non esiste Soggetto umano se non in
relazione all'Altro (simbolico), che il delirio dello psicotico appare come estraneo al
reale: 'Immaginario si sostituisce al Simbolico, e la pretesa intransitivita del Soggetto ¢
in realta espressione della totale mancanza di sostegno (che il dialogo con 1'Altro
garantisce), dell'assenza di un punto di congiunzione (il “punto di capitone”) fra i due
flussi paralleli del significante e del significato (che scivolano l'uno sull'altro), e spiega il
vuoto assoluto delle parole dello psicotico, in quanto puri significanti;

— nel quarto seminario, LLacan ha mostrato la struttura metonimica del desiderio (del suo
oggetto)” e l'essenza metaforica del senso, che nasce dalla sostituzione di un
significante con un altro significante nella catena simbolica, e ha fornito le seguenti
formule della metonimia e della metafora®:

metonimia / (S..8') =S (- s
(2

S

metafora [ S"=()s

Assunti questi dati come premesse, l'autore avverte circa le difficolta e i limiti dei quali

bisogna tenere conto nella rappresentazione e nella lettura del grafo del desiderio: le

66 1 quattro termini — che corrispondono all'Altro, all'To patlante, al messaggio (la risposta dell'Altro) e al
bisogno — rappresentano, anche a conferma di Roman Jakobson, il gruppo minimo di significanti
necessari per l'analisi linguistica, che ¢ in un rapporto talmente stretto con l'analisi psicoanalitica da
confondersi addirittura con questa. (51 7-8).

67 E questo il significato delle affermazioni: dl'oggetto del desiderio ¢ [...] I'oggetto del desiderio dell'Altro, e
il desidetio ¢ sempre desiderio di altra cosa» (di @, 'oggetto perduto primordialmente, sempre da titrovare)
$18).

68 S sta per significante e s per significato.
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difficoltad sono date dalla dimensione temporale del discorso” e dall'azione nachtriglich,
retroattiva, del significante, mentre il limite maggiore riguarda l'impossibilita di
rappresentare sullo stesso piano il significante, il significato e il Soggetto. Lacan dunque
chiarisce che nello schematizzare la struttura della domanda ci si dovra porre interamente a
livello del significante: la prima linea che traccia corrisponde alla catena significante (I-11-111),
permeabile a zutti gli effetti possibili della metafora e della metonimia; 1a seconda, che scorre in
senso contrario e interseca in due punti la prima, ¢ quella del discorso razionale (1-2-3), cosi
come esso ¢ regolato dal codice comune ed espresso da un'individualita concreta che ne ¢
inseparabile, sulla quale sono individuabili come “punti di riferimento” dei semantemi’”,
che in una certa misura fissano e definiscono in maniera preliminare un abbozzo di

“senso’.

Partendo dalla linea del discorso vi sono due possibilita: una prevede l'intersezione (del
bisogno espresso dal Soggetto) con la linea della catena significante, mentre l'altra la evita.
Questa seconda eventualita rappresenta il cortocircuito fra {3, I'Io, il luogo di colui che nel
discorso patla, e B', l'oggetto metonimico: cottocircuito questo che ¢ equivalente, a un tempo,
alla relazione immaginaria a-a' e alla condizione dell'uvomo come animale parlante, e nulla
piu, cio¢ alla ripetizione di un discorso vuoto, che non dice alcunché, che non vede
l'apparizione di alcun senso né di alcuna verita. Perché vi sia emersione di senso, di sensi

nuovi non gia presenti nella realta, che scaturiscono da una verita emancipata dalla realta,

69 La nozione di discorso in Lacan corrisponde al legame sociale fondato sul linguaggio. Lacan isola quattro
diversi discorsi in base alle relazioni che si instaurano fra il significante padrone, il sapere, il soggetto e il
plusgodere quando occupano i posti dell'agente, della verita, dell'altro e della tiproduzione, cft. J. Lacan, I/
seminario. Libro XX. Ancora (1972-1973), trad. it. di A. Di Ciaccia e L. Longato, Einaudi, Torino 2011, p. 17.
Da ora in avanti il testo sara citato con la sigla SxX e il numero di pagina.

70 A conferma della natura pragmatica del linguaggio nell'analitica lacaniana, l'autore precisa che i semantemi
presenti sulla linea del discorso razionale sono da intendersi come unita che assumono i loro diversi (mai
univocamente determinati) significati in base all'uso concreto che se ne fa nel discorso (51712).
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cio¢ perché vi sia parola, ¢ necessario che il discorso incontri e attraversi la catena
significante: ¢ infatti il rapporto con il grande Altro, luogo di un sistema unitario di
significante, che segna la differenza fra il “linguaggio” animale e il linguaggio propriamente
umano (517 350). I due punti di intersezione sono indicati da Lacan con o e y: « indica il
codice, 1l fascio degli usi, 11 (luogo del) grande Altro; y ¢ il messaggio in quanto «supporto
creatore del senso» (577 14). E sulla possibilita di transito, in senso doppio, di andata e di
ritorno, fra il codice e il messaggio che verte la dimensione essenziale cui il motto di spirito
introduce direttamente: quella del senso e del non-senso (della “caduta” del senso, del suo
scacco e della sua riconferma, del poco-di-senso e del passo-di-senso), dalla quale dipende la
questione della struttura, della forma necessaria di ogni formulazione della domanda
(d'amore). Analizzato il funzionamento di tale circuito, Lacan arrivera a dire che «'oggetto della
battuta di spirito non puo essere colto in alcun modo, e tuttavia qualcosa di importante passa
nella battuta di spirito e la sostiene, «qualcosa che ¢ piu vissuto del vissuto, piu acquisito
dell'acquisito, e che la rende una cosa cosi tanto soggettiva» (S» 99). Che cosa nel motto ci
indica, ci fornisce una traccia di questo misterioso “qualcosa”, che forse custodisce
l'essenza del motto stesso? Per provare a rispondere a questa domanda bisogna percorrere
le tre fasi (i tre tempi logici) nelle quali Lacan suddivide, per analizzarlo, il processo
dell'arguzia. In questo modo, si chiariranno anche gli elementi coinvolti gia menzionati (I'To,
I'Altro/il codice, l'oggetto metonimico, il messaggio), i concetti di bisogno, desidetio e
domanda, le funzioni della metonimia e della metafora, le nozioni di poco-di-senso e passo-
di-senso.

Lacan non affronta il problema dell'analisi del fenomeno dell'arguzia in maniera diretta e
immediata, ma compie diversi passi di avvicinamento obliqui, che costituiscono le premesse
necessarie per cimentarsi con le questioni fondamentali del senso e dell'oggetto del motto, alle
quali ¢ dedicata la quinta lezione “IlI poco-di-senso e il passo-di-senso” (S~ 81-100).
Procedendo in questo modo, Lacan adegua perfettamente il proprio stile di analisi agli oggetti
esaminati”, l'inconscio e il Witz «L'inconscio, appunto, s'illumina e si svela soltanto quando si
guarda un po' di lato. E qualcosa che troverete nel Wirz, poiché & questa la sua stessa natura —
voi guardate la, e questo vi permette di vedere quello che la non c'e» (517 18), e probabilmente ¢

a questa stessa mossa che si devono i risultati che ottiene. Dopo aver ricordato alcuni autori, fra

71 «C'¢ un abisso tra il "filosofare" sul naufragio e un pensiero che davvero naufraga. Non sarebbe un male
se mai un pensiero del genere tiuscisse a un uomo. Gli sarebbe fatto l'unico dono che possa venire al
pensiero da parte dell'essere.» M. Heidegger, Lettera sull' “nmanismo”, (1946), trad. it. di F. Volpi, Adelphi,
Milano 2013, p. 75.
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filosofi e poeti, che hanno riflettuto sul Wiz e sul wit, Lacan sottolinea la differenza e la novita

dello studio di Freud, la cui prospettiva ¢ formale (nel senso del formalismo praghese), cio¢

quella della «teoria strutturale del significante come tale» (5§77 17): concentrasi sulla zecnica verbale

(del significante) gli ha evitato di “perdersi” nelle confusioni che il significato inevitabilmente

solleva™. Verso la fine della prima lezione, Lacan anticipa con estrema sintesi il lavoro che

effettuera sulla battuta di spirito e le tesi che dimostrera, sfruttando il motto del vitello d'oro

inventato da Heine. Egli fornisce cosi una prima definizione di “motto di spirito”, del quale

evidenzia tre aspetti:

1.

l'esito del motto ¢ un messaggio incongruo, che sul piano del significato viola il codice,
differenziandosene e distinguendosene manifestamente;

tale marca di distinzione viene attribuita al messaggio da un terzo, I"A/#ro: in cio
consiste la differenza fra il motto, che solo in questo modo viene riconosciuto
propriamente come motto, e la relazione duale che si instaura nel comico. Non c'e
battuta di spirito se essa non viene «inscritta nel codice tramite l'intervento dell'Altro»
(17 21): I'Altro in questione ¢ un «compagno di linguaggio» che puo essere supportato
o meno da un individuo, d'altronde ne basta uno per mantenere viva una lingua, e
percio «¢ sempre possibile continuare a fare delle battute di spirito in una lingua anche
quando se ne sia l'unico detentore» (517 13). A questo proposito, potremmo dire che le
“persone” individuate da Freud nei casi dell'arguzia, del comico e dell'umorismo sono
da intendersi come atfanti anziché attor: in questo modo ci si puo spiegare come un
solo parlante riesca ad assumere contemporaneamente su di sé tre ruoli diversi (colui
che aggira un'inibizione, colui che la incarna, colui che riceve in dono il piacere di
sbarazzarsene senza spesa);

l'essenza della battuta di spirito riguarda «la dimensione di alibi della verita», verita
radicale che si trova profondamente a livello del senso, non #na verita, bensi /a verita. Ma
come ¢ possibile osservare la verita? Si puo veramente fissare gli occhi su di essa, o non
respinge piuttosto gli sguardi, come il sole, la morte, come la Gorgoner La verita, come
la donna, non ¢ mai tutta-intera (Seminario XX) forse proptio perché non ¢ possibile
vederla altrimenti che da una prospettiva che ce la fa apparire tale: analogamente, il
motto, per il fatto di designare «sempre di lato, quel che ¢ visto solo guardando

altroven, causa in noi «una sorta di diplopia mentale» (§1722), quell'effetto di contrasto

72 Anche Lacan procedera nella stessa direzione, dichiarando la necessita di «separare la cosa dal suo
contesto» per poter analizzare la formazione del “familionario” (51 31).
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o controsenso, la percezione di qualcosa di incongruo, che nessun autore che si sia

occupato del comico o del Witz ha mancato di osservare”.

1.4.2 I1 minchionario

Nella seconda lezione, Lacan chiarisce le qualita e le funzioni del significante che sfugge nella
battuta e 1 meccanismi metaforico e metonimico dai quali la generazione del senso dipende.
Oltre che nel caso della formazione del termine “familionario”, Lacan osserva la funzione
essenziale del significante e il suo rapporto con il vissuto soggettivo nel famoso /apsus di Freud,
la dimenticanza del nome proprio Signorelli, riportato nella Psicopatologia della vita quotidiana.
Lacan sostiene che ¢ soltanto considerando il rapporto con il meccanismo formatore del
significante (e la sanzione che giunge dall'Altro) che si puo riuscire a distinguere la formazione
“familionario” da un /apsus, da un qualsiasi altro fenomeno sintomatico, o da una creazione
poetica™: ¢ perché la lingua muta che questo significante nuovo e paradossale puo appatire,
bisogna percio capire come si forma questo termine nuovo, inatteso, scandaloso. Per farlo, ¢
necessario indagare le funzioni essenziali del significante, le funzioni creatrici che il significante genera
sul significato, «quelle funzioni attraverso cui il vomere del significante scava il significato nel
reale, letteralmente lo evoca, lo fa nascere, lo maneggia, lo genera» (ST 20): la metafora e la
metonimia. Lacan si richiama alla teoria delle funzioni del linguaggio di Jakobson per introdurre
le relazioni di combinagione (in praesentia e diacroniche) e di sostituzione (in absentia e sincroniche)
che hanno luogo fra gli elementi che articolano la catena significante, e le cui possibilita sono
sempre implicate in ciascun singolo elemento. Mostrando la relazione fra la formula della
metafora e la formazione del “familionario”, Lacan procede osservando che ¢ nel rapporto di
sostituzione che risiede la forza generatrice in virtu della quale la metafora produce senso, il
mondo del senso: ¢ la storia della lingua stessa, con i suoi cambiamenti, a dimostrarlo, e l'autore
prende come esempio l'evoluzione del senso del termine a#ferré. Si coglie in questo frangente
l'apporto originale di Lacan alla teoria saussuriana del segno: il rapporto di significante sopra
significato si genera a partire dalla relazione fra due significanti in quanto significanti, non come
possessori di significazione. Detto in altre parole, ¢ da un rapporto puramente significante — il

piu privo di senso! — che si esercita I'azione in grado di generare la significazione (la sfumatura

73 Ricordiamo che Freud nel capitolo del Motz di spirito dedicato ai motivi dell'arguzia ha stabilito un nesso
fra la personalita scissa del motteggiatore abituale e la predisposizione alle malattie nervose.

74 Reciprocamente, «se ¢ il meccanismo e il metabolismo del significante a dare, in tutto e per tutto, inizio e
impulso alle formazioni dellinconscio, dovremo in tutte ritrovarvi un'unitda. Quel che si distingue
esteriormente dovra poter ritrovare la sua unita interiormente» (517 33).
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introdotta da un significante in cio che esisteva gia come senso su base metaforica): la metafora
presiede dunque alla creazione e all'evoluzione della lingua e del senso — del senso come
qualcosa di percepito, e del senso in quanto tale, in quanto il Soggetto vi si include, in quanto
arricchisce la nostra vita. Grazie al confronto fra il meccanismo di formazione del familionario
— che consiste nella condensazione (forma particolare di sostituzione, detta di eteronimia, come in
ogni traduzione: una sostituzione che presenta un resto) — e i fenomeno opposto
dell'approssimazione metonimica — 'emersione di nomi di rimpiazzo a livello di una formazione di
combinagione — che accompagna la dimenticanza del nome proprio Signorelli (e che sempre
avviene nelle libere associazioni)”, Lacan chiarisce che i due casi, per quanto possano apparire
lontani e contrari, in realta appartengono a un medesimo ordine. Mentre un certo termine
viene respinto a livello dell'oggetto metonimico — ¢ il caso dell'Herr assoluto, la morte,
unterdriickt al livello del discorso —, un altro termine non si trova allo stesso livello, ma circola fra
codice e messaggio, o gira a vuoto nella memoria — ¢ il caso di Signor, cosi trattenuto perché
verdringt, implicato a propria volta nella decomposizione metonimica perché legato a Herr come
suo sostituto’’. Lacan osserva che questo stesso meccanismo che produce la sparigione di
Signorelli presiede alla produzione del “familionario”: egli puo a questo punto descrivere piu
compiutamente i due livelli, quello sostitutivo e quello combinatorio, che ne compongono
l'ossatura. Al livello combinatorio «viene privilegiato un punto in cui si produrra l'oggetto
metonimico come tale», mentre al livello sostitutivo «verra privilegiato quel punto d'incontro fra
le due catene in cui si determina il messaggio, la catena del discorso e quella del significante allo
stato puro» (517 39). Si profilano dunque due versanti nella creagione significante (metaforica), cioe

nella formazione del motto, che sono l'uno il rovescio dell'altro:

— daun lato c'e la creazione di senso (che si colloca nella circolazione fra a-y), che implica
uno scarto, qualcosa di rimosso, la nascita di quel particolare essere verbale del

“familionario”, parola trascinante, ricca di significati, al limite della creazione poetica;

— dall'altro c'e la cosa metonimica (che ruota attorno a 3-8'), per cui la parola ¢ presa in
una rete estendibile indefinitamente di combinazioni legate ai bisogni che pullulano
attorno a un oggetto.

Secondo Lacan, Freud avrebbe scelto la battuta di spirito come esempio particolare delle

formazioni dell'inconscio in virtu di questa sua raffinata elaborazione significante, e ribadisce

75 In queste pagine, Lacan sottolinea inoltre che metafora e sostituzione non sono propriamente la stessa
cosa, cosi come non lo sono metonimia e combinazione (517 36-38).

76 «Quel che ha captato lo Herr ¢ infatti il discorso precedente [legato alla morte], cosi come quelle che vi
metteranno sulle tracce del significante perduto saranno le rovine metonimiche dell'oggetto» (517 39).
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che sono la congiunzione dei significanti e la sanzione da parte dell'Altro (di tale creazione) a

distinguere l'arguzia dal sintomo, cosi come dal comico, dallo scherzo e dal riso.

1.4.3 Il miglionario

Nella terza lezione, Lacan approfondisce le questioni introdotte in quella precedente — le
funzioni metaforica e metonimica nella produzione del motto di spirito — prendendo in
considerazione il Soggesto e indagandone il posto. Bisogna anzitutto distinguere il Soggetto
dall'lo dell'esperienza, e cio ¢ possibile considerando, come ha fatto Freud, lo stile e la struttura,
unica e omogenea, delle sue formazioni (sintomi, sogni o battute di spirito). Freud, inoltre,
rintracciando nei motti di spirito la medesima struttura e le leggi che governano il sogno, ha
mostrato che questi effetti di generazione del senso corrispondono alle formazioni
dell'inconscio: il senso, generato dalle combinazioni del significante, dipende dalle leggi della
condensazione (IVerdichtung), dello spostamento (Verschiebung) e dal riguardo per i mezzi della
messinscena (Riicksicht anf Darstellbarkeif). Tali effetti di senso, in quanto dipendenti dal
significante, indicano propriamente il punto di convergenza fra i domini della linguistica e
dell'analisi: il posto del Soggetto, lungi dal ridursi a un mondo di oggetti biologici, ¢ quello del
linguaggio, cui si trova sottomesso. “Sottomesso” perché sempre nel corso del discorso
intenzionale del Soggetto che lo enuncia «si produce qualcosa che oltrepassa il suo volere, che
si manifesta come un incidente, un paradosso o uno scandalo» (57748). E questo ¢ il motto: un
fenomeno positivo di generazione di senso, una formazione dell'inconscio nella quale
dobbiamo rintracciare i resti, gli scarti dell'oggetto metonimico. Si pensi ancora una volta al
“familionario” e a tutte le particelle significanti nelle quali si pud scomporre (fame, fama,
Sfamulus, infamia...), alla parola “familiare” che viene rigettata (tramite un processo molto simile a
quello della rimozione) e cui si lega strettamente la significazione, alla comparsa del
“familionario” che viene ad essere, che acquista esistenza e consistenza (pit di un qualsiasi
milionariol). Si confrontino, di nuovo, le operazioni che portano alla dimenticanza di Signorelli:
Signor ¢ lo scarto significante rimosso (frutto della decomposizione metaforica) di qualcosa che
accade nel posto in cui non si trova Signorelli, Signor non puo essere dimenticato perché non
esisteva in precedenza. F dunque il tentativo di una creazione metaforica che si osserva tanto
nella formazione del familionario quanto nella dimenticanza di Signoreli. Nel posto dove
Signorelli non si trova sopravviene una metafora a fare da mediazione fra cio attorno al quale

verte il discorso e cio che Freud rifiuta (la morte): nella ricerca del nome incontriamo una
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mancanza (che non ¢ una negazione) perché ¢ richiesto un senso nuovo che esige una creazione
metaforica nuova (nella quale troviamo i frammenti di Szgnorellz) che si sostituisca al nome che
non puo svolgere la propria funzione.

Prima di passare all'indagine della dimensione metonimica che ¢ alla base del funzionamento
del motto del vitello d'oro, un'ulteriore precisazione a proposito del Soggetto e
dell'enunciazione si rende necessaria, dal momento che «l pensiero porta sempre a fare del
Soggetto colui che si designa come tale nel discorson: si tratta della distinzione fra il «dire del
presente» e il «presente del dire» (577 59). Al “dire del presente” sono riferibili quelle particelle
(deittici, come gui e ora) che consentono di reperire 1'7g, la presenza nel discorso del parlante al
livello del messaggio; il “presente del dire” designa invece cio che ¢ presente nel discorso per
colui che lo supporta: '/ ha il medesimo valore del g#i e dell'ora, e varia al variare del Soggetto
dell'enunciazione. Cio che Lacan intende con il “presente del dire” emerge in maniera
esemplare in un motto nel quale nessun 70 si nomina: usando un'esclamazione, chi tiene il
discorso cancella il proprio presente, che viene richiamato nel “presente del dire”. L'esempio
fornito da Lacan ¢ il seguente:

Una ragazza in fiore, cui possiamo riconoscere tutte le qualita della buona educazione, che

consiste nel non usare le parolacce ma solo nel conoscetle, viene invitata alla sua prima festa da

ballo da un bellimbusto il quale, dopo un momento di noia e di silenzio, le dice ballando, del resto
malamente — Signorina, lei si sara accorda che io sono un conte. E lei semplicemente — A7

Con tale esclamazione gratuita e non premeditata, la ragazza non dichiara di aver preso il comte
[conte] per un con [minchione], ma il messaggio (pur consistendo nella dimensione minima,
fonematica) crea un senso che resta sospeso da qualche parte fra l'io e I'Altro (17 60-61). La
dimensione nella quale si colloca I'47 ¢ quella metonimica, dello spostamento, che gioca sul
contesto e sull'uso, sull'associazione degli elementi conservati nel tesoro delle metonimie:
diverse associazioni in contesti diversi della medesima parola le fanno acquisire sensi
completamente diversi. Presa per se stessa come un nuovo valore che permette di generare
immediatamente quel senso di cui si ha bisogno, la lieve trasgressione del codice che viene
compiuta quando in un dato contesto si prende una parola con il senso che avrebbe in un
contesto diverso costituisce il meccanismo elementare della battuta di spirito (nella dimensione
metonimica). Quando il pensiero dell'Altro viene diretto verso una presa immediata del senso,
benché la relazione con l'uso abituale delle parole sia una relazione paradossale, si innesca allora
l'elemento combinatorio sul quale poggia ogni metafora: in cio consiste lo spirito arguto.
Fondamento di ogni metafora ¢ dunque la possibilita di sostituire qualcosa, possibilita questa

che ¢ garantita dalla catena significante come principio della combinazione e luogo della
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metonimia (577 62). Anticipato cosi I'argomento della lezione successiva, cio¢ il legame fra le
funzioni metaforica e metonimica, lLacan conclude la terza lezione chiarendo che il
meccanismo sostitutivo funziona formalmente secondo 'operazione essenziale dell'intelligenza,
che consiste nel formulare il correlato di una proporzione (nel nostro caso a quattro termini)

nella quale figura un'incognita (x).

1.4.4 11 Vitello d'oro

E con una precisazione metodologica che Lacan introduce la quarta lezione: il suo metodo di
indagine, il suo cosiddetto manierismo, non sarebbe altro che una forma di metodo abduttivo,
l'unica forma di indagine utile quando a esserne oggetto sono gli esseri umani, gli esseri di
linguaggio. Non ¢ soltanto lo studio del motto di spirito a richiedere che si proceda per
abduzione, a partire dall'esempio particolare per sviluppare poi alcuni rapporti funzionali
(connessi alla materia indagata per mezzo di rapporti generali): per cogliere le proprieta piu
significative di ogni fenomeno legato all'inconscio in quanto strutturato come un linguaggio ¢
necessario abbandonare i tentativi di presa concettuale, ammettere lo scacco del concetto, e
affidarsi all'analisi dell'esempio, accettare la paradossalita dell'obiettivita prospettica dell'essere
di linguaggio ed effettuare il passaggio dalla logica formale alla logica trascendentale. La nuova
prospettiva introdotta da Freud negli studi dell'inconscio rileva infatti che:

— le leggi di composizione fondamentali del discorso corrispondono a quelle
dell'inconscio, sebbene alcuni legami, come quello di causalita o la negazione,
manchino nell'articolazione del discorso inconscio. Senza affrontare il mutamento di
prospettiva che tale prospettiva comporta, non ¢ possibile tentare la comprensione
delle leggi del significante che dominano tanto la struttura dei desideri quanto il gioco
dell'arguzia;

— le leggi primordiali che strutturano il linguaggio ci determinano nel piu profondo, al di
la della comprensione concettuale che abbiamo di noi stessi, perché il linguaggio stesso
¢ responsabile della distanza, o apertura beante, presente fra la strutturazione del
desiderio e dei bisogni (in altre parole: mai il desiderio ¢ riducibile ai bisogni nell'essere
di linguaggio che ¢ Soggetto alle leggi del significante, dal momento che i meccanismi
di condensazione, spostamento, ecc. agiscono sui bisogni “frammentandoli”).

Lacan dunque, prima di chiarire in che senso lo spirito sia diverso dalla funzione del giudizio,

riprende 'ambiguita costitutiva e la distinzione fra /apsus e battuta di spirito: la funzione
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significante, che designa non un'entita presente ma un “al di 1a”, assunta dalla formulazione
spiritosa (si pensi al familionatio), viene conferita per mezzo dell'Altro che ascolta e che
testimonia il fallimento di un rapporto: in cio consiste 1'zmpasse essenziale a causa della quale
«nessun desiderio puo essere recepito o ammesso dall'Altro se non attraverso delle mediazioni
che lo rifrangono e ne fanno una cosa diversa da quel che esso ¢, un oggetto di scambio, e che
insomma sottomettono sin dal principio il processo della domanda alla necessita del rifiuto»
($77 65). Dialettica, questa del rifiuto, che ¢ necessaria per sostenere nella sua essenza di
domanda cio che attraverso la parola si manifesta: il bisogno, cosi, incontrera sempre,
paradossalmente, come risposta dell'Altro, il rifiuto.

Dopo queste precisazioni, Lacan puo introdurre la fase metonimica e l'analisi del motto del
Vitello d'oro, dialogo fra Heinrich Heine e il poeta Frédéric Soulié, riportato da Kuno Fischer e
successivamente da Freud nel Motto di spirito”. Per condurre l'analisi del motto, Lacan prova a
ripercorrere la via seguita da Freud nel caso del familionario: individuata la “molla” dello spirito
nel suo testo, nella materialita del significante, nella sua tecnica, Freud tenta poi di operare sul
motto una riduzione. Una volta sottoposto a scomposizione (il senso condensato nel
familionario viene sciolto), I'aneddoto perde ogni traccia di spirito: cio accade perché il sale del
motto del familionario «risiede nel rapporto di ambiguita fondamentale proprio della metafora,
di quella funzione assunta da un significante in quanto sostituto a un altro, latente nella catena,
per similarita o simultaneita posizionale» (§77 67-68). Dalla differenza fra il funzionamento del
motto del familionario e quello del Vitello d'oro, Freud deriva la distinzione fra spirito del
pensiero e spirito delle parole: dalla materialita del significante, l'accento si sposta
sull'articolazione del significante, sulla forma, ma anche questo passo — messo alla prova della
riduzione — non risulta sufficiente per comprendere il motto del Vitello d'oro, perché non
rende conto del consenso soggettivo (dell'Altro) che fa della frase di Heine un motto. 1l lato
metaforico insito nella protasi del motto del Vitello d'oro passa in secondo piano rispetto al
legame strettissimo fra significante e immagine (sul quale si regge l'idolatria, che di per sé
consiste nella sostituzione dell'lmmaginario al Simbolico): il precetto divino che impone il
rifiuto di nominare l'origine del significante (qualsiasi ipostasi immaginosa) indica un al di la

della rappresentazione che da al Vitello d'oro il proprio valore. Come idolo, il Vitello d'oro ¢

77 «Si racconta che Heine incontrd una sera in un salotto parigino lo scrittore Soulié. Mentre stavano
conversando, entro nella sala un grande finanziere parigino, uno di quei personaggi che vengono
paragonati a Mida, e non soltanto a causa del loro denaro. Un attimo e lo si vede attorniato da una folla di
petsone che lo trattano con estremo ossequio. “Guardi un po' — dice Soulié a Heine, — vede come il
diciannovesimo secolo venera il witello d'oro?” Con un'occhiata all'oggetto di tanta ammirazione, Heine
risponde, col tono di chi mette i puntini sugli i: “Oh, ma guello dev'essere pii vecchiol”» (MS T1).
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quindi gia metafora, ma solo nella dimensione significante della metonimia si puo concepire la
sua funzione di feticcio. Eppure, lo spirito non si trova in questo intreccio fra Simbolico e
Immaginario, ma nella replica di Heine, che prende il Vitello d'oro per la bestia che ¢: la nuova
categoria di motti risponde al criterio di prendere una parola «in un senso diverso da quello in
cui essa ci viene abitualmente proposta» (517 69)".

Individuati due meccanismi diversi e le corrispondenti categorie di motti, Lacan cerca un
riferimento diverso per definire i motti come quello del Vitello d'oro, affinché sia possibile
unificarli con i primi (caso del familionario). Individuare una molla comune alle due categorie di
motti significa tornare a pensare la differenza fra metafora e metonimia. II meccanismo
metaforico si basa sulla sostitugione: incontriamo una metafora quando un significante S acquista
una certa funzione nella misura in cui viene sostituito con un altro all'interno di una catena
significante. Un #rasferimento di significazione lungo la catena significante (e non in rapporto al
reale), invece, indica il luogo della metonimia: la sua funzione ¢ svolta da un significante S
quando ¢ posto in relazione con un altro significante nella continuita della catena significante.
Un avvertimento tuttavia non va dimenticato: il dominio nel quale Lacan chiede di inoltrarsi ¢
quello di una logica costituita da ambiguita (alcune delle quali irriducibili sul piano del
linguaggio), quella che ha denominato «/logica di gomma» (S17 72), e che percio (a causa delle
ambiguita intrinseche) non ammette metalinguaggio, ma solo formalizzazioni. La struttura
originaria del linguaggio ¢ dunque autonoma e non formalizzabile, sebbene la formalizzazione
sia necessaria: al livello minimale della costituzione di una catena significante troviamo infatti
elementi come l'intransitivita, I'alternanza, la ripetizione e la posizione: dalla posizione dipende
la definizione stessa della catena significante come successione di tipo combinatorio dalla quale
deriva la possibilita di sostituzione. Chiarito cio, Lacan puo affermare il rapporto che sussiste
fra metafora e metonimia, cioé che

la metonimia ¢ la struttura fondamentale entro cui puo realizzarsi quel qualcosa di nuovo e di

creativo che ¢ la metafora [...]. Insomma, non ci sarebbe metafora se non ci fosse metonimia.

La catena in cui ¢ definita la posizione dove si produce il fenomeno della metafora, quando si
tratta di metonimia, consiste in una sorta di scivolamento o di equivoco (51 74).

L'esempio che Lacan riporta per delucidare la propria tesi riguardo alla dipendenza della
funzione metaforica da quella metonimica ¢ tratto da Ubu roi di Alfred Jarry™: «Viva la Polonia

poiché se non esistesse la Polonia non esisterebbero i Polacchily (517 74). Analogamente, si riconosce la

78 A questa categoria di motti appartiene anche quello che riferisce della confisca dei beni degli Oréans da
patte di Napoleone 11T come «/ premier vol de I'Aigle» (MS 61): I'analisi di Lacan si spinge all'etimologia della
parola o/, intesa come espressione eufemistica per v7ol.

79 A. Jarry, “Ubu re”, in Ubu, trad. it. di Claudio Rugafiori, Einaudi, Torino 2013.
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funzione metonimica in ogni rapporto di derivazione e in ogni uso di suffissi e di desinenze
nelle lingue flessive, in quanto casi di utilizzo della contiguita della catena per fini significativi. A
corollario di queste tesi, Lacan ricorda e aggiunge che:

—  1"Altro metonimico ¢ precisamente colui nel quale si producono il comico e il buffo delle

battute;

—  Leffetto proprio della catena significante, per sua natura, ¢ quello che chiamiamo sezso.
Alla prima dimensione della catena metonimica, relativa alla radicale perversione dei desideri umani (¢
sulla catena metonimica che va collocata l'essenza di ogni spostamento feticista del desiderio,
che si fissa sempre alle soglie — di lato, prima o dopo — del suo oggetto naturale), Lacan ne
affianca una seconda, che riguarda lo slittamento del senso. Per far emergere questa seconda
dimensione, Lacan si avvale di alcuni procedimenti tipici della letteratura realista: ne ¢ esempio
l'alienazione dei bisogni originari della quale ¢ Soggetto il protagonista di Bel-Awmi, preso nella
diplopia di tutti i particolari. Il brano riportato ($7776) serve a Lacan per mostrare che sempre
il discorso, quando tenta di afferrare piu da vicino la realta, ne fa emergere l'aspetto
destrutturante e perverso: «ogni discorso che miri ad abbordare la realta ¢ costretto a stare nella
prospettiva di un eterno slittamento del senso» (51 77)%. Altri esempi di slittamento del senso
cui viene attribuita una sfumatura comica sono rappresentati dalle gustose Nowuwvelles en trois lignes
di Fénéon: storielle estremamente sintetiche e dal tono quanto piu impersonale, come: «—
Spiaggia di Sainte-Anne, Finistere. Due bagnanti stanno per affogare. Un bagnante si lancia. 1l
signor Etienne dovette cosi salvarne tre» (§17 78). 1l loro carattere rigoroso e distaccato ne fa
affiorare un attributo peculiare, che Lacan chiama “decentraments” (S 78): si tratta della
caratteristica impossibilita di reperire il centro di gravita degli enunciati, il loro punto di
equilibrio. LLa dimensione orizzontale del discorso (la catena) viene paragonata da Lacan a una
pista da pattinaggio sulla quale il senso scivola realizzando diverse figure: quelle che danno
forma alla battuta di spirito fanno apparire il senso come sottile, risibile, degradante,
disgregante. E percio in y, punto di incontro fra catena significante e discorso, che troviamo lo
stile di battute di spirito come quelle del volo del/' Aquila e del familionario; nel caso del Vitello
d'oro, invece, l'appello rivolto all'A/#ro (affinché verifichi il motto), l'invocazione iniziale all'To di
Heine che ¢ il punto cardine, 11 lnogo, il ricevente della battuta di spirito, produce un ritorno ad A (),
luogo degli usi e della metonimia. I Vitello d'oro ¢ una metafora inviata da Soulié al posto del

messaggio attraverso il percorso o-y: il messaggio viene li rinviato al codice, cioe «l termine

80 ILacan continua poi: «Sta in questo il suo merito ed ¢ anche cio che fa si che non vi sia alcun realismo
letteratio» (517 77).
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viene ripreso su un piano che non ¢ piu quello in cui era stato inviato. Cosa che fa
perfettamente vedere la caduta, la riduzione, la svalorizzazione del senso che si produce nella
metonimia» (§7779). Le conclusioni alle quali perviene Lacan sono le seguenti:
— ¢ la metonimia la sede della dimensione primordiale ed essenziale del linguaggio nmano, che non ¢ la
dimensione del senso®, ma quella del valore;
— 1 registri della metafora e della metonimia si riferiscono alla dimensione essenziale
dell'A/tro (luogo, ricevente e punto cardine della battuta di spirito) che permette di

raggiungere il piano dell'inconscio.

1.4.5 Il poco-di-senso e il passo-di-senso

Il percorso di Lacan non puo prescindere dal riferirsi a quello di Freud: egli introduce cosi le
questioni relative alla fonte del piacere nel motto di spirito e al ruolo della dimensione del significante, che
per primo Freud ha suggerito.

Per quanto riguarda l'origine del piacere, Lacan precisa anzitutto che non ¢ corretto indicarla
nell'aspetto formale della battuta, ma nella battuta stessa, benché il piacere sia centrato altrove:
¢ a causa dell'ambiguita stessa del motto di spirito che la provenienza del piacere ci sfugge. Le
due facce che Freud riconosce al motto permettono di fare chiarezza su questo argomento: da un
lato abbiamo l'eservizio del significante, dall'altro 'inconscio. 1 percorsi attraverso i quali passa il
piacere sono antichi, dice Freud, ma ancora presenti in potenza e passibili di essere risvegliati
grazie al motto di spirito: la fonte primitiva del piacere sarebbe legata al momento ludico
dell'attivita infantile che consiste nel giocare con le parole e che riporta all'acquisizione del
linguaggio quale puro significante. Altri percorsi sono stati portati in primo piano dal controllo
del pensiero del Soggetto nel diventare adulto, ma passare attraverso i primi percorsi significa
far entrare il motto di spirito negli stessi percorsi strutturanti propri dell'inconscio. L'intreccio
fra l'esercizio del significante e l'inconscio ¢ dato dal fatto che tutto cio che ¢ afferente
all'inconscio viene evocato dal carattere primordiale del significante in rapporto al senso, che
include la polivalenza, la funzione creatrice, l'atbitrarieta e la liberta (che si spinge al limite
dell'ambiguo) del significante rispetto al senso. Lacan ribadisce quindi che, per quanto possa
apparirci strano e come mostra l'analogia fra le strutture rivelate dal motto di spitito (metafora e

metonimia, nella terminologia scelta da Lacan) e quelle emerse dallo studio dei sogni, degli atti

81 ILa dimensione del valore appartiene a un altro versante, a un altro registro e si pone in contrasto con
quella del senso, poiché si riferisce alla diversita degli oggetti gia costituiti dal linguaggio, luogo nel quale si
inseriscono i bisogni individuali (e le loro contraddizioni).
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mancati e dei sintomi, l'inconscio ha effettivamente la struttura della parola e risponde a quanto
vi ¢ di dinamico nel suo rapporto con il desiderio: sono le leggi del significante che comandano
egualmente l'inconscio ¢ la struttura della parola. Si affaccia, a questo punto, il problema della
definizione del senso in rapporto al significante e dell'espressione “senso nel non-senso”, cosi spesso

utilizzata a proposito del motto di spirito:

— affermare l'autonomia delle leggi del significante equivale a dichiararne l'originarieta

rispetto al meccanismo della creazione del senso;

— l'espressione “senso nel non-senso” racchiude le due facce apparenti del piacere, per
cui (a) il motto ci colpirebbe in un primo momento per il non-senso, attaccandoci, e
poi ci ricompenserebbe facendo comparire dentro al non-senso un senso segreto dalla
difficile definizione, oppure (b) il passaggio del senso — un senso evanescente, che
presto scompare — viene dischiuso dal non-senso che, fuorviandoci, ci lascia storditi e
sbalorditi. A fronte di queste incertezze, Freud rifiuta di servirsi del termine “non-

senso”.
Per procedere oltre, Lacan preferisce rinunciare alla spiegazione che riconduce il piacere
dell'arguzia all'infanzia e alla liberta della fantasia: per annodare 1'wso del significante alla
soddisfazione (piacere) egli esamina piuttosto le origini del significante, 1a cui funzione iniziale ¢ quella
di esprimere una domanda che consiste in «cio che di un bisogno passa attraverso il significante
indirizzato all'Altro» (§77 85). Lacan definisce quindi i rapporti che sussistono fra i termini
principali gia introdotti — domanda, Altro, bisogno, Soggetto — e il desiderio. Lacan precisa che
la domanda ¢ «cio che di un bisogno passa attraverso il significante indirizzato all'Altro» (5717 85):
la soddisfazione essenziale che emerge dalla relazione della domanda con I'Altro consiste nel
riconoscimento che il bisogno ottiene dall'Altro, che proprio mentre lo respinge lo assume e
omologa. F la domanda stessa, il suo meccanismo, che esige che I'Altro vi si opponga: una
volta che il sistema dei bisogni entra nel linguaggio ne viene rimodellato; per effetto del sistema
significante la domanda diventa esorbitante. E anche a una domanda esorbitante si puo
rispondere con una promessa impossibile: cosi facciamo quando i bambini chiedono la luna. A
questo proposito, 7/ rapporto fra il significante e il desiderio — comune a tutti i motti di spirito, benché
per ciascuno particolare e non generalizzabile — ¢ ben esemplificato dal motto del salmone con
maionese (MS 73-74): dal momento in cui passa attraverso i percorsi del significante, il
desiderio viene sovvertito e reso ambiguo; il sistema della domanda e della risposta viene

pervertito dal meccanismo stesso cui sottosta la domanda, che prevede che ogni soddisfazione
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dipenda da un Altro che si trova al di 1a di colui che domanda™. In altre parole, esiste una

sfasatura fra la comunicazione della domanda e l'accesso al suo soddisfacimento, tuttavia

qualcosa passa e lascia tracce di sé che formano un circuito: il desiderio. A questo punto, Lacan

puo spiegare, fase per fase, cio che ha schematizzato per mezzo del grafo del desiderio (S» 88),

cioe l'esercizio iniziale del significante nell'espressione del desiderio:

I

II.

II1.

quando un bisogno giunge all'espressione, assistiamo al principio della formulazione da
parte di un Soggetto di una domanda (d o D). A rappresenta il primo punto di incontro
fra la curva del discorso (fatto da materiale preesistente messo in movimento grazie
all'articolazione da parte del Soggetto) e la linea della funzione del bisogno. I due piani
dell'intenzionalita (da parte di un Soggetto di lanciare un appello) e del significante
procedono affiancati finché non si incontrano in .4 e in M: prima dell'incontro, colui
che parla dice contemporaneamente di piu e di meno di quanto dovrebbe dire.

Alla fine del secondo tempo, quello che era partito come bisogno assume i tratti della
domanda vera e propria, mentre il significante, chiudendosi su cio che completa il senso
della domanda, costituisce il messaggio evocato dall'Altro. 11 messaggio e 1'Altro si
determinano nel medesimo tempo: I'Altro si istituisce congiuntamente al
completamento del messaggio.

Nel terzo tempo, il caso ideale ¢ quello in cui la domanda incontra cio che la prolunga,
cio¢ I'Altro che riprende la domanda relativamente al suo messaggio. Per quanto
riguarda la domanda, la trasformazione nella quale incorre la manifestazione del
bisogno per effetto dell'esercizio di ogni significante ¢ assimilabile alla
metaforizzazione, che lo spinge al di la del bisogno grezzo, creando un desiderio altro
rispetto al bisogno: si tratta infatti del bisogno piu il significante. Per quanto concerne il
significante, avviene la soddisfazione nell'Altro del nuovo messaggio creato, che Freud
spesso fa coincidere con il piacere nell'esercizio del significante come tale: un piacere
autentico e a sé stante, che fa apparire I'Altro nel prolungamento stesso dell'esercizio

del significante.

Alla luce di quanto il grafo permette di osservare, si puo affermare che la domanda crea sia il

messaggio sia I'Altro, per cui il rimaneggiamento del significato e il piacere autentico che deriva

dall'esercizio del significante si bilanciano. Qualcosa si oppone dunque all'esercizio del

significante che ¢ all'origine del gioco verbale: nella domanda stessa si nasconde un elemento

82 Per una sintetica disamina del rapporto fra significante e desiderio, come viene visualizzato nel grafo del
desiderio, raccomandiamo M. Bonazzi e D. Tonazzo, op. cit., (2015), in particolare il primo capitolo,
dedicato al linguaggio (pp. 13-28).
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originario che trasforma il bisogno, che lo complica e lo pone sul piano del desiderio.

11 desiderio puo essere percio definito come uno scarto rispetto alla dimensione immaginaria del
bisogno verso il registro, piu complicato, del Simbolico. Altrettanto originario ¢ l'aspetto che
anche Freud chiama la “sorpresa” e che appartiene a diverse manifestazioni dell'inconscio. Lacan
afferma che «la dimensione della sorpresa ¢ consustanziale al desiderio nella misura in cui
questo sia passato sul piano dell'inconscio», cio¢ che il desiderio porta sempre con sé la
sorpresa e che essa rappresenta la condizione che permette al desiderio di passare
- .
nell'inconscio:
non ogni desiderio, infatti, puo entrare nell'inconscio. Entrano nell'inconscio solo i desideri che,
essendo stati simbolizzati, possono, entrando nell'inconscio, conservarsi nella loro forma
simbolica, vale a dire in quella traccia indistruttibile il cui esempio ¢ ripreso da Freud con il Wirz.
Sono quei desideri che non si distruggono, che non hanno il carattere di impermanenza proptio
di ogni insoddisfazione, ma sono invece supportati dalla struttura simbolica che li conserva a un
certo livello di circolazione del significante, quello stesso che vi ho indicato dover essere collocato
sullo schema nel circuito fra il messaggio e I'Altro, dov'esso occupa una funzione variabile

secondo le incidenze in cui si produce. E per queste stesse vie che dobbiamo concepire il circuito
a serpentina dell'inconscio, nella misura in cui esso ¢ sempre pronto a riemergere. (52 91)

Ogni senso nuovo dipende dall'azione della metafora che, prendendo alcuni circuiti originali, si
abbatte sul circuito abituale, banale., consueto della metonimia: cio che si mostra apertamente
nel Witz ¢ che cio che ¢ in gioco e ne produce l'effetto viene rinviato fra il messaggio e I'Altro
(y-A). Giunto a queste conclusioni, Lacan procede nell'analisi della domanda®, chiedendosi
anzitutto cosa rappresenta la domanda quando raggiunge I'Altro che la ascolta. Come
suggerisce I'etimologia della parola, domandare significa affidarsi, demandare, rimettere all' Altro la
domanda stessa e i propri bisogni: la domanda dipende dall'Altro anche perché mutua dall'Altro

il proprio materiale significante, dal quale si origina il materiale usato in modo metaforico. La

83 ILacan ricorda le affermazioni di Octave Mannoni sul meccanismo della domanda cui si acconsente, che
prevede la produzione — potenzialmente infinita — di nuove domande e che produce quel “complesso di
dipendenza”, nei confronti dell'Altro cui si affida la domanda, cui soltanto l'ingratitudine puo potrre fine
($1793-94).

%



domanda appare sempre travestita, mascherata: il Soggetto questuante domanda sempre
qualcosa al posto di qualcos'altro — proprio cosi come si ride sempre “a lato” rispetto a quanto
scatena effettivamente il riso — ogni domanda ¢ in realta un pretesto perché I'Altro possa
ammettere la domanda. Tenere conto dell'Altro fino a questo punto significa non soltanto
manipolare la domanda, ma anche il desiderio (secondo il modo in cui il sistema significante ¢
instaurato o istituito nell'Altro). Prima di diventare messaggio (nel circuito A-M), /a domanda
inizia dunque sempre a formularsi a partire dall’ Altro, per riflettersi poi sull'lo (Je), che proferisce
la domanda per rifletterla sull'Altro: in cio consiste I'appello, I'intenzione, il circuito secondario
del bisogno, che ¢ controllato dal sistema dell'Altro — e non dalla “ragione” (517 93). Dal punto
di vista della catena significante la prima tappa del materiale si conclude in M, mentre la
seconda vede il riflettersi del materiale sull'oggetto, (corrispondente con l'appello dell'Altro),
per giungere infine all'Altro. L'oggetto in questione ¢ l'oggetto metonimico, quell'oggetto che
I'Altro puo ammettere, desiderare: il materiale che si riflette in questo oggetto puo convergere
nel messaggio. A differenza del percorso ideale, “mitico”, che si conclude con la soddisfazione
della domanda, il suo successo, la novita sorprendente e il piacere soddisfacente, in questo caso
(nel caso reale) ci si blocca su un messaggio di per sé ambigno, perché fin dal principio ¢ una
Sformulazione alienata, che parte dall' Altro e sfocia nel desiderio del/' Altro (S1794). A questa ambiguita
intrinseca va aggiunto che

non ¢ sicuro che la significazione formatasi in questo modo sia univoca. Essa lo ¢ cosi poco che

qui pro quo e misconoscenza sono caratteri fondamentali del linguaggio e ne costituiscono una

dimensione essenziale. I motto di spirito verra a operare proprio nell'ambiguita di questa

formazione del messaggio. E a partire da questo punto che, con motivi diversi, viene formandosi
il motto di spirito (§1795).

Cio che il motto va a ripristinare ¢, da un lato, la sorpresa per qualcosa di nuovo e, dall'altro, il
piacere del gioco del significante (proprio come nel percorso ideale, mitico). La rievocazione delle
perdite subite dal desiderio lungo il tragitto (gli scarti che ha lasciato sulla catena metonimica e cio che non ha
realizzato pienamente sul piano metaforico) rappresentano propriamente ['oggetto del motto di spirito. Con
lintervento dell'lo (o) e dell'oggetto metonimico, assistiamo all'impiego abituale della
“metafora naturale”, che costituisce la transizione del desiderio che accede all'Altro.
Nell'inconscio continua a circolare del desiderio sotto forma di scarti del significante:
esclusivamente attraverso il significante, il motto di spirito, per sua stessa essenza, realizza il
piacere iniziale della domanda soddisfatta nel momento stesso in cui accede invece a una novita
originale. Il modo in cui il motto ottiene questo successo viene spiegato da Lacan attraverso le

nozioni di senso e non-senso ulteriormente articolate nei concetti di “poco-di-senso” e “passo-
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di-senso”. 11 poco-di-senso riflette I'attenuazione o cancellazione di senso prodotta dall'azione di
livellamento propria della funzione metonimica: non si tratta di non-senso, ma piuttosto di
“dissenso”. LLa maggioranza dei motti gioca sugli equivochi e sulla pretesa di sostenere un senso
pieno con pochissime parole (cosi avviene nei giochi di parole di pensiero). 11 ruolo dell'Altro ¢
essenziale perché ¢ appunto I'Altro a essere interrogato dal messaggio a proposito del poco-di-
senso che ha permesso di ridurre il messaggio alla forma necessaria per 'elaborazione della (e
di ogni) domanda (che ¢ al contempo successo e scacco)®. Nel particolare rapporto che
l'arguzia instaura fra il Soggetto (che comunica la battuta) e I'Altro, I'enunciato che passa
attraverso il codice per prodursi come messaggio, mentre viene rinviato verso 1'Altro, fa
recepire e interroga sul poco-di-senso: in maniera singolarmente astuta cio che attraverso la
battuta di spirito giunge all'Altro gioca sulla dimensione del poco-di-senso. Tale dimensione
viene suggerita non invocando una qualche “assurdita”, ma

interrogando il valore come tale, ingiungendogli per cosi dire di realizzare la sua dimensione di valore,

di svelarsi come vero valore. Notatelo — si tratta di un'astuzia del linguaggio, poiché, quanto piu si

svelera come vero valore, tanto piu si svelera come supportato da quel che chiamo il poco-di-senso.

Esso non potra rispondere che nel senso del poco-di-senso, ed ¢ questa la natura del messaggio nella

battuta di spirito, vale a dire che qui, a livello del messaggio, io triprendo con I'Altro il cammino
interrotto della metonimia, e gli rivolgo questo quesito — Che cosa vuol dire tutto cio? (Sv 97)

In che senso, dunque, I'Altro “convalida” la battuta di spirito? La battuta sara completa solo se
1'Altro avra risposto e percepito la domanda di senso (veicolata dalla questione del poco-di-senso),
l'evocazione di un senso al di la di quanto rimane incompinto. Cid che rimane incompiuto ¢ marcato dal
segno dell'Altro: ¢ la marca di ambiguita che caratterizza ogni formulazione del desiderio
(perché legato, a sua volta, alle necessita e alle ambiguita del significante, all'omonimia in quanto
omofonia). La risposta dell'Altro sul circuito superiore (da A a M) convalida il passo-di-senso™. A
questo punto, Lacan puo riaffermare, appoggiandosi a strumenti nuovi, il legame fra la
dimensione della metafora e della metonimia, il bisogno del Soggetto, la sua espressione e il suo
desiderio:
questo passo-di-senso ¢ quanto viene, parlando in senso proprio, realizzato dalla metafora. E
l'intenzione del Soggetto, il suo bisogno, a inserire nella metafora il passo di senso, al di la dell'uso
metonimico e di quel che si trova in una misura condivisa, in valori ricevuti per essere soddisfatti.
Prendere un elemento dal posto in cui si trova e metterne al suo posto un altro, direi quasi poco

importa quale, introduce questo al di la del bisogno rispetto a ogni desiderio formulato che sta sempre
all'origine della metafora (S1798).

84 Lacan ricorda che gia Freud insisteva sulla necessita primordiale dell'Altro che convalidi la battuta,
dell'impossibilita di una battuta solitaria per il bisogno che sente chiunque ne inventi una di comunicarla a
un altra persona.

85 Ancora una volta, Lacan evita tanto il termine “assurdo” quanto il termine “non-senso”, perché hanno
valore soltanto nell'ambito di una logica diversa, piu rigida, rispetto alla “logica di gomma” che
rappresenta il dominio del Witz e che evita l'altra logica.
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La battuta di spirito indica il passo in quanto tale, nella sua forma, svuotato di ogni bisogno,
comunque in grado di manifestare cio che ¢ latente nel desiderio e che puo echeggiare
nell'Altro: cio che viene ripreso e convalidato nel motto di spirito ¢ dunque, propriamente, la
dimensione del passo-di-senso. Il processo che si attua grazie alla battuta di spirito puo essere
descritto nei termini del seguente spostamento: contemporaneamente per il Soggetto e per
I'Altro si realizzano la novita e il passo-di-senso dopo che il poco-di-senso come tale viene fatto
recepire dal Soggetto all'Altro e I'Altro convalida il passo-di-senso. Il piacere del Soggetto
dipende dalla convalida dell'Altro, mentre il piacere dell'Altro dalla sorpresa rappresentata dalla
battuta di spirito: si tratta del medesimo piacere primordiale raccolto dal primo uso del
significante all'epoca dell'infanzia. Lacan osserva dunque il progresso cui incorre la Soggestivita
nel motto di spirito. Il termine che egli sceglie ¢ Soggettivita e non Soggetti perché nel motto di
spirito:

— 1 Soggetti esistono nella misura in cui rappresentano i supporti per il rinvio del
significante: per il resto, essi sono quasi completamente assenti;

— nulla ¢ piu essenziale della Soggettivita nel motto di spirito: la condizionalita soggettiva
¢ determinante per lo spirito perché solo cio che viene riconosciuto come spirito lo ¢
S199);

— l'oggetto della battuta non puo essere colto in alcun modo, il suo carattere allusivo non
allude ad altro che alla necessita del passo-di-senso.

Dall'indagine freudiana dei motivi dell'arguzia risulta che senza un altro non c'¢ battuta di

spirito alcuna: il compito che Lacan affronta ¢ quello di definire la struttura e i limiti di questo

Altro.

1.4.6 Indietro, cavallina!

Nelle ultime due lezioni, Lacan conclude il discorso relativo al Wiz e introduce, senza
soffermarvisi a lungo ma fornendo spunti estremamente originali e critici rispetto a quanto
affermato da Freud, il comico.

Lacan si sofferma ad analizzare A, il luogo del codice, dove arriva quel messaggio
particolarissimo che ¢ il motto di spirito. Spostandosi sulla catena significante dal messaggio
verso 1'Altro, il motto emana il poco-di-senso che viene omologato dall'Altro e costituisce la
battuta di spitito nel momento in cui, percorrendo l'ansa che va dall'Altro al messaggio, viene

trasformato in passo-di-senso ($77 101). La metaforicita e l'allusivita proprie del senso (che
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emergono in questo processo) mostrano propriamente il passo di senso (non la sua assenza o il
non-senso): questo procedere del senso manifesta l'impossibilita di raggiungere il bisogno o un
senso pieno, una volta che esso abbia attraversato la dialettica della domanda (introdotta dal
significante). E indispensabile riconoscere che

tutto cio che ha a che fare con il linguaggio procede da una serie di passi simili a quelli per cui

Achille non raggiunge mai e poi mai la tartaruga — tende a ricreare un senso pieno che tuttavia
non si ottiene mai, che ¢ sempre altrove. (§17102)

Un recupero parziale della pienezza ideale della domanda avviene tuttavia a livello del passo-di-
senso assunto dall'Altro. Nuovamente, Lacan torna alle intuizioni di Freud: a fronte
dell'zrriducibile - condizionalita soggettiva dello spirito (per cui ¢ un motto solo cio che viene
riconosciuto come tale) c'e, e puo rinnovarsi in un gioco di specchi infinito, la necessita di
comunicare il motto a un altro come condizione per coglierne il piacere. Il funzionamento del
motto di spirito mostra che fra il Soggetto e I'Altro esiste (ed ¢ necessatio che ci sia) un
rapporto di correlazione, che Lacan ha gia introdotto descrivendo il concetto di Soggettivita (S17
103), concetto questo ineliminabile dall'analisi, che al contrario non puo non farci i conti (a
differenza di quanto pretenderebbe il discorso scientifico). E tanto piu indicativo che
lI'emergere della Soggettivita avvenga allo stadio duale, cosi come in natura si presenta nella lotta
o nella parata sessuale: se la correlazione — definita in termini di opposizione e
contemporaneamente di fascinazione, di lotta e di rispecchiamento — puo essere ridotta,
oggettivata fino a farla sparire all'ombra di concetti quali quelli di istinto o di re#, I'introduzione
della resistenza rappresentata dalla catena significante impedisce che la correlazione fra il Soggetto
e I'Altro venga attenuata. Cio ¢ garantito dall'introduzione (fra due soggetti che si rapportano
per mezzo di una catena significante), da parte della catena significante stessa di un resto, un
residuo: questo ¢ cio che gia nel pensiero di Freud si fa strada come ' ezerggeneita della funzione
significante, il carattere radicale della relazione del Soggetto con I'Altro in quanto parla, che fuga
qualsiasi riduzione del significante a mero veicolo delle esternazioni della coscienza. Da questa
eterogeneita essenziale e radicale dipendono anche la nostra concezione e la possibilita di
cogliere la verita®. Soltanto ticonoscendo che il patlante si inganna sia quando crede di
impegnarsi nella verita sia quando cerca di far passare una menzogna, ¢ possibile disgiungere

V'intenzione dalla coscienza”, perché, come ha insegnato Freud, la coscienza ¢ svincolata dalla

86 «Sara allora una soggettivita di altro ordine a instaurarsi, in quanto essa si riferisce al luogo della verita
come tale» ($77105).

87 Lacan ribadisce l'eterogeneita delle leggi che riguardano la scena inconscia e quella preconscia, dominio
del comprensibile e della significazione: «l.a dimensione del pensiero non ha di per sé nulla a che fare con
lI'importanza del discorso veicolato. Anzi, piu il discorso ¢ coerente e consistente, e pitt sembra cedere a
tutte le forme dell'assenza rispetto a cio che puo essere ragionevolmente definito come una questione
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significazione ed ¢ sufficiente considerare i pensieri dei sogni per averne una prova:

in fin dei conti, rieccoci di fronte al fatto che, in noi, un Soggetto pensa, e pensa secondo leggi
che sono le stesse leggi che organizzano la catena significante. Questo significante in azione in
noi si chiama inconscio. E designato cosi da Freud. Esso ¢ talmente originalizzato, separato da
tutto cio che ¢ gioco della tendenza, che Freud ci ripete in mille modi che si tratta di #n'altra scena
psichica. Lespressione ¢ ripetuta in ogni momento nella Traumdeutung (S17106)

Fornite queste precisazioni, Lacan torna a interrogarsi sull'Altro, in particolare sul modo,
sull'ordine dell'Altro (invocato) nel Soggetto. L'affermazione di Freud, per cui non c'¢ motto di
spitito senza sorpresa, rivela che qualcosa nella preparazione del motto stesso induce il Soggetto
ad accettare il non-senso apparente rispetto alla significazione, l'assenza di contenuto della
frase: qualcosa rende il Soggetto estraneo per un istante al contenuto immediato della frase e
questo aggiramento rappresenta il primo passo verso il piacere prodotto dal motto. La
riflessione di Ilacan sul comico si avvia a partire da questo punto: ¢ notevole che per fare luce
su quanto determina nel motto di spirito il potere di scatenare il riso e la relazione fra il
Soggetto e 1'Altro egli si trovi a deviare lungo la strada del comico. Questo gesto non puo che
suggerirci che ¢ possibile accantonare senza pericolo di perdere in correttezza la distinzione
freudiana fra Witz, comico e umorismo qualora ci accorgessimo che una prospettiva piu
generale sul problema (che accolga le caratteristiche collettive, che accomunano i tre fenoment)
sia in grado di offrire vantaggi teorici. E cosi avviene — e il cambiamento di prospettiva avviene
nel discorso di Lacan in maniera molto spontanea — in questo caso.

Anziché ricorrere ad altre storielle raccolte da Freud, Lacan sceglie di commentarne una che
gli ha raccontato Raymond Queneau: quasi a voler dichiarare che la logica paradossale che
ritroviamo nel comico contagia e puo in ogni momento contraddire anche le “leggi” del suo
stesso dominio, la storia riportata ¢ insolitamente lunga e contravviene alla “norma” che
richiederebbe la brevita come carattere necessario della battuta spiritosa®. La stortiella, che
permettera a Lacan di scomporre cio di cui si tratta nel motto di spirito, ¢ la seguente:

M;i parli, dice I'esaminatore, della battaglia di Marengo.
_ Il candidato si ferma un istante con aria pensosa — La battaglia di Marengo? Quanti morti!
E orribile... Qnanti feriti! E spaventoso...

Ma, dice l'esaminatore, non potrebbe dirmi qualche cosa di pin particolare su questa battaglia?

Il candidato riflette un istante, poi tisponde — Un cavallo ritto sulle zampe posteriori che
nitrisce.

L'esaminatore, sotpreso, vuol saperne di piu e gli chiede — M7 dica, ora, non vorrebbe
parlarmi della battaglia di Fontenoy?

posta dal Soggetto rispetto alla propria esistenza di Soggetto» (517 100).

88 «l_a concisione, dice da qualche parte Jean-Paul Richter, citato da Freud, ¢ #/ corpo e l'anima dello spirito, a cui si
puo aggiungere la frase dell'Amieto che dice che se la concisione ¢ [anima dello spirito, la prolissita &
nondimeno #/ suo corpo e il suo ornamento» (S17108).
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La battaglia di Fontenoy?... Quanti morti! Dappertutto... Quanti feriti! Tanti, un vero orrore...

L'esaminatore, incuriosito, chiede — Ma mi scusi, potrebbe darmi qualche indicazione pii
particolare sulla battaglia di Fontenoy?

Ebm! dice 1l candidato, un cavallo ritto sulle ampe posteriori che nitrisce.

L'esaminatore con abile mossa domanda al candidato di patlargli della battaglia di
Trafalgar.

E lui risponde — Quanti morti! Un vero carnaio... Quanti feriti! A centinaia...

Ma insomma, potrebbe dirmi qualcosa di piin particolare su guesta battaglia?

Un cavallo...

M scus, ma devo farle osservare che la battaglia di Trafalgar é una battaglia navale.

Ola, dice il candidato, indietro, cavallina! (S1108-109)

La storiella evidenzia la sitwazione duale, i1 duello, la giostra, caratteristici del comico, che
coinvolgono gli intetlocutori (I'esaminatore e il candidato). Dopo aver criticato in maniera
decisamente aspra le riflessioni dedicate da Bergson e da Freud alla questione del comico (S17
109; 126; 130), Lacan chiarisce che non ¢ sulla natura del comico che ha intenzione di
soffermarsi, ma su cio che rende tale storiella spiritosa. Uno dei componenti che raccolgono lo
spirito ¢ l'inverosimile immagine del candidato che pare rizzarsi su un cavallo (fantasma
significante assai diffuso nella vita psichica, e a proposito Lacan ci pare alludere ai ben noti
racconti di Edgar Allan Poe Metzengerstein € William Wilson™), immagine questa che squatcia la
tela di realismo sulla quale ¢ dipinta la scena intera, che compromette la sua verosimiglianza
(ridere della monodia ripetuta Quanti morti! Quanti feriti! ¢ gia segno della sospensione del
rapporto con la realta, del rifiuto di accesso alla realta che ha luogo quando la penetriamo
attraverso le vie del significante) e che ci pone dinnanzi a un elemento constatato e reperito a
livello dei fenomeni inconsci. Ia chiarezza formale della storiella gli permette di scomporla in
due tempi, particolarmente netti, che rappresentano due aspetti del Wirz: la preparagione comica e
il finale spiritoso. Per afferrare il carattere spiritoso (e non spassoso, poetico o buffonesco) della
storiella, bisogna percorrere inversamente (retroattivamente) il tragitto compinto dal passo-di-senso:
l'immagine essenziale nella quale risiede lo spirito ¢ quella ricorrente del cavallo rampante che
nitrisce (che, in un contesto diverso, potrebbe apparire umoristica), che ¢ in grado di riassumere
ogni battaglia della Storia. E la Storia, la successione di ogni battaglia, che viene denudata in
tutta la sua inutilita da questa storiella: cio non appare nella storiella, ma emerge altresi — senza

alcuna pretesa moralistica o didattica — nel passo-di-senso, grazie a questo, indicando che un

89 «ll soggetto sembra drizzarsi all'improvviso e tirare le briglie. Questa immagine, in un lampo, prende un
valore quasi fobico. L'istante ¢ in ogni caso omogeneo, ci sembra, qualcosa che puo essete riportata da
diverse esperienze infantili — dalla fobia fino a ogni tipo di eccesso della vita immaginaria, dove d'altronde
penetriamo con molta difficolta. Non ¢ cosi raro vedere riportata nell'anamnesi di un soggetto 'attrazione
pet un grande cavallo, 'immagine di un cavallo che scende dagli arazzi, 'entrata di quel cavallo in un
dormitorio dove il soggetto si trova con cinquanta compagni. Il finale ci fa dunque partecipare alla
subitanea emergenza del fantasma significante del cavallo in questa storia» (517 110).
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elemento di valore e di fascino (la Storia fatta di battaglie) viene degradato ed esorcizzato (517
111). Nella storiella cio che ci soddisfa e che ci procura piacere dipende in definitiva dall'effetto
dell'introduzione del significante nelle nostre significazioni. Oltre i legami che la catena
significante intrattiene per noi qualcosa ci sfugge e il margine aperto nelle nostre significazioni
fa si che restiamo asserviti al suo effetto. Lacan si sofferma dunque sul luogo in cui si trova
I'Altro in un motto di spirito, anticipazione che ¢ utile per comprendere che la distinzione
freudiana non ¢ da assumere in maniera eccessivamente rigida o dogmatica, perché riguarda piu
ruoli, funzioni, posizioni, valori, che persone:

Freud sottolinea che dal momento in cui si tratta della trasmissione del motto di spirito e della

soddisfazione che esso procura, sono sempre in gioco tre persone. Il comico pud accontentarsi di

un gioco a due, nel motto di spirito ce ne vogliono tre. L'Altro che ¢ il secondo ¢ situato in luoghi

diversi. A volte ¢ il secondo nella storia, senza che si sappia, e anche senza che si abbia bisogno di
sapete, se ¢ lo scolaro o l'esaminatore. Potreste anche essetre voi, mentre ve la racconto. (517 112)

Lacan riprende cosi I'analisi dei due tempi della storiella:

— in un primo tempo l'ascoltatore viene indotto a simpatizzare per uno dei protagonisti,
fino a essere catturato nel gioco. Analogamente a quanto avviene in storie che
esprimono una tendenza (licenziose o sessuali), troviamo fin dal principio le tracce di
cio contro cui saremmo propensi a opporci. Tuttavia, «non si tratta tanto di allontanare
la resistenza o ripugnanza che c'¢ in voi, quanto di cominciare al contrario a metterla in
azione» ($17 112). Disponendosi ad acconsentire o a resistere, l'ascoltatore porta se
stesso su un piano duale: il terreno sul quale si inoltra ¢ quello del prestigio e della
parata che il registro e I'ordine della storia annunciano.

— Alla fine, anche la sorpresa, 'elmento inatteso, si colloca sul piano del linguaggio:
precisamente, l'ascoltatore viene sorpreso dall'eguivoco fondamentale, dal passaggio da un
senso a un altro mediato da un supporto significante. 11 gioco di parole ¢ scomponibile nei due
elementi rappresentati dal significante puro (il cavallo) e dal gioco di significanti sotto
forma del cliché (la Storia fatta di battaglie, ognhuna rappresentabile egualmente da un
cavallo che s'impenna): la distanza, il buco che esiste fra l'uno e l'altro ¢ cio che
trasforma all'orecchio dell'ascoltatore la storiella comunicata in un motto di spirito. A
prescindere dagli effetti in gioco, infine l'ascoltatore viene sempre colpito altrove rispetto
a dove era stata attirata inizialmente la sua attenzione (opposizione o assenso).

Nella prima fase l'attenzione del Soggetto viene attirata su quanto ¢ a livello della coscienza,
mentre la sorpresa finale avviene a livello dell'inconscio. Sempre, quando ¢ coinvolta una

tendenza, assistiamo preliminarmente a un gioco duale che prepara alla ripartizione
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immaginaria, speculare, simpatizzante che emerge nella comunicazione facendo assumere al
Soggetto la posizione della seconda persona (dello scambio spiritoso).

Prima di azzardare la definizione dell'Altro, Lacan torna al grafico del desidetio e ad alcuni
assiomi della sua teoria. Data la possibilita di classificare i motti di spirito in base alla loro
tecnica, Lacan immagina e introduce la metafora della “macchina del motto”, da situare fra .4 e M,
e la suppone capace di analizzare in maniera esaustiva gli elementi del significante. Essa, infatti,
riceverebbe i dati provenienti dalle due direzioni (A e M) e sarebbe in grado di scomporre le vie
di accesso con cui si compiono sia le formazioni metaforiche (come il familionario) sia il
passaggio da un senso a un altro delle formazioni eminentemente metonimiche (per esempio
dal Vitello d'oro al vitello di macelleria). A questo punto, Lacan si chiede se verosimilmente una
macchina possa adempiere questa funzione oppure se essa sia appannaggio dei soli soggetti
umani: per rispondersi, egli procede scomponendo il termine 'womd' (517 114). Perché si possa
parlare di un uomo, ¢ necessario che ci sia un soggeszo reale e, dal momento che ¢ nella direzione
del senso che gioca il suo ruolo la battuta di spirito, ¢ altrettanto necessario che il soggetto reale
in questione accolga in sé la dimensione del senso, costituita a propria volta dall' interazione del
significante e del bisogno. Nessuna macchina potrebbe convalidare mai un motto di spirito
semplicemente perché alla macchina ¢ estranea la dimensione del bisogno. Non ¢ tuttavia
necessario che il soggetto reale di fronte a noi condivida i nostri stessi bisogni, dal momento
che il Witz sottolinea la distanza che c'¢ fra il bisogno e cio che ¢ articolato nel discorso (ogni
discorso segna un allontanamento infinito rispetto al bisogno). E invece necessario che il
soggetto reale sia vivente, che comprenda il /ingnaggio e che possieda uno stock di cio che si scambia
verbalmente (usi, impieght, locuzioni, termini). Cio che grazie al motto di spirito diviene evidente ¢ il
ruolo particolare che le zmmagini rivestono, in qualita di elementi significanti, nel tesoro
metonimico che condividiamo con I'Altro. Alla ricchezza e alla particolare sconnessione (o
apparente liberta reciproca) delle quali godono le immagini nell'economia umana possiamo
ricondurre l'origine della grande differenza fra il mondo umano e il reale biologico: dalla
prematurazione della nascita nell'essere umano (lesione primaria dell'interrelazione dell'uomo
con cio che lo circonda) dipenderebbe il fatto che «¢ attraverso l'immagine dell'altro che l'vomo
trova l'unificazione dei suoi movimenti, anche di quelli piu elementari» (577 115). Nel motto di
spirito, le immagini entrano perché — nel loro stato di anarchia — vengono agite, prese e
utilizzate dalla manipolazione significante come elementi (significanti) pit o meno usuali o
ratificati nel tesoro metonimico. Tale tesoro metonimico ¢ posseduto dall'Altro, che tuttavia

conosce la molteplicita delle combinazioni significanti in forma abbreviata, elisa, purificata della
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significazione. In sé il linguaggio porta gia allo stato latente, non attivo, tutte le implicazioni
metaforiche che si manifestano nella creazione significativa. Con il motto di spirito ci
rivolgiamo all'Altro perché supponiamo che quanto tentiamo di risvegliare in lui e gli affidiamo
(affinché ne diventi supporto) gia risieda in lui: questa ¢ la condizione primaria per la riuscita di
un'arguzia. Lacan spiega dunque la differenza che intercorre fra un insulto e una battuta di
spirito grazie al motto del roter Fadian riportato da Freud:

Un giorno qualcuno tichiama l'attenzione del signor N.” su uno scrittore che si ¢ reso noto pet

una serie di noiosissimi articoli pubblicati su un quotidiano viennese. Gli articoli si riferiscono a

episodi insignificanti delle relazioni di Napoleone primo con 1'Austria. L'autore ha i capelli rossi.

11 signor N., non appena ode il suo nome, domanda: “Si tratta forse del Fadian rosso che corre per
tutta la storia dei Napoleonidi?” (MS 47-49).

Ridotto, il motto suona:

“Questo, dunque, ¢ l'individuo rosso che non sa scrivere altro che eterne insulsaggini [fade] su Napoleone.
il rOssoO filo [Faden| che corre dappertutto.
Si tratta forse del Fadian [individuo insulso] resso che corre per tutta la storia dei Napoleonidi?

e non ha nulla di spiritoso, come nulla di spiritoso ha il paragone di Goethe nelle Affinita elettive
(che avvicina il filo rosso dei cordami della Marina britannica al filo d'amore che percorre il
diario di Ottilia) richiamato dal motto. Il filo rosso goethiano ¢ un simbolo comune che tutti
riconoscono (perlomeno in quel tempo, in quella “cultura”) che lusinga il desiderio di
riconoscimento dell'uditorio: ¢ questo appello all'Altro (a qualcosa che si suppone sia nel suo
uso, nel suo codice piu corrente) che permette di soddisfare la tendenza aggressiva del soggetto
che proferisce la battuta grazie al “riparo” fornito dalla battuta stessa; diversamente, la tendenza
non si sarebbe manifestata (tendenza che si esprime non solamente contro al singolo
personaggio ridicolizzato, ma a un intero stile di fare cronaca al limite della faziosita). Il motto
assume il proprio valore e la propria portata perché /'Altro ¢ lnogo simbolico: il Tuogo del tesoro
che custodisce queste frasi e idee ricernte’. 1.'Altro non ¢ tuttavia il luogo nel quale rinveniamo la
significazione: l'elemento di trasmissione che permette l'esistenza del tesoro comune,
transindividuale, di categorie ha infatti un carattere astratto, legato
a tutto cio che si preparava fin dall'origine della cultura. Cido a cui ci si inditizza, quando

prendiamo di mira il soggetto al livello degli equivoci del significante, ha un carattere
singolarmente immortale, se si puo dire cosi. E in verita l'altro termine della questione. (51 117)

90 «[...] una delle personalita pit in vista dell'Austria, un uomo che in virtu della sua importante attivita
scientifica e pubblica occupa ora un'altissima carica statale» (MS 47).

91 Impossibile non pensare a un riferimento da parte di Lacan al catalogo delle idée reques che segue le
avventure di Bouvard e Pécuchet di Flaubert alla ricerca della conoscenza: si tratta di opinioni e credenze
correnti e diffuse, perché facili da accettare e da condividere (benché spesso infondate o false) e percio
difficili da screditare, riguardo a temi importanti, che si situano fra lo stereotipo, il ¢/iché e il luogo comune.
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Sembra che per definire I'Altro ci troviamo rinviati fra due poli: da una parte osserviamo un
Altro reale, vivente, di carne; dall'altra esiste qualcosa di quasi anonimo in cio6 a cui il soggetto che
conia il motto si riferisce per raggiungere I'Altro e per suscitare il suo piacere
(contemporaneamente al proprio). Precisamente, la molla che si trova fra le due polarita, fra il
reale e il simbolico, ¢ la funzione dell' Altro come luogo del significante, dalla quale sorge una
direzione di senso, cioe¢ il passo-di-senso. Lacan non puo che rilevare che sempre quando patliamo
ci troviamo nel doppio registro della metafora e della metonimia, e percio il poco-di-senso e il
passo-di-senso si incrociano in continuazione: la differenza fra il discorso “normale” e il motto
di spirito risiede nella comunione speciale che avviene, nel motto, tra il poco-di-senso e il
passo-di-senso, alla quale invitiamo 1'Altro. Ci indirizziamo all'Altro come al Graal, ma in realta
a nulla di specifico in lui, percio a un Graal vuoto: non si tratta infatti di una comunione di
desiderio o di giudizio, ma a una comunione di pura forma, in assenza della quale 1'Altro non
riderebbe. Ed ¢ una comunione eminentemente umanizzante — pit umanizzante di ogni altra —
perché parte (da entrambe le parti) da un livello molto inumano. La forma di cui si tratta nella
battuta spiritosa corrisponde a cio che Freud chiama #nibigione: questo ¢ l'aspetto che ci
consente di determinare i confini del campo d'azione di una battuta, perché, preparandola, il
soggetto evoca qualcosa che tende a solidificare 1'Altro in una data direzione, a veicolare una
certa direzione di senso. Ma /a battuta di spirito non raggiunge effettivamente aleun senso: cio rivela il
senso della diregione, che consiste nella «distanza che resta sempre tra ogni senso realizzato e
[...] un ideale senso pieno» (§77119). L'Altro, aggiunge Lacan, a livello del motto funge anche
da censura rispetto al senso, dal momento che filtra, ordina e ostacola cio che puo essere ricevuto o
inteso: per esempio, avviene che il motto riesca a far intendere come una eco cose che non
vengono mai (o non piu) intese servendosi di cio che fa loro ostacolo”: anche il piccolo altro
partecipa alla possibilita del motto, ma la resistenza ¢ rappresentata dalle cristallizzazioni
immaginarie del soggetto allinterno delle quali si trova cid che fa risuonare il motto

direttamente nell'inconscio.

92 F questa una strategia ben nota a chi pratica arti marziali: il soggetto che viene aggredito sfrutta I'energia
del nemico per tispondere all'offesa, risparmiando cosi le proptie forze.
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1.4.7 Une femme de non-recevoir

Nella lezione che conclude la prima parte del Sewinario 1, Lacan approfondisce il discorso sulla
funzione dell'Altro e sul comico che riprendera nel corso della XX e della Xx1 lezione. Nel
motto di spirito il ruolo assunto dall'Altro ¢ quello di colmare o completare I'apertura beante
che il desiderio produce: attraverso la sorpresa e il piacere — che sono riconducibili a un
medesimo aspetto: il piacere della sorpresa o la sorpresa del piacere — il Wiz restituisce il
godimento alla domanda essenzialmente insoddisfatta (517 121). Cosi Lacan descrive il percorso
che va dalla parola (il messaggio) all'Altro cui ¢ rivolta: I'Altro convalida sotto forma di motto di
spirito l'inciampo, l'apertura beante, il difetto del messaggio e, contemporaneamente, lo
restituisce al soggetto come complemento indispensabile del desiderio. Diviene chiaro perché
cio che Lacan nella lezione precedente aveva chiamato il 'Graal' appare vuoto nella misura in
cui corrisponde, secondo la terminologia coniata da Freud, alla “facciata” del motto:
l'attenzione dell'Altro viene deviata dal percorso che effettuera il motto e l'inibizione viene
fissata altrove, per lasciare via libera alla parola spiritosa. In gioco sono sempre i quattro
elementi fondamentali: I'Altro, il messaggio, 1'lo e l'oggetto metonimico. Da quando 1'vomo
entra nel linguaggio, nel Simbolico, ogni tentativo di soddisfare la domanda (insolubile) ¢
rappresentato nient'altro che da una successione (infinita) di passi-di-senso: giungendo al
messaggio, spetta all'Altro chiudere il circuito, il discorso, in modo da soddisfare
simbolicamente la domanda. Il meccanismo del desiderio, 1a discorsivita, ¢ legato a questo approccio
infinito e mai soddisfatto: non appena il desiderio entra nel linguaggio, il meccanismo secondo
il quale funziona ¢ quello, paradossale, della rincorsa della tartaruga da parte di Achille. Il senso
dell'intero circuito puo risultare piu chiaro se pensiamo che I'Altro e il Soggetto si trovano
entrambi a livello dell'intero sistema e, in un certo senso, ne sono anche il prodotto. L'Altro
'nasce' grazie alla preparazione del motto (I'Altro ¢ suscitato dalla parola), quando si crea
l'opposizione che ¢ alla base della relazione duale, quella che Freud chiama Hemmung, cioe
inibizione, e che prelude all'organizzazione della difesa, la forza pit elementare (517 123). In
questo modo, I'Altro va adattandosi a un oggetto (metonimico) qualsiasi, anche slegato dalle
inibizioni del Soggetto: questa solidificazione immaginaria dell' Altro ¢ il primo passo perché il
passaggio del motto si compia. Il grafo del desiderio si “sdoppia” quando vogliamo
rappresentare il Soggetto, omologo del rapporto con l'oggetto al livello dell'Altro: questo ¢ il
senso della linea B"-B", tracciata parallelamente a B-B' (517 124). Affinché il motto possa essetre
convalidato (o, in altre parole, affinché il messaggio possa essere autenticato dall'Altro come

motto di spirito), ¢ essenziale che Soggetto e Altro condividano il medesimo sistema di

76



significanti: tale condizione ¢ resa visibile dall'iscrizione della linea y-o nella parallela y'-o', che
mostra la potenziale ripetizione infinita del motto (ogni battuta di spirito ¢ fatta per essere

raccontata e ri-raccontata, ¢ 'completata’ e procura piacere soltanto quando altri ne ridono).

Il grafo ($17 124) permette di visualizzare che il rapporto fra i sistemi dei due soggetti ¢
necessario, mentre non lo ¢ quello fra la cattura metonimica da evocare nell'Altro (perché si
liberi il passaggio della parola spiritosa) e la parola: le linee che vanno da 8" a 8" e da 8'a 8
mostrano il rapporto fra le catene significanti come si organizzano nell'Altro e nel soggetto, che
presuppone e implica la partecipazione da parte dell'Altro a molto di cio che ¢ noto al soggetto.
Percio, mentre 3"-3" — l'inibizione che viene provocata nell'Altro — va in un verso uguale ma
contrario rispetto al vettore della metonimia y-a, y'-a' ¢ parallela a y-a, cio¢ y-o trova la propria
omologazione in y'-o' (I'Altro omologa come messaggio la metonimia e la autentica come
motto di spirito). Queste sono le condizioni soggettive per il successo di una battuta di spirito:
cio che ¢ richiesto all'altro immaginario perché I'Altro simbolico intenda la battuta.
Riassumendo le novita introdotte (una volta che abbiamo iniziato a considerare a propria volta
I'Altro come soggetto) nel secondo schema rispetto a quello presentato inizialmente, Lacan
osserva che alle linee che si trovano nella parte inferiore del grafo — y-o sta per il soggetto e 3-§'
per la relazione con l'oggetto metonimico — corrispondono, nella parte superiore (dove 1'Altro ¢
assunto in qualita di soggetto), alla relazione dell'Altro con 'oggetto metonimico 3"-8", ecc. e
che la chiusura ultima, tramite la quale il bisogno “perviene” a una soddisfazione infinitamente
differita, deve percorrere tutto il circuito degli Altri prima di fare ritorno al soggetto.

Seguendo l'ordine di esposizione degli argomenti gia scelto da Freud, Lacan procede dunque
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ad analizzare il problema dei moventi sociali del motto e giunge cosi ad affrontare la questione
del comico. Benché Lacan asserisca l'insufficienza dell'analisi freudiana del comico, fino a
insinuare una volontaria reticenza a proposito™, anche la sua disamina del comico prende le
mosse dall'ingennita: egli commenta gli esempi freudiani del teatrino messo in scena dai
bambini”* e della Bubizin®™ confrontandoli con il /apsus di un proprio paziente, che si colora di
una sfumatura comica nel momento in cui esso lascia passare — proprio come avviene nel
motto di spirito, ma senza inibizioni (in questo senso /a battuta dell'ingenno si situa totalmente a
livello dell’ Altro) — 1'al di la che il motto evoca: nel concludere il racconto dell'ennesimo
appuntamento mancato, il paziente afferma, con tono auto-consolatorio”, di aver capito, una
volta di piu che quella era une femme de non-recevoir [una donna indegna di essere ricevutal,
anziché une fin de non-recevorr [un rifiuto categorico]. L'espressione abituale e innocente, la
metonimia bella e pronta, che si ¢ soliti usare in questi casi ha lasciato il campo a uno scherzo
dal sapore piccante, dal quale risulta manifesto il rapporto del linguaggio con il desiderio, che
nel periodo dell'infanzia ¢ quanto mai stretto, ¢ nel quale consiste il soddisfacimento del motto
di spirito (517109 e 127). “L'al di 1a” evocato dal motto ¢ precisamente cio che nel motto ci
procura piacere, ¢ l'essenziale del motto di spirito: I'assenza di inibizioni nel caso dei motti
ingenui svolge il medesimo ruolo della fascinazione o cattura metonimica nei confronti
dell'Altro. Questi casi rivelerebbero, afferma Lacan, che il senso di superiorita non sarebbe, come
sostiene Lipps, il fondamento del fenomeno della comicita, perché realmente superiore si
dimostrano ancora i protagonisti delle storie: il suo paziente si mostra superiore dal momento
che riesce a trovare il modo «di motivare una delusione che sara ben lungi dall'intaccare la sua

incrollabile fiducia in se stesso» ($77 128). Osserviamo che se la caratteristica della superiorita

93 «Questo libro [I/ motto di spirite] termina, in effetti, con un capitolo sul comico, nel quale colpisce vedere
all'improvviso Freud cento metri al di sotto della sua abituale perspicacia, al punto che la questione ¢
piuttosto di sapere come mai non dica di piu del cattivo autore orientato sulla nozione piu elementare del
comico, come mai in qualche modo si sia rifiutato di dirne di piw» (5177 109).

94 Si tratta del racconto riportato di una storiella messa in scena da dei bambini «che a uso degli adulti
avevano realizzato una storiella molto divertente. Una coppia si separa perché il marito va in cerca di
fortuna. Ritorna dopo qualche anno, in cui ¢ riuscito a diventare ricco, e la moglie l'accoglie dicendogli —
Guarda un po', anche a me ¢ andata benissimo, neppur io persi tempo in tua assenza, al che apre una
tenda su una fila di dieci bambolotti. E come una scena di marionette. I bambini sono stupiti, magari
soltanto sorpresi — ne sanno forse di pit di quanto non si creda — dallo scoppio di risate fra gli adulti del
pubblicox» (517 126).

95 Una bambina propone al fratello, che ha mal di pancia, una Bubizin: «Avendo sentito parlare per lei di una
Mdi-gin, poiché Mddi designa una femminuccia e Bubi un maschietto, pensa che se esiste una Mddi-zin per
le femminucce, debba esistere anche una Bubi-zin per i maschietti. E una storiella che, possedendone la
chiave, comprendendo cio¢ il tedesco, puo essere presentata facilmente come spiritosa.» (517 127). Mddigin
¢ infatti omofono di "Medizin' [medicinal.

96 L'importanza dell'attitudine all'auto-conforto ¢ sottolineata da Lacan come una condizione paradossale
della comicita: «Cio che qui ci diverte ¢ la soddisfazione che il Soggetto trova nella sua stessa delusione.»
(S17128).
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(del Soggetto rispetto a colui nel quale si rinviene il ridicolo) viene a cadere e, anzi, si trasforma
nel suo opposto, la storiella ingenua-comica si colora di una sfumatura decisamente umoristica.
La superiorita che il Soggetto crede di possedere ¢ in realta un inganno, che deriva dal modo in
cui egli pone colui che racconta la storia o in cui egli stesso si pone nei suoi confronti. La
spiegazione immaginaria che il paziente fornisce per la sua delusione particolare, credendo di
usare un'espressione abituale, una metonimia bella e pronta, ci diverte perché rivela la
soddisfazione che egli trova nella stessa delusione. Come nel caso della storiella della cavallina,
anche questa facezia si spinge ben oltre l'espetienza particolare smascherando, quasi fosse una
“meta-facezia”, una verita essenziale: i/ carattere fondamentalmente deludente di ogni approccio al
destderio ($17128). Evidente nelle storielle ingenue, ma comune alle altre manifestazioni comiche,
¢ il ruolo dell'Altro rispetto alla parola che fa ridere:

La promozione dell'altro immaginario individuata in questa analisi delle metonimie, nella

soddisfazione trovata puramente e semplicemente nel linguaggio, e che serve al soggetto per non

accorgersi neppure di quanto il suo desiderio resti ingannato, ci introduce alla dimensione della

comicita, ed ¢ questa la ragione per cui Freud la mette al punto di incontro fra motto di spirito e
comico. (517129)

Dopo aver denunciato l'insufficienza delle ricerche di Bergson (direttamente contrapposto a
Kleist) e di Freud sul comico, e di ogni approccio meramente psicologico alla questione del
riso, Lacan accenna ad alcuni problemi piu generali, affermando che:

— sul piano psicologico il motto di spirito e il comico sono accomunabili sotto la
categoria del risibile;

— la questione del riso — che sembra essere esclusivamente umana — ¢ lontana dall'essere
risolta (Lacan elenca alcune fra le numerosissime varieta del fenomeno: riso d'angoscia,
riso di disperazione, ecc.);

— alcuni teorici, nel tentativo di risolvere la questione del riso, hanno finito per analizzare
fenomeni analoghi (Lacan fa riferimento a Kant, a Léon Dumont e a Dumas) senza
tuttavia cogliere la specificita del problema di partenza.

Lacan si sofferma quindi sulla necessita di un metodo di indagine sperimentale per studiare il
rapporto imprescindibile che annoda il riso a tutto quanto afferisce al registro dell'Inmaginario
(ricordiamo che Freud evidenziava tale legame piu limitatamente al caso della sola comicita):

il riso concerne infatti tutto quanto ¢ imitazione, raddoppiamento, controfigura, mascheramento,

e osservandolo da vicino vederemmo che non si tratta soltanto di mascheramento, ma anche di

smascheramento |...].

In ogni caso questo fenomeno [...] ci mostra che vi ¢ un rapporto molto diretto, molto
stretto, tra i fenomeni del riso e la funzione dell'immaginatio umano. (517 131)
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In riferimento al riso, assistiamo sempre a una /berazgione dell'immagine: non solo qualcosa ¢
liberato dalla costrizione dell'immagine, ma l'immagine stessa acquisisce liberta (Lacan fa a
questo punto l'esempio del riso che suscita l'anatra cui viene mozzata la testa che muove ancora
qualche passo)”. 1l carattere accattivante dell'immagine — si pensi alla parata sessuale e a quella
aggressiva — gia evidente nella vita animale, si carica di un accento supplementare nella vita
umana: nell'uvomo la tensione che viene evocata dall'oggetto che attira I'attenzione (e rispetto al
quale il soggetto assume una distanza marcata da desiderio o da ostilita) ¢ connessa
all'immagine dell'altro. In virta del legame con I'immagine dell'altro la prima unita che l'io
umano conquista ¢ profondamente ambigua: si tratta infatti di una primitiva unita dal carattere
difensivo e narcisistico, che I'io costruisce tramite un rispecchiamento, e che colloca quindi
“fuori di s¢”. E in questo dominio che il riso si colloca: a indicarcelo & anche lo scoppio di risa
che ci coglie quando avviene uno “scollamento” repentino fra l'immagine (prestigiosa) che
abbiamo di qualcuno e le vicende che toccano il personaggio reale (lo scivolone sulla buccia di
banana, per esempio). Comico e risibile si incrociano qui, sulla linea che congiunge 1o con
l'oggetto, B-B' e B"-B"": certo ¢ che, visto l'intreccio fra Immaginario e Simbolico, il riso che
deriva dal comico va situato su un livello superiore, che si rivela anche piu interessante, se
paragonato ad altri fenomeni che danno piacere.

Quasi a confermare la difficolta dell'argomento trattato, Lacan ¢ costretto a un'ennesima
“ripartenza”, e stavolta riavvia il discorso sulla comicita dal motto del Vitello d'oro
sottolineando l'opposizione comica — fra i due diversi sensi della parola 'vitello', fra oggetti
metonimici diversi — prodotta da Heine con la sua replica a Soulié. Emerge cosi una prima
differenza rispetto all'arguzia: se il motto di spirito non ha bisogno che si instauri un'intesa
solida perché abbia successo, invece la comicita richiede qualcosa di pit che un incontro fugace.
Quello che si instaura fra Soulié e Heine puo essere equiparato a un meccanismo di seduzione,
che naturalmente richiede piu tempo:

perché vi sia la possibilita del comico ¢ necessario che la relazione fra la domanda e la sua

soddisfazione non si insctiva in un attimo istantaneo, ma in una dimensione che dia a tale
domanda la sua stabilita e la sua costanza, la sua via in rapporto a un altro determinato. (577 133)

Ripensando al ruolo dell'Altro in relazione alla soddisfazione della domanda, che abbiamo

97 Similmente a quanto accade nel paradosso del fezicismo (benché per un lasso di tempo piu breve e non in
maniera del tutto inconscia) nel comico il Soggetto disconosce, nega un fatto o una percezione del mondo
esterno (in cio consiste il rinnegamento, a differenza della negazione legata alla rimozione di qualcosa che
appartiene al suo 'mondo interno'): in questo modo, il pensiero si affranca dai limiti imposti dalla ragione e
lascia affiorare l'inconscio (come nel processo ptrimario, un matetiale inconscio agisce sul materiale
cosciente). Cfr. S. Freud, “Negazione” (1925) e “Feticismo” (1927), in La negazione e altri scritti teorici, trad.
it. di L. Baruffi, R. Colorni, E. Fachinelli, C.L.. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1998, pp. 64-69 e 70-78.
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osservato fase per fase e visualizzato nel grafo del desiderio, il rapporto fra desiderio e comicita
inizia a chiarirsi:

se in cio che ¢ soggiacente al motto di spirito abbiamo trovato la struttura fondamentale della
domanda, secondo cui, dovendo venire ripresa dall'Altro, essa restera essenzialmente
insoddisfatta, vi sara tuttavia una soluzione, quella fondamentale, quella che ogni essere umano
cetca dall'inizio della vita fino al termine della sua esistenza. Poiché tutto dipende dall'Altro, la
soluzione sara quella di avere un Altro interamente per sé. E cio che si chiama amore. Nella
dialettica del desiderio si tratta appunto di avere un Altro interamente per sé. (517 134)

Gli elementi protagonisti dello scambio comico sono i medesimi coinvolti nella relazione
amorosa: 1'io, 1'Altro, il messaggio e 1'oggetto metonimico rappresentano il campo di quella che Lacan
ha denominato la parola piena, campo che viene definito dalle stesse condizioni che realizzano
qualcosa di equivalente alla soddisfazione del desiderio (che sappiamo aver luogo oltre la
patola). Nel campo della parola piena 'uomo si coinvolge come soggetto ed elegge la donna a
proprio Altro — la forma paradossale del messaggio corrispondente ¢ infatti T sei il mio padrone,
o altrimenti Tw sei la mia donna — dal quale dipende (cosi come per ogni Altro) la chiusura del
circuito: bisogna che avvenga un passaggio da y ad o (dall'Altro all'oggetto unico costituito dalla
frase), che la metonimia venga ricevuta, cio¢ che il 7 in questione non risponda negativamente.
Anche quando la risposta non ¢ negativa, tuttavia spesso avviene che le parallele 3"-3" e 3-8
rimangano indipendenti, in assenza di una preparazione come quella del motto di spirito: ¢ in
tal modo che il (ogni) Soggetto conserva il suo sistema di oggetti metonimici e che in ogni
coppia, anche nella meglio assortita, 1a circolatura delle metonimie faccia emergere dei contrasti.

Per chiatire in che senso 1'Alro e l'amore sono al centro del comico, Lacan procede
evidenziando la dipendenza della commedia (a partite da quella antica, in particolare
aristofanesca) dal legame che intercorre fra il ¢a — I'Es, il bisogno radicale originario, alla base
dell'individuazione del soggetto in quanto organismo — e il /ngunaggio. 1a realizzazione del ¢z non
puo che compiersi in maniera asintotica, al limite, al di la dell'elaborazione del desiderio nella
rete del linguaggio: ¢ in questo tragitto che il desiderio assume il proprio caratteristico tratto di
inconoscibilita; cio che sappiamo ¢ pero che «l ¢z dell'uvomo ¢ interamente coinvolto nella
dialettica del linguaggio, e che veicola e conserva l'esistenza originaria della tendenza» (517 135),
e che nelle commedie il ¢z riesce sempre a trarre un vantaggio dall'intreccio con il linguaggio. La
Commedia Antica (aristofanesca) mostrerebbe, in seguito all'elaborazione del desiderio nel
linguaggio, il 7itorno a un godimento (pin elementare) e Lacan azzarda che l'intero processo sarebbe
riconducibile alla consumazione di un banchetto (in onore degli deéi, gli immortali del
linguaggio), all'assenso pronunciato prendendo parte all'orgia (517 135). A occupare il primo

piano nella commedia sono dunque i bisogni piu elementari (quelli sessuali e quelli
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generalmente piu nascosti) originariamente entrati nella dialettica del linguaggio: ¢ grazie alla
comunione immaginaria creata dalla commedia che il pubblico puo scorgere qualcosa che puo
essere colto soltanto retroattivamente (577 136). Lacan osserva quindi che la Commedia Nnova di
Menandro e le commedie moderne e contemporanee mostrano invece solitamente personaggi affaccendati
entusiasticamente e goffamente attorno a un oggetto metonimico (la grandissima varieta di tipi umani
presenti nelle commedie dipende di volta in volta dal particolare oggetto metonimico che
scatena il loro interesse) e fino al Romanticismo l'intrigo ruota attorno all' amore naif (non piu al
sesso) di una coppia di giovani che viene ostacolato in diversi modi®®. E a questo punto che
Lacan afferma che l'amore ¢ un sentimento comico e rinviene l'apice della commedia nella Seuola delle
mogli di Moliére, perché in essa viene posto assai limpidamente il problema dell'esistenza
dell'amore in quanto strumento di soddisfacimento (5177 137). La commedia di Moliere ha come
protagonista il vecchio Arnolfo, educatore s#7 generis che si adopera in ogni modo per mantenere
nell'ignoranza Agnese, la giovane fanciulla amata che intende sposare, perché convinto che
quanto meno la ragazza conoscera, tanto piu gli rimarra fedele. L'ossessione del vecchio ¢
quella di essere cornuto: come ogni altra passione anche quella di Arnolfo ¢ metonimica, fatta
per affascinare/distrarre il pubblico, e tisponde al meccanismo di ogni commedia il focalizzare
l'attenzione su un ¢z che crede totalmente al proprio oggetto metonimico (¢a che, comunque
finisca la commedia, ne uscira intatto). Inizialmente, la fanciulla sembra effettivamente essere il
perfetto risultato dell'esperimento “educativo” di Arnolfo, almeno fino a quando non verra
rapita dalle parole di un altro personaggio, il giovane corteggiatore Orazio. Lacan afferma che,
se Agnese appare enigmatica, ¢ soltanto nella misura in cui ¢ (come noi tutti) «un essere a cui ¢
stato insegnato a patlare e che parla» (§17138) e che sono le parole dolci e argute di Orazio a
incantarla, spezzando le catene forgiate dalla parola imparata e dalla parola educativa. Cio ¢
quanto circola in tutta la commedia, perché niente esiste per Agnese al di fuori della parola®.
L'amore si rivela come impulso essenzialmente comico — a dispetto della sua evoluzione

romantica — all'apice della commedia classica, quando Arnolfo, esternando il proprio amore

98 Con il Romanticismo, si assiste alla svolta che vede sostituirsi alla presentazione dei rapporti fra il ¢z e il
linguaggio, sotto forma di una presa di possesso del linguaggio da parte del ¢, l'introduzione della
dialettica dei rapporti dell'vomo con il linguaggio in una forma cieca, chiusa (517 137). Condizionato
dall'idea romantica dell'amore, il pubblico contemporaneo percepisce una certa incompatibilita fra la
comicita e l'espressione autentica e travolgente dell'amore come tale, al punto che sarebbe oggi piu
propenso a piangere per Arnolfo che a riderne (517 140).

99 Agnese, come essere di linguaggio, inganna sempre Arnolfo pur dicendogli sempre la verita: il suo
desiderio ¢ al di la del linguaggio, e non risiede interamente dalla parte di Orazio, perché il ¢z ¢ per natura
al di 1a della presa del desidetio nel linguaggio e il rapporto con I'Altro € essenziale non in virta dell'unicita
dell'Altro, ma in quanto tiveste il ruolo di garante del linguaggio e lo sottomette alla sua dialettica (17
141).
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«con parole prive di ogni ambiguita, [...] in tutti i modi» (577 139), si dichiara pronto a rinunciare
addirittura ai principi della propria condotta piuttosto che perdere Agnese, l'oggetto amato.
Sono le parole di tale esternazione che ci mostrano che Arnolfo ¢ un autentico innamorato,
molto piu innamorato di Orazio: «quanto piu l'amore sara autenticamente un amore che si
dichiara e si manifesta», afferma Lacan, «tanto piu esso sara comico» (517 140).

Cosi Lacan conclude la prima serie di lezioni dedicate alle formazioni dell'inconscio: mentre
Freud si rammarica di non possedere un termine di paragone dal quale trarre vantaggio per
analizzare il comico, come gli era stato invece possibile fare studiando il motto di spirito e la
logica onirica, Lacan ritiene di poter utilizzare 'amore come termine di paragone. La sua analisi
dell'amore e dei modi dell'identificazione in relazione al processo di soggettivazione sono
oggetto dei restanti capitoli del Seminario 17 e dei Seminari 17111 e XX. Prima di presentare la teoria
freudiana e lacaniana del desiderio, e di riprendere contestualmente alcuni concetti introdotti
commentando l'articolo di Jean Guillaumin, dobbiamo introdurre le questioni che hanno
destato maggiori discussioni fra gli studiosi che si sono cimentati con i problemi del riso e del

comico.
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CAPITOLO 2. IL DIBATTITO SUL RISO E UNA
MODESTA PROPOSTA

Non esiste teoria del riso che non sia
filosofia completa, e cosi non c'¢ una
filosofia completa che non sia teoria del
riso.

(Georges Bataille, Nietzsche)

Ridere ¢ pensare.
(Geotges Bataille, I esperienza interiore)

Esposte le teorie psicoanalitiche sul comico che abbiamo preso come riferimento, possiamo ora
trattare alcune questioni piu generali ricorrenti negli studi dedicati all'argomento. Tenteremo
infine di inserire i fenomeni afferenti al comico nella miscela modale che verosimilmente ne
accomuna la totalita delle manifestazioni, quella dell'assurdo (definito come intreccio di
impossibile ed effettuale): queste riflessioni ci introdurranno alla parte centrale della nostra
ricerca, quella dedicata ai sensi e alle verita da attribuire all'affermazione «L'amore ¢ un
sentimento comicoy.

Studiando il comico sembra inevitabile rilevare un atteggiamento comune agli autori,
specialmente quelli del XX secolo, che hanno offerto dei contributi al riguardo: si tratta della
preoccupazione per la complessita dell'argomento, che si accompagna solitamente alla denuncia
di una diffusa confusione concettuale. La ricerca e l'elaborazione del modo piu efficace per
affrontare tale complessita non rappresentano una premessa scontata: al contrario, ¢
precisamente da queste difficolta che deriva la necessita di interrogarsi sulla strategia di indagine
pit opportuna da adottare. Per poter affrontare adeguatamente la complessita dell'argomento
dobbiamo anzitutto riconoscere i limiti che esso impone, senza per questo fare della sua
ricchezza e della sua inesauribilita delle giustificazioni per abbandonare il proposito di
cimentarsi con il problema — problema che ¢ stato riconosciuto come eminentemente filosofico
da chiunque se ne sia occupato e sulla cui definizione conveniamo. Per chiarire cosa intendiamo

definendo l'indagine sul comico come un problema eminentemente filosofico ticorriamo alle riflessioni
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di Alfredo Civita e di Carlo Sini, che si sono dedicati rispettivamente a una classificazione delle
teorie del comico contemporanee e all'organizzazione di un dizionatio del comico. Queste le

parole con le quali Civita apre la premessa al suo Teorie de/ comico (1984):

Chi affronta il tema del comico pud avvertire l'esigenza di interrogarsi intorno al senso, all' #bi
consistam ¢ alla stessa dignita del problema. Noi intendiamo eliminare in un colpo solo questi
interrogativi e questi dubbi stabilendo che, prima di ogni altra considerazione, il comico entra per
noi in campo nella qualita di problema filosofico. D1 un problema filosofico esso possiede alcuni
connotati tipici ed esemplari. Ad esempio, come ogni dilemma filosofico che si rispetti, anche il
nostro problema risorge continuamente dalle ceneri delle soluzioni proposte, e rispuntando
mostra aspetti sempre nuovi e connessioni imprevedibili con altre questioni e altri campi del
pensiero. E cio che conta in questa situazione non ¢ tanto la diversita delle risposte, I'antagonismo
tra le concezioni via via elaborate, quanto la molteplicita sorprendente delle domande e delle
angolazioni possibili. I comico non ¢ un problema insolubile, né tanto meno uno pseudo-
problema: ¢ se mai un tema senza fondo, una fonte inesauribile di idee e discorsi.'”

Come anticipato, esse trovano un'eco nella riflessione piu recente di Sini, alla quale torneremo
per argomentare 'esclusiva umanita del comico e il suo peculiare rapporto con la storicita cui ci

introduce:

[Flilosofi, scrittori, poeti, saggisti, psicologi, sociologi, psicoanalisti si sono variamente cimentati
col nostro tema, fornendo in proposito una messe di osservazioni e di analisi preziose e sagaci,
senza esaurire peraltro il problema. Il quale rivela, in tal modo, la sua natura eminentemente
filosofica, vale a dire inesauribile, in quanto connessa agli interrogativi di fondo che concernono
l'essere umano e il senso ultimo della sua esistenza. Senso a sua volta inesauribile, perché affetto
da modificazioni a loro volta sostanziali e percid atte a rinnovare di continuo la domanda in
forma globale, rendendola, in questo senso, non esauribile da vedute parziali o disciplinari: essa
esige di venire affrontata con quella consapevolezza filosofica che ¢ creativamente in cammino e
che ¢ percio soggetta essa stessa a continue modificazioni. L'interpretazione filosofica cammina
con l'uvomo: un essere non definito né definibile una volta per tutte; piti che un essere, un aver da
essere alla cui realizzazione il comico, come altre manifestazioni costitutive dell'umano, permane e
insieme muta: esso ¢ indisgiungibile dall'espetienza comune e nondimeno assume nel tempo
aspetti e calori determinati, caratteristiche e prospettive peculiari, funzioni ed espressioni
contingenti ¢ irriducibili.'”

Per tutti questi motivi abbiamo scelto di dedicare la prima parte di questo capitolo alla disamina
di alcune questioni metodologiche, facendo costante ricorso al confronto con le teorie di alcuni
degli autori maggiori. Non intendiamo tuttavia compilare una rassegna delle teorie del comico:
dal momento che l'oggetto del nostro studio ¢ la sua relazione con il sentimento dell'amore, un
simile compito satebbe alquanto inessenziale ai fini della nostra ricerca'”. Rispetto alle teotie
esistenti, sara piuttosto nostra cura fornire, se non una soluzione, quantomeno un tentativo di

migliore elaborazione alle questioni che riteniamo non possano essere eluse da qualsiasi

100A. Civita, Teorie del comico, Unicopli, Milano 1984, p. 5.
101C. Sini, “Il comico e la vita”, prolusione a I/ comico, Jaca Book, Milano 2002, p. 13.
102D'altra parte ne esistono gia di ottime: mi rifetisco in particolare a A. Civita, op. cit.; G. Ferroni, 1974, I/

comico nelle teorie contemporanee, Bulzoni, Roma; P. Santarcangeli, Homo ridens. Estetica, filologia, psicologia, storia
del comico, Olschki, Firenze 1989.
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indagine sul comico.

Questo studio, inoltre, non appena si scorga la particolare insidiosita del suo oggetto, ci
obbliga a un'ulteriore (ed estrema) cautela: quello del comico sembra essere uno di quei casi nei
quali I'argomento della ricerca ¢ in grado di 'contagiare' la ricerca stessa, che pertanto rischia
facilmente di rendersi comica a propria volta, instaurando un circolo nei confronti del quale si
puo provare diffidenza o fastidio. Con cio non stiamo affatto affermando il rischio che
parlando del comico si cada nel ridicolo — discuteremo tra breve la differenza fra comico e
ridicolo —, ma il pericolo dell'oscurita che pud derivare da un'elaborazione insufficiente.
Saremmo invece decisamente propensi ad augurarci fin dal principio che la nostra ricerca possa
assumere i caratteri piu nobili del comico, se la giustificazione di una simile affermazione non ci
costringesse ad anticipazioni frettolose. Nel corso del capitolo, procederemo dunque con

questo ordine:

— anzitutto valuteremo la portata delle zncertexze terminologiche e di alcune distingioni
proposte all'interno del comico dando ragione della nostra preferenza nei riguardi della
teoria freudiana e di una sua espansione strategica per mezzo della teoria lacaniana dei
registri;

— esamineremo quindi il problema della definizione del comico sottoponendo a un
confronto ravvicinato i percorsi classificatori esplorati da alcuni teorici (Propp e Bergson in
particolare) e collaudando l'efficacia di una concettualizzazione guidata da una regola
Slessibile,

— in seguito, discuteremo 1 /Jwiti dei modelli storicisti e osserveremo come ¢ stato
riconosciuto, descritto e interpretato dai maggiori teorici il carattere pit peculiare e
universale del comico, quello che si manifesta come quel particolare senso del contrasto
che emerge in ogni sua espressione;

— infine, inseriremo il comico nella wmiscela modale, dalla fisionomia paradossale, alla quale,
insieme al perturbante, appartiene: quella dell'assurdo, inteso come miscela di
impossibile ed effettuale.

11 secondo capitolo, dedicato alla retorica e alla semantica del comico e dell'amore, aprira poi la
via al terzo, relativo alle teorie del desiderio, e quindi alla conclusione, nella quale discuteremo
I'umanita del comico nel suo legame con la sfera estetica.

Le operazioni preliminari che ci accingiamo a compiere dovrebbero far emergere la natura

delle difficolta che da sempre accompagnano lo studio del comico e che hanno ostacolato
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ulteriori sviluppi delle ricerche; difficolta e ostacoli che sono da rinvenire, possiamo anticipatlo,
nello stile logico che guida tali pregiudizi. Nel corso del nostro lavoro valuteremo se e in quale
misura l'adozione di una prospettiva diversa consenta di eliminare gli effetti negativi dei

preconcetti.

2.1 Su alcune incertezze terminologiche e concettuali

Tutto ¢ degno di riso fuorché il ridersi di
tutto.
(Giacomo Leopardi)

Non si puo ridere di tutto, ma ci si puo
provare.
(Friedrich W. Nietzsche)

Quando si parla del comico ¢ fuori da ogni dubbio che esista una comprensione media del termine,
tuttavia il tentativo di una sua ridefinizione non sara un esercizio ozioso, dal momento che tale
operazione auspichiamo ci condurra al chiarimento dei suoi rapporti con le altre sue diverse
espressioni.

Intuitivamente, afferiscono al comico tutte le manifestazioni di quanto appare «buffo,
ameno, butlesco, faceto, bizzarro, ridicolo, spassoso, brillante, giocoso, spititoso, umotistico,
buffonesco, burattinesco, scherzoso, allegro, farsesco, risibile»: cio significa sia che ognuno di
questi termini potrebbe essere utilizzato come un sinonimo di 'comico', sia che il termine
'comico' — a differenza di 'satira', 'parodia’, ecc. — puo fungere da Sammelbegriff, da nome

103

collettivo o termine-ombrello, rispetto alla serie™”. Eppure ravvisiamo che non ¢ esattamente la

medesima cosa affermare di una persona, un oggetto o un evento che esso ¢ bizzarro o

103L'elenco ¢ tratto dalla terza edizione del Digionario dei sinonimi e contrari (1987) rivisto da Giuseppe Pittano,
Zanichelli, Bologna 2006, voce 'Comico', p. 202. Sulla ragionevolezza dell'acquisizione del termine
'Comico' quale Sammelbegrieff rispetto alle denominazioni delle varieta del risibile cfr. P. Santarcangeli, op.
cit., p. 6 e U. Eco, I/ comico ¢ la regola, in «Alfabeta», ITI, n. 21, febbraio 1981, ora in M. Cataudella e M.
Montanile, Comico e riso. Da Aristotele alla nuova retorica, Edisud, Salerno 2004, p. 110.
Per l'etimologia del termine comico si vedano il cap. 1 “La commedia e 1'Occidente” in G. Ferroni,
Commedia, Guida, Napoli 2011, pp. 5-10 e M. Cataudella, “Il comico in letteratura”, in M. Cataudella, M.
Montanile, Cowzico e riso. Da Aristotele alla Nuova Retorica, Edisud, Salerno 2004, pp. 16-19.
Per dare un solo esempio dell'elasticita e della disinvoltura con la quale il termine di 'comico' ¢ stato
utilizzato, pensiamo a Peter L. Berger che intende il comico come il correlato oggettivo dell'umotismo,
inteso come una capacita soggettiva. Peter L. Berger, Homo Ridens. La dimensione comica dell'esperienza nmana,
(1997), trad. it. di N. Raino, il Mulino, Bologna 1999, p. 9.
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spassoso, anziché comico: cerchiamo dunque di stabilire la natura della differenza che
spontaneamente avvertiamo. Dato che a tutt'oggi non esiste un accordo sulla nomenclatura
utilizzata non solo in discipline diverse, ma anche all'interno del medesimo ambito di studio,
l'appello ai teorici in questo frangente appare meno chiarificatore di quanto ci si possa
attendere e, anzi, puo essere foriero di ulteriori perplessita o addirittura puo caricarsi a propria
volta di umotismo (volontario o T in i 1, Wit i i
ppure no)'™. I termini umorismo, wit, Witz, comico, satira e
ironia assumono infatti un'ampiezza e sfumature diverse a seconda del discorso teorico nel
quale sono inseriti e dell'ambiente culturale nel quale sono stati coniati, nel qual caso non sono
irrilevanti le difficolta che derivano dalla traduzione. Tale impasse ¢ stata discussa gia da
Pirandello, il cui lavoro sull'umorismo prende appunto le mosse da una precisazione della

terminologia fondamentale'”

. Da parte nostra, non crediamo tanto opportuno compilare un
dizionario dei termini che concernono il comico, quanto piuttosto accennare un chiarimento di
quelli che utilizzeremo e che, non possiamo escluderlo, troveranno ulteriore elaborazione nel
corso della ricerca'®.

Consideriamo ora la legittimita dell'uso del termine 'comico' come Sammelbegriff tispetto alla
serie di sinonimi elencati. Dobbiamo riconoscere che ogni qualvolta attribuiamo uno di questi
epiteti a una persona, a una cosa o a una situazione, ci troviamo — involontariamente, e talvolta
nostro malgrado — nella disposizione al 7is0. Ci sembra quindi corretto indicare con i termini
'riso', 'ridicolo' o 'risibile’ 'universo di tutte le manifestazioni che scatenano il 7iso o petlomeno il
sorriso, esteriorizzazione del sentimento di giwia, tra i quali riconosciamo la differenza indicata
da Baudelaire nel carattere duplice, contraddittorio, tendenzioso del primo (il riso) rispetto
all'unitarieta e all'innocenza della seconda (la gioia)'”’. Le espressioni che designiamo come
comiche rappresentano dunque un ampio sottoinsieme proprio del dominio del riso™®.
Dobbiamo aggiungere che la connotazione negativa spesso attribuita al termine 'ridicolo' (che
attribuito come qualita a qualcuno o qualcosa manifesta il disprezzo e il senso di superiorita di

chi esprime tale giudizio) nel suo uso quotidiano ci impedisce di utilizzarlo come sinonimo

104Tale satebbe a parere di Santarcangeli l'effetto della tabella proposta dal Dictionary of Modern English Usage
di A.W. Fowles (Oxford, 13a ed. 1950, pp. 240-241): cfr. P. Santarcangeli, op. cit., pp. 22-23.

105Cfr. L. Pirandello, L'umorismo, (1908-1920), Arnoldo Mondadori, Milano 2010, p. 7.

100Alla precisazione della terminologia fondamentale in un'accezione semantico-linguistica sono dedicati i
capitoli 11, 1V, V, V1, viII della prima parte del gia citato lavoro di Santarcangeli.

107Approfondiremo nel capitolo 2.4 la questione della duplicita del riso e del comico. Cfr. C. Baudelaire,
“Dell'essenza del riso e in generale del comico nelle arti plastiche”, in Opere, (1855), trad. it. di G. Raboni e
G. Montesano, Arnoldo Mondadori, Milano 1996, p. 1110.

108«l riso non nasce sempre e solo dal Comico. Si ride anche di felicita o di gioia; si sorride di
compiacimento, approvazione, meraviglia. I.a lictezza ci fa ridere o sorridere, indipendentemente dalla
comicita [...].» P. Santarcangeli, op. cit., p. 53.
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neutro, non marcato, di 'comico'.

Come abbiamo accennato, non saremmo propensi a definire tutte le occasioni nelle quali
siamo disposti al riso egualmente comiche: quelle che definiamo rispettivamente giocose, comiche
e satiriche non sono affatto omogenee tra loro, e sembrano anzi situarsi su /Zvel/i diversi.
Valutiamo questa ipotesi. Le differenze che intercorrono tra le espressioni dell'universo del riso
consentono di collocare tali occorrenze in una scala che ne distingue i gradi di elaborazione (le
strutture organizzative interne), elaborazione che, al contempo, dipende da e opera secondo

determinate regole'”:

applicando questo criterio, al grado inferiore troveremo quelle meno
elaborate, le manifestazioni piu 'spontanee' e varie del buffo (per esempio un cappello di una
foggia desueta o il comportamento di un animale che ricorda quello di un uomo); a un grado
intermedio il comzco propriamente detto; al grado superiore 1 diversi generi nei quali la comicita si
articola (satira, parodia, caricatura, sarcasmo...)'’. Si potrebbero sollevare obiezioni alla
scientificita di una vaga gradazione rispetto alle distinzioni precise (questo ¢ l'argomento di Propp
contro la distinzione tra comico supetiore e inferiore'""), tuttavia ¢ difficile negare un certo
valore operativo a questo tipo di modelli, specialmente nel momento in cui si riuscisse a stabilire
con sufficiente chiarezza i requisiti per il passaggio da un livello a un altro oppure a fornire
degli esempi che rappresentino il prototipo di comicita ipotizzato per ognuno dei livelli distinti.
In Freud troviamo esemplificazioni di entrambi questi espedienti, che gli consentono di
determinare una gradazione dotata del pregio della scientificita: anzitutto, egli descrive i gradi
preliminari del motto (tendenzioso) — il gioco, lo scherzo, il motto innocente — in relazione alla
sua psicogenesi, alla sua evoluzione, e quindi alla diversa natura dei materiali e dei motivi che
spingono l'individuo a rinnovare il soddisfacimento dato dagli effetti piacevoli derivanti dal
risparmio del dispendio psichico (MS 152-162); in un secondo momento, egli mette in relazione
i diversi gradi dell'arguzia con le disposizioni psichiche che li favoriscono (MS 200-201). Anche
Baudelaire, come vedremo, stabilisce una scala gerarchica nella quale distribuisce le diverse
varieta del comico, e ne assicura la precisione fornendo degli esempi per ciascuna varieta del
comico ipotizzata''’.

Per quanto sia lecito pensare che a un crescente livello di elaborazione del comico debba

corrispondere una progressiva e proporzionale artificialita/ artificiosita — la quale fa suppotre la

109Approfondiremo l'ipotesi del comico come «attivita che gioca diversamente con le regole» del codice
linguistico, gia avanzata da Eco (U. Eco, op. cit., (1981), p. 110), nel prossimo sottocapitolo.

110A un'elaborazione nulla corrispondono la mera spiritosaggine e la volgarita (esiti di una parodia che si sia
spinta al limite estremo della degradazione). Cfr. P. Santarcangeli, op. cit., p. 101.

111Cfr. Ja. Propp, Comicita e riso. Letteratura e vita gquotidiana, (19706), trad. it. di G. Gandolfo, Einaudi, Torino
1988, p. 9.

112Cfr. C. Baudelaire, op. cit., pp. 1113-1115.
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presenza di un 'regista' che manifesti la comsapevolezza e 'intenzionalita di predisporre una
situazione comica'” — riteniamo tuttavia scortetto stabilire un'equivalenza rigida tra il comico
privo di elaborazione e il comico che si rinviene nella vita quotidiana, da una parte, e il comico
dotato di elaborazione e il comico nell'arte, dall'altra. I motivi di questo nostro rifiuto sono tre,

che enunciamo ora brevemente, ma riprenderemo in maniera piu estesa nel corso della ricerca:

— la regolarita con la quale i domini dell'elaborazione, dell'artificialita e della volontarieta
si accompagnano al comico nell'arte non ci legittima a supporre né una loro
assimilazione reciproca, né un rapporto di implicazione esclusiva con esso, cosicché
non possiamo negare una loro presenza nel comico che incontriamo nella vita
quotidiana, pena negare fout court la possibilita di sperimentare il comico. Peraltro,
nessuno potrebbe contestare che tanto nell'arte quanto nella vita si sperimentano gli
effetti della gioia come quelli del riso, quelli del comico come quelli del grottesco.
Evidentemente non tutte le manifestazioni del comico rientrano, al medesimo grado,
nell'ambito artistico (nonostante I'apporto minimo necessario di elaborazione
attribuisca sempre loro un 'profumo' estetico), e in cio ravvisiamo un'affinita di
funzionamento con le figure retoriche, le cui occorrenze non hanno tutte valore
estetico. 11 carattere piu raffinato e 'artificiale' delle espressioni artistiche della comicita,
che si accompagna alla sensazione sempre presente di distacco, di presa di distanza —
«qualcosa come una anestesia momentanea del cuore [guelgue chose comme une anesthésie

momentanée dn canrp'*

— simile alla disposizione che assumiamo di fronte a ogni
rappresentagione, pare allontanare il comico stesso dalla spontaneita, dall'istintualita e dal
disordine tipici della vita. Utilizzando la distinzione proposta da John Morreall,
potremmo dire che la disposizione alla comicita, la sua prospettiva astratta, obiettiva e
razionale, si oppone a una prospettiva puramente emozionale, quale ¢ quella che dirige
le reazioni (e che giustifica i comportamenti adattativi e 1 processi mentali legati

all'esperienza, ai bisogni e alle opportunita del presente) degli animali non-razionali

secondo la modalita Qui/Ora/Me/Pratico'”. A proposito della possibilita da parte di

113Sappiamo bene dal primo capitolo, grazie al percorso attraverso le teorie psicoanalitiche, che il solo
'regista’ del comico, il coniatore del motto, ¢ il sistema composto da Soggetto, Altro, messaggio e oggetto
metonimico.

114H. Bergson, I/ riso. Saggio sul significato del comico, (1900), trad. it. di F. Stella, Rizzoli, Milano 2004, p. 39.

115«Fear, anger, and sadness are still sometimes adaptive in humans: a snarling dog scares us, for example, and we move away
quickly, avoiding a nasty bite. But if buman mental development had not gone beyond such emotions, with their
Here/ Now/Me/ Practical focus, we wonld not have become rational animals. What early bumans needed was a way to
react to the violation of their expectations that transcended their immediate experience and their individual perspective.
Humorous amusement provided that. In the humorous frame of mind, we experience, think about, or even create something
that violates onr understanding of how things are supposed to be. But we suspend the personal, practical concerns that lead
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un Soggetto di prendere le distanze da un evento o da se stesso, ¢ necessario ricordare
che se sempre «'uvomo ¢ specchio per l'vomox»''; allora dobbiamo allo 'specchio
umano' — che al pari di ogni specchio trasforma le cose in spettacoli e gli spettacoli in
cose, il sé nell'altro e l'altro nel sé — il fatto, rilevato esplicitamente da Bergson, che non

si rida di nulla che non richiami qualitad umane'"”.

— Tanto nella vita quotidiana quanto nelle opere d'arte il 'materiale grezzo' che si offre al
riso ¢ suscettibile di un'elaborazione nulla o raffinata, secondo diversi stili''®: in un testo
letterario 1 personaggi si confrontano con situazioni di gioia o di riso, e queste
mostrano 1 medesimi caratteri di elaborazione che rinveniamo nella vita quotidiana.
Poiché non guarderemo a tutto l'orizzonte del comico per considerare la sua relazione
con l'amore, ma soltanto a quello che troviamo elaborato nelle arti, e in particolare nelle
narragioni letterarie e filmiche, abbiamo ritenuto giusto spiegare fin da ora perché questa

nostra scelta non implichi un restringimento di campo, o un impoverimento

dell'oggetto della nostra ricerca. Al contrario, si potrebbe sostenere a buon diritto che

to negative emotions, and enjoy the oddness of what is occurring. If the incongruous situation is our own failure or mistake,
we view it in the way we view the failures and mistakes of other pegple. This perspective is more abstract, objective, and
rational than an emotional perspective.»
[«La paura, la collera e la tristezza talvolta rivestono ancora un ruolo di adattamento negli uomini: un cane
che ringhia ci spaventa, per esempio, e noi ci allontaniamo velocemente, evitando un morso pericoloso.
Ma se lo sviluppo mentale umano non fosse andato oltre tali emozioni, con il loro centro sul
Qui/Ora/Me/Pratico, non saremmo diventati animali razionali. Cid di cui avevano bisogno gli uomini era
un modo per reagire all'infrazione delle loro aspettative che trascendevano la loro esperienza immediata e
la loro prospettiva individuale. 11 divertimento dovuto all'umorismo ha fornito cio. Nella cornice mentale
dello humour, noi esperiamo, pensiamo o addirittura creiamo qualcosa che viola la nostra comprensione
di come si suppone che le cose siano. Ma noi sospendiamo gli interessi personali e pratici che conducono
alle emozioni negative e proviamo piacere per la stranezza di quanto sta accadendo. Se la situazione
incongrua ¢ una nostra mancanza o un errore, noi la vediamo sotto la stessa luce nella quale vedremmo le
mancanze e gli errori di altre persone. Questa prospettiva ¢ pill astratta, obiettiva e razionale rispetto a una
prospettiva emozionale»| J. Morreall, “Philosophy of Humor”, Stanford Encyclopedia of Philosophy, Winter
2012, (http://www.plato.stanford.edu/archives /win2012/entries/humot/). La traduzione ¢ nostra.

116«Quanto allo specchio, esso ¢ lo strumento di una magia universale che trasforma le cose in spettacoli e gli
spettacoli in cose, me stesso nell'altro e l'altro in me stesso». M. Metleau-Ponty, L'occhio ¢ lo spirito, (1964),
trad. it. di A. Sordini, SE, 1989, p. 27.

117«Ecco il primo punto sul quale richiamerod l'attenzione. Il comico non esiste al di fuori di cio che ¢
propriamente #mano. Un paesaggio potra essere bello, grazioso, sublime, insignificante o brutto; non sara
mai ridicolo. Ridetemo di un animale, ma perché avtemo sorpreso in esso un'attitudine d’vomo o
un’espressione umana. Rideremo di un cappello, ma ci6 che metteremo in ridicolo non sara il pezzo di
feltro o di paglia, bensi la forma che gli uomini gli hanno dato, il capriccio umano di cui esso ha preso la
forma. Mi chiedo come mai un fatto cosi importante nella sua semplicita non abbia fermato di piu
l'attenzione dei filosofi. Molti hanno definito 'uvomo «un animale che sa ridere». Avrebbero potuto
definitlo anche un animale che fa ridere, poiché se vi riesce anche qualche animale, o qualche oggetto
inanimato, lo ¢ sempre per una rassomiglianza con 'uvomo, per il segno che I'uvomo vi imprime o per l'uso
che 'uvomo ne fax. H. Bergson, op. cit., pp. 38-39.

118Cfr. G. Bottiroli, “Il comico delle articolazioni”, in I/ Comico: approcci semiotici, Barbieri -Bottiroli -
Perissinotto, Documenti di lavoro 303-304-305. Centro Internazionale di Semiotica e Linguistica, Urbino
2001.
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le opere letterarie rappresentano un osservatorio privilegiato per situazioni che nella
vita potrebbero non verificarsi mai o farlo in tempi che non ne consentirebbero
l'osservazione e l'analisi'”.

— La confusione del comico volontario con il comico estetico e del comico involontario
con il comico nella vita puo detivare anche dall'oblio dell'esistenza dell'inconscio (per cui
intenzionalita e consapevolezza possono situarsi a livello inconscio o preconscio, e non
soltanto necessariamente a livello della coscienza) a favore di una concezione cartesiana del
Soggetto, oltre che da una confusione dei ruo/i assunti dai soggetti coinvolti nella
situazione comica (io che scopro il comico, la persona-oggetto nella quale lo rinvengo,
l'autore che predispone una situazione comica). I personaggi di un'opera letteraria
possono essere sia spettatori sia oggetti del comico, come a propria volta i lettori, sara
bene percio valutare caso per caso le configurazioni assunte dalla situazione comica. In
ogni modo, come abbiamo gia rilevato, quando ci troviamo a constatare che una
situazione ¢ comica, l'attitudine che assumiamo ¢ affine a quella di ogni speftatore di
fronte a una rappresentazione, una rappresentazione particolare, nei confronti della quale
siamo sempre in una certa misura coinvolti, e che ha il potere di attirarci, in una
dialettica peculiare fra distanza psichica e partecipazione psichica.

Stabilito che intendiamo con il termine 'comico' una manifestazione del riso che ¢ passata
attraverso un'elaborazione — e non quanto troviamo semplicemente allegro — le varieta (i
generi) di comicita che riconosciamo e nominiamo, come satira, parodia, caricatura, sarcasmo,
ecc., hanno tutte in comune l'uso di strumenti di rappresentazione caratteristicamente comici,
ma diversi per intensita, qualita e finalita'”’. Il concetto di “elaborazione” ¢ utilizzato riguardo
al comico anche da Ernst Kris nel saggio sulla caricatura:

questa elaborazione ¢ un requisito preliminare dell'espressione comica e ne ¢ allo stesso tempo

una conseguenza. Se questo rifacimento non ¢ completo, ¢ la quantita di affetto libero ¢ ancora
troppo grande per consentire un'espressione in termini comici, allora abbiamo un rovesciamento

119Sulla letteratura come un dispositivo conoscitivo in grado di manipolare il tempo cfr. M. Proust, A/
ricerca del tempo perduto, 1, trad. it. di N. Ginzburg, Einaudi, Torino 2005, p. 95 «E una volta che lo scrittore
ci ha messi in questo stato, in cui, come in tutti gli stati puramente interiori, ogni emozione ¢ aumentata
del decuplo, in cui saremo turbati dal suo libro come da un sogno, ma un sogno piu chiaro di quelli che
facciamo dormendo, e che avra pit duraturo ricordo, allora eccolo scatenare in noi per un'ora tutti i beni e
tutti i mali possibili; nella vita impiegheremmo anni a conoscerne alcuni, e i piu intensi non ci sarebbero
mai rivelati, perché la lentezza del loro determinarsi ce ne toglie la percezione e cfr. G. Bottiroli, «L'arte
ci inizia a sentimenti dei quali avremmo potuto restare sempre all'oscuro, e ci crea un passato che non
sapevamo di avere» (G. Bottiroli, “La situazione degli studi letterari nelle facolta di lettere e filosofia”,
www.giovannibottiroli.it, 5 ottobre 2010.).

120P. Santarcangeli, op. cit., p. 88.
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dell'effetto dal piacere al dispiacere.'!

2.1.1 Caratteri del comico estetico e del comico extraestetico: Propp, Bergson e
Lacan

Prima di fornire I'esempio di come ¢ stata interpretata da Baudelaire la scala di elaborazione
nella quale possiamo distribuire le diverse varieta del comico (“De ['essence du rire et généralement
du comique dans les arts plastiques”, 1855), sara opportuno esaminare la distinzione, appena
introdotta, tra comico della vita (extraestetico) e comico dell'arte (estetico) che alcuni autori hanno
ritenuto di dover praticare per analizzare il comico, e lo faremo prendendo in considerazione
due orientamenti opposti: quello di Propp e quello di Bergson. Tale distinzione viene infatti
programmaticamente ignorata da Propp che la considera inutile e derivante da considerazioni
errate:
Un occhio esperto notera subito che non dividiamo i fatti tra quelli che si riferiscono all'estetica o

che non vi si riferiscono. Prendiamo il materiale di fatto, cosi com'e; quale sia il rapporto tra i
fenomeni dell'estetica e quelli della vita lo vedremo dopo aver esaminato il materiale stesso.'*

Invece, nel lavoro di Bergson essa diviene causa di un'ambiguita che l'autore non risolve —
«Quindi il carattere equivoco del comico. Esso non appartiene né completamente all'arte, né
completamente alla vita»'> — e che anzi ¢ foriera di un corollario di affermazioni tispetto alle
quali sarebbe difficile non sentire l'esigenza di sollevare obiezioni (l'intenzione di umiliare,
inconfessata ma sempre presente nel comico (il senso di superiorita che proverebbe colui che

124, T'esclusione dalla

ride); la maggiore vicinanza della commedia alla vita, rispetto al dramma
'vita' — intesa come vitalita, slancio vitale [é/an vital] che sempre progredisce e si rinnova — di
aspetti meccanici e ripetitivi).

L'inconsistenza della divisione tra varieta estetiche ed extraestetiche del comico sarebbe
dovuta, secondo Propp, anzitutto all'identita degli strumenti che consentono di riconoscere il
comico nell'arte e nella vita: «Cio che ¢ ridicolo bisogna scoprirlo, e a questo fine esistono certi

mezzi che bisogna studiare. Questi mezzi sono identici, tanto nella vita che nell'arte.'”». Pur

ammettendo la verita formale dell'appartenenza alla categoria extraestetica di qualsiasi riso che

121Cfr. E. Kris, “Psicologia della caticatura”, (1934), in Ricerche psicoanalitiche sull'arte, (1952), trad. it. di Elvio
Fachinelli, Einaudi, Torino 1988, p. 181.

122V. Ja. Propp, op. cit., p. 5.

123H. Bergson, op. cit., p. 115.

1241vi., p. 115.

125V. Ja. Propp, op. cit., p. 17.
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non sia contenuto in opere d'arte'*

, Propp si oppone alla classificazione del comico in estetico
ed extraestetico per le medesime ragioni per le quali non accetta la teoria cui essa ¢ spesso
collegata, la feoria dei due aspetti del comico, che compare a partire dal XIX secolo in molte estetiche
borghesi e che sarebbe colpevole di un eccesso di astrattezza. La falsita di tale teoria sarebbe
secondo Propp evidente: qualora si assimilasse la comicita di ordine inferiore al comico
extraestetico, si dovrebbe negare valore estetico ad Aristofane e ai passi farseschi dei classici
(Rabelais, Cervantes, Moli¢re, Gogol)'¥. 1l comico, dunque, secondo Propp, appartiene tanto
all'arte quanto alla vita, e non vi sarebbe necessita di separare i due, salvo poi rettificare tale
affermazione nel caso del grottesco: questo sarebbe infatti possibile soltanto nell'arte e
impossibile nella vita, perché sua condizione necessaria ¢ un certo rapporto estetico con gli orrori
rappresentati'®. Forse questo ripensamento di Propp ci pud aiutare a dipanare la confusione
circa l'appartenenza del comico all'arte o alla vita: anziché separare cio che avviene nell'arte —
all'interno di una cornice che ci mantiene a una distanza (estetica) rispetto a quanto ¢
rappresentato — da cio che si osserva nella vita — evenienza che non esclude affatto la possibilita
di distanziarsi in qualche modo dagli eventi — sarebbe piu opportuno distinguere fenomeni nei
quali prevale 'mmaginario e fenomeni nei quali prevale il Simbolico, a prescindere che essi
appartengano all'arte o della vita (ambiti che l'arte contemporanea insiste peraltro a fondere e a
confondere). Se nel grottesco c'¢ una componente che attira lo spettatore, cid non avviene in
virtu dell'appartenenza di ogni fenomeno grottesco all'ambito artistico, al di fuori del quale il
grottesco non sarebbe esperibile (implicazioni queste assai discutibili), ma troverebbe una
spiegazione nel prevalere della componente immaginaria dell'evento che si da in spettacolo. La
distinzione fra Simbolico e Immaginario ¢ superiore a quella fra arte e vita: ovunque a prevalere
sia 1'mmaginario, sara possibile l'emersione del grottesco. Ripresentata in questi termini, la
questione ¢ certamente piu chiara I'esempio fornito da Propp: «Gli orrori della guerra, ripresi
da una macchina fotografica come documentazione, non hanno e non possono avere carattere
di grottesco»'™ pud essere parafrasato come segue: gli orrori della guerra, ripresi da una
macchina fotografica come documentazione, sono uno spettacolo nel quale prevale il
Simbolico, mentre grottesca puo essere una loro rappresentazione nella quale a prevalere siano
glie effetti delllmmaginario (si pensi alle descrizioni dei corpi sui campi di battaglia in

Regeneration di Pat Barker, alle fotografie raccolte in Documents di Georges Bataille, a Guernica di

1261vi, p. 12.

1271bidem.

128V. Ja. Propp, op. cit., pp. 82; 143.
1291vi, p. 82.
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Picasso). Bisogna pertanto presupporre — e questo ¢ un risultato importante — che ogni
rappresentazione comica implichi in una certa misura il coinvolgimento del Soggetto, dal momento che il
grottesco richiede una presa di distanza maggiore rispetto al 'normale’ grado di coinvolgimento
verso il quale la particolare natura della rappresentazione comica ci attira'”.

Abbiamo attribuito una certa importanza a questo risultato, perché l'ipotesi che ogni
rappresentazione comica possieda una forza (di suggestione) capace di coinvolgere lo spettatore — che, se
fosse altrimenti, probabilmente non sarebbe in condizione di avvertire alcunché di comico —
consente di ridimensionare, se non addirittura di smentire, la tesi che vede nel comico un piacere
puramente intellettuale, che richiede una completa estraneita tispetto alla situazione comica
(congiunto a un senso di superiorita inestirpabile), e pertanto un'assoluta disidentificazione rispetto
alla persona che ¢ oggetto del riso (atteggiamento questo che appare ancora, in un certo senso,
compromesso con la concezione cartesiana del rapporto Soggetto-mondo, che la riflessione sul
comico sembra costretta sempre a smascherare e a rimettere in dubbio). Questa potrebbe
sembrare la posizione di Bergson, e non negheremo che alcune sue formulazioni avvalorano
tale giudizio, ma riteniamo e mostreremo che questo ¢ piuttosto l'esito di una sua ricezione
molto parziale.

Bergson apre il proprio saggio sul riso affermando che la fantasia comica ¢ qualcosa di »ivo e
che per questo non puo essere chiusa in una definizione; egli prosegue dicendo che essa nasce
dalla vita reale, ma ¢ imparentata all'arte, e che forse per questa ragione lo studio del comico

consente di svelare qualcosa riguardo a entrambe®

. Prima di precisare i requisiti che rendono
estetico il comico, Bergson introduce la condizione pin generale per la comicita, che consiste nel
distacco temporaneo dalle emogiont, una sorta di indifferenza transitoria, di /nsensibilita, dalla quale
deriva il piacere puramente intellettuale della scoperta comica:

Adesso distaccatevi, assistete alla vita da spettatore indifferente; molti drammi si trasformeranno

in commedia. [...] Il comico esige dunque, per produrre tutto il suo effetto, qualcosa come

un'anestesia momentanea del cuore. Esso si rivolge all'intelligenza pura.'™;

La situazione comica ¢ una rappresentazione nella quale l'intromissione dei sentimenti dello
spettatore ¢ temporaneamente sospesa: «Il comico, dicevamo, si rivolge all'intelligenza pura; il
tiso ¢ incompatibile con l'emozione»'”. Bergson puntualizza quindi che a rendere estetico il
comico ¢ lestraneita rispetto al gindizio morale, campo di emozioni e di lotta, e che questa

circostanza rappresenta un zrrigidimento rispetto alla vita cosi come dovrebbe svolgersi in una

130Ibidem.

131Cfr. H. Bergson, op. cit., pp. 37-38.
1321vi, p. 39.

1331vi, p. 117.
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societa:

Tuttavia, in esso [nel riso] c'¢ qualcosa di estetico, poiché il comico nasce nel momento preciso in
cui la societa e la persona, libere dalle preoccupazioni della loro conversazione, cominciano a
trattare se stesse come opere d'arte. In una parola, se tracciamo un cerchio intorno alle azioni e
disposizioni che compromettono la vita individuale o sociale e che si puniscono da se stesse con
le loro conseguenze naturali, esso resta fuoti da questo campo d'emozione e di lotta, in una zona
neutra in cui l'vomo si da semplicemente in spettacolo all'uomo, una certa rigidita del corpo, dello
spirito e del carattere, che la societa vorrebbe ancora eliminare per ottenere dai suoi membri la
piu grande elasticita e la piu alta sociabilita possibile. Questa rigidita ¢ il comico, e il riso ne ¢ il
castigo."

A questo punto, tuttavia, egli si premura di specificare che quanto ha appena affermato non
deve essere inteso come una definizione del comico, perché la sua validita ¢ garantita soltanto
in casi 'perfetti’. Riteniamo che le parole di Bergson siano da interpretare in questo modo: egli
sta spiegando che solamente in casi ideali possiamo pensatre che I'emozione sia separabile dalla
percezione del comico in maniera assoluta, che un loro slegamento totale non puo che essere
frutto di un'astrazione teorica, astrazione che si rivela uno strumento utile per lo studio del
fenomeno. Dobbiamo pertanto pensate che il comico possa essere soltanto teoricamente e
idealmente slegato in maniera completa dall'emozione, e che questa condizione difficilmente
rispecchi la realta nella quale si manifesta il fenomeno. Allo stesso modo, il Soggetto che ride
non ¢ totalmente immune dalla possibilita di identificazione con la persona-oggetto del riso, nei
confronti della quale dobbiamo percio ammettere di poter provare non soltanto un senso di
superiorita, ma talvolta anche una certa ammirazione (condizione che, I'abbiamo visto nel
capitolo precedente, Freud rinveniva nel caso dell'umorismo, ma che Lacan estende al comico
piu in generale)'”. Una tale ammissione da parte di Bergson non deve stupitci, ¢ anzi una
mossa piu che legittima anche da un punto di vista scientifico: non avviene forse lo stesso in
fisica, quando, per esempio, nello studio delle parabole dei proiettili si sceglie di ignorare alcune

variabili, quali l'attrito dell'aria, la presenza di vento e di altri agenti atmosferici, consapevoli che

1341vi, p. 48.

135Anche Morreall nell'articolo scritto per la Stanford Encyclopedia of Philosophy include la possibilita di
ammirare un personaggio comico tra le obiezioni alla teoria della superiorita: «To these counterexamples to the
Superiority Theory we conld add more. Sometimes we laugh when a comic character shows surprising skills that we lack. In
the silent movies of Charlie Chaplin, Harold 1.loyd, and Buster Keaton, the hero is often trapped in a situation where e
looks doomed. But then he escapes with a clever acrobatic stunt that we wonld not have thought of, much less been able to
perform. Langhing at such scenes does not seem to require that we compare ourselves with the bero; and if we do matke such
a comparison, we do not find onrselves superior» [«A questi controesempi alla teoria della superiorita potremmo
aggiungerne molti altri. Talvolta ridiamo quando un personaggio comico mostra abilita sorprendenti che a
noi mancano. Nei film muti di Charlie Chaplin, Harold Lloyd e Buster Keaton, l'eroe ¢ spesso
intrappolato in una situazione nella quale sembra condannato. Ma poi sfugge con un intelligente numero
acrobatico cui noi non avremmo pensato, e ancora meno saremmo stati in grado di eseguire. Ridere di tali
scene non sembra richiedere che confrontiamo noi stessi con l'eroe; e se facessimo tale paragone, non ci
troveremmo a essere superiorin| J. Morreall, op. cit., (2012). La traduzione ¢ nostra.

97



tale astrazione non rende la descrizione del fenomeno meno valida, né tantomeno 'falsa'?

Guardiamoci pero dal prendere questa formula per una definizione del comico. Essa conviene
soltanto ai casi elementari, teorici, perfetti, in cui il comico ¢ puro da ogni composizione.
Vogliamo farne soprattutto il fstmotiv che accompagnera tutte le nostre spiegazioni. Bisognera
pensatci sempre, ma senza insistervi troppo, un po' come il buon schermitore deve pensare ai
movimenti discontinui della lezione mentte il suo corpo si abbandona alla continuita dell'assalto.
Adesso ci sforzeremo di ristabilite questa continuita delle forme comiche, riprendendo il filo che
va dalle buffonate del clown ai giochi piu raffinati della commedia, seguendo questo filo nelle sue
svolte spesso impreviste, fermandoci di tanto in tanto per guardare intorno a noi, risalendo infine,
se ¢ possibile, al punto in cui il filo ¢ sospeso e da cui ci apparira forse — poiché il comico oscilla
tra la vita e l'arte — il rapporto generale fra l'arte e la vita."*

Ecco allora che trova chiarimento anche la funzione rivestita dall'znzelletto quando si sperimenta
il piacere comico: lintelletto si oppone all'emozione (che deriva dalla quantita di effetti
divertenti) nella misura in cui esso deve sostenere lo sforzo di analizzare tali effetti per
trasformare, 'fissare’, la fugacita della risata e risalire da questa alla sua causa, alla comicita:
La visione di un meccanismo che funzioni allinterno della persona ¢ qualcosa che penetra
attraverso una gran quantita di effetti divertenti; ma molto spesso ¢ una visione fuggevole che si

perde subito nel riso che essa provoca. E necessario uno sforzo di analisi e di riflessione per
fissarla'®.

Bergson fornisce un esempio del funzionamento di questo processo descrivendo il contrasto
tra la rigidita comica del gesto, la sua ripetitivita automatica e sempre prevedibile, che per
difetto di elaborazione non richiede un'analisi intellettuale raffinata, rispetto all'inesauribile

possibilita di evolversi e di mutare che la parola (l'idea) ha in comune con la vita:

Ecco, pet esempio, un oratore il cui gesto gareggia con la parola. Geloso della parola, il gesto
corre sempre dietro al pensiero e chiede, anch'esso, di servire da interprete. E sia; ma allora si
sforzi di seguire il pensiero nei particolari delle sue evoluzioni. L'idea ¢ qualcosa che cresce,
germoglia, fiorisce, matura, dall'inizio alla fine del discorso. Mai essa si arresta, mai si ripete.
Bisogna che cambi a ogni istante, poiché cessar di cambiare sarebbe cessar di vivere. Il gesto si
animi dunque come l'ideal Accetti la legge fondamentale della vita, che consiste nel non ripetersi
mail Ma ecco che un certo movimento del braccio o della testa, sempre uguale, sembra che ritorni
periodicamente. Se lo noto, se basta a distrarmi, se lo attendo al varco e se arriva quando lo
attendo, involontariamente io rido. Perché? perché adesso ho dinanzi a me un meccanismo che
funziona automaticamente. Non ¢ piu vita, ¢ un automatismo installato nella vita e imitante la
vita. E il comico.'®

Bergson oppone dunque, in maniera entusiasticamente vitalista, l'inesauribile varieta e la
costante spinta all'evoluzione della vita alla rigidita che da come effetto il comico, che ¢ un
particolare effetto mimetico, di imitazione della vita. Nel fare cio, egli identifica la rigidita

estranea alla vita con la meccanicita (mimetica) della ripetizione ed ¢ precisamente contro questo

136H. Bergson, op. cit., p. 48-49.
1371vi, p. 54.
1381vi, pp. 54-55.
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aspetto della teoria bergsoniana che Lacan muove le sue critiche pit dure. E assai probabile che,
mentre rivolge queste accuse a Bergson, Lacan stia pensando a un particolare tipo di
ripetizione, cio¢ agli effetti della pulsione di morte, al fenomeno della coazione a ripetere, che
guidano 'operare umano opponendosi alle pulsioni vitali, e che non ¢ possibile né ignorare, né

spostare oltre i confini della vita:

Mi limitero soltanto a sottolineare che nulla appare piu insoddisfacente della teoria bergsoniana,
relativamente a quella meccanicita che insorgerebbe nel bel mezzo della vita. Il suo discorso sul
tiso riprende in modo condensato e schematico il mito dell'armonia vitale, dello slancio vitale
caratterizzato dalla sua presunta eterna novita, dalla sua creazione permanente. Non si puo fare a
meno di riconoscere il carattere stravagante nel leggere che una delle caratteristiche di questa
meccanicita, nella sua opposizione con la vitalita, sarebbe il suo carattere ripetitivo, come se la vita
non ci presentasse alcun fenomeno ripetitivo, come se non pisciassimo ogni giorno sempre allo
stesso modo, come se non ci addormentassimo ogni giorno sempre allo stesso modo, come se
inventassimo il far 'amore a ogni nuova scopata. C'¢ qui qualcosa di veramente incredibile. La
spiegazione attraverso la meccanicita si manifesta essa stessa in tutto il corso del libro come una
spiegazione meccanica. Voglio dire che questa spiegazione cade in una stereotipia penosa che si
lascia sfuggire il fenomeno nella sua essenzialita. (5177 130-131)

Riteniamo che Lacan sia nel giusto quando avverte circa il pericolo che una spiegazione
irrigidendosi in una formula si trasformi in uno stereotipo'”’. Sembra anzi che si possa
affermare che sempre su ogni teoria e su ogni pensiero gravi (e dal suo proprio internol) la
minaccia dell'irrigidimento: tale eventualita ¢ affermata da Nietzsche con la suggestiva metafora
della lava, che nel raffreddarsi limita la propria forza plastica, vitale, la fortezza che sorge dalla
lava solidificata stritola quello che il pensiero stesso era in principio, nel suo fluido e caldo

colare:

Ein Gedante,

Jerz noch eifS-fliissig, Lava:

aber jede Lava bant

um sich selbst eine Burg,

Jeder Gedantke erdriickt

sich zuletzt mit «Gesetzeny.
¥

als keine neue Stimme mebr redete,
machtet ihr aus alten Worten
ein Geset3:

wo Leben erstarrt, thiirmt sich das Gesetz,"™

139Bottiroli rileva la particolare attenzione prestata da Bergson affinché la propria definizione del comico non
si trasformasse in una formula rigida (e quindi ridicola) e il suo ricorso costante all'antidoto alla rigidita,
che trova espressione per mezzo di termini appartenenti alla sfera semantica della flessibilita [souplesse]:
«Uno dei modi per avvicinarsi alla natura del riso potrebbe consistere nel chiedersi, anzitutto, che cosa
rende comica una definizione del comico. Troviamo una possibile risposta in Bergson: una definizione ¢
comica quando la irrigidiamo in una formula, anziché usarla come “/e leitmotiv qui accompagnera toutes nos
explications” » G. Bottiroli, op. cit., (2001).

140Un pensiero, adesso
ancora fluido e ardente come lava:
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Ma Lacan si dimostra forse troppo avventato nel tacciare di ridicola stravaganza la teoria
bergsoniana della meccanicita. Bergson infatti nel momento stesso in cui nega il carattere
ripetitivo alla vita spiega anche qual ¢ il particolare tipo di gesto automatico e mimetico capace
di innescare il comico: non ogni ripetizione infatti ¢ comica (non ogni ripetizione ¢ quindi estranea
alla vita), ma soltanto guella meccanicita 'accattivante' che & in grado di farsi notare, di distrarci e di darci
U'illusione (in cio simile al delirio di onnipotenza infantile, antecedente I'instaurarsi del principio
di realtd) di avere il controllo su cio che sta per avvenire ¢ che accade puo 'sospendere’ I'impressione di
eterna novita della vita, che sfugge al nostro controllo [ 87 je le remarque, s'il suffit a me distraire, si je
lattends au passage et s'il arrive quand je ['attends, involontairement je rirai.]. Alla luce della nostra
lettura, che tenta di rendere esplicito quanto nel testo di Bergson rimane velato, la sua teoria
della meccanicita sembra molto meno lontana — molto meno di quanto Lacan sia propenso ad
ammettere — dalle apprensioni piu elementari del meccanismo del riso e dal rapporto di questo
con la funzione delllmmaginatio umano (ai fenomeni di imitazione, raddoppiamento,

controfigura, mascheramento e smascheramento) (577 131).

2.1.2 Baudelaire: un'interpretazione scalare dei principi di elaborazione del comico

Prima di presentare le osservazioni di Freud sul Witz e sul comico, ricorriamo all’articolo di
Baudelaire per fornire un esempio di come ¢ stata interpretata la scala di elaborazione nella
quale ¢ possibile distribuire le diverse varieta del comico.

Abbiamo gia ricordato la distinzione che Baudelaire opera tra la gioia e il riso, la prima ¢
espressione (sotto forma di riso o di sorriso) di un sentimento wuivoco, una 'gioia di essere
vegetale' affine alla soddisfazione animale, estraneo all'idea umana, 'satanica’, di supetiorita,
mentre il secondo ¢ sintomo (in forma convulsiva) di un sentimento duplice, contraddittorio e
infuso dell'idea della propria superiorita. Il riso infantile si colloca a meta strada tra i due,

141

essendo il bambino un abbozzo d'uomo, un démone satanico in erba'*. Nel medesimo

ma ogni lava costruisce

attorno a sé un baluardo,

ogni pensiero alla fine

soffoca se stesso con «leggi».

*

Quando piu non parlo alcuna voce nuova,

da antiche parole vi faceste

una legge:

dove la vita irrigidisce, si innalza la legge.

F. Nietzsche, Ditirambi di Dioniso e poesie postume (antunno 1888), trad. it. di G. Colli, Adelphi, Milano 2006.
141C. Baudelaire, op. cit., (1855), pp. 1110-1111.
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frangente avevamo classificato la caricatura come un'elaborazione ulteriore del comico, una
delle piu raffinate, per cui potrebbe sorgere un'obiezione al nostro modo di procedere, al
nostro ricorso a Baudelaire: come puo un saggio dedicato alla caricatura — caso particolare della
comicita — fornire un esempio di articolazione del comico 7 generale? Esponiamo sinteticamente
1 nostri argomenti: anzitutto, il saggio di Baudelaire puo ospitare considerazioni di estetica sul
comico in generale perché non prende in considerazione qualsivoglia caricatura (tutte le opere
catalogabili come caricature prodotte nel tempo che interessano gli storici e gli archeologi, le
caricature che appartengono al registro del Simbolico), ma solamente quelle dotate di valore
estetico (dotate di un elemento mistetioso, duraturo, eterno, piu affine all'Tmmaginario'®).
Inoltre, la caricatura ha il pregio di mostrare concretamente, in virtu della sua stessa natura, la
duplicita propria del comico in generale: il disegno e 1'idea sono gli elementi che la determinano e
che ritroviamo in ogni situazione comica quando affermiamo di trovarci di fronte a una
rappresentazione € non appena ne ricostruiamo la tecnica, il meccanismo di pensiero, per mezzo
dell'intelletto. La caricatura ha dunque il vantaggio di esporre piu tangibilmente di quanto non
avvenga nel caso delle altre occorrenze del comico la natura rappresentativa che la situazione (la
persona, I'oggetto) assume nel momento in cui la percepiamo come comica. In un certo senso,
l'oggetto del riso diviene sempre un oggetto estetico, destino questo che viene condiviso, lo osserveremo
pit avanti, dall'oggezto amato.

Osserviamo ora il modello che Baudelaire ha proposto per spiegare il funzionamento del comico
in base ad alcuni principi di elaboragione. Alla distinzione tra gioia e riso, Baudelaire aggiunge
quella tra il riso provocato dal comico, al quale egli da il nome di comico significativo, e quello che
sorge dal grottesco, o comico assoluto. Al comico significativo corrisponde una comicita
‘addomesticata', di tipo imitativo («Il comico ¢ un'imitazione mista a una certa facolta creatrice,
ossia a un'idealita artistica»'®’), fondata sull'idea della superiorita dell'uvomo sull'uvomo, che
appartiene a un contesto realistico. Vive invece di elementi finzionali e favolosi, privi di qualsiasi
legame con il senso comune, il comico assoluto, che si esprime con accessi di riso violento,
esplosivo, e spasmi zrrefrenabili € che si fonda sull'idea della superiorita dell'uvomo sulla natura.

Arte e idea morale (I'elaborazione formale, la tecnica e il contenuto concettuale) sono elementi

142«E cutioso e degno veramente d'essere osservato il fatto che questo elemento inafferrabile del bello
s'insinui persino nelle opere chiamate a rappresentare all'uvomo la sua bruttezza morale e fisica! E, non
meno misterioso, tale miserevole spettacolo suscita in lui un'ilatita perenne e incorreggibile. Ed ecco, cosi,
il vero argomento di questo saggion Ibidem. Baudelaire parla piu diffusamente del tratto distintivo della
bellezza, il suo «elemento mistetioso, duraturo, eterno», in un'altra breve opera, della quale
raccomandiamo la lettura del primo capitolo (“Il bello, la moda e la felicita”), cfr. C. Baudelaire, I/ pittore
della vita moderna, (1863), trad. it. di G. Guglielmi ed E. Raimondi, Abscondita, Milano 2004.

143C. Baudelaire, op. cit.,(1855), p. 1111.
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ben distinguibili nel comico, da cio deriva il suo linguaggio piu chiaro che lo rende maggiormente
comprensibile alla massa e che permette di "assaporatlo' anche a posteriori; nel grottesco, cosi
profondo e primitivo, invece, arte e idea morale si trovano confusi, tanto che solo l'intuizione
permette di coglierlo e il riso che ne nasce & immediato. E legittimo supporre che tra questi due
estremi possano essere individuati casi intermedi, ma seguiamo I'andamento del saggio. Dopo
aver paragonato il comico significativo agli esiti delle scuole letterarie con un fine e il comico
assoluto all'arte per l'arte e dopo aver dichiarato la superiorita (anche estetica) del comico
assoluto rispetto al significativo («F evidente che occorre distinguere, e che qui [nel caso del
grottesco] siamo a un grado supetiore»'*; «L'essenza nitidamente distinta del comico assoluto
costituisce la prerogativa degli artisti superiori che hanno in sé la ricettivita idonea per ogni idea
assoluta»'®), Baudelaire procede ammettendo la possibilita di individuare generi, sottogeneti e
famiglie all'interno delle categorie appena descritte. Le classificazioni che egli propone si
devono a diverse leggi (che riportiamo iniziando da quella che ha il massimo carattere di necessita
per poi giungere a quella legata piu direttamente alla contingenza), che agiscono in
concomitanza integrandosi, sovrapponendosi, sfumandosi l'una con I'altra:

— auna /egge filosofica si deve la distinzione tra comico assoluto e comico significativo. Con
legge filosofica' evidentemente Baudelaire indica i modi (gi stili) nei quali il materiale
grezo (che una volta elaborato secondo determinati principi produrra il comico) viene articolato e che
fanno capo a due principi: 'uno addomesticato e distintivo, che consente di osservare
chiaramente l'arte e l'idea morale all'origine del comico, che ¢ l'essenza del comico
significativo e I'altro violento, esplosivo, incontrollabile, che alimenta il comico assoluto,
gratuito, nel quale i confini tra I'arte e l'idea finiscono per confondersi;

— secondo la legge artistica della creazione si possono individuare gli stilemi del comico come
viene forgiato da ogni singolo artista;

— infine, ai diversi cimi e culture nazgionali corrispondono varieta differenti di espressione
della comicita.

Bisogna rilevare che l'adozione di ognuno di tali criteri comporta come esito classificazioni
delle varieta del comico profondamente diverse tra loro dal punto di vista gnoseologico, della
possibilita di cogliere il meccanismo della comicita. Chiunque puo cimentarsi nel compito di
rintracciare le caratteristiche peculiari della comicita che si esprime in una data nazione (o in

una certa area linguistica) o di osservare come viene elaborata da un singolo autore (o da una

1441 bidem.
1451vi, p. 1113.
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scuola letteraria), e possiamo supporre che i risultati di tali ricerche, se anche esse fossero
compiute da diverse persone, mostrerebbero risultati univoci. Sulla base dei dati raccolt,
tuttavia, nessuno potrebbe in alcun modo ambire alla costituzione di una teoria del comico:
sarebbe come pretendere che alcune fotografie scattate oggigiorno in diversi luoghi del mondo
potessero essere in grado da sole di suggerire o di sostituire la teoria della deriva dei continenti,
o che studiando la storia della letteratura italiana, regione per regione, si potesse spiegare
l'attuale gergo giovanile.

Potrebbe sembrare che Baudelaire, fornendo degli esempi delle varieta del comico legati alle
nazioni nei quali esse costituiscono la 'norma' (la maniera di espressione prevalente) e agli
autori nei quali si possono rinvenire, privilegi il secondo e il terzo criterio di classificazione.
Dobbiamo notare invece che la sua teoria, come quelle precedenti e successive che meritano il
nostro interesse, sono il frutto della ricerca e dell'elaborazione di una /egge filosofica che da
ragione del funzionamento del procedimento comico. La legge filosofica che Baudelaire ha
individuato prende forma nei due principi opposti che originano le due espressioni di comico
denominate comico significativo e comico assoluto. Le caratteristiche che permettono di identificare
nella loro reciproca opposizione tali principi sono la misura, per il comico significativo, e 1'eccesso,
la sfrenatezza, per il comico assoluto. 11 principio di misura, portato all'eccesso, genera il comico
feroce inglese, quel tipo di comicita gelida e cerebrale che ostenta un raffinato cakolo nella sua
composizione e che stupisce il suo fruitore per l'acutezza con la quale ferisce. Al calcolo del
comico feroce si oppone la spensieratezza del comico innocente, che in Italia troverebbe la propria
patria d'elezione, e che introduce nello spettatore il dubbio riguardo alla natura spontanea o
abilmente calcolata, anche nella dissimulazione del calcolo medesimo, della situazione comica:
questo dubbio in embrione si tramuta in un fofale spaesamento del fruitore per effetto del comico
assoluto, terrifico e irresistibile al contempo, che si avvale della logica onirica per raggiungere
note gravi, profonde ed eccessive, e che ¢ capace di far perdere letteralmente la cognizione, e la
sicurezza, di sé e del mondo circostante a chi ne ¢ spettatore.

Mescolanze tra i tipi di comico individuati sono possibili, tuttavia ¢ bene non perdere di
vista la natura del funzionamento dei due opposti principi di articolazione del materiale comico
per mezzo dei quali le differenze si producono. Nello schema seguente abbiamo rappresentato
la tensione che esiste fra questi due principi — l'uno votato alla distinzione, l'altro alla
confusivita — per mezzo delle frecce che puntano verso i due estremi opposti di un'unica linea
lungo la quale abbiamo collocato le diverse espressioni del comico descritte da Baudelaire.

ILa possibilita di miscele e di sovrapposizioni (involontarie o deliberate), cosi come la
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superiorita del comico assoluto rispetto a quello significativo, sono state visualizzate piegando
la linea, senza scioglierne la continuita, fino a ottenere due rami paralleli direttamente
confrontabili. La sola varieta di comico che non trova collocazione sulla linea & il comico crudele
che Baudelaire attribuisce agli spagnoli: riteniamo che la sua estraneita rispetto alle altre

espressioni del comico sia dovuta alla cupezza particolarmente amara che inibisce il riso.

A principio confusivo

introduzione forzata in una
nuova esistenza

pantomima inglese del Pierrot
terrifico e mrresistibile

impeto travolgente

principio distintivo A wvertigime dell'iperbole

la sfrenatezza comico assoluto

. e l'eccesso Germania

comico feroce - Regno Unito logica onirica
spleen

comico significativo - Francia 1a misura la spontaneita comico innocente - Italia

lontano da estremi  (Moliére) spensieratezza

sm:tblohco (Rabelais) EET

utile

comico crudele - Spagna
cupezza

Tra i poli estremi nei quali si situano l'eccesso di articolazione e I'impressione del suo totale
difetto, abbiamo visto che trova posto nella classificazione di Baudelaire il comico innocente.
Vedremo ora che questo non ¢ omogeneo al 'comico #aif o 'comico ingenuo' descritto da
Freud. Dal momento che ¢ per tramite del comico #aif che Freud passa dallo studio del motto
di spirito a quello della categoria piu comprensiva della comicita, anche noi seguiremo

l'andamento del suo saggio per procedere nell'analisi di altri caratteri del comico.

2.1.3 La collocazione del comico nella teoria di Freud e di Lacan

In apertura al settimo e ultimo capitolo dell'opera Der Witz und seine Beziehung zum Unbewnssten
I/ motto di spirito e la sua relazione con ['inconscio, 1905), Freud fa una duplice ammissione che
riguarda sia la scarsezza degli strumenti in suo possesso per affrontare il problema del comico,
sia la limitatezza dei risultati che si aspetta di ottenere da tale studio. Egli fa notare che, come
dimostrano tutti i tentativi di risoluzione del problema messi in atto da parte dei filosofi che

prima di lui se ne sono occupati, i rapporti tra arguzia e comicita non sono semplici e dichiara
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che la strada che ha deciso di percorrere, per quanto appaia fin dal principio poco promettente,
¢ quella di tentare di comprendere il comico a partire dalla disamina del motto compiuta'®. 1l
maggiore rammarico di Freud (cui si deve il suo scetticismo rispetto al raggiungimento di buoni
risultati) ¢ rappresentato dall'assenza di un zermine di paragone che possa rendere piu agevole lo
studio del comico, come invece era avvenuto nel caso del Wirz, quando la sua indagine aveva
potuto beneficiare della conoscenza del lavoro onirico (MS 203-204). Osserviamo dunque
come procede Freud. Delle osservazioni sul comico colte di passaggio nell'esame dell'arguzia
egli riporta anzitutto quelle che riguardano il suo comportamento sociale che, diversamente dal
Witz, «puo accontentarsi della presenza di due persone: la prima, che scopre il comico, e la
seconda, nella quale ¢ scoperto» (MS 203), accompagnate inevitabilmente da alcune
anticipazioni sui processi psichici che interessano le persone coinvolte:

La terza persona, quella a cui il comico viene comunicato, rafforza il processo comico, ma non vi

aggiunge niente di nuovo. Nel caso del motto, questa terza persona ¢ indispensabile per compiere

il processo che apporta il piacere; pud mancare invece — quando non si tratti di un motto
tendenzioso, aggressivo — la seconda persona. (MS 203)

E in maniera piuttosto sorprendente che Freud avvia il discorso sul comico: come ha notato
Jacques Lacan, nell'analisi freudiana della comicita «colpisce il fatto che quel che ci presenta
come piu vicino al motto di spirito sia in realta qualcosa che a prima vista potrebbe apparire ai
suoi antipodi, vale a dire il #aipy($17126). Leggendo il testo di Freud si passa infatti da una delle
elaborazioni piu tendenziose ed esplicitamente 'cattive' a quella che si suppone essere la piu
innocente, per poi approdare al comico propriamente detto. Sappiamo infatti come Freud
descrive il funzionamento del motto, sia esso tendenzioso oppure innocente (cio¢ fine a se
stesso, non subordinato ad alcuna intenzione particolare): il motto permette di soddisfare,
apparentemente senza sottrazione alcuna, una pulsione aggirando un ostacolo interiore o
esteriore (dovuto alla rimozione, al giudizio critico o, piu in generale, a una potenza inibitrice e
limitatrice) responsabile di aver reso inaccessibile la fonte di piacere (MS 124-126). L'ingenuita,
al contrario, non deve superare alcuna inibizione e in realta non ¢ tanto importante che la
persona che 'conia' il motto ingenuo ancora non possieda inibizioni, quanto piuttosto che

l'ascoltatore sia propenso a non attribuirgli alcuna volonta di fare dello spitito'*.

146Freud rinnova tali preoccupazioni e propositi appena finisce di esaminare il comico ingenuo:
«Nell'affrontare il problema della comicita in sé non possiamo liberarci da una certa apprensione. Sarebbe
temerario aspettarsi che i nostri sforzi possano dare un contributo decisivo alla soluzione di questo
problema, dopo che i lavori di tanti esimi pensatori non sono riusciti a fornire una spiegazione che sia
soddisfacente in ogni aspetto. Non intendiamo realmente fare altro che applicare ancora per un certo
tratto, nell'ambito del comico, i criteti che si sono dimostrati preziosi nel caso del mottox (MS 211).

147Nel caso dell'ingenuita trascuriamo volutamente la distinzione tra motto ingenuo e comico ingenuo.
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L’ingenuita deve risultare, senza il nostro intervento, nei discorsi e nelle azioni di altre persone, le
quali sostituiscono la seconda persona del comico o del motto. Lingenuita nasce quando
qualcuno non tiene nel minimo conto un’inibizione, perché in lui non c’¢ e, quindi, sembra
superarla senza sforzo. Condizione perché l'ingenuita abbia effetto ¢ che si sappia, da parte
nostra, che chi la commette non ha una simile inibizione, altrimenti non lo chiamiamo piu
ingenuo ma sfacciato, non ne ridiamo ma ne siamo indignati. (M 204)

Gli esempi forniti da Freud consentono di discriminare un motto arguto da un detto ingenuo
anche qualora il materiale utilizzato sia il medesimo (in effetti, l'ingenuita condivide con il
motto l'espressione letterale e il contenuto) e di spiegare l'origine dell'effetto irresistibile
dell'ingenuita, come nel caso del termine coniato dalla bambina per la medicina destinata ai
bimbi, la Bubi-zin [Medizin, 'medicina’, scomposto erroneamente dalla piccola in Mddi (bimba) e
-zin, nel caso del maschietto viene chiamata Bubizin, perché Bubi significa 'bimbo'] (MS 205).
L'effetto irresistibile dell'ingenuita si deve al fatto che non ¢ necessatio deviare l'attenzione per
superare un'inibizione e percio il dispendio inibitorio, rivelandosi inutile, si scarica
immediatamente nel riso (cosi si stabilisce la comunanza dei processi psichici tra la prima e la
terza persona, cio¢ la prima persona si mette nella condizione del processo psichico che si
svolge in colui che commette l'ingenuita). Freud sottolinea inoltre che il carattere
imprescindibile per distinguere un motto da un'ingenuita (comica) risiede nel ricorso a un
paragone tra noi, gli spettatori-fruitori dell'ingenuita, dotati di inibizioni, e colui che commette
l'ingenuita. Il processo psichico che avviene nella persona ricettiva — che ingenua non lo ¢ mail
— ¢ soltanto parzialmente analogo a quello che avviene nella ricezione di un motto arguto
. , . T . 0o . o
proprio perché complicato dalla necessita di 'mettersi nei panni' di chi commette l'ingenuita per
essere certi che egli sia privo dell'inibizione intetiore (che sia percid autenticamente ingenua,
parlata totalmente dal proprio motto) — condizione questa affinché si rida dell'ingenuita e non si
provi invece indignazione per quella che altrimenti considereremmo una manifestazione di
sfacciataggine:
Mentre era indispensabile per l'efficacia del motto che entrambe le persone sottostessero grosso
modo alle medesime inibizioni o resistenze intetiori, la condizione che rende possibile l'ingenuita
¢ che una persona possegga inibizioni che mancano invece all'altra. La percezione dell'ingenuita
risiede nella persona fornita di inibizioni, soltanto in essa s'avvera il profitto di piacere apportato
dall'ingenuita, ed ¢ facile per noi indovinare che questo piacere nasce in lei perché si sbarazza
dell'inibizione. Poiché il piacere dell'arguzia ha la stessa origine — un nucleo di piacere verbale e
dell'assurdo e un involucro di piacere di sbarazzare e alleviare, — in tale analogo rapporto rispetto

all'inibizione si fonda l'affinita interna tra ingenuita e motto. In entrambi il piacere nasce dallo
sbarazzarsi di un'inibizione interiore. (M 207-208).

E tale operazione che equivale, secondo Freud, all'istituzione di un paragone tra il nostro stato e
Laltrui (1 contrasto psicologico), e rappresenta il nostro sforzo di comprendere l'altro (il cosiddetto prestito

comico): il piacere comico, quando ridiamo di un'ingenuita, deriva dunque dal dispendio di
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inibizione risparmiato confrontando le nostre manifestazioni con le altrui. Una volta giunto a
questa conclusione, Freud procede con l'analisi della comicita in sé, che genera il riso grazie a un
dispendio di energia rappresentativa risparmiato.

ILa discussione delle condizioni soggettive favorevoli e sfavorevoli per il comico, per quanto
l'essenza del fenomeno non sia riducibile ad esse, diventa 'occasione per Freud di chiarire la
sua natura paradossale, perché a un tempo nteriore ed esteriore, e di istituire un'ulteriore
distinzione all'interno del concetto, quella tra comico ineluttabile e comico occasionale (che ¢ forse la
distinzione piu trascurata dai commentatoti del Motto di spirito) (MS 240-244)'*. Nel caso del
comico ineluttabile (o irresistibile) lo scaturite dell'effetto comico assume i caratteri della
regolarita, se non addirittura della necessita, mentre nei casi in cui esso sembra dipendere
esclusivamente dalle circostanze e dalla prospettiva dell'osservatore ¢ necessario che si
determini una differenza di dispendio notevole affinché il riso superi le condizioni sfavorevoli
al proprio sorgere. Dopo aver ammesso l'impossibilita di stabilite @ priori casi nei quali
l'ineluttabilita del comico si dimostra al completo riparo da eccezioni — salvo quel comico che
riesce a ridestare 'direttamente', senza quindi passare attraverso un paragone, gli antichi piaceri e
giochi legati all'infanzia (MS 247-8) — Freud elenca le condizioni affinché I'effetto comico
possa manifestarsi con esito felice'”, che vanno dalla predisposizione al riso (lo stato d'animo
lieto, l'attesa della comicita, il 'contagio' dell'llarita) all'assenza di sovrainvestimenti d'attenzione
ed emotivi. Facciamo notare che la posizione di relativa distanza rispetto alla narrazione nella
quale di trova abitualmente il lettore (non ingenuo) di un'opera letteraria dovrebbe assicurare a
quest'ultimo la possibilita di gustarne la comicita qualora essa fosse presente in un testo: ¢
d'altronde per questo motivo che abbiamo scelto di considerare casi di comicita letteraria e di
escludere dalla nostra ricerca tanto la comicita 'tossica' dell'ubriachezza, quanto la comicita della
distrazione, poiché entrambe patiscono di un difetto di elaborazione e di 'intenzionalita' (tanto
conscia quanto, con ogni probabilita, anche inconscia). Della necessita dell'elaborazione
affinché esista la comicita abbiamo gia parlato; che tale elaborazione debba essere provvista
anche di un apporto minimo di intengionalita ¢ Freud ad averlo rilevato discutendo il valore
estetico dell'arguzia e di ogni attivita diretta al piacere. Riportiamo il brano nel quale egli

enuncia queste ipotesi convinti che si tratti di uno degli snodi fondamentali del Mozzo di spirito.

148Freud auspica che le condizioni che giustificano la classificazione del comico in occasionale e ineluttabile
possano rappresentare l'oggetto di ricerche successive (MS 240): molti studi sociologici e pragmatici
contemporanei sono effettivamente andati in questa direzione, sebbene abbiano accentuato il risvolto
soggettivo del problema.

149Troviamo indicativo che il successo del motto sia indicato con il medesimo termine che si utilizza per
valutare la riuscita degli atti linguistici: ci soffermeremo su questa coincidenza, per nulla casuale, nel cap. 3.
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Approssimandosi alla spiegazione del meccanismo del piacere dal quale dipende il
soddisfacimento nel caso del motto, Freud non solo giunge a delineare, anticipandoli, i criteri
che ¢li consentiranno di distinguere il Wiz, il comico e l'umorismo, ma include considerazioni
sull'immaginazione estetica, suggerisce il divario tra infenzionalita e volontarieta e abbozza il
principio piu generale che governa la psiche.
[-..] [L]'attivita dell'arguzia non puo, a ben vedere, essere considerata priva di uno scopo o di una
meta, poiché innegabilmente si propone di suscitare piacere in chi ascolta. Io dubito che siamo in
grado d'intraprendere qualcosa 1a dove non entra in giuoco un'intenzione. Se non ci serviamo in
un determinato momento del nostro apparato psichico per ottenere uno dei nostri insopprimibili
soddisfacimenti, lo lasciamo lavorare da sé in direzione del piacere, cerchiamo di trarre piacere
dalla sua attivita. Suppongo che questa sia la condizione alla quale sottosta ogni immaginazione
estetica, ma so troppo poco di estetica per pretendere di perseguire oltre questa affermazione; per
quanto triguarda l'arguzia, pero, prendendo a fondamento i due criteti poc'anzi scopetti, posso
affermare che essa ¢ un'attivita che mira a trarre piacere da processi psichici, intellettuali o di altro
tipo. Vi sono certamente altre attivita che si prefiggono lo stesso scopo. Forse si distinguono tra
loro per la sfera di attivita psichica dalla quale vogliono attingere piacere, forse per il metodo del
quale si servono. Non ¢ possibile per ora risolvere questo problema; sono tuttavia convinto che la

tecnica arguta e la tendenza al risparmio che in parte la domina hanno acquisito una relazione con
la generazione del piacere. (MS 120)

Prima di procedere insieme a Freud con la descrizione del comico propriamente detto,
vogliamo sfruttare ancora alcune considerazioni sull'ingenuita, quale punto di contatto tra il
motto e il comico, per affrontare un problema che non avremmo potuto discutere
adeguatamente in una fase precedente. Si tratta della questione della 'co/ocazione' del comico,
cio¢ se esso appartenga all'oggetto che fa ridere oppure risieda nel Soggetto che fruisce del riso.
Introduciamo il problema facendo un passo indietro per rileggere quanto Freud sostiene
definendo gli intenti del motto: «[...] motto ¢ solo cio a cui permetto di esserlo. Cio che per me
¢ un motto puo essere per un altro solo una storiella comica» (MS 130). Egli prosegue
giustificando 1'eventuale difficolta di stabilire univocamente se cio di cui si ride sia un motto
oppure una storiella comica ipotizzando la presenza di una facciata comica ingannevole, atta a
nascondere il contenuto arguto, accessibile soltanto a qualcuno, a chi ¢ in grado di zuzerpretare il
motto.

Se perd un motto permette un dubbio del genere [che si tratti di un motto di spirito oppure di

una storiella comical, la ragione ¢ solo che esso ha un lato visibile, una facciata — nei nostri casi

comica — che appaga l'occhio di qualcuno, mentre un altro puo tentare di spiarvi dietro. Puo

anche farsi strada il sospetto che questa facciata sia destinata a ingannare chi osserva e indaga, che
queste storie abbiano dunque qualcosa da nascondere (S 130).

Questo tentativo di risolvere I'ambiguita delle storielle ridicole, data la difficolta di catalogarle
definitivamente come spiritose o comiche, non sembra ben riuscito e, anzi, tale spiegazione ¢

colpevole di incoraggiare interpretazioni errate non solo dei cosiddetti 'motti con facciata', ma
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di tutte le occorrenze della comicita. Le questioni si moltiplicano: dovremo affrontarle una per
volta.

Accostiamoci quindi al problema dell'gggettivita/ soggettivita del comico. A conferma che ci
stiamo muovendo su un terreno tutt'altro che stabile, troviamo in Freud affermazioni che
potrebbero sembrare a tutta prima contrastanti. Mettiamo a confronto due brevi passi: il primo
riguarda I'impossibilita di 'creare’, ma soltanto di scoprire, I'ingenuita comica, che risiederebbe
quindi interamente nell'oggetto del riso; il secondo, invece, colloca tutte le caratteristiche del
motto ingenuo (caso limite del motto, che si verifica quando la censura ¢ ridotta a zero) nella
percezione del fruitore:

a) «Al pati del comico in generale, l'ingenuita la si scopre, non la si crea come il motto; anzi, non
la si puo creare assolutamente, mentre accanto al comico puro pud darsi anche il caso di un
comico inventato, di una comicita provocata» (MS 204);

b) «L'ingenuo immagina di essersi servito normalmente e semplicemente dei suoi mezzi espressivi
e ragionamenti e non sa nulla di un'intenzione riposta; inoltre non trae alcun profitto di piacere
dall'aver pronunciato un'ingenuita. Le caratteristiche del detto ingenuo vivono tutte soltanto nella
percezione della persona che ascolta» (MS 207).

Il comico ingenuo vivrebbe dunque una curiosa ubiquita trovandosi tanto nell'oggetto del riso
quanto nel fruitore. Dobbiamo valutare se questa conclusione ¢ veramente contraddittoria o se
a renderla tale ¢ qualche premessa implicita in un certo modo di intendere il comico e il
Soggetto umano che lo esperisce.

Da parte nostra, siamo convinti che la tesi appaia contraddittoria soltanto se ignoriamo il
processo comico (secondo il percorso visualizzato dal grafo del desiderio), cio¢ se si riduce il
comico a una gualita (oggettiva) oppure a una disposizione (soggettiva): in tal caso, l'attribuzione del
comico contemporaneamente all'oggetto e al Soggetto non potrebbe che creare un contrasto
irrisolvibile. Se il comico fosse una qualita oggettiva dovremmo aspettarci di poterlo
riconoscere sempre, obiettivamente e senza possibilita di dubbio in ogni situazione o,
perlomeno, di poter disporre di criteri che consentano di discriminare in maniera netta e
univoca cio che ¢ comico da cid che non lo ¢, ma abbiamo gia notato (e nel cap. 2.4
approfondiremo la questione) che questo molto spesso non avviene. D'altro canto, se il comico
non fosse altro che una disposizione puramente soggettiva (cognitiva o meno, intenzionale o
meno), troveremmo difficile poter azzardare di definire una situazione 'comica’ in un senso, per
cosi dire, 'universale', capace di oltrepassare la nostra personale impressione a riguardo. Uno dei
rischi di tale soggettivismo ¢ quello di scadere in un vago e inutile relativismo, per cui il comico
si ridurrebbe a una questione di gusti personali: parafrasando una nota affermazione di Hume

sul Bello dovremmo ammettere che “comic #s n#o guality in things themselves: it exists merely in the
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mind which contemplates them, and each mind perceives a different comic”. Nuovamente, e riteniamo non
casualmente (ma non possiamo anticipare troppo), notiamo che la questione della comicita si
approssima a quella del giudizio estetico. L'accostamento alla sfera della sensazione, ci
suggerisce che forse la prospettiva piu corretta dalla quale considerare il modo in cui facciamo
esperienza del comico (capace perlomeno di risolvere la presunta contraddizione derivante dal
guardare a esso come a una qualita o a una disposizione), potrebbe essere quella che
approssima il meccanismo di scoperta della comicita alla percezione — che troverebbe peraltro
conferma nella locuzione avere senso dell'umorismo, sense of humounr — cosi come viene intesa da
Freud nel breve saggio sulla negazione, quando spiega che
la percezione non € un processo puramente passivo, e anzi 1'lo invia periodicamente piccole

quantita d'investimento nel sistema percettivo, mediante le quali assaggia gli stimoli esterni per
poi titrarsi nuovamente indietro dopo ogni puntata di questo genere.'”

Se la maniera nella quale viene spiegata l'ipotesi di un tale processo collaborativo tra I'lo e gli organi
sensoriali dovesse apparire poco 'attuale’ e troppo kantiana, ricorriamo alla veste dal sapore
decisamente piu contemporaneo, ma in fondo omologa, che Jacques Lacan offre alla sua
definizione del motto ingenuo: «la battuta di spirito dell'ignorante o del #aif, di quello di cui
prendo in prestito la parola per farne un motto di spirito, ¢ stavolta per intero a livello
dell'Altrox» (S» 128).

Mostriamo che le due formulazioni non sono affatto dissimili: situare lo spirito ingenuo per
intero a livello dell’ Altro non significa stabilire né I'oggettivita del comico (non ¢ I'Altro a sancire
cosa ¢ comico), né la sua soggettivita (dal punto di vista dell'Altro), equivale bensi ad attribuirgli
le caratteristiche che abbiamo riconosciuto alla percezione-attiva freudiana. Si tratta di un genere
di percezione che appare immediatamente, originariamente, unita al giudizio, a un giudizio che ¢
tutt'uno con la risata che sancisce la comicita della situazione. Cio naturalmente non implica che
venga negato al comico il carattere di evento psichico che ha la propria sede in colui che ne fruisce,
ma siamo portati piuttosto a operare un rovesciamento della concezione abituale secondo la
quale il riso sarebbe un momento successivo e conseguente alla percezione della comicita. In
questa prospettiva, infatti, la comicita, l'oggetto o I'evento comico, appare tale solo
successivamente alla risata, come sua 'conseguenza', sempre che di rapporto causa-effetto sia
ancora lecito parlare: a un tale scetticismo rispetto ai concetti di successione temporale e di
causalita ci ha gia condotti I'analisi del comico! L'omogeneita tra le definizioni di Freud e di

Lacan ¢ comprovata dai rapporti tra il comico, il linguaggio e il desiderio che abbiamo gia

150S. Freud, “La negazione”, (1925), in La negagione ¢ altri scritti teorici, trad. it. di L. Baruffi, R. Colorni, E.
Fachinelli, C.I.. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1998, pp. 68-69.
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osservato: la collocazione dello spirito e della comicita risulta cosi sfuggente, addirittura
paradossale, perché situata nel sistemza formato da Soggetto, Altro, messaggio e oggetto metonimico.
Prima di passare a considerare altre proposte di concettualizzazione del comico, intendiamo
accennare i motivi delle riserve che abbiamo sollevato riguardo alla scelta di Freud di spiegare la
difficolta di stabilire univocamente quando una storiella ¢ comica oppure un vero e proprio
motto di spirito per mezzo di un lessico topologico, che porta a ridefinire piu in generale il
problema maggiore dell'esposizione freudiana del comico: quello del suo rapporto con

l'arguzia.

2.2 I tentativi di un'espansione strategica della teoria freudiana

Una terminologia che autorizzi a pensare il rapporto tra la tendenza e la comicita in termini
spaziali, come se si trattasse di due livelli rigidamente separati (I'uno nascosto e gerarchicamente
subalterno rispetto all'altro) ha sortito come esito negativo la legittimazione di
un'interpretazione non soltanto dei motti con facciata, ma anche di qualsiasi manifestazione
della comicita piu in generale — e addirittura di ogni opera letteraria e artistica — alla stregua di
formazioni di compromesso, sintomi della presenza di un fondo tendenzioso represso, capace
tuttavia di ritornare mascherato sotto vesti comiche.

Ia concezione della letteratura quale sede del ritorno del represso si accorda, e avalla a
propria volta, il funzionamento dei motti a doppia lettura cosi come viene inteso da Francesco
Orlando, la cui visualizzazione mediante frazioni omologhe rende ragione della rigidita che
abbiamo attribuito alla separazione dei due termini in gioco''. Perché il modello orlandiano
regga ¢ necessario che il comico venga definito come il contrario dell'identificazione del
Soggetto con 1'Altro, condizione che, qualora fosse accettata, farebbe svanire qualunque
possibilita di comicita (ricordiamo la descrizione del processo comico fornita da Llacan come

. Lo schema ottenuto ¢ il

qualcosa che richiede una forte consonanza fra il Soggetto e I'Altro'*)

seguente:

151Si vedano i capitoli 10 “Dal motto di spirito alla letteratura: regressione ludica e tendenze proibite” e 11
“La formazione di compromesso come manifestazione semiotica” nella seconda parte di E Orlando, Per
una teoria frendiana della letteratura, (1973), Einaudi, Torino 2012, pp. 203-218.

152F questo che Lacan intende affermando che I'Altro deve «essere della parrocchia» (517 118-119).
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prec-con nom-dentifica mone

torto C oo 1041 EON0 10 fepressicne nabaea
ragione — W SON0 10 fepreszo artificio, arte
ine identific azione

Tali presupposti teorici (uniti all'uso di una terminologia ancora fortemente legata alla prima
topica freudiana) condizionano in maniera decisiva la lettura del Misanthrope di Moliere che
Otlando propone'™: escludendo ogni possibilita di identificazione fra Alceste e Oronte,
Orlando rinviene il comico essenzialmente nella sproporzione fra il ricorso a una misura
estrema come il duello in rapporto a una causa 'inconsistente' come la differenza di opinioni su
un sonetto. L.a causa non puo dirsi affatto inconsistente se valutiamo la possibilita che ogni
personaggio e ogni scritto porti in sé il proprio doppio parodico: il disprezzo di Alceste nei
confronti del sonetto di Oronte assume tutt'altro rilievo se pensiamo al timore (inconscio) di
Alceste di potersi identificare con il rivale Oronte, che, nella stessa situazione, nei suoi panni, le
proptie parole siano simili alle sue'*.

Non ci dilunghiamo a discutere tale posizione, perché ci troveremmo a ripercorrere
l'obiezione alla tesi oflandiana che ¢ gia stata compiuta da Bottiroli'”. La questione ¢ stata
sollevata affinché appaiano piu chiare le ragioni che ci fanno propendere verso I'adozione di
un'altra teoria, quella lacaniana, che grazie ai registri dell'esperienza ci offre gli strumenti adatti
per restituire dinamismo al complicato rapporto tra arguzia e comicita. Ci limitiamo pertanto a
riportare di seguito i risultati e 1 vantaggi che la riformulazione triadica (strategica) dei dualismi

presenti nel Motto di spirito presenta rispetto a un'interpretazione biplanare:

— anzitutto, essa consente di superare 1'incongruenza insita nelle frazioni omologhe, la cui

153Si veda in particolare la parte teorica della lettura del Misanthrope in F. Otlando, Due lettura freudiane: Fedra e
1/ misantropo, Einaudi, Torino 1990, pp. 143-163.

154A questo proposito, Francesco Orlando cita un passo illuminante di Jacques Lacan: «Ce qui met Alceste hors
de lui a l'andition du sonnet d'Oronte, c'est gu'il y renconnait sa situation, qui n'y est dépeinte que trop exactement pour son
ridicule, et cet imbécile qu'est son rival lni apparait comme sa propre image en miroir.» F. Otlando, Lettura frendiana del
“Misanthrope”, Einaudi, Torino 1979, p. 108. Analogamente, Arnolfo prova in ogni momento, dall'inizio
alla fine della péece il timore di assomigliate a un cornuto, senza avvedersi di agire in modo da diventatlo
inevitabilmente; i versi con i quali dichiara con vanitoso disprezzo di non assomigliare affatto ai cornuti
suscitano sonote risate proprio in virtu della denegazione (1v, viii, vv. 1225-1227). Cfr., Moliere, La scuola
delle mogli, (1662), trad. it. di S. Bajini, Garzanti, Milano 2010.

155Cfr. G. Bottiroli, “Il riso. Comico, Witz, Humor”, in Interpretazione e strategia, Guerini e associati, Milano
1987, pp. 75-94.
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condizione di funzionamento dipende dall'esclusione totale dell'aspetto della
disidentificazione — peraltro prevalente — nel caso del Witz. Si apre cosi la possibilita di
distribuire le manifestazioni del riso secondo una gradazione che va dai casi che
contemplano la compresenza di identificazione e disidentificazione (con la prevalenza
della prima sulla seconda), ai casi di totale disidentificazione (il comico derisorio), senza
con ci6 smentire la distinzione freudiana (alla base della distinzione operata da Freud vi
¢ la descrizione di casi ideali che trovano collocazione nella nuova gradazione). Da tale
operazione risulta altresi evidente il motivo per il quale il comico espresso nelle grandi
opere d'arte — quello che potremmo chiamare il comico superiore — presenta un
funzionamento piu affine al Wiz anziché alla comicita assolutamente priva di
identificazione assunta da Freud come modello ideale del comico (e difficilmente, se
non mai, realizzabile);

— ridefinire le differenze topiche e dinamiche tra il comico e il Wiz nei termini
dell'interazione dinamica tra i registri consente di esaminare i ruoli che le persone
coinvolte nei processi di volta in volta esse ricoprono, incluse le possibilita di ridere da una
distanza simbolica, immaginaria o reale, come nessuna delle altre teorie ¢ in grado di fare (né
quella della superiorita, né quella energetistico-idraulica del sollievo);

— il modello tripartito, assicurando 1'autonomia del Simbolico, ¢ il solo che si presti all'analisi
della comicita presente nei testi letterari, in rapporto ai quali il lettore si trova nella
posizione della terza persona, quella che ricava il maggior piacere dal motto o dal
comico, il suo interprete. La densita dei testi, lo spessore dei personaggi, le varieta e le
trasformazioni dei contratti che il testo chiede di stabilire con i lettori trovano
splegazione e giustificazione all'interno del conflitto dei registri e degli stili che ne
rappresentano un'ultetiore articolazione.

Soltanto tenendo conto di tutto cio ¢ possibile sostenere I'umanita del riso e rinvenire nella
flessibilita del comico superiore la sua espressione piu piena e autentica.

Sebbene in via generale riteniamo di poterci attenere alla distinzione tra Witz comico e
umorismo teorizzata da Freud nell'opera del 1905 e parzialmente riorganizzata nell'articolo del
1927 “Der Humor® (“L'umorismo”), ormai risulta chiaro che il comico cui sara dedicata la
nostra ricerca ¢ del tipo superiore, come ¢ stato ridefinito alla luce della nuova prospettiva
strategica, e la cui affinita con il Witz — vale la pena ripeterlo — non ¢ da imputare alla presenza

di un contenuto rimosso celato da una facciata comica, bensi al rapporto dinamico che si
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instaura tra quelli che Jacques Lacan ha denominato i registri dell'esperienza™ (che agiscono
prospetticamente e il cui dinamismo trova espressione anche nei diversi gradi di identificazione
dai quali si ride).

Dunque, se in Freud le caratteristiche piu proprie del comico rispetto al Wiz e all'umorismo
consistevano nella relativa consapevolezza di incontrare una situazione comica (sfera del
preconscio-conscio) e nella sensazione di distacco, di presa di distanza, trispetto ad essa (non-
identificazione), quando invece noi parleremo di comico non escluderemo né la possibilita
dell'abbandono (per quanto di breve durata) del pensiero a un'elaborazione inconscia, né quella
di identificazione, sebbene fuggevole, con la persona-oggetto del comico. Ridimensionare
l'assolutezza degli aspetti della distanza e della disidentificazione, che contribuiscono a fare del Soggetto
che sperimenta una situazione comica lo spettatore di una rappresentazione, ci permette di
glustificare la presenza, altrimenti incongrua, di quella peculiare forza di suggestione capace di
attrarre e coinvolgere (almeno intellettualmente e a dispetto del distacco intellettuale) il fruitore
del comico che avevamo gia individuata, e che rinvia al campo delle funzioni dell'Immaginario.

Passa inoltre in secondo piano la differenza tra il comico e il Wiz individuata in base alla
lunghezza dell'enunciato nel quale la comicita ¢ accolta, dal momento che l'effetto prolungato,
diffuso, di sfondo del comico puo sortire grazie ai medesimi meccanismi che presiedono alla

battuta di spirito e nella quale si producono invece con un effetto puntuale '’

. Una conseguenza
rilevante di cio ¢ che nel caso del comico parlare di identificazione risulta meno problematico:
avendo a disposizione piu tempo, il processo di identificazione puo dispiegarsi in maniera
meno fugace, se non meno inconscia, ottenendo inoltre un incremento nella stabilita (nel caso
del Witz invece ¢ piu difficile parlare di una vera e propria identificazione proprio a causa del
poco tempo a disposizione).

Fatte queste considerazioni, appare ovvio che sara piu rilevante ai fini della nostra ricerca sul
comico dell'amore nelle narrazioni essere in grado di determinare di volta in volta in quale
registro dell'esperienza si collocano le persone coinvolte nel processo comico e a quale tipo di
lettura (tragica, comica, patetica...) il conflitto in atto fra i registri e le identificazioni (che ai
registri si riferiscono) conducono, anziché cavillare se la situazione sia da definirsi comica,

arguta o umoristica. S7 ride soltanto dal Simbolico, da una distanza, ma esistono diversi gradi di

distanziamento o differenziazione:

156G. Bottiroli, op. cit., (1987), pp. 85-87.

157Tracce del ridimensionamento del criterio basato sull'estensione si trovano d'altronde gia in Freud, che
afferma il carattere non essenziale, ma funzionale della brevita nel motto (MS 175) e ricevono una decisa
conferma da parte di Lacan, quando riporta la storia lunga raccontatagli da Queneau (517 108).
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— ridere esclusivamente dal Simbolico di una persona-oggetto che collochiamo o
nell'Tmmaginario o nel Reale significa far prevalere la disidentificazione, come avviene
nel comico propriamente detto, quel comico puro che ¢ assai improbabile incontrare
per via della predisposizione all'identificazione che riteniamo imputabile (oltre che al
paragone che si instaura di fronte all'oggetto) soprattutto all'antropomorfizzazione alla

quale sempre ¢ sottoposto l'oggetto o 1'animale del quale si ride;

— ridere dal Simbolico al quale si allea I'Immaginario significa cedere all'identificazione
(per quanto breve e inconscia) con una persona-oggetto che appartiene pertanto sia al
Reale sia all'lmmaginario (Immaginario che contrasta I'effetto di Reale), insieme a un
complice che condivide la posizione della prima persona (situato a propria volta nel

Simbolico e nell' Tmmaginario), ¢ la struttura del Wirz,

— infine, la possibilita di ridere (di un riso che non ¢ esplosivo come nel caso dell'arguzia
o del comico) con ammirazione contenuta di una persona-oggetto (non vorremmo
comunque essere al suo postol), o al limite di sé, non rigettando la realta, ¢ quanto
avviene osservando il processo umoristico in una persona che si colloca nel Simbolico
¢ nel Reale™®.
Come abbiamo gia osservato nel primo capitolo, la rilettura del Motto di spirito alla luce dei
concetti elaborati da Freud nella seconda topica e della pulsione che tende al di la del principio
di piacere compiuta da Jean Guillaumin, ci legittima ulteriormente nell'assimilazione di alcuni
caratteri del Witz al comico (e viceversa). Nel prossimo sottocapitolo metteremo alla prova la
pit importante fra le conseguenze che 'adozione di una prospettiva strategica da la possibilita
di esplorare: la ricerca di un sistema di concettualizzazione del comico (e, in particolare del
comico superiore, del quale abbiamo individuato alcune caratteristiche) che sia capace di
rispettare la complessita del fenomeno comico e che, al tempo stesso, costituisca uno
strumento efficace per la sua analisi.

Prima di cimentarci nell'impresa di concettualizzare il comico grazie a una regola flessibile,
riassumiamo quanto acquisito finora grazie al confronto ravvicinato tra le posizioni di Bergson
e di Propp, all’esempio di articolazione delle varieta del comico nel saggio di Baudelaire, alla
disamina delle osservazioni di Freud nell'ultimo capitolo del Motto di spirito e all'espansione
strategica della teoria freudiana per mezzo delle proposte di Lacan, Bottiroli e Guillaumin.
Dobbiamo tuttavia ammettere la natura provvisoria di queste conclusioni, che nel seguito della

nostra ricerca verranno ridiscusse e ampliate alla luce degli altri concetti che introdurremo:

158Cfr. G. Bottiroli, op. cit., (1987), pp. 84-94.
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le differenze tra riso e gioia e tra comico e ridicolo;

la legittimita di utilizzare il termine 'comico' come Sammelbegriff rispetto a una vasta
gamma di manifestazioni del riso che si distinguono tra loro a seconda del grado di
elaborazione in esse necessariamente presente, cio¢ del principio di organizzazione che
le struttura;

l'indipendenza logica delle categorie di estetico/extraestetico,

volontarietd/involontarieta e vita/arte, riferite al dominio del comico;

la presenza di una componente attiva, rappresentativa e intenzionale nella percezione
(che include immediatamente il giudizio) del comico;

la particolare forza di attrazione e di coinvolgimento tipiche delle situazioni e degli
oggetti nei quali scopriamo il comico (che ci suggeriscono il loro legame con il registro

dell'Tmmaginario), in tensione costante con l'impressione di distanza psichica;

l'individuazione, nei casi perfetti di comico, di un meccanismo capace di scindere la
funzione intellettuale dal processo affettivo (analogo a quello che, lo vedremo, si
instaura nel processo psichico della negazione), che permette di classificare il comico
tra le attivita estetiche, e piu in generale tra quelle che derivano piacere dai processi
psichici e intellettuali (piaceri simbolici, come la sublimazione ne procura);

il ricorso costante a un'operazione di paragone da parte del fruitore del comico che
consente di trarre piacere dal dispendio di energia rappresentativa risparmiato,
riconosciuto grazie all'analisi del comico #aif ;

la distinzione tra comicita ineluttabile e occasionale e le condizioni soggettive per
l'efficacia dell'effetto comico;

la collocazione del comico all'interno del circuito formato da Soggetto, Altro,
messaggio e oggetto metonimico;

il ridimensionamento della distinzione tra Wifz e comico in base alla lunghezza della
storia;

la possibilita di estendere alcuni caratteri del Witz al comico, tra i quali il piu rilevante
per la nostra ricerca ¢ rappresentato dal concorso di identificazione e non-
identificazione nei casi di comicita letteraria (anche in virtu dell'effetto piu diffuso e
prolungato di questo rispetto allo spazio limitato del Wifg);

la necessita di riconoscere la superiorita di un'elaborazione triadica (strategica) del

dualismo freudiano tra tendenza e comico per poter interpretare non soltanto i motti



con facciata, ma tutti i casi di comicita complessa (opposta ai casi 'petfetti' o ideali).

2.3 Alcuni problemi di metodo nei principali trattati

— Osserviamo! — E per quindici giorni, di solito dopo colazione, frugavano a caso nella coscienza,
nella speranza di farvi grande scoperte; senonché, con loro grande stupore, di scoperte non ne
fecero punte.'”.

(Gustave Flaubert, Bowvard ¢ Pécuche?)

11 genio del metodo logico di una persona dovrebbe essere amato e riverito come la sua sposa,
che egli ha scelto fra tutte. Non ¢ necessario che condanni le altre; al contrario, le pud onorare
profondamente e nel far questo onora di piu la propria. Ma essa ¢ quella che ha scelto, ed egli sa
di aver avuto ragione nel fare quella scelta. Ed avendola fatta, lavorera e lottera per essa, e non si
lamentera se vi sono colpi da incassate sperando che ve ne possano essere altrettanti ed
altrettanto duri da dare, e si sforzera di essere il degno cavaliere e campione di colei, dal fuoco dei
cui splendoti egli trae l'ispirazione ed il coraggio.'®.

(C.S. Peirce, 1/ fissarsi della credenza)

Finora abbiamo individuato alcuni caratteri del comico senza tuttavia azzardarne una
definizione nel senso tradizionale, secondo genere e specie, che ne fornisca le qualita necessarie
e sufficienti per l'individuazione: alcuni autori hanno messo in dubbio la possibilita che cio si
possa fare proprio perché i risultati ottenuti non hanno mai escluso che si trovassero
eccezioni'®. In effetti, sono numerosi i 'rischi' nei quali si puo incortere nel tentativo di definire
con i metodi tradizionali un concetto sfuggente come pare essere quello di 'comico, e i
ragionamenti della stramba coppia di acuti-ingenui Bouvard e Péuchet alle prese con I'estetica
del Bello e del Sublime (di nuovo vediamo insinuarsi un'analogia fra i discorsi che riguardano il
comico e il giudizio estetico) si prestano a esemplificare in maniera efficace le difficolta

162

connesse a tale operazione'*”. Come nel loro caso, infatti, si puo provare anzitutto a esaminare

159- «Observonsly Et pendant quinze jours, aprés le déjenner babituellement, ils cherchaient dans lenr conscience, an basard -
espérant y faire de grandes déconvertes, et n'en firent ancune - ce gui les étonna beancoup. (Gustave Flaubert, Bouvard et
Pécucher)

160«The genius of a man’s logical method should be loved and reverenced as bis bride, whom be has chosen from all the world.
He need not condemn the others; on the contrary, he may honor them deeply, and in doing so he only honors ber more. But
she is the one that be has chosen, and he knows that be was right in making that choice. And having made it, he will work
and fight for ber, and will not complain that there are blows to take, hoping that there may be as many and as hard to give,
and will strive to be the worthy knight and champion of ber from the blaze of whose splendors be draws his inspiration and
bis conrage» (Charles S. Peirce, The Fixation of Belief)

161Per eccezioni intendiamo sia l'inclusione di casi non comici, sia I'esclusione di casi comici.

162«ddnnanzitutto, cos'e¢ il Bello? Per Schelling, ¢ l'infinito che si esptime nel finito; per Reid, una qualita
occulta; per Jouffroy, qualcosa di inanalizzabile; per De Maistre, cio che ¢ accetto alla virtt; per il padre
André, cio che si accorda con la ragione. E, di Bello, se ne contano parecchie specie: un bello nella
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le manifestazioni del comico (della maggior varieta possibile) per cercare un denominatore
comune che ne indichi l'essenza. La via induttiva, tuttavia, non sembra rivelarsi granché utile,
come rileva Catlo Sini: tutt'al piu si puo riconoscere una parentela tra le espressioni comiche.
1l fenomeno della comicita ha aspetti molteplici che mal si prestano a una definizione unitaria.
Comicita, umorismo, ilarita, sarcasmo, ironia, umor nero e via dicendo hanno indubbiamente

qualcosa in comune, un'aria di famiglia, direbbe Wittgenstein, ma cio che li accomuna non ¢ per
nulla facile coglietlo e fissatlo, ridutlo a concetto.'"

Anche Henri Bergson, in apertura al proprio saggio sul riso, afferma l'impossibilita di formulare
una definizione del concetto secondo una modalita di ragionamento induttivo-astrattiva: la sua
sfiducia ¢ preannunciata dal condizionale «Que trouverait-on de commun entre une grimace de pitre, un
Jen de mots, un quiproquo de vandeville, une scéne de fine comédie?». Individuare un denominatore
comune tra le diverse espressioni della comicita si ¢ rivelato un'impresa disperata e non ha
prodotto altro risultato se non la dimostrazione che la forma piu propria assunta dal problema
(curiosamente definito 'piccolo’) ¢ quella di una #appola. 11 riso non ¢ un nemico che la ragione
puo affrontare in campo aperto, perché ¢ in maniera particolarmente insidiosa che tende
agguati al modo abituale di ragionare: evidentemente bisogna affrontarlo utilizzando strumenti
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non convenzionali'®, elaborando una tattica che sia fatta su misura per lui. Bergson ¢ dunque

costretto ad ammettere che:

scienza: la geometria ¢ bella; uno nei costumi: come negare che sia bella la morte di Socrate? Un bello, nel
regno animale: non si puo dir bello il fiuto del cane? Un maiale, invece, non potrebbe esser bello, viste le
sua abitudini immonde; né un rettile, perché suscita in noi idee terra a terra. I fiori, le farfalle, gli uccelli
possono esser belli. Insomma, primo requisito del Bello ¢ l'unita nella varieta: ecco la base. — Pure, —
obiettd Bouvard, — due occhi guerci staccano, per varieta, su quelli normali e I'impressione che danno ¢
men buona, per solito.
Attaccarono il problema del Sublime. Ci son cose, spettacoli, sublimi per se stessi: il fragore d'un torrente,
la notte quando ¢ fonda, un albero schiantato da una tempesta. Un carattere ¢ bello quando trionfa; e
sublime, quando lotta. — Capisco, — riassunse Bouvard, — il Bello ¢ il Bello, ed il Sublime il Bellissimo. Ma
come distinguerli? — Col discernimento. — E il discernimento da che procede? — Dal gusto. — E il gusto
che ¢? — Lo si definisce: un giudizio istintivo, un intuito: la possibilita di distinguere alla prima certi
rapporti. — Insomma, il gusto ¢ il gusto; ma tutto questo non dice come si pud arrivare ad averne. —
Bisogna osservare i buoni precetti; ma questi variano; e per quanto perfetta sia un'opera, si trovera sempre
qualcosa da rimproveratle. C'¢ si un Bello incensurabile, ma di esso ignoriamo le leggi, perché la sua genesi
ci ¢ sconosciuta.»
Gustave Flaubert, Bouvard e Pécuchet seguito da Digionario delle idee comuni. Catalogo delle idee chic, (1881), trad. it.
di C. Sbarbaro e M. Rago, Einaudi, Torino 2011, pp. 117-118.

163C. Sini, op. cit., p. 13.

164Considerata la natura stessa del fenomeno, Peter L. Berger propone, in alternativa a un approccio diretto e
sistematico, una tattica “avvolgente”, che prevede un avvicinamento progressivo, ma non garantisce
risultati certi: «Al comico, per via della sua natura elusiva, ci si pud accostare con circospezione
prendendolo, al contempo, alla larga. Si deve essere molto, molto cauti, o l'oggetto ti si rompe in mano.
Non si puo usare un approccio diretto, bisogna girargli attorno, tutt'attorno, pitt e piu volte. Allora
soltanto, forse, non fuggira via terrorizzato. Soltanto allora ¢ possibile che se ne resti immobile, quanto
basta pet concedere un'occhiata appena piu lunga a cid che pud nascondersi sotto le sue tante apparenze.
Con grande certezza posso affermate solo questo: da quest'indagine specifica non detiveranno certezze.
Peter L. Berger, op. cit., p. 16).
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Che significa il tiso? Cosa c'¢ in fondo al ridicolo? Che cosa avrebbero in comune la smorfia di un
pagliaccio, un gioco di parole, il quiproquo di un vaudeville, una scena di fine commedia? Quale
distillazione ci dara l'essenza, sempre uguale, alla quale tanti prodotti attingono il loro sgradevole
odore ovvero il loro profumo delicato? I piu grandi pensatori, da Aristotele in poi, si sono
attaccati a questo piccolo problema, che si nasconde sempre sotto lo sforzo [se dérobe sous lefford],
scivola |glisse|, sfugge [s%échappe], risorge come una sfida impertinente lanciata alla speculazione
filosofica [se redresse, impertinent défi jeté a la spéculation philosophique).'”

Le osservazioni di Pirandello a questo proposito convengono con quanto detto finora e
pongono con ancora maggiore urgenza la necessita di elaborare un metodo di indagine che non
annacqui l'essenza del comico in una definizione generalissima e, percio, vaga, ma che neppure

lo disperda in infinite occorrenze particolari:

Se volessimo tener conto di tutte le risposte che si son date a questa domanda, di tutte le
definizioni che autori e critici han tentato, potremmo riempire parecchie e parecchie pagine, e
probabilmente alla fine, confusi tra tanti pareri e dispareri, non riuscitemmo ad altro che a
ripetere la domanda: - Ma, in somma, che cos’¢ 'umorismo?

Abbiamo gia detto che tutti coloro, i quali, o di proposito o per incidenza, ne han parlato, in
una cosa sola si accordano, nel dichiarare che ¢ difficilissimo dire che cosa sia veramente, perché
esso ha infinite varieta e tante caratteristiche che a volerlo descrivere in generale, si rischia sempre
di dimenticarne qualcuna.

Questo ¢ vero; ma ¢ vero altresi che da un pezzo ormai aviebbe dovuto capirsi che partire da
queste caratteristiche non ¢ la via migliore per arrivare a intendere la vera essenza dell'umorismo,
poiché sempre avviene che una se ne assuma per fondamentale, quella che si ¢ riscontrata
comune a parecchie opere o a parecchi scrittori studiati con predilezione; di modo che tante
definizioni si vengono infine ad avere dell’'umorismo, quante sono le caratteristiche riscontrate, e
tutte naturalmente hanno una parte di vero, e nessuna ¢ la vera.

Certamente, dalla somma di tutte queste varie caratteristiche e delle conseguenti definizioni si
puo arrivare a comprendere, cosi, in generale, che cosa sia 'umorismo; ma se ne avra sempre una
conoscenza sommatia ed esteriore, appunto perché fondata su queste sommarie ed estetiori
determinazioni incomplete.'®

Di fronte alle innumerevoli occorrenze e tipologie della comicita, si puo effettivamente essere
tentati di relativizzare il comico a ognuna di queste, rinunciando a credere che possa esistere 'il
comico', nel senso di un universale, ma soltanto fropi di comicita, che possiamo supporre
individuabili, ad esempio, per mezzo di un'operazione apparentemente non problematica, come
l'ostensione di casi esemplari. Nel caso si adottasse tale prospettiva, sarebbe in seguito
necessario chiarire in quale relazione si troverebbe ognuna delle diverse occorrenze con il mare
magnum del comico. Sarebbe forse legittimo istituire una gerarchia tra di esse, ma a quale titolo,
dopo aver posto l'accento sulle differenze, si potrebbero ancora definire tutte le occorrenze
egualmente comiche? E inoltre prevedibile che un'operazione del genere, se possibile e per
quanto complicata, non fornirebbe una definizione del comico al riparo da qualsivoglia

eccezione: rapporti tra diverse occorrenze stabiliti su base analogica, come quelli di parentela e

165H. Bergson, op. cit., p. 37.
166L. Pirandello, op. cit., pp. 117-118.
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di somiglianza non garantiscono una delimitazione rigorosa di un concetto. Egualmente,
descrizioni e spiegazioni dei caratteri di ogni manifestazione del comico, per quanto precise,
difficilmente potrebbero essere accettate quali loro definizioni in senso tradizionale. L'impasse
che si incontra nel concettualizzare il comico si puo esprimere parafrasando il noto passo di
Wittgenstein, nel quale ¢ posta la questione della determinazione del concetto di 'gioco":
Che cosa vuol dire: sapere che cos'e # comico? Che cosa vuol dire sapetlo e non essere in grado di
dirlo? Questo sapere ¢ in qualche modo equivalente a una definizione non formulata? Di modo
che, se venisse formulata, potrei riconoscere in essa l'espressione del mio sapete? Il mio sapete, il
mio concetto di comico, non ¢ completamente espresso nelle spiegazioni che io potrei dare? Cioe,
nel fatto che descrivo esempi di comico di tipi differenti; faccio vedere come sia possibile costruire

per analogia ogni sorta di a/tre forme di comico possibili, dico che tal cosa difficilmente si potrebbe
chiamare comico, e molte altre cose del genere. [...] La parentela sara altrettanto innegabile quanto

la differenza.'’

Qual ¢ dunque il modo migliore per affrontare il problema? Il saggio di Bergson ¢ in grado di
suggerire una risposta? Il filosofo si limita a criticare un indirizzo di studi (le definizioni logiche

o . . . P
positiviste) oppure propone un metodo originale per I'indagine del comicor

Nell'appendice alla xx111 edizione, dedicata alle definizioni del comico e al metodo applicato
nel suo saggio, Bergson si premura di esplicitare il modo di ragionare utilizzato, vale percio la
pena di offrirne una lettura attenta. Egli nota che le definizioni del comico fornite dai pensatori,
a cominciare da Aristotele, sono di tipo deduttivo: una volta enunciati a priori i caratteri piu
generali della comicita (riconoscibili 'esteriormente’ negli effetti del comico da un osservatore
attendibile e perspicace), viene poi sussunta al concetto tutta una serie di manifestazioni
particolari. L'osservazione, cosi condotta, non ¢ del tutto errata, ma la classificazione che ne
deriva porta all'inclusione nella categoria di fenomeni che non sono comici. La definizione del
comico secondo tale metodo si rivela troppo larga, poiché fornisce condizioni necessarie per il
comico, ma non sufficienti. Per esempio, le teorie dell'incongruenza sostengono che si rinviene
un contrasto tra rappresentazioni ogni qualvolta vi ¢ comicita, ma ¢ facilmente verificabile che
la rappresentazione di un qualsiasi contrasto non ¢ sufficiente per determinare un effetto
comico'®.

«Il comico si puo definire per uno o piu caratteri generali, esteriormente visibili, che si saranno

riscontrati negli effetti comici raccolti qua e la. Un certo numero di definizioni di questo genere

sono state proposte dopo Aristotele; mi sembra che la vostra sia stata ottenuta con questo

metodo: voi tracciate un cerchio e mostrate che degli effetti comici, presi a caso, vi sono inclusi.

Dal momento che i caratteri in questione sono stati notati da un osservatore perspicace, essi
appartengono, senza dubbio, a cid che ¢ comico; ma io credo che si incontreranno spesso, anche,

1671, Wittgenstein, Ricerche filosofiche, (1953), trad. it. di M. Trinchero, Einaudi, Torino 2009, pp. 51-52.
168Bergson critica l'insufficienza della spiegazione che farebbe derivare il comico dal contrasto in op. cit., p.
138.
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in ci6 che non lo ¢. La definizione sara generalmente troppo larga. Essa soddisfera — il che ¢ gia
qualcosa, lo riconosco — ad una esigenza della logica in materia di definizione: essa avra indicato
qualche condizione necessaria. Non credo che possa, visto il metodo adottato, dare la condizione
sufficiente. La prova ne ¢ che molte di queste definizioni sono ugualmente accettabili, sebbene
non dicano la medesima cosa. E la prova soprattutto ne ¢ che nessuna di esse, che io conosca,
fornisce il mezzo per costruire l'oggetto definito, per fabbricare del comico.[La preuve en est que
plusienrs de ces définitions sont également acceptables, quoiqu’elles ne disent pas la méme chose. Et la prenve en est
surtont gu’ancune d'elles, a ma connaissance, ne fournit le moyen de construire lobjet défini, de fabriquer du
comiquel»'®’

Anche Santarcangeli rileva la duplice tendenza degli studiosi, interessati o a cercare di tracciare,
senza alcun confronto con l'esperienza, i confini di un concetto di comico nel quale farne poi
rientrare le diverse espressioni o, all'opposto, a fornire un elenco di esemplificazioni dal quale

desumere una teoria.

Quando mi accinsi ad approfondire la ricerca, questa, come capita spesso, rivelava aspetti sempre
nuovi e talvolta insospettati. In primo luogo, «crescebat eundow, al punto che si poneva la
necessita di mettervi dei limiti ragionevoli. Inoltre, si rendeva evidente la straordinaria sottigliezza
e complessita del discorso che, in modo quasi proteiforme, sfuggiva alla presa. Per di piu, fu
agevole constatare che pressoché tutti gli studiosi della materia improntavano il loro esame ad
uno schema stabilito a priori, che diventava quasi uno stereotipo e non era quindi privo — con
tutto il rispetto — di un umorismo involontario:

a) Cominciano solitamente col ricordare — soprattutto nel nostro secolo — che moltissime opere
sono state dedicate a questa matetia |...].

b) Indi gli autori promettono di non aumentarne il numero con un'altra teoria generale del
Comico o dell'Umorismo; tanto pit — dicono — che il fenomeno non puo essere descritto né
qualificato in modo soddisfacente, per la varieta delle sue manifestazioni, per il mutamento delle
font storiche e sociali del riso, per 'impossibilita (che ne deriva) di ricondutlo a una sola e unica
matrice; e, non ultimo, per il cambiamento dei contenuti e significati assegnati ai termini
categoriali maggiormente in uso.

¢) Poi, pero, gli autori non mantengono la promessa — forse con la sola eccezione di Benedetto
Croce — e ricorrono a una serie di esemplificazioni dell'umorismo (e molte volte gli esempi sono
gli stessi), desumendone una propria teoria che differisce dalle altre — quando ne differisce — per
un fondo speculativo non sempre facilmente identificabile o comprensibile o per la volonta del

nuovo a tutti i costi.'™

2.3.1 Il metodo induttivo in Comicita e riso di Propp

A differenza di Bergson, Vladimir Propp difende il metodo induttivo e, in apertura al proprio
studio del 1976 Comicita e riso, muove un'accusa contro gli autori che hanno preferito il metodo
deduttivo. Pur riferendosi in particolare ai teorici tedeschi, egli ritiene che tutti avrebbero
commesso il medesimo errore: tentando di definire a priori la natura del comico, il risultato

ottenuto sarebbe treso inutile dalla sua «terribile e totale astrattezzay, privato com'e di qualsiasi

1691vi, pp. 155-156.
170P. Santarcangeli, op. cit., p. 5.
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relazione con la realta, con i 'fatti'”". Propp, al contratio, utilizza e difende il metodo induttivo,

poiché ¢ convinto che il solo modo efficace per stabilire verita sia quello che esclude la
formulazione di ipotesi e qualsiasi scelta preliminare — come se fosse imputabile a esse soltanto
l'invalidazione dell'oggettivita di una ricerca e come se risedessero in esse soltanto tracce della
soggettivita del ricercatore! Proprio in tale convincimento, nonostante le sue pretese di
completezza e di obiettivita (o, piuttosto, in forza di queste), ravvisiamo la causa del limite
maggiore del lavoro di Propp, ottimo esempio di analisi delle poetiche di Gogol', di Puskin e
del folclore russo, ma lettura alquanto deludente per chiunque sia alla ricerca di un metodo
efficace per la concettualizzazione del comico'”.

Ma c'¢ anche un altro metodo che non muove da ipotesi, ma da uno scrupoloso studio

comparativo e dell'analisi di fatti per arrivare a conclusioni basate sui fatti stessi. Questo metodo

lo si usa chiamare induttivo. Oggi ¢ quasi impossibile costruire delle scienze sulla base di sole

ipotesi. La dove 1 fatti lo permettono bisogna procedere con il metodo induttivo. Solo questo

modo consente di stabilire in modo attendibile delle verita.

E stato prima di tutto necessario, senza scartare nulla, senza operare alcuna scelta, raccogliere e

sistematizzare il materiale.

E stato necessario prendere in considerazione tutto cid che provoca il riso o il sortiso, tutto cio
che anche lontanamente rientra nell'ambito del comico.'”

Riteniamo che tale lavoro sia passibile delle medesime critiche che Claude Lévi-Strauss (La
struttura e la forma, 1960) aveva rivolto a Morfologia della fiaba (1928): Comicita e riso patisce sia di
un eccesso sia di un difetto di astrazione nella misura in cui il suo autore non puo enunciare le
condizioni del comico — o piuttosto quelli che individua e classifica come gli stratagemmi
stilistici per mezzo dei quali alcuni scrittori ottengono effetti, pitt 0 meno riusciti, di comicita —
senza immediatamente rettificare la presunta universalita e scientificita della legge stabilita
enumerando le eccezioni nelle quali la sua applicazione incorre (d'altronde i risultati di ogni
procedimento induttivo sono al pit probabilmente, non necessariamente, vert).

Gli argomenti che Propp porta a difesa del metodo induttivo sembrano poco efficaci nel
caso dello studio del comico. Anzitutto, la raccomandazione di procedere induttivamente
quando « fatti lo permettono» non puo essere soddisfatta perché le manifestazioni della
comicita non rappresentano un insieme limitato. Inoltre, uno «scrupoloso studio comparativo»
dei fatti ¢ possibile soltanto presupponendo che esista qualcosa in comune tra le occorrenze del

comico in base al quale stabilire un paragone. La pretesa di completezza («senza scartare nullay)

171Cftr. VJa. Propp, op. cit., pp. 3-4).

172Anche Felice Accame non nasconde le proprie riserve nei confronti della teoria del comico elaborata da
Propp: «]...] anche Propp, laddove ¢ chiamato a volgere le cose in positivo, formula una teoria alquanto
oscura e zeppa di presupposti filosofici pit e meno consapevoli [...». E Accame, L'anomalia del genio ¢ le
teorie del comico, :duepunti, Palermo 2008 , pp. 77-78.

173V Ja. Propp, op. cit., p. 4.
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causa piuttosto un difetto di distinzioni: a prima vista, perlomeno scorrendo l'indice, il saggio di
Propp ne sembrerebbe pieno, tuttavia a mancare sono le buone distinzioni, quelle che consentono
di stabilire un paradigma o un modello. A causa della sua diffidenza per le distinzioni, Propp non
fa differenze tra il comico che si rinviene nella letteratura popolare o folklorica e nelle opere
letterarie maggiori, equiparandone di fatto 1 livelli di elaborazione, né distingue le opere del
passato da quelle del presente, ignorando completamente l'aspetto storico della componente
culturale del comico (abbiamo gia discusso nel primo sottocapitolo i motivi per i quali egli non
distingue il comico estetico da quello extraestetico). La rivendicazione di obiettivita («senza
operare alcuna scelta) tramuta il suo studio in una serie di considerazioni prive di prospettiva e
di acume, cosicché I'analisi che ne deriva ¢ sfocata, condannata alla vaghezza e all'imprecisione.
Cio si nota specialmente quando Propp enuncia alcune tesi quasi fossero asserti autoevidenti,
come per esempio «cio che ¢ ridicolo bisogna scoprirloy, «l riso ¢ incompatibile con un grande
ed autentico dolore» e «l comico ¢ sempre, direttamente o indirettamente, collegato con
l'vomo»'™, mentre necessiterebbero di essere argomentate piu estesamente e trovano, infatti, in
altri autori una trattazione molto piu esauriente (si confrontino per esempio le pagine di
Aristotele, Bergson e Freud delle quali tali 's/ggan' sono una pallida eco). Comicita e riso ¢ un esame
della fenomenologia concreta del comico condotto per mezzo di una classificazione (o piuttosto di un
elenco, a causa della sua disorganicita e asistematicita) dei suoi vari aspetti per affinita, contrasto

o connessione, la cui inadeguatezza ¢ dovuta essenzialmente all'aver ignorato la natura estetica e

Jilosofica del problema'™.

2.3.2 Ilriso di Bergson: verso una regola flessibile per la fabbricazione del comico

L'attenzione di Bergson si ¢ concentrata invece su qualcosa di completamente diverso, che

consiste nell'indagine, condotta in maniera del tutto particolare'”, dei procedimenti di fabbricazione

1741vi, pp. 17; 24; 26.

175Forniamo un esempio che crediamo mostri in maniera evidente l'insufficienza di argomentazione del
lavoro di Propp: «Da un punto di vista di logica formale si puo arrivare razionalmente alla conclusione che
ci sono due grosse tipartizioni del tiso, o due generi. Uno contiene la derisione, l'altro non la contiene. La
suddivisione ¢ al tempo stesso una classificazione, a seconda della presenza o dell'assenza di un fattore.
Nel caso in questione essa ¢ corretta non soltanto formalmente, ma anche sostanzialmente.». V.Ja. Propp,
op. cit., p. 143.

176Nell'introduzione a L. Pirandello, op. cit., pp. XXII-XX1V, Daniela Marseschi ricorda con quali parole A.
Genovesi ha spiegato 'originalita del saggio bergsoniano: «[...] Le rire. Essai sur la signification du comique &
qualcosa di piu che «uno scritto di circostanza», giacché si rivela invece sul piano filosofico il «terreno su
cui si misura un metodo originale prima che lo stesso si applichi in modo fecondo a domini diversi, cioe
prima che si compia definitivamente il passaggio dalla psicologia alla metafisica intesa come scienza
positiva con il saggio Introduction a la métaphysique del 1903.». Ctr. A. Genovesi, Henri Bergson e «Le Rire», in
AaNv., Studi sull wmorismo. Atti del 11 Congresso internazionale, 1ucca-Collodi 6-8 aprile 2009, a cura di A.
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del comico, cioe del funzionamento del meccanismo comico, nelle sue diverse espressioni.
Esprimendosi con una metafora derivata dalla teoria musicale, Bergson considera le tipologie
della comicita come variagioni su un tema e — considerazione questa davvero non irrilevante —
attribuisce alle variazioni un'importanza maggiore rispetto al tema. Il riconoscimento del tema
(il comico, che rappresenta la premessa del ragionamento) non sarebbe frutto di un
ragionamento deduttivo (nel quale le premesse e le regole di ragionamento sono date e non
resta che ricavare gli esiti di queste) e neppure di un procedimento di tipo induttivo (non si
tratta di trovare le regole, essendo dati premesse e risultati). Le vere novita della prospettiva
bergsoniana sono quelle di aver ricercato l'essenza del comico (la premessa) per mezzo delle
sue regole di costruzione e dei suoi effetti, procedimento questo propriamente abduttivo, e di aver
privilegiato al contempo — a quanto pare in maniera del tutto inconsapevole — le 'djfferenze di
Samiglia' («]'ai noté le theme, pour simplifier; mais ce sont surtout les variations qui importent.») tra le

manifestazioni del comico a scapito delle somiglianze'”

. Bergson giunge cosi a identificare il
tema — 'essenza della comicita — non con una proprieta, ma con il fungionamento, 1'organizzazione
della sua struttura interna («Quoi qu'il en soit, le théme fournit une définition générale, qui est cette fois une
régle de construction.»).
Io ho tentato qualcosa del tutto differente. Ho cetrcato nella commedia, nella farsa, nell'arte del
clown, ecc., 1 procedimenti di fabbricazione del comico. Ho creduto di scorgere che essi erano tante
variazioni su un tema generale. Ho notato il tema per semplificare, ma sono soprattutto le

variazioni che importano. Qualunque cosa ne sia, il tema fornisce una definizione generale, che
questa volta ¢ una regola di costruzione.'™

Bergson prosegue discutendo le obiezioni che potrebbero essere rivolte a tale definizione del
comico. In particolare, riconosce la ristrettezza come un suo grave limite: a suo parere, il
comico si diffonde per analogia da una manifestazione a un'altra che, sotto un certo aspetto, le
somiglia, e per mezzo di tali associazioni ottiene una eco infinita, sempre piu flebile, i cui effetti
non sarebbero contemplati dalla definizione (difetto questo gia ravvisato peraltro nella
definizione secondo le somiglianze di famiglia). Le relazioni tra le manifestazioni del comico
piu vicine all'epicentro dal quale si irradia la comicita al massimo grado, rappresentato dalle
occorrenze del comico ridicole per essenza e per se stesse («/a chose qui est risible par essence et par
elle méme, risible en vertu de sa structure interne»), e quelle piu lontane sarebbero, a parere di Bergson,

puramente contingenti: si tratterebbe di somiglianze superficiali e di rapporti accidentali («z/ y a

Genovesi, D. Marcheschi, I.. Marinho Antunes, Fondazione Dino Terra-Fondazione Nazionale Catlo
Collodi-Museo del Fumetto, 2010.

177Per il concetto di 'differenze di famiglia' cfr. G. Bottiroli, “Dalle somiglianze alle differenze di famiglia”,
Llimmagine riflessa, anno XX, n. 1-2, 2011.

178H. Bergson, op. cit., p. 155.
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une foule de choses qui font rire en vertu de quelque ressemblance superficielle avec celle-la, ou de quelque rapport
accidentel avec une antre qui ressemblait a celle-ld, et ainsi de suite»). E indicativa dell'inaffidabilita delle
somiglianze di famiglia la difficolta dichiarata anche da Robert Musil nel tentare di definire il
concetto di stupidita con il suggestivo paragone con le farfalle ('argomentazione ¢ in tutto

analoga a quella di Bergson):

[Uln bel giorno sono caduto anch'io vittima della domanda “che cos'e 'in realta' la stupiditar” e
non: che parata faccia di sé. Descrizione, quest'ultima, che rappresenterebbe molto di piu il
dovete e la competenza del mio mestiere. E poiché non ho voluto servirmi dell'aiuto della
letteratura né potevo avetlo dalla scienza, ho tentato nel modo piu ingenuo, come accade spesso
in simili casi, di seguire semplicemente I'uso della parola “stupido” e della sua famiglia linguistica,
ricercando gli esempi pitt comini e tentando di far quadrare quanto scrivevo. Purtroppo un simile
procedimento ha sempre in sé qualcosa della caccia alle farfalle cavolaie. Si crede di osservare
qualcosa, si segue per un po 'senza perderlo di vista, ma quand pattivano, da altre direzioni, per le
stesse strade a zig zag, altre farfalle del tutto simili, ben presto non si sa piu se sia sempre la stessa
quella che si sta inseguendo. Cosi dunque anche fra gli esempi della famiglia “stupidita” non
sempre si riesce a distinguere se la loro parentela sia ancora quella originaria o se non passi
dall'uno all'altro solo inavvertitamente ¢ in modo esteriore; e non sara affatto facile raccoglierli
tutti sotto uno stesso cappello [unter einen Hut gu bringen] di cui si possa dire: questo appartiene
veramente a una testa di stupido [Dummikgpf]."”

Ci sembra tuttavia che sia sfuggita allo stesso Bergson la portata dell'esito della propria ricerca:
se l'essenza del comico consiste in una regola di costruzione, sara possibile in qualsiasi
momento sottoporre questa a una verifica, dal momento che wna regola di costruzgione ¢ un
particolare tipo di relazione rappresentabile per mezzo di un modello. Ogni modello ha il vantaggio,

rispetto ad altri metodi di rappresentazione, della maneggevolezza ed essendo dotato di capacita

180

predittiva ¢ passibile di conferma o disconferma™. E lo stesso Bergson a indicare le condizioni

di verificabilita della validita dei risultati ottenuti per mezzo del proprio metodo quando
dichiara (mostrando ancora una volta scrupoli da 'formalista ante litteran!) che «c'est une analyse

qu'il faut, et l'on est siir d'avoir parfaitement analysé gnand on est capable de recomposer».

Riconosco d'altronde che la definizione cosi ottenuta rischiera di apparire, a prima vista, troppo
stretta, come le definizioni ottenute con l'altro metodo erano troppo larghe. Essa sembrera
troppo stretta, perché, accanto alla cosa che ¢ ridicola per essenza e per se stessa, ridicola in virtu
della sua struttura interna, c'é¢ una gran quantita di cose che fanno ridere in virtu di qualche
rassomiglianza supetficiale con quella, di qualche rapporto accidentale con un'altra che
rassomigliava quella, e cosi via; il rimbalzo del comico ¢ senza fine, perché a noi piace ridere e
tutti i pretesti sono buoni; il meccanismo di associazioni di idee ¢ qui enormemente complicato;
di modo che lo psicologo che avra affrontato lo studio del comico con questo metodo, e che avra
dovuto lottare contro difficolta rinascenti incessantemente invece di finitrla una buona volta col
comico chiudendolo in una formula, rischiera sempre di sentirsi dire che non ha reso conto di

179R. Musil, Sulla stupidita, (1937), trad. it. di C. Guarnieri, La Vita Felice, Milano 2013, pp, 29-31.

180Questi vantaggi epistemologici dei modelli sono ben spiegati nell'introduzione curata da Paolo Leonardi
agli A linguistici di Searle (p. 8). Cfr. John R. Seatle, At linguistici. Saggio di filosofia del lingnaggio, (1969),
trad. it. di G.R. Cardona, Bollati Boringhieri, Torino 2009.
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tutti i fatti. Quando avra applicato la sua teoria agli esempi che gli si oppongono, e trovato che
essi sono diventati comici per somiglianza con cio che era comico in se stesso, se ne troveranno
facilmente degli altri, e degli altri ancora: avra sempre da lavorare. In compenso, egli avra afferrato
il comico invece di chiuderlo in un cerchio pit 0 meno largo. Avra proceduto con il rigore e la
precisione del sapiente, il quale non crede di essere andato avanti nella conoscenza di una cosa
quando le ha attribuito questo o quell'epiteto, giusto quanto si voglia (se ne trovano sempre
patecchi che convengono): ¢ necessaria l'analisi, e si € sicuti di aver analizzato petrfettamente
quando si ¢ capaci di ricompotre. Questa ¢ I'impresa che ho tentato io."'

Non soltanto, nel brano appena riportato sembra che Bergson rinvenga nel comico un luogo
privilegiato d'espressione per uno dei principi che regolano I'attivita psichica umana, quello che
¢ stato denominato da Freud principio di piacere: se i rimbalzi del comico sono in grado di coprire
una distanza enorme ¢ perché risiede in noi la predisposizione a ridere, la tendenza a provare
piacere, ad ogni costo, e quindi anche per qualcosa che somiglia soltanto lontanamente e
superficialmente al comico piu autentico («/ rebondissement du comique est sans fin, car nous aimons a
rire et tous les prétextes nous sont bons»). Inoltre, Bergson sostiene la superiorita del proprio metodo,
capace di 'afferrare’ il concetto di comico, rispetto alle operazioni che tentano di racchiuderlo in
una formula («E# revanche, il anra étreint le comigue, an lien de lenclore dans un cercle plus on moins
large») o di assegnargli un nome diverso, con l'unico risultato di accrescere la confusione
terminologica («I/ anra procédé avec la riguenr et la précision du savant, qui ne croit pas avoir avancé dans la
connaissance d'une chose quand il lui a décerné telle ou telle épithete, si juste soit-elle (on en trouve toujours
beancoup qui conviennent)).

Alla luce di queste osservazioni, ci sembra che le critiche di Lacan alla teoria bergsoniana
debbano essere ulteriormente ridimensionate'™: per quanto un approccio psicologico al
problema del comico non possa essere considerato risolutivo, nel saggio di Bergson non sono
solamente riflessioni di natura psicologica a trovare posto, ma anche, lo stiamo vedendo,
considerazioni metodologiche in grado di ispirare strategie non convenzionali per affrontare il

problema della concettualizzazione del comico'®.

181H. Bergson, op. cit., pp. 156-157.

1824]...] [L]a questione [del comico] verra elusa ogni volta che si cerchi di affrontarla, non dird di risolverla,
sul piano psicologicox (517 129).

183Certamente, risulta insoddisfacente la spiegazione basata sul cammino dello slancio vitale che Bergson
offre della continuita di progresso dell'impressione comica lungo una setie di manifestazioni legate da una
somiglianza sempre piu debole: «Eccoci molto lontani dalla causa originale del riso. Questa forma comica,
inspiegabile per se stessa, non si comprende realmente se non per la sua somiglianza con un'altra, la quale
non ci fa ridere se non per la sua parentela con una terza e cosi via per un bel po": sicché 'analisi
psicologica, per quanto chiara e penetrante la si supponga, si smarrira necessariamente se non tiene il filo
lungo il quale l'impressione comica ha proceduto da una estremita della serie all'altra. Da dove viene
questa continuita di progresso? Qual ¢ dunque la pressione, la strana spinta che fa scivolare cosi il comico
d'immagine in immagine, sempre piu lontano dal punto d'origine fino a frazionarsi e perdersi in analogie
infinitamente lontane? Ma qual ¢ la forza che divide e suddivide i rami dell'albero in ramoscelli, la radice in
barbicelle? Una legge ineluttabile condanna cosi ogni energia vivente, per quel poco tempo che le ¢
accordato, a ticoptire il maggior spazio possibile. Ebbene, la fantasia comica, ¢ un'energia vivente, pianta
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2.3.3 Contro 1'ortodossia metodologica: metodo abduttivo e regole flessibili

Abbiamo riconosciuto nell'abduzione la modalita di ragionamento preferita da Bergson rispetto
alla deduzione e all'induzione e abbiamo osservato che, in virtu del metodo scelto per
affrontare tale compito, Bergson si rivela piu 'formalista' di Propp, dal momento che tenta di
formulare una definizione (dice cos’e il comico) spiegando, ipoteticamente, perché il comico €
come ¢, in virtu di quali meccanismi si manifesta la comicita. Per mostrare come procede il
ragionamento abduttivo nel saggio di Bergson ripensiamo all'esempio dell'oratore, che si trova
nella sezione del Riso dedicata al comico dei gesti e dei movimenti. Qualcosa nella performance
dell'oratore provoca un impulso al riso che non puo essere aggirato: questo risultato 'bizzarro'
(x), solleva la questione di trovare una regola (j) che sia in grado di spiegarlo. Se ogni

impressione di un automatismo inserito nella vita e imitante la vita'®*

producesse un effetto
comico (), x potrebbe essere spiegato come un caso di j, cio¢ noi rideremmo in virtu del fatto
che x ¢ un meccanismo inserito nella vita ().
regola (j):  ogni automatismo inserito nella vita e imitante la vita fa ridere
caso (3): la performance dell'oratore fa ridere perché si tratta di un caso di
automatismo inserito nella vita e imitante la vita
risultato (x): la performance dell'oratore fa ridere
Appena enunciata tale regola (y), Bergson descrive per mezzo di due metafore il metodo di
ragionamento («/a marche de l'esprity) che gli ha consentito di pervenire a tale conclusione.
Questa, come sono tutte le acquisizioni ottenute per mezzo dell'abduzione, non ¢ certa, ma
probabile, perché non si tratta di una regolarita («Ia formule existe bien, en un certain sens; mais elle
ne se déroule pas régulierementy), eppure ¢ in grado di rendere ragione di quell'eccezione
rappresentata dal caso di ridere della performance di un oratore perché esprime automatismo (e
non di ridere di tutti gli oratori):
Sarebbe un procedimento astratto — lo facevamo prevedere all'inizio di questo lavoro — voler
dedurre tutti gli effetti comici da una sola formula semplice. La formula esiste, in un certo senso;
ma non si svolge regolarmente. Voglio dire che la deduzione deve fermarsi di tanto in tanto ad
alcuni fatti dominanti, e questi fatti appaiono ognuno come modelli intorno ai quali si
dispongono, in cerchio, nuovi effetti che li riecheggiano. Questi ultimi non si deducono dalla
formula, ma sono comici per la parentela con quelli che si deducono dalla formula. Per citare
ancora una volta Pascal, definird volentieri qui il cammino dello spirito con la curva che questo

geometra studio sotto il nome di roulette, 1a curva che descrive un punto della circonferenza di una
ruota quando la vettura cammina in linea retta: questo punto gira come la ruota, sebbene avanzi

singolare che ¢ germogliata vigorosamente sulle parti rocciose del suolo sociale, aspettando che la cultura
le permettesse di tivaleggiare con i prodotti piu raffinati dell'arte» H. Bergson, op. cit., pp. 73-74.

184«Questa piega della vita nella direzione della meccanica ¢ la vera causa del riso. [Cet infléchissement de la vie
dans la direction de la mécanigue est ici la vraie cause du rire.]» Ivi, p. 56.
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come la vettura. O meglio ancora bisognera pensare a una grande strada nella foresta, con ¢roci o
crocicchi che la biffano di tanto in tanto: a ogni crocicchio si girera intorno alla croce, si fara una
ricognizione nelle vie che si aprono, dopo di che si ritornera alla direzione originaria. Noi stiamo
a uno di questi crocicchi. Del meccanico applicato sul vivo, ecco una croce in cui bisogna
fermarsi, immagine centrale donde l'immaginazione si irradia in direzioni divergenti. Quali sono
queste direzioni? Se ne scorgono tre principali. Le seguiremo l'una dopo laltra e poi
riprenderemo il nostro cammino in linea retta.'®

Con un terzo paragone, Bergson si premura di spiegare in modo concreto e chiaro in cosa
consiste 'applicazione corretta della regola ipotizzata (y), la quale, benché venga denominata
legge' [/07], mostra di avere la natura di una regola flessibile:
Ma qui si presenta la prima applicazione di una legge che apparira sempre piu chiaramente, lo
spero, man mano che andremo avanti nel nostro lavoro. Quando il musicista tocca una nota sullo
strumento, altre note sorgono spontaneamente, meno sonore della prima, legate a essa per certe
relazioni definite e che le imprimono timbro sovrapponendovisi: esse sono, come si dice in fisica,
le armoniche del suono fondamentale. To credo che la fantasia comica, fin nelle sue invenzioni
piu stravaganti, obbedisca a una legge di questo genere. Considerate per esempio questa nota
comica: la forma che vuole sorpassare il contenuto. Se le nostre analisi sono esatte, essa deve
avere questa armonica: il corpo che molesta lo spirito, il corpo che prende il sopravvento sullo

spitito. Dunque, appena il poeta comico dara la prima nota, istintivamente e involontariamente vi
aggiungera la seconda. In altri termini eg/s agginngera al ridicolo professionale il ridicolo fisico."®®

Prima di proseguire, ¢ bene che ci soffermiamo sui due concetti che abbiamo nominato e che
richiedono una spiegazione piu ampia: quelli di abdugione e di regola flessibile.

Mentre in Peirce il concetto di abduzione non viene ulteriormente elaborato, né distinto da
quello di ipotesi, un'articolazione in quattro categorie viene proposta da Umberto Eco che,
rifacendosi alla tripartizione di Bonfantini e Proni, distingue tra: ipotesi (o abduzione

ipercodificata), abduzione ipocodificata, abduzione creativa e meta-abduzione'":

— Nell'potesi, o  abduzione  ipercodificata, la legge ¢ data automaticamente o
semiautomaticamente (cioe 1'abduzione si basa su precedenti sistemi di convenzioni).
L'inferenza procede da codici esistenti a sottocodici piu analitici, come ogni volta che si
riconosce un fenomeno come #oken di un certo #pe;

—  nell'abduzione ipocodificata una serie di elementi viene sussunta sotto un'etichetta comune
procedendo da codici inesistenti o ignoti a codici potenziali o generici (in questo senso

si tratta di una 'codificazione imprecisa'). La regola piu plausibile — che non ¢ detto sia

1851vi, pp. 57-58. Bergson percorre dunque tre direzioni che si diramano dal crocicchio del 'meccanico
applicato al vivo"' 1) la maschera e il camuffamento; 2) la materialita del corpo; 3) la trasfigurazione
momentanea della persona in una cosa (Ivi, pp. 58-60.).

1861vi, p. 68.

187Si vedano U. Eco, “Corna, zoccoli, scarpe: tre tipi di abduzione”, in I limiti dell'interpretazgione, Bompiani,
Milano 1990, pp. 229-255 e¢ U. Eco, Trattato di seniiotica generale, (1975), Bompiani, Milano 2013, pp. 185-
192. Bottiroli include la meta-abduzione in quella che chiama abduzione strategica (o abduzione
enciclopedica 3) e aggiunge 1'abduzione individuale, cft. G. Bottiroli, op. cit., (1987), pp. 25-27.
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quella corretta — viene selezionata a partire da una serie che ci ¢ fornita grazie alle
'conoscenze che abbiamo del mondo' (per usare un termine di Eco, I'enciclopedia

semiotica): 'abduzione di Keplero ne rappresenta l'esempio piu citato;

— nel caso dell'abduzione creativa la legge che consente di inferire il caso dal risultato
dev'essere inventata e spesso ha una portata 'rivoluzionaria' (determina un

cambiamento di 'paradigma’, nel senso di Kuhn);

— la meta-abduzione consiste nel sottoporre a verifica il risultato di un'abduzione creativa,
cio¢ nell'accertare se «'universo possibile delineato dalle nostre abduzioni di primo
livello sia lo stesso universo della nostra esperienza» di cui non abbiamo certezza
perché nelle abduzioni creative «noi tiriamo a indovinare non solo intorno alla natura
del risultato (la sua causa) ma anche intorno alla natura dell'enciclopedia (cosicché se la
nuova legge viene verificata, la nostra scoperta porta a un cambiamento di
paradigma)»'®.

Letti attentamente i brani nei quali Bergson spiega il proprio modo di procedere nell'indagine
del riso, ¢ facile ricondurre il suo metodo a quello della meta-abduzione. Dopo aver incluso la
meta-abduzione in quella che definisce abduzione strategica™ (o  abduzione enciclopedica 3,
denominazione che ne evidenzia lo stretto rapporto con il registro del Simbolico) e avendone
sottolineato il carattere temporale e soggettivo, che lo distingue dalle altre tipologie di
abduzione, Bottiroli chiarisce che la generalita della quale si serve colui che opera inferenze di
questo genere (creative) non ¢ una legge, ma una regola™’.

Veniamo dunque al concetto di regola, e in particolare a quello di regola flessibile, perché
riteniamo che sia in questa direzione che bisogna interpretare i suggerimenti di Bergson per
indagare 'essenza del comico. 1l filosofo fornisce questa indicazione metodologica ancora per
mezzo di una metafora, quella del buon schermitore che abbiamo gia proposto in precedenza:

Guardiamoci pero dal prendere questa formula per una definizione del comico. Essa conviene

soltanto ai casi elementari, teorici, perfetti, in cui il comico ¢ puro da ogni composizione.

Vogliamo farne soprattutto il fstmotiv che accompagnera tutte le nostre spiegazioni. Bisognera

pensatci sempre, ma senza insistervi troppo, un po' come il buon schermitore deve pensare ai

moviment discontinui della lezione mentre il suo corpo si abbandona alla continuita dell'assalto.

Adesso ci sforzeremo di ristabilite questa continuita delle forme comiche, riprendendo il filo che

va dalle buffonate del clown ai giochi piu raffinati della commedia, seguendo questo filo nelle sue

svolte spesso impreviste, fermandoci di tanto in tanto per guardare intorno a noi, risalendo infine,
se ¢ possibile, al punto in cui il filo ¢ sospeso e da cui ci apparira forse — poiché il comico oscilla

188U. Eco, op. cit., (1990), p. 238.
189G. Bottiroli, op. cit., (1987), p. 26.
190Bottiroli ricorda che i concetti di legge e regola non vengono distinti da Peirce. Ibiden.

129



tra la vita e l'arte — il rapporto generale fra l'arte e la vita."!

Vediamo ora 1 motivi per i quali giudichiamo che la migliore parafrasi di tale metafora sia la
definizione di flessibilita (in rapporto alle regole) data da Bottiroli, che ci permette di riconoscere
nel comportamento dello schermitore quello dell'interprete-stratega, capace di fare i conti con le
eccezion, di includerle nella propria flessibilita:

la flessibilita ¢ anzitutto lo statuto ontologico delle regole necessarie (che quindi vanno tenute

distinte dall'imperiosita dei principi logici); in secondo luogo, la flessibilita ¢ la virtu richiesta per

la loro applicazione; in terzo luogo, ¢ la comprensione stessa di queste regole a richiedere

duttilita. Esse non ammettono una mera decodifica, non accettano di venir letteralizzate: nessuna
formulazione esplicita esaurisce la loro normativita implicita.'”

Quando assegna alla 'formula'/regola individuata la funzione di /itmotiy, o di basso continuo,
che sostenga e assicuri coerenza ai pensieri che accompagna («Mais nous voulons surtout en faire le
leitmotiv qui accompagnera toutes nos explications. 1y fandra penser toujours, sans néanmoins s'y appesantir
trop |...]»), Bergson sta spiegando che usare tale regola non significa applicare una tecnica,
eseguire meccanicamente una serie di istruzioni, come avverrebbe nel caso di una legge. A
differenza di una legge, che descrive un vincolo rigido di natura logica o fisica, una regola

Slessibile (o strategica)'”

rappresenta vincoli necessari (normativi) ma flessibili: pur mantenendo un
rapporto con la sfera del necessario, essa punta alla singolarita, non all'universale. Ancora una
volta, osserviamo un tratto di analogia con la sfera estetica: le regole flessibili sono quelle sulle
quali si regge l'interna coerenza delle opere d'arte, tutte meravigliose 'eccezioni' rispetto alla
storia dell'arte (al grande Altro della storia dell'arte). A costituire il limite delle regole flessibili
non sono dunque le eccezioni, ma l'universalita, la regolarita, la prevedibilita: la regola strategica
viene anzi esaltata dalle eccezioni («essa esiste per le eccezioni»), I'accoglimento delle quali non
deve tuttavia far pensare che le regole strategiche siano infondate, cio¢ arbitrarie, pena
l'atrofizzazione della loro flessibilita. In rapporto alle eccezioni, lo sforzo dello schermitore ¢
critico-interpretativo, non adattativo: nessuna regolarita le giustifica e la loro verita ¢ da ricercare
altrove che in quello che il tempo consente di osservare. Per le regole flessibili vale quanto ha
affermato Giorgio Agamben sul «rapporto paradossale del paradigma alla generalita»:
la regola [..] non ¢ una generalita che preesiste ai singoli casi [..] né qualcosa che risulta

dall'enumerazione esaustivadei casi particolari. Piuttosto ¢ la sola esibizione del caso particolare a
costituire la regola.'

191H. Bergson, op. cit., p. 48-49.

192G. Bottiroli, Teoria dello stile, 1.a Nuova Italia, Firenze 1997, pp. 127-128.

193Derivo il concetto di regola flessibile da G. Bottiroli, op. cit., (1997), pp. xx; 90; 100; 104-108; 126-128 ¢
G. Bottiroli, Le incertezze del desiderio, ECIG, Genova 2005, pp. 69; 73-76; 78; 90-91; 124.

194G. Agamben, Signatura rerum. Sul metodo, Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp. 22-23.
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Le incertezze che troviamo nell'opera di Bergson, in particolare in riferimento al valore sociale
del riso, sono forse da imputare anche alla difficolta di maneggiare una regola complessa e
densa. Per osservare in che modo Bergson ha applicato la regola flessibile individuata ¢
sufficiente osservare I'architettura formata dalle distinzioni operate nel Riso nel loro insieme.

Cio che piu ci premeva nell'immediato era mostrare che ¢ l'oggetto stesso della nostra
ricerca — il comico letterario nella sua relazione con l'amore — che ci costringe ad affidarci a
regole complesse e dense quali sono le regole flessibili, poiché ¢ soltanto grazie ad esse che il
pensiero puo emanciparsi da quello che Starobinski definisce «'incubo dell'ortodossia
metodologicax:

[.] [L]a letteratura, e la cultura nel senso pit ampio, non possono sottostare a una scienza

unitaria, la quale detti norme costrittive. E che a patto che ciascuno stile di indagine sia regolato

da una disciplina coerente, l'interprete ¢ tenuto a dimostrare di essere libero; tale dimostrazione
egli la offte (o cerca di offtitla) col non essete schiavo dei suoi sentimenti.'”

11 saggio sul Motto di spirito di Freud testimonia che ¢ possibile sfidare l'ortodossia metodologica
senza togliere al proprio studio «'impianto severo della monografia scientifica»'™. In questo
caso, la sfida al metodo tradizionale ¢ rappresentata, come ricorda Francesco Orlando, dal
ricorso a strumenti in parte tradizionali, in parte improvvisati, creati appositamente per il
soggetto studiato. Un esempio di tale metodo lo possiamo osservare, per esempio,
relativamente all'indagine delle tecniche del motto'”: Freud apre il capitolo ad esso dedicato
dichiarando di seguire una traccia offertagli dal caso («Wir folgen einem Winke des Zufalls») e,
subito dopo aver riportato il famoso motto di Heine sui modi familionari di Salomon
Rothschild, introduce la necessita di distinguere nel motto il pensiero espresso dalla sua forma
espressiva. Egli procede poi riportando argomenti d'autorita (le opinioni di altri studiosi che si
pronunciano a favore dell'importanza decisiva della forma e della concisione per la buona
riuscita di un motto); in base alla manipolazione nella quale i significanti incorrono denomina
tale tecnica 'condensazione'; quindi riporta altri esempi di motti somiglianti e ne sottolinea le
differenze. Tale modo di procedere viene mantenuto da Freud e reiterato nella definizione degli
altri mezzi tecnici del motto, nei quali egli ravvisa la corrispondenza con i meccanismi in atto
nella formazione dei sogni:
E quanto mai improbabile che una coincidenza cosi ampia come quella che c'¢ tra i mezzi del

lavoro arguto e quelli del lavoro onirico sia dovuta al caso. Uno dei compiti che ci proponiamo di
affrontare nelle pagine seguenti sara proprio quello di dimostrare minutamente questa

195]. Starobinski, Tre furorz, (1974), trad. it. di S. Giacomoni, Garzanti, Milano 1991, p. 8.
196Cfr. R. Colorni, nota, in MS 7.
197F. Orlando, “Saggio introduttivo”, MS 23.
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coincidenza e di rintracciarne la causa. (Eine so weitgehende Ubereinstimmung wie die swischen den Mitteln
der Witzarbeit und denen der Tranmarbeit wird kaum eine ufallige sein kionnen. Diese Ubereinstimmung
ansfiibrlich nachgmweisen und ihrer Begriindung nachzuspiiren, wird eine unserer spdteren Anfgaben werden.)

(MS 113)

Riteniamo che siano imputabili a questo modo di procedere i dubbi che Todorov solleva
rispetto al Motto di spirito e che estende al metodo psicoanalitico in generale, quando dichiara

198

che l'interpretazione psicoanalitica ¢ di tipo finalista e non operazionale™. E tuttavia restrittivo

pensare alla psicoanalisi come a «una interpretazione che scopre negli oggetti analizzati un

contenuto in accordo con la dottrina psicoanalitica»'”

ed ¢ piuttosto ingiusto nei confronti della
cautela e dell'onesta intellettuale dimostrata sempre da Freud affermare che egli nel Mozt di
spirito dimentichi la natura delle operazioni alle quali si dedica limitandosi a enunciare i principi
che crede illustrati da tutti i testi analizzati. Tuttavia, come ricorda Flavia Tricomi, tale critica
non ha smesso di emergere nei confronti del Mozzo di spirito:

Molte critiche ha subito Freud per questa teoria del motto di spirito, che risulterebbe affine

al sogno solo per un pregiudizio e cio¢ perché Freud ha elaborato 1'Interpretazione dei sogni

prima della teoria del motto di spirito, quindi avrebbe scelto in modo preconcetto e

limitato le tecniche che li possono accomunare. In realta, nessuno di questi critici ha

fornito una spiegazione dei processi dello spirito, poiché nessuno li ha studiati in
profondita.*”

Crediamo che chi formula simili obiezioni non consideri adeguatamente l'influenza profonda
del metodo darwiniano, che prescriveva l'osservazione sistematica, sull'ambiente accademico
nel quale si era formato Freud, che dal maestro Charcot aveva ricevuto un esempio di come
condurre una ricerca empirica. Sembra assai piu corretto osservare che un'interpretazione
operazionale dei risultati dovrebbe sempre rivelarsi attenta alla coerenza dell'insieme della teoria
sviluppata fino a quel momento: tale atteggiamento ¢ testimoniato dal lavoro compiuto nel
saggio sull'umorismo del 1927, nel quale Freud aggiorna (parzialmente) la propria ricerca
utilizzando i concetti di Es, Io e Super-lo (seconda topica) elaborati a partire dagli anni '20. Che
Freud sfrutti la concordanza tra il lavoro onirico e il lavoro arguto piu in senso abduttivo che
analogico risulta chiaro nel corso dello sviluppo del Motto di spirito: non riconoscere questo fatto
rappresenta una mancanza di comprensione o un pregiudizio che si collocano interamente dalla
parte dei preconcetti del critico, e non possono, in tutta onesta, essere fatti passare per uno

stratagemma per mezzo del quale Freud abbia tentato di eludere la difficolta di esaminare il

198T. Todorov, op. cit., (1977), p. 350. Per la distinzione tra interpretazione operazionale e interpretazione
finalistica o teleologica si veda T. Todorov, Simbolismo e interpretazione, trad. it. di Cristina De Vecchi, Guida,
Napoli 1986, pp. 149-150.

199T. Todorov, op. cit., (1977), p. 350.

200F. Tricomi, S. Freud: il motto di spirito tra comicita e umorismo (Percorsi del “perturbante”), EDAS, Messina 2010, p.
16.
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motto.

2.3.4 Una definizione relazionale del Riso: la genealogia fantastica di Addison

Terminiamo la nostra discussione sul metodo prendendo in considerazione uno dei modi a
prima vista piu eterodossi e audaci cui si ¢ fatto ricorso per definire il comico, cio¢ la
compilazione di una sua genealggia. 1.'esempio di genealogia che proponiamo non rappresenta un
tentativo di conferire ordine alle somiglianze di famiglia riscontrate nelle varieta del comico:
l'albero genealogico compilato da Joseph Addison®" ¢ invece il prodotto di un discorso
allegorico piu ampio che mira a definire il concetto di comico per mezzo delle qualita che i suoi
'progenitori' gli avrebbero trasmesso. Riteniamo che il processo di personificazione nel quale il
comico e gli altri concetti cui ¢ legato incorrono ci consenta di parlare della sua definizione nei
termini di identita relazionale, sebbene normalmente siamo piu propensi a usarli per riferirci a
persone e personaggi.

Addison ha come obiettivo principale quello di fornire dei criteri ai propri lettori affinché
siano in grado di distinguere 'umorismo genuino da quello falso e per fatlo invita a confrontare
le genealogie di entrambi*”. Il Riso genuino ¢ figlio della Gaiezza e dello Spirito Arguto, e
discende dal Buonsenso e dalla Verita, mentre il Falso Umorismo ha per genitori la Risata (figlia
della Follia) e il Delirio, e discende dalla Sciocchezza e dalla Falsita. In mancanza di uno dei
genitori (Spirito Arguto e Gaiezza) saremmo di fronte a un impostore. L'identificazione del
vero humour per mezzo di una genealogia allegorica da opporre a quella del falso humour ¢
suggestiva e per nulla meno seria rispetto ai tentativi di altri autori che non hanno utilizzato
personificazioni e allegorie. Come l'autore stesso ricorda, il metodo della personificazione del
concetto, con l'invenzione della relativa genealogia, ¢ il medesimo adottato da Platone nel
Simposio per definire Eros. Non vorremmo cedere alla tentazione superstiziosa di accostare il
comico e I'amore in base a questa sola coincidenza, ma non possiamo evitare di ricordarne
un'altra, che rappresenta la prima genealogia del riso, nella Teggonia di Esiodo (vv. 217-225):

solo a un popolo quale furono i Greci poté venite in mente di proporre all'Olimpo 'Inganno

(Amgtn) quale maestro del riso, figlio della Notte e fratello dell' Amore furtivo (Do),
ispiratore di beffe e di motteggio (yepuptopog), che dovette poi acquistare molta importanza nella

201Pirandello attribuisce al padre del giornalismo inglese l'affermazione che fosse piu facile dire cio che
I'umorismo non ¢, che dire cio che é. (cft. L. Pirandello, op. cit., p. 7). In realta, la definizione negativa del
comico ¢ da attribuire ad Abraham Cowley (si veda la sua ode Of Wit: «What is it then, which like the Power
Divine We only can by Negatives define?» vv. 55-56), che Addison cita nel n. 35 dello “Spectator”.

202Forniamo in appendice il testo e la traduzione del n.35 dello “Spectator”.
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Tonia.?”

Ipotizzare che esista un tipo particolare di definizione relazionale basato sull'invenzione di una
genealogia del concetto in esame — i cui gradi di parentela sono giustificati in base a criteri
formali, e non sono frutto di arbitrio o di una 'invenzione capricciosa’ — non ci sembra
un'operazione speculativa meno seria e meno valida rispetto, ad esempio, al metodo definitorio
tassonomico per genere e specie, peraltro basato anch'esso su analogie, somiglianze e familiarita
desunte dall'osservazione.

Addison affronta la questione del comico a partire dalla scrittura comica, con particolare
riferimento alle rappresentazioni teatrali, avviando cosi un discorso piu generale sui criteri che
distinguono il buon autore umorista dal mediocre, il vero humour dal falso. Addison richiama
l'attenzione sulla necessita — in tutte le composizioni, e specialmente in quelle umoristiche, che
piu delle altre rischiano l'insuccesso per la smania degli autori di primeggiare nel genere — di
mantenere una certa regolatezza del pensiero, di rispettare un principio capace di organizzare la
materia, di elaborarla in maniera coerente ed efficace. La posizione dello scrittore umorista ¢
paradossale: sembra soltanto abbandonarsi al capriccio, perché in realta non rinuncia affatto al
buonsenso. La sregolatezza dell'immaginazione delirante, perché priva di argine, non genera
umorismo autentico, ma soltanto fantasie sfrenate e disordinate, innaturali deformazioni del
pensiero, sciocchezze, idee assurde e inconsistenti, concetti lambiccati e mostruosi degni del
manicomio di Bedlam, dei quali vergognarsi. Benché siano le cose che vanno contro le leggi
della natura e l'indulgenza verso le liberta piu sconfinate a muovere al riso, queste devono
essere sottoposte alla regia del giudizio piu scrupoloso, per cui «non sono necessarie
un'immaginazione che pullula di mostti, o una testa piena di idee stravaganti»*. I due principi
che Addison contrappone corrispondono agli stili confusivo e distintivo che (insieme al
separativo) scindono la compattezza del linguaggio: il comico delle disarticolazioni si deve al

prevalere del principio confusivo, mentre una maggiore complessita sul piano linguistico, che

203P. Santarcangeli, op. cit., p. 51.

204«Non sono necessarie un'immaginazione che pullula di mostri, o una testa piena di idee stravaganti, per
essere in grado di popolare il mondo di cose che vanno contro le leggi della natura; eppure se esaminiamo
la produzione di molti scrittori che si ergono a uomini di spirito, che fantasie sfrenate e disordinate, e che
innaturali deformazioni del pensiero, vi incontriamo! Se pronunciano sciocchezze, credono di fare
dell'umorismo; e quando hanno prodotto un insieme di idee assurde e inconsistenti, non sono capaci di
rileggere quanto hanno scritto senza ridere tra sé. Questi meschini signori si sforzano di conquistare la
reputazione di arguti e di umoristi, benché per mezzo di concetti lambiccati tanto mostruosi si
qualifichino piuttosto per il manicomio di Bedlam; non considerando che lo humour dovrebbe sempre
restare sotto il controllo della ragione, e che esso richiede la regia del giudizio pit scrupoloso, tanto piu
visto che indulge nelle liberta piu sconfinate. C'¢ una sorta di obbligo che bisogna ossetvare in questo tipo
di composizioni, come in tutte le altre, e una certa regolatezza nel pensiero che deve permettere di
mostrare lo scrittore come un uomo di buonsenso nello stesso tempo in cui egli sembra completamente
abbandonato al capriccio [...].»
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limita la fluidita assoluta, dipende dal principio distintivo®”. L'invenzione della genealogia
dell'umorismo autentico consente a Addison di giustificarne la variabilita e l'instabilita: nato
dall'unione di Spirito Arguto e Gaiezza, I'Umorismo talvolta appare serio e solenne quanto un
giudice, in altre occasioni si mostra spensierato e in abito stravagante, ma in ogni situazione la
sua compagnia fa ridere (il solo a non ridere ¢ I'umorista stesso). E, come anticipato, non
manca mai di coerenza e di ragionevolezza, perché suo padre, lo Spirito Arguto, ¢ figlio del
Buonsenso (e anche Gaiezza gli ¢ collateralmente legata), a propria volta discendente diretto
della Verita. Indizi inequivocabili del Falso Umorismo sono la disgiunzione della Gaiezza dallo
Spirito Arguto, e la serieta degli ascoltatori a fronte delle risate sguaiate dell'umorista. Il Falso
Umorismo, nella sua dismisura, non ¢ degno dell'vomo, e anzi fra questo e la verita c'e¢ la
medesima distanza che separa la scimmia dall'uvomo. I limiti dei quali il Falso Umorismo difetta

riguardano:

— il discernimento delle persone che devono essere oggetto del riso: il Falso Umorismo
colpisce indifferentemente gli amici e in nemici, ed essendo capace soltanto di
derisione, anziché avere carattere generale ¢ sempre particolare;

— la situazione opportuna per ridere: la scarsezza di talenti del Falso Umorismo lo porta
ad approfittare di qualsiasi occasione per ridere;

— la motivazione del riso: l'assoluta gratuita del Falso Umorismo esclude che si faccia
portatore di moralita o di ammaestramenti;

— la sua stessa identita: il Falso Umorismo cede alla totale imitazione tanto del Vizio e
della Follia, della Lussuria e dell'Avarizia quanto della Virta e della Saggezza, del
Dolore e della Poverta.

Non troppo diversamente da quanto rilevato nel caso del metodo relazionale-genealogico
adottato da Addison, riscontriamo il tentativo di definizione del comico attraverso telazioni
oppositive con altri concetti in diversi autori, primo fra tutti Freud. Sembra infatti che dal
Novecento in avanti nessun teorico abbia piu tentato di studiare il comico 7z sé: Bergson studia
il riso in relazione all'arte e alla societa, al gioco infantile e alla logica onirica; Dupréel connette
il fenomeno del riso ai meccanismi di accoglimento e di esclusione che la societa applica nei
confronti degli individui; Freud conduce la propria indagine sul motto di spirito grazie alla sua
relazione con l'inconscio e con il linguaggio onirico (e lamenta la mancanza di un termine di
paragone per lo studio del comico); Bachtin analizza una particolare varieta di comico che si sta

esaurendo in relazione a un archetipo storico (in verita egli si avvicina molto a una

205Rimando a G. Bottiroli, op. cit., (2001).
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personificazione del comico del quale parla); infine, Lacan rinviene nel rapporto con la
funzione dell'Immaginario, con I'Altro e con l'amore la direzione verso la quale deve essere
orientata ogni ricerca sul riso. L'impossibilita di studiare il comico in sé, ma necessariamente in
relazione ad altri elementi rappresentativi della specificita umana — la sfera estetica, 'attivita
onirica e quella ludica (infantile e adulta), il rapporto con l'alterita — non puo che riconfermarne
l'importanza quale elemento proprio dell'uomo.

Con queste considerazioni sul metodo, riteniamo di aver in parte risposto alla critica che
Jacques Lacan muove alle teorie del comico che si sono susseguite:

Non siamo ancora al termine dei nostri affanni, poiché in verita, in tema di comicita, non si ¢

esitato a introdurre delle teorie che sono tutte pitt 0 meno insoddisfacenti, e non sara certamente

ozioso domandarsi perché lo siano, e anche perché esse siano state prodotte. Queste teorie si son

presentate sotto forme tanto diverse fra loro, che non vi ¢ modo qui di esaminarle una per una,

ma la loro somma, la loro cronistoria, la loro concatenazione come si suol dire, non ci
indicherebbe alcunché di fondamentale. (5» 129)

A una classificazione delle maggiori teorie del comico, che dia ragione di che cosa ¢ 11 comico
analizzando come ¢ fatto e perché ci appare in un certo modo, quindi la sua /logica, lo statuto modale

cui appartiene, dedichiamo il prossimo sottocapitolo.

2.4 Una prospettiva modale sulla “logica di gomma” del comico

Pensatori privi del paradosso sono come amanti senza passione: mediocti compagni di gioco.
(Seren Kierkegaard, Briciole di filosofia e Postilla non scientifica)

Dietro a queste pagine curiose percepisco un gusto antico per la discussione ardita, una flessibilita
intellettuale che non teme le contraddizioni, anzi le accetta come un ingrediente immancabile
della vita; e la vita ¢ regola, ¢ ordine che prevale sul Caos, ma la regola ha pieghe, sacche
inesplorate di eccezione, licenza, indulgenza e disordine. Guai a cancellatle, forse contengono il
germe di tutti i nostri domani |...].

(. Levi, L'altrui mestiere)

Le teorie che hanno tentato di fornire una spiegazione, o almeno una descrizione, del
funzionamento del comico sono innumerevoli, spesso fra loro inconciliabili, e non ¢ raro
trovare definizioni poco omogenee all'interno della medesima opera. Neanche a proposito
dell'attenzione riservata al problema del comico sembra esserci un accordo: mentre John

Morreall lamenta 'atteggiamento critico e la generale indifferenza dei filosofi per l'argomento,
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relegato tutt'al pitt in qualche saggio breve o in capitoli di opere dedicate ad altro**, Paolo
Santarcangeli rileva — sospettiamo con un pizzico di ironia — che
moltissime opete sono state dedicate a questa materia: chi ne enumera 353, chi piu, chi meno (e
dalla nostra bibliografia, alla fine, sorge legittimo il sospetto che siano molte, molte di piv). [...] E

stato giustamente osservato che, laddove le teorie del Tragico sono poche, quelle del Comico
sono numerose®’’.

Carlo Sini sostiene che la difficolta di definire il concetto derivi proprio dalla notevole quantita
di studi che fin dall'antichita sono stati dedicati a questo tema®”.

Chiunque si trovi a raccogliere una bibliografia sul comico puo verificare che le affermazioni
di Santarcangeli e di Sini sono indubbiamente quelle piu vicine alla realta, tanto piu se
consideriamo 1'epoca moderna e contemporanea (il /Jnguistic turn nella filosofia del Novecento
ha incrementato gli studi sul comico dal punto di vista linguistico, pragmatico e in ambito
strutturalista®), e che effettivamente

filosofi, scrittori, poeti, saggisti, psicologi, sociologi, psicoanalisti si sono variamente cimentati col

nostro tema, fornendo in proposito una messe di osservazioni e di analisi preziose e sagaci, senza

esaurire peraltro il problema. 11 quale rivela, in tal modo, la sua natura eminentemente filosofica,

vale a dire inesauribile, in quanto connessa agli interrogativi di fondo che concernono l'essere
umano e il senso ultimo della sua esistenza.*'’

E tuttavia innegabile che il comico sia stato a lungo confinato in un ambito di interessi

206]. Mortreall, op. cit., (2012): «Although most people value humor, philosophers have said little about it, and what they
bave said is largely critical. [...] Martian anthropologist comparing the amount of philosophical writing on humor with what
has been written on, say, justice, or even on Rawl's Veil of Ignorance, might well conclude that humor conld be left out of
human life without much loss.». [«Benché la maggior parte delle persone dia valore allo humonr, i filosofi hanno
detto poco a riguardo e quanto hanno detto ¢ in misura critico. [...] Un antropologo marziano che si
trovasse a fare un confronto tra la mole di scritti filosofici sullo humour e quanto ¢ stato scritto, per
esempio, sulla giustizia, o anche sulla Ve of Ignorance di Rawls, potrebbe a buon diritto concludere che
l'eventuale dello humour dalla vita dell'uvomo non rappresenterebbe una grande petdita» La traduzione &
nostra.]

207P. Santarcangeli, op. cit., pp. 6-7.

208C. Sini, op. cit., p. 13 e p. 15: «Il millenario succedersi di teorie sul riso testimonia piuttosto il contrario e
cio¢ quella irriducibile complessita del fenomeno cui gia alludevamo all'inizio..

2091n Semantica strutturale, Greimas per spiegare il funzionamento di un'isotopia ticorre a una barzelletta come
esempio di discorso bisitopo, vedi A.J. Greimas, La semantica strutturale, (1966), trad. it. di 1. Sordi, Rizzoli,
Milano 1969, pp. 84-85. V. Morin dedica un saggio all'analisi delle barzellette intitolato “La barzelletta”, in
AaVv., L'analisi del racconto. 1e strutture della narrativita nella prospettiva semiologica che riprende le classiche ricerche
di Propp, (1966), trad. it. di L. Del Grosso Destrieri e P. Fabbri, Bompiani, Milano 1990, pp. 177-204.
Segnaliamo anche i lavori di G. Bateson, L'umorismo nella comunicazgione umana, (1953), trad. it. di D. Zoletto,
Raffaello Cortina, Milano 2006; V. Raskin, Semantic mechanisms of humor, Reidel, Dordrecht [etc.] 1985; Wi
Nash, The language of humor, Longman, London — New York 1985; Aa.Vv., Sei lezioni sul lingnaggio comico, a
cura di Emanuele Banfi, Dipartimento di Scienze Filologiche e Storiche, Trento 1995; A. Ross, The
langnage of humor, Routledge, London — New York 1998; N.R. Norrick, D. Chiaro, Humor in interaction,
Benjamins, Amsterdam — Philadelphia 2009; S. Attardo, Linguistic theories of humonr, Mouton de Gruyter,
Berlin — New York 1994; M. Dynel, The pragmatics of humonr across discourse domains, Benjamins, Amsterdam
— Philadelphia 2011.

210C. Sini, op. cit., p. 13.
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marginali, se non addirittura considerati estranei alle piu valide manifestazioni dell'uomo, al suo
volto piu vero™.

Rossella Prezzo riconduce l'atteggiamento di emarginazione operato dalla ricerca e dal
discorso filosofici nei confronti del comico al suo carattere attentatorio: la sua tendenza
distruttrice, infatti, non sarebbe rivolta tanto, o soltanto, a cio che viene fatto oggetto del riso,
ma il fenomeno comico avrebbe una forza tale da mettere in questione la filosofia stessa nella
sua pretesa di conoscenza, come dominio non intaccato da contraddizioni e da paradossi®'® 1l
comico, pitt di ogni altro fenomeno, rivelerebbe che I'essenza umana ¢ non-coincidente e
mancante e che la natura della verita ¢ quella di essere sempre sottratta: nonostante cio — o
meglio, proprio in virtu di cio — sarebbe impossibile negare al comico una funzione conoscitiva.
11 comico ¢ una riflessione doppia e paradossale: per Nietzsche ridere ¢ un'attitudine del pensiero da
apprendere ed esercitare, un nuovo gesto pensante, ¢ anche per Bataille ridere ¢ pensare: se
avvertiamo una verita in queste considerazioni, non si puo che sottoscrivere I'affermazione di
Pascal, per cui filosofare davvero significa farsi beffe della filosofia stessa®”. Anticipando alcuni
degli argomenti che tratteremo piu avanti, possiamo affermare che, secondo questa prospettiva,
il comico svelerebbe inoltre 'alterita insita in ogni Soggetto umano (uno dei sensi possibili che
assume la non-coincidenza con se stessi), cosi come di ogni discorso e di ogni testo, quasi che
ogni enunciazione contenga sempre, originariamente e potenzialmente, il proprio doppio
parodico. Come sostiene Santarcangeli, «secondo una seducente formula di sintesi, se la
scoperta scientifica ¢ un paradosso risolto, la scoperta comica ¢ un paradosso affermato»®'. Per
tentare di comprendere il valore di queste affermazioni sembra dunque inevitabile accogliere
una logica che non si opponga al paradosso, ma rinvenga in esso un sovrappin di veritd, inattingibile con gli
Strumenti e le limitazioni di uno stile di pensiero rigido e impermeabile ai legami congiuntivi fra gli element.

Prima di avanzare la nostra proposta al riguardo, osserviamo piu da vicino come gli autori
maggiori hanno tentato di affrontare, quasi di 'addomesticare’, il fenomeno del comico da un
punto di vista teorico, per conciliarlo con il pensiero filosofico e con la sua ambizione a un

sapere che, alla stregua di quello scientifico, dovrebbe risultare tanto piu vero quanto piu si

211G. Ferroni, op. cit., (1974), p. 9.

212Anche Peter L. Berger rinviene nei problemi di metodo una delle cause della modestia dei contributi dati
dai filosofi rispetto alle questioni sollevate dal comico. Egli rileva che, a fronte di una vasta letteratura sulle
varie manifestazione del senso del comico, vi ¢ grande scarsita di scritti sulla natura del comico in quanto
tale. Inoltre, sospetta che il comico possa fungere da metafora per l'incongruita intrinseca del lavoro del
filosofo. Peter L. Berger, op. cit., pp. 9; 14-15; 57). Sulla diffidenza della tradizione filosofica riguardo alla
comicita, si veda anche A. Tagliapietra, Nox ¢ resta che ridere, i1 Mulino, Bologna 2013, p. 12.

213R. Prezzo, “Il teatro filosofico e la scena comica”, in Ridere la verita. Scena comica e filosofia, a cura di R.
Prezzo, Raffaello Cortina, Milano 1994, pp. 7-52.

214P. Santarcangeli, op. cit., p. 4.
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dimostri universalmente non confutabile (benché, bisogna ricordatlo, 'essere non confutabile
non equivalga affatto all'essere vero®”). Non possiamo tuttavia evitare di avanzare da subito il
sospetto che, oltre all'implicazione con il paradosso, un ultetiore motivo di incompatibilita del comico
con il discorso filosofico tradizionale (ante 1900, pre-psicoanalitico e, successivamente, di versante
analitico) sia da rinvenire precisamente nel carattere particolare, singolare, delle verita (che riguardano
primariamente le relazioni dell'nomo con il linguaggio e il desiderio) messe in opera dai meccanismi che nel

comico i rivelano.

2.4.1 I limiti dei modelli storicistici nell'indagine della comicita

Un primo modo di affrontare le manifestazioni del comico e, classificando queste, di rendere
ragione delle sue metamorfosi, ¢ quello di elaborare dei modelli storicistici della comicita (in questo
caso facciamo riferimento petlopiu alla comicita della quale abbiamo traccia nelle opere
letterarie). Questa ¢ un'operazione che consente di spiegare i motivi per i quali il comico ha
avuto interpretazioni diverse nelle varie epoche. Per esempio, si giustifica la distinzione antica
della comicita in alta, media e bassa ricorrendo ai principi della divisione stilistica, secondo un'ideologia
dell'armonia di matrice aristotelica: venuto a cadere il principio di divisione degli stili, si sarebbero
elaborate teorie del comico alternative, fino a riconoscere la necessita di un'estensione del
concetto di comico quale si ¢ verificata nel '900*'°. Se una simile classificazione rispecchia
rigorosamente una periodizzazione in base alla quale le storie della letteratura e della filosofia ci
hanno abituati a pensare le metamorfosi del pensiero umano in una maniera che finisce per
risultare quasi spontanea e 'naturale', tale operazione tuttavia non sembra sufficiente per
determinare la specificita dei meccanismi comici in atto in una determinata opera letteraria e
per giustificare la loro efficacia a distanza di tempo, in epoche diverse e difficilmente
raffrontabili. B partendo dal presupposto che quello di comico sia un concetto d'uso
storicamente determinato che Francesco Fiorentino isola tre modelli principali di elaborazione
della comicita legandoli a determinate epoche?”:

— il modello della superiorita da Aristotele a Hobbes;

— il modello dell'assurdo tipico del romanticismo tedesco;

215Dergleichen mag nicht widerlegbar sein:
wire es schon deshalb wabr?
O ibr Unschuldigen!
EW. Nietzsche, Ditirambi, (1888), p.103.
216Anche le estetiche borghesi e i filosofi idealisti sostengono una “teoria dei due aspetti del comico” che
distingue il comico in superiore e inferiore. V.Ja. Propp, op. cit., pp. 7-8.
217Seminario Malatestiano “Teorie del comico”, Napoli 21-22 marzo 2013.
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- il modello freudiano e orlandiano basato sulla combinazione tra comicita e Witz.
Dobbiamo osservare inoltre che qualsiasi modello e qualsiasi classificazione, per quanto
bl
possano apparire o tentino di proporsi come neutre fotografie di uno stato di cose (e benché
possano dare l'impressione di esserlo e venire avvertiti come tali), in realta sono sempre
prospettive che muovono da assunti tutt'altro che 'naturali', essendo condizionate fin dal
principio dalle categorie che privilegiano. Il ricorso alla storia come luogo di manifestazione
neutra, non ideologica, dei fenomeni afferenti al comico non ci sembra percio corretto. Anche
Alfredo Civita sostiene che l'ideologia si mostri da sé di fronte alla concezione del comico, ma
bl
che questa, complici un atteggiamento scettico o storicistico, non deve portare ad annacquare
in un vuoto relativismo i problemi posti dal comico; al contrario, si fa piu forte il richiamo a
un'esigenza di teoria, di formulazione di concetti adeguati ad affrontare la questione:
[...] dovunque verifichiamo un'assonanza tra un concetto e un uso della comicita, tra un'idea del
riso e un'espetienza concreta del ridere. Questa immanenza di uno strato pratico-ideologico nella
riflessione teorica intorno al comico non porta pero con sé la dissoluzione scettica o storicistica
del problema e il conseguente relativismo delle soluzioni. II momento ideologico, che discende
come vederemo dalla natura stessa del problema, inerisce alla determinazione del punto di vista e
alla scelta delle domande. Su cio pesano indubbiamente le esperienze pregiudiziali del Soggetto e
quello che ognuno di noi trova per proprio conto ridicolo. Ma compiute le scelte, formulate le

domande, la via che poi porta alle risposte appartiene interamente alla sfera della teoria e deve
essere valutata con i mezzi della teoria.*'®

Il modello dianzi descritto offre I'occasione di motivare la nostra diffidenza verso la presunta
obbiettivita di una classificazione storicistica in virtu delle implicazioni che essa sottende con

219 Che esista una forte solidarieta tra la storicita assoluta dei modelli del

una precisa ideologia
comico cosi proposta (nel suo legame con l'ideologia) e la concezione della letteratura come
sede del ritorno del represso socialmente istituzionalizzato elaborata da Francesco Orlando
risulta evidente considerando le seguenti osservazioni di Fiorentino:
— 1imodelli teorici risultano storici, si creano e si giustificano a ridosso della produzione
letteraria e ne costituiscono le ideologie;
— in epoche diverse possono coesistere diversi modelli;
— affermare che il riso ¢ un fenomeno sociale significa che le sue ragioni sono dettate dai
contesti, dai valori e dalle classi dominanti;
— laletteratura non puo prescindere dalla separazione degli stili;

— ¢ possibile applicare un modello a testi di epoche precedenti, come fa Francesco

Orlando a proposito della Scuola delle mogli di Moliere, ed in questa maniera le opere

218A. Civita, op. cit., pp. 5-6.
219Sulla debolezza della logica dello storicismo, specialmente come metodo di previsione, si veda K.R.
Popper, Miseria dello storicismo, (1957), trad. it. di C. Montaleone, Feltrinelli, Milano 2013.
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sfuggirebbero agli stereotipi dell'epoca di produzione®.

Preferendo noi una prospettiva metastorica, sincronica, non vogliamo affatto sostenere che il comico
sia un concetto la cui essenza & immutabile, o che non sia condizionato dal contesto di
produzione, ma avvertire che le interpretazioni del comico, quando questo viene ricondotto
esclusivamente al confronto con il contesto di produzione dell'opera anziché al mondo creato
dall'opera stessa, non riescono a rendere conto né dei meccanismi che sottendono la genesi del
ridicolo, né della sua scomparsa o permanenza nel tempo. L'assunzione di una prospettiva di
interpretazione del comico e delle sue manifestazioni fondata su un atteggiamento storicistico
ha portato alcuni teorici a spiegare le cause del riso ricorrendo all'argomento della rottura delle
convengioni di un'epoca (o di un codice comunicativo), talvolta senza considerare:

a) l'eventualita che tale deviazione susciti reazioni lontanissime dal riso. Nel caso di
un'opera letteraria, ove non ne fosse colto l'umorismo o se il comico si realizzasse
contro la volonta dell'autore, si potrebbe pensare a un'opera malfatta, a un errore, a un
fallimento capace di sottrarre qualsiasi aura estetica all'opera in questione™;

b) la necessita di fornire una spiegazione della (tutt'altro che scontata) permanenza o
dissoluzione dell'effetto comico in un'epoca posteriore: legando il comico a un'epoca o
a un personaggio storici precisi, generalmente, si finisce per accelerare il processo di
esaurimento, di opacizzazione del comico connesso loro.

Questi sono i limiti che rinveniamo, per esempio, nell'acuta interpretazione di Much Ado Abont
Nothing di William Shakespeare fornita da Rosanna Camerlingo: se il comico fosse soltanto, e
tanto strettamente, legato all'infrazione del codice cortese, come potrebbe, a distanza di secoli,
un lettore di Shakespeare trovare ridicole le battute di Much Ade? Non sembra sufficiente
affermare che qualsiasi adulto di ogni tempo sara in grado di coglierne la comicita, se la
premessa dalla quale si parte ¢ quella della storicita assoluta del comico. Riteniamo che sarebbe
pit cauto e corretto affermare che una storicita assoluta del comico non esiste, che a
permanere sono i meccanismi e a mutare sono il loro impiego e il materiale sul quale essi
agiscono™.

Tali considerazioni rimandano a un altro problema non secondario, che abbiamo gia

introdotto: quello di stabilire se una circostanza o un oggetto siano comici oppure no, che ¢

220Francesco Fiorentino, Seminario Malatestiano “Teorie del comico”, Napoli 21-22 marzo 2013.

2218Si veda a questo proposito G. Dorfles, “Per una semiotica del comico” in Artificio ¢ natura, Skira, Ginevra-
Milano 2003, p. 88. Osserviamo che lo stesso puo accadere nel caso in cui una qualsiasi narrazione di
genere, che ha avuto origine e che rispecchia i valori di una data cultura, venga esportata, trapiantata in
un'altra realta (geograficamente e culturalmente) distante.

2221'osservazione ¢ di Claudio Vicentini (Seminatio Malatestiano “Teorie del comico”, Napoli 21-22 marzo
2013).
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una declinazione del piu vasto problema delle condizioni del conmico. Esiste un comico 'oggettivo' o
la percezione della comicita ¢ puramente soggettiva? In altre parole, il comico ¢ una qualita che
si trova nel mondo o dipende dalla prospettiva del Soggetto, dal suo discernimento, dal suo
gusto, dalla sua intuizione? Discernimento, gusto e intuizione sono concetti che dovrebbero a loro
volta di essere definiti con precisione prima di poter essere chiamati in causa per giustificare la
comparsa del comico: d'altronde essi cambiano non soltanto da individuo a individuo (si parla
infatti anche di “gusto di un'epoca”). Il comico ¢ indubbiamente una manifestazione umana
fortemente condizionata dalla dimensione temporale: spesso a distanza di tempo la comicita
non viene piu avvertita a causa del mutamento delle condizioni storiche, sociali, politiche e
culturali intercorso tra la prima comparsa dell'elemento accolto come comico e la sua
riproposizione. Assumere fino in fondo una posizione storicistica rispetto al problema del
comico puo portare a credere che una serie infinita di studi sociologici delle sue diverse e
innumerevoli forme possa fornire risultati migliori nella comprensione rispetto a quanto
farebbe un'analisi della logica comune alle sue diverse manifestazioni: ricercare un
funzionamento comune alla base delle diverse specie o manifestazioni del comico ¢ cosa del
tutto diversa dal sostenere una granitica identita nel tempo del concetto. Gia intuitivamente
crediamo che si dovrebbe avvertire che un simile approccio non soltanto attribuisce alla
nozione di “concetto” una rigidita eccessiva, ma che soprattutto non spieghera il comico, bensi
le ideologie®:
il comico non ¢ una categoria dello spirito, non se ne puo parlare in assoluto, proprio perché non
esiste un «comico» in sé dato sempre uguale a se stesso e definibile una volta per tutte, ma tante
forme particolari di comicita quanti sono stati gli usi storici che di esso ne sono stati fatti. Tale
precisazione ¢ importante non solo perché permette, attraverso uno studio sociologico del
comico, di costituire una tipologia della rappresentazione delle classi e dei gruppi sociali e delle
rispettive ideologie, ma soprattutto, cosa che qui piu ci importa, di definire il comico in funzione

del suo uso storicamente determinato, arrivando cosi a sciogliere alcuni nodi teorici
appatentemente contraddittori.”*

L'innegabile e caratteristica storicita del comico deve, pertanto, indurci a escludere la possibilita
di una prospettiva di ricerca metastorica e considerare, invece, il comico nelle diverse epoche?
Alla luce di quanto esposto — e considerando I'ulteriore difficolta rappresentata dalla ricerca di
criteri utili a definire gli estremi temporali di un'epoca (magari anche limitatamente a una data

aerea geografica e culturale) senza implicare circolarmente come parametro di decisione le

223Sospettiamo che la proposta di frantumazione del concetto di comico in una serie di manifestazioni
sociologiche sia uno degli effetti degli “eccessi di bachtinianesimo” individuati da Giulio Ferroni nella
cultura italiana degli anni Settanta. Si veda il saggio di G. Ferroni “Il tempo della teoria”, in I/ comico: forme e
sitnazions, Prisma, Catania 2012, in particolare il paragrafo intitolato “Ideologie del carnevale”, pp. 29-50.
224P. Violi, Comico e ideologia, in “Il Verri”, n. 3, 1976, pp. 110-139.
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manifestazioni del comico stesse — la nostra risposta non puo essere che negativa. Percio, anche

per introdurre un'alternativa alla classificazione storicistica, i passi che ci apprestiamo a

compiere sono 1 seguenti:

ripercorreremo le diverse interpretazioni date dagli autori piu noti ad alcune condizioni
riconosciute pressoché unanimemente come essenziali perché si dia un effetto comico,
in particolare il contrasto (o ambiguita o duplicita) paradossale e straniante, inatteso e sorprendente
che non nuoce e che non coinvolge eccessivamente a livello emotivo,

ci concentreremo quindi sulla possibilita di pensare la /logica paradossale del comico,
valutando le proposte di alcuni filosofi contemporanei (Peter L. Berger, Andrea
Tagliapietra e Pieraldo Rovatti);

infine, per spiegarne nella maniera piu generale il funzionamento, ci dedicheremo
all'indagine della relagione che sussiste fra il comico e le modalita di esperire la realta,
prendendo come punti di riferimento gli studi di Freud e Bataille. Esporremo,
quindi, la nostra proposta di collocare i procedimenti comici nella miscela modale alla
quale appartiene anche il perturbante, la wmiscela modale dell'assurdo, scelta questa che
chiariremo ricorrendo alla lettura dei racconti Ie Horla di Guy de Maupassant e The

Canterville Ghost di Oscar Wilde.

2.4.2 11 contrasto comico nelle interpretazioni dei maggiori teorici

In base agli aspetti che vengono di volta in volta enfatizzati dagli studiosi che hanno tentato di

riordinatle, le teotie del comico sono state suddivise in modi diversi: teorie del riso come

espressione di sollievo, di superiorita, di meccanicita, d'incongruenza, ecc.. Alfredo Civita,

partendo dal presupposto che il riso sia un fatto estetico commisto di realta e di immaginario, e

che come tale sia da analizzare, classifica invece le maggiori teorie del comico in base alla

disciplina che ha guidato 'approccio degli studiosi®®:

all'indagine del comico come fatto sociale o storico egli riconduce le riflessioni di Bergson,
Dupréel e Bachtin;
al comico come fatto psicologico o soggettivo le riflessioni di Freud, Baudelaire e Breton;

al comico come fenomeno di lingnaggio le teorie di Jakobson, Lacan, Todorov e Lucie

Olbrechts-Tyteca.

225A. Civita, op. cit..
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In linea di massima non vi ¢ nulla da eccepire in tale sistematizzazione e certamente essa si
mostra utile per organizzare l'esposizione delle teorie in un ordine diverso e alternativo rispetto
a quello cronologico. Tuttavia, tale classificazione sembra non suggerire granché sul fondo
comune a tutte le manifestazioni del comico, che ¢ invece, come abbiamo visto, il problema
maggiore e il piu sfuggente che il fenomeno pone.

Per approssimarci alla nostra proposta di classificazione delle teorie del comico e di
collocazione dei fenomeni comici nella miscela modale alla quale appartengono, quella
dell'assurdo, inteso come commistione di impossibile ed effettnale, iniziamo a considerare alcuni
caratteri che sono stati giudicati essenziali perché si sviluppi l'effetto comico. Abbiamo gia
osservato come ogni questione che attiene al riso, come ogni vero dilemma filosofico, sia in
grado di rinascere sempre, riproponendosi proprio quando ci sia aspetterebbe di aver condotto

fino alla fine lo studio®

. Il comico ¢ un nemico capace di resistere a un lungo assedio e che
mascherandosi sa sottrarsi alle imboscate, ma nemmeno si lascia affrontare in campo aperto.
Bisogna forse per questo decretarne 1'assoluta non-normativita, rinunciando a qualsiasi tentativo di
analisi? Oppure, una volta scoperta /a causa della sua inafferrabilita, sara possibile fare dei passi

ulteriori verso la comprensione della sua complessita?

Gillo Dortfles, pur dando per scontata la non-normativita del comico, alla quale riconduce la
sua fragilita dal punto di vista estetico, propone di procedere a un'analisi strutturale del comico, perché
questa operazione consentirebbe di riconoscere nelle sue diverse manifestazioni il medesimo
pattern compositivo™. T caratteri che egli rinviene all'origine dell'effetto comico presentano
tuttavia dei confini sfumati, non sono esenti da sovrapposizioni e da ribaltamenti: riconosciamo
infatti che il comico puo derivare tanto da straniamento, inaspettatezza e delusione di un'attesa
quanto  da  iterazione, ridondanza e  imitazione; tanto da  processi  di
oggettualizzazione/ cosificazione quanto da personificazioni; tanto da un eccesso di rigidita
quanto da un eccesso di flessibilita, ecc. (senza dimenticare che la sortita comica puo essere
prodotta sia nella totale inconsapevolezza, sia con la precisa volonta di ottenere tale fine).
Forniamo di seguito alcuni esempi nei quali, di volta in volta, osserviamo prevalere uno degli
aspetti individuati:

— Straniamento: Sono in pochissimi a sapere che 'vegetariano' ¢ un'antica patola indiana.
Significa 'pessimo cacciatore'.

Due bambini, uno ebreo, l'altro cattolico, stanno giocando insieme con le
macchinine. Christian dice a David, “Il nostro prete sa piu cose di quante

226A. Civita, op. cit., p. 5.
227G. Dorfles, op. cit., pp. 95-96.
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non ne sappia il tuo rabbino
E David risponde, “Certo che si, gli dite sempre tutto!”

Aaron va a trovare Abe, un vecchio scapolo incallito.

“Abe, la tua attesa sta per terminare, ho esattamente quello che fa al caso tuo.
Basta una parola, organizziamo un incontro e ti potrai sposare in pochissimo
tempol” dice Aaron.

“Non devi preoccuparti”’, risponde Abe, “ho due sorelle a casa che si occupano di
tutti i miei bisogni.”

“81, ¢ molto bello,” aggiunge Aaron, “ma tutte le sorelle del mondo non potranno
mai rimpiazzare il ruolo di una moglie.”

“Ho detto 'due sorelle'. Non ho detto che sono le mie!”**

Il dentista dice a Yehudi che bisogna estrarre un dente al piu presto. Il dentista
chiede, “Vuoi un anestetico localer”

Yehudi scuote la testa e dice, “Non dobbiamo risparmiare soldi, dottore. Mi va
benissimo anche qualcosa di importato.”

Moshe mangia in un ristorante cinese e chiacchiera con un cameriere
sottolineando la saggezza del popolo cinese.

“Si, risponde il cameriere, “noi siamo saggi perché la nostra cultura ¢ nata 4000
anni fa. Ma anche gli ebrei sono molto saggi, no?”

Moshe risponde, “Si, ¢ vero. Abbiamo una cultura che risale a piu di 5000 anni
fa.”

Il cameriere, sorpreso nel sentire questa affermazione, dice, “Non puod essere
vero... Dove ha mangiato la tua gente in quei mille anni?”

— Inaspettatezza: Due bambini si incontrano:
Mio padre ¢ un autentico codardo!”
“Perché dici cosi?”
— “Perché ogni volta che l]a mamma non ¢ a casa va a dormire dalla nostra vicina.”

Due amici si incontrano.
“Mia moglie ¢ un angelo”
“Fortunato te! LLa mia € ancora viva.”

— Delusione di un'attesa:Due amiche si incontrano:
“Come dono d'addio lui mi ha regalato una rosa rossa e mi ha sussurrato
che ritornera quando sara sfiorital”
— “Oh, com'¢ romantico!”
“Per niente, la rosa ¢ di plastical”

— Iterazione: 11 figlio di Joshua arriva in casa ansimando e tutto sudato. “Papa sarai orgoglioso
di me oggi, ho tisparmiato un dollaro inseguendo l'autobus fino a casal”
“Accidenti,” risponde il padre, “se correvi dietro a un taxi ne avresti risparmiati
201

— Ridondanza: Prendi la tua eta. Aggiungi cinque anni. Ecco, hai ottenuto quella che sara la tua
eta fra cinque anni.

Mordechai ¢ sul volo New York — Los Angeles. Vicino a lui si siede una ragazza
molto bella, davvero bellissima. Mordechai é talmente affascinato che decide di
attaccare bottone.

“Di dove seir”

“Sono di Miami.”

“Che ci fai qui a New Yorkr”

“Sto finendo una ricerca per il mio dottorato.”

228Questa barzelletta ricorda il seguente epigramma di Marziale: «Fabullo, vuoi sapere perché Temison non
ha una moglie? Perché ha una sorellax» (X1, 20). Marziale, Epigrammi, a cura di G. Boirivant, Bompiani,
Milano 1988, p. 267.
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“Su quale argomentor”

“B uno studio sui gruppi etnici maschili ai quali una donna puo dare il massimo
piacere sessuale.”

“E qual ¢ il risultato della tua ricercar”

“I due gruppi sono gli indiani e gli ebrei.”

“Piacere di conoscerti, mi chiamo Ananda Goldberg.”

— Imitazione: Due psicologi si incontrano. Uno domanda: “Sai che ore sono?”. E l'altro: “No,
ma avremo modo di riparlarne.” I due si incontrano di nuovo dopo una settimana.
11 primo chiede: “Adesso sai che ore sono?” — “No, ma riesco a gestite questa cosa

molto meglio!”

— Oggettualizzazione /Due biondine si inoltrano nella foresta alla ficerca di un albero di Natale.
cosificazione: Dopo due ore, una esclama: “Be¢, allora vorra dire che ce ne prenderemo uno
senza palline...”

A fine spettacolo, un attore va a bere qualche bicchiere in una taverna.
Chiede al cameriere: “Servite anche i fiaschi?”. Il cameriere: “Noi serviamo ogni
cliente, senza fare differenze”.

— Personificazione: Una biondina ¢ alla trasmissione “Chi vuol essere milionario” e legge la domanda
da un milione di euro: “Quale uccello non costruisce il nido?
A) il picchio; B) il metlo; C) il cuculo; D) la gazza”
La risposta arriva veloce come un lampo: “C!”
1l presentatore si congratula: “Fantasticol Ma lei lo sapeva o ha tirato a
indovinare?”
E la biondina: “Ma lo sanno anche i bambini che il cuculo abita dentro
all'orologio!”

— Eccesso di rigidita: Sam ¢ un giovane simpatico e si ¢ innamorato di una ragazza appena incontrata.
Quando Sam racconta al padre del suo amore, il padre vuole solo conoscere il
nome di famiglia della ragazza. Sam gli dice che il nome della ragazza ¢ Ford ma il
padre dice che Ford non ¢ un buon nome ebraico: deve quindi dimenticarla e
cetcare una ragazza ebrea. Il tempo passa e Sam trova un'altra ragazza il cui
cognome ¢ Smith e anche in questo caso il padre gli dice di trovare una bella
ragazza ebrea con un bel nome ebraico. Passa ancora del tempo e finalmente Sam
trova un'altra ragazza e questa volta crede di aver risolto il problema perché il
cognome della ragazza ¢ Goldberg.

“Goldberg”, esclama il padre, “questo si che ¢ un vero nome ebraico, sara
certamente di buona famiglia.”

Poi il padre domanda, “E il suo nome per caso ¢ uno dei miei preferiti come
Rachel o Rebecca?”

“No, papa,” risponde Sam, “si chiama Whoopi.”

— Eccesso di flessibilita:Yankel va dal dottor Louis per un check-up. Dopo approfonditi esami il
dottor Louis gli dice, “Temo di avere qualche brutta notizia... lei ha solo sei mesi
di vita.” Yankel ¢ esterrefatto. Dopo una lunga pausa risponde, “E terribile
dottore. E un periodo davvero difficile, pensi che non posso neanche permettermi
di pagare la sua parcella.”
“Ok,” replica il dottor Louis, “le do un anno di vita.”

Nuovamente, il comico sembra sottrarsi alla presa teorica. Eppure, proprio I'impossibilita di
definire il comico in una maniera univoca, secondo gli standard ristretti della /logica formale

fondata sul principio di non contraddizione (potremmo egualmente dire della “razionalita

14



separativa””), ne rivela l'essenza piu genuina, la vera causa di inafferrabilita, rappresentata da
duplicita (bipolarita o am-bivalenga o contrasto), gratuita e paradossalita. Ci sembra che tali caratteri
siano stati riconosciuti come essenziali, benché talvolta non esplicitamente o anche utilizzando
terminologie diverse, da tutti i maggiori teorici del comico: ¢ ora nostro interesse valutare in
che modo, sotto quale segno e a quali livelli, il contrasto comico ¢ stato interpretato.

Alle considerazioni di natura morale circa il comico che si trovano nella Repubblica di
Platone™, perfettamente coerenti con l'equiparazione fra le idee di Buono, Bello e Vero, il
discorso aristotelico oppone una definizione di cio che ¢ ridicolo che, al contrario, sembra
presupporre sia I'eventualita di una mescolanza (o, quantomeno, l'avvio di un moto di tensione)
fra i concetti che compongono la triade platonica, sia la possibilita “indolore” di una catarsi
comica (preludio a una fuggevole identificazione con I'oggetto del riso che non sminuisce colui
che ride):

11 ridicolo ¢ una partizione speciale del brutto. Il comico consiste in un difetto (qualche cosa di

sbagliato) o in una bruttura (qualche cosa di deforme) che non causano né dolore né distruzione
(danno); esempio evidente ¢ la maschera comica: & brutta e difforme senza esprimere dolore.”

L'ambiguita estetica (e morale) del comico viene ribadita da Cicerone in termini coerenti con la
sua riflessione sulla retorica, che sembrano attribuire al linguaggio una natura fantasmatica e

finzionale, per culi il significato “reale” e sconveniente sarebbe celato dietro una maschera, una

229Torneremo sulla questione dei diversi tipi (o stili o famiglie) di logica e di razionalita. Tale terminologia ¢
introdotta da G. Bottiroli, Che cos'e¢ la teoria della letteratura. Fondamenti ¢ problemi, Einaudi, Totino 20006, pp.
132; 160-161 ¢ 168.

230«Non bisogna tenere lo stesso argomento a proposito del comico? Se ascolti in una rappresentazione
teatrale o in una conversazione privata una buffoneria che ti vergogneresti di fare per provocare il riso e
d'altra parte ci prendi un reale piacere invece di disprezzarne la mediocrita, non produci lo stesso effetto
che nei sentimenti di pieta? A questo desiderio di provocare il riso che contenevi in te stesso grazie alla
ragione per paura di passare per buffone, dai invece libero corso, e avendogli offerto in questa occasione
la foga della giovinezza, finisci spesso per perdere la coscienza del fatto che ti sei eccitato in compagnia
dei tuoi vicini al punto da diventare un fabbricatore di farse». Platone, Repubbiica, X, 605c.
Notiamo che I'analogia individuata da Platone fra l'effetto del sentimento di pieta e del riso sulle persone
che ne sono oggetto sottintende che coloro che ridono (o provano pieta) si trovino, rispetto alle vittime,
in una posizione di supetiorita (tanto la pieta quanto il riso svelerebbero i rapporti di potere che si creano
fra le persone).
Nel Filebo, Socrate rinviene nella disposizione che il nostro animo assume nelle commedie la tipologia pit
rappresentativa del sentimento di mescolanza fra piacere e dolore, cui ¢ legata la definizione del ridicolo:
«Al fondo, c'¢ una certa malvagita, che prende il nome da una situazione particolate: ¢ quella parte della
malvagita complessiva, che si trova nella condizione opposta a quella indicata dalla iscrizione di Delfi. [...]
Il ragionamento ci dice che, quando noi ridiamo dei nostri amici ridicoli, mescolando piacere con
malevolenza, mescoliamo insieme piacere e dolore. Gia da prima, infatti, eravamo d'accordo che la
malevolenza ¢ un dolore dell'anima, mentre il ridere ¢ un piacere, e che, in questi momenti, essi si
generano contemporaneamente. [...] Dunque, il presente ragionamento ci rivela che, nei lamenti come
nelle tragedie e nelle commedie, non solo sulla scena, ma anche nell'intera tragedia e commedia della vita,
e anche in infiniti altri casi, dolori e piaceri si mescolano insieme.» Platone, Filebo, 48C; 50A, D.
Torneremo sulle caratteristiche del personaggio comico quando tenteremo di tratteggiarne una teoria.

231 Aristotele, Poetica, v, 1449 a-b.
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facciata, un velo di conformita: «risibili sono soltanto, o massimamente, i detti che rivelano
qualcosa di sconveniente in modo non sconveniente».*”

Riprendendo le definizioni aristotelica e ciceroniana del comico, Giovan Giorgio Trissino e
Ludovico Castelvetro cercano di spingersi oltre, azzardando una spiegazione delle cause del
riso: le loro osservazioni rivelano che, rispetto a quanto avveniva nella riflessione antica, il
concetto di comico non viene piu vincolato esclusivamente al genere drammatico della
commedia. Il primo rinviene nella memoria e nella speranza custodite nei sensi la causa della
ricerca di un piacere che, se ¢ «mescolato di alcuna bruttezzax, allora

muove riso, come una faccia brutta e distorta, un movimento inetto, una parola sciocca, una

pronunzia goffa, una mano aspera, un vino di non grato sapore, una rosa di non bono odore,
subitamente muove tiso.

Diversamente, se nel piacere non concorre alcuna “bruttezza”, l'effetto non sara il riso, bensi
lI'ammirazione. Dopo aver elencato gli esempi di circostanze, parole, oggetti che scatenano il
riso, Trissino aggiunge che tale piacere presenta un limite, un'ambiguita costitutiva, simile al
piacere-maligno che ogni uomo (la cui natura l'autore presuppone malvagia, presumibilmente
perché segnata dal peccato originale) sperimenta nell'infanzia e che caratterizza I'invidia:
E questi specialmente fanno ridere quando si speravano di megliori qualita, che allora non
solamente 1 sensi ma ancora la speranza rimangono lievemente offesi. E questo tale piacere ci

avviene pet esser I'nvomo di sua natura invido e maligno, come nei piccioli fanciulli chiaramente si
manifesta, i quali tutti sono invidiosi et hanno sempre diletto di far male se possono |[...].*

Analogamente, l'integrazione alla teoria aristotelica fornita da Castelvetro (che ricava gli esempi
dal Decameron) riguarda la concezione del riso come manifestazione di quattro tipi di esperienze,
che ci si presentano o attraverso i sensi o tramite I'immaginazione, capaci di procurare diletto:

1. Tincontro con persone care;

2. lo spettacolo di znganni subiti da altri;

3. lo spettacolo di comportamenti malvagi o di deformazioni fisiche;

4. le «cose che pertengono a diletto carnale» (la sfera sessuale ed erotica).
E interessante osservare lo sforzo ulteriore compiuto da Castelvetro nell'articolare le diverse
tipologie di inganni che muovono al riso:

a) inganni che dipendono dalla perdita del controllo razionale (il riso dell'ebbrezza, del

sogno, del farneticare);

b) inganni che derivano dall'ignoranza di ar# o di cognizioni;

232Cicerone, De oratore, 11, 58, 230.
233G.G. Trissino, “La quinta e la sesta divisione della poetica”, (1549), in Trattati di poetica e di retorica del
Cinguecento, 11, a cura di B. Weinberg, Laterza, Bari 1970, pp. 69-70.
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¢) inganni che derivano dallo spostamento di parole o cose fuori dal loro senso proprio;
d) inganni prodotti da “insidie altrui” o dal caso.
In generale, gli “inganni d'altrui” fanno ridere
essendone cagione la natura nostra corrotta per lo peccato de' nostri primi patenti, la quale si
ralegra del male altrui come del proptio suo bene; e spezialmente del male che procede da quella
parte che ¢ propria dell'uvomo, cioe del senno naturale, parendo a coloro che non sono ingannati,
veggendo gli altri ingannarsi, d'essere da piu di loro e di soperchiargli in quella cosa

massimamente, cio¢ nella ragione, per che eglino s'avicinano a Dio e trapassano di gran lunga
tutti gli altri animali.

Secondo Castelvetro, percio, il riso ¢ strettamente legato all'aggressivita umana e cosi si spiega
perché in colui che ride si produca un sentimento di superiorita (I'impressione di essere dotati
di una ragione piu solida) rispetto a chi ¢ oggetto del riso. Tuttavia, se la vittima dell'inganno
non patisce un «diminuimento di ragione o d'intellettow, difficilmente ne rideremmo:

altri non ride né s'alegra, o almeno tanto, se il prossimo suo ¢ costretto da forza o da necessita o

da caso a dire o a fare o a patire cose contra la sua volonta, conciosa cosa che in lui non si vegga
diminuimento di ragione o d'intelletto, quantunque ticeva danno o disonore.”**

Le disavventure di un grande personaggio preda del destino o del caso o dei propri errori ci
muove a pieta o ad ammirazione, non al riso. Ci sia sufficiente pensare, a questo proposito, per
valutare anche I'acutezza dell'intuizione di Castelvetro, alla tragedia di Re Lear.

Fra le teorie che riconducono il riso a una manifestazione della superiorita dell'vomo
sull'uvomo, maggiormente rappresentativa ¢ stata sempre considerata quella che Thomas
Hobbes espone nel Human Nature, nel Leviathan’” e nel De homine. A distanza di anni, le tesi

affermate non variano:

o) il riso nasce quando noi facciamo qualcosa di rimarchevole o quando qualcun altro fa

qualcosa di sconveniente:

Vi ¢ una passione che non ha nome, ma il cui segno ¢ quella smorfia del volto che chiamiamo
riso, e che ¢ sempre gioia; ma di che gioia si tratti, che cosa noi si pensi, ed in che consista il
nostro trionfo, non ¢ stato finora chiarito da nessuno. Che consista nello spirito, o come si dice,
nell'arguzia, viene confutato da questa espetienza: gli uomini ridono alle disgrazie ed alle
sconvenienze, in cui non risiede assolutamente né spirito, né arguzia. (Human Nature, 1650)

Gli spiriti animali sono trasportati inoltre ad una gioia improvvisa da qualcosa di conveniente
detto, fatto o pensato da noi, o da qualcosa di sconveniente, detto, fatto o pensato da altri; e
questa ¢ la passione di chi ride. (De homine, X11, 7, 1658);

B) il sentimento di superiorita sperimentato da colui che ride ¢ conseguenza del paragone

2341.. Castelvetro, Poctica d'Aristotele vulgarizzata ¢ sposta, (1570), 1, a cura di W. Romani, Laterza, Roma-Bati
1978, pp. 127-129 e 133-134.
235Nella parte prima, cap. IV, l'autore insiste sulla subitaneita dell'avvenimento che provoca il tiso.
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fra una propria abilita e l'altrui incapacita (inettitudine o dabbenaggine):

Gli uomini ridono spesso (specialmente coloro che sono avidi di plauso per ogni cosa che
facciano bene) alle loro azioni condotte sia pur di poco al di la della loro stessa aspettazione;
come anche alle loro proprie arguzie: e in questo caso ¢ manifesto, che la passione del riso sorge
in colui che ride dall'improvvisa consapevolezza di qualche sua proptia abilita. Ugualmente gli
uomini ridono alle debolezze altrui, al paragone delle quali le loro abilita vengono poste in rilievo
e valorizzate. Ugualmente gli uomini ridono alle arguzie, il cui spirito consiste sempre nello
scoprire e nel far notare elegantemente alle nostre menti qualche assurdita altrui. (Human Nature,

1650)

Infatti, se uno ha detto o fatto qualcosa di rimarchevole, a suo giudizio, ¢ inclinato al riso.
Parimenti, se un altro ha detto o fatto qualcosa di sconveniente, per cui confrontandoci con lui ci
sentiamo piul bravi di prima, a stento potremo trattenerci dal ridere. (De homine, X11, 7, 1658);

¥) un'altra caratteristica necessatia affinché si rida ¢ la subitaneita della percezione del

contrasto fra la propria e l'altrui condotta unita alla sua sorprendente novita:

E anche in questo caso la passione del riso sorge dallimprovvisa immaginazione della nostra
superiorita e preminenza; infatti, non ¢ la stessa cosa che raccomandare noi stessi alla nostra
buona opinione, mediante un paragone con le debolezze o l'assurdita di un altro uvomo? (Human

Nature, 1650)

E in senso universale, la passione di chi ride consiste nell'improvviso riconoscimento della
proptia bravura, a causa di una sconvenienza altrui. Infatti, non si ride in genere che per qualcosa
di improvviso; e le medesime persone non ridono piu volte della medesima cosa o dei medesimi
scherzi. (De homine, X11, 7, 1658);

d) perché il senso di supetiorita si manifesti ¢ necessatio che colui che ride avverta una
distanza fra sé e gli oggetti del riso. Ne saranno percio vittime tanto gli estranei quanto

I'immagine di se stesso in un tempo precedente all'attuale:

Quando infatti un'arguzia ¢ riferita a noi, o ad amici al disonore dei quali partecipiamo anche noi,
non ne ridiamo mai. [...] Infatti, gli vomini ridono delle loro follie passate, quando se ne
rammentano all'improvviso, 2 meno che cid non implichi per loro un disonote nel presente. Non
c'¢ da meravigliatsi quindi che gli uomini considetino cosa odiosissima l'esser scherniti o detisi,
cio¢ l'esser sottoposti ad un trionfo altrui. Perché un riso sia senza offesa, dev'essere relativo ad
assurdita o debolezze che prescindano da riferimenti personali, ed in cui tutta la compagnia possa
ridere insieme. Infatti, il ridere per conto proprio mette tutti gli altri in sospetto, e li spinge ad
autoesaminarsi; d'altra parte, ¢ vana gloria, ed argomento di ben poco valore, il consideratre le
debolezze altrui materia sufficiente per il proprio trionfo. (Human Nature, 1650)

Inoltre, non si ride delle sconvenienze degli amici o dei consanguinei, perché non ci sono estranee
(De homine, x11, 7, 1658).

I tre elementi necessari congiuntamente affinché si rida sono dunque individuati da Hobbes in

relazione:
— aun codice convenuto: sconveniena (“licenze” linguistiche e di comportamento)
— alla vittima del riso: estraneita (distanza e non-coinvolgimento)
— al tempo: subitaneita (sotpresa e inefficacia della ripetizione)
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Ritroviamo tali elementi riuniti nella definizione piu sintetica del riso:

la passione del riso non ¢ altro che un improvviso senso di gloria che sorge da un'improvvisa
consapevolezza di qualche superiorita insita in noi, al paragone con le debolezze altrui, o con una
nostra precedente. (Human Nature, 1650)

Benché la possibilita di superare una propria condizione passata o un altro essere umano, al
punto da percepire entrambi come inferiori, possa far pensare a un movimento di
oltrepassamento positivo, del quale il riso sarebbe una sorta di “sigillo”, Hobbes tinge di una
tonalita negativa la personalita di coloro che indulgono nel riso affermando che «ridono di piu
coloro che traggono pochissime prove del loro valore da lodevoli fatti loro, e moltissime dagli
indegni fatti altrui» (De homine, X11, 7, 1658). 11 contrasto del quale si fa interprete il riso nella
teoria hobbesiana non ¢, infatti, affatto diverso dalla lotta che oppone ciascun uomo a ogni
altro: la sanzione del riso non fa che palesare i rapporti di forza sottesi alle interazioni umane.
Ritroviamo nella riflessione sul comico di Jean-Francois Marmontel i medesimi caratteri
individuati da Hobbes, che il collaboratore di Diderot e d'Alembert interpreta da un punto di
vista psicologico, aggiungendo considerazioni — davvero sorprendenti per la loro modernita —
sulla relativita del concetto di comico, sull'eventualita dell'inconsapevolezza del paragone dal
quale scaturisce il riso e sulla “duplicita di carattere” che permette all'uvomo di ridere di se stesso
senza rinnegare la propria immagine:
Comico, preso per il genere della commedia ¢ un termine relativo. Cio che ¢ comico per un tal
popolo, per tale societa, pet tale uomo, pud non essetlo per un altro. L'effetto del comico risulta
dalla comparazione che si fa, anche senza accorgersene, dei propti costumi con i costumi che si
vede volgere in ridicolo, e suppone tra lo spettatore e il personaggio rappresentato una differenza
vantaggiosa per il primo. Non che lo stesso uomo non possa ridere della propria immagine,
persino quando vi si ticonosce: cio deriva da una duplicita di carattere che si osserva in forma
ancor piu evidente nel contrasto delle passioni, in cui l'vomo ¢ incessantemente in

combattimento con se stesso. Ci si giudica, ci si condanna, si scherza, come un terzo e l'amor
proptio ci trova il proprio vantaggio.”

Come gia descritta da Hobbes, la scena che vede un soggetto ridere (di qualcun altro o di se
stesso) collima con quella #eatrale: qualcuno osserva da una certa distanza (che non esclude
completamente il coinvolgimento) qualcosa che gli si da in spettacolo. Marmontel considera il
caso nel quale il soggetto che ride si trovi a ridere di sé: grazie a un'intima e conflittuale
scissione (che caratterizzerebbe ogni sua passione) il soggetto umano ¢ in grado di darsi in
spettacolo a se stesso, in modo che una parte di sé, «come un terzo», possa giudicare,

condannare, scherzare 'altra parte, quella che costituisce I'immagine (di s€). A trarre vantaggio

236].-E Marmontel, articolo “Comique” nell' Encyclopédie (1753), in Eléments de Littérature, 1, Verdiere, 1825, pp.
498-506.
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da questo fenomeno sarebbe la parte di sé che I'autore assimila all'camor proprio»: ¢ veramente
difficile non pensare all'affinita fra questa descrizione e quella che Freud fornira quasi due
secoli piu tardi cercando di spiegare il funzionamento peculiare dell'umorismo.

11 peculiare contrasto che si rinviene nelle diverse manifestazioni del comico ¢ diventato in
eta moderna e contemporanea l'oggetto principale delle speculazioni sul riso compiute da
filosofi e scrittori. Commentando le teorie di Baudelaire, Bergson e Freud sono emerse le
rispettive interpretazioni del contrasto, della duplicita e dell'ambivalenza attribuite ai fenomeni
che scatenano il riso; ci soffermiamo ora su alcuni scritti di Kant, Schopenhauer, Daumal e
Ritter perché questi ci permettono di introdurre piu direttamente i problemi posti dalla logica
“di gomma” e alcuni metodi proposti per affrontare e pensare la razionalita paradossale del
comico. Rimandiamo ai prossimi capitoli le riflessioni degli autori che hanno analizzato il
comico e il riso sotto altri punti di vista (specialmente in retorica, in linguistica, in semantica, in
drammaturgia e relativamente al suo peculiare potere gnoseologico).

La riflessione kantiana sul riso (§54) conclude il secondo libro (“Analitica del sublime”) della
prima parte (“Analitica della facolta estetica di giudizio”) della Critica della facolta di gindizio
(Kritik der Urtheilskraft, 1790): prima di enunciare la definizione del riso e di spiegarne la causa,
Kant richiama la distinzione fra cio che piace nel gindizio e cio che piace nella sensazione (che diletta)™’.
A differenza di cio che piace nel giudizio — che ¢ attribuibile a chiunque e che comprende anche
compiacimento intellettuale e pratico —, cio che diletta non si puo ascrivere a ciascuno e sembra
segnato da un'ambivalenza: benché consista in un sentimento di agevolazione dell'intera vita
dell'vomo (compreso il suo benessere fisico, la sua salute), un diletto puo dispiacere a chi lo
prova o, viceversa, un dolore puo piacere a chi lo soffre. L'ambivalenza ¢ sciolta tenendo
presente la distinzione fra piacere nel giudizio e piacere nella sensazione (e ricordando che cio
che piace nella sensazione puo trovare la propria causa anche nelle idee): compiacimento e
dispiacimento, infatti, riposano sulla ragione ed equivalgono all'approvazione e alla
disapprovazione, mentre il diletto e il dolore riposano soltanto sul sentimento o sulla
prospettiva di un benessere o di un malessere. Percio, che con il giudizio razionale si provi o
meno un compiacimento per l'oggetto o il diletto che lo destano, ogni mutevole gioco delle
sensazioni (assoluto, slegato da qualsiasi intento™), agevolando il sentimento della salute,

diletta*”. Kant suddivide dunque i giochi che coinvolgono le sensazioni in:

2371. Kant, Critica della facolta di gindigio, (1790), trad. it. di E. Garroni e H. Hohenegger, Einaudi, Torino
1999, p. 1, sez. 1, lib. 11, §54, pp. 166-171.

238L'esempio scelto da Kant per mostrare che non € necessario un intento interessato perché si provi diletto
nei giochi ¢ quello delle riunioni serali.

239Kant precisa che il diletto che si prova in queste circostanze puo talvolta crescere fino a trasformarsi in
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1. giochi di fortuna, che richiedono «un interesse, della vanita o del proprio utile, che pero ¢
lontano dall'essere tanto grande quanto l'interesse per il modo in cui cerchiamo di

procurarcelow;

2. giochi di snoni, che richiedono solamente «l mutare delle sensazioni, ciascuna delle quali
ha riferimento all'affetto, ma senza il grado di un affetto» e che suscitano idee estetiche;
3. giochi di pensieri, che nascono esclusivamente nella facolta di giudizio grazie al mutare
delle rappresentazioni (intellettuali): queste non producono un pensiero (che comporti
dell'interesse), ma hanno sull'animo un'azione vivificatrice.
Nel caso dei giochi di suoni e di pensieri risulta evidente che il ravvivamento corporeo che
producono ¢ suscitato da idee dell'animo: I'azione benefica sul corpo non deriva da alcun
giudizio, ma dall'affetto che muove i visceri e il diaframma. In questo modo, il corpo ¢ in grado
di curare l'animo. Mentre nella wusica, che appartiene alle belle arti, 11 gioco muove dalla
sensazione corporea verso le idee estetiche (di oggetti che stanno per affetti) per poi ritornare al
corpo con una forza piu concentrata, nello scherzo, che invece ¢ un'arte piacevole, il gioco prende
avvio dai pensieri (che complessivamente, per esprimersi attraverso i sensi, coinvolgono anche
il corpo) e, quando non trova cio che si aspetta, il suo improvviso rilassamento si trasmette al
corpo con l'oscillazione degli organi che, ristabilendone I'equilibrio, fa bene alla salute. A questo
punto, Kant puo fornire la propria definizione del riso: ne precisa anzitutto la condizione
essenziale, «bisogna che ci sia un qualche controsenso [etwas Wiedersinniges| (in cui quindi l'intelletto
come tale non puo trovare un compiacimento) in tutto cio che deve suscitare una risata viva e
vibrante»™, e afferma che «il riso ¢ un affetto che nasce dalla conversione improvvisa in nulla di una

lesa ag)ez‘z‘m‘z'pmw

. Appena enunciata la definizione, Kant deve giustificare come sia possibile che
l'intelletto venga rallegrato da qualcosa che gli ¢ spiacevole, come un'attesa delusa. Tentando di
“ridimensionare” la portata del controsenso e del comportamento paradossale dell'intelletto,
egli spiega che il rallegramento si produce indirettamente, perché ne sarebbero responsabili gli

effetti della rappresentazione (l'aspettativa delusa) sul corpo e del corpo sull'animo (il

riequilibrio delle forze vitali):

affetto (malgrado il nostro interesse per l'oggetto non sia proporzionato al grado dell'affetto).

240«Es muff in allem, was ein lebhaftes erschiitterndes Lachen erregen soll, etwas Widersinniges sein (woran also der Verstand
an sich kein Woblgefallen finden kann)»

241«Das Lachen ist ein Affekt aus der plotzlichen Verwandlung einer gespannten Erwartung in nichis.».
Un breve testo, ricondotto ad Aristotele, collega il riso a un inganno dei sensi, a una confusione rispetto
alle aspettative sensoriali del soggetto: «Il riso (ghélos) ¢ una particolare confusione (parakopé) ed un inganno
(apdte); percio si ride quando si ¢ toccati al diaframma, e non certo per la stimolazione di una parte
qualunque. Cio che avviene all'insaputa ha il carattere dell'inganno, e per questo il solletico puo scatenare il
riso oppure no» Pseudo-Aristotele, Problemi xxxv 965a 11-17.
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Proptio questa conversione [la conversione in nulla di un'aspettativa tesa], che, certo, non ¢
rallegrante per l'intelletto, sul momento pero rallegra indirettamente e molto vivamente. Quindi la
causa deve consistere nell'influsso della rappresentazione sul corpo e nell'azione che questo ha
reciprocamente sull'animo; e non, certo, in quanto la rappresentazione ¢ oggettivamente un
oggetto di diletto (infatti come potrebbe dilettare un'aspettativa delusa?), ma unicamente per il
fatto che essa, in quanto semplice gioco di rappresentazioni, produce nel corpo un equilibrio delle
forze vitali.**

Kant suppone, infatti, che a ogni nostro pensiero sia legato armonicamente e
contemporaneamente un qualche movimento (di tensione e di rilassamento) negli organi del
corpo, che dai visceri si trasmette al diaframma, provocando un movimento che giova alla
salute e che ¢ la sola vera causa del diletto per un pensiero che non rappresenta nulla. Il riso ¢,
percio, anche la risposta corporea a una delusione di natura intellettuale che non si risolve a
livello del linguaggio e del pensiero.

I primi due esempi di storielle spiritose permettono a Kant di smentire le teorie della

superiorita opponendo la propria zeoria del sollzevo:

Se qualcuno racconta di un indiano, il quale, vedendo alla tavola di un inglese a Surate aprire una
bottiglia di a/ e uscir fuori tutta la birra trasformata in schiuma, manifestd con molte
esclamazioni grande meraviglia e, alla domanda dell'inglese: Che cosa c¢'¢ mai da meravigliarsi
tanto?, rispose: Non mi meraviglia che sia uscita, ma di come siate riusciti a mettercela dentro, noi
ne ridiamo e la cosa ci fa provare un cordiale piacere, non perché ci sentiamo piu intelligenti di
quell'ignaro o per qualcosa di piacevole che l'intelletto ci ha fatto cogliere in questa storia, ma
perché la nostra aspettativa era tesa e improvvisamente si riduce a nulla. Oppure, se l'erede di un
ricco parente vuole organizzargli funerali proprio solenni, ma si lamenta che la cosa proptio non
gli riesce, perché (dice): Piu do soldi ai miei accompagnatori funebri perché sembrino rattristati e
pit quelli sembrano allegri, anche qui scoppiamo a ridere e la ragione sta nel fatto che
un'aspettativa si ¢ improvvisamente mutata in nulla.

Con la terza storiella, Kant chiarisce in che senso sia essenziale che I'aspettativa si tramuti in
nulla, e non nell'opposto positivo di un oggetto atteso (che € comunque gualcosa, e spesso puo essere

qualcosa che rattrista):

Infatti, se qualcuno suscita in noi grande aspettativa con il racconto di una storia e alla fine ne
vediamo subito la falsita, la cosa ci dispiace, come per esempio nelle storie di persone cui in una
sola notte sarebbero diventati bianchi i capelli per una grande afflizione. Se invece un altro furbo,
replicando a un simile racconto, narra con molti particolari dell'afflizione di un mercante che,
ritornando in Buropa dalle Indie con tutta la sua fortuna investita in mercanzie, fu costretto a
gettar tutto in mare durante una violenta tempesta e se ne afflisse a tal punto che in quella stessa
notte gli divento bianca la parrucca, noi ridiamo e ne proviamo diletto, perché la nostra stessa
mancata presa di un oggetto che per giunta ci ¢ indifferente, o piuttosto l'idea che avevamo
inseguito, la gettiamo di qua e di la ancora per un po' come una palla, mentre semplicemente
pensavamo di afferrarla e tenerla ferma. Qui non ¢ la liquidazione di un bugiardo o di uno

242«Eben diese Verwandlung, die fiir den 1 erstand gewif§ nicht erfreulich ist, erfreuet doch indirekt anf einen Augenblick sebr
lebhaft. Also mufS die Ursache in dem Einflusse der Vorstellung auf den Kirper und dessen Wechselwirkung anf das
Gemiit bestehen; und war nicht, sofern die Vorstellung objektiv ein Gegenstand des 1V ergniigens ist (denn wie kann eine
getanschte Erwartung vergniigen?), sondern lediglich dadurch, daff sie, als grofies Spiel der Vorstellungen, ein Gleichgewicht
der Lebenskrifte in Korper hervorbringt.»

154



sciocco che fa nascere il diletto, dato che anche per se stessa quest'ultima stotia, raccontata con
finta serieta, farebbe scoppiare in risate una compagnia, mentre la prima di solito non sarebbe
neppure degna di attenzione.

In tutti questi casi, fa notare Kant, siamo vittime di un zzganno: quando la parvenza si dissolve in
nulla, I'animo al torna a cercare e il moto di rilassamento che segue all'affaticamento per aver
messo nuovamente alla prova la propria parvenza creano un'oscillazione benefica. Una simile
scossa salutare del corpo la proviamo anche quando ascoltiamo un'ingenuita: 1'ingenuita riduce
improvvisamente in nulla la bella e falsa apparenza (solitamente molto importante nel giudizio)
e, mettendo a nudo il “furbo” che ¢ in noi (sollevando e riabbassando velocemente il velo
dell'arte della finzione), produce un moto dell'animo, che agisce alternativamente in due
direzioni contrapposte, che scuote in modo salutare il corpo.

I concetti che a nostro parere rimangono problematici, dal momento che Kant ricorre a
spiegazioni di carattere fisiologico (assumendo come postulato uno stretto legame reciproco fra
mente e corpo) per sostenere la propria teoria del sollievo — come, cosi potremmo interpretare
tale scelta, ad ammettere che sul campo filosofico non avesse gli strumenti adeguati per
risolvere la questione — sono quelli di controsenso |etwas Widersinniges|, di nulla [nichts| e il rapporto
che intercorre fra di essi. Cerchiamo di ripercorrere piu lentamente l'esposizione di Kant,
epurandola dagli aspetti fisiologici, per tentare di comprendere qualcosa di piu sul controsenso
e il nulla a partire dall'analisi della loro relazione. Il meccanismo ¢ il seguente: ci accorgiamo che
qualcosa non va come dovrebbe, che qualcosa ha preso una direzione diversa rispetto a quella
solitamente accettata (il controsenso: l'attesa viene delusa) allorché®” al posto di quanto ci si
aspettava, appare d'improvviso qualcosa di totalmente inatteso e imprevisto, di totalmente
slegato da quanto ci si attendeva (Kant si premura di sottolineare che non si tratta mai del
contrario di cio che era atteso), che non possiamo definire altrimenti che come nz#//a. 11 nulla,
petcio, ci appare non come qualcosa di distinto e di diverso dal controsenso®*, ma piuttosto
come la sua manifestazione sotto 'aspetto ontologico: se quella di controsenso ¢ una nozione che

rimanda al dominio semantico (Wiedersinn ¢ un termine composto dalla preposizione wieder, che

243Nel difficile tentativo di riunire insieme le sfumature causale e temporale (senza che l'una prevalga
sull'altra) in un'unica congiunzione siamo costretti a ricorrere alla desueta 'allorché'.

2440sserva Andrea Tagliapietra: «L'attesa “che si conclude #n nulla” (in nichts) potrebbe essete riscritta
trasformando il pronome in sostantivo, dicendo che essa “si conclude ne/ nulla” (in das Nichts). 11 tiso
sarebbe allora la reazione a un vuoto ben piu abissale di quello suscitato dalla delusione di un'aspettativa
qualsiasi. Il vuoto sarebbe infatti la diretta espressione di quell'idea o concetto che distrugge se medesimo
ed ¢ la forma stessa dell'autocontraddizione. Una vertiginosa caduta vede il nostro pensiero porre il nulla,
cale a dire cid che da come negate e oltrepassate tutte le cose e lintera totalita dell'essere, e,
contemporaneamente, il significato del nulla, cid che appattiene ancora all'ambito di quell'essere che si
dava per negato e oltrepassato. Di fronte a questo scacco non ci resta che ridere» A. Tagliapietra, op. cit., p.
83.
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significa 'contro', e dal sostantivo Sinn, 'senso’), quella di nulla appartiene invece al registro
ontologico. L'apparizione del nulla al posto di cio che ci si aspettava ¢ il controsenso e la sorpresa
accompagna tale contrasto. Crediamo che controsenso e nulla compaiano improvvisamente e
contemporaneamente perché sono due modi per indicare il medesimo fenomeno: in termini esistenziali,
in relazione alla percezione della realta, si tratta del disorientamento, dello spaesamento che coglie il
soggetto quando qualcosa non va come dovrebbe, cioe quando, confrontando cid che avviene con
la propria aspettativa, egli non rinviene alcun nesso logico, semantico o causale (immaginiamo
un'esperienza estrema di istantaneo non-sapere). Se 'cio che avviene' ¢ quella che conosciamo
come la realta effettuale e se le aspettative sono sempre modellate sul possibile, pensiamo di poter
proporre il concetto unificatore di assurdo per superare la scissione che 7/ discorso kantiano opera
fra l'aspetto semantico (controsenso) e quello ontologico (nulla). Con il termine assurdo non
intendiamo, percio, indicare l'assenza totale di senso o il non-senso, ma /zncongruenza fra quanto
viene osservato nella realta effettuale e quanto era possibile attendersi in base alla possibilita: cio che avviene non
¢ o che sarebbe dovuto avvenire. L'assurdo e, pertanto, il modo di pensare l'intersezione (la miscela)
paradossale fra i domini modali dell'impossibile e dell'effettuale. Tornando all'argomentazione kantiana,
possiamo chiederci a questo punto cosa fa si che al disorientamento destato dall'assurdo si
risponda con il riso anziché con l'angoscia e quale legame, se ce n'¢ uno, intercorre fra riso e
angoscia. Lasciamo per un momento in sospeso questo interrogativo e procediamo con

l'esposizione delle teorie di altri autori.

Il contrasto dal quale deriva il riso ¢ stato interpretato in generale da Schopenhauer come

una incongruenza fra la conoscenza intuitiva e quella astratta:

il riso proviene sempre da una incongruenza subitamente constatata fra un concetto e l'oggetto
reale, cui quel concetto, in un modo o nell'altro, ci fa pensare; e non & appunto se non
l'espressione di questa incongruenza, la quale si verifica spesso quando due o piu oggetti reali
sono pensati sotto un solo concetto e sussunti nella sua identita; mentre poi la loro divergenza
radicale, evidente per tutto il resto, ci fa capire che il concetto non conveniva che sotto un solo
punto di vista. Ma si ride spesso anche quando si scopre d'improvviso una discordanza fra un
oggetto reale singolo e il concetto sotto cui ¢ stato sussunto, a buon diritto eppure sotto un altro
punto di vista. Quanto pit, da un lato, la sussunzione di tali realta nel concetto ¢ giusta, tanto piu,
d'altro lato, il loro contrasto ¢ forte e stridente, e tanto maggiore sara l'effetto ridicolo che ne
risulta. II riso si produce sempre in seguito a una sussunzione paradossale, e quindi inattesa,
espressa in patole o con atti. Ecco, in breve, la giusta spiegazione del riso.**®

Il filosofo accompagna e precisa la definizione generale con l'esposizione delle due diverse
specie del ridicolo, corrispondenti a due modi opposti di pensare:

— si tratta di arguzza quando due o piu oggetti reali (o rappresentazioni intuitive) vengono

245A. Schopenhauer, I/ mondo come volonta e rappresentazione, (1819), trad. it. di A. Vigliani, Mondadori, Milano
1989, pp. 107-111 e Supplementi al primo libro, pp. 851-865.
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identificati nell'unita di un concetto comune;

— si tratta di buffoneria quando si passa dal concetto alla pratica, all'operare sulla realta
considerando allo stesso modo oggetti che il pensiero abbraccia sotto il medesimo
concetto.

Mentre 'arguzia ¢ assimilata 7 #ofo da Schopenhauer al comico delle parole ed ¢ considerata
sempre come volontaria, la buffoneria consiste esclusivamente nel comico dell'azione
(involontatio). Andrebbe invece ricondotta all'azione del caso la creazione della una falsa specie
di arguzia rappresentata dal gioco di parole (calembour o pun), cui appartiene il doppio senso
('éguivoque): in questo caso il contrasto ¢ debole e superficiale, perché la confusione in una sola
parola di due concetti diversi non deriva dalla natura delle cose ma dalla casuale identita di
denominazione. Essendo un calembonr involontario, il qui pro quo sta al gioco di parole come la
buffoneria sta all'arguzia: nell'arguzia l'identita ¢ nel concetto e la differenza nella realta, mentre
nel gioco di parole la differenza ¢ nei concetti e l'identita nella realta (cio¢ nel suono della
parola). Sbaglieremmo, tuttavia, se pensassimo che I'opposizione riconosciuta da Schopenhauer
fra gli elementi che costituiscono il contrasto ridicolo sia netta: il sapere astratto non si identifica
con la rappresentazione intuitiva al punto da poterla sostituire completamente (mediato dalla
ragione e dalla riflessione, ¢ piu impreciso e grossolano rispetto ad essa), tuttavia, benché
distinto dalla rappresentazione, esso si fonda su di essa e ne ¢ il riflesso.

Nei Supplementi al primo libro del Mondo come volonta e rappresentazione, Schopenhauer torna

sulla questione del riso per approfondirla e, dopo aver fornito degli esempi, ¢ in grado di
ipotizzare la causa psicologica del piacere che deriva dal ridicolo e di analizzare la peculiarita

dell'umorismo?*

. La causa del riso risiede nel meccanismo stesso del ragionamento e, quindi, in
potenza, in ogni ragionamento quando Vi concorrono rappresentazione intuitiva e
rappresentazione astratta, quando pensiero e intuizione entrano in conflitto. Non a caso, il
filosofo paragona il funzionamento del ridicolo a quello di un particolare sillogismo:
Se vogliamo comprendere la cosa con la massima chiarezza, possiamo ricondurre ogni volta il
ridicolo a un sillogismo della prima figura con una premessa maggiore certa e una minore

inaspettata e fatta valere in qualche misura solo con un trucco: 'unione tra le due porta ad una
conclusione che possiede la caratteristica del ridicolo.

Il primo esempio riportato da Schopenhauer ci riporta alla definizione di assurdo che abbiamo

fornito concludendo la disamina dell'interpretazione kantiana del ridicolo:

246Schopenhauer conclude la disamina di alcune tipologie di riso confrontando ironia e umorismo: questo,
figlio del ridicolo e del sublime, mostra un funzionamento opposto all'ironia, da momento che inizia con
un sorriso e termina con un'espressione setia.
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Quando consideriamo che per formare un angolo occorrono due linee capaci di incontrarsi e, se
prolungate, di intersecarsi, mentre la tangente tocca il cerchio solo in un punto, nel quale pero gli
¢ parallela; quando giungiamo dunque alla convinzione astratta dell'impossibilita di un angolo tra
la circonferenza e la tangente, mentre proprio un tale angolo si offre a noi con tutta evidenza
sulla carta, ¢ facile allora che tutto cio ci strappi un sorriso. 1l ridicolo in questo caso ¢ molto
debole. Ma ¢ proprio in esso che si manifesta con insolita chiarezza la sua origine
dall'incongruenza tra l'oggetto del pensiero e quello dell'intuizione.

Qualcosa che non dovrebbe nemmeno essere possibile si manifesta: 'angolo impossibile i
teoria appare sotto 1 nostri occhi come una manifestazione tangibile. 1'incongruenza fra pensiero e
rappresentazione ¢, al contempo, incongruenza fra universale e il particolare, fra la conoscenza a

priori e quella a posteriori:

in tali storie [gli esempi di ridicolo elencati da Schopenhauer] il fatto ¢ sempre concepito in modo
tale da sembrare possibile e plausibile se pensato in astratto, quindi comparativamente a priors; ma
appena si giunge all'intuizione del caso individuale, quindi @ posteriors, diviene evidente che la cosa
¢ impossibile e il crederla diventa assurdo: nasce allora il riso per la palese incongruenza tra
l'oggetto dell'intuizione e quello del pensiero.

11 piacere che solitamente si prova ridendo deriverebbe dallo smascheramento della limitatezza

del pensiero rispetto alla conoscenza intuitiva:

in ogni contrasto che si manifesta all'improvviso tra l'oggetto dell'intuizione e quello del pensiero,
il primo ha sempre e incontestabilmente la meglio, giacché esso non ¢ mai suscettibile di errore e
non necessita di conferme esterne, ma rappresenta se stesso. Il suo conflitto con l'oggetto del
pensiero dipende, in definitiva, dal fatto che quest'ultimo non riesce, con i suoi concetti astratti, a
scendere fino all'infinita molteplicita e alle infinite sfumature dell'intuizione. E questa vittoria
della conoscenza intuitiva sul pensiero che ci rallegra. Intuire ¢ infatti il modo primitivo di
conoscere inseparabile dalla natura animale, un conoscere in cui si presenta tutto cio che da
soddisfazione immediata alla volonta: ¢ l'intermediario del presente, del godimento e della gioia;
inoltre non ¢ mai legato allo sforzo. Con il pensiero accade il contrario: pensate ¢ il conoscere alla
seconda potenza, che esige sempre qualche sforzo, spesso anche considerevole; suoi sono i
concetti che cosi spesso si oppongono alla soddisfazione dei nostri desideri immediati, giacché
tali concetti, come intermediari del passato, del futuro e della serieta, fanno da veicolo ai nostri
timori, ai nostri rimorsi e a tutte le nostre preoccupazioni. Dev'essete percio un godimento
scoptire una buona volta l'insufficienza della ragione, di questa governante severa, instancabile e
opprimente.

Notiamo come alla distinzione fra sapere astratto e conoscenza intuitiva corrisponda tutta una

serie di coppie antitetiche, che schematizziamo di seguito:

sapere astratto (pensiero) Vs. conoscenza intuitiva

concetti rappresentazioni

intermediari di passato e futuro intermediarie del presente

conoscenza a priori e derivata conoscenza a posteriori € primitiva (animale)
in opposizione alla soddisfazione soddisfazione immediata

dei desideri immediati della volonta

richiede sforzo (anche notevole) non implica sforzo

serieta godimento, gioia

La natura contraddittoria del riso induce Schopenhauer a opporlo non al pianto ma alla serieza,
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che egli definisce prevedibilmente come una passione “della coincidenza”, cui la duplicita ¢
estranea, «la coscienza dell'accordo e della congruenza perfetti tra il concetto, o il pensiero, e
l'intuizione o la realtax.

LLa natura duplice del riso viene analizzata da René Daumal nel saggio dedicato alla patafisica,
la disciplina inventata da Alfred Jarry, nel quale il gusto surrealista per il controsenso non ¢ fine
a se stesso, ma permette di osservare e nominare alcune verita che riguardano l'vomo che gli

strumenti della scienza e della logica tradizionali non possono cogliere:

il riso patafisico ¢ la coscienza viva di una dualita assurda che salta agli occhi; in questo senso ¢ /&
sola espressione umana della identita dei contrari (e, cosa degna di nota, ne ¢ espressione in una lingua
universale); o meglio, significa lo slancio a testa bassa del soggetto verso l'oggetto opposto ¢ nello
stesso tempo la sottomissione di questo d'amore a una legge inconcepibile e duramente sentita,
che mi impedisce di realizzarmi immediatamente totale, alla legge del divenire secondo la quale
giustamente si genera il riso nel suo cammino dialettico:
sono Universale, scoppio;
sono Particolare, mi contraggo;
divento 'Universale, rido.

E il divenire a sua volta appate come la forma piu palpabile dell'assurdo e di nuovo
recalcitro davanti ad essa urlando un nuovo scoppio di risa, e senza fine su questo ritmo
dialettico, che ¢ uguale all'ansimare del riso nel torace, rido per sempre e questo ruzzolare
di scale non finisce piu, perché sono i miei singhiozzi, i miei singulti che si perpetuano in
un urtarsi reciproco: il riso del patafisico ¢ anche, profondo e sordomuto o in superficie e
lacerante, la sola espressione umana della disperazione.””

11 riso patafisico denuncia l'assurdita, ogni assurdita, come quella che si rinviene nella pretesa di
coincidenza (di una realta che arbitrariamente viene fatta coincidere con i fatti, con l'effettualita,
anziché con la possibilita):

e se il riso spesso scuote le membra di noi patafisici, € #/ 7iso terribile davanti all'evidenza che ogni cosa ¢

precisamente (e secondo quale arbitriol) Zale quale ¢ e non ¢ altrimenti, che io sono senza essere tutto,
che cio ¢ grottesco e che ogni esistenza definita ¢ uno scandalo.

Come scienza, la patafisica dunque si rivela come I'antitesi della scienza tradizionale, come
conoscenza del particolare e dell'irriducibile, che ha come obbiettivo lo studio (impossibile,
paradossale) delle leggi che reggono le eccezioni: il procedimento eminentemente patafisico ¢
quello della riduzione all'assurdo, capace di disegnare il circolo vizioso della scienza
sfuggendogli. Il ragionamento patafisico ha carattere umoristico, eppure, al contempo, mostra
un senso € una verita nascosti:

la realta del pensiero si muove attraverso una catena di assurdita, essendo questo conforme al

grande principio che ogni evidenza si veste d'assurdo, sua sola maniera di apparire. Da cui

l'aspetto umotistico del ragionamento patafisico, che all'inizio sembra grottesco, poi, a guardatlo
piu da vicino, contiene un senso nascosto, poi a un nuovo esame, decisamente grottesco, poi di

2471 corsivi nel testo riportato sono nostri. R. Daumal, La patafisica e la rivelazione del riso, (1929), trad. it. di C.
Rugafiori, in I/ “Grand Jen”, Adelphi, Milano 1967.
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nuovo piu profondamente vero, e cosi via, crescendo e rafforzandosi senza fine l'evidenza ed il
ridicolo della proposizione.

Nessuno dei due aspetti prevale definitivamente sull'altro, anzi, la loro relazione innesca un
movimento infinito grazie al quale senso e assurdo, come correlativi, si rafforzano a vicenda:
V'identita dei contrari della quale il riso patafisico ¢ espressione custodisce e rivela la possibilita di
pensare l'assurdo che si rinviene nei paradossi. 1'esistenza del riso (patafisico) testimonia precisamente che ¢ uno
spazio paradossale quello che i sensi e le verita che rignardano la natura degli nomini abitano: negare senso e
verita al paradosso significa precludersi la strada verso la comprensione dell'umano. In una
simile direzione, ma con tono setio, osserviamo svilupparsi la riflessione di Joachim Ritter.

Ritter apre il proprio saggio rimarcando l'intima ambiguita del tiso**: dopo aver riportato
alcuni esempi di personaggi dei quali abitualmente si ride nelle barzellette o nelle grandi
commedie, egli afferma che

¢ come se nel riso si avesse a che fare sempre con cose che — in quanto tali e in senso pragmatico

— possono appattenere anche alle forze della vita che si oppongono all'allegria e alla felicita, che,

anzi, sono persino occasione di dolore, malinconia e scetticismo in rapporto alla grandezza e al

valore della vita. [...] A cio si aggiunga una seconda considerazione. 1l riso — qualunque sia la sua

essenza — non vive soltanto del fulgore della gioia in cui la vita trova la sua trasfigurazione. A

ridere ¢ anche Tersite, e il riso ¢ il moto di scherno che si appiglia a quanto vi ¢ di elevato e
maestoso per sminuirlo e umiliarlo con il ridicolo.

Da queste considerazioni, Ritter deriva una prima definizione del ridicolo:

il ridicolo non ¢ mai cio che si presenta compiuto e ordinato, o che funge ogni volta, in quanto
bello e buono, da criterio per l'esistenza. Piuttosto, esso condivide sempre la natura di cid che
eccede (ed ¢ in contrasto con) quanto si desidera e ci si aspetta; ¢ qualcosa che, opponendosi in
modo assoluto alla serieta e all'ordine generale delle cose e della vita, esce dai ranghi e finge di
fare quel che vuole essere o dovrebbe essere ¢ |...].

Le spiegazioni date abitualmente dai filosofi (si pensi, a questo proposito, alle teorie di Hegel e
di Bergson) al contrasto (e al piacere per il contrasto) comico fanno tutte egualmente ricorso
all'intelletto — intendono cio che appare ridicolo rispetto al punto di vista dell'intelletto — perché
poggiano sul presupposto che sia la concretezza cosale a costituire l'essenza della realta.
All'interno di tali concezioni intellettualistiche del mondo, il riso non ¢ che una delle espressioni
della consapevolezza che la realta e la verita effettiva di ogni soggetto sono modellate sulla
cosalita. A queste idee Ritter oppone la propria elaborazione, secondo la quale il riso non si
presenta in contrasto alla sfera del vissuto dominata dall'intelletto, ma appartiene all'esistenza
nel suo complesso: ¢ per questo motivo che si puo parlare del riso sotto diversi punti di vista e

in modi diversi. Inoltre, la relativita del riso viene ridefinita in base al particolare senso

248]. Ritter, “Sul riso”, in Soggettivita, (1940), trad. it. di T. Griffero, Marietti, Genova 1997, pp. 29-50.
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dell'esistenza in cui chi ride si trova (per essenza e per situazione): cosi, anche

l'elemento oppositore e contrastante [dal quale il riso si origina] non ¢ nulla di fisso nella totalita
dell'essere e dell'esistenza; essendo l'alterita o qualcosa che non esiste, esso deriva ogni volta da
quel che stabiliamo e concepiamo come essere ed essenza. A decidere che cosa sia a manifestarsi
come opposizione, se un ambito oggettivo o spirituale, se la sfera materiale o quella del vivente, ¢
solo il concetto della realta effettiva.

Nuovamente, Ritter denuncia i limiti delle teorie intellettualistiche e in particolare di quella
bergsoniana, nei riguardi della quale la sua analisi risulta pit lucida della secca condanna
lacaniana:
Soltanto la dove a dirigere la concezione del mondo ¢ l'intelletto, il riso puo annientare la vita
opponendole il morto e il meccanico, tuttavia le possibilita insite nel gioco del riso e del ridicolo

SONO tanto poco esaurite in questa prospettiva quanto poco il senso della vita delle cose si
esaurisce nell'attivita meccanica dell'intelletto.

Ricorrendo ad alcuni concetti esposti nella teoria estetica di F'T. Vischer, Ritter dimostra che
anche il meccanico, inteso da Bergson come massimamente estraneo e contrapposto alla vita, in
realta ¢ tutt'altro che alieno alle esperienze superiori della vita ed ¢ in grado, a propria volta, di
elevare 1'uomo:
Nella sua Estetica si dice che il meccanico puo essere il «termine complementare» in cui «l
sublime si rovescia». Ma il riso che scoppia in questo rovesciamento indica la conciliazione di cio
che ¢ inferiore con cio che ¢ superiore. Il riso ¢ qualcosa che dobbiamo benedire — sostiene

Vischer, muovendosi su di un piano essenzialmente diverso da Bergson — «giacché senza il suo
apporto l'intera comunita, da cui siamo oppressi, satebbe insopportabile».

Queste considerazioni portano Ritter a concludere la prima parte del proprio saggio
affermando che tanto il riso quanto il suo oggetto, il ridicolo, sono «manifestamente una parte
della connessione vitale che gia da sempre racchiude e sostiene colui che ride e le cose o gli
avvenimenti di cui si ride». Nella seconda parte il filosofo ritorna sulla questione di cio che
costituisce il comico e ricomincia la propria indagine a partire dal piacere per i contrasti e da cio
che ¢ in grado di generare i contrasti: doppio senso, ambiguita e, soprattutto, polivocita (di
parole, proposizioni, concetti e immagini). Le riflessioni sull'incontro fra diversi piani semantici
nel medesimo discorso (che noi riprenderemo nel prossimo capitolo, dedicato al linguaggio)
permettono a Ritter di soffermarsi sulla duplicita e sulla funzione allusiva della “maschera” che
copre lo sconveniente dei discorsi comici:

cio che quindi costituisce il comico, ¢ il fatto che allinterno dell'unico piano semantico

semplicemente e inequivocabilmente ammissibile viene sempre inserito, direttamente o

indirettamente, un altro piano semantico, che dal primo ¢ appunto escluso e bandito come non
pertinente.

Riportando I'esposizione a un livello piu generale, il filosofo spiega che
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il comico nasce da un duplice movimento: in primo luogo superando l'ordine di volta in volta
dato in direzione di un ambito da esso escluso, in secondo luogo rendendo manifesto 1'ambito
escluso nella sfera che lo esclude e per mezzo di questa sfera stessa. Solo se si scorge questo
movimento, da noi spiegato qui sinteticamente come ambiguita, si potra comprendere cosa sia
determinante nel fatto che la cosa che si oppone o ¢ giusta possa diventare ridicola, e cioe possa
venire ratificata e accettata nella risposta positiva e affermativa del tiso.

Ritter ribadisce che I'elemento contrastante e non valido che origina il riso non rappresenta
qualcosa di assolutamente negativo, ma diviene non-essente in rapporto alla sostanza che di
volta in volta stabilisce che cosa sia la realta: chiarendone la modalita di esistenza, il filosofo
precisa che esso continua a esistere, enigmaticamente e realmente, benché l'ordinamento che
l'esistenza conferisce a se stessa lo costringa nella condizione dell'inessenzialita e dell'estraneita.
Sarebbe, tuttavia, sbagliato affermare che l'vomo vive in due mondi (scissi alla maniera
platonica): piuttosto, come a cio che essenziale corrisponde sempre necessariamente qualcosa —

il suo “altro” — che é inesistente, cosi anche

il non valido intrattiene a sua volta un rapporto segreto con l'ordinamento della vita finalizzato
alla serieta, un rapporto che la serieta stessa non puo cogliere o puo cogliere solo negativamente.
Il non valido appartiene bensi all'ordine della vita, ma in modo tale che la serieta che lo esilia lo
puod sempre cogliere solo come qualcosa di esiliato, come quell'alterita che per la serieta deve
rimanere celata sullo sfondo.

11 rapporto di correlazione e di coappartenenza che emerge nel caso dell'ambiguita (semantica)

rivela il funzionamento dell'opposizione, del «gioco a duer, che origina il riso:

cio6 che il riso mette in gioco e cattura ¢ questa segreta appartenenza del non valido all'esistenza;
appartenenza catturata e messa in gioco non tanto nel modo in cui la serieta esilia il riso, lo puo
tenere lontano da sé riducendolo a qualcosa di non valido, ma per il fatto che il riso diviene noto
e manifesto all'interno dell'ordinamento stesso che lo esilia, quasi come se gli appartenesse.

Muovendo da questo rapporto fondamentale tra serieta e non serieta, tra cio che ¢ morale e
cio che invece la morale condanna all'esilio, tra l'essere e il non-essere, il riso potrebbe essere
inteso come un gioco a due: da una parte cio che viene bandito e dall'altra quello stesso
ordinamento della vita che lo bandisce. Questo ordinamento della vita fondato sulla serieta che
costantemente guida l'vomo, ¢ dunque il presupposto in assenza del quale non si puo
comprendere il gioco del comico e del ridicolo, e neppure il senso che di volta in volta inerisce a
questo gioco. Infatti questo gioco dimostra che tientra nell'ordinamento della vita tutto cio che,
essendo soltanto non valido e contrastante, la serieta deve tenere ben lontano da sé. In questo
senso, cio che vi ¢ di ridicolo nel contrastante ¢ quel fattore grazie a cui puo diventare manifesta
ed essere positivamente colta questa sua appartenenza al mondo della vita. Il mondo della vita ¢ il
partner invisibile, in riferimento a cui il contenuto materiale assume lo splendore del comico e del
ridicolo.

La definizione del comico che Ritter fornisce, a questo punto della propria argomentazione, ¢

basata interamente sulla relazzone che intercorre fra il serio e il ridicolo:

quel che si ¢ detto in precedenza, e cioé che il comico ¢ sempre connesso ad un argomento
determinato, si puo ora ampliare fino a dire che questo argomento determinato diventa comico
quando ne diviene manifesta e tangibile la segreta appartenenza al mondo che lo bandisce.
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Qualsiasi motto di spirito e qualsiasi discorso tendente al comico e al riso sono quindi, per cosi
dire, il modo in cui viene elaborato e reso manifesto quel rapporto segreto, un modo che puo
essere grossolano oppure anche tanto sottile da sembrare elaborato a regola d'arte. Ne deriva che
la battuta di spirito non ricava mai la sua forza comica immediatamente ed esclusivamente
dall'argomento, dai puti e semplici fatti ed avvenimenti.

I fattori nei quali risiede l'elemento comico — comprensione, sorpresa, tensione e attesa —
dipendono, in definitiva, dalla dipendenza del comico dall'appartenenza a un determinato
ordinamento della vita, che viene messo in opera allusivamente. Elemento basilare del comico
¢, infatti, secondo Ritter, 1'a/usione: fondata sulla parola o sull'immagine, essa evoca qualcosa che
l'argomento, inaccessibile alla serieta, ha in sé, cio¢ la sua appartenenza a un qualche
ordinamento della vita. Tale appartenenza ¢ gia presente nelle rappresentazioni e nelle
intuizioni di chi ascolta e il compito dell'allusione ¢ precisamente quello di suscitare le
rappresentazioni e ridestarle in rapporto all'argomento del motto di spirito. Tali aspetti della
questione rivelano, inoltre, l'identita fra cio che si oppone (ed ¢ esiliato) e cio che esilia, per cui
colui che ride e I'vomo di cui si ride sono il medesimo uomo (il ruolo del carnefice ¢ sempre
ribaltabile in quello della vittima del riso). Il procedimento dell'allusione comica risulta
realizzabile, quindi, «soltanto perché tutto cio fa parte dell'esistenza e, nello stesso tempo, ¢
possibile come cio che dovrebbe e deve essere». Il rapporto di “identita” individuato in
precedenza ¢ interpretabile percio anzitutto come la condizione di parita (di “dignita”) fra le
diverse modalita di esistenza: il non valido e il non-essente che si fa strada nel comico (e che
grazie al comico riesce a palesarsi nel quotidiano) appartiene a un dominio modale che non ¢
gerarchicamente inferiore né a cio che ¢ possibile che sia, né a cio che ¢ necessario che sia. Ne
deriva che

visto che ¢ il processo nel quale l'opposto della serieta viene assunto come parte del mondo

stesso della setieta, il tiso € uno dei modi immediati in cui 'vomo entra in rapporto e in conflitto

con il mondo, e piu precisamente rientra nelle modalita specifiche del conoscere, del vedere e del

comprendere.

[...] Come suono, il riso scoppia anche sempre in un momento ben determinato, e

precisamente nel momento in cui si ¢ cominciato a comprendere, cio¢ quando ha luogo la fusione
tra l'argomento e le rappresentazioni preesistenti in chi ascolta e osserva.

Se né l'animale né gli dei ridono cio dipende dai limiti della disposizione al riso, che

corrispondono al territorio del «gusto positivo della vita»:

oltre i confini in cui il riso esercita il suo dominio troviamo solo quelli che potremmo chiamare i
campi inanimati della muta disperazione e della gravita animale. Secondo un'antica massima, il dio
non ride e neppure gli animali ridono, mentre all'esistenza umana, sempre legata al mondo
nell'agire come nel sofftire, il riso appattiene in maniera essenziale ed originaria.

[-..] Perd né gli déi ridono, in quanto non c'¢ niente per loro che sia non valido, né ride I'animale
nella sua gravita, dal momento che per lui l'alterita costituisce sempre ed esclusivamente qualcosa
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di non serio e percio di riprovevole.

Per 1'vomo 7/ riso si spegne, senza che sia piu possibile riaccenderlo, quando non ¢ pin possibile
assumere positivamente cio che ¢ in contrasto:

il riso ¢ possibile solo quando l'opposizione puo essere intesa nella sua appartenenza all'esistenza,
quando cio¢ ¢ ancora possibile integrarla positivamente nell'esistenza.

La riflessione di Ritter sul comico, che si conclude con le parole appena riportate, rappresenta a
nostro parere una delle analisi migliori del fenomeno, anche perché, nel modo in cui ¢
sviluppata, rispecchia a propria volta il meccanismo comico, per cui ogni elemento ¢ trattato in
maniera tale da far emergere I'opposto correlativo in relazione al quale ¢ definita la propria
identita.

Sulla scorta delle riflessioni dei filosofi ripercorse, e grazie alle teorie di Kant e di Ritter in
particolare, possiamo ora tentare di inoltrarci nello studio dei problemi che riguardano la
relazione fra il comico e i nostri modi di esperienga della realta: affronteremo percio le questioni che
riguardano la Jogica paradossale del comico e il dominio modale cui tale fenomeno appartiene. Le
nostre ipotesi saranno confrontate con gli studi piu recenti di Peter L. Berger, Pieraldo Rovatti,

Andrea Tagliapietra, oltre che con quelli di Freud e di Bataille.

2.4.3 L'assurdo comico e l'assurdo perturbante: stili di logica (e fantasmi) a
confronto

L'vomo cammina alla ricerca di un
placere eterno su una sponda stretta che
sovrasta un abisso di paura.

(E. Kxis, Sviluppo dell'io e comicita)

Come abbiamo anticipato, alcuni filosofi contemporanei che si sono dedicati in maniera
particolare allo studio del comico hanno riconosciuto nelle sue diverse manifestazioni uno dei
luoghi privilegiati per I'osservazione di un modo di ragionare paradossale e hanno riflettuto
sulle possibilita di pensare i paradossi, sul loro funzionamento e sulle loro potenzialita
gnoseologiche.

Ogni volta che si ¢ cercato di ricostruire a posteriori le caratteristiche delle situazioni che
hanno generato il riso, sono emersi gli elementi di sorpresa e di stranezza rispetto a uno Sfondo
generale di realta (implicitamente) non comica: fanno ridere quei fatti straordinari che contraddicono
l'esperienza quotidiana e segnano una sorta di strappo nel tessuto del vissuto abituale e
ordinario, accolto e compreso per mezzo di automatismi che, improvvisamente, appaiono

inutili in relazione all'evento bizzarro e stupefacente. Al di fuori, o al di la, dell'ordine
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complessivo delle cose cui siamo abituati (che garantisce, in una certa misura, ampi spazi di
sicurezza e di stabilita sia alla nostra esistenza, sia alla nostra conoscenza) avvertiamo qualcosa
che non puo essere ridotto e che, anzi, appare in netto contrasto rispetto a tale ordine: al
principio di ogni paradosso rinveniamo 'emergere di qualcosa di zncongruo, categoria questa che
'creiamo’ in opposizione a tutto quanto viene considerato come congruo (nella nostra realta
quotidiana pensiamo all'ordine razionale con cui tentiamo di abbracciare ogni aspetto del
reale)*”. Chi sa percepire gli aspetti comici nella realta o chi sa creare situazioni o battute
comiche sono quindi, generalmente, coloro i quali sono capaci di guardare al di la dell'ovvio: a
tale proposito, Peter L. Berger riporta il contributo di Arthur Koestler, che sostiene

lo stretto legame fra tre attivita creative, incarnate rispettivamente nel buffone, nel saggio e

nell'artista: l'atto creativo nel campo umoristico, in quello della scoperta scientifica e nell'arte

d'invenzione. Dichiara poi che i confini tra queste tre forme creative sarebbero fluidi. La

caratteristica comune a tutt'e tre ¢ «la percezione di una situazione o un'idea [...] da due
angolazioni tra loto coerenti ma di solito incompatibili».**

La percezione di incongruita o di incongruenze puo riguardare (cioe opporre) diversi elementi € puo
procurare diverse sensazioni: non possiamo evitare di osservare che anche per rendere conto
dello spaesamento e dell'angoscia che ci assalgono quando al familiare si sostituisce 1'estraneo
(condizione del perturbante) ricorreremmo ai medesimi termini che abbiamo utilizzato finora per
descrivere l'irruzione dello straordinario nell'ordinario con effetto comico. Questa
constatazione ci indica che stiamo percorrendo una strada sbagliata, che ci allontana dal proprio
del fenomeno comico, oppure, al contrario, ci svela una verita appena intravvista? Sostenuti e
incoraggiati in questo percorso dalle affermazioni di Berger, Rovatti e Tagliapietra procediamo
nello studio della logica paradossale del comico, tenendo sempre presente i tratti affini al
perturbante.

Per preservare la ricchezza dell'esperienza umana dall'appiattimento adattativo della
razionalita strumentale sulla fatticita, Andrea Tagliapietra cita anzitutto la “teoria dei tre livelli
della realta” di Gregory Bateson, il quale concepisce la struttura e il funzionamento della mente

e la comunicazione umana stessa come intimamente caratterizzate dal paradosso®":

249A seguito di alcuni esperimenti, il neurologo Chtis Frith ha individuato in una piccola area dell'emisfero
destro il “centro cerebrale preposto al controllo delle incongruenze”. Cfr. C.D. Frith e R.J. Dolan,
Abnormal Beliefs: Delusions and Memory. Relazione presentata alla Harvard Conference on Memory and
Belief del maggio 1997; V.S. Ramachandran e S. Blakeslee, Ia donna che mori dal ridere e altre storie incredibili
sui misteri della mente nmana, Mondadori, Milano 2013, pp. 162-163 e F. Accame, op. cit., p. 81.

250A. Koestler, L'atto della creazione, (1964), trad. it. di G. Monicelli, Ubaldini, Roma 1975, ora in PL. Berger,
op. cit., pp. 103 e 105.

251G. Bateson, op. cit.. Come congruo e incongruo si ridefiniscono a vicenda di volta in volta, allo stesso
modo nella teoria di Bateson il “doppio legame” fra figura e sfondo non ¢ dato in maniera fissa da una
realta precostituita, ma ¢ un rapporto sempre relativo.
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se ci fosse un unico livello di realta, o meglio, se la realta fosse quel blocco monolitico che il
riduzionismo realista e il formalismo logico a esso corrispondente configurano, non si riderebbe
né giocherebbe mai.

Perché si giochi o si rida bisogna infatti che vi siano almeno tre «livelli di vita», ovvero: 1) il
piano del comportamento ordinario, 2) il comportamento metaforico, e infine, per dirla con
Bateson, 3) la metacomunicazione «questo ¢ (solo) un gioco»/«questo ¢ uno scherzo»/«questo
non ¢ reale», che ha uno statuto logico analogo a quello del famoso paradosso di Epimenide>*

Secondo Tagliapietra, il valore del paradosso consisterebbe nel suo potere di mettere in
discussione la realta e, soprattutto, di mostrare che ¢ il dominio della posszbilita a poter ospitare
la contraddizione. 11 possibile sarebbe l'espressione pit completa della realta che viviamo e che la
scienza e il pensiero filosofico limitano drasticamente al “fatto del reale”, cio¢ alla dimensione
della fatticita, dell'effettualita:
a uno sguardo piu attento e filosoficamente attrezzato, appare chiaro che la possibilita, anche sul
piano strettamente logico, contiene vuoi il reale (quello che Leibniz chiamava l'ambito delle verita
di fatto), vuoi il necessario (le leibniziane verita di ragione). 11 possibile non esclude le possibilita che
contempla. La formula logica della possibilita, che ¢ anche la formula strategica della dialettica
nella tradizione di pensiero che va da Eraclito a Hegel, afferma sia x che non-x. Qui la negazione

non va concepita come cio che esclude x dal suo altro (non-x), ma come la linea divisoria di due
campi che al contempo essa contribuisce a genetare ¢ a tenere assieme.”’

Percio, a differenza di quanto avviene nella realta (quando al dominio della realta viene sottratto

quello della possibilita), nel dominio della possibilita non si manifesta l'incompatibilita che trova

espressione nel paradosso, coesistenza indecidibile di due prospettive contraddittorie. Una volta
mostrato che

a) la realta dell'esperienza umana non ¢ modellata sul principio di non-contraddizione (se

veramente la realta fosse modellata in modo da non poter accogliere la contraddizione,

non sarebbe possibile sperimentare i paradossi: tuttavia, la storia del pensiero, filosofico

e matematico, cosi come la vita quotidiana ne ¢ costellata™");

b) la logica paradossale del comico ¢ propriamente umana e che l'uomo, privato

dell'umorismo, apparirebbe gravemente menomato dal punto di vista cognitivo™’;

25211 paradosso di Epimenide di Cnosso (V1 sec. a.C.) «Tutti i cretesi sono bugiardi» ¢ conosciuto anche come
“l'antinomia del mentitore”: dal momento che Epimenide ¢ cretese ('affermazione ¢ autoreferenziale —
riguarda il contenuto di verita o di non verita delle frasi dette dai cretesi — e ospita una negazione
riflessiva che istituisce la circolarita del paradosso), egli implicitamente afferma che la propria frase ¢ falsa:
la frase ¢ vera solo se ¢ falsa, ma se ¢é falsa, allora ¢ vera.

253A. Tagliapietra, op. cit., p. 109.

254A questo proposito, Tagliapietra cita William Fry: «La presenza del paradosso sembra conferire piu
ricchezza alla vita. Il paradosso si ritrova nel gioco, nel rituale, nei sogni, nel folklore, nelle creazioni della
fantasia, nell'arte, nel teatro, nella psicoterapia e nell'umorismo. D'altra parte in queste categotie rientra
gran parte di cio che da conforto e piacere alla vita umana, e il paradosso sembra essere essenziale per
ciascuno di questi fenomeni». Ivi, pp. 113-114.

255La facolta di generare ineliminabili paradossi viene interpretata da Tagliapietra come il limite
dell'intelligenza artificiale, cio che impedisce la trasformazione della mente umana in un calcolatore. Ivi, p.
113.
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¢) che tale logica non ¢ diversa da quella che presiede al funzionamento dell'inconscio,
(dalla logica “inclusiva” dell'et... et..et...),

Tagliapietra conclude affermando che «Se anche I'impossibile ¢ possibile, allora non ci resta che

256

ridere»®®. Di fronte all'impossibile che si manifesta, che diventa possibile, potremmo perod

anche tremare o restare paralizzati dal terrore. La definizione molto poetica del dominio
modale del possibile fornita dal filosofo include, infatti, a fianco dei fenomeni afferenti al

comico, quelli affini allo spaesamento perturbante:

nella storia della cultura occidentale la possibilita sembra uno spazio laterale e secondario, una
folta e intricata foresta, ai margini delle strade rettilinee della necessita e delle vaste distese della
realta. La possibilita trascina per un cammino che si dischiude su panorami fluidi, cangianti e
tumultuosi, otizzonti sconfinati in cui le cose, all'improvviso, non appaiono pit per quello che
sono, e noi stessi ci sorprendiamo a diventare diversi, scivolando di altro in altro, presi nel vortice
di una spaesante vertigine.”’

Llimpossibile che diviene possibile puod avere tanto un effetto comico quanto uno perturbante: in
entrambi 1 casi subiamo la sorpresa di una scoperta, cui si associa una tonalita emotiva diversa a
seconda delle circostanze. Peter L. Berger introduce la questione del rapporto fra I'umorismo e
l'esperienza di spaesamento (dépaysement) tispetto alla realta ordinaria riportando le parole del
drammaturgo Eugeéne Ionesco a proposito della curiosa “dialettica” che le commedie

dell'assurdo innescano:

Tutte le mie commedie traggono origine da due stati di coscienza fondamentali: ora predomina
l'uno, ora l'altro, e a volte entrambi. Essi sono una consapevolezza di evanescenza e solidita, di
vuoto e di eccessiva presenza, dell'irreale trasparenza del mondo e della sua opacita, di luce e di
ombra fitta. Ciascuno di noi ha avvertito in certi momenti la consistenza onitrica del mondo, che i
muri non sono piu solidi, che si pud gettare lo sguardo attraverso ogni cosa verso un universo
privo di spazio composto di pura luce e colore; in un momento simile l'intera esistenza, l'intera
storia del mondo, diventano inutili, insensati e impossibili. Quando non ce la fai ad andare oltre
questo primo stadio di spaesamento — giacché davvero hai l'impressione di trovarti di fronte a una
realta sconosciuta — la sensazione di evanescenza ti comunica un senso di angoscia, una forma di
stordimento. Ma da tutto cid pud scaturire anche un senso di eufotia: e d'improvviso l'angoscia si
trasforma in sollievo; adesso non conta piu nulla salvo la meraviglia di essere, una nuova e
sconvolgente consapevolezza di vita nella luce di un'alba fresca, quando abbiamo ritrovato la
nostra liberta. [...]

Sentire l'assurdita del luogo comune, e del linguaggio — la sua falsita, vuol dire gia essere
andati oltre. Per andare oltre bisogna prima di tutto sprofondarcisi dentro. A far ridere ¢ I'inusuale
allo stato puro; niente mi pare piu sorprendente di cid che ¢ banale; il surreale ¢ qui, a portata di
mano, nella conversazione quotidiana.”®

Oltre a collocare nella realta sia il comico sia il perturbante, Ionesco individua per entrambe le

esperienze la stessa origine: una medesima situazione puo dare luogo tanto all'una quanto

2561vi, p. 116.

2571vi, p. 108.

258E. Ionesco, Note ¢ Contronote, trad. it. di G.R. Morteo e G. Moretti, Einaudi, Torino 1965, ora in PL.
Berger, op. cit., pp. 263-265.
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all'altra esperienza. Anche Pier Aldo Rovatti si ¢ soffermato sul fenomeno dello spaesamento e,
combinando le teorie di Freud e di Heidegger, ne ha fornito un'interpretazione tutt'altro che
negativa: si tratta si di una condizione difficile e rischiosa, non slegata dall'angoscia, ma che, se
raggiunta grazie a un lavoro su di sé e rapportandosi agli altri, ci metterebbe “in oscillazione”
con noi stessi e ci permetterebbe di conquistare un maggiore spazio e piu liberta™”.

Freud e Bataille sono gli autori cui faremo riferimento, nell'immediato, per parlare di
spaesamento perturbante e di spiazzamento comico, ai quali corrispondono, a livello delle strategie
letterarie, i meccanismi di straniamento (osmpanenue), descritti da Viktor B. Sklovskij, che
provocano un senso di swzarrimento nel lettore.

Freud analizza il perturbante nel saggio omonimo del 1919 (Das Unbeimliche) e all'interno
degli studi raccolti nella Psicopatologia della vita quotidiana (Zur Psychopathologie des Alltagslebens. Uber
Vergessen, Versprechen, Vergreifen, Aberglanbe und Irrtum, 1901; 1924), in particolare nell'ultimo
capitolo di questa opera “Determinismo, credenza nel caso e superstizione”*”. I'obbiettivo del
saggio del 1919 ¢ quello di individuare il nucleo comune ai fenomeni che permettono di
distinguere, all'interno della categoria piu generale dell'angoscioso, quanto ¢ propriamente
perturbante: questo viene riconosciuto da Freud come un problema estetico, che ¢ stato
trascurato sia dalle ricerche specializzate sulla teoria del bello, sia da quelle che si interessano
delle qualita del nostro sentire. Freud anticipa il risultato della propria analisi definendo il
perturbante come «quella sorta di spaventoso che risale a quanto di ¢ noto da lungo tempo, a
cio che ci ¢ familiare»™'. Per rispondere all'interrogativo di partenza riguardo alle circostanze
che portano cio che ci ¢ consueto e familiare a diventare spaventoso e perturbante, la sua
ricerca ¢ partita da casi singoli e in seguito ha ricevuto conferme dalle testimonianze dell'uso
linguistico: Freud ha preferito tuttavia esporre la propria teoria percorrendo inversamente il
cammino, iniziando percio con un'accurata analisi filologica e semantica del termine, prima in
tedesco e poi estendendola ad alcune lingue straniere (latino, inglese, francese, spagnolo,
italiano e portoghese, arabo ed ebraico®?). Le ptime osservazioni che Freud annota sono le

seguenti:

a) come gia notato da Ernst Jentsch, esiste uno stretto legame fra cio che ¢ nuovo e

259P.A. Rovatti, I/ paiolo bucato. La nostra condizione paradossale, Raffaello Cortina, Milano 1998, pp. 90; 105. A
proposito dei concetti di perturbante e di angoscia in Freud e in Heidegger, segnaliamo lo studio di G.
Berto, Freud, Heidegger e lo spaesamento, Bompiani, Milano 1998.

260S. Freud, Psicopatologia della vita guotidiana. Dimenticanze, lapsus, sbadataggini, superstigioni ed errori, (1901; 1924),
trad. it. di C.F. Piazza, M. Ranchetti ed E. Sagittario, Bollati Boringhieri, Torino 2009, pp. 232-268.

2618S. Freud, “Il perturbante”, in Sagg: sull'arte, la letteratura ¢ il lingnaggio, (1919), trad. it. di S. Daniele, Bollati
Boringhieri, Torino 2013, p. 271.

2621vi, pp. 271-277.
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b)

inconsueto e il perturbante: benché non tutto cio che appare come nuovo sia spaventoso,
facilmente l'inconsueto diventa perturbante se il soggetto si trova in una condizione di
incertezza intellettnale («Il perturbante sarebbe propriamente sempre qualcosa in cui per
cosl dire non ci si raccapezza. Quanto piu un uomo ¢ orientato nel mondo circostante,
tanto meno facilmente ricevera un'impressione di perturbamento da cose o da
eventi»)*;

l'ambivalenza del significato del termine heimlich, che lo porta a coincidere con il suo
contrario, unheimlich. 11 termine heimlich non ¢ univoco perché, storicamente, contiene
in sé due cerchie di rappresentazioni non antitetiche ma decisamente estranee: quella
della familiarita e dell'agio insieme a quella del nascondere e del tenere celato.
Entrambi i significati si trovano riuniti nella definizione data da Schelling, secondo il
quale unheimlich «& tutto cio che avrebbe dovuto rimanere segreto, nascosto, e che

invece ¢ affiorato»®*.

Freud, dunque, ricorrendo nuovamente alla riflessione di Jentsch e introducendo la lettura di

alcune opere di E.T.A. Hoffmann, in primo luogo del racconto 1/ mago sabbiolino, esclude la

condizione di incertezza intellettuale da quelle necessatie per la comprensione dell'effetto

perturbante e individua i fatti principali che trasformano l'angoscioso in unheimlich (che

insinuano un senso di impotenza, di fatalita, di inevitabilita) in alcuni motivi che, per la maggior

parte, sono tipici dei desideri e delle credenze infantili:

il sosia: la comparsa di un sosia, la ripetizione degli stessi tratti del volto, la duplicazione
del sé che minaccia il soggetto di morte quando l'identificazione con un'altra persona fa
dubitare del proprio Io o insinua la possibilita che l'estraneo si sostituisca a sé
(raddoppiamento, suddivisione, scambio dell'lo). A spiegare il carattere estremamente
perturbante del sosia puo essere, secondo Freud, soltanto la sua origine in tempi
psichici primordiali che sono stati superati, durante i quali aveva un significato
amichevole;

complesso di evirazione: Freud rammenta che la comparsa di un sosia, come molti altri
fenomeni di raddoppiamento, deriva dal complesso infantile di evirazione. Come difesa
dall'annientamento, il bambino moltiplica le immagini: tali rappresentazioni sorgono
sull'amore illimitato per se stessi che domina la vita del bambino e dell'vomo primitivo,

il nmarcisismo primario, ¢ mutano di segno con il superamento di questa fase (da

2631vi, p. 271.
2641vi, p. 275.
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assicurazione di sopravvivenza si trasforma in perturbante precursore di morte)®®;

—  ripetizione involontaria (di avvenimenti consimili): smarrirsi in una citta tornando a percorrere
continuamente le medesime strade, come avvenne a Freud visitando una cittadina
italiana, ¢ l'esempio di una ripetizione non intenzionale che suscita turbamento e un
senso di impotenza simile a quello che si prova quando si sogna. La solitudine, il

silenzio e l'oscurita amplificano l'effetto emotivo e risvegliano paure infantili**;

— la sostituzione dell'idea di fatalita e di inevitabilita in situazioni che attribuiremmo
diversamente al “caso’ tale circostanza viene approfondita da Freud nella Psicopatologia
della vita quotidiana quando si occupa dei fenomeni assimilabili al 4¢ja vu (ricorrenza di
numeri, nomi, evocazione e apparizione di cose e persone che fanno pensare alle
premonizioni, ai presagi, alla telepatia, al ricordo di esistenze psichiche antetiori)®”.
Riferendosi piu in generale alla superstizione, Freud accosta questa al delirio di
interpretazione tipico della paranoia e della nevrosi ossessiva, nella misura in cui per il

paranoico tutto ¢ segno (di qualcosa)®®;

—  onnipotenza dei pensieri (animismo, magia, incantesimo): la forza di modellare la realta
attribuita al pensiero nella paranoia o negli stati ossessivi ¢ un residuo di una fase
infantile che ciascuno passa. Appena inizia a giocare, il bambino non distingue ancora
nettamente fra cio che ¢ vivo e cio che ¢ inanimato (per esempio, tratta le bambole
come esseri vivent).

Freud ritiene che l'impressione di turbamento che si associa a questi fattori sia dovuta (1) al
legame che essi fanno risorgere con le diverse fasi che Ilo maturo ha dovuto superare per
tracciare i confini — originariamente indefiniti e confusi — fra sé, il mondo esterno e gli altri*” e
(2) all'affinita fra tali situazioni e il meccanismo “demoniaco” della coazione a ripetere, che domina
la vita psichica imponendosi anche sul principio di piacere. A questo punto, Freud puo tornare

sul legame fra angoscia e perturbante, sull'uso linguistico del termine e sulla definizione data da

Schelling, precisando che

265Nel corso di fasi ulteriori dello sviluppo dell'lo, Freud osserva che l'istanza che ¢ in grado di opporsi al
resto dell'To (l'istanza che negli scritti successivi prendera il nome di Supet-lo, capace di autosservazione e
di autocritica, di sovrintendere alla censura psichica e che si manifesta alla coscienza come “coscienza
morale”) puo assegnare al sosia altri compiti, ascrivendogli tutto cio che ritiene appartenga al narcisismo
antico e superato dei primissimi tempi. Ivi, p. 287.

2661vi, p. 289.

267S. Freud, op. cit., (1901; 1924), pp. 252-258.

2681l delirio di interpretazione ¢ il pericolo nel quale rischia di cadere ogni psicoanalista, la cui attivita consiste
in un costante esercizio di interpretazione dei sintomi del oggetto umano, essere simbolico.

269S. Freud, op. cit., (1919), p. 288; 307.
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se la teoria psicoanalitica ha ragione di affermare che ogni affetto connesso con una
commozione, di qualunque tipo, viene trasformato in angoscia qualora abbia luogo una
rimozione, ne segue che tra le cose angosciose dev'esserci tutto un un gruppo in cui ¢ possibile
scorgere che l'elemento angoscioso ¢ qualcosa di rimosso che riforna. Una cosa angosciosa di
questo tipo costituitebbe appunto il perturbante, e dev'essere oltretutto indifferente se essa stessa
sia stata portatrice d'angoscia fin dall'origine o non invece portatrice di un altro affetto.
Secondariamente, se questa ¢ realmente la natura segreta del perturbante, allora comprendiamo
perché l'uso linguistico consente al Hesmliche di trapassare nel suo contrario, il perturbante
(Unbeimliche): infatti guesto elemento perturbante non é in realta niente di nuovo o di estraneo, bensi un qualcosa
di familiare alla vita psichica fin da tempi antichissini, che le ¢ diventato estraneo soltanto per via del processo di
rimozione. 11 rapporto con la rimozione ci chiarisce ora anche la definizione di Schelling, secondo
la quale il perturbante € un qualcosa che avrebbe dovuto rimanere nascosto e che ¢ affiorato.””

Freud procede, dunque, mettendo alla prova la propria spiegazione del perturbante
applicandola ad altri casi: i piu interessanti si rivelano quelli che riguardano il nostro rapporto
con la morte, i cadaveti e il ritorno dei morti, quindi gli spiriti e gli spettri*”. Anche i viventi
suscitano perturbamento quando, grazie a particolari poteri, si attribuiscono loro cattive
intenzioni (si pensi agli iettatori), e lo stesso avviene quando si osserva l'attivita autonoma di
membra staccate dal corpo. Un ultimo esempio di effetto perturbante ¢ quello che alcuni
nevrotici riferiscono di provare rispetto all'apparato genitale femminile, oggetto di un amore
nostalgico in qualita di antica patria (Heima?) dell'vomo e prima dimora. Certamente, una
condizione che agevola l'insorgere del sentimento perturbante ¢ determinata dall' assotzigliamento
del confine che separa la realta dalla fantasia, aspetto questo che caratterizza la vita psichica infantile,
nella quale la gia citata “onnipotenza dei pensieri”, consiste anche nell'eccessiva accentuazione
della realta psichica rispetto alla realta materiale. Pur avendo constatato l'esattezza della
definizione secondo la quale I'Unbeimliche ¢ 1o Heimliche che ha subito una rimozione (della quale
il prefisso negativo 'um-' sarebbe segno) e che poi ¢ tornato, Freud ammette una certa
insoddisfazione: l'enigma del perturbante non pud essere considerato risolto, perché tale
proposizione non ¢ reversibile, infatti: «<non tutto cio che ricorda moti di desiderio rimossi e
modi di pensare sorpassati dei primordi individuali e della preistoria dei popoli ¢ per cio stesso
anche perturbante»”””. Freud aggiunge che «per quasi ogni esempio destinato a dimostrare il
nostro asserto ¢ possibile trovare un esempio analogo che lo contraddice»”” e tiporta casi tratti
perlopiu dalle fiabe o dalla finzione, osservando che il ritorno in vita di Biancaneve non ha
effetto perturbante, come neppure l'animazione della statua di Pigmalione. Aggiungiamo un

esempio dei nostri tempi: il simpatico personaggio di nome Mano della Famiglia Addams ¢ una

2701vi, pp. 293-294. 1 corsivi, che evidenziano la definizione freudiana del perturbante, sono nostri.

2711n francese e in inglese 'fes revenants' e 'the revenants' sono termini che indicano i redivivi, coloro che ritornano
in vita.

2728. Freud, op. cit., (1919), p. 299.

2731bidem.
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parte staccata dal corpo — nient'altro che una mano che cammina sui polpastrelli — che ha vita
propria e che, benché non sia dotata degli organi preposti, comprende il linguaggio umano e
riesce a farsi comprendere, e non suscita alcuna angoscia nemmeno in un pubblico di bambini.

ILa consapevolezza da parte di Freud che la maggior parte degli esempi che contraddicono
alle proprie aspettative sia tratta dal regno della finzione lo porta a ipotizzare la necessita di
tracciare una frontiera per distinguere il perturbante che si sperimenta direttamente e quello che
viene solamente immaginato o del quale si legge®™*. Lo psicoanalista dedica, petcio, l'ultima
parte del proprio saggio al perturbante nelle opere di finzione, prima pero riassume quanto
compreso a proposito del perturbante che si sperimenta nella realta:

il perturbante che noi sperimentiamo risponde a condizioni molto piu semplici [rispetto a quello

che immaginiamo o leggiamo] ma comprende un numero minore di casi. Io credo che esso si

adatti senza fallo al nostro tentativo di soluzione, che possa cio¢ esser fatto risalire ogni volta a un
elemento rimosso ma che ci era da sempre familiare.””

All'interno della categoria che comprende il perturbante vissuto, Freud ritiene di dover distinguere
il perturbante che compare nell'onnipotenza dei pensieri, nel pronto adempimento dei desideri, nelle forze
nefaste occulte € nel ritorno dei morti da quello che muove da complessi infantili rimossi, dal complesso di
evirazione, da fantasie sul grembo materno. Nel primo caso (nel quale rientra anche I'apparizione di
un sosia), si vive un'esperienza perturbante perché qualcosa che accade nella nostra esistenza
materiale, conferma una credenza nella realta (materiale) di qualcosa che pensavamo di aver
superato:
noi — o i nostri primitivi antenati — abbiamo considerato un tempo come effettive queste
possibilita [onnipotenza dei pensieri, pronto adempimento dei desideri, forze nefaste occulte,
ritorno dei morti], eravamo persuasi della realta di questi processi. Oggi non ci crediamo piu,
abbiamo superato questo modo di pensare, ma non ci sentiamo completamente sicuri di queste
nuove convinzioni, le antiche persuasioni sopravvivono ancora in noi e sono all'agguato in attesa
di conferma. Ora, non appena nella nostra esistenza si verifica qualcosa che sembra confermare
questi antichi convincimenti ormai deposti, abbiamo il senso del perturbante, che possiamo
integrare con il giudizio: “Ma allora ¢ vero che si puo uccidere un'altra persona col solo desiderio,
che 1 morti rinascono e diventano visibili nei luoghi in cui operarono in vita, e altre cose similil”

Chi al contrario ha radicalmente e definitivamente eliminato in sé queste convinzioni animistiche
¢ insensibile al perturbante di questo tipo.?”®

Non implica, invece, una prova di realta il perturbante che ¢ legato ai complessi infanti rimossi,
dal momento che la realta psichica occupa il posto della realta materiale: in questo secondo caso,
cio che viene rimosso e che fa ritorno non ¢ una credenza (a proposito della quale ¢ forse

illegittimo parlare di “rimozione”, se non ampliando impropriamente il suo raggio d'azione),

2741vi, pp. 300-301.
2751Ivi, p. 301.
2761bidem.
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ma un contenuto (rappresentativo), una rappresentagione. Freud conclude considerando la stretta
connessione che esiste fra i convincimenti primitivi e i complessi infantili, ascrivendo a tale
legame l'evanescenza dei confini fra credenze e complessi. Nella spiegazione cui Freud
perviene, entrambe le occorrenze sono contemplate: «l perturbante che si sperimenta
direttamente si verifica quando complessi infantili rimossi sono richiamati in vita da
un'impressione, o quando convinzioni primitive sorpassate sembrano ritrovare nuova
conferma»’”’. Molto pit numerose sono le manifestazioni del perturbante della finzione, la cui
analisi porta Freud a inoltrarsi sul terreno della teoria letteraria e, nello specifico, dei contratti di
finzione secondo 1 quali gli scrittori elaborano i mondi narrativi possibili. Anzitutto, dal momento
che il regno della fantasia non ¢ sottoposto alla verifica della realta,
il risultato, che suona paradossale, ¢ che parecchie cose che sarebbero perturbanti se accadessero nella vita

non sono perturbanti nella poesia; e vi sono parecchie possibilita nella poesia di ragginngere effetti perturbanti che
mancano invece nella vita”™

Che l'effetto di perturbamento dipenda dal contratto che autore e lettore stabiliscono con la
narrazione € evidente:
tra le molte liberta concesse ai poeti c'¢ anche quella di scegliersi a loro capticcio il mondo che

vogliono rappresentare, in modo che coincida con la realta a noi consueta oppure se ne allontani
in qualche modo. In ogni caso, noi li seguiamo.””

Un limite al “capriccio” del poeta ¢ naturalmente rappresentato dalla necessita di coerenza
interna al mondo creato: questa ¢ la condizione senza la quale i lettori non potrebbero
“seguire” 1 poeti. In un mondo fiabesco, popolato da personaggi come fate e gnomi, dotati di
poteri occulti, e nel quale le leggi di natura che ordinano la nostra realta quotidiana sono
sospese (e sostituite da altre leggi, che siamo ben disposti ad accettare per quanto bizzarre, se
sempre coerenti con il mondo fantastico descritto), molte cose che avrebbero un effetto
perturbante se accadessero nella vita non appaiono affatto angoscianti: la componente
perturbante viene meno fin dove giungono le premesse delle realta poetica, perché il lettore
adegua il proprio giudizio alle condizioni di tale realta («noi adeguiamo il nostro giudizio alle
condizioni di questa realta inventata dal poeta e trattiamo anime, spititi e spettri come esistenze
perfettamente legittime, come lo siamo noi nella realta materiale»™). Tutto cio ¢ facile da
comprendere, se consideriamo che affinché nasca il sentimento del perturbante ¢ necessario che si

verifichi un conflitto del gindizio. F. come se, sempre tenendo presenti le premesse del mondo

2771vi, p. 303.
2781bidem.

2791vi, pp. 303-304.
2801vi, p. 304.
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creato dallo scrittore, il lettore fosse nella condizione di dubitare, di chiedersi se /incredibile che ¢
Stato superato non sia, dopotutto, realmente possibile. Quando invece il mondo narrativo ¢ mimetico, Freud
osserva che il poeta

— o sl pone, in apparenza, sul terreno della realta consueta, e allora «fa proprie anche tutte
le condizioni che nell'esperienza reale sono all'origine del sentimento perturbante; e
tutto cio che ha effetto perturbante nella vita I'ha anche nella poesia»™,

— oppure puo scegliere di «accrescere e moltiplicare il perturbante ben oltre il limite
possibile nell'esistenza reale, facendo succedere eventi che nella realta non
spetimenteremmo o sperimentetemmo solo molto di rado»™ la reazione del lettore
alla finzione, in questo caso, ¢ la medesima che avrebbe se fosse toccato in prima
persona da tali eventi nella propria realta quotidiana. L'inganno ordito dal poeta ¢
esattamente questo: la promessa della realta pit comune viene scavalcata e il lettore,
abbandonato alla superstizione che credeva superata, si accorge troppo tardi di
essere caduto in una trappola. La riuscita di tale inganno ¢ efficace e l'effetto viene
potenziato se il poeta mette in atto delle astute strategie per tenere occultate le
premesse e i chiarimenti che svelerebbero in quale tipo di mondo si svolge la
vicenda®™.

Alla fine del saggio, dopo aver distinto fra il perturbante che proviene da complessi rimossi, che «& piu
resistente e [...] resta anche in poesia altrettanto perturbante quanto lo ¢ nella vita» e il
perturbante che muove da cio che ¢ superato, che «mostra questo carattere nella vita vissuta e nella
poesia che si muove sul terreno della realta materiale, ma puo perderlo nelle realta fittizie create
dal poeta»™, Freud mette a confronto le nostre disposizioni generali verso la vita reale e i
mondi creati dalle opere d'arte:

nei confronti della vita reale noi ci comportiamo generalmente in maniera quasi passiva e

soggiaciamo all'influenza delle cose materiali. Nei confronti dell'artista invece siamo stranamente

docili: mediante lo stato d'animo ch'egli insinua in noi, le aspettative che ci desta, egli pud
dirottare i processi del nostro sentimento da un certo esito per dirigetli verso un altro, e spesso

2811vi, pp. 304-305.

2821Ivi, p. 305. Le considerazioni di Freud sulle possibilita piu generali della letteratura e dell'arte — Arricchire
l'esistenza umana iniziando il soggetto a esperienze e sentimenti che mai avrebbe provato o dei quali
nemmeno sospettava l'esistenza ¢ una delle possibilita piu generali della letteratura e dell'arte, uno dei loro
“doni” e dei motivi del loro fascino.

283851 pensi, a questo proposito, ai racconti di suspense in generale, nei quali ¢ determinante la costruzione
dell'atmosfera per la riuscita degli effetti di incertezza e di sorpresa. Cfr. P. Highsmith, Come si scrive un
giallo. Teoria ¢ pratica della suspence, (1966, 1981), trad. it. di Fiorella Cagnoni e Silvie Coyaud, minimum fax,
Roma 1998.

2848. Freud, op. cit., (1919), p. 305.
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puo ricavare dallo stesso matetiale effetti assai disparati.”

Risulta chiaro che il perturbante elaborato nella finzione sottosta a condizioni diverse e
particolari rispetto a quello che si sperimenta nella realta, al punto che «nel mondo della
finzione, 'effetto possa essere indipendente dalla scelta del materiale»™’: alcune delle condizioni
dalle quali tale effetto dipende sono rappresentate, per esempio, dall'zmmedesimazione (di noi
lettori) con un certo personaggio anziché con un altro o dalla guantita di informazioni cui il lettore
ha accesso rispetto agli altri personaggi. Per quanto riguarda la realizzazione di un effetto
perturbante, le strategie e gli espedienti narrativi hanno, dunque, molto piu peso rispetto ai meri
contenuti. L'esempio riportato da Freud ¢ quello del fantasma protagonista del racconto di
Oscar Wilde The Canterville Ghost, che potremmo confrontare con quello — ammesso che ce ne
sia uno — che fa impazzire il narratore del racconto breve di Guy de Maupassant e Horla.

Per rileggere i due racconti alla luce delle riflessioni appena compiute troviamo necessaria
un'ulteriore digressione sui diversi tipi di logica e sulle miscele modali, passo questo che ci
consentira di dotarci di alcuni strumenti utili per tentare di comprendere da cosa dipende la
curiosa, paradossale alternativa — riderne oppure restarne turbati — che sempre possiamo
sperimentare di fronte a un medesimo contenuto.

Riprendiamo alcune osservazioni che hanno portato la nostra ricerca sul comico a

intrecciarsi con i problemi generati dal perturbante:

— 1 teorici piu autorevoli che hanno studiato il fenomeno del comico hanno ravvisato
nelle sue manifestazioni l'espressione di un contrasto,

— la sede di tale contrasto ¢ stata rinvenuta nella possibilita di pensare il contrasto stesso,
dunque nello spagio logico nel quale il comico ha origine e dimora;

— il riscontro di un'affinita fra 'effetto di spiagzamento nel soggetto che sperimenta il
comico e l'etfetto di spaesamento di fronte al perturbante — congiuntamente alla possibilita
che il medesimo contenuto possa sortite l'uno o l'altro effetto — ha sostenuto gli
studiosi del comico nell'affermarne I'ambivalenza essenziale, strutturale.

Lo studio del comico e del perturbante, pertanto, passa attraverso la possibilita di definire lo
spazio logico che ospita entrambi e la relazione che li lega. Chiariamo subito un aspetto
primario della questione: benché la particolare condizione nella quale il comico e il perturbante
pongono il soggetto che li sperimenta abbia indotto alcuni a collocare i due fenomeni “al di

fuori” della realta ordinatia, riteniamo che il dominio dell'assurdo, come di tutto quanto appare

2851vi, p. 306.
2861vi, p. 307.
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come paradossale, non sia una dimensione estranea all'esperienza, bensi una delle modalita che il
soggetto ha a disposizione per esperirla. L'interrogativo che ritorna, a questo punto, ¢ quello di
fronte al quale il comico ci ha posti fin dall'inizio: in che modo ¢ possibile pensare (un dominio
nel quale regna) il paradosso? Strettamente connesso a questo primo problema, sorge quello
della definizione dell'ambito di esperienza cui il comico e il perturbante aprono l'esperienza
umana, quello che abbiamo chiamato l'assurdo. Se vogliamo affrontare tali questioni, non
possiamo pero seguire la strada scelta da Rovatti, il quale cita Derrida e Bateson per giustificare
la rinuncia ad elaborare una logica paradossale che renda conto del peculiare assurdo comico. E
al Derrida del Fattore della verita (1975) che Rovatti guarda (e, a modo proprio, interpreta) per
decretare l'impossibilita di elaborare, e anche soltanto pensare, una logica che funzioni come
quella della storiella del paiolo bucato riportata da Freud come esempio del meccanismo che
soggiace al Witz, nonché del modo di ragionare dell'inconscio:

e se poi osserviamo il movimento di Derrida coz Lacan, che muove l'intero testo, scopriamo che

questa “logica” almeno doppia (la logica del paiolo) ¢ la stessa “logica” entro cui si muove

Derrida. E che, sotto il titolo di un pensiero paradossale o aporetico, guida l'intera ricerca di

questo filosofo, al quale oggi molti guardano.

Paradossale anche petché Derrida sa benissimo che guesto “pensiero” non potra mai diventare tema

0 oggetto di una speculagione (di una riflessione), pena il negarsi proprio come pensiero paradossale o aporetico.

Come se, appunto, non lo potessimo mai maneggiare direttamente, bensi solo attraverso dei

détours, o magari solo en passant e di sfuggita. Infatti, come non lasciarsi sfuggire cio che sfugge?

In altre parole, la storiella del paiolo bucato, per quanto si lasci intendere, e anzi, proptio se
volgiamo che si lasci intendere, non puo diventare la “logica del paiolo”. Se diventa una “logica”,
scompare come gioco, e cioé come storiella; 1'abbiamo resa presente e centrale, non piu sfuggente e su

quel bordo incerto (il bordo dell'umorismo?) che si invagina in se stesso, come direbbe appunto
Detrida.®

La “logica del paiolo” non sarebbe pensabile altrimenti che ossimoricamente: con questa
affermazione Rovatti non fa che trasferire sul comico il problema individuato da Bateson a
proposito del paradosso:

gli stessi paradossi, come osserva Bateson, sono impliciti, ¢ solo come tali entrano nella nostra

espetienza. Forse non bisognerebbe neppure parlarne! Bisognerebbe solo imparare ad abitarli. Quando

essi diventano espliciti, oggetto di teoria, hanno gia smesso di essere paradossi e possono facilmente passare

dall'altra patte, divenire inerti?™

Abitare il paradosso significa, secondo Rovatti, inoltrarsi, esercitando quella che egli chiama
“T'arte della passivita” e “l'inconsapevolezza” in uno spazio di oscillazione come ¢ quello
delineato dal gioco e dal riso: si tratta questa di una zona di non pericolo che, al contempo, puo

apparire come la piu pericolosa, se ci lasciamo spaesare entrando in oscillazione con noi stessi,

287P.A. Rovatti, op. cit., p. 23. (I corsivi sono nostri).
2881vi, p. 37. (I corsivi sono nostti).
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permettendo alla nostra identita di indebolirsi*”. Nella misura in cui ridere significa anche

tollerare la distruzione parziale dei modelli normali e delle parole che usiamo abitualmente,
I'umorismo si configura come un movimento di apertura che ¢ in grado di opporsi a ogni
chiusura modellizzante. Quello di “oscillazione” ¢ uno dei concetti che, insieme a “double
bind”*”, “raddoppiamento” e alla coppia “figura-sfondo”, Rovatti mutua da Bateson e che

quest'ultimo utilizza per definire il meccanismo che ¢ alla base dell'umorismo:

'umortismo si esprime, e puo dar luogo al riso (come provvisortia stabilizzazione di una situazione
instabile), solo quando viene percepita (e tollerata) l'oscillazione della figura in uno sfondo e dello
sfondo in una figura: solo quando riusciamo a sostenere il fatto che qualcosa resti figura
diventando sfondo e viceversa. Detto altrimenti: solo quando riusciamo a sostenere (o a abitare il
paradosso). 1] riso che scarica la tensione apparirebbe cosi come la condivisione momentanea di questa precaria
abitabilita >

Tale oscillazione rispecchia il movimento dell'umorismo che, secondo Bateson, consiste in un
movimento di doppio incrocio. Non appena appare la complessita di tale movimento, si fa piu
urgente la domanda sul quale tipo di logica e di spazio sono in grado di ospitare tale

movimento:

dalla parte del soggetto che analizza si crea la medesima situazione aporetica (analizzare il gioco
stando nel gioco) che sta cercando di desctivere. I/ paradosso che viene analizgato si mantiene e produce
effetti solo se il modo di pensarlo riesce a non richindersi subito in una logica normale, dell'identitd, lasciando
aperto uno spagio di paradossalita nel ragionamento stesso. Questa considerazione sarebbe sufficiente per
abbandonare l'analisi dell'umorismo (e di ogni processo differenziante) come un'impresa
impossibile e come tale inutile. Chi lo fa ha buone ragioni, e cosi infatti ¢ quasi sempre accaduto.

Si tratta di valutare se questa strettoia aporetica basta davvero a fermarci, o se ci sono margini
per avventurarsi lungo una via nella quale nessun risultato ¢ garantito, e ogni passo ¢ sterile
perché il successivo, anziché accumularne gli effetti, lo cancellera. Ogni analisi sull'umorismo finisce
per avere un contraccolpo antoironico. Tuttavia non sono poi cosi isolati i casi di chi pensa che ne valga
egualmente la pena. La logica aberrante e zoppa che si disegna sembra a qualcuno fare addirittura
segno a un orizzonte etico inabituale quanto necessario, se non altro perché non sarebbe poi cosi
estraneo ai movimenti della nostra comune esperienza. Si tratterebbe di costruire un'idea
paradossale della condizione paradossale in cui viviamo, sapendo che in questo laboratorio niente
puo essere davvero, o in modo consistente e durevole, preso alla lettera.

D'altronde, come aprite spazio al pensiero se non cercando di abituarci ad abitare
ironicamente la precarieta della lettera? Cio significa che 7/ nostro modo di pensare dovrebbe collocarsi in
un margine, o meglio in un gioco di interstizi, quegli spazi interstiziali che si aprono, quasi impercettibilmente, tra
un regime di logica normale e un altro regime di logica normale. Se non posso dire a qualcuno “ridil” (come
non posso dirgli “giocal”), non mi ¢ neanche possibile lavorare filosoficamente 1'umorismo
rendendolo figura di se stesso: devo rassegnarmi a indicare un movimento dell'esperienza (che ho motivi per
ritenere essengiale) all'interno di un esperimento di pensiero che ¢ gid fin dall'inizio fallimentare come capacita di
indicazione articolatoria.”

2891vi, pp. 36-38.

290Una situazione di “double bind’ non implica soltanto l'esposizione a un duplice legame (dalla quale
consegue l'immobilizzazione nel paradosso di una risposta impossibile), ma anche la possibilita di pensare
e di sostenere la contemporaneita e la compresenza di due condizioni contrastanti (come
involontariamente avviene nel gioco).

291P.A. Rovatti, op. cit., p. 33. (I corsivi sono nostri).

292Ivi, pp. 29-31. (I corsivi sono nostri).
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Rovatti ammette pertanto che:
— lalogica del doppio incrocio non puo piu essere né solo binaria né solo oppositiva;

— gli elementi sfuggono al conteggio perché perennemente coinvolti in relazioni con altri
che sono loro analoghi, opposti o opposti rispetto ai loro analoghi;
— la spazialita non si lascia disegnare geometricamente proprio a causa dell'intrico di
relazioni fra gli elementi.
Se optiamo per il collocarci, insieme a Rovatti, nella prospettiva di coloro che considerano i
paradossi non come ostacoli sul cammino del pensiero, ma come pietre che, al contrario,
segnano il cammino e permettono di muoversi, allora ci risulta molto difficile “accontentarci”
del suo invito a vivere e ad abitare il paradosso, a metterci in “oscillazione” e a lasciare che la
nostra identita vacilli, rinunciando a un ulteriore tentativo di articolazione della logica
paradossale del comico e delle caratteristiche della sua spazialita. Considerate le difficolta
incontrate da Rovatti, riteniamo che il presupposto necessario per avvicinare la questione della
paradossalita della logica del comico, nella quale ¢ racchiuso il problema della sua elusivita e
della sua duplicita (non soltanto linguistica e semantica), ¢ rappresentato dal riconoscere che
non esiste un unico stile logico, ma che ci sono diversi stili di razionalita che presentano
funzionamenti diversi. Confidiamo di poter mostrare che esiste una famiglia di logiche che

consente:

— di pensare e di parlare della paradossalita che si incontra nel comico senza

comprometterla;

— di descrivere e dare ragione della particolare spazialita nella quale i fenomeni comici si
collocano (osserveremo che ¢ la medesima che ospita i fenomeni perturbanti e si
chiarira il tipo di relazione che li lega — relazione questa che, come abbiamo gia
osservato, ¢ stata intuitivamente rilevata dalla maggior parte degli autori che si ¢
occupata del comico).

Una teoria degli stili logici (o di pensiero) in grado di supportarci in questo passo teorico ¢ quella che

distingue due grandi famiglie di logiche in base al tipo di relagioni che ¢ possibile istituire fra gli

elementi che compongono il sistema preso in considerazione. A partire dal recupero e
1293

dall'approfondimento della polisemia aristotelica a proposito delle tipologie di opposti®” — e

fatte le debite precisazioni a proposito del principio di non contraddizione e del principio di

2938Si osservi che nel quadrato degli opposti sono visualizzate le relazioni fra contrari e contraddittori, ma
non trovano posto i correlativi. A proposito del quadrato logico, si veda G. Bottiroli, op. cit., (2000), p.
157. Per una proposta di visualizzazione della relazione che lega i correlativi rimandiamo a G. Bottiroli,
op. cit., (2013), p. 183.
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correlazione — ¢ possibile pensare a un genere di logica che abbia un funzionamento
radicalmente alternativo rispetto a quello della logica inaugurata da Aristotele e alla quale si ¢
conformata la maggioranza dei filosofi occidentali fino a Frege ¢ a Russell”. Non ¢ scontato
ammettere che esistano diverse possibilita di articolazione del pensiero e del linguaggio, forse
anche perché l'impresa di elaborare i principi e i meccanismi di una logica diversa da quella
tradizionale ¢ stata lasciata incompiuta da chi pure l'ha utilizzata (si pensi a Hegel e a
Heidegger). Manca, cosi, di un linguaggio formale che ne esprima i fondamenti quella che ¢
stata chiamata la logica congiuntiva, in opposizione alla logica separativa (o disgiuntiva, come la logica
simbolica, matematica). L.a modalita di funzionamento della famiglia di logiche congiuntive ¢
paradossale perché i suoi elementi sono legati da una relazione di interdipendenza forte, la cui
versione piu forte ¢ rappresentata dai correlativi, opposti che necessariamente si presuppongono
a vicenda concettualmente o sul piano logico ma che, malgrado l'identita di ciascun elemento
sia definita ed esista in relazione a quella dell'altro (in un rapporto di coappartenenza), non
giungono a sintesi®”. Osserviamo che la riflessione di Rovatti sulla paradossalita comica si
arresta sul piano logico e devia verso un piano esistenzialistico perché nel considerarne le
caratteristiche salienti egli si pone ancora e compie le proprie valutazioni dal punto di vista della
razionalita separativa: le sue affermazioni circa l'aporeticita di ogni paradosso e l'impossibilita di
elaborare una logica paradossale sono rivelatrici di uno stile di pensiero che non accetta altra
relazione fra gli opposti al di fuori dell'esclusione reciproca. Lo stesso puo dirsi del modo di
pensare dei teorici che si sono arrovellati sulla collocazione da dare al comico: i paradossi che
fanno ridere appartengono alla vita o le sono estranei? Sia il comico sia il perturbante
appartengono alla vita, a una particolare modalita di esperienza nella quale entrambi i fenomeni
si possono manifestare e che, come abbiamo anticipato piu volte e specialmente commentando
la teotia kantiana del riso, vorremmo chiamare 1"“assurdo”. I.a natura stessa del comico (e del
perturbante) lo fa apparire come un evento straordinario all'interno del tessuto monotono degli

avvenimenti quotidiani*, ma tale petcezione ¢ ancora una questione di logica e, in questo caso

294Deriviamo questi concetti dalla teoria degli stili di pensiero di Giovanni Bottiroli. Raccomandiamo la
lettura dei paragrafi dal 7 all'l1 del capitolo “Gli strutturalisti” in G. Bottiroli, op. cit., (2006), pp. 130-170.

295Per un'esposizione esauriente dei diversi stili di logica, rimandiamo al secondo capitolo “Tutto ¢ diviso per
i divisi. Stili e logiche in conflitto” in G. Bottiroli, op. cit., (2013), pp. 120-287. Osserviamo, per
completezza, che ovunque domini la logica congiuntiva, come la rinveniamo nel caso dei correlativi, non ¢
contraddittotio affermare per ciascun elemento l'identita e la non-identita: ogni x ¢ x ¢ #on-x.

296Si potrebbe anche ditre, con Lacan (Sewinario XI), che cio € analogo all'irruzione di un evento dal carattere
epifanico, una #yhe, che sconvolge il quotidiano, abituale automaton: alla ripetizione nel senso freudiano
(legata alla mortifera coazione a ripetere e al piacere infantile per la ripetizione) si oppone un incontro
inaspettato, insperato, del tutto contingente, tanto piu sorprendente e casuale perché sempre mancato, tale
quale emerge nel trauma. La relazione fra comico e perturbante si rivela come un legame tra correlativi nel
momento in cui rinveniamo nel funzionamento di entrambi la realizzazione inattesa di una possibilita
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pit che mai, la comprensione dell'oggetto della ricerca dipende dallo stile logico, dalla
razionalita di chi interpreta i fenomeni, come ha intuito Romeo Bufalo:
il comico ¢ allora eccentrico e stravagante nel senso che [...] ¢ imprendibile ed inafferrabile da
parte delle maglie troppo strette della ragione discorsiva; ¢ imprendibile ed inafferrabile qualora lo
si voglia catturare nella logica dell'identita, in quanto esso indica piuttosto l'intrusione del non-
identico nell'identico (anche se, come vedremo, tutto questo non esclude affatto l'intervento di
strumenti intellettivi). [...] L'espetienza del comico, ha notato PL. Betget, ¢ un'espetienza di tipo
estatico perché ¢ uno stare al di fuori dell'esperienza di tutti i giorni. E una sorta di esperienza

orgiastica nel senso (metaforico) che riesce a tenere insieme cio che la morale convenzionale (e,
potremmo aggiungete, la logica ordinatia) tiene disgiunto.””

Riteniamo di poter leggere un richiamo a considerare I'importanza del dominio logico nel quale
il soggetto che osserva/spetimenta una situazione si pone (tispetto a quella: a tal punto il riso e
l'angoscia umane dipendono dal linguaggio, dai modi di articolarlo) anche nell'osservazione di
John Berger a proposito dell'impressione di insostenibilita che ci coglierebbe se il mondo
funzionasse sempre come quello degli “innocui” e meccanici cartoni animati di Walt Disney:
anche il mondo di Disney ¢ carico di vana violenza. La catastrofe finale ¢ sempre imminente. Le
sue creature hanno personalita e reazioni nervose, ma mancano (quasi del tutto) di cervello. Se,

prima di un cartone animato di Disney, leggessimo la didascalia “Non esiste niente altro” e le
prestassimo fede, il film ci sconvolgerebbe quanto un dipinto di Bacon.””

Ora che ci siamo attrezzati degli strumenti teorici adatti, possiamo spiegare in che modo
intendiamo l'assurdo che ospita sia il comico sia il perturbante nel loro appatrire paradossali. Di fronte
a una situazione che suscita in chi la osservi I'impressione che sia in atto qualcosa che non
dovrebbe (poter) accadere, sempre la sorpresa e il senso del contrasto che ne sortiscono si tingono
di un sentimento comico oppure perturbante. L'orizzonte rispetto al quale valutiamo qualcosa
come bizzarro o spaventoso ¢ rappresentato da quanto si presuppone noto e padroneggiabile,

come afferma, con le debite cautele, Bataille:

irrealizzabile, carattere questo che conferma l'affinita con il trauma: «Il trauma si configura, pertanto, come
una sorta di “scheggia” di un passato mai esistito catapultata nel presente, come il riflesso di un fantasma,
come la realizzazione inattesa di una possibilita irrealizzabile che alimenta il circuito della ripetizione, che
pretende di riscriversi, che esige che il soggetto vi faccia ritornon E Lolli, E pia forte di me. 11 concetto di
ripetizione in psicoanalisi, Poiesis, Bari 2012, p. 108.
Il comico ci rivela che anche la ripetizione puo essere sorprendente quando ¢ fuori luogo, quando mette in
discussione l'ovvio (tutto cio che ¢ ovvio lo diventa assai di meno quando viene assetito ripetutamente,
espediente questo noto al teatro dell'assurdo) o quando ¢ utilizzata per deviare l'attenzione (si pensi alla
stotiella della cavallina riportata da Lacan) o quando, avendone compresa 'origine, viene intenzionalmente
sfruttata per sdrammatizzare abbassando di colpo la tensione (un esempio su tutti: il nitrito dei cavalli nel
film horror Frankenstein Junior ogni volta che sentono nominare Frau Bliicher, che Frederik e Igor ripetono
solamente per il gusto di mostrare che essi possono disporre a piacimento di un evento, perde ogni
possibilita di apparire inquietante).

297R. Bufalo, “Un piacevole imprevisto. Sul carattere polisemico del comico”, in I/ comico fra estetica ¢ filosofia,
Luciano, Napoli 2001, pp. 10-11.

298]. Berger, “Momenti vissuti” in Su/ guardare, trad. it. di Maria Nadotti, Bruno Mondadori, Milano 2003, p.
132.
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in tutti i casi in cui ridiamo passiamo dall'ambito conosciuto, prevedibile, a quello dell'ignoto e
dell'imprevedibile. |...] Tuttavia, cio non vuol dire che ridiamo ogni volta che a una visione serena e
conforme alla nostra attesa succede, attraverso un capovolgimento, il suo esatto contrario. Ed ¢
fin troppo facile dimostratlo. [...]

E vero che possiamo dire che vi sia, nonostante cio, una qualche relazione misurabile fra il
tiso e l'ignoto. La causalita fra il riso e l'ignoto puo essere rappresentata come propotrzionale al
grado di diminuzione della natura conosciuta, o alla soppressione del suo carattere noto, che ci fa
ridere. Certo ¢ che tanto piu sconosciuto e imprevedibile ¢ cio che ci capita, tanto piu forte
tidiamo. E in gioco, qui, anche I'apparizione sorprendente di un elemento a noi sconosciuto; e
tale sorpresa ha proprio il senso dell'intensita. Piu il cambiamento ¢ rapido, piu intensi sono il
sentimento e la sensazione che ne abbiamo. L'alterazione di cui patlavo prima, quindi, ¢ tanto piu
sensibile quanto piu grande ¢ questa intensita. Ma, in ultima analisi, cio non rende risibile una
catastrofe improvvisa. Credo, quindi, che occorra considerare la cosa diversamente.

Penso in fondo che il torto principale della maggior parte di coloro che hanno voluto parlare
del riso sul piano filosofico sia quello di aver isolato il risibile. I/ riso, per me, ¢ una delle reagioni
possibili a un medesimo fatto: la soppressione del carattere noto, la quale puo produrre reazioni differenti. |.. .

[--.] [D]obbiamo subito aggiungere che lirruzione improvvisa dell'ignoto puo, a seconda dei
casi, avere per effetto il riso o le lacrime; o altre reazioni ancora.”

Bataille precisa che la possibilita di diversi effetti ¢ conseguenza dell'esperienza del non-sapere,

sul quale ¢ difficile e paradossale, ma non impossibile, riflettere, e percio patlare:

Ma, come dicevo, altre reagioni possono essere legate allo stesso fatto. Per esempio, l'irruzione improvvisa
dell'ignoto puo avere come effetto il sentimento poetico o il sentimento del sacro; oppure l'angoscia o l'estasi, ma
anche ovviamente il terrore. E non credo, d'altra parte, che questo quadro sia completo; infatti ci sono
altri aspetti. Ma, forse, puo essere considerato completo nella misura in cui altre forme non sono
esattamente riconducibili a una sola di quelle che ho appena elencato. Come nel caso del #ragico.

Comunque sia, mi sembra che sia lecito riconoscere che non ¢ possibile parlare del riso se non
nell'ambito di una filosofia che vada al di la della sua considerazione pura e semplice, pet esempio
in quella che potrei chiamare una filosofia del non-sapere |...].

E necessario notare, a questo proposito, una reciprocita: credo sia impossibile parlare del non-
sapete se non nell'espetienza che ne facciamo; esperienza che ha sempre un effetto: il riso o le
lacrime, il poetico, l'angoscia o 'estasi. |...]

E evidente che di tali effett possiamo parlare, malgrado la contraddizione di fondo che
sempre il parlare del non-sapere rappresenta. Certo, restera qualcosa di paradossale nel fatto di
parlare, una volta che si ¢ enunciato il principio del non-sapere.*™

Nella riflessione di Bataille, inoltre, il riso ¢ l'esperienza esemplare alla quale la filosofia

dovrebbe ispirarsi’”'; specialmente perché il dominio del riso ¢ tanto flessibile e ampio da

299G. Bataille, “Non-sapere, riso e lacrime”, in Conferenze sul non-sapere e altri saggi, (1953), trad. it. di Carlo
Grassi e Massimiliano Guareschi, Costa& Nolan, Genova-Milano 1998, pp. 34-55. Riportiamo la
traduzione dello stesso saggio di R. Prezzo in Ridere la verita. Scena comica e filosofia, Raffaello Cortina,
Milano 1994, pp. 158-159. 1l saggio completo ¢ alle pp. 155-175. I cotsivi sono nostti.

300G. Bataille, op.cit., pp. 159-160. I corsivi sono nostri. Ricordiamo che quando Bataille patla di “sacro”
sono in primo piano i fenomeni del rito e del sacrificio, non tanto quello della fede.

301«Una filosofia deve essere in condizione di dare la chiave del problema del riso. Ma credo che tale chiave
non possa aprire niente se non ¢ fabbricata espressamente per la serratura in questione.

Per cercare di risolvere il problema del riso, credo occorra partire dalla considerazione del riso nella
misura in cui si fa opera di filosofia. Mi sembra che la riflessione filosofica, per risolvere il problema,
debba imperniarsi per prima cosa sul tiso.

[-..] [C]tedo alla possibilita di muovere innanzitutto dall'espetienza del tiso, senza abbandonarla quando si
passa da questa esperienza a quella contigua del sacro o del poetico. Cio significa, se volete, trovare in quel
dato che ¢ il riso, il dato centrale, il dato primario, e forse anche il dato ultimo della filosofia.
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ospitare in sé e superare anche quello assai piu rigido dei dogmi.
In piu punti, Bataille evidenzia I'intima ambivalenza del riso, il suo legame paradossale con il
sentimento del tragico e con quanto appare come una minaccia per la vita (il vero correlativo

del riso ¢, infatti, secondo il filosofo, il pianto):

resta certo che il riso ¢ gioioso. Ma, malgrado tutto, la givia data nel riso, che ¢ cosi paradossale vedere
associata agli oggetti del riso che non sono solitamente gioiosi, non puo essere separata per me da un sentimento
tragico. Credo, d'altra parte, che quest'nltimo non sia affatto estraneo alla gioia che abitualmente accompagna il
riso, nel senso che, per ciascuno di noi, per tutti, ¢ sempre possibile passare dal comune moto di
glola al sentimento tragico, senga che per questo la gioia sia sminuita. Ma, nella maggioranza dei casi, ¢
sempre quanto ci si guarda bene dal fare. [...]

11 mistero pinr curioso presente nel riso dipende dal fatto che ci si rallegra di qualcosa che mette in pericolo
Lequilibrio della vita. E lo si fa nel modo pii vistoso.

Credo, comunque, che sia giunta l'ora di dimostrare che non si puo considerare una simile
questione unicamente nella sfera del riso. In effetti, /a stessa cosa si da nelle lacrime.

Nelle lacrime vi & un'ambignita profonda. Tutti sanno che piangere ¢ di sollievo, che nelle lacrime si
trova una qualche consolazione che spesso non si vorrebbe accettare, ma che ci travalica. Vi ¢
qualcosa di inebriante nelle lacrime, cosi come nel riso. Non mi sarebbe difficile dimostrare che /
lacrime possono essere considerate legate, allo stesso modo del riso, all'irruzione dell'ignoto, alla soppressione di una
parte di guel mondo che consideriamo noto nel suo insieme.”

L'affermazione dall'estrema concisione «'ignoto fa ridere»™”

si tinge di altri significati nel
momento in cui Bataille sonda la possibilita che all'igmofo — che ¢ necessariamente, non
accidentalmente, un attributo del risibile — si assimili quanto ¢ znconoscibile: non si deve pensare,
tuttavia, che cio procuri problemi nell'intelligibilita del fenomeno del riso, anzi, Bataille ¢
oltremodo ottimista da questo punto di vista:
quello che c'e di assai curioso nel risibile ¢ che niente ¢ piu facile da studiare, e in ultima analisi da
conoscere, del riso. Possiamo esaminare e definire con molta precisione i differenti temi del

risibile: esso non si sottrae in alcun modo alla conoscenza chiara e distinta, alla conoscenza
metodica.**

La definizione di cio che genera il riso ¢ la descrizione di una situazione di passaggio, che si
verifica quando le aspettative conformate su un mondo fatto di elementi dai confini stabili e
netti vengono deluse e lasciano il posto all'irruzione repentina di un altro ordinamento capace

di “smascherare” la vuota artificiosita del primo:

[...] Posso affermare infatti che, nella misura in cui faccio opera filosofica, la mia filosofia ¢ una
filosofia del riso. Si tratta di una filosofia fondata sull'esperienza del riso e che non pretende nemmeno di
andare oltre. Una filosofia che non considera se non i problemi sorti, per me, in connessione con questa
precisa esperienza.

[-..] L'oggetto che coglievo ridendo mi appariva di un interesse paragonabile all'oggetto che la filosofia
si pone per la maggior parte del tempo.»

Ivi, pp. 160-161; 163.
302Ivi, pp. 165-166; 168-169. I corsivi sono nostti.
3031Ivi, p. 157.
3041Ivi, p. 155.
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¢ fa ridere insomma quel passaggio, brusco e improvviso, da un modo in cui ogni cosa ¢ ben individnata, data nella
sua stabilita, secondo un ordine generalmente stabile, a un mondo in cui tutt'a un tratto la nostra sicureza ¢
sconvolta e ¢i rendiamo conto che era ingannevole; e la dove avevamo creduto che ogni cosa fosse
strettamente prevista ¢ sopragginnto dell'imprevedibile, un elemento imprevedibile e sbalorditivo, che ¢i rivela
una verita ultima: che le apparenze superficiali dissimulano una perfetta assenza di risposta alla nostra attesa.””

Nuovamente, non possiamo evitare di constatare l'affinita di funzionamento individuata fra il
meccanismo che origina il comico e quello che produce il sentimento del perturbante™:
dobbiamo ipotizzare, pertanto, che lo spazio in grado di accogliere il comico, il perturbante e il
legame paradossale fra i due (la possibilita che dal medesimo contenuto scaturisca tanto il riso
quanto l'angoscia) sia dominato da una razionalita congiuntiva. Mentre, come abbiamo notato
rileggendo la prima parte del Sewminario 17, Jacques Lacan evita, quasi si misurasse con un
esercizio di stile, di utilizzare la parola 'assurdo' per parlare del comico, noi intendiamo servirci
di tale nozione per indicare un dominio modale, quello del comico e del perturbante, un
dominio nel quale abita tutto cio che ha carattere familiare-estraneo (che da familiare diviene
estraneo o che da estraneo si rivela come familiare). Peter L. Berger ricorda che
etimologicamente “assurdo” significa “per via di sordita” e indica tutto quanto ¢ sordo alla

ragione: l'assurdo sarebbe un contro-mondo simile a quello della follia intesa come “specchio

della realtd”, rappresentazione inconsueta e grottesca di questa®’. Il senso che diamo noi al

305Ivi, p. 157. I corsivi sono nostti.
306Assai interessante per la nostra ricerca ¢ l'ipotesi batailliana (sulla quale torneremo nel patlare di comico e
identificazioni) che la fase nella quale il bambino scopre l'affetto materno — che possiamo far coincidere
con quella che Jacques Lacan individua come la “fase dello specchio” — segni la scoperta di qualcosa di
assolutamente non conforme alla sua esperienza precedente e che si rivela come perturbante ed eccitante
al contempo. Ivi, p. 159.
307Gia Bergson aveva avvicinato lo spazio logico del comico a quello della follia e del sogno, parlando di una
logica che «manca di tono», perché, obbedendo a regole diverse, ci solleva dal consueto lavoro
intellettuale, i cui modi di procedere sarebbero quelli tipici della razionalita separativa: «Cette inversion dn
sens commun porte-t-elle un nom? On la rencontre, sans doute, aigué ou chronique, dans certaines formes de la folie. Elle
ressenible par bien des cotés a l'idée fixce. Mais ni la folie en général ni l'idée fixe ne nous feront rire, car ce sont des maladies.
Elles excitent notre pitié. Le rire, nous le savons, est incompatible avec I'émotion. S'il y a une folie risible, ce ne peut étre
gu’une folie conciliable avec la santé générale de l'esprit, une folie normale, pourrait-on dire. Or, il y a un état normal de
Lesprit qui imite de tout point la folie, on l'on retromve les mémes associations d'idées que dans ['aliénation, la méme logique
singuliere que dans l'idée fixe. C'est ['état de réve. Ou bien donc notre analyse est inexacte, ou elle doit pouvoir se formuler
dans le théoréme suivant: 1."absurdité comique est de méme nature que celle des réves. D'abord, la marche de
Vintelligence dans le réve est bien celle que nous décrivions tont a l'beure. 1'esprit, amourensc de lui-méme, ne cherche plus
alors dans le monde exctérienr qu'un prétexte a matérialiser ses imaginations. Des sons arrivent encore confusément a l'oreille,
des conleurs circulent encore dans le champ de la vision: bref, les sens ne sont pas completement fermés. Mais le réveur, au
lien de faire appel a tous ses sonvenirs pour interpréter ce que ses sens pergoivent, se sert au contraire de ce qu'il pergoit ponr
donner un corps an souvenir préféré: le méme bruit de vent souillant dans la cheminée deviendra alors, selon I'état d'dme du
révenr, selon I'idée qui occupe son imagination, hurlement de bétes fauves ou chant mélodienx. Tel est le mécanisme ordinaire
de l'illusion du réve. Mais si l'illusion comique est une illusion de réve, si la logique dn comique est la logique des songes, on
peut s'attendre a retronver dans la logiqne du risible les diverses particularités de la logique du réve. Ici encore va se vérifier la
loi que nous connaissons bien: une forme du risible étant donnée, d'autres formes, qui ne contiennent pas le méme fond
comique, deviennent risibles par lenr ressemblance exctérienre avec la premiere. Il est aisé de voir, en effet, que tout jen d'idées
pourra nous amuser, pourvi qu'il nous rappelle, de prés on de loin, les jeuxc du réve. Signalons en premier lien un certain
reldchement général des régles du raisonnement. Les raisonnements dont nous rions sont ceux que nous savons fanx, mais
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concetto di assurdo ¢ quello che lo riconduce a indice di ¢io che non dovrebbe in aleun modo (poter)
essere e invece si manifesta, cio¢ alla miscela fra le categorie modali dell'impossibile e dell'effettuale. 1.a mossa
sembra ardita, ma provvediamo subito a giustificarla.

A partire dal problema del senso dell'essere (dell'essere come #wodus), ¢ stato teotizzato un
modello in grado di fornire una combinazione tra le categorie modali classiche — effettuale,
possibile e necessario — svincolata dalla signoria dell'effettualita®®. Come visualizzato dallo
schema della clessidra (o del papillon), il necessario, non piu inevitabilmente filtrato
dall'effettuale, puo combinarsi direttamente con la possibilita, dando luogo a uno spazio
paradossale nel quale ¢ garantita fra gli opposti che si coappartengono una distanza”
permanente (che scongiura il collasso di un elemento sull'altro) e perdendo la rigidita che gli

trasmette il passaggio obbligato attraverso l'effettuale’:

qute nous pourrions tenir pour vrais si nous les entendions en réve. s contrefont le raisonnement vrai tout juste assez pour
tromper un esprit qui s'endort. Clest de la logique encore, si l'on veut, mais une logique qui mangue de ton et qui nous
repose, par la méme, du travail intellectnel. Beanconp de «traits d'esprity sont des raisonnements de ce genre, raisonnements
abrégés dont on ne nons donne que le point de départ et la conclusion. Ces jeux: d'esprit évoluent d'aillenrs vers le jen de mots
a mesure que les relations établies entre les idées deviennent plus superficielles: pen a peu nous arrivons a ne plus tenir compte
du sens des mots entendus, mais seulement du son. Ne fandrait-il pas rapprocher ainsi du réve certaines scénes trés comiques
ol un personnage répéte systématiquement a contre-sens les phrases qu'un autre lui souffle a l'oreille? Si vous vous endormes,
an milien de gens qui causent, vous trouverey, parfois que leurs paroles se vident pen a peu de leur sens, que les sons se
déforment et se soudent ensemble au hasard pour prendre dans votre esprit des significations bizarres, et que vous reproduise3,
ainst, vis-a-vis de la personne qui parle, la scene de Petit-Jean et du Soufflenr»

308Si veda il paragrafo 8 “Una nuova miscela modale: il legame tra possibile e necessatio. Lo schema della
clessidra (o del papillon)” in G. Bottiroli, op. cit., (2013), pp. 45-48.

309Quella di distanza ¢ una nozione centrale, che merita un approfondimento. Dal momento che la distanza
si puo “dire in molti modi”, siamo convinti dell'utilita di una definizione modale del concetto, che tenga
presenti i diversi regimi nei quali esso si pud declinare, ma rimandiamo l'esposizione di questa nostra
proposta di articolazione a quando affronteremo la questione del desidetio e dell'identita soggettiva.

310Lo schema si trova in G. Bottiroli, op. cit., (2013), p. 47.
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P = possibile E = esistente N = necessario

A partire da questa proposta e rifacendoci a quanto detto finora a proposito del comico (e del
perturbante) ¢ lecito chiedersi se ¢ possibile che la barriera fra I'esistente e l'impossibile sia
permeabile (nella realta o nella finzione). Sarebbe possibile, allora, pensare anche a uno
sconfinamento del necessario nell'impossibile (e viceversa) e a un modo per sciogliere la
rigidezza dell'effettuale? Ci sono fenomeni che dimorano in questi spazi paradossali e che non
potrebbero trovarsi altrove? Per rispondere a queste domande, proviamo a fornire gli esempi di
alcune esperienze che richiedono di essere collocate nel dominio dell'impossibile-necessario
(necessario-benché-impossibile) e dell'impossibile-esistente (esistente-benché-impossibile) e
visualizziamo tali miscele in uno schema che ¢ solamente un'articolazione ulteriore di quello

della clessidra.
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P = possibile E = esistente N = necessario
I = impossibile

Necessari e impossibili (IN) sono alcuni “misteri” della religione cattolica, come la Trinita e
'Incarnazione della divinita, la Verginita di Maria, che ¢ anche figlia del proprio figlio: benché
impossibili nella realta fattuale, questi fenomeni non possono non essete altrimenti''. Ai fedeli
¢ chiesto di credere ai dogmi, cio¢ di guardare a questi ponendosi nel loro medesimo regime
modale’ diversamente — da una prospettiva che privilegi l'effettuale —, o non sarebbe necessario
credere perché, si penserebbe di poter giungere a una spiegazione per via di ragionamento, ¢
non  sarebbe possibile credere, perché si escluderebbe in partenza qualsiasi possibilita di
spiegazione.

La rigidita insita nell'effettualita (e della quale I'effettualita si fa, in genere, portatrice) si
incrina, si discioglie, nel momento stesso in cui essa si miscela con l'impossibile: lo notiamo
tanto in esempi di narrazioni che suscitano il riso, quanto in quelle che procurano angoscia.
Aver individuato una logica comune all'origine dei fenomeni del comico e del perturbante —
l'occorrenza di qualcosa che non dovrebbe (poter) essere e che, ciononostante, si palesa — ci

permette anche di giustificare due affermazioni che avevamo anticipato in diversi contesti:

1. si danno casi nei quali percezione e giudizio si mostrano quanto mai vicini,
contemporanei fino alla confusione, e la coppia di opposti correlativi costituita dal

comico e dal perturbante ne ¢ un esempio dal momento che una medesima situazione

311Come quella di Cristo, anche la figura di Maria ¢ luogo di antitesi: «Vergine madre, figlia del tuo figlio,
Umile ed alta piu che creaturax. Il fatto stesso che tali dogmi siano stati chiamati “misteri” presuppone che
non si possa patlarne — myein, cioc 'tacere', ¢ l'etimo greco — non certo per un'assenza di significati, ma, da
un punto di vista religioso, per una presenza di vita e di persona, e, da un punto di vista logico, per la
paradossalita della loro essenza.

312Per regime si intende un sistema di riferimento, un sistema di segni caratterizzato da una determinata
modalita articolatoria.
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puo suscitare tanto il riso quanto l'angoscia e a decidere per l'uno o per l'altro ¢,
probabilmente, un'intuizione che ¢ retaggio antico, I'impressione che si sia scampato il
pericolo, che il pericolo avvertito fosse nient'altro che un inganno, un b/ff (il sollievo ¢
sancito da una risata, nella natura del comico permane traccia dell'inganno) oppure,
viceversa, l'impressione che il pericolo sia ancora in agguato (la tensione persiste e
alimenta lo stato ansioso)’";

2. con la stessa facilita con la quale una situazione (o una narrazione) dal tono comico
puo ribaltarsi in una perturbante, cosi anche ogni narrazione (o personaggio o
soggetto) rivela di contenere sempre potenzialmente in sé il proprio doppio (il proprio
doppio parodico oppure il proprio sosia-rivale).

Analizziamo ora dei brevi esempi.
Freud giudica molto simile alla storiella del paiolo prestato — in quanto a perspicuita nel
mostrare la logica inconscia, respinta come difettosa dal ragionamento conscio, e perché ¢ tanto

comica quanto spiritosa — quella del fabbro che, in un villaggio ungherese, commette un delitto

313In quest'ottica, riso e angoscia sembrano meno conseguenze che cause del comico e del perturbante, ci
sembra inoltre che nel caso dei fenomeni del comico e del perturbante le categorie di causa ed effetto non
siano adeguate per spiegarne la percezione o la comparsa.

La teoria del riso come segnale di falso allarme e del comico come smentita di una minaccia ¢
stata proposta dal neurologo Vilayanur S. Ramachandran: egli localizza nel sistema limbico (insieme di
strutture che presiede alle emozioni e che comprende ipotalamo, corpi mammillarti e circonvoluzione del
cingolo) quello che chiama il “circuito della risata”. In un'ottica che cerca di superate la polarita
paralizzante delle posizioni sostenute da innatisti ed empiristi, la spiegazione data da Ramachandran circa
il riso non ¢ che un'ipotesi sul motivo per il quale tale funzione biologica si ¢ evoluta. Egli suppone che
esista una struttura profonda alla base del riso, comune a tutti i popoli e tutte le culture, per quanto
diversi: si tratterebbe di una sorta di denominatore comune, sotto forma di meccanismo genetico, che
predispone all'arguzia e che si rivela nella struttura logica comune a tutte le barzellette. Lo “schema”
dell'atguzia mostra numerose analogie con quello della creativita scientifica cosi come ¢ stato individuato
da Thomas Kuhn: in entrambi i casi, un'anomalia impone una totale (e imprevista) reinterpretazione dei
dati precedenti (nei termini di Kuhn, un “cambiamento di paradigma”). Perché si rida di una barzelletta, la
nuova interpretazione non deve soltanto essete in grado di giustificare l'intera setie dei fatti (quanto la
precedente spiegazione), ma la svolta che delude l'aspettativa deve avere conseguenze banali e non
terrificanti. V.S. Ramachadran e S. Blakeslee, op. cit., pp. 224-237. Felice Accame rinviene nella teoria di
Ramachandran la base neurofisiologica alla teoria del filosofo e linguista Silvio Ceccato, a paretre del quale
le condizioni necessarie per azionare il meccanismo del riso sono: 1) il volgersi inaspettato di una
situazione; 2) cio che ¢ inaspettato ¢ meno nobile (o piu vile) dell'aspettato; 3) il passaggio dall'aspettato
all'inaspettato deve essete brusco, repentino. Ogni dislivello di valore pud, petcio, rendete comica qualsiasi
situazione natrativa. A livello dell'operare mentale, dunque, il comico sorgetebbe dalla possibilita di
allungare o di abbreviare i ritmi attenzionali relativi ai singoli costrutti e alla loro correlazione in piu ampie
strutture correlazionali nelle quali svolgiamo il pensiero-discorso. F. Accame, op. cit., pp. 78-81.

Un'ultima osservazione: potremmo chiederci in cosa consista la natura pericolosa delle
batzellette e dei giochi di parole pit ingenui, a che cosa questi possano attentare o tendere un inganno.
Seguendo Freud, le barzellette sollevano, senza farlo notare, i veli che abitualmente poniamo sulle pulsioni
aggressive e sessuali, sui desideri (o 1 giudizi) che non siamo propensi ad ammettere, sconfessano credenze
e sbriciolano idoli. I giochi di parole, per quanto possano parere innocui, attentano a uno degli elementi
che costituisce le basi piu solide della quotidianita, perché su di esso si basano la maggior parte delle
aspettative: il senso, inteso come le possibilita contemplate dalla logica della razionalita.
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punibile con la condanna a morte. Il borgomastro pero decide di far impiccare non il fabbro
bensi un sarto, poiché nel villaggio ci sono due sarti ma un solo fabbro, e non si puo non far
giustizia (MS 227-228). A rigor di logica, non dovrebbe mai accadere (nemmeno in un villaggio
ungherese! - luogo paradigmatico, agli occhi di un austriaco, della carenza di civilta) che la
Legge si trovi sottoposta a esigenze estranee a quelle della giustizia (anche per reati minori, che
non prevedono la pena di morte), tanto piu se la scelta di sacrificare la vita di un innocente ¢
data da ragioni di banale comodita. Il richiamo all'inevitabilita che giustizia sia fatta, teso a
giustificare un atto che va contro a qualsiasi interpretazione della giustizia ¢ cio che rende
assurda e comica la storiella. Se il medesimo aneddoto fosse una testimonianza d'archivio di un
caso avvenuto realmente, esso si tingerebbe di un'aura affatto comica: permarrebbe
naturalmente I'assurdo, stavolta pero, perturbante.

Lo stesso assurdo si ritrova nei fatti che sconvolgono le nottate del protagonista del
racconto scritto in forma di diario e Horla di Guy de Maupassant: gli esperimenti che compie
per accertarsi di non essere egli stesso che beve, da sonnambulo, I'acqua e il latte dalla caraffa
aumentano i suoi sospett circa 'esistenza di una presenza soprannaturale (un pooka?)™'*. Non ¢,
infatti, possibile che qualcuno, all'infuori del protagonista, beva dalla caraffa che si trova in una
camera chiusa a doppia mandata e con il chiavistello: sulla mussolina bianca che ricopre le
bottiglie non ritrova tracce della piombaggine con la quale si era sporcato labbra, barba e mani,
eppure, al risveglio, le bottiglie sono misteriosamente vuote. Nulla di tutto cio dovrebbe (poter)
accadere, eppure questi sono i fatti che il narratore riporta nel proprio diario. L'effetto
straniante ¢ tanto piu forte dal momento che l'atmosfera con la quale si apre il racconto ¢
bucolica, serena, nulla lascia presagire il rovesciamento di un mondo cosi lieto nella situazione
al limite della follia nella quale il protagonista progressivamente sprofonda in capo a quattro
mesi, a parte il repentino passaggio dal tempo presente al passato nella descrizione dell'ultima

315

mattinata serena vissuta dal narratore’”. Da quel momento in avanti, ogni avvenimento viene

interpretato dal protagonista come l'influsso di una forza malefica cui sono attribuiti tutti i

314G. de Maupassant, “L'Hotla”, in Racconti e novelle, (1887), trad. it. di Matio Picchi, Garzanti, 2011, pp. 447-
448.
Nella tradizione germanica esistono spititelli che si nutrono di acqua e burro chiamati 'pookas (la grafia
varia), la cui piu nota versione letteraria ¢ rappresentata dal personaggio Puck nella commedia di
Shakespeare A Midsummer Night's Dream. Altrettanto famoso ¢ il pooka che viene descritto come un
gigantesco coniglio bianco di nome Harvey nella commedia omonima di Mary Chase: il coniglio-pooka ¢
l'amico immaginatio del protagonista, il mansueto e simpatico Elwood P. Dowd, in fuga dalla realta dopo
il lutto per la morte della madre, considerato da tutti nient'altro che uno squilibrato, alcolista in preda alle
allucinazioni. La commedia ¢ stata portata sullo schermo cinematografico nel 1950 da Henry Koster, con
James Stewart nel ruolo del protagonista. (Cfr. Harvey, Henry Koster, USA, 1950.)

315La frase che segna il cambio di tempo verbale (e la fine della serenita e della salute mentale del narratore)
¢: «Come si stava bene quella mattinaly. G. de Maupassant, op. cit., (1887), pp. 441-466.
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caratteri tipici in grado di suscitare il sentimento del perturbante: I'inconoscibilita, l'invisibilita,
la vita notturna, la capacita di influenzare i pensieri, gli incubi e, cosi, I'intera vita dell'vomo (che
pensa a se stesso come a una “macchina vivente”), le intenzioni malvagie, le apparizioni e la
possibilita di compiere gesti che non rispettano le leggi di natura, il potere di insinuarsi
all'interno del soggetto espropriandolo della propria immagine e della propria volonta,
“vampirizzandolo” delle proprie energie e riducendolo a spettatore inerme del “proprio” agire
comandato dall'altro. Senza ricorrere all'influsso del soprannaturale e della malattia mentale che
fa rinchiudere il narratore in se stesso (al punto da dimenticare la presenza nella propria
abitazione dei domestici, ai quali avrebbe potuto ragionevolmente ascrivere le responsabilita per
gli accadimenti notturni che non riesce a spiegarsi, e bruciare la casa con tutti loro all'interno),
come si puo spiegare il rovesciamento di una situazione idilliaca in un inferno claustrofobico
che porta il protagonista al delitto e all'autodistruzione? La facolta immaginativa, capace di
creare mondi di finzione, ¢ forse la responsabile di tutte le gioie e di tutte le angosce di chi
narra: il semplice accingersi a narrare non da certezze che da un certo oggetto sortisca una
commedia o una tragedia, anzi, I'una pud nascere sempre dalla costola dell'altra. F questo cio
che si rivela al protagonista dell'Hor/a il 19 agosto: nel momento stesso in cui un elemento entra
nel linguaggio, ¢ il linguaggio stesso che ne decreta il “destino”, perché esso ha una forza tale

316

da poter plasmare tanto il soggetto che narra quanto 'oggetto della narrazione’. E attorno alle

infinite — e, al limite, incontrollabili, nella misura in cui € la coerenza interna al testo che

316«Ora lo so, lo immagino. Il regno dell'uvomo ¢ finito.
E venuto, Colui che prevedevano i primi terrori dei popoli primitivi, Colui che esorcizzavano i sacerdoti
inquieti, che gli stregoni evocavano nelle notti scure, senza vederlo apparire ancora, a cui i presentimenti
dei padroni effimeri del mondo prestarono tutte le forme mostruose o graziose degli gnomi, degli spiriti,
dei geni, delle fate, dei folletti. Dopo le grossolane concezioni della paura primitiva, uomini pit perspicaci
'hanno previsto piu chiaramente. Mesmer I'aveva indovinato e i medici, gia da dieci anni, hanno scoperto,
in modo preciso, la natura della sua potenza prima che l'avesse esercitata lui stesso. Costoro hanno giocato
con l'arma del nuovo Signore, il dominio di una mistetiosa volonta sull'anima umana divenuta schiava.
Hanno chiamato questa cosa magnetismo, ipnotismo, suggestione... che ne so? Io li ho visti divertirsi
come bambini imprudenti con quest'orribile potere! Sventurati noi! sventurato l'vomol [...]
Ahl I'avvoltoio ha mangiato la colomba,; il lupo ha mangiato la pecora; il leone ha divorato il bufalo dalle
corna aguzze; 'nvomo ha ucciso il leone con la freccia, con la clava, con la polvere da sparo; ma I'Horla sta
pert fare dell'uvomo ci6 che noi abbiamo fatto del cavallo e del bue: la sua cosa, il suo servo e il suo
nutrimento, con il solo potere della sua volonta.
Sventurati noi! [...]
Un essere nuovo! Perché no? Doveva venire sicuramente! Perché dovremmo essere gli ultimi! Noi non lo
distinguiamo affatto, cosi come tutti gli altri creati prima di noi? E che la sua natura & piu perfetta, il suo
corpo piu fine e piu rifinito del nostro, del nostro cosi debole, cosi maldestramente concepito, ingombro
di organi sempre stanchi, sempre sollecitati come ingranaggi troppo complessi, del nostro, che vive come
una pianta e come una bestia, nutrendosi faticosamente d'aria, d'erba e di carne, macchina animale in
preda alle malattie, alle deformazioni, alle putrefazioni, asmatica, mal regolata, primitiva e bizzarra,
ingegnosamente mal costruita, opera grossolana e delicata, abbozzo d'essere che potrebbe diventare
intelligente e superbo.»
Ivi, pp. 460-464.
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richiede un certo sviluppo, anche a scapito di cio che vorrebbe l'autore — possibilita della
creazione artistica, aureola e condanna del poeta, che ruotano le riflessioni dei maggiori poeti
francesi dalla meta alla fine del XX secolo: dall'albatro di Baudelaire al cigno di Mallarmé®"’, la
questione ¢ sempre, anche, quella dell'opera che possiede l'autore piu di quanto l'autore
possieda la “propria” opera: eventualita perturbante che si affaccia in ogni autentico lavoro
artistico’™®. Tornando al racconto di Maupassant, & particolarmente interessante osservare

quanto repentino sia il passaggio dalla percezione dell'esteriorita del pericolo alla sua

317In questo contesto possiamo soltanto osservare velocemente che (1) le opere citate che affrontano la
medesima questione condividono un'ambientazione acquatica e il poeta ¢ trasfigurato in un animale che si
muove nei tre elementi (acqua, terra e atia) e che (2) sembra esserci un richiamo molto piu diretto, quasi
letterale, fra il passo nel quale il protagonista del racconto di Maupassant descrive il vascello che ha
portato I'Horla e l'incipit della poesia di Mallarmé. Riportiamo di seguito le poesie e il brano in lingua
originale dell'Hor/a.

Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage
Prennent des albatros, vastes oiseanx des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,

Que ces rois de l'aznr, maladroits et honten,
Laissent pitensement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a cété d'eux.

Ce voyagenr ailé, comme il est ganche et veule!
Lui, naguére si bean, qu'il est comique et laid!
L'un agace son bec avec un briile-guent,
L'autre mime, en boitant, l'infirme qui volast!

Le Poéte est semblable an prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de ['archer;
Excilé sur le sol an milieu des huées,

Ses ailes de géant ['empéchent de marcher.

C. Baudelaire, “I'albatros”, in Les Fleurs du mal (1857; 1861)

Le vierge, le vivace et le bel awourd'hui
Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre

Ce lac dur onblié que hante sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui!

Un ¢ygne d'autrefois se souvient que c'est lni
Magnifique mais qui sans espoir se délivre
Ponr n'avoir pas chanté la région oi vivre
Qnand du stérile hiver a resplendi I'ennui.

Tout son col seconera cette blanche agonie
Par I'espace infligée a ['oisean qui le nie,
Mais non I'horrenr du sol on le plumage est pris.

Fantime gu'a ce lien son pur éclat assigne,
1/ s"immobilise an songe froid de mépris
Qe vét parmi l'exil inutile le Cygne.

S. Mallarmé, “Le viérge, le vivace er le bel anjonrd'hui...”, (1885).

Ab ! Ab ! je me rappelle, je me rappelle le beau trois-mats brésilien qui passa sous mes fenétres en remontant la Seine, le 8
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interiorizzazione — 1'Essere malefico ¢ interno-esterno, “horlz’, che in francese suona come “la
fuori” —, fino ad arrivare, nella seconda occorrenza del 19 agosto, alla completa

sovrapposizione e confusione fra 'vomo e 'Horla"’:

19 agosto. - So... so... so tutto! Ho appena letto questo nella Revue dn Monde scientifigne. “Una
notizia piuttosto curiosa arriva da Rio de Janeiro. Una follia, un'epidemia di follia, paragonabile
alle pazzie contagiose che colpirono i popoli d'Europa nel Medioevo, infierisce in questo
momento nella provincia di San Paolo.
Gli abitanti smarriti lasciano le loro case, disertano 1 loro villaggi, abbandonano le loro culture,
dicendosi perseguitati, posseduti, governati come bestiame umano da esseri invisibili benché
tangibili, una sorta di vampiri che si nutrono della loro vita, durante il sonno, e che bevono inoltre
acqua e latte, senza sembrar toccare nessun altro alimento.
11 professor Don Pedro Hentiquez, accompagnato da parecchi sapienti medici, ¢ partito per la
provincia di San Paolo al fine di studiare sul posto le origini e le manifestazioni di questa
sorprendente follia, e di proporre all'Imperatore le misure che gli sembreranno piu appropriate
per richiamare alla ragione quelle popolazioni deliranti.”
Ah! Ah! mi ricordo, mi ricordo il bel tre alberi brasiliano che passo sotto le mie finestre risalendo
la Senna, lo scorso 8 maggiol Lo avevo trovato cosi grazioso, cosi bianco, cosi allegro! L'Essere vi
si trovava sopra, provenendo da laggiu, dove la sua razza ¢ natal E cosi mi ha visto! Ha visto

mai dernier! Je le tromvais si joli, si blanc, si gail L'Etre était dessus, venant de la-bas, oi sa race est née ! Bt il
w'a vu ! 1] a vu ma demeure blanche aussi ; et il a sauté du navire sur la rive. Oh! mon Dieu!

G. de Maupassant, op. cit., (1887).

318La figura dell'albatro ¢ interpretata come emblema della condizione comica, antieroica del poeta (e del
personaggio) moderno anche da Nino Borsellino. Cfr. N. Borsellino, La fradigione del comico, Garzanti,
Milano 1989, p. 13.

3191a seconda occorrenza del 19 agosto:
«19 agosto. - Lo uccidero. L'ho visto! Mi sono seduto ieti sera al mio tavolo; e facevo finta di sctivere con
molta attenzione. Sapevo bene che sarebbe venuto a girare attorno a me, vicinissimo, cosi vicino da
poterlo forse toccare, prendere? E alloral... allora avrei avuto la forza dei disperati; avrei avuto le mie mani,
le mie ginocchia, il mio petto, la mia fronte, i miei denti per strangolarlo, schiacciarlo, morderlo, dilaniarlo.

E stavo in agguato con tutti i miei organi sovreccitati.
Avevo acceso le mie due lampade e le otto candele del mio camino, come se avessi potuto, in quel
chiarore, scopritlo.

Di fronte a me, il mio letto, un vecchio letto di quercia a colonne; a destra il camino; a sinistra, la mia
porta chiusa con cura, dopo averla lasciata per molto tempo aperta, per attirarlo; dietro di me un armadio
molto alto con uno specchio, che mi serviva ogni giorno per radermi, per vestirmi, e dove ero abituato a
guardarmi, dalla testa ai piedi, ogni volta che vi passavo davanti.
Dunque facevo finta di scrivere, per ingannatlo, poiché anche lui mi spiava; e subito, mi accorsi, fui certo
che lui leggeva al di sopra della mia spalla, che lui era la, che sfiorava il mio orecchio.
Mi alzai, con le mani tese, voltandomi cosi in fretta che stavo per cadere. Ebbener... ci si vedeva come in
pieno giorno, ma non mi vidi nel mio specchio! Quest'ultimo era vuoto, chiaro, profondo, pieno di luce!
La mia immagine non vi stava sopra... eppure mi trovavo li di fronte! Vedevo il grande vetro limpido
dall'alto in basso. E guatdavo cio con gli occhi smartiti; e non osavo piu avanzare, non osavo piu fare un
movimento, comprendendo bene tuttavia che lui era li, ma che mi sarebbe nuovamente sfuggito, lui, il cui
corpo invisibile aveva divorato il mio riflesso.
Quanto ebbi paural Poi ecco che d'improvviso cominciai a scorgermi entro una nebulosita, in fondo allo
specchio, in una nebulosita come attraverso uno strato d'acqua; e mi pareva che quest'acqua scivolasse da
sinistra a destra, lentamente, rendendo piu precisa la mia immagine, di secondo in secondo. Era come la
fine di un eclisse. Cio che mi nascondeva non sembrava possedere contorni nettamente definiti, ma una
sorta di trasparenza opaca, che si schiariva a poco a poco.
Potei infine distinguermi completamente, cosi come ogni giorno quando mi guardo.
L'avevo visto! Me ne ¢ rimasto uno spavento che mi fa ancora rabbrividire.»

G. de Maupassant, op. cit., (1887), pp. 462-464.
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anche la mia casa bianca; ed ¢ saltato dalla nave sulla riva. Oh! mio Dio! [...]

Lui ¢ venuto, il... il... come si chiama... mi sembra che mi gridi il suo nome, ma io non lo sento...
il.. si.. lui lo grida... io ascolto... non posso... tipete... I'Hotla... ho sentito... 'Hotla... ¢ lui...
I'Hotla... & venuto! [...]

Che ho dunque? E' lui, 'Hotla, che mi possiede, che mi fa pensare queste follie! Lui ¢ in me,
diventa la mia anima; lo uccidero!*”

A ulteriore conferma della comune appartenenza del comico e del perturbante al medesimo
dominio modale, all'intersezione fra impossibile ed effettuale che abbiamo chiamato “assurdo”,
torniamo brevemente su un racconto dal soggetto macabro che ha un effetto tutt'altro che

orrorifico o angosciante™

. Come segnalato da Freud nel saggio sull'Unbeimliche, ci sono
narrazioni nelle quali sono presenti molti degli elementi che abitualmente sortiscono un effetto
perturbante, ma che, nonostante cio, sono irresistibilmente comiche, come il racconto di Oscar
Wilde The Canterville Ghost. Ci sembra che questo racconto mostri in maniera esemplare come ¢
possibile sfruttare la comune appartenenza al dominio modale dell'assurdo per innestare un
genere su un altro: senza tale comune appartenenza, la conversione di un racconto di suspense in
una storiella leggera, divertente, a tratti edificante e a lieto fine non riuscirebbe certamente in
maniera agevole (e neppure la storia apparirebbe credibile e verosimile). Il primo capitolo
delinea I'atmosfera generale del racconto e la frase con la quale I'autore stabilisce il contratto di
interpretazione con il lettore si trova gia nella prima pagina: pur trovandosi i protagonisti e il
lettore al cospetto del fantasma di un uomo che ha assassinato la propria moglie, risulta
immediatamente chiaro che l'unico regime di esistenza concesso al fantasma non ¢ quello del
Reale, dell'inspiegabile, dell'angoscioso, ma quello estremamente piu addomesticato ed estraneo
al perturbante del Simbolico. Benché restio ad ammettere l'esistenza di uno spettro,
l'ambasciatore americano non ha alcun dubbio sulla collocazione che gli spetta: esso ¢ anzitutto
parte del patrimonio degli Otis, parte del castello al pari di ogni altro complemento d'arredo
acquistato e, se si trovasse negli Stati Uniti, sarebbe un oggetto da museo, o uno spettacolo da
baraccone da esibire per strada, un'attrazione curiosa, nient'altro che un trucco. Simbolica,
appartenente a un Simbolico ipercodificato e saturo, ¢ la percezione che la famiglia ha del
fantasma perché, pit in generale, la loro intera esistenza ¢ satura di effettuale: «Era

evidentemente gente che non si elevava dall'infimo piano materiale dell'esistenza, ed era del

3201vi, pp. 460-462.

321 Afferma Alfredo Civita che «l sentimento perturbante confina con il riso in un punto in cui le due cose si
confondono, e che una valorizzazione comica pud sempre cambiare le carte in tavola e trarre divertimento
da cio che, sotto un altro punto di vista, ¢ in grado di suscitare l'angoscia». A. Civita, op. cit., p. 79.
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22 Nuovamente, la

tutto incapace di cogliere la valenza simbolica dei fenomeni sensoriali»
percezione di una situazione come comica o come perturbante dipende dal registro nel quale
l'osservatore si pone, aspetto questo dal quale, ci sembra, dipenda in definitiva la 'distanza’, il
non-coinvolgimento, il prevalere della disidentificazione nel caso del comico (l'anestesia

momentanea del cuore, per ditla con Bergson)®

. Nessun segreto intollerabile o incredibile
retaggio di credenze infantili puo risorgere nella mente degli Otis: il fantasma non ha alcun
effetto perturbante su di loro perché essi sono immuni a qualsiasi cortocircuito della credenza.
Il segno-fantasma ha per la famiglia americana uno e un solo senso, quello economico: nessuna
polivalenza di senso e di valorizzazioni risulta possibile, cosicché il fantasma, dalla loro
prospettiva, non puo appartenere ad altro registro che a quello Simbolico. Anzi, lo stesso
sentimento del perturbante, che il fantasma suscita solamente sugli inglesi “creduloni”, non
solo non fa presa — né sulla famiglia americana né sui lettori —, ma diviene esso stesso
ridicolo™*. Nell'elenco dei travestimenti e delle messinscene che hanno reso famoso il fantasma,
nell'indulgere da parte di quest'ultimo nel ricordo pieno di orgoglio e di nostalgia dei ruoli che
gli sono riusciti meglio, perché hanno terrorizzato a morte o fino alla follia le sue vittime, il
lettore non puo che notare qualcosa di teatrale e di carnevalesco: i racconti del fantasma non
fanno che sconfessarlo agli occhi del lettore che trova buffo cio che I'altro considera e vorrebbe
spaventoso. Se nel racconto di Maupassant, il lettore ¢ portato — anche in virtu della modalita di
narrazione: quella diaristica ¢ una scrittura a focalizzazione interna condotta da un narratore
autodiegetico — a condividere esclusivamente la prospettiva del protagonista immedesimandosi
nel suo spaesamento, nella sua preoccupazione e nel suo terrore, al contrario, la presenza di piu
voci nel racconto di Wilde (il cui narratore ¢ extradiegetico e la focalizzazione ¢ esterna)
consente al lettore di assumere diverse prospettive e, cosi, di aumentare la distanza (estetica e
critica) fra la parola del fantasma e la percezione di essa. L'attenzione del lettore viene, cosi,

deviata e la sua reazione emotiva si conferma con la massima evidenza indipendente dalla scelta

3220. Wilde, “Il fantasma di Canterville. Romanza sacra e profana”, (1888), in Racconti, trad. it. di Maria
Gallone, Rizzoli, Milano 1982, p. 265.

323Considerazioni simili sono valide per numerosi altri casi di ibridazione fra i generi borror o suspense e il
comico, si pensi per esempio ai dialoghi strampalati dei film La congiura degli innocenti e Frankenstein Junior.
Talvolta ¢ sufficiente anche soltanto un particolare per trasformare una situazione perturbante in comica:
si pensi ai calzini blu con la punta rossa indossati dal cadavere nella Congiura degli innocenti, scoperti quando
il corpo viene “profanato” dal vagabondo che ruba le scarpe. (Cft. La conginra degli innocenti, reg. di A.
Hitchcock, 1955).

324La contiguita fra il comico e il perturbante ci fa sospettare che forse ¢ sempre in agguato, anche nella
commedia piu leggera, la possibilita che l'atmosfera di divertimento, se spinta a certi limiti, possa
trasformare lo spaesamento in straniamento terrorizzante: in questo caso si osserva precisamente quanto
avviene ogni volta che lo schema cacciatore-preda si ribalta, secondo il principio che abbiamo gia
introdotto, quello per cui ogni testo e ogni personaggio accolgono in loro il proprio doppio parodico.
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del materiale: essa dipende, invece, dal modo in cui il materiale viene elaborato. Il modo in cui ¢
presentato il fantasma di Canterville, inoltre, non ¢ pienamente reale: grazie alla conservazione
di un margine di irrealta, il lettore puo vivere la vicenda in senso positivo e liberatorio, come
farebbe un autentico spettatore. Mentre nell'Hor/a la distanza fra il lettore e la voce del
protagonista ¢ annullata, nel Canterville's Ghost il lettore non ¢ mai coinvolto al punto da
confondere la realta con la finzione. Come ogni autentica opera perturbante, I'Hor/a inganna il
lettore promettendogli la realta pit comune per poi superarla, e quando il lettore si accorge
dellinganno ¢ troppo tardi: l'effetto perturbante l'ha gia colpito. Anche le opere comiche
tendono un inganno al lettore — come nelle opere perturbanti, accade qualcosa che non
dovrebbe accadere — ma, a differenza di quanto avviene in quelle perturbanti, a prevalere ¢, a
livello del giudizio, un senso di disconoscimento, di rigetto. La sensazione penosa che avvertiamo
sperimentando il perturbante deriva dall'aver dovuto sopportare il riaffacciarsi di qualcosa che,
un tempo (nell'infanzia) familiare, ¢ stato allontanato, rimosso (benché, come afferma Lacan,
sia conservato a livello del desiderio dell'Altro) e che, tuttavia, ¢ stato in grado di mettere in
questione le nostre certezze: siamo tornati a identificarci, benché soltanto istantaneamente e
involontariamente, con quell'altro credulone che eravamo convinti di non essere (piu). Dal
punto di vista dell'organizzazione psichica, si tratta della riappropriazione indesiderata di una
parte antica dell'lo che avevamo proiettato sull'altro. La contiguita fra comico e perturbante si
giocherebbe sul terreno dei rapporti di identificazione: «all'effetto perturbante si sostituisce un
effetto comico quando in luogo di un riconoscimento nell'altro si verifica un

disconoscimento»’®

. Tanto nel caso del comico quanto in quello del perturbante, il lettore
affronta la situazione che non dovrebbe essere e che tuttavia ¢ (quello che abbiamo definito
come l'assurdo) ponendosi in una condizione di ¢redenza paradossale, analoga a quella che Octave
Mannoni ha individuato come base della struttura di diniego della realta (Verleugnung) nel
feticismo e sintetizzato efficacemente con la formula immaginaria: “Si lo so, ma comunque” ¢ a
quella che si osserva in una altro modo paradossale della negazione, la 1erneinung. Le ultime
considerazioni circa la teatralita, 1 meccanismi di identificazione, i rapporti fra inganno, realta e
finzione, ci suggeriscono che il dominio proprio di entrambi i fenomeni del comico e
dell'amore ¢ quello duale dell'ITmmaginario: approfondiremo la questione nel prossimo capitolo,
quando analizzeremo i diversi modi nei quali I'amore viene detto.

Grazie agli ultimi esempi, abbiamo rilevato l'importanza che il linguaggio e gli stili di

pensiero (che del linguaggio rappresentano le scissioni) rivestono nella percezione del comico e

325A. Civita, op. cit., pp. 89-90.
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del perturbante. Prima di passare a considerare le teorie linguistiche che hanno analizzato il
comico e le osservazioni di alcuni teorici sulla retorica dell'amore, concludiamo riportando un
pensiero di Nietzsche che, con concisione e zusight sorprendenti, sembra raccogliere tutto cio

che ¢ stato detto sul comico da Aristotele fino ai giorni nosti:

Piacere nell'assurdo. Come pud l'vomo trovar piacere nell'assurdo? Nella misura, infatti, in cui nel
mondo si ride, cio avviene; anzi si puo dire che quasi ovunque ci sia felicita, c'¢ il piacere
dell'assurdo. Il rovesciare l'esperienza nel suo contrario, cio che ha scopo in cio che ne ¢ privo, il
necessario nell'arbitrario, ¢ pero in modo che questo fatto non faccia alcun male e venga
presentato solo per petulanza, allieta, perché ci libera momentaneamente della costrizione del
necessatio, dell'opportuno e di cio che ¢ conforme all'espetienza, cose tutte in cui noi vediamo di
solito i nostri inesorabili padroni; noi scherziamo e ridiamo allora, quando cio che aspettiamo
(che di solito fa paura e causa tensione) si scarica senza nuocere. E la gioia dello schiavo nei
Saturnali.’®

326FW. Nietzsche, Uwmano, troppo umano, (1878), 1, trad. it. di Sossio Giametta, Adelphi, Milano 1979, p. 213.
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CAPITOLO 3. IL DISCORSO COMICO E IL DISCORSO
AMOROSO: DALLA LINGUISTICA ALLA
“LINGUISTERIA”

Perché le parole che fanno ridere sono o
sciocche o iniuriose 0 amorose.
(Niccolo Machiavelli, Clizia)

La forma originale della poesia ¢ il gioco di
parole.
(Friedrich Schlegel, Zur Poeste)

I comico accompagna cosi, come
un'ombra, tutto il campo del discorso.
(Chaim Perelman, Prefazione al Comico del
discorso)

Cio che dico dell'amore ¢ che é sicuramente
che non se ne puo parlare.
(Jacques Lacan, Seminario Xx)

A questo punto del nostro lavoro — dopo l'esposizione delle teorie psicoanalitiche di Freud,
Lacan e Guillaumin e una ricognizione delle teorie del comico elaborate dai maggiori filosofi —
ci ¢ parsa come una scelta scontata, quasi obbligata, che a fare da ponte fra la parte dedicata al
comico e quella dedicata all'amore fossero gli studi piu recenti sul linguaggio comico e sul
discorso amoroso condotti da linguisti, teorici dell'argomentazione e semiologi. A suggerirci la
necessita di analizzare i problemi del comico e dell'amore da una prospettiva linguistica ¢ stata
in primo luogo ancora un'affermazione di Jacques Lacan: «Quanto piu l'amore sara
autenticamente un amotre che si dichiara e si manifesta, tanto piu esso sara comico»’”. Alla luce di
questa affermazione, letta congiuntamente al grafo del desiderio, che formalizza anche il
funzionamento del motto di spitito e del comico, abbiamo ipotizzato che l'amore sia un
sentimento strutturalmente comico, che il carattere di comicita legato alla sua espressione non sia,

dunque, né gratuito né contingente. Inoltre, ci ¢ sembrato indicativo della particolare idoneita

3271a frase appare in conclusione alla lettura della commedia di Moliere La scuola delle mogli alla fine della
prima parte del seminario. (517 140) I corsivi sono nostti.
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delle narrazioni spiritose a rivelare qualche verita sul funzionamento del linguaggio in generale
(nelle sue strutture significanti) dal momento che Algirdas J. Greimas ¢ ricorso a una barzelletta
per spiegare il concetto di “isotopia”. Percio, nell'analizzare i modi di esprimere 1'amore e per
indagarne le affinita con gli espedienti linguistici del comico abbiamo studiato le relazioni
formali e concettuali che sono alla base di alcune prassi stilistiche e figure retoriche ricorrenti
nel discorso amoroso (o figure di significato alle quali possono essere assimilati alcuni
comportamenti dei soggetti innamorati). Lo studio dei discorsi comico e amoroso dal punto di
vista delle teorie dell'argomentazione ci ha posti di fronte a questo dubbio: se ogni utilizzo
comico del linguaggio ¢ equiparato a un uso scorretto e se ogni dichiarazione d'amore rivela un
errore di ragionamento (al punto da far meritare agli innamorati l'appellativo di pazzi), quale
senso pud mai avere dichiarare l'amore, patlare d'amore, inventare sempre nuovi modi per
farlo? I fenomeni del comico e dell'amore sembrano indicare questa verita: l'insufficienza di una
prospettiva sul linguaggio che non includa la dimensione fondamentale del desiderio del parlante
e che non sia disposta a riconoscere, allo stesso tempo, un assoggettamento del patlante al
linguaggio e la prospetticita perenne del senso. II comico, lungi dal rappresentare una
deformazione, un uso scorretto, improprio, degenerato, maldestro o indolente, del linguaggio,
suggerirebbe invece alcune verita che riguardano il rapporto fra il linguaggio, il senso e il
parlante, rapporto questo che non puo essere ridotto alla comunicazione intesa come mero
scambio di informazioni. Nel corso di questo capitolo avremo modo quindi di osservare il
funzionamento del linguaggio in quanto rappresenta il dominio nel quale si esprime la varieta
delle forme del comico e si dichiara l'amore, ma anche, reciprocamente, la rilevanza degli
apporti che l'indagine del funzionamento dei meccanismi che presiedono il comico ha fornito
in relazione ai piu autorevoli studi sul linguaggio in generale: il movimento che compiremo,
dunque, sara alternativamente dalla teoria alla pratica, dal caso particolare al generale, convinti
che, proprio grazie a questo metodo, otterremo un progressivo chiarimento dell'affinita di
funzionamento del discorso comico e di quello amoroso. Considerato lo stretto legame fra i
concetti in gioco, la nostra esposizione seguira un andamento zigzagante che, ci auguriamo, non
sara d'intralcio alla comprensione. Prima di tornare sul grafo del desiderio e di introdurre altre
importanti affermazioni di Jacques Lacan a proposito delle relazioni fra il Soggetto, il
linguaggio, il desiderio, il senso e la verita che si trovano nel Seminario XX, Awcora,
ripercorriamo ora alcuni studi che hanno visto nell'opposizione binaria di percorsi di senso e
nel paradosso l'origine dell'arguzia, come quelli di Algirdas ]. Greimas e Violette Morin, di

Gregory Bateson e William F. Fry.
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3.1 La struttura semantica dei racconti umoristici: Greimas e Morin

Abbiamo anticipato che lo studio del comico dal punto di vista linguistico ha condotto ad
approfondire le conoscenze nell'ambito del linguaggio in generale. Proponiamo di seguito gli
studi di Algridas Julien Greimas e di Violette Morin come esempi di questo approccio.

Nella propria opera maggiore, Algridas Julien Greimas adotta un punto di vista strutturale
nello studio della semantica, con l'intento di farne una disciplina scientifica basata sui medesimi
criteri teorici e metodologici adottati da Roman Jakobson e da Louis T. Hjelmslev. Semantica
strutturale ¢ uno studio sulle strutture della significazione nel quale, a differenza degli studi
tradizionali, il senso non ¢ indagato a partire dalla relazione fra le parole e gli oggetti, ma
scindendo ogni manifestazione linguistica secondo i piani della semantica e della semiologia,
cosicché i modelli elementari di significato vengono ricostruiti in base a quelle che sono
individuati come regole primarie di significazione. Per condurre questa ricerca sul linguaggio, il
metalinguaggio creato contempla termini-concetto, prestati anche all'analisi letteraria, fra i quali

quello di “isotopia” svolge un ruolo particolarmente importante®

. Partendo dal problema della
produzione di un messaggio isotopo a partire da un insieme gerarchico di significazione quale ¢
il discorso (sebbene appaia lineare), per spiegare l'isotopia semantica del messaggio, Greimas
sceglie di osservare /e variazioni e le permanenze isotopiche in una serie di storielle umoristiche,
perché esse rappresentano «un genere letterario che mette volontariamente in mostra i
procedimenti linguistici che utilizza»™, cio¢ che esplicita le proprieta strutturali che lo
costituiscono. La barzelletta scelta come esempio ¢ tratta dalla rivista Poznt de vue (23 febbraio
1962):

Brillante serata mondana, molto elegante, con invitati sceltissimi. A un certo punto due di loro

escono a prendere un po' d'atia sulla terrazza:

«Bella serata, no?» fa uno dei due «Ottima cena e che zoilettes, vero?

«Questo poi non lo so» dice l'altro.

«Come non lo sar»

«No, non ci sono andato»**

Greimas elenca e descrive 1 tratti formali costanti comuni a questa e a tante altre storielle dello
stesso genere. Anzitutto, individua la suddivisione obbligatoria in due parti: il racconto-

presentazione € 1l dialogo. La prima isotopia ¢ rappresentata dalla presentazione che prepara la

328L'isotopia di un testo consiste nella «permanenza di una base classematica gerarchizzata, che permette,
grazie alla apertura dei paradigmi costituiti dalle categorie classematiche, le vatiazioni delle unita di
manifestazione, vatiazioni le quali, lungi dal distruggere l'isotopia, la confermano». A.J. Greimas, La
semantica strutturale, (1960), trad. it. di I. Sordi, Rizzoli, Milano 1969, p. 114.

3291vi, p. 84.

3301biden.
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storia stabilendo un piano omogeneo di significazione, un contesto piu ampio nel quale la
seconda isotopia potra inserirsi: la prima preoccupazione del narratore ¢ quella di fissare
solidamente il piano isotopo per rassicurare l'ascoltatore, per fargli credere di sapere di cosa sta
parlando (come avviene nei discorsi seri). L.a seconda isotopia, che si oppone bruscamente alla
prima, ¢ introdotta dal dialogo, procedimento che attualizza la storiella e ne spezza l'unita.
Malgrado la separazione, un fermine connettivo comune collega le due isotopie: nei casi piu
semplici l'identita o la somiglianza dei termini ¢ sufficiente perché sussista il collegamento
(naturalmente a prescindere dall'esistenza di una comunanza di semi). Il divertimento risiede
nella scoperta, all'interno di un racconto supposto omogeneo, di due isotopie diverse
dissimulate dalla presenza del termine connettivo. Se nel caso delle storielle umoristiche ¢
relativamente facile separare e riconoscere le dimensioni e i contesti isotopi, Greimas avverte
che non lo ¢ altrettanto nell'ambito della traduzione automatica: mentre sembrano non
sollevare grossi dubbi gli enunciati elementari «quel cane abbaia» e «l commissario abbaia»,
nella sequenza-enunciato «quel cane del commissario abbaia» si manifestano sia il classema
«animaley, sia il classema «essere umanoy, per cui la decisione ¢ da rinviare al contesto. Per
tentare di stabilire le isotopie, I'analisi semantica si avvale del concetto di gerarchia dei contesti,
inseriti gli uni negli altri, il minimo dei quali ¢ rappresentato dal sintagma, che ¢ l'unione di
almeno due figure semiche. Ne consegue che per verificare l'isotopia di sintagmi che lo
costituiscono, bisogna osservare l'enunciato, e per verificare l'isotopia dell'enunciato, bisogna
inseritlo nella frase: superate le dimensioni della frase, le cose si complicano perché non esiste
una convenzione per la definizione delle unita non sintattiche del discorso pit ampie della frase.
A questo proposito, Greimas si chiede se forse la ricerca semantica non sia in grado di fornire
altri elementi di giudizio utili a riconoscere le continuita isotopiche e passa a considerare il
funzionamento metalinguistico del discorso (nello specifico, i procedimenti di espansione e
definizione, di condensazione e denominazione, le funzioni dei classemi). Nel capitolo dedicato
alle “Condizioni dell'isotopia”, dopo aver spiegato in cosa consistono le definizioni obligne —
definizioni la cui base classematica ¢ insufficiente, per cui I'equivalenza con la denominazione
dipende dall'interpretazione di indizi generici (che possono rinviare a conoscenze antetiori,
all'universo semantico immagazzinato) — Greimas annota che tali definizioni sono normali nei
microuniversi poetici, mitologici e onirici, che molto spesso manifestano le loro significazioni
proprio in modo obliquo: aggiungiamo che anche i motti di spirito spesso si “travestono” da

indovinelli e assumono la forma di definizioni oblique, come le seguenti barzellette gia citate:

“Che cos'e che ¢ nero e sfrigola? Una bionda che fa l'elettricista.”
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“Come si chiama un uomo con l'elettroencefalogramma piatto? Impiegato statale.”

Le difficolta sorte nella ricerca dellisotopia del discorso e rese evidenti dall'analisi delle
definizioni oblique hanno mostrato la necessita del riferimento a una “griglia culturale”:
Greimas, tuttavia, avverte circa l'illusorieta di comunicare per mezzo di sole definizion: fattuali se
¢ corretto osservare che
un semema qualunque si definisce come un gruppo semico suscettibile di addizioni semiologiche
che ne vatiano l'espressione, esso ¢ anche caratterizzato dalla totalita delle sue determinazioni
possibili, cio¢ dall'insieme di qualificazioni che gli si possono attribuire, o dall'insieme di
predicazioni che esso ammette. In questo secondo caso le affermazioni sugli oggetti simbolici del
mondo sono praticamente in numero infinito. Una definizione di parole incrociate del tipo «lo era

Nerone» rimanda se si vuole a tiranno, ma pud corrispondere a molti altri epiteti: quante cose
poteva essere Nerone!™'

Egli mostra pero che, malgrado siano fattuali, le definizioni oblique possono essere
denominate, purché si trovino all'interno di un testo isotopo abbastanza denso o lungo, che
apporti le informazioni necessarie all'inquadramento classematico delle sequenze non isotope.
I ancora una volta grazie a un motto di spirito che Greimas illustra la tendenza del testo alla
chiusura per esaurimento dell'informazione, una storiella riportato da Freud:

Un mercante di cavalli offre a un cliente un cavallo da sella: — Con questo cavallo lei parte alle

quattro del mattino e alle sei e mezzo ¢ a Presburgo.
— E cosa ci faccio a Presburgo alle sei e mezzo del mattino?

In questo caso, alcuni elementi fattuali possono anche essere sconosciuti — ad esempio, che
Persburgo ¢ I'antico nome di Bratislava —, ma ¢ sufficiente la breve presentazione (un contesto
isotopo) per porre 'ascoltatore in attesa di un'informazione che sara fornita dal mercante e avra
per oggetto il cavallo: ¢ cosi che alla seconda isotopia letterale fa seguito un'isotopia che, se
vuol essere spiritosa, ¢ necessariamente non letterale. Le regole formali del gioco sul quale si
innesta la battuta sono quelle che attribuiscono al cavallo il predicato di spostamento all'interno
di tutte le qualita del cavallo, costituendo la definizione obliqua: “il cavallo ¢ (un cavallo)
veloce”. All'opposto del procedimento di disgiunzione operato dal termine connettore fra due
isotopie nelle storielle spiritose, la bivalenza (che in letteratura puo diventare ambivalenza
simbolica) si fonda sul rifiuto di disgiungere i termini di una o piu categorie classematiche, che
generano quindi la compresenza di diversi piani isotopi nel medesimo discorso’”. Entrambi i
procedimenti, sia la disgiunzione sia la congiunzione di percorsi di senso isotopi, sono esposti

all'eventualita di suscitare comicita®®.

3311vi, p. 109.

332lvi, p. 116. Ricordiamo che la base del senso ¢ fondata, nell'ottica di Greimas, dall'analisi di coppie di
opposizioni (significative).

333Si confronti anche l'uso che Eco fa delle isotopie (o percorsi di interpretazione), delle nozioni di tema o
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Come Greimas, anche Violette Morin ha considerato le barzellette come dei veri e propri
racconti e il suo contributo al numero 8 della rivista “Communications” consiste nello
smontaggio dei meccanismi di alcune storielle spiritose con l'obiettivo di formalizzarne la

334

struttura comune™. Come costante di costruzione di tutte le barzellette esaminate, Morin ha

individuato un'unica sequenza articolata in tre funzioni:

4. la funzione di normalizzazione, FIN, che immette i personaggi nella situazione;

5. la funzione locutrice di innesto, FI, che imposta il problema da risolvere o pone domande
(con o senza locutore);

6. la fungione locutrice di disgiunzione, FD, che risolve “in modo buffo” il problema e biforca il
racconto dal piano serio a quello comico, facendo della sequenza narrativa un racconto
disgiunto, un'“‘ultima battuta”.

Viene chiamato disgiuntore 'elemento polisemico che consente la biforcazione e sul quale, da un

335 1esito del racconto &

certo momento in avanti, I'intera storiella ruota per cambiare direzione
definito da Morin come I'"“appiattimento” in un “caos perfetto”, che puo essere talmente vuoto
da apparire a malapena una storiella. A seconda delle sequenze che le funzioni individuate
compongono, Mortin individua #re diversi modi disgiuntivi di articolagione che chiama “figure
narrative”:

— e figure ad articolazione bloccata;

— le figure ad articolazione regressiva;

— le figure ad articolazione progressiva.
Considerando le barzellette pit “giochi di segni” che “giochi di parole”, Morin ha dunque
proposto una classificazione basata sulla natura del disgiuntore, a seconda che questo sia un
segno (racconti a disginngione semantica) — oppure un elemento cui i segni si riferiscono, un Referente
(racconti a disginnzione referenziale). Ognuna delle figure narrative ¢ stata analizzata quindi nelle due
prospettive suggerite dalla natura del disgiuntore: semantica e referenziale. Segue cosi la

classificazione:

topic, di frames o sceneggiature intertestuali per lo studio della metafora in U. Eco, Sewiotica e filosofia del
linguaggio, (1984), Einaudi, Torino 1996, p. 183.

334V. Mortin, “La barzelletta” in AANVV., L'analisi del racconto. Le strutture della narrativita nella prospettiva
semiologica che riprende le classiche ricerche di Propp, Bompiani, Milano 1990, pp. 179-204.

335Non sempre il disgiuntore ¢ presente: qualora lo fosse, si tratterebbe del caso del calenbonr, di una parola-
significante, cio¢ presa nella sua sola esistenza visuale o fonica, a prescindere dalle significazioni che puo
avere. Ivi, p. 180.
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—  Figure ad articolazione bloccata
1. Racconti a disgiunzione semantica — Articolazione bloccata per inversione dei segni
2. Racconti a disgiunzione referenziale — Articolazione bloccata da polisemie antinomiche
—  Figure ad articolazione regressiva
1. Racconti a disgiunzione semantica — Articolazione regressiva per omonimia di significanti
2. Racconti a disgiunzione referenziale — Articolazione regressiva per polisemia semplice
—  Fugure ad articolazione progressiva
1. Racconti a disgiunzione semantica — Articolazione progressiva per omonimia di significazioni
2. Racconti a disgiunzione referenziale — Articolazione progressiva a polisemia antonimica

11 lavoro classificatorio si chiarisce nel momento in cui si esaminano alcuni esempi isolando le

funzioni.

— 1l viaggiatore che ha perso il treno dice al capostazione: “Se 1 treni non sono mai puntuali, a
cosa servono gli orari?”. E il capostazione: “Se i treni fossero sempre puntuali, a cosa
servirebbero le sale d'attesa?”

— Una pecora incontra un'altra pecora e trovandole l'aria affaticata gliene chiede il motivo.
L'altra spiega: “Il fatto ¢ che ho contato 147 pastoti prima di addormentarmi”.

—  Un tizio davanti a un Africano: “E sicuro che non ci siano pit cannibali?”. L'Africano: “Si
b
abbiamo mangiato gli ultimi tre pochi giorni fa.”

— 1l paziente si lamenta con il dentista: “Mi aveva detto che sarebbero stati come veri, invece
mi fanno male!”. E il dentista: “Appunto!”

Racconti a disgiunzione semantica: articolazione bloccata per inversione dei segni

FN FI D (disginntore) FD
Il viaggiatore che ha|l/viaggiatore: Se i treni non | Orario ferroviatio / sala|l/ capostazione: Se i treni
petso il treno dice al|sono mai puntuali, a cosa|d'attesa fossero sempre puntuali, a
capostazione. servono gli orari? cosa servirebbero le sale
d'attesa?
Una pecota incontra|Sottintess:  Un  pastote, | Pecora / pastote La pecora: 11 fatto ¢ che ho
un'altra pecora e le trova|prima di addormentarsi, contato 147 pastori prima
l'aria affaticata. conta le pecore. di addormentarmi.

Racconti a disgiunzione referenziale: articolazione bloccata da polisemie antinomiche

FN F1 FD
Un tizio davanti a un Africano. Tizio: B sicuro che non ci siano | L'Aficano: Si, abbiamo mangiato gli
piu cannibali? ultimi tre pochi giorni fa.
Dal dentista. 1l pagiente: Mi aveva detto che | I/ dentista: Appuntol
sarebbero stati come veri, invece
mi fanno male.

Lo schema prodotto dall'articolazione delle tre funzioni (la sequenza narrativa) nelle precedenti
quattro barzellette corrisponde a un cerchio che si chiude: nelle figure ad articolazione bloccata
osserviamo capovolgimenti simmetrici, coppie di opposizioni (non veri antonimi, ma

opposizioni relative), perché sempre la FN articola contemporaneamente, eppure
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indipendentemente, tanto la FI quanto la FD, ponendole in opposizione simmetrica. La
storiella non ¢ altro che una narrazione bivalente, disgiunta da sue racconti egualmente
conseguenti: la narrazione normale e quella di disgiunzione, parassita per ipotesi, ma che
diviene altrettanto normale dal momento che ¢ innestata a propria volta sulla FIN. Le narrazioni
sono legate paradossalmente, essendo parallele eppure congiunte, inoltre, I'una ¢ sia affermata
sia contraddetta dall'altra nello stesso tempo: locuzione e interlocuzione (domanda e risposta)
non si affrontano, non ci sono, perché contemporaneamente ci sono opposizione ed equivalenza™. In
questi casi si rischia sempre l'incoerenza, tuttavia, ¢ precisamente nella scoperta di tali
opposizioni categoriche che risiede il divertimento, il piacere di tale sistema disgiuntivo. Nelle
barzellette a disgiunzione referenziale ¢ particolarmente evidente che i racconti normale (del
locutore) e parassita (dell'interlocutore) sono legati in un rapporto di correlazione: essi si
rafforzano nell'opposizione, dal momento che l'interlocuzione si da ragione dando ragione
all'opinione locutrice che la contraddice (come nel paradosso di Epimenide). La distruzione
logica delle due funzioni, se la supponiamo possibile, avviene all'infinito: posti I'uno di fronte
all'altro, locutore e interlocutore restano indefinitamente bloccati 1'uno nel discorso dell'altro;
malgrado sia falsa, una giustificazione c'e¢ e si dimostra efficace nel placare l'aggressivita degli
intetlocutore, ma ¢ umiliante essere contraddetti nell'approvazione (come quando si da ragione
al matti e ai bambini) e rende impotenti essere imprigionati in un vero-falso o falso-vero. Se si
modifica lievemente lo schema proposto da Morin, che sdoppia la funzione si normalizzazione,

si visualizzera un serpente che si morde la coda:

Narrazione normale FIN FI D %
Narrazione parassita (FIN) FD' %

Consideriamo ora alcuni esempi di barzellette la cui struttura corrisponde a un'articolazione
regressiva™’:
= Un chat enrhumé entre dans une pharmacie: “Je voudrais un sirop pour ma toux”. 11 gioco di parole si

basa sull'omofonia di ma foux (la mia tosse) e di maton (micino) ed ¢ intraducibile in italiano
(Un gatto raffreddato entra in una farmacia: “Vorrei uno sciroppo pet la mia tosse/gattini”)

336L'opposizione nell'equivalenza si esprime anche nella risoluzione degli amanti tragici: “Né con te, né senza
di te”. Ivi, p. 185.
337Tutti gli esempi di barzellette riportati fanno parte di quelli utilizzati da Morin.
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— 1l giudice si rivolge al marito che ha ucciso la propria moglie: “Ma perché con un ferro da
stiro?”. Il marito: “Perché cominciava a prendere una brutta piega”.

—  Due ragazzini chiacchierano. Il primo: “A casa tua si dice la preghiera prima del pasto?” 11
g p preg p p
secondo: “Ah, no! L.a mamma fa bene da mangiare!”

— 1l guardiano dello zoo piange sul suo elefante morto. Il direttore: “Si consoli, gliclo
sostituiranno.” Il guardiano: “Si vede bene che non tocca a lei seppellitlo!”

Racconti a disgiunzione semantica: articolazione regressiva per omonimia di significanti

FN F1 D FD
Un chat enrbumé entre dans Maton — Chat Le Chat: Je voudrais un sirop
une pharmacie. ou pour ma tonx

Ma touxx  —  rhume

Un marito ha ucciso la |1/ giudice: Ma perché con |Piega I/ marito: Perché
propria moglie. un ferro da stiro? — in senso proprio: della | cominciava a prendere una
biancheria; brutta piega.
— in senso figurato: de/
carattere

Racconti a disgiunzione referenziale: articolazione regressiva per polisemia semplice

FN FI FD
Due ragazzini chiacchierano. Il primo: A casa tua si dice la |1/ secondo: Ah, nol La mamma fa
preghiera prima del pasto? bene da mangiare!

1l guardiano dello zoo piange sul | I/  direttore.  Si  consoli, glielo | I/ guardiano: Si vede bene che non
suo elefante morto. sostituiranno. tocca a lei seppellitlo!

In questi casi, se non compaiono personaggi, la FIN e la FI talvolta possono confondersi: ¢ pit
importante tuttavia osservare che la coerenza formale del racconto viene rispettata fino alla
fine, nonostante avvenga un “deragliamento” quando compare il disgiuntore che equivoca il
significato. La sequenza, stavolta, ¢ lineare, la forma ¢ conseguente, ma il senso ¢ assurdo:
l'assurdo incatena la FN e la FI, che si fondono, alla FD, la quale regredisce lungo le prime due
fino a ritornare al punto di partenza. Tutto torna, ma si chiude come puo chiudersi la
quadratura del cerchio. I racconti parassiti che compongono la sequenza narrativa (che appare
formalmente omogenea) possono essere anche piu di uno: la disgiunzione, sostenuta in genere
da una coppia di personaggi strambi, deriva dalla discorsivita formale che riesce a conciliare (in
un circuito chiuso) due universi inconciliabili. Ia disgiunzione mette in questione definizione,
natura ¢ abitudini dell'interlocuzione, ma l'aggressivita non prende di mira nessuno, perché
regredisce nell'anormalita catastrofica. I comportamento parassita dell'interlocuzione — che
risponde alla locuzione, ma equivocando sul significato di un elemento della narrazione — ¢
ambiguo perché non c'e privilegio nella polisemia di disgiunzione: le semie sono indifferenti e
variabili all'infinito. Il racconto parassita continua e disturba, riconosce ¢ distrugge la narrazione

parassita: il risultato complessivo ¢ una circolarita infinita generata dalla sostituzione da parte
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dell'intetlocuzione di una motivazione accessoria, inconfessabile, improvvisata, a una
motivazione normale. Ottenere una disgiunzione ¢ semplice: ¢ sufficiente invertire a un livello
qualunque (causa, scopo, conseguenza, luogo...) uno degli elementi che la supportano (per
questo motivo sono frequenti in questa categoria i contenuti che riguardano difetti di carattere,
comuni spesso a entrambi i locutori). Sia la struttura dei racconti a disgiunzione semantica sia
quella dei racconti a disgiunzione referenziale si puo visualizzare attraverso lo schema seguente
(passibile di varianti, come la presenza di un racconto parassita doppio, caratterizzato da
D'+D", o di un racconto parassita sdoppiato, per cui dal disgiuntore D+D" prendono avvio

due diversi racconti, entrambi ridiretti verso FIN).

WMNarrazione normale .. FIMN % FI % FD
D
FIN' FT' FD' ... racconto parassita

Infine, nelle figure ad articolazione progressiva le prime due funzioni sono essenziali, perché il
racconto normale ¢ imperniato su uno o piu segni che l'interlocutore interpreta secondo la
propria logica particolare, equivocando di significazioni. La coerenza formale della narrazione
lega due logiche consecutive ma eterogenee: la logica normale ¢ in opposizione a quella
parassita, ma le due non si bloccano (né in parallelo, né circolarmente) ma si succedono
cambiando strada e si giustificano separatamente. Leggiamo alcune barzellette che si
strutturano in questo modo:

—  Due ladti escono di prigione. 11 primo: “Prendiamo qualcosar”. Il secondo: “A chir”

— Due nonne scommettono sulle corse dei cavalli. La prima: “Abbiamo perso con quel
cavallo...”. La seconda: “Tanto meglio! Che cosa ne avremmo fatto se I'avessimo vinto?”

—  Un cliente trova dei fondi di caffé nella tazzina. II cliente: “Che cosa significa questor”. La
cameriera: “Faccio la cameriera, non la veggente.”

— Un giovane va a confessarsi prima del matrimonio. Il prete: “Hai avuto molte donner”. 11
glovane: “Sono qui per umiliarmi, Padre, non per vantarmi...”.
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Racconti a disgiunzione semantica: articolazione progressiva per omonimia di significazioni

FN FI FD

Due ladri escono di prigione. 1/ primo: Prendiamo qualcosar 1/ secondo: A chi?

Due nonne scommettono sulle | La prima: Abbiamo perso con quel | La seconda: Tanto meglio! Che cosa
corse dei cavalli. cavallo... ne avremmo fatto se l'avessimo
vinto?

Racconti a disgiunzione referenziale: articolazione progressiva a polisemia antonimica

FN FI1 FD
Un cliente trova dei fondi di caffe | I/ cliente: Che cosa significa questo? | La cameriera: Faccio la cameriera,
nella tazzina. non la veggente.
Un giovane va a confessarsi prima | I/ prefe: Hai avuto molte donne? 17 giovane: Sono qui per umiliarmi,
del matrimonio. Padre, non per vantarmi...

La ricchezza dei contenuti ¢ un tratto peculiare di questa categoria di barzellette: Morin afferma
che essi poggiano su meccanismi socio-psicologici di condizionamenti conformi ai meccanismi
automatizzati e interpretativi del sistema; quanto all'aggressivita, essa non sembra percettibile
tanto ¢ diffusa, latente, sorprendente, diretta non tanto contro l'interlocutore quanto contro
un'infinita di contraddizioni. Il caso della disgiunzione referenziale ad articolazione progressiva
appare come una versione particolare di quella regressiva, nella quale l'intetlocuzione &
diametralmente opposta alla locuzione. L'aspetto che determina la peculiarita della narrazione
ad articolazione progressiva ¢ la presenza dell'interlocutore con la propria opinione che,
confutando la narrazione normale, la riabilita: la logica delle significazioni innestate viene
conservata pur invertendo le opinioni che innestano le significazioni stesse e la replica
disgiuntrice appare relativamente innocente, frutto di un punto di vista empirico che
all'interpretazione risulta aggressivo. Anche in questo caso, il passaggio dal semantico al
referenziale amplia il campo dei contenuti della figura intensificandolo e le aggressioni feroci
vengono dissimulate dietro il velo del riconoscimento innocente di un fatto, portando alla luce
il tratto proprio di questo sistema: lo scarto mediatore fra la riconciliazione fittizia e

l'aggressivita reale (in molti casi, I'interlocutore mima il locutore per mistificarlo meglio).

Narrazione normale FIN % F1 % D .. FD

J/

FD' % FT' % FN' ... racconto parassita

Morin conclude osservando che gli schemi delle sequenze delle funzioni in queste tre figure di
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narrazioni mostrano chiaramente che, per ipotesi, il racconto prende la biforcazione parassita:
le sequenze sono stabili e indissolubili, diversamente o si dimenticherebbe completamente la
storiella stessa (articolazione bloccata e regressiva) o la si svilupperebbe fino alla morte
(articolazione progressiva), il che spiegherebbe la possibilita di ridere all'infinito della stessa
storiella (una volta entrati nell'articolazione, non se ne esce piu). Morin conclude confrontando
la funzione delle “anomalie semantiche” individuate da Todorov nella narrativita normale o
“seria” con quella delle disgiunzioni da lei isolate nelle barzellette rinvenendo nella sequenza
narrativa la responsabilita della differenza fra le due. Mentre le anomalie nella letteratura seria,
dal momento che sono costitutive dell'espressione e perseguono una finalita poetica intrinseca,
vengono paragonate a zone d'ombra nella logica della lingua che fungono da supporto per
un'eventuale riorganizzazione di questa, e rafforzano la coerenza narrativa sintagmatica, invece
I'anomalia disgiuntrice ¢ fulminante: sostituendo un'incoerenza a due coerenze, non chiarifica,
ma impone al racconto una fine, che ¢ quanto di piu definitivo c'e.

L'analisi di Greimas, che sceglie di introdurre il fenomeno dell'isotopia analizzando la
barzelletta, e di Morin, che articola ulteriormente i diversi modi nei quali possono darsi le
relazioni degli elementi disgiunti, hanno il pregio di suggerire che il significato e il senso non
sono mai portati (o associati, o prodotti) da un unico significante, ma dipendono dai rapporti
che si instaurano fra almeno due significanti, cioe che wn significante non significa nulla per se stesso.
Riscontriamo tuttavia nella rielaborazione compiuta da Morin due grandi limiti. Anzitutto, la
sua classificazione non sembra in grado di esaurire le possibilita dei motti di spirito: non
trovano spazio, per esempio, quei motti basati totalmente sull'assurdo — inteso come nonsense —
come i dialoghi surreali del genere

— Ho comprato un robot da cucina eccezionale, dovresti vederlo!

— Sono curioso, com'e?

— Hai presente le macchine per tritare la carne?

- S

— Ecco, non c'entra niente.

che si prestano a innumerevoli varianti, il cui effetto umoristico sembra dipendere
prevalentemente dalla capacita del narratore di creare la parvenza di un discorso assolutamente
setio, per smentirlo in null'altro che una beffa:

— Com'¢ il tuo cane?
— Hai presente un bassotto tedesco?
— St

— Ecco, non c'entra niente.

Esempi come i precedenti, inoltre, rendono molto difficile condividere la fiducia di Morin nella
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resilienza del potere umoristico delle barzellette a fronte della loro ripetizione: ¢
particolarmente evidente che in questi casi-limite di arguzia 'effetto spiazzante e distensivo
risulta difficilmente riproducibile. Riteniamo che cio si spieghi per via che la struttura di questi
motti, dal discutibile effetto arguto, ¢ troppo simile a quella di un indovinello, per cui una volta
che l'ascoltatore ¢ stato “preso in trappola” automaticamente le possibilita di caderci una
seconda volta non sussistono piu. Inoltre, i criteri di suddivisione di ogni gruppo individuato
privilegiano una concezione hjelmsleviana del segno linguistico come rapporto fra contenuto
ed espressione che mette in ombra la priorita del rapporto fra i significanti. Suggeriamo, in
alternativa ai criteri di classificazione scelti da Morin, la possibilita di distinguere i modi
disgiuntivi di articolazione (o figure narrative) non limitandoci all'analisi del singolo termine
disgiuntore, ma considerando il tipo di rapporto semantico che si instaura di volta in volta fra la
funzione di normalizzazione, la funzione locutrice di innesto e la funzione locutrice di
disgiunzione. Con cio, non intendiamo negare il valore del termine disgiuntore, ma ampliare la
prospettiva da una dimensione lessicale, locale, a una testuale, perché tale operazione consente
(1) di evitare confusioni (fra il gruppo 1 e il gruppo 11 di barzellette, per esempio), (2) di
includere nella classificazione il caso dei nonsense e (3) di evitare spiegazioni dell'efficacia dei
motti che fanno ricorso a generalizzazioni di carattere sociologico difficili da verificare.
Troviamo il supporto teorico necessatio a tale operazione nella teoria degli s#/i di pensiero o
regimi di senso™®: 1'analisi dell'isotopia di Greimas ha mostrato che per riconoscere alla retorica le
proprie potenzialita nell'individuazione di percorsi semantici coerenti, essa deve essere intesa in
una dimensione testuale, come un modo di pensare e di parlare (in questo senso si puo patlare
di intelligenza fignrale). Gli stili di pensiero fanno parte della cultura ed ¢ nella letteratura che
troviamo il conflitto fecondo della loro molteplicita. Come strategie testuali nella retorica
moderna essi mostrano come le figure retoriche siano principi di costruzione di un testo intero,
essendo ognuna di esse un rapporto congiuntivo visualizzabile per mezzo dei diagrammi di
Eulero-Venn. Sineddoche, metafora, metonimia e negazione (o rovesciamento o opposizione)
sono le quattro province fignrali che possono contenere al proprio interno piu tipi di figure
retoriche. Insistiamo sulla necessita di passare da una dimensione della retorica locale a una
testuale, perché solo tale cambiamento di prospettiva garantisce la possibilita di riconoscere
quali strategie retoriche sono messe in atto in un testo, nel nostro caso, in quei particolari

racconti rappresentati dalle barzellette. Proponiamo di seguito gli schemi con i quali ¢ possibile

338Qui il termine 'stile' si riferisce alla dimensione della costruzione dei testi e non alla sua tradizionale
concezione espressiva. Per questa terminologia rimandiamo al testo di G. Bottiroli, Retorica. L'intelligenza
fignrale nell'arte e nella filosofia, Bollati Boringhieri, Torino 1993.
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rappresentare tali famiglie figurali®”:

A B A

METAFORA SINEDDOCHE

METONIMIA NEGAZIONE O ROVESCIAMENTO

In un crescendo di proposte di senso, osserviamo come il gruppo 1 di barzellette individuato da
Morin esemplifichi un rapporto di negazione o rovesciamento fra la FI e la FD; nel 11 gruppo
chi interviene (in FI) esprime oppure sottintende che quanto presenta la FN debba trovare una
spiegazione che FI include, quando invece FD mostra che la spiegazione FI manca
completamente il bersaglio, cadendo accanto alla ragione sostenuta in FDj; nel 11 gruppo la
vaghezza di FI porta a una sostituzione di quanto resta non detto con la novita proposta da FD.
Avremo modo di ritornare su questa proposta di rielaborazione dei gruppi di barzellette di
Morin e di metterla alla prova, confrontando la forza cognitiva dei motti di spirito e delle

metafore.

3.2 Ridere dei paradossi della comunicazione: Bateson e Fry

Abbiamo concluso il secondo capitolo affermando che l'essenza della comicita ¢ paradossale
dal momento che essa rappresenta l'intreccio insolubile fra due domini modali che le logiche
disgiuntive e la nostra comune idea della “realta quotidiana” mantengono nettamente distinti:
l'impossibile e l'effettuale. Comica — o meglio, pofenzialmente comica, cio¢ comica a condizione

che sia accompagnata da un tratto di innocuita — sarebbe ogni situazione nella quale qualcosa di

339Per la trattazione completa dell'argomento rinvio alle pp. 20-70 e pp. 106-64 del testo di G. Bottiroli, op.
cit., (1993).
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impossibile si realizza o pare realizzarsi sotto 1 nostri occhi (nella realta effettuale): ne consegue
in maniera quasi scontata che molto maggiori sono le occasioni di incontrare situazioni del
genere all'interno di ambiti — come i mondi di finzione creati dalle opere artistiche, letterarie,

teatrali, filmiche®*

— nei quali siamo indotti ad accettare quasi senza riserve regole diverse da
quelle che normalizzano la “realta”, pena il negarsi una fruizione “partecipata”, non superficiale
e ingenua. Cio pare accadere chiaramente e spontaneamente ogni volta che accettiamo un
contratto di finzione che ci proietta in un mondo piu fiabesco che mimetico. Badiamo pero che
il paradosso — e, insieme a questo, lo spiazzamento comico — permane soltanto nella misura in
cui il fiabesco non esautori totalmente il mimetico, ma rimanga in costante tensione con esso
alimentando dubbi nel fruitore. Lo spiazzamento dell'osservatore si puod esprimere con il
dilemma: “Devo credere (alla realta di quanto osservo) o non devo credere, dal momento che la
cornice nella quale la situazione viene presentata porta in sé (implicitamente) elementi de-
realizzanti?”. La finzione sarebbe, cosi, la dimensione piu adatta a ospitare paradossi: nulla di
sorprendente, quindi, nella frequenza con la quale incontriamo la comicita nelle narrazioni o
nella sensazione di essere spettatori o attori quando si sperimenta la comicita nella vita
quotidiana. Quelli di paradosso e di finzione sono i concetti centrali attraverso i quali anche
Gregory Bateson e William F. Fry definiscono I'umorismo: esaminiamo ora le loro tesi per
confrontarle alle nostre.

Nel 1953 Gregory Bateson avvio un progetto di ricerca, che sarebbe stato sciolto nel 1962,
coinvolgendo lo psicologo Jay Haley, l'antropologo John Weakland e lo psichiatra William F
Fry, con l'obbiettivo di approfondire le funzioni dei paradossi dell'astrazione in alcuni ambiti
del comportamento comunicativo umano nei quali i paradossi svolgerebbero un ruolo decisivo.
Bateson, da sempre affascinato da paradossi logici o antoriflessivi (come quello di Epimenide o
quelli generati da una “classe di classi che non sono membri di se stesse”), perché convinto che
da essi dipenda un effetto di generale “arricchimento” della vita, stilo una lista dalla quale 1
colleghi avrebbero scelto il proprio oggetto di analisi: rituali, sogni, folclore, teatro, psicoterapia,
umorismo. A un incontro della Macy Foundation precedente di un anno la costituzione del
gruppo di ricerca, Bateson aveva espresso le proprie ipotesi circa l'umorismo e la sua
importanza nell'interazione sociale. Per dimostrare che il ruolo dell'umorismo consiste

nell'equilibrare le relazioni umane e che i paradossi sono il prototipo-paradigma dell'umorismo,

340Coerentemente con la teoria del falso allarme, «la reazione divertita ¢ piu facile davanti a un film:
guardando Stanlio e Ollio o Mr. Bean siamo infatti piu disposti a tollerare la sventura e le ferite “vere”
subite dalla sfortunata vittima, in quanto siamo consapevoli della finzione». V.S. Ramachandran e S.
Blakeslee, op. cit., p. 232.
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nonché la materia prima della comunicazione umana, egli ha analizzato la seguente barzelletta:

Un uomo lavorava in una centrale atomica e conosceva di vista il guardiano al cancello. Un giorno
si presenta all'uscita con una carriola piena di segatura. 11 guardiano gli dice: “Ehi, Bill, non puoi
portare fuori quella roba”. E quello ribatte: “E solo segatura, la butterebbero via comunque”. 11
guardiano gli chiede: “A che ti serve?”. Insomma, lui sosteneva di volerla solo interrare in
giardino, perché il terreno era un po' troppo pesante, e cosi il guardiano lo lascia passare. Il giorno
dopo si ripresenta all'uscita con una carriola piena di segatura. E la cosa va avanti per giorni, con
il guardiano sempre piu preoccupato. Cosi alla fine questi sbotta: “Guarda Bill, mi sa che devo
metterti sulla lista delle persone sospette. Se mi dici cos'e¢ che stai rubando dallo stabilimento
forse possiamo tenere la cosa segreta fra noi due, ma io sono perfettamente certo che tu stai
rubando qualcosa”. E Bill: “Ma no, ¢ solo segatura. Hai guardato dentro ogni giorno, scavando
fino in fondo. Non c'¢ niente”. Ma il guardiano insiste: “Bill, non sono soddisfatto. Dovto
proteggere me stesso mettendoti su quella lista, se non mi vuoi dire cosa c'é sotto”. Alla fine, Bill

si arrende: “Va bene, forse possiamo trovare un accordo. A casa, adesso, ho una dozzina di

carriole” **!

Bateson ha interpretato la natura “bifronte” del motto di spirito come I'inversione dei rapporti
fra sfondo e figura: 1'attenzione di chi ascolta la storiella viene sviata verso un elemento del
racconto — definito il quale sorge assieme a questo tutto un insieme di “non-questo” a fargli da
sfondo — che, lo si scoprira soltanto alla fine e d'improvviso, non ¢ quello dal quale dipende la
bonta della battuta spiritosa. L'attenzione ¢ tutta concentrata, fin dal principio, sulla figura della
segatura, osservata la quale tutto il resto, insieme all'implicito che gli ¢ legato, acquisisce lo
statuto di sfondo e viene segnato dall'essere “non-segatura”. Sorpresa e lateralita si combinano,
frutti di un gioco di oscillazione e di raddoppiamento quando, alla fine della storiella, figura e
sfondo si scambiano: apriamo, cosi, gli occhi su qualcosa di implicito — lo sfondo, che in quanto
parte dell'informazione implicita, ¢ una classe non membro di se stessa — che la figura aveva
portato con sé fin dal principio. Supponendo l'esistenza di diversi /Zvelli di astrazione nella
comunicazione, inoltre, osserviamo che nelle barzellette, come nel paradosso di Epimenide (il
cretese che affermava che tutti i cretesi sono bugiardi), si incrociano due affermazioni situate su
livelli diversi: il messaggio e il messaggio sul messaggio. Cio cui viene chiesto di credere ¢ quello
che dalla comunicazione era stato espunto, marcato dal “non”: se nella vita quotidiana non
accettassimo paradossi impliciti modellati alla maniera della storiella spiritosa della carriola,
sottomettendoci alla rigidita della logica che non ammette i paradossi, ci priveremmo della
flessibilita e della liberta di pensiero (elevate a tecnica e coltivate dalla psicoanalisi) necessari per
aprirsi a relazioni umane soddisfacenti e a interpretazioni originali e creative della realta.

Le sintetiche indicazioni di massima fornite da Bateson sono state rielaborate da William F.
Fry che ha proposto una teoria originale sulla struttura dell'umorismo negli ultimi due capitoli

“Retroterra di una teoria” e “Anatomia dell'umorismo” dell'opera del 1963, esito della ricerca

341G. Bateson, L'umorismo nella comunicazione umana, (1953), Raffaello Cortina, Milano 2000, p. 6.
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decennale, Una dolce follia. 1.'umorismo e i suoi paradossi. Nei primi capitoli, Fry elenca e affronta
alcune delle questioni rimaste irrisolte circa l'umorismo: in particolare, ne individua le aree di
sovrapposizione con il gioco, descrive le fasi di sviluppo di entrambi e le loro differenze, non
mancando mai di osservare che il metodo di indagine scelto gli ¢ stato suggerito dall'oggetto
stesso della ricerca, man mano che questa progrediva. Gli aspetti isolati da Fry che consentono

di sovrapporre il gioco e I'umorismo sono i seguenti:

i contesti: le cornici del gioco e dell'umorismo danno entrambi luogo a paradossi logici;
— entrambe le situazioni sono accompagnate da 7iso o sorriso;

— entrambe sono pratiche nelle quali I'organismo umano si eserciterebbe a mantenere un
equilibrio fra spontaneitd e riflessivita;
— entrambi implicano rapporti interpersonali (anche il riso solitario prevede la scissione
dell'To in diverse persone)™.
Torneremo sulle analogie fra il gioco e l'umorismo quando analizzeremo la comicita in
rapporto al registro dellImmaginario, mentre ora ci concentriamo sulla definizione che Fry
fornisce della barzelletta, definizione ottenuta dopo aver creato ed esaminato alcune varianti non
spiritose della seguente: due psichiatri si incontrano per strada. Uno saluta l'altro: “Ti trovo bene.
E io come sto?”?*. Il gran numero delle varianti non spiritose rappresenterebbe «un indizio
importante della sottigliezza del processo di simbolizzazione implicito in un'esperienza o in una
storia realmente divertenti» e, al contempo, della presenza di un fattore di selezione molto
forte.”* Ne consegue questa definizione:
Per divertire, 'umorismo deve infatti contenere tutti i messaggi impliciti presenti nelle sue varianti
non spiritose; in pit deve prevedere la formulazione del proptio culmine, e senza che il contenuto
implicito venga svelato in modo troppo diretto. In questo complesso accumularsi di livelli

d'astrazione i cambiamenti sono rapidi: un culmine si manifesta infatti nel giro si qualche
secondo.*®

In questa formulazione si ritrovano tutti gli elementi che Fry ritiene necessari per definire una
barzelletta: 1 messaggi impliciti, il culmine e 1 livelli d'astrazione. 11 solo aspetto che resta sottinteso
riguarda il riconoscimento da parte dell'uditorio della barzelletta come tale, aspetto questo di
importanza vitale perché si rida e non si inneschino emozioni inappropriate, e che consiste nel

messaggio implicito “¢ soltanto uno scherzo”. Fry propone, quindi, nella seconda parte dell'opera,

342 WE. Fry, Una doke follia. 1'umorismo ¢ i suoi paradoessi, (1963), trad. it. di D. Zoletto, Raffaello Cortina,
Milano 2001, pp. 28-32.

3431vi, pp. 43-44.

3441vi, p. 44.

3451biden.
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una catalogazione delle forme dell'umorismo:

— 'umorismo preconfezionato viene presentato senza una relazione granché evidente con

l'interazione in corso;
— l'umorismo situato ha origine nel processo interpersonale (o intrapersonale) in corso;

— l'umorismo agito ¢ al contempo artificioso e spontaneo, dal momento che il suo autore
pianifica consapevolmente lo scherzo ma la realizzazione di questo dipende dallo
svolgimento di un processo interpersonale (o intrapersonale).

I criteri di classificazione evidenziano che l'umorismo viene inteso da Fry come un modo di
comunicare (capace di svolgere molteplici funzioni) e chiariscono i presupposti della sua analisi.
La teoria della comunicazione studia gli scambi che legano le persone in una rete intra e
interpersonale e considera “comunicazione” ogni forma di comando o di informazione: essa
riguarda, pertanto, tutto cio da cui puo essere influenzato un sistema nervoso, poiché ogni
evento neuronale si compone di un aspetto di comando e di uno informativo. Onnipresente e
proteiforme, interna ed esterna, verbale e non verbale, la comunicazione avviene a quattro
livelli: (1) intrapsichico (sentimenti e pensieri); (2) interpersonale fra due individui; (3) 7 gruppo, fra i
membri di un gruppo definito; (4) di massa, fra individui vagamente definiti all'interno di una
popolazione. Un ulteriore livello ¢ quello rappresentato dalla  metacomunicazione, la
comunicazione sulla comunicazione. Fry si sofferma quindi sui caratteri strutturali delle
barzellette. L'zmplicito ¢ 1l primo elemento che analizza: la sua particolarita consiste nel non
essere piu tale non appena viene preso in esame, aspetto che lo rende un concetto
estremamente sfuggente. La sua prossimita con quanto ¢ zwconscio Spesso porta a
sovrapposizioni indebite (malgrado esistano certamente formazioni implicite inconsce):
bisogna percio saper distinguere il contenuto implicito dal contenuto inconscio della
comunicazione. L'inconscio ¢ stato rimosso per un motivo ben preciso ed ¢ portatore di una
verita personale che riguarda il soggetto; al contratio, 'implicito ¢ tale soltanto perché non
viene affermato esplicitamente ma soltanto suggerito, ¢ in realta un contenuto manifesto, e non
¢ portatore di una verita profonda e personale. Osserviamo che Fry colloca implicito ed
esplicito su due livelli d'astrazione diversi, dei quali I'implicito rappresenterebbe per definizione
un commento sull'esplicito: egli utilizza l'esempio di un'immagine ricorsiva nella quale ¢
presente l'effetto Droste, per spiegare la gerarchia delle astrazioni, dalla pit concreta alla piu

346

astratta™. La barzelletta, lungi dal rappresentare il massimo della concretezza, sarebbe da

considerare come «un'astrazione che incorpora una comunicazione implicita su una “cosa” piu

3461vi, pp. 80-81.
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fondamentale, ¢ cio¢ sulle esperienze di vita in corso che si verificano in quel momento»'.
Senza perdersi tentando di percorrere a ritroso tutti i livelli di astrazione fino all'infinitesimale,
Fry afferma che l'umorismo consiste in un commento su un determinato “processo di vita”,
commento questo che, oltre a essere parte della realta di tale “processo di vita”, si situa a un
livello piu alto lungo la strada dell'astrazione. La presenza di piu livelli giustificherebbe la
disparita delle percezioni durante uno scherzo: chi prepara lo scherzo condivide con gli
spettatori la certezza che quanto sta accadendo non ¢ reale, ¢ una messinscena; la vittima dello
scherzo, o spettatori ignari della messinscena, invece, non mettono in dubbio che quanto si sta

38 Fintantoché il

svolgendo sotto 1 loro occhi sia una realta autentica, non manipolata
riconoscimento dell'episodio come scherzo non ¢ alla portata della vittima, questa ¢ come se
agisse in un sistema diverso: se nella situazione-scherzo c'¢ pit di quanto appaia, nella
situazione-reale non c'¢ altro se non quello che appare. La medesima situazione si sdoppia e
contemporaneamente rimane se stessa, in altre parole, momento di vita e umorismo sono la
stessa cosa ma sono anche distinti 'uno dall'altro: postulare l'esistenza di livelli multipli, nel caso
dell'umorismo, eviterebbe il generarsi di un paradosso e ci obbligherebbe a modificare
lievemente il nostro abituale modo di pensare I'unicita e l'autenticita delle varie particelle di

mondo**

. Congiuntamente all'operato dei temi impliciti, queste considerazioni portano Fry ad
affermare che una caratteristica fondamentale dell'umorismo ¢ quella di saper sospendere,
all'interno della propria cornice, la pertinenza di concetti quali “unicita” e “genuinita”. Le
valutazioni di Fry sul coinvolgimento psichico dell'autore, della vittima e dello spettatore della
situazione umoristica si limitano a quanto deducibile a osservazioni esterne e non aggiungono
alcunché a quanto detto a proposito della consapevolezza o dell'inconsapevolezza di trovarsi
coinvolti in uno scherzo, in una finzione. Una prova del coinvolgimento emotivo implicato e
richiesto perché I'umorismo faccia divertire ¢ data, secondo Fry, dallo studio della cataplessia,
una patologia che colpisce il soggetto quando si trova a provare un'emozione inaspettata o

inevitabile causando una momentanea perdita di forza della muscolatura scheletrica. Il

divertimento si ¢ rivelato I'emozione piu pericolosa e la caccia una delle attivita piu rischiose. La

3471vi, p. 82.

348Puo anche accadere che il narratore, il protagonista e il lettore di un testo siano a conoscenza di qualcosa
che tutti gli altri personaggi della storia ignorano, cosicché questi ultimi sono coloro che vengono
“giocati”, le vittime dello scherzo o dell'umotismo. Un esempio di questa eventualita si trova nella famosa
fiaba del Prode piccolo sarto, che dopo aver ucciso in un colpo solo sette mosche decide di andare per il
mondo a mostrare il proprio valore portando una cintura che incute timore in tutti quelli che lo
incontrano perché reca scritto: “Sette in un colpo!”. I fraintendimenti che sorgono volgeranno sempre in
favore del piccolo sarto che, dopo aver superato numerose prove, diventa re. J. ¢ W. Grimm, “Il prode
piccolo sarto”, (1812), in Fiabe, Einaudi, Torino 1992, pp. 77-82.

34911 ragionamento vale per tutte le tipologie di umorismo individuate da Fry. W.E. Fry, op. cit., pp. 87-88.
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strategia piu efficace per prevenire gli attacchi ¢ stata autonomamente escogitata dai soggetti
colpiti dalla disfunzione e consiste nella falsificazione (della validita) del proprio coinvolgimento
nell'esperienza emotiva, cioe 1 pazienti fanno di tutto per mantenere un distacco (dalla situazione),
una distanza emotiva o non coinvolgimento, tale da far morire sul nascere 'attacco apoplettico™. Tale
tecnica di controllo interrompe il processo in corso ponendo il soggetto in un atteggiamento di
maggior consapevolezza e autocoscienza: i soggetti svolgono una specifica riflessione sul
momento corrente, vivendo quindi a un livello superiore a quello di esistenza cosiddetto
primario. I salto di consapevolezza introdurrebbe sempre, per definizione, dei metalivelli
secondari o di osservazione: la struttura piu complessa viene a sostituirsi a quella di esistenza perché
¢ biologicamente impossibile per una creatura vivere a un livello di pieno coinvolgimento ed
esserne al tempo stesso consapevole. Fry ipotizza che il meccanismo in atto sia analogo a
quello della sostituzione metaforica: 1l comportamento “fittizio”, artificioso, diviene metafora di
quello spontaneo e, questo caso specifico, mostra come il comportamento mentale sia in grado
di influenzare la fisiologia interna. Per quanto riguarda il contatto interpersonale che lega chi
ride o sorride insieme, Fry mutua dall'etologia il concetto di “ordine di beccata”, efficace anche
per descrivere i fenomeni, il cui funzionamento ¢ solitamente inconscio e automatico, che
creano la gerarchia sociale umana e le interazioni di aggressione-subordinazione. Riso e sorriso
sarebbero metodi innati di comunicazione, antomatici come le reazioni a essi, che si possono
considerare come segnali comunicativi non verbali collegati specificamente alla gerarchia sociale e
all'attivita-passivita. La loro natura simbolica fa si che riso e sorriso non si limitino a essetre
semplici segnali di dominanza-subordinazione, ma, come ogni simbolo, sono sovradeterminati:
possono essere messaggi di resa, un annuncio di vittoria, un'arma di offesa o di difesa, un
segnale per evitare uno scontro o per preparare un attacco. Considerate le loro possibili
funzioni e la quantita di modi di dire che avvicinano gli ambiti semantici del riso e del
combattimento, ¢ ragionevole pensare che le due idee siano state riconosciute a livello
inconscio come legate fra loro™": chi racconta barzellette, oppure indovinelli, «<sembra cercare
deliberatamente di sconcertare o di raggirare (di sconfiggere l'intelletto di) chi ascolta» e il

grado di divertimento & proporzionale al livello di sconcerto™

. Volendo proseguire nel
parallelismo con la contesa, si osserva che il pubblico assume automaticamente un ruolo

subordinato e che il suo piacere ¢ collegato direttamente al successo con il quale viene

3501vi, pp. 109-133.
351Fry invita a pensare a espressioni quali “un sorriso disarmante”, “una risata trionfante”, “un sortiso
2 <C

amichevole”, “morire dal ridere”. Ivi, p. 153.
3521vi, pp. 155; 158.
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sconfitto. Una dimostrazione che il principio di base della beccata aggressiva funziona anche
pet l'vomo ¢ data dal fatto che la dimax dell'umotrismo, il suo culmine, la punch line (o sock line),

riveste il medesimo ruolo®?

e si riflette sul rapporto fra umorismo e comportamenti educativi e
di avvicinamento-allontanamento (che non puo non ricordare il riso di esclusione o di
inclusione teorizzato da Dupréel). Fatte queste premesse, Fry espone la propria teoria
strutturale dell'umorismo. Avendone indagata l'architettura nel corso della ricerca sul ruolo dei
paradossi dell'astrazione nella comunicazione umana, egli ricorda i paradossi che, nascendo da
una premessa fallace, creano un circolo vizioso: si tratta dei paradossi di Epimenide, il cretese
che affermava che “Tutti i cretesi sono bugiardi”, e quello generato dalla “Classe di classi che
non sono membti di se stesse”, entrambi esaminati e risolti da Alfred North Whitehead e da
Bertrand Russell nei Principia Mathematica per mezzo della “teoria dei tipi logici”. La soluzione
consiste nell'individuare una gerarchia di tipi in grado di escludere le “totalita illecite”, cioe
quelle che includono affermazioni su se stesse, manifestando riflessivita o autoreferenzialita:
per evitare che tali concetti diventino ambigui, bisogna valutare la loro collocazione su un tipo
diverso (nella gerarchia), a un diverso livello di astrazione. Stabilito che l'affermazione “tutti i
cretesi sono bugiardi” e le affermazioni pronunciate dai cretesi mentendo appartengono a
diversi tipi logici o livelli d'astrazione, il paradosso non sussiste. I livelli d'astrazione, espliciti o
impliciti, sono dunque i responsabili dei paradossi e delle contraddizioni nella comunicazione:
questo ¢ l'assunto che ha guidato Bateson fin dagli inizi della sua ricerca sull'importanza dei
paradossi nella comunicazione, che hanno riguardato il fenomeno del gioco animale
(strutturalmente molto simile a quello umano). Isolati i tre elementi fondamentali del gioco — il
comportamento base, il comportamento metaforico e la metacomunicazione (grazie alla quale
compare il paradosso) —, Bateson ha riconosciuto che sempre nel gioco ¢ implicito il messaggio
“non crederci” (“non ¢ realmente combattimento”), per cui i partecipanti riescono a capire
quando stanno giocando, quando si trovano all'interno di una cornice di gioco, e ha osservato
che una situazione simile si crea nei comportamenti umani frutto di rappresentazione quali i
rituali, i sogni, il folclore, il teatro, la psicoterapia e l'umorismo (come nell'inganno,
nell'istrionismo e nella minaccia animali). Estendendo Il'analisi alle relazioni (mentali)
asimmetriche, che implicano variabili di tempo e il cambiamento, e notando che queste
vengono interpretate generalmente come intransitive, Bateson ha concluso che il paradosso
(circolare) ¢ una caratteristica importante insita nel comportamento mentale umano, al punto

che non puo essere escluso dal pensiero e dalla comunicazione, pena un grave inaridimento

353E la cui etimologia, come ipotizza Fry, ¢ forse legata alla gerarchia del pollaio. Ivi, pp. 158-166.
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della vita, perché ¢ il funzionamento stesso della mente umana a richiederlo. 11 paradosso del
gioco, proprio come nel caso del sogno e degli altri fenomeni frutto di rappresentazione (I'arte,
il teatro, il rituale), ¢ quello di essere al contempo primario ¢ metaforico™*: I'immagine ha una
doppia vita e trasmette tale duplicita®. Secondo 1"’anatomia dell'umorismo” descritta da Fry,
quindi, 'umorismo ¢ anzitutto un gioco, un episodio separato dal resto del mondo: la “cornice
di gioco” (della quale l'autore e gli spettatori sono consapevoli) viene instaurata attorno
all'umorismo da messaggi-imbeccata metacomunicativi, impliciti e interni (rispetto al processo
interpersonale in corso), verbali o non verbali, che portano il messaggio “cio che sta accadendo
¢ solo per scherzo”, ma capita anche che l'episodio umoristico non sia introdotto in alcun
modo e che diventi divertente (per la vittima) soltanto quando si avvia al termine. Osserviamo a
questo proposito un'eventualita non prevista da Fry, cioe che alla fine dell'episodio umoristico o
glocoso non si abbandoni piu la cornice di gioco. Notiamo che questa evenienza non trasforma
il mondo intero in un carnevale o nel Paese dei balocchi, ma al contrario tinge tutto di una
tonalita perturbante: questo ¢ quanto avviene nel racconto “Il falso autostop”, il terzo nella
raccolta Amori ridicoli di Milan Kundera™. Una giovane coppia che si ¢ avviata in auto verso la
meta delle proprie vacanze inizia un gioco che consiste nel fingersi estranei: la ragazza nei panni
di un'autostoppista e il giovane in quelli del guidatore che offre il passaggio. Il gioco prende
avvio in seguito a una sosta a una stazione di servizio per rifornirsi di carburante, durante la
quale la ragazza si lamenta di dover sempre provvedere lei, facendo autostop, a recuperare una
tanica di benzina quando rimangono senza per strada: il compagno osserva che lei potrebbe
trovare qualche divertimento nel fare l'autostoppista e lei ribatte dicendo che anche lui
certamente ha dato gia un passaggio a delle ragazze sole. La gelosia e il senso di inferiorita
rispetto alle donne che hanno un rapporto piu sereno con il proprio corpo, sapendo vederlo
disgiuntamente dall'anima, le fanno immaginare donne piu attraenti e seducenti di lei che sono
in grado di dare al compagno un amore superficiale e spensierato, come in un flirt: un tipo di
amore che lei, a causa del proprio pudore, sa di negargli pur desiderando dargli tutto. Al
momento di ripartire, la ragazza, che era scesa dall'auto, ferma il giovane con i gesti che usano
gli autostoppisti: lui la fa salire e le si rivolge dandole del lei per chiederle dove va: la cornice di

gioco ¢, cosi, instaurata. Da subito gli scambi di battute fra i due hanno un effetto disorientante

perché entrambi faticano a capire verso chi sono rivolte le parole, i complimenti e il

3541vi, p. 189.

355Approfondiremo la questione della duplicita di alcuni fenomeni frutto di rappresentazione quando
tratteremo del registro dell'Tmmaginario.

356M. Kundera, Awmori ridicoli, (1970), trad. it. di G. Dierna, Adelphi, Milano 2011, pp. 75-97.
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corteggiamento, se verso l'autostoppista o il guidatore estranei oppure verso loro stessi, cosi
come si conoscono fuori dalla cornice del gioco. Entrambi stanno recitando e ne sono
consapevoli, come sono consapevoli che i soli spettatori di questa strana recita sono gli attori
stessi e le parole che pronunciano non sono “vere”, ma la ripetizione di parole tratte dalla
cattiva letteratura, in un senso che le avvicina alle parole del sogno, che non sono vere parole,
ma la ripetizione testuale di parole realmente pronunciate. La confusione ¢ massima perché
spesso il cambio di destinatatio ha luogo all'interno della medesima frase e, sia l'uno sia l'altra,
hanno una certa liberta nel decidere quale messaggio accogliere (come reale) e quale rifiutare
(quale parte del gioco):

Un tempo, le gelosie della ragazza facevano arrabbiare il giovane, ma ora gli era facile
chiudere un occhio, perché i fondo la frase non era rivolta a lui ma al guidatore sconoscinto. |...]

«Se io e lei stessimo insieme, mi darebbe fastidio» disse la ragazza, e s/ trattava di nn
sottile messaggio pedagogico per il giovane; il finale della frase, pero, valeva soltanto per il guidatore
sconoscinto: «Ma dal momento che non la conosco, non mi da fastidio».

«A una donna danno fastidio molte pit cose nel proprio uomo che in uno
sconosciutoy (questo, invece, era un sottile messaggio pedagogico del giovane per la ragazza).
«Percio, visto che noi siamo due sconosciuti, potremmo intenderci alla perfezione».

La ragazza non volle comprendere a bella posta il sottinteso pedagogico di quelle parole, e si rivolse
quindi esclusivamente al guidatore sconosciuto |.. .

[...] era terrorizzata dal modo galante con cui lui le faceva la corte, a ki (a
un'antostoppista sconoscinta), e dal vedere come quella parte gli stesse bene. |[...]

«Con una donna cosi bella non starei molto a pensare al da farsi» disse il giovane con
galanteria, e anche questa volta parlava molto pin alla propria ragagza che non al personaggio
dell antostoppista.

Alla ragazza sembro invece di averlo scoperto in quella frase galante, come se gli avesse estorto
con qualche sotterfugio una confessione [...].*"

11 giovane tenta di eliminare il disagio di non “riconoscersi” sussurrando alla ragazza il nome
con il quale ¢ solito chiamarla per interrompere il gioco e ritrovare il suo sguardo solito,
semplice e infantile, ma lei rifiuta di intendere il segnale: sempre convinta di essere in
competizione con qualche altra donna piu disinvolta, la ragazza continua a recitare la parte che
la libera da se stessa, cio¢ dalla gelosia, e — forse sottovalutando il potere della cornice di gioco
di trasformare i rapporti fra le persone e le norme di comportamento che li regolano — torna a
indossare la maschera della seduttrice, senza sospettare la rabbia che provoca nel compagno tale
maschera. La ragazza, fiduciosa di poter tornare alla realta in ogni momento™, prova
soddisfazione dalla trasformazione momentanea grazie alla sensazione di poter «essere tutte le

donne e di potere cosi (lei sola, I'unica) attrarre e assorbire interamente 'vomo che amava» . 1

giovane, a propria volta, recita un ruolo che lo rende esattamente il contrario di quello che ¢,

3571vi, pp. 80-81. I corsivi sono nostti.
358«In fondo era una persona ragionevole e sapeva che dopotutto era solo un gioco [...]». Ivi, p. 81.
3591vi, p. 86.
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quello dell'vomo rude, sarcastico e sicuro di sé, un genere d'vomo che forse riflette un
desiderio infantile redivivo. Entrambi tentano di adeguarsi ai c/ichés attinti dalla cattiva letteratura
(solamente quando restano soli abbandonano il loro personaggio) e restano stupiti e impauriti
per la bravura nel recitare, tanto da sospettare che la finzione sia cosi ben riuscita soltanto
perché in essa emerge la realta piu vera e piu profonda: alla maschera si sostituisce la metamorfosi.
E indicativo della confusione creata dall'intreccio fra gioco/recita e realta che il giovane non
paia accorgersi che il cambiamento che attribuisce alla ragazza («capi che non erano soltanto le

parole a fare di lei un'estranea, ma che lei era interamente trasformatan’®) deve valere anche per sé:

11 giovane era sempre piu irritato dal modo in cui la ragazza sapeva fare la ragazza sfacciata; se sa
farlo cosi bene, pensava tra sé, significa che lo ¢ davvero; non ¢ certo entrata in lei un'anima
estranea venuta da chissa dove; quella che lei sta recitando ¢ se stessa; forse ¢ quella parte del suo
essere altre volte tenuta sotto chiave e che adesso il pretesto del gioco ha liberato dalla gabbia;
forse lei pensa con quel gioco di negare se stessa; ma non accade invece proprio il contrarior il
gloco non la fa diventare se stessa? non la libera? no, di fronte a lui non siede un'estranea nel
corpo della sua ragazza; ¢ proprio la sua ragazza, solo lei, nessun altro.!

A questo punto, la realta e la finzione si sono gia sovrapposte completamente: il giovane ha

lasciato che sia il gioco a dettare le proprie regole e ha cambiato meta:

[...] la strada immaginaria si identifico con la strada reale |...].

Di colpo il livello del gioco si era innalzato. [...] La vita recitata aveva all'improvviso mosso
all'attacco della vita non recitata. Il giovane si stava allontanando da se stesso e insieme dal suo
cammino rigorosamente tracciato dal quale fino ad allora non aveva mai deviato.’*

Entrambi vivono la “liberta” — o meglio il “tutto ¢ permesso” — conferita dalla cornice di gioco
sperimentando un disintreccio fra corpo e anima: il giovane vede come per la prima volta il
corpo di lei, cui l'anima ¢ estranea, ¢ piu la sente mentalmente lontana, piu la desidera

fisicamente; lei prende intensamente coscienza del proprio corpo non appena si sente sciolta

36.

dal «tenero legame del suo amore»’”. Si presenta tutta una serie di paradossi: i protagonisti

sono e non-sono loro stessi e 1 personaggi che stanno recitando:

Era tutto uno strano gioco. La stranezza era ad esempio nel fatto che il giovane, pur
immedesimandosi a meraviglia nella parte del guidatore sconosciuto, non cessava di vedere
nell'autostoppista la sua ragazza. Ed era proptio questo a tormentatlo; vedeva la sua
ragazza intenta a sedurre uno sconosciuto, e aveva l'amaro privilegio di essere li presente;
di vedere da vicino come lei si comportava e cosa diceva quando lo tradiva (quando lo
aveva tradito, quando lo avrebbe tradito); aveva il paradossale onore di essere lui stesso
l'oggetto della sua infedelta.

La cosa peggiore era che, pit che amarla, 'adorava; gli era sempre sembrato che I'essere
di lei fosse reale solo entro i confini della fedelta e della purezza, e che al di la di quei

3601vi, p. 87.
3611Tvi, pp. 87-88.
3621vi, p. 84.

3631vi, pp. 88-89.
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confini lei semplicemente non esistesse [...].***

Il gioco manifesta la propria natura di trappola, il meccanismo del “facciamo come se...” tipico

dei giochi infantili ¢ estremamente insidioso quando vi sono implicati i desideri degli adulti:

La conversazione stava diventando sempre piu assurda; la ragazza ne era un po' sconvolta ma non
poteva protestare. Anche nel gioco ¢ in agguato, pet 'uvomo, I'obbligo, anche il gioco ¢ una
trappola per il giocatore; se non si fosse trattato di un gioco e li ci fossero stati seduti davvero due
estranei, gia da moto 'autostoppista avrebbe potuto offendersi e andarsene; ma dal gioco non c'e
fuga; una squadra non puo fuggire dal campo prima della fine della partita, i pezzi degli scacchi
non possono abbandonare la scacchiera, i confini di un campo di gioco sono insuperabili. La
ragazza sapeva di dover accettare qualsiasi cosa proprio perché si trattava di un gioco. Sapeva che
quanto piu il gioco si fosse spinto in la, tanto piu sarebbe stato un gioco, e lei con tanta piu
docilita avrebbe dovuto accettarlo. Ed era inutile chiamare in aiuto la ragione e far notare a quella
sconsiderata dell'anima che doveva mantenere una certa distanza dal gioco, senza prendetlo sul
serio. Proprio perché era solo un gioco, l'anima non aveva timore, non si difendeva e vi si
abbandonava narcotizzata.’®®

Lo spaesamento ¢ tale da procurare alle forme note una retrocessione verso il Reale amorfo
capace di ospitare qualita opposte, la ragazza diviene un luogo paradossale abitato da

contraddizioni:

1l giovane la guardava e cercava di scoptite, dietro quell'espressione lasciva, i tratti conosciuti che
lui amava. Era come guardare due immagini in un unico binocolo, due immagini sovrapposte e
visibili in trasparenza, l'una attraverso l'altra. Quelle due immagini in trasparenza gli dicevano che
nella ragazza c'era di tutto, che la sua anima era terribilmente amorfa, che in essa c'era posto per la
fedelta e l'infedelta, il tradimento e l'innocenza, la civetteria e il pudore; quel selvaggio miscuglio
gli sembrava nauseabondo come la mescolanza di coloti di un mondezzaio.*

La ragazza perde 1 tratti di unicita, genuinita e perfezione che la contraddistinguevano come
oggetto amato, perché nell'oltrepassare la frontiera realta-gioco perde i propri “confini” e la

ragazza-del-gioco diventa quella reale:

Le due immagini continuavano a mostrarsi in trasparenza l'una sull'altra, ¢ il giovane capi che la
differenza tra la ragazza e le altre donne era solo superficiale, mentre nelle sue vaste profondita
interiori essa era uguale a loro, con tutti 1 pensieri, 1 sentimenti e i vizi che davano ragione ai suoi
dubbi segreti e alle sue gelosie; capi che l'impressione di un contorno che la delimitava come
individuo non era che un inganno in cui cadeva l'altro, colui che guardava, lui. Gli sembto che la
ragazza che lui amava fosse solo una creazione del suo desiderio, della sua astrazione, della sua
fiducia, mentre quella vera gli stava ora davanti, irrimediabilmente altra, irrimediabilmente
estranea, irrimediabilmente molteplice. La odiava.*”

Quando il giovane finisce per dimenticare di essere all'interno di una cornice di gioco, che
manipola la realta e dalla quale si puo uscire, la ragazza se ne accorge e cerca di riportarlo alla

realta («la ragazza si strinse al giovane: “Non puoi fare cosi con me! Con me devi essere un

3641vi, p. 90.
365Ivi, p. 91.
3661vi, p. 92.
3671vi, pp. 92-93.
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pochino diverso, devi fare uno sforzo”***), ma lui la respinge e le nega un bacio perché dice di
non amarla. Una volta spogliata, lei crede di aver abbandonato insieme agli abiti anche la
simulazione e smette di colpo di giocare: nonostante sul suo viso sia tornato il sorriso di
sempre, il giovane non annulla il gioco e non la riconosce, nessuno dei tentativi di lei di

ritornare alla realta lo ferma:

Quando la ragazza riconobbe nello sguardo quell'inflessibile invasamento, si sforzo di continuare
il gloco anche se ormai non poteva e non sapeva piu farlo. |...]

Lei voleva ribellarsi, voleva fuggire da quel gioco, lo chiamo per nome, ma lui le ordino
immediatamente di star zitta perché non aveva il diritto di rivolgerglisi con tanta familiarita.**

Il giovane vede il lei soltanto un bel corpo estraneo al quale chiede di mostrarsi in diverse

posizioni e con il quale si unisce: la sorpresa piu sconvolgente ¢ per lei scoprire di non essersi

mai sentita tanto unita a lui se non “da estranei”. Mentre lei cerca ancora di tornare alla realta ",

a gioco finito, qualcosa in lui, la paura, lo trattiene ancora dall'abbandonare il gioco:

La ragazza era contenta al pensiero che almeno adesso quel gioco infelice sarebbe finalmente
terminato e loro due sarebbero tornati nuovamente cosi com'erano, col loro amore. |...]

Non voleva vedere il viso della ragazza. Sapeva che il gioco era finito, ma non aveva voglia di
tornare all'abituale rapporto con lei; aveva paura di quel ritorno. [...]

[...] E poi si senti una voce supplichevole e singhiozzante che lo chiamava col nome della loro
intimita e gli diceva: «lo sono io, io sono io...».

Il giovane taceva, immobile, rendendosi conto della triste vacuita dell'affermazione della
ragazza, che definiva una cosa ignota per mezzo della stessa cosa ignota.

E presto la ragazza passo dai singhiozzi a un pianto dirotto, ripetendo ancora innumerevoli
volte quella patetica tautologia: «lo sono io, i0 sono 10, 10 S0NO 10...».

Il giovane comincio a chiamare in aiuto la compassione (dovette richiamatla da lontano,
perché li vicino non c'era) per riuscire a calmare la ragazza. Avevano davanti ancora tredici giorni
di vacanza.’"

Torniamo alle storielle spiritose. La nostra immaginazione, al cospetto dei paradossi, esce
sempre frastornata: specialmente nel caso del paradosso realta-irrealta, si fa strada un mondo
labirintico che oltrepassa i consueti mezzi statistici di misurazione o descrizione. E
l'autoreferenzialita dei messaggi-imbeccata (e di tutti i segnali verbali e non verbali) che rende
inevitabile l'insorgere del paradosso, quando danno un'informazione sui processi dei quali
fanno parte a propria volta. Ricapitolando, Fry fornisce la seguente definizione:

L'umorismo viene quindi considerato alla stregua di un gioco: un processo o una comunicazione

interpersonale che iniziano all'interno di una cornice di gioco o che rimangono improvvisamente,

e a sorpresa, catturati da una simile cornice nel momento in cui stanno per concludersi. La
cornice di gioco indica che il processo ¢ irreale; il processo appartiene a un livello di astrazione

3681vi, p. 93.

3691vi, p. 95.

370«L'inverso del gioco non ¢ la setieta, ma la realtar. S. Freud, “Il poeta e la fantasia”, (1907), in Saggi sull'arte,
la letteratura, il lingnaggio, trad. it. di C.I.. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1972.

3711vi, p. 97
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diverso da quello del riso che lo segue o da un combattimento all'ultimo sangue. . una immagine
fantastica o in altre parole una metafora della realta. A causa di questa sua natura di gioco, a causa
di questo suo aspetto metaforico, 'umorismo deve essere necessariamente paradossale. Ci
troviamo davanti alla tremolante oscillazione senza fine dei paradossi o di “reale-irreale”.
L'umorismo diventa una vasta struttura a maglie di anelli ricorsivi di realta-fantasia, finito-infinito,
presenza-vuoto.””

Per descrivere I'umorismo, tuttavia, il gioco e il paradosso non bastano: come il gioco,
l'umorismo ¢ un processo interpersonale (una comunicazione) metaforico e paradossale; a
differenza del gioco, un elemento necessario per 'umorismo ¢ il culmine, la ¢Zmax, il particolare
punto conclusivo verso il quale ¢ orientato. Il culmine ¢ solitamente incongruo, inaspettato,
sorprendente, ma cio non basta a renderlo divertente. Il divertimento ¢ legato all'ulteriore
paradosso circolare che la cimax fa sorgere, all'interno della cornice di gioco, fra il proprio
contenuto e quello del resto dell'episodio umoristico. Il contenuto del culmine viene descritto
da Fry in questo modo:
Fino a che non viene esplicitato, il contenuto del culmine rimane un fantasma implicito che
accompagna implicitamente ci6 che presentato come realtd. Freud l'ha chiamato
“irragionevole”, “l'inaccettabile”, “qualcosa di nuovo”. Reich l'ha desctitto come l'elemento
istintuale, asociale, grottesco. In generale possiamo dire che si tratta di quell'elemento implicito,

inconscio e conscio, che esiste in virtu di una suggestione o di un'associazione suscitata nel
mondo delle idee dalla realta esplicita dell'umotismo.””

Quando il culmine viene espresso, ci si imbatte improvvisamente nel capovolgimento degli
elementi impliciti ed espliciti che obbliga a una ridefinizione interna della realta (si pensi a
quanto avviene nella psicoterapia). Combinando metacomunicazione e comunicazione, il
culmine innesca un paradosso interno che riguarda il contenuto della barzelletta, e che si
ripercuote sul paradosso generato dalla cornice di gioco circostante. Per comprendere quanto
avviene nel fruitore dell'episodio umoristico, Fry propone di applicare i concetti di figura e
sfondo come elaborati dalla psicologia della Gestalt per indagare i processi sensoriali (visivi) e
cognitivi legati alla percezione di illusioni ottiche: a differenza e all'opposto di quanto avviene
nelle illusioni ottiche, nelle quali lo sfondo ¢ dato fin dall'inizio, nella barzelletta la realta della
situazione non include lo “sfondo” del contenuto implicito nel contenuto-"figura” del corpo
della barzelletta, perché lo sfondo ¢ presente a livelli d'astrazione piu elevati rispetto all'oggetto-
realta della figura-contenuto della barzelletta, in altre parole, all'implicito non viene conferita

alcuna concretezza, salvo diventare improvvisamente esplicito giunti al culmine’™

. A quel

punto, quando lo sfondo diventa figura, o l'irreale diventa reale, si genera il paradosso: dalla

372WE. Fry, op. cit., pp. 203-204.
3731vi, p. 211.
3741vi, p. 215.
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natura paradossale dell'umorismo consegue la possibilita di considerare qualsiasi elemento

dell'episodio sia come reale sia come irreale (ogni elemento ¢ tanto figura quanto sfondo). Fry ¢

giunto a delineare tutti i caratteri necessari all'umorismo:
Nell'umorismo infatti devono esserci sia il corpo che il culmine. Il culmine dev'essete collegato al
corpo in modo da mostrare un contenuto diverso da quello presentato nel corpo. Deve venire
stabilita una reciprocita di contenuto. Nel momento in cui viene espresso il culmine, il contenuto
che fino ad allora era stato irreale (non detto, implicito, apparentemente privo di sostanza) diventa
realta, e la definizione di realta finisce per esplodere sotto i colpi della domanda “che cosa ¢
irreale?”. Nel processo compate l'affermazione “questo ¢ irreale” e come conseguenza viene
generato un paradosso del contenuto. Il tutto dev'essete circondato da una cornice di gioco o da
un paradosso circolare che renda ancor piu significative domande del tipo “che cosa ¢ reale?” e

“che cosa ¢ irreale?”. Infine il culmine, presentando il proprio paradosso, entrera in risonanza con
il paradosso esterno.””

Nella mente di chi ride si forma una metafora: Fry suppone 'esistenza interna di una cornice di
gioco autocostituitasi e autocomunicata mentalmente, percio lo spettatore puo scegliere di
veder una data situazione come un gioco e dire a se stesso: “Non ¢ reale, ¢ solo uno scherzo”.
La barzelletta appare come un'architettura di paradossi estremamente complessa (il paradosso
esterno della cornice di gioco si combina con quello interno del contenuto) e al fruitore
vengono offerti 1 segnali che qualificano il livello della realta solamente nella fase conclusiva del
processo. B da tali segnali che dipendono linsorgere del paradosso e la distinzione fra lo
scherzo e, per esempio, le torture compiute durante i rituali di iniziazione. Fry giudica
importante lo studio del paradosso perché afferma che ¢ il massimo punto di avvicinamento al
mistero di fenomeni umani quali 'umorismo.

Ci siamo soffermati a lungo sugli studi di Bateson e di Fry, perché ¢ sulla scorta delle loro
teorie che Felice Accame analizza nei dettagli la barzelletta del genio della lampada nel suo
L'anomalia del genio e le teorie del comico (2008), con esiti troppo dogmatici riguardo alla lettera del
motto, come dimostrato dal successo delle versioni che si allontanano molto da quella
considerata da Accame (una variante vede come protagonista un uomo invece di una donna).
Un altro motivo per il quale la nostra attenzione si ¢ concentrata su questi autori ¢ dovuto alla
possibilita che tale prospettiva offre, paragonandola a quella lacaniana, di comprendere che
l'incompatibilita delle due teorie del comico — quella di Bateson e quella di Lacan — ¢ da
ricercare nei loro presupposti, nella loro concezione dell'uomo, della sua logica e dell'inconscio.
Lacan stesso accenna alla teoria di Bateson nel corso del Seminario xx, quando riferisce:

Ho giusto avuto tra le mani un libro importante di un certo Bateson, con cui mi avevano talmente

assillato da riuscite a seccarmi. Va detto che si trattava si qualcuno che era stato toccato dalla
grazia di un mio testo, da lui tradotto nella sua lingua con 'aggiunta di alcuni commenti, il quale

3751vi, p. 224.
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aveva creduto di trovare nel Bateson in questione qualcosa che andava sensibilmente oltre
l'inconscio strutturato come un linguaggio.

Ora, dell'inconscio Bateson, non sapendo che ¢ strutturato come un linguaggio, ha in realta
un'idea piuttosto mediocre. Tuttavia egli forgia dei graziosissimi artifici che chiama mesaloghi. Non
sono niente male questi metaloghi, nella misura in cui, stando a quello che l'autore dice,
comporterebbero un certo progresso interno, dialettico, in quanto si producono esclusivamente
interrogando l'evoluzione del senso di un termine.”” (Sxox 132)

L'idea “mediocre” dell'inconscio che Bateson ha ¢ compatibile con una concezione modulare
del cervello, come quella proposta da Michael S. Gazzaniga®’: entrambe le teotie mirano a
sciogliere il paradosso dell'esistenza di “doppie opinioni” suddividendo secondo diversi moduli
o livelli il cervello e la coscienza. Cosi, Gazzaniga puo affermate che 'vomo puo “credere” a
qualcosa benché sia consapevole dell'inesistenza di questa, spiegando che cio avviene in quanto
al modulo del linguaggio puo sempre sfuggire qualcosa: in questo modo, egli ritiene di sfidare
duemila anni di pensiero occidentale, attaccando la concezione tradizionale che vede nelle
azioni umane il prodotto di un sistema cosciente unitario. Analogamente, Fry, sulla scorta di
Bateson, per sciogliere i paradossi che l'umorismo fa sorgere, si trova costretto non solo a
distinguere nel discorso i livelli dell'esplicito (primatio, originario, reale) e dell'implicito
(commento secondario, parassitario, irreale), ma anche a postulare una separazione fra le
dimensioni della vita e dell'umorismo insieme all'impossibilita di riconoscere come unici e

578 N¢é la modularita del cervello né

genuini gli elementi che costituiscono la storiella umoristica
la concezione livellare dell'esperienza sono in grado tuttavia di spiegare l'origine dei paradossi e
la logica del loro funzionamento, perché disconoscono la scissione propria del soggetto umano:
percio Gazzaniga ¢ costretto ad ammettere che il modulo del linguaggio non puo rendere conto
di tutti i nostri comportamenti e che le spiegazioni che esso riesce a offrire sono precise
soltanto in alcuni casi. La soluzione a tale #zpasse ¢ quella di non tentare di smantellare o
eludere i paradossi, ma di affrontarne la logica nella sua diversita rispetto a quella razionale,
sfidando anche la convinzione errata che decreta l'impossibilita di pensare un pensiero

paradossale o aporetico. Un pensiero che cerca la verita del paradosso non pud sottrarsi

all'impegno dell'elaborazione di strumenti adatti a pensare una logica diversa, pena gettare

376Con il termine “metalogo” Bateson designa «una conversazione su un argomento problematico. Questa
conversazione dovrebbe essere tale da rendere rilevanti non solo gli interventi dei partecipanti, ma la
struttura stessa dell'intero dibattitor, cft. G. Bateson, VVerso un'ecologia della mente, (1972),trad. it. di G.
Longo, Verso un'ecologia della mente, Adelphi, Milano 1993.

377TM.S. Gazzaniga, I/ Cervello Sociale, (1985), Giunti, Firenze 1989.

378Nei medesimi termini € stato affrontato il problema della razionalita dell'innamorato (e delle sue credenze
circa l'oggetto del proprio amore che assumerebbero la forma del paradosso di Moore, «io credo a p,
anche se so che p ¢ falsa») dal filosofo della mente Fabio Bacchini. Cfr. F. Bacchini, “Le acrobazie
cognitive dell'innamorato” in Aa.Vv., Che cos'¢ l'amor, Cio che avete sempre saputo dell'amore ma non siete mai
riusciti a spiegarvi, trad. it. di C. Ghibellini e M. Papi, a cura di F. Bacchini e C. Lalli, Baldini Castoldi Dalai,
Milano 2003, pp. 432-456.
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un'ombra di inutilita e di rinuncia, di inautenticita e di malafede su ogni tentativo che non si
riveli “abbastanza” ardito da continuare nel proposito di descrivere e venire a capo della diversa
verita del pensiero paradossale: a questo modo, per esempio, cede le armi Rovatti, proprio nel
primo capitolo dell'opera dedicata alla logica del paiuolo:

la storiella del paiolo bucato, per quanto si lasci intendere, e anzi, proprio se vogliamo che si lasci

intendere, non puo diventare la “logica del paiolo”. Se diventa una “logica”, scompare come
gloco, e cio¢ come storiella [...].""

I giochi di cornice in Bateson e in Fry sono come le illusioni di Escher: la loro logica ¢ quella
della razionalita separativa che, non riuscendo a venire a capo della differenza fra il reale e il
vero, costringe Fry a dichiarare che »il problema del senso e del non-senso viene sospeso
dall'umorismo, perché I'importante ¢ che il contenuto della barzelletta sia riconosciuto come la
b 380
realta del momento»™.
L'enunciato secondo cui il vero mira al reale ¢ frutto di una lunga riduzione delle aspirazioni alla
verita. Ovunque la verita si presenti, si affermi come un ideale di cui la parola puo essere il

supporto, non la si raggiunge tanto facilmente. Quanto all'analisi, se c'¢ una presunzione con cui
si pone, ¢ questa: che dalla sua esperienza possa costituirsi un sapere sulla verita. (5xx 86)

A una registrazione del reale si limita il pensiero di chi, come Gazzaniga o come Rovatti,
rinuncia a confrontarsi con il paradosso, con l'elaborazione di una logica che accolga il
paradosso e la verita del quale esso ¢ portatore, ma un pensiero non rinunciatario cui appellarci
esiste: nutrito della riflessione sulla verita compiuta da Nietzsche e da Heidegger e sulla
divisione del soggetto umano introdotta dalla psicoanalisi, il programma di ricerca di Bottiroli,
che ha elaborato la divisione del linguaggio e della logica in diverse famiglie, o stili di pensiero, ¢

la teoria cui faremo riferimento nel corso del nostro lavoro®®.

379P.A. Rovatti, op. cit., p. 23.
380W.E. Fry, op. cit., p. 210.
381Rimandiamo a G. Bottiroli, op. cit., (1997) e a G. Bottiroli, op. cit., (2013).
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3.3 La retorica e le argomentazioni (comiche) dell'amore

L'universo € un fiore di retorica.
(Jacques Lacan, Seminario XX)

Niente é se non nella misura in cui 7 dice
che e.
(Jacques Lacan, Seminario XX)

Parlare d'amore ¢ di per sé un godimento.
(Jacques Lacan, Seminario XX)

Cominciamo ora con l'esaminare alcune figure retoriche per mezzo dei quali tradizionalmente si
sono espressi tanto il comico quanto 1'amore — la metafora, I'ossimoro e l'iperbole. L'iperbole in
particolare si rivelera figura capitale per quanto riguarda sia l'espressione del comico sia
dell'amore: il suo studio ci introdurra alle forme delllmmaginario nelle quali emergono

caratteristiche essenziali proprie di entrambi.

3.3.1 Introduzione alla figuralita: 1a metafora

Sia dal punto di vista linguistico sia da quello logico e concettuale, molte definizioni del comico
mostrano una certa affinita con alcune elaborate per descrivere il funzionamento del tropo
e ) 382 @ - . .
principe' e piu discusso: la metafora™ . Si puo notare una somiglianza per quanto riguarda sia le
formulazioni che riducono il processo metaforico a un meccanismo sostitutivo di un termine
con un altro, a una sizilitudo brevior (a prescindere che il traslato sia considerato appartenere a
una sfera semantica pitt o meno vicina oppure estranea tispetto a quella del verbum proprium)™,
sia quelle che interpretano la metafora come un processo dinamico che vede 1'interazione di due

entita (e che si esprime, di volta in volta, sotto forma di fusione, compresenza, ecc.). Come nel

382«la “piu luminosa e, perché pit luminosa, piti necessaria e piu spessa” di tutti i tropi, la metafora, sfida
ogni voce d'enciclopedia. Anzitutto perché ¢ stata oggetto di riflessione filosofica, linguistica, estetica,
psicologica dall'inizio dei tempi: non v'¢ autore che abbia scritto di varia umanita (pitt i molti che ne han
parlato discutendo di scienza e di metodo scientifico) che non abbia dedicato a questo soggetto almeno
una pagina. La bibliografia ragionata sulla metafora di Shibles [1971] registra circa tremila titoli: eppure,
anche prima del 1971, trascura autori come Fontanier, quasi tutto Heidegger, Greimas — per citare solo
alcuni che sulla metafora hanno avuto qualcosa da dire — e naturalmente ignora, dopo gli autori della
semantica componenziale, gli studi successivi sulla logica dei linguaggi naturali, Henry, il Gruppo p di
Liegi, Ricceur, Samuel Levin, l'ultima linguistica testuale e la pragmatica.» U. Eco, op cit., (1984), p. 141.

383Si vedano, ad esempio, la definizione data da Lausberg (ancora considerata come 'canonica' sebbene non
sia in grado di spiegare la maggioranza delle metafore: «Sostituzione di una parola con un'altra il cui senso
letterale ha una qualche somiglianza col senso letterale della parola sostituitar), quelle di Quintiliano e dei
retori latini. Osserviamo che tali formulazioni sono coerenti con un restringimento del dominio della
retorica alla sola elocutio.
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caso della metafora, a proposito dei termini che si trovano in un'espressione comica, si ¢
parlato di senso letterale o proprio e di senso figurato, di uso normale e uso anomalo o deviato,
di effetto di straniamento, piacere e conoscenza: ci soffermiamo ora su alcune delle
formulazioni piu rilevanti.

Nella Retorica (10-11, 1410b-1413b), Aristotele afferma che esiste un legame fra la metafora,
le espressioni brillanti e popolari — fra le quali sono compresi i motti di spirito — e alcuni
enigmi®™: le espressioni brillanti e gli enigmi, come anche le similitudini e le iperboli (che
Aristotele considera un tipo particolare di metafora), risultano piacevoli perché coniugano
inaspettatexza e apprendimento. Si tratta di espressioni derivate da metafore e che sono portatrici di
una Jsorpresa ingannevole: ¢ segno di una mente perspicace coniatle, osservando la somiglianza in
oggetti molto distanti®®. Analogia e contrapposizione si coniugano in tali espressioni producendo,
al limite, un paradosso: cio avviene ogniqualvolta la conclusione va contro le aspettative

386

dell'ascoltatore, eppure tutto si spiega, facendo, cosi, acquisire ulteriori conoscenze™. Alcuni

espedienti stilistici rendono le frasi piu incisive, garantendo un apprendimento rapido e
piacevole: ¢ il caso questo dell'unione di concisione e antitesi (basta intendere un termine in un
senso diverso da quello che I'ascoltatore di aspetta, oppure stravolgere una parola cambiandone

una sola lettera).

[...] [D]obbiamo dire quali siano le fonti delle espressioni brillanti e popolari. Possono essere
create per talento naturale o per esercizio, ma ¢ compito di questo studio mostrare cosa esse
siano. Esponiamole, dunque, in un elenco completo. Il nostro primo principio sara il seguente:
imparare con facilita ¢ naturalmente piacevole per tutti, le parole esprimono un significato, e di
conseguenza tutte le parole che determinano in noi un apprendimento sono le piu piacevoli. |...]
Sono soprattutto le metafore a produrre questo effetto [...]. Che le espressioni brillanti siano
derivate dalla metafora per analogia e del “porre davanti agli occhi”, si ¢ detto. [...] La maggior
parte delle espressioni brillanti derivano dalla metafora e da una sorpresa ingannevole, perché per
l'ascoltatore diventa piu evidente il fatto d'avere imparato qualcosa, quando la conclusione va
contro le sue aspettative, ed ¢ come se la sua anima dicesse: «Come ¢ vero! Ma io sbagliavol». [...]
Gli enigmi ben congegnati sono per lo stesso motivo piacevoli, poiché si produce apprendimento

384Non sembra semplice in Aristotele il rapporto fra metafora ed enigma: in alcuni passi pare che la metafora
sia inclusa nella categoria pit ampia dell'enigma («In senso generale, ¢ possibile trarre metafore
appropriate da enigmi ben formulati, poiché le metafore sono una sorta di enigma, ed ¢ di conseguenza
evidente che una metafora tratta da un enigma ¢ ben tratta», Aristotele, Reforica, 1405b), mentre in altri
pate piuttosto che l'enigma sia una specie di metafora («Gli enigmi ben congegnati sono per lo stesso
motivo [perché cio che si impara ¢ qualcosa che va contro quanto ci si aspettava] piacevoli, poiché si
produce apprendimento e viene espressa una metafora», Aristotele, Rezorica, 1412a).

385«E importante servirsi convenientemente di ciascuna delle forme dette, delle parole composte, delle
glosse, ma ancora molto piu importante ¢ esser ricco di traslati, perché solo questo non si puo ricevere da
altri ed ¢ segno di versatilita: il far buoni traslati ¢ infatti saper vedere cio che ¢ somigliante». Aristotele,
Poetica, 59a (4-8).

«[L]e metafore devono essere tratte da oggetti familiari ma non scontati, come anche in filosofia ¢ segno
di una mente perspicace osservare la somiglianza in oggetti molto distanti.» Aristotele, Retorica, 1412a.
386«Viene detto quel che non ci si aspetterebbe, e viene riconosciuto per veror. Ivi, 1412b.
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e viene espressa una metafora.”’

La delusione di un'attesa e il ritrovamento, sotto mentite spoglie (di qui il sentimento di essere
ingannati), di una verita che non si sarebbe stati propensi ad ammettere se espressa in maniera
diversa, sono entrambi caratteri che i maggiori teorici — da Hobbes a Kant, da Pirandello a
Lacan — hanno riconosciuto al comico. Nella Poefica, dopo aver definito i traslati, Aristotele
precisa, a proposito degli enigmi, che la loro esistenza paradossale ¢ resa possibile precisamente
grazie alla capacita dei #asiati di esprimere un accostamento di entita incompatibili (quelle che
Quintiliano chiamava senfentiae ex inopinato), che non apparirebbe lecito se si utilizzassero le
parole nel loro senso proprio. Inoltre, egli ammonisce riguardo all'impressione che barbarismi,
enigmi e traslati possono suscitare: pare che quando le parole assumono una veste particolare,
insolita, rischino sempre di sortire un effetto ridicolo, se non calibrate secondo misura e
convenienza. Una delle origini del ridicolo sarebbe, percio, la duplice deviazione rappresentata
dall'abuso di metafore™:
Traslato ¢ l'imposizione di una parola estranea, o da genere a specie, o da specie a genere, o da
specie a specie o per analogia. [...] Pregio del linguaggio ¢ di esser chiaro e insieme non sciatto.
[...] Solenne invece e distinto dalla trivialita ¢ quello che si giova di esotismi, e per esotismo
intendo la glossa, il traslato, l'allungamento e ogni tratto in deroga alla normalita. Ma se si
mettono in opera tutti questi elementi si avra o un enigma o un barbarismo: dai traslati 'enigma,
dalle glosse il barbatrismo. Il principio dell'enigma ¢ infatti proprio questo: dite mettendo in
contatto quel che non si potrebbe. Ora questo non ¢ possibile fatlo connettendo altre patole,
mentre si puo con i traslati, per esempio: «Un uomo vidi col fuoco bronzo su un uomo incollare»
ecc. [...] Ostentare l'uso di questi modi ¢ dunque ridicolo, ma c'¢ una misura comune per tutto

questo; usare sconvenientemente traslati, glosse e tutte le altre forme e puntando apposta al
tidicolo si puo atrivare infatti al medesimo risultato.’®

Come ¢ avvenuto per lo schema proporzionale con il quale Aristotele spiega le metafore
fondate sull'analogia, anche l'interpretazione dei traslati come deviazioni rispetto a un uso comune e
‘normale’ delle parole ¢ stata ripresa dagli autori successivi e riconosciuta come un tratto essenziale
del “segno comico”. Gillo Dorfles — che intende il segno comico come un “polisegno” o super-
segno, cio¢ un segno polivalente che assomma in sé, o puo assumere, segni verbali, non verbali,

figurali, gestuali ecc. — riconosce come peculiarita del segno comico la “denaturalizzazione” di

3871vi, 10, 1410b; 11, 1411b-1412b.

388 Aristotele elenca alcuni tipi di motto di spirito, dei quali fornisce esempi letterari, distinguendo: a) motti
nei quali si coniano nuove parole; b) motti costituiti da versi che terminano con una conclusione
inaspettata; ¢) motti che si basano sul cambio di una lettera; d) motti che si fondano sull'uso di una parola
in un senso differente da quello atteso. Egli aggiunge che quanto viene espresso, benché inaspettato e
straniante, viene accolto come vero (e produce apprendimento), che la frase risulta piu efficace se la forma
coniuga concisione e antitesi, che i motti vanno espressi in modo appropriato e che risultano piacevoli
solo a condizione che l'uditotio conosca cid di cui il motteggiatore sta patlando (diversamente, l'inganno
sarebbe totale e il motto sarebbe incompreso).

389 Aristotele, Poetica, 57b (6-9); 58a (18-28); 58b (11-15).
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un atto, di un gesto, di una situazione altrimenti normali, per cui «l comico si potra allora
considerare come un tipo particolare di messaggio (verbale, figurale, gestuale ecc.) che si esplica
quando in una determinata circostanza comunicativa si dia un voluto e intenzionale (o anche
involontario) scambio di rapporti tra segno e suo referente. Questo scambio sara tanto piu
tfi it ¢ i i le»™™. P
efficace quanto piu ¢ imprevisto e mutevole»”. Pertanto,
il comico — si potrebbe concludere questo purtroppo approssimativo tentativo di sistemazione

linguistica — ¢ un tipo di linguaggio (o meglio una deformazione d'un linguaggio normale) che si
caratterizza per il valore negativo o paradossale assunto dal segno.””!

Secondo Chaim Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca, il riso avrebbe la funzione di sangionare gli
impieghi abusivi del linguaggio naturale: 'animale razionale dovrebbe imparare dal riso a non andare
oltre le norme abituali, rispettando l'uso normale e serio del linguaggio. Tanto la metafora
quanto i motti di spirito e le storielle comiche, inoltre, violano tutte le massime — di Qualita,
Quantita, Maniera e Relazione — che, secondo la teoria di Paul Grice, costituiscono le regole
conversazionali dalle quali dipendono la chiarezza e la verita di uno scambio comunicativo™*
l'efficacia tanto della metafora quanto dei Wirze e delle storielle comiche si costituiscono su

7393 Senza

presupposti diversi, che li fanno percepire come narrazioni “a statuto speciale
l'instaurazione di un preciso contratto (di finzione) fra il narratore e il fruitore (lettore o
ascoltatore) della metafora o della barzelletta queste possono facilmente essere liquidate come
nonsensi: in quest'ottica risulta quanto mai vero che «l successo d'una freddura ¢ tutto
nell'orecchio di chi l'ascolta, non ¢ mai nella lingua di chi l'inventa»™*. Benché vari studi di
metaforologia abbiano mostrato che insufficiente per spiegare il meccanismo della metafora
non ¢ soltanto il limitarsi al punto di vista linguistico™, ma anche interpretatla come una

“violazione delle presupposizioni”, di un'anomalia o devianza semantica, sono numerosi gli studiosi che

I'hanno intesa in questo senso. Sia Harald Weinrich sia Guglielmo Cinque sostengono che la

390G. Dotfles, op. cit., p. 88.

3911vi, p. 89.

3928i vedano gli esempi raccolti nel cap. 2 “Logic and conversation” in P. Grice, Studies in the Way of Words,
Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts 1989, pp. 22-40.

393Inoltre, la barzelletta, cosi come la poesia, ¢ soggetta a un vincolo formale piu rigido rispetto alle storielle
comiche. E Accame, op. cit., pp. 18; 21; 40.

394«A jest's prosperity lies in the ear
Of him that ears it, never in the tongue
Of him that makes it.»
W. Shakespeare, Pene d'amor perdute, trad. it. di N. D'Agostino, Garzanti, Milano 2006, v, ii, 847-849.

395La concezione della metafora come luogo di intersezione di tratti o proprieta comuni a due entita diverse
e lo schema proporzionale proposti da Aristotele, benché spieghino la catacresi e alcuni dei casi nei quali
la metafora si fonda su un'analogia, non danno ragione dei casi nei quali a prevalere sono le differenze,
anziché le similitudini, fra le entita che vengono paragonate. Anche la teoria della comparazione appare
insufficiente: essa non regge al paradosso per cui il paragone fra due cose dissimili puo essere parafrasato
con un'espressione di identita, mentre cid non vale quando si paragonano due cose simili.
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metafora nasca dalla violazione o dalla cancellazione delle presupposizioni connesse al
significato abituale delle parole. Tale prospettiva comporta che esista sempre un certo grado di
somiglianza fra il metaforizzato e il metaforizzante, eventualita questa che, come ¢ facile
verificare, non sempre ¢ data e che evidenzia la problematicita di definire il concetto stesso di
somiglianza.

Le teorie dell'interazione evitano che si debba assumere la somiglianza a principio generativo
della metafora e aumentano notevolmente le potenzialita conoscitive e creative che la essa
dischiude™. Nella teotia di A.I. Richatds, i termini in gioco sono il tenote (fenor o meaning), la
nozione, e il veicolo (vehicl), cio¢ il significato assegnato dal vocabolario: si attua in questo
modo una sorta di fusione fra i due termini che, lungi dall'infrangere le regole semantiche,
condurrebbe a una comprensione piu elaborata del significato. Non soltanto: come afferma
Max Black, la metafora sarebbe in grado di modificare e di organizzare la nostra visione della

realta non esptimendo, bensi ¢reando similarita™’

. Come osservato da Aristotele, a legare gli
elementi che la metafora pone a confronto non ¢ soltanto un rapporto di somiglianza, ma
sempre anche una contrapposizione: diversamente, non avrebbe senso comparare due entita
che non differiscono sotto alcun aspetto. Black ha sviluppato la propria teoria della metafora
evidenziando che spesso valgono pit le differenze che le somiglianze — nell'interazione, avviene
un vza vai di proprieta o di semi, alcuni tratti vengono persi e altri acquistati dalle entita poste in
relazione, talvolta senza che sia ben chiaro chi acquisti/perda cosa™ — e che ¢ 'accostamento
eterogeneo a rendere piu profonda la nostra comprensione. Osserviamo che esistono tipologie
di battute scherzose — spesso in forma di indovinelli — che sfruttano precisamente le incertezze
che ci colgono (1) nell'atto di definire qualcosa a partire da alcune proprieta o (2) quando viene
suggerita un'identita — salvo per un particolare che solitamente non rappresenta una
caratteristica essenziale né dell'una né dell'altra — fra due entita dissimili, solamente per farne
risaltare altri tratti peculiari ridicoli. F abbastanza facile produrre battute spiritose secondo

questi procedimenti: per spiegarci meglio ne proponiamo alcuni esempi.

“Che cos'e che ¢ nero e sfrigola? Una bionda che fa I'elettricista.”

396Perché si possa attribuire alla metafora un valore conoscitivo ¢ necessario estendere il dominio della
retorica oltre la dimensione minima della parola (e dell'elocutio). Diversamente, come avviene nelle teorie
sostitutive (il traslato sostituisce un'espressione letterale equivalente) e in quelle comparative (la metafora ¢
'presentazione’ di un'analogia sottostante), la 'conoscenza' sortita dalla metafora sarebbe nulla piu che
tautologica o ridondante.

397E questo il senso dell'affermazione di Black: «Certe metafore ci mettono in grado di vedere aspetti della
realta che la creazione della metafora aiuta a costruire». Cfr. M. Black, “Metafora”, (1954), in Modelli
archetipi metafore, trad. it. di A. Almansi e E. Paradisi, Pratiche, Parma 1992.

398U. Eco, op. cit., (1984), p. 155.
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—  “Come si chiama un uomo con I'elettroencefalogramma piatto? Impiegato statale.”
—  “Che differenza c'¢ fra un ghiro e un impiegato statale? Il ghiro esce dal letargo.”
—  “Che cosa hanno in comune un belga e un tavolo? Il senso dell'umorismo.”

— “Se vola e non ¢ un aereo, se nuota e non ¢ una nave, se ha quattro gambe e non ¢ un
tavolo, allora un cinese lo mangera.”*”

In tutti i casi si sorride perché le definizioni suggerite sono inaspettate, non sono certo le
definizioni che troveremmo sul dizionario se volessimo riconoscere le entita descritte, eppure ci
sentiamo costretti ad ammettere che, sotto certi aspetti, effettivamente un ghiro e un impiegato
statale si assomigliano e, anzi, il paragone con il ghiro ci rivela qualcosa dell'impiegato statale
che nessun dizionario ci potrebbe restituire. Inevitabilmente, si produce nella nostra mente
l'immagine di un impiegato che dorme profondamente con il capo appoggiato sulle scartoffie,
oppure tutto rannicchiato sulla scrivania-tana, mentre fuori dall'ufficio la primavera ¢ inoltrata.
Oppure, quella di un ghiro con occhiali da vista, giacca e colletto bianco: il trasferimento di
proprieta si ¢ compiuto, I'impiegato si ¢ ghirizzato e il ghiro si ¢ impiegatizzato, e ridiamo di
questi individui ibridi, strani eppure esistenti, neonati ma noti da sempre (¢ su presupposizioni
o pregiudizi ben saldi, conoscenze ipercodificate, che questi indovinelli sono costruiti: se non
fossimo a conoscenza della pigrizia degli impiegati statali faticheremmo a capire la battuta). A
questo riguardo, proponiamo di seguito due vignette di Giorgio Forattini che abbiamo scelto
perché mostrano in maniera assai trasparente i meccanismi retorici sui quali sono costruite le
immagini ibride: nella prima caricatura osserviamo il presidente Reagan che, in seguito
all'incontro con Andreotti, si ¢ “andreottizzato”, mentre nella seconda si apprezza il gioco che
smaschera l'identita nella differenza fra i simboli delle maggiori dittature di estrema destra e di

estrema sinistra*”,

399Battuta attribuita al principe Filippo, duca di Edimburgo, noto per il senso dell'umorismo e le
spassosissime battute politically incorrect.

400La vignetta di Reagan ¢ tratta da G. Forattini, Giorgio e i/ drago, Arnoldo Mondadori, Milano 1987, p. 98,
quella della svastica e della falce e martello da G. Forattini, [gnette sataniche, Arnoldo Mondadori, Milano
1989, p. 310.
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Reso pubblico in Unione Sovietica

i testo dell’accordo Hitler-Stalin del 1939,

con cui i nazisti autorizzavano 1'Urss a occupare
Polonia, Lituania, Lettonia ed Estonia Febbraio "87

Andreotti incontra Reagan alla Casa Bianca

Apgosto "89

)

IL PATTO RIBBENTROP - MOLOTOV
(LEGGERE DA SINISTRA A DESTRA O VICEVERSA)

£3 Trattii,

Come ha notato Freud, il motto di spirito — come il motto araldico, che unisce una frase breve
a un'immagine allegorica, I'insieme dei quali diventa I'emblema di una famiglia — ha sempre una
componente figurativa. Se, come afferma Umberto Eco, e metafore migliori sono quelle che
mostrano la cultura in azione, i dinamismi stessi della semiosi», denominate «metafore
aperte»’!, analogamente, possiamo azzardare che i Wirze miglioti sono quelli che mostrano la
retorica e i meccanismi dell'inconscio in azione, i dinamismi stessi della censura (dalla quale si
produce l'inconscio). Nei casi esemplificati, i motti di spirito riescono a portare all'attenzione
qualita delle entita confrontate che diversamente, abitualmente, non sono o non possono essere
palesate: come avviene grazie alle metafore, grazie alle quali capiamo meglio il codice e
l'enciclopedia, cosi i motti di spirito consentono di vedere non soltanto qualcosa che ¢
“vietato”, ma anche, nell'atto di aggirarlo, il processo che impone il divieto. Forse ancora in
maniera piu evidente di quanto avvenga nella metafora, nel caso del motto di spirito ¢ chiara la
natura 'derealizzante’ (ideologica) del gesto di selezione delle proprieta che appartengono alle
entita paragonate e in base alle quali esse vengono descritte*”. Una barzelletta molto breve,

famosa negli anni '90, puo offrire alcune conferme a questo proposito: dopo che nel 1961 ebbe

401«Queste considerazioni permettono di distinguere la metafora chiusa (o scarsamente conoscitiva) da quella
aperta, che fa conoscere meglio le possibilita della semiosi [...].» U. Eco, op. cit., (1984), pp. 165 e 195.
4021vi, p. 165.
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firmato il documento con il quale dichiarava di rinunciare a ogni diritto dinastico, Ottone
d'Asburgo-Lorena, ultimo arciduca erede della Casata d'Asburgo, nel 1966 poté rientrare in
patria. Intendendo occuparsi di politica a livello europeo (I'Austria allora non faceva parte
dell'Unione Europea), Ottone si stabili a Pécking in Baviera e negli anni Ottanta rappresento la
CSU nel Patlamento Europeo*”. Durante la sua attivita parlamentare, egli si adoperd per
l'espansione dell'Unione Europea impegnandosi per l'accettazione di Slovenia, Croazia e
Ungheria e, come patrono del Three Faiths Forum, appoggio le occasioni di ascolto e
collaborazione fra cristiani, ebrei e musulmani. Alcuni sostenevano che nonostante tutto
Ottone non si fosse mai rassegnato alla scomparsa dell'impero, le stesse malelingue devono aver
diffuso la seguente storiella:
Otto d'Asburgo, annoiato, interpella il proprio segretario: “Senta, lei stasera cosa fa?”

E il segretario: “Stasera in tv ¢'¢ la partita: guardero Austria-Ungheria.”
Al che, Otto avrebbe chiesto: “E contro chi giochiamo?”

Immaginiamo Otto d'Asburgo alla scrivania, a fine giornata, che chiede al proptio segretario
un'idea, certo di ottenere un suggerimento per trascorrere la serata in maniera spensierata. 11
politico si rilassa e il suo inconscio ha il sopravvento: ecco che gli sfugge il /apsus! E non uno
qualsiasi, ma proprio quel pensiero che dice: “Io non sono quello che vi mostro, non sono il
democratico che si adopera per costituire 1'Unione Europea: Otto ¢ ancora e sara sempre
l'arciduca d'Asburgo, l'imperatore dell'Austria-Ungherial”. In  barzellette come questa
certamente si ride dell'autosmascheramento nel quale incorre il protagonista e la storiella
sembra avere una “morale” chiara: vuole avvertire l'uditorio circa l'inattendibilita della
metamorfosi di un potente, perché, per quanti documenti si possano sottoscrivere e per quanti
giuramenti si possano fare, chi nasce imperatore restera sempre imperatore (e bisogna aspettarsi
che fara i propsi interessi di imperatore)*®. Ma la barzelletta non ¢ una variazione della
sempiterna storiella moraleggiante sul lupo travestito da pecora. Grazie a Otto si ride (forse
amaramente) anche dell'idea di Europa, del tentativo di unificare gli stati europei, che sembra
essere stato meglio raggiunto dall'lmpero Austroungarico che dalle attuali politiche comunitarie
(e non c'¢ bisogno di fare appello a Brexit): questo secondo riso amaro ¢ riservato a coloro che
ricordano il ruolo istituzionale svolto da Otto d'Asburgo, gli altri ridono soltanto

dell'autosmascheramento dell'erede al trono d'Austria che si crede anacronisticamente ancora il

403La CSU (Christlich-Soziale Union in Bayern) ¢ il partito cattolico bavarese.

4041n un'intervista rilasciata nel 2007 in occasione del suo 95° compleanno, Ottone affermo di essersi pentito
di aver siglato il documento con il quale rinunciava ai propri diritti dinastici, perché le autorita a quel
punto pretendevano anche che egli si astenesse dalla politica. Ma la diffusione della barzelletta precede di
vent'anni questa dichiarazione.
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Kaiser, che non vuole rinunciare al proprio ¢a.
Alcuni aspetti della fisione metaforica sono stati avvicinati al meccanismo della condensazione
individuato da Freud nei motti di spirito (in particolare nelle arguzie che si basano su parole

405,

composte, Kalaner e Klangwitze) e nelle immagini oniriche™: in questi casi, il gioco di

somiglianze e opposizioni che da luogo al particolare “ircocervo visivo” (e concettuale)*™ ¢
motivato da ragioni inconsce, il cui meccanismo semiotico ¢ descrivibile in termini di acquisto e
perdita di proprieta (o semi). Osserviamo che la condensazione in atto nella creazione delle
“parole-valigia” (denominate anche portmantean-words o parole-macedonia), come il noto familionario,
significanti misti coniati per veicolare con un solo termine due significati la cui struttura ¢ stata
paragonata a quella di certe immagini oniriche ottenute per addizione o sovrapposizione e ai
ritratti compositi (o immagini generiche) di Galton gia citate da Freud nell'Interpretazione dei
sogni, riproduce nella maniera piu sintetica in assoluto quanto avviene in ogni motto di spirito e,
per quanto riguarda la condensazione, in ogni metafora. Rovatti ha evidenziato il potere di tali
“parole esoteriche” o parole-cerniera di far divergere le serie di senso (portato da ciascun
termine o porzione di parola che compone la parola-valigia) nel momento stesso in cui le
congiungono. Tale incatenamento tisulta necessariamente paradossale™”.

Riconoscendone la funzione argomentativa, anche Chaim Perelman e Lucie Olbrechts-
Tyteca vedono in opera nella metafora, che trattano all'interno dell'analogia, una fusione fra un
elemento del #ema (A + B, sui quali verte la conclusione) e uno del foro (C + D, sui quali poggia
il ragionamento), secondo lo schema proporzionale A / B = C / D. Tale fusione produce un
oggetto dotato di un'eccedenza che, secondo loro, in nessun caso ne consentirebbe
l'identificazione con un'immagine per via dell'indefinitezza dei contorni. Su questo punto
dissentiamo e mostriamo con alcuni esempi che sono realizzabili immagini in grado di dare
forma alle metafore (e che, certo cid non ¢ casuale, spesso strappano un sorriso). Avviene
spesso di trovare nelle opere pittoriche di Alberto Savinio la sorprendente illustrazione di

metafore, immagini oniriche, modi di dire, sotto forma di figure composite la cui

“decifrazione” (mai assicurata) ne fa quasi dei rebus. Pensiamo per esempio alla prassi di

405Per quanto la maggiore ilarita derivi dai motti tendenziosi e profondi, Freud afferma la necessita di
attribuite un valore maggiore ai motti innocenti e futili per chiarire teoricamente l'essenza del motto:
dichiarando che la sensazione di piacere suscitata in chi lo ascolta dipende meno dall'intento e dal
contenuto concettuale che dalla forma della sua espressione, egli assegna infatti ai mezzi tecnici, retorici (ai
giochi del significante che si esprimono attraverso i processi di condensazione, spostamento, figurazione
indiretta, ecc.) il segreto del carattere del motto (MS 118-119). U. Eco, op. cit., (1984), pp. 143; 154; 158;
160; 162; 187; 198.

406«Due immagini si sovrappongono, due cose diventano diverse da se stesse, eppute riconoscibili, ne nasce
un ircocervo visivo (oltre che concettuale).» Ivi, p. 157.

407P.A. Rovatti, op. cit., pp. 197-198.
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raffigurare le donne con la testa di papera, che ricorda il paragone nella storia raccontata per
introdurre la quarta giornata nel Decameron, o alla testa di gallo di Ruggero, cavaliere saraceno

della Chanson de Roland, poema fondamentale nella cultura francese*™:

A. Savinio, En visite, (1930), olio su tela, Roma, Collezione privata, cm 65 x 81

A. Savinio, Penelope, (1944-1945), tempera su tavola, A. Savinio, Marche nuptiale, (1931), olio su tela,

408Tutte le riproduzioni delle opere sono tratte dal catalogo della mostra tenuta a Milano, Palazzo Reale, dal
25/02/2011 al 12/06/2011, Alberto Savinio, la Commedia dell'arte, a cura di Vincenzo Trione, 24ORE
Cultura, Milano 2011, pp. 77-77; 81; 80; 61; 120.
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Collezione privata, cm 35 x 25 Collezione privata, cm 103 x 71

A. Savinio, Roger et Angéligne, (1931), olio su tela,
Collezione privata, cm 90 x 73
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Una combinazione molto interessante fra procedimenti metaforici, metonimici, sinestesici e
simbolici si trova in un disegno enigmatico e senza titolo nel quale il mare (una nave della quale
si riconosce 1'ancora di prua) si fonde con la terraferma, I'esterno si fonde con l'interno con
l'effetto di un terremoto: la stanza (sulla quale lo spettatore ha una prospettiva di per sé
instabile perché vede lo scorcio di un angolo) ondeggia, la tenda si muove malgrado la finestra
sia chiusa, il volto del busto classico, dai lineamenti definiti soltanto a meta, improvvisamente ¢
esposto all'aria salmastra e percio al mutamento, rivelando che il problema maggiore dell'opera

riguarda il tempo:

A. Savinio, Senza titolo, (1926-1927), inchiostro, pastelli e acquerello su carta,
cm 33,7 x 29,5, Collezione privata, courtesy Galleria Tega - Milano

Naturalmente, gli effetti prodotti dai meccanismi — perlopiu legati al processo primario — in
gioco in questa immagine sono anche passibili di un'elaborazione verbale, letteraria, come
mostra la descrizione di una sensazione che il protagonista della Recherche prova nel momento in
cui, ospite a palazzo Guermantes, compie un gesto apparentemente insignificante, ma in
seguito al quale, progressivamente, la spiaggia e il mare di Balbec sembrano sfondare le pareti
del salone e avanzare fino a raggiungerlo per riportandogli un frammento del passato, insieme

alla speranza che tramite la scrittura un frammento del passato possa essere effettivamente
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recuperato e, “purificato” delle sensazioni che al momento della prima esperienza, rivissuto

(perché resi concreti i fantasmi dell'immaginazione) in maniera diversa, pit gioiosa:

[...] m'avvenne d'asciugarmi la bocca col tovagliolo ch'egli m'aveva dato; e di colpo, come quel
personaggio delle Mille e una notte, che senza saperlo compiva precisamente il rito capace di far
apparire, visibile a lui solo, un docile genio pronto a portarlo lontano, una nuova visione
d'azzurro baleno davant ai miei occhi, un azzurro, questa volta, puro e salino, che si gonfiava in
mammelle bluastre. Fu un'impressione cosi forte da farmi sembrare attuale l'attimo che stavo
tivivendo: e, piu stordito del giorno in cui m'ero domandato se davvero sarei stato ricevuto dalla
principessa di Guermantes o se piuttosto non sarebbe sprofondata ogni cosa, credetti che il
domestico avesse in quel momento aperta la finestra sulla spiaggia, ¢ che tutto m'invitasse a
scendervi e a passeggiare lungo il molo durante I'alta marea; il tovagliolo da me preso per
asciugarmi la bocca aveva precisamente la stessa inamidata rigidezza dell'asciugamano col quale
avevo tanto stentato ad asciugarmi, dinanzi alla finestra, il giorno del mio arrivo a Balbec; e
adesso, davanti alla biblioteca del palazzo Guermantes, esso dispiegava, spartite nelle sue pieghe e
piegoline, le piume d'un oceano verde e turchino come la cosa d'un pavone. E io non gioivo
soltanto di quei colori, ma di tutto un momento della mia vita che li suscitava, che era stato
certamente un'aspirazione a loro; momento di cui qualche senso di stanchezza o di tristezza
m'aveva forse impedito di gioite a Balbec e che ora, spoglio di quanto c'¢ d'imperfetto nella
percezione estetiore, puro e disincarnato, mi colmava di allegrezza.*”

I meccanismi figurali sono procedimenti, principi di elaborazione stilistica, dunque, che
interessano diverse sostanze semiotiche: le strategie di creazione delle immagini non
rispondono a criteri estranei rispetto a quelli che sono in atto a livello verbale, benché
naturalmente il rapporto che instauriamo con le immagini sia diverso da quello con le parole. E,
percio, estendibile a ogni operazione figurale (metonimia, sineddoche, ossimoro, ecc.) quanto
spiega Umberto Eco riferendosi alla metafora:
la metafora suona a scandalo per ogni linguistica, perché ¢ di fatto meccanismo semiotico che
appare in quasi tutti i sistemi di segni, ma in modo tale da rinviare la spiegazione linguistica a
meccanismi semiotici che non sono propri della lingua parlata. E basti pensare alla natura sovente
metaforica delle immagini oniriche. In altri termini, non si tratta di dire che esistono anche
metafore visive (all'interno dell'universo del visivo bisognera distinguere i sistemi figurativi, quelli
gestuali e cosi via) o che esistono anche — forse — metafore olfattive o musicali. Il problema ¢ che

la metafora verbale richiede spesso, per essere in qualche modo spiegata nelle sue origini, il rinvio
a esperienze visive, auditive, tattili, olfattive.*"’

Inoltre, sia che si voglia intendere la metafora come composta di altre figure, e quindi un tropo
derivato, o come origine delle altre figure retoriche, sembra in ogni caso impossibile chiarirne il
funzionamento patlandone isolatamente. Il legame della metafora con le altre figure ¢ sempre
apparso in tutta la sua problematicita:

¢ molto difficile considerare la metafora senza vederla in un quadro che includa necessatiamente
la sineddoche e la metonimia: tanto che questo tropo che fra tutti sembra il piu originario

409M. Proust, Le temps retrouvé, (1916), trad. it. di Giorgio Caproni, I/ fempo ritrovato, Einaudi, Torino 1991, pp.
198-199.
410U. Eco, op. cit., (1984), p. 143.
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apparira invece come il pit derivato, risultato di un calcolo semantico che presuppone altre
operazioni semiotiche preliminari. Curiosa situazione per una operazione che, fra tutte, ¢ stata da
molti riconosciuta come quella che ne fonda ogni altra.*"!

A differenza delle definizioni “comparatistiche” — come quella proposta dal Gruppo u, che
considera la metafora una figura non primaria, ma complessa, prodotta da due sineddochi — che
funzionano bene soltanto per le metafore di denominazione*'?, Eco, enunciando le cinque
regole per l'interpretazione co-testuale della metafora, spiega la sostituzione di un semema con
un altro come d'effetto di una doppia metonimia verificata da una doppia sineddoche»*”,
avvicinandosi molto all'interpretazione dinamica dei processi metaforici e metonimici esposta
da Lacan schematizzando il funzionamento della battuta di spirito per mezzo del grafo del
desiderio.

Anche relativamente alla 'bonta’, alla riuscita felice di una metafora e di un motto di spirito,
possiamo osservare una parziale convergenza, dal momento che entrambi sono tanto meglio
riusciti quanto piu numerosi sono i percorsi di indagine che consentono. Bisogna tuttavia fare
una distinzione importante, che riguarda anche ci6 in cui consiste la “forza cognitiva”** della
metafora e del motto di spirito: mentre nei procedimenti metaforici la spinta a ricercare ragioni
del paragone (nei tratti semantici degli elementi raffrontati e nel contesto nel quale essi sono
collocati) ¢ potenzialmente infinita, benché alcuni percorsi appaiano piu ricchi di senso rispetto
ad altri e si possa discutere una sorta di gerarchia dei sensi in base al loro valore (estetico, di
pertinenza, ecc.)*”, invece, per quanto riguarda i motti di spirito, si danno i casi per cui (1) a una
preventiva apertura di innumerevoli sensi segue una brusca e sorprendente chiusura
determinata dalla battuta finale verso uno e un solo senso (questo ¢ il funzionamento generale
di tutti 1 gruppi di barzellette isolati da Morin) che, di volta in volta, puo intrattenere rapporti
diversi nei confronti del senso atteso o (2) non si verifichi una chiusura su alcun senso, per cui
l'ascoltatore viene attratto e sballottato in un turbinio di sensi diversi, tutti egualmente possibili,
la cui indeterminatezza porta al limite al nonsense (eventualita che abbiamo visto mancare nella
classificazione di Morin). Spinti al limite, quando la parvenza di mancanza assoluta di senso
finisce per equivalere alla possibilita che ogni senso sia adeguato, la forza cognitiva (e lo

spaesamento) dello spirito sfiora quella dei kdan, gli enigmi (e bisogna osservare che il

4111vi, pp. 141-142.

412B. Mortara Garavelli, Manuale di retorica, Bompiani, Milano 2010, p. 163.

413U. Eco, op. cit., (1984), p. 191.

4141vi, p. 187.

415Rimando alle questioni che riguardano la pressione contestuale, i correlativi oggettivi, la funzione
metaforica apertissima e la semiosi illimitata trattate in Ivi, pp. 183, 195-196.
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giapponese classico usa la medesima parola, okashiz, pet indicare sia il comico sia l'enigma*'f)

dalle risposte bizzarre o fisse, che i maestri zen propongono ai propri discepoli per risvegliare

in loro la verita della liberazione interiore, tramite l'esperienza del vuoto*!’

. La tecnica prediletta
dalla comicita zen consiste nel cercare di dimostrare come un complesso ragionamento
comunemente ritenuto valido secondo i canoni della logica comune sia fallace e come, alla fine,
ogni proposizione sia vera e non-vera contemporaneamente, dal momento che la realta ultima ¢
il vuoto. D'altra parte, l'esperienza di soluzione del kdan, la sfida mentale che esso impone
(come il comico), ¢ parte di un percorso di ricerca della perfezione spirituale nel quale il riso —
rivolto contro i maestri (le cui raffigurazioni sono spesso ritratti caricaturali) per ribaltare i ruoli
— svolge la funzione di sgonfiare 1'lo e il ruolo di distanziatore critico rispetto alla ricerca stessa

(si percorre la Via, che ¢ estremamente severa, e si ride della Via) *'*

. Le pretese di conoscenza e
di padronanza della realta da parte dell'lo sono sgonfiate quando il maestro fornisce una
risposta che risposta non ¢, ma consiste in un'elusione incongrua, come nel seguente aneddoto
riportato da Roland Barthes:

¢ quello che fece il maestro zen il quale, per tutta risposta alla solenne domanda: «Che cos'é il

Buddhar», si sfilo un sandalo se lo mise sulla testa e se n'ando: impeccabile dissolvimento
dell'ultima replica, padronanza della non-padronanza.*’

mentre la necessita di una distanza critica dalla ricerca rappresenta l'unica “soluzione” a

quest'altro enigma:

Un monaco domando a Chao-chou: «Qual ¢ l'unica e ultima parola della verita?» [...]. Il monaco
replico: «S». Io non scorgo in questa risposta l'idea banale secondo cui un non ben definito
partito preso d'un tacito consenso generale ¢ il segreto filosofico della verita. Semmai avverto che,
opponendo bizzarramente un avverbio a un pronome (s a guale), il maestro risponde « lato; egli da
una risposta da sordo, dello stesso genere di quella che diede a un altro monaco che gli chiedeva:
«Dicono che tutte le cose siano riducibili all'Uno; ma a che cosa 1'Uno ¢ riducibile?» E Chao-chou
rispose: «Quando vivevo nel distretto di Ching, mi feci fare una veste che pesava sette &im.*

Quando si ¢ alla ricerca della verita — sembra dire il maestro — un'indicazione di metodo si

sostituisce a un concetto, ma non solo: l'indicazione di metodo non & cosa diversa

416M. Raveri, I/ pensiero giapponese classico, Einaudi, Torino 2014, p. 513.

417«Una prima definizione di koan ne coglie la struttura piu semplice: ¢ un dialogo in cui un discepolo pone
al maestro una domanda sulla dottrina, e il maestro zen gli risponde in modo enigmatico, talvolta con
battute bizzarre, altre volte con gesti paradossali, intesi come fortemente simbolici, ma senza nessuna
spiegazione. Oppure ¢ una domanda breve e provocatoria, 0 un gesto inusitato che il maestro rivolge
inaspettatamente al discepolo. E anche nei pochi casi in cui I'aneddoto o il discorso € piano e semplice, si
immagina che in realta nasconda un messaggio pit profondo e misterioso di quello che viene espresso.»
Ivi, p. 493.

418Per approfondimenti, rimando a ivi, pp. 504-513.

419R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, (1977), trad. it. di R. Guidieri, Einaudi, Torino 2001, p. 180.

4201vi, p. 210.
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dall'affermazione di una verita sulla verita, cio¢ che la verita ¢ sempre non-tutta perché manca li
dove la cerchiamo. Al limite, i &dan intesi (da Dogen) come espressione universale dell'enigma
del nostro stesso esistere — da cui deriva che qualunque aspetto della vita puo essere
considerato un 4dan, una domanda di senso ultimo, che svela l'illuminazione — non hanno
affatto soluzione: proprio tale mancanza di soluzione indica che l'illuminazione non consiste in
altro che nel riconoscersi, quasi con stupore, nella propria dimensione piu vera, che sempre ci
appartiene (che non ¢ una dimensione speciale, trascendente, lontana da noi stessi) e che,

benché la sia abbia sempre sotto gli occhi, abbiamo dimenticato™'

. Sorge spontaneo chiedersi
cosa impedisce a queste storielle zen di produrre un effetto di spaesamento e disperazione nel
discepolo che si trova ad affrontare l'apparente sottrazione totale del senso: la sovversione del
PR > . . I . .
pensiero “tradizionale” viene spesso ripetuta e ripetuta, finché avviene il risveglio fulmineo alla
verita e la
risata finale ¢ come una conversione, un arrendersi all'incongruita dell'esistenza, ¢ come un
accettare il paradosso della vita proprio cosi com'e. Quella risata ¢ illuminazione. E non importa

se la risata si fa aperta, «grassa», sensuale: ¢ la liberta di una piena empatia verso il mondo,
comprendendo fino in fondo che le illusioni e I'illuminazione sono la stessa cosa.*?

I motti assurdi, nei quali arguzia e comico si miscelano, e che somigliano nella veste linguistica
alle storielle zen, con le quali hanno in comune sia l'effetto di dissoluzione dell'lo sia il carattere
enigmatico, sembrano rappresentare, inoltre, un caso estremo di produzione di piacere dal
momento che si tratta di un “piacere negativo”, collocabile nel raggio d'azione di Thanatos, un
piacere che si prova nel perdere parzialmente se stessi — avendo rinunciato alla sicurezza
garantita dalla funzione unificatrice dell'lo — che ¢ conseguenza dell'esposizione a un senso che
sempre si sottrae, un piacere che riesce a controbilanciare la disperazione che genererebbe
l'abbandono al non-senso nella serieta. Non potendo approfondire in questa sede il complesso
rapporto di Lacan con il pensiero tradizionale orientale, citiamo per concludere un passo che
mostra l'apprezzamento e, al contempo, le riserve riguardo al metodo zen:

Quel che c'¢ di meglio nel buddismo [presentato come la rinuncia al pensiero stesso] ¢ lo zen, e lo

zen consiste in questo: nel risponderti con un abbaio, amico mio. E quanto c'¢ di meglio,

naturalmente, quando si vuole togliersi da quella faccenda infernale, come diceva Freud. (Sxx

110)

421Impossibile non rilevare una convergenza con la definizione del Dasein (Esserci) data da Martin Heidegger
come l'ente che noi stessi siamo e dalla cui dimensione autentica, tuttavia, siamo petlopiu deietti. La
conquista del proprio modo d'essere autentico ¢ direttamente paragonabile all'illuminazione.

422M. Raveri, op. cit., p. 513.
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3.3.2 Espressioni dell'amore tragico e dell'amore comico: dall'ossimoro all'iperbole.
Le identificazioni e l'ambivalenza, l'idealizzazione e i modi della negazione,
I'“amore del nome” e la metonimia

Sotto di lui [I'Amore] si ride e geme.
(Dante Alighieri, Sonetto di risposta a Cino,
CXI 4)

ARMADO: lo adoro persino il terriccio,
roba vile, sui cui la di lei ciabatta, roba
ancora piu vile, sospinta dal suo pi¢ ch'e
vilissima cosa, incede.

(W. Shakespeare, Love's Labour's Lost, i, ii,
vv. 161-163)

Nell'ambito di un lavoro che si propone di ricercare in che senso l'amore si possa definire un
sentimento comico sorge spontaneo chiedersi (1) se ci sono strumenti retorici privilegiati
nell'espressione del sentimento amoroso; (2) per quale motivo essi sono privilegiati, se forse
rappresentano una verita sulla situazione esistenziale del soggetto amoroso, sul suo rapportarsi
con l'oggetto amato o con l'amore in senso astratto e (3) infine se questi procedimenti
mostrino, in circostanze particolari o se osservati da una determinata prospettiva, un aspetto
comico. Le indagini condotte sui testi letterari e su quelli di teoria suggeriscono che le figure
principali sono l'iperbole e I'ossimoro. Iniziamo prendendo in considerazione I'ossimoro, che,
come mostreremo, considerare come un caso particolare di metafora: il caso limite nel quale 2/
metaforigzato e il metaforizzante appartengono a sfere semantiche antonime.

La funzione dell'ossimoro nel discorso amoroso ¢ stata studiata da Roberto Gigliucci nel
saggio Oxymoron Amoris, nel quale egli raccoglie alcune riflessioni sul paradosso amoroso,
sullirrazionalita di Amore, sull'ambivalenza attraverso la quale l'amore viene espresso,
accompagnate da una vasta selezione di testi dalla poesia arcaica greca alla lirica italiana antica.
L'ossimoro (etimologicamente “acuta follia”) ¢ la figura principe in grado di esprimere la
singolarita drammatica dell'amore irrazionale che imprigiona il poeta: irrazionalita, assurdo,
contraddittorieta, paradosso e sospensione del senso sono gli effetti che l'ossimoro produce
sulla prassi stilistica e sulla costruzione retorica. Alla base della struttura dell'ossimoro vi sono
due elementi — posti sul medesimo livello — e la relazione di antitesi che li oppone: la loro crasi

produce caos, un «urto contro l'intelligenza»*?

. Mentre Lausberg assimila 'ossimoro all'antitesi,
interpretandolo come un caso particolare di questa, il Gruppo p afferma che I'ossimoro esclude

l'antitesi e assume pienamente la contraddizione, perché ospita la coincidenza degli opposti. Dal

423R. Gigliucci, Oxymoron amoris. Retorica dell'amore irrazionale nella lirica italiana antica, De Rubeis, Anzio, 1990,

p-9.
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punto di vista logico, antitesi e ossimoro appaiono infatti ben distinti: I'antitesi non crea
paradossi, perché giustappone orizzontalmente gli elementi che oppone, mentre l'ossimoro
appartiene propriamente all'ambito del paradossismo dal momento che compie la
sovrapposizione degli opposita. Gigliucci, per meglio mostrare l'origine e il funzionamento

dell'ossimoro in relazione all'antitesi e al paradosso, propone una visualizzazione insiemistica:

OSSIMORO PARADOSSO

L'ossimoro istituisce relazioni di diverso genere con l'antitesi e con il paradosso: lo lega
all'antitesi una relazionale formale, che consiste nella presenza di due unita antonimiche;
rispetto al paradosso il legame si esplica dal punto di vista concettuale nella comune
appartenenza ai regni dell'assurdo, della dissociazione e della contraddizione. L'ossimoro
sarebbe, pertanto, un paradosso che si esprime con una forte concentrazione sintattica, nel
quale la tensione dinamica delle antinomie ¢ direttamente proporzionale alla compattezza e
all'indissolubilita del nucleo sintattico®. Nella misura in cui gli elementi antonimici non si
fondono e nemmeno 'uno prevale sull'altro, riconosciamo tale dinamica come un rapporto fra
correlativi. Come rappresentazione principe della concordia discors, 'ossimoro da forma al
paradosso logico intensamente drammatico del quale la contraddittorieta dell'amore ¢
portatrice. Certamente, I'elemento piu contraddittorio e al quale nessun amante ¢ disposto ad

arrendersi & [impossibilita di essere una cosa sola con I'oggetto amato, I'impossibilita di fare Uno* che

4241vi, p. 11.

425Includiamo in questo fenomeno anche l'impossibilita di essere 'tutto' per I'altro, della quale i seguenti versi
di Moliere offrono testimonianza:
«ALCESTE: No, ora vi detesto, / € un rifiuto che & piu di tutto il resto. / Poiché per voi non posso essete
tutto / cosi come pet me voi siete tutto, / si, vi rifiuto, e quest'offesa estrema / scioglie per sempre
lindegna catena» Moliere, I/ misantrgpo, (1660), trad. it. di P. Valduga, Giunti, Firenze 1995, v, iv, vv. 1779-
1783. («ALCESTE: Non: mon ceur d présent vous déteste, | Et ce refus lui seul fait plus que tout le reste. | Puisque vous
n'étes point, en des liens si doux, | Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous, | Allez, je vous refuse, et ce sensible
ontrage | De vos indignes fers pour jamais me dégage»)
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sempre si ripropone specialmente in compagnia dell'amato e che innesca inconsciamente il
sentimento di ambivalenza (odio/amore rispetto all'oggetto amato), inammissibile consciamente.
La pena che si prova a causa dell'impossibilita di coincidere con l'oggetto amato, di essere una
sola cosa con esso — o anche, pit semplicemente, il sentimento di ribellione contro la
dipendenza (della propria felicita) dall'altro — rivela I'essenza relazionale dell'amore, sentimento
che consiste nel desiderio di essere l'altro. Al desiderio di essere corrisponde il processo di
identificazione, che si manifesta con intensita tale da produrre uno sconfinamento: il soggetto si
trasforma introiettando l'altro, in misura diversa. In ogni caso, Iidentificazione non va confusa
con limitazione, un processo in cui il desiderio di essere ‘come Ilaltro’ non produce
sconfinamenti. La teoria freudiana mette DPaccento sulle gome che vengono modificate
dallintroiezione di alfer in idems; la teoria lacaniana sviluppa questa prospettiva mettendo
Paccento sui modi, i registri. Si distinguono, cosi, le identificazioni che si svolgono
nell’Immaginario (che riguardano prevalentemente I'lo) e le identificazioni che si svolgono nel
Simbolico (che riguardano prevalentemente I'ideale dell’lo). Una distinzione ulteriore, di
carattere modale, riguarda le diverse versioni del Simbolico, che possono venir chiamate s/ di
pensiero: 1l separativo, il regime della rigidita; il confusivo, o delle sovrapposizioni ‘eccessive’, e il
distintivo, il regime della flessibilita. A un primo sguardo, le identificazioni sembrano poter
essere soltanto o distintive o confusive. Tuttavia il separativo ¢ uno stile, dunque si puo parlare
di identificazioni ‘separative’ per indicare processi di introduzione rigida di singoli tratti o di
singole parti. La rigidita del separativo accoglie il letteralismo e la lingua come istituzione, mentre
il distintivo rappresenta il regime della duttilita e della strategia, della figuralita e delle relazioni
congiuntive (paradossali: le frontiere distintive uniscono e separano al contempo). Infine, il
regime confusivo ¢ il luogo della massima fluidita, degli sconfinamenti sregolati, dei linguaggi
privati e della moltiplicazione dei sensi: ¢ bene tuttavia distinguere tra forme inferiori e
superiori, per non assimilare tale regime alla pura e semplice confusione. Nel caso delle
identificazion: distintive, un soggetto ne assimila pargialmente un altro, eletto a proprio modello,
arricchendosi in complessita e ampliando le proprie possibilita, le proprie prospettive. Il
diagramma che visualizza questo modo di identificazione ¢ il medesimo che consente di

rappresentare il meccanismo della wetafora come intersegione di campi semantici:
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Rappresentano invece delle sovrapposizioni complete 1 casi di identificazioni confusiva: 1l pericolo di
una completa perdita di sé, di un'alienazione totale, dell'assimilazione dei tratti piu rigidi del
proprio modello, per il soggetto riflette la possibilita di una metafora confusiva di ricadere nel
letteralismo (effetto osmotico del confusivo sperfignrale), ma anche 'assimilazione degli stereotipi
puo rendere un soggetto la caricatura dell'altro (effetto mimetico del confusivo sperletterale)™.
Benché privilegiata da Lacan, la metafora non ¢ il solo meccanismo che puo descrivere i
rapporti di identificazione. Bisogna aggiungere quantomeno la sineddoche; una identificazione
metonimica sarebbe il risultato di molte identificazioni che non riescono a trovare una buona
sintesi. Infine, va ricordato che I'identificazione ¢ un processo ambivalente, in cui 'amore per il
modello non puo non generare ostilita verso la dipendenza e I'alienazione.

Verso la fine della propria analisi retorica dell'ossimoro, Gigliucci sfiora l'eventualita che
l'ossimoro comunichi una contraddizione soltanto appatente, giocata spesso sui calembonrs™’; e
che anche i paradossi del discorso siano perlopiu solubili adottando come metodo di riduzione
la contestualizzazione. Come il culmine nelle storielle spiritose, in questi casi la minaccia di
restare imprigionati in una contraddizione insolubile si tramuta in nulla, in un falso allarme.
Naturalmente, gli ossimori che Gigliucci considera espressioni della psicologia dell'amante sono
le dissonanza inaddomesticabili, autentiche e pienamente dotate di senso — quel senso piu vero,
piu profondo e piu energico che accomuna gli ossimori del discorso amoroso alle verita della
mistica’® — sono gli ossimori irriducibili e ingiustificabili, i pit somiglianti agli enigmi e ai
misteri, perché qualunque spiegazione razionale scioglierebbe l'assurdo — sempre inteso come
intreccio di effettuale e impossibile — che li sostiene. Su queste basi, Gigliucci oppone le
concezioni dei poeti provenzali, siciliani e siculo-toscani e di Petrarca a quelle di Dante e di

Boccaccio:

Anche se Dante, come l'amico Cavalcanti, ha riconosciuto la forza drammatica e irrazionale di

426G. Bottiroli, Jacques Lacan. Arte linguaggio desiderio, Sestante, Bergamo 2002, pp. 253-4.

427R. Gigliucci, op. cit., p. 65.

428Mentte l'ossimoro amoroso si tinge di tragico, la convivenza dei contrari nella verita e nel senso del
discorso mistico ha una tinta euforica, di esultante pienezza. Ivi, pp. 12-13.
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amore (se pure tangenzialmente, e per poi condannare decisamente tale concezione piu tardi),
non ha pero mai offerto rilevanti concessioni al gusto dei paradossi e del dramma psicologico
delle contraddizioni. I'angoscia petrarchesca di una percezione della realta inesorabilmente
frammentata e instabile ¢, come si sa, agli antipodi del sicuro e vittorioso sforzo dantesco di
dominio del reale (e del divino: si pensi alla finale visio Dei).*”

Nel Convivio (v 11 4), d'altra parte, Dante mostra di considerare piu apparenti che sostanziali
certe contraddizioni: quando afferma «... che una medesima cosa siz dolce e paza amara, o vero
sia chiara e paia oscura» egli palesa che in opposizione non sono due qualita essenziali, ma cio
che ¢ viene confrontato a cio che sembra (essere)™. Cio spiega lo spazio limitato che Dante
riserva alla figura della coincidentia oppositorum, segnale di sospensione del senso. Diversamente, la
lettura di alcuni luoghi provenzali e antico-francesi mostra una descrizione di Amore
inevitabilmente costruita sugli gppositia: come I'"Amore, infatti, anche la Fortuna e la Morte
trafiggono sempre le speranze umane di consistenza. Trionfi d'amore e trionfi della morte si
SOVIappoNngono e non possono sopravvivere senza il loro opposto, la laus amoris (procedimento
che rispetta il concetto proverbiale che ogni cosa si comprende attraverso l'esperienza del suo
contrario): Gigliucci ne deduce che 'vomo medievale, affascinato dal tema tradizionale della
reciproca generazione dei contrari, ¢ in grado di sopportare l'instabilita d'essere che I'ossimoro
esprime e comporta, egli «<non soffre di “bifrontismo”, anzi, rinviene una grande ricchezza
spitituale nella contraddizione, un grande vigore, una grande “sicurezza”»*'. Ossimoro,
contraddizione e paradosso, depurati dall'artificiosita tipica dei compositori precedenti,
rappresentano la nervatura stilistica dell'opera di Petrarca, poiché traducono formalmente i
nodi piu riposti della psiche, I'ambivalenza essenziale del desiderio, la struttura intima dell'Eros
del soggetto lirico:
l'ossimoro tragico, quello denunciante il caos, la fuga di senso, la perdita costante della stabilita, il
mancato autocontrollo favorito dalla contraddittorieta della realta stessa, la defatigante lite che

coinvolge esseri animati e inanimati (pensiamo a Leopardi lettore di Petrarcal), ' amentia dell'amore
terteno; questo, insomma, ¢ 'ossimoro petrarchesco.*”

Dopo essersi chiesto se non sia il fatto amoroso a essere intimamente paradossale, Gigliucci
propone il sonetto in forma di indovinello formulato su contraddizioni di Jacopo da Lentini,
che compendiano le coppie oppositive piu diffuse per descrivere i contrasti vissuti da colui che
ama:

E vo e vegno, né mi parto di loco,
non son legato, né mi posso partire,

4291vi, p. 96.

4301 corsivi nella citazione sono nostti.
4311vi, pp. 51-52; 110.

4321vi, p. 61.
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rido piangendo e doglio avendo gioco,
€ son gioioso e canto con sospire,

e sto in ghiaccio e ardo tutto in foco,
e son sicuro e temo di morite,

e parlo molto e parmi dire poco,

e dico vero e vegiomi mentire,

e dormo e veglio e guardo tuttavia,
odo chi passa e non sento niente,
e rido forte con grave dolore,

e son ben sagio e pieno di follia,
12 'o si conven saper non so niente:
amore m'e tornato in amarore.

Agli ossimori viene dunque affidato il compito di esprimere la disarmonia e il conflitto che
abitano la vita psicologica di chi ama, reso saggio e folle a un tempo, capace di gioire del dolore
e dolersi della gioia; gli effetti e le volonta contraddittorie di Amore, “lieto martiro e dolce
inganno” che ferisce e risana; l'irraggiungibilita dell'oggetto amato (si pensi alla poesia
provenzale che ne fa un 7gpos). Troviamo riuniti tutti questi elementi nei versi di Rosello Roselli:

Otto anni m'ha tenuto Amor legato
con un ardente nodo che mi sface,

e, quanto pill cognosco, pitt mi piace
vivere in questo amaro e dolce stato,
nel qual, piangendo, son tanto beato
quanto altri che mai fusse in lieta pace,
vedendo ogni nio ben da questa face
solo poter venir, che m'ha inflammato

da sospirare e star col cor pensoso,
da cercar con dolor solitar porto
e da chiamar la morte con dispetto.

Mi nasce poi nel core un tal conforto
che canto e rido, e con novo diletto
bramo la vita per maggior riposo (L);

E son contento che fra mille dardi,

orati tutti, ancor mi tenghi involto

e placemi gia mai non esser sciolto

da lei, né da' tuoi lacci a scioglier tardi (xxvir 5-8)

... ed ¢ tanto el diletto che mi piace
star dentro al foco, ove ogni male oblio.
Or son contento d'ogni mio disio,

or intendo d'Amor sua dolce face.

[.]

Io benedico ogni crudel tormento (xxxvit 3-6, 9).

Io cerco liberta con grande affanno,

perché lo star suggetto ho in gran piacere;

la ragione ¢ contraria al mio volere

e, cosi stando, ognor piu cresce el danno.

Cognosco el vero e pur me stesso inganno. (XxX 1-5);

Ben ¢ infelice amante chi tanto ama
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e con vane speranze in pianti e doglia

mor mille volte el di, né nulla el preme,

e non cognosce alfin cio che se voglia

ed ha in odio se stesso, e quel che brama

or fugge or cerca, e di trovatlo teme (LX11I 9-14);

... son peggio che morto e a stento vivo (XLII 53);

... che non posso motire e non son vivo (xxur 22).%?

Relativamente alla comunanza di espressioni e di senso fra la poesia amorosa e la mistica,
osserviamo 1 versi di Jacopone da Todi che come amante appassionato, per assomigliare al
proprio oggetto amato, Dio, si spinge fino a invocare per sé mali atroci benedicendo ogni
sofferenza, vedendo nelle disgrazie la Grazia:

O Segnor, per cortesia,
manname la malsania,

A me la freve quartana,
la contina e la terzana,
la doppia cotidiana

co la granne etropesia.

A me venga mal de denti,
mal de capo e mal de ventre,
a lo stomaco dolor pognenti,
e ’n canna la squinanzia.

Mal degli occhi e doglia de fianco
e apostema dal canto manco;
tiseco ma ionga en alco

e d’onne tempo la fernosia.

Aia’] fecato rescaldato,

la milza grossa, el ventre enfiato,
lo polmone sia piagato

con gran tossa e parlasia.

A me vegna le fistelle

con migliaia de carvoncigli,
e li granchi siano quilli

che tutto repien ne sia.

A me vegna la podagra,
mal de ciglio si m’agrava;
la disenteria sia piaga

e le morroite a2 me se dia.

A me venga el mal de ’asmo,
iongasece quel del pasmo,
como al can me venga el rasmo
ed en bocca la grancia.

A me lo morbo caduco

de cadere en acqua e ’n fuoco,
e ia mai non trovi luoco

che io affritto non ce sia.

433R. Roselli, Canzoniere, in R. Gigliucci, op. cit., p. 111.
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A me venga cechetate,
mutezza e sordetate,

la miseria e povertate,

e d’onne tempo en trappatia.

Tanto sia el fetor fetente,

che non sia null’om vivente
che non fugga da me dolente,
posto ’n tanta ipocondria.

En terrebele fossato,

ca Riguerci ¢ nomenato,
loco sia abandonato

da onne bona compagnia.

Gelo, granden, tempestate,
fulgur, troni, oscuritate,

e non sia nulla avversitate
che me non aia en sua bailia.

La demonia enfernali

si me sian dati a2 ministrali,
che m’essercitin li mali

c’aio guadagnati a mia follia.

Enfin del mondo a la finita
si me duri questa vita,

e poi, a la scivirita,

dura morte me se dia.

Aleggome en sepoltura

un ventre de lupo en voratura,
e l'arliquie en cacatura

en espineta e rogaria.

Li miracul’ po’ la morte:
chi ce viene aia le scorte
e le vessazione forte
con terrebel fantasia.

Onn’om che m’ode mentovare
si se deia stupefare

e co la croce signare,

che rio scuntro no i sia en via.

Signor mio, non ¢ vendetta
tutta la pena c’ho ditta:

ché me creasti en tua diletta
e io tho morto a villania.**

Constatato che ogni enunciato comico ospita in sé un contrasto, abbiamo seguito Gigliucci
nello studio dell'ossimoro quale modalita privilegiata attraverso la quale il discorso amoroso
accoglie ed esprime il contrasto e il paradosso, 1'ambivalenza (provare contemporaneamente amore/ odio

verso il medesimo oggetto) dei sentimenti®™, 1'insopprimibilita del desiderio e 1'impossibilita di fare Uno con

434

435Ricordiamo che Freud indica l'ambivalenza come garanzia delle passioni autentiche: non c'¢ vero
sentimento che non sia ambivalente. Questa affermazione fa eco alle parole di Socrate nel Filebo: « Quale
ragione principale, credi, mi ha spinto a mostrarti la mescolanza [di piacere e di dolore] nella commedi, se
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l'oggetto amato, il lato tragico dell'amore: l'esagerazione presente nelle invocazioni e nelle
contraddizioni di Jacopone — se presa alla lettera — ¢ tuttavia tale da suscitare il sorriso e ci
introduce a un'altra figura che esprime l'amore e che, al contempo, ¢ stata individuata come la
Sigura cardine del comico™: 1iperbole. Se l'amore tragico ha come cifra stilistica l'ossimoro,
verifichiamo ora se l'iperbole puo, viceversa, essere assunta a cifra dell'amore euforico e rivelare
qualche verita sulla comicita dell'amore.

L'iperbole (gt. @Jperbo/é: hypér “su, al di sopra” e bdllo “getto”: percio “sollevo”; lat. hyperbole e
superlatio) ¢ un tropo che appartiene agli enfatigzatori e che significa sorpassare, superare,
aumentare di valore. Come figura di dilatazione, iperbole esagera nell'amplificare o nel ridurre la
rappresentazione della realta (col dilatare/restringere le dimensioni oggettive di cio che descrive). B
stato molto discusso il suo rapporto di fedelta o verosimiglianza rispetto alla realta cui si
riferisce (al proprio referente): c'¢ chi, come Fontanier, sostiene che affinché la predicazione
risulti incisiva ¢ necessario che l'iperbole mantenga col vero una somiglianza (dunque che si rispetti il
critetio della verosimiglianza®’). Egli sostiene anche che chi usa l'iperbole lo faccia in “buona
fede”, quindi non per ingannare, ma per far emergere la verita: in ogni modo, cio che ¢
incredibile, per essere capito, non deve essere preso alla lettera — «Se I'espressione iperbolica
viene intesa alla lettera, c'¢ materia per favole e barzellette»™ — ma va 'tradotto'. Un esempio
dell'effetto comico che puo nascere qualora il destinatario di un messaggio iperbolico lo intenda
alla lettera ci ¢ stato offerto appunto dalla lettura dei versi di Jacopone. Che la decodifica
dell'iperbole sia necessaria per la comprensione del contenuto della frase ¢ stato ribadito dal
Gruppo p, che pero, contrariamente a Fontanier, colloca l'iperbole tra i metalogismi, figure
complesse di espressione /a cui referenza non ¢ veridica. A prescindere dalla natura veridica o meno
della loro referenza, quando le iperboli sono ben riuscite non hanno uno statuto inferiore alle
metafore: ¢, anzi, facile osservare quante metafore si producano grazie a un meccanismo che
eleva un elemento grazie al confronto con un altro (si tratta di metafore innestate su iperboli o

iperboli innestate su metafore? ILa questione sembra indecidibile) e pare, anzi, che sempre alla

non quella di convincerti che il vedere tale intreccio nelle paure, negli amori e nelle altre emozioni ¢ piu
facile? In questo modo, avendo tu afferrato il punto da solo, mi lascera iandare, senza costringermi a
continuare su questi argomenti allungando i discorsi, in quanto si tratta semplicemente di capire questo,
che sia il cotpo senza l'anima, sia l'anima senza il corpo, sia tutt'e due insieme, nelle loro affezioni sono
pieni di piacere mescolato a dolore.» Platone, Filebo, op. cit., 50D-E.

436M. Cataudella, op. cit., pp. 22-23.

437«FE stato ancora Fontanier ad avvertire che l'iperbole, per raggiungere il suo scopo, non deve oltrepassare i
limiti della verosimiglianza, pur venendo meno alla verita. [...] In ogni caso ¢ il contesto a decidere
l'interpretazione. [...] Il meccanismo della dismisura retotica pud essere messo alla prova, bloccato, irtiso
dallo scontro con la realta effettuale o con una realtd immaginata (possibili mondi 'una e l'altra), che
assorbano e superino l'iperbole». B. Mortara Garavelli, op. cit., p. 179.

438lvi, p. 179.
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base della forzatura cui sono soggetti gli elementi dissimili connessi dalla metafora operi un
meccanismo iperbolico™”, si pensi per esempio ai noti versi di Majakovskij, nei quali I'io poetico
si ripropone una metamorfosi, da uomo a nuvola in calzoni:

Se volete —

saro frenetico di carne

e, come il cielo, variando i toni —

se volete —

saro di una tenerezza inappuntabile,
non uomo sard, ma — nuvola in calzoni!*?

11 tratto iperbolico in questa metafora risiede nell'impressione di progressivo svaporamento alla
quale I'vomo viene sottoposto: uno svaporamento decisamente eccessivo, che lo rende un
inanimato cumulo di vapore, leggero e soffice, passibile di assumere qualsiasi forma, malleabile
grazie alla sola azione del vento, ma sufficientemente denso da non lasciarsi penetrare dalla luce
del sole e proiettare la propria ombra. Il particolare dei calzoni — inscindibili dall'immagine della
nuvola, dal momento che si tratta di una “nuvola-in-calzoni” — ¢ un dettaglio che limita, in una
certa misura, il processo di svaporazione: la nuvola sara pur sempre una nuvola che calza abiti
maschili: si sorride all'idea di veder fluttuare una nuvola in pantaloni e si diviene consapevoli di
non poter assumere letteralmente la metafora. Se paragonata alla climax, l'iperbole non presenta
gradi intermedi (fra gli elementi contrapposti), ma procede 'a balzi', scarti questi che fanno
percepite un zetto distacco tra l'elemento che viene, per mezzo di essa, 'innalzato' e tutto cio che
non ¢ investito da tale 'radiazione semantica'. Potenzialmente, l'iperbole non ha un culmine che
ne arresti il progredire, ¢ figura non soltanto di superamento ma di oltranza nel senso specificato da
Perelman e Olbrecht-Tyteca:

Perelman e Olbrecht-Tyteca considerano l'ipetbole, come figura destinata ad attuare un

“superamento”. Fra le tecniche argomentative, quelle del superamento “insistono sulla possibilita

di andare sempre piu lontano in un senso determinato |[...] con un continuo aumento di valore”

(Trattato dell' argomentazione, 303). |...] L'ipetbole si distingue dalle altre procedure argomentative del

superamento, in quanto ¢ “modo di esprimersi a oltranza” e senza preparazione o giustificazioni

preventive. L'esagerazione, l'eccesso, come sono stati intesi dai retori, non sono che l'aspetto
estetiore della tendenza al superamento.*!

Finora abbiamo osservato l'utilizzo dell'iperbole esclusivamente come strumento comico: dal
momento che la struttura e il funzionamento dell'inconscio rispondono a criteri linguistici, ci
chiediamo ora se l'iperbole puo descrivere un particolare meccanismo psicologico connesso al

sentimento dell'amore. Suggeriamo che l'iperbole, come figura di esagerazione ed eccesso,

439 «[...] Anche le iperboli che ottengono un buon effetto sono metafore.» Aristotele, Rezorica, (11, 1412b).

440V. Majakovskij, “Prologo”, in La nuvola in calzoni, (1915), trad. it. di R. Faccani, La nuvola in calzoni.
Tetrattico, Einaudi, Torino 2012, pp. 2-3.

441B. Mortara Garavelli, op. cit., p. 181.
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corrisponda al processo psicologico senza il quale l'amore non pud nemmeno nascere:
V'idealizzazione™. 11 concetto di idealizzazione viene teotizzato da Freud nell'Introduzione al
narcisismo (1914), ritornandovi poi in Psicologia delle masse ¢ analisi dell'To (1921), e consiste nella
sopravvalutazione, sotto tutti i punti di vista, dell'oggetto amoroso*”. Essa pud riguardare
l'ambito della libido dell'lo come quello della libido oggettuale, pur mantenendo l'impronta del
narcisismo, ed ¢ una componente essenziale del sentimento dell'amore: ci puo, infatti, essere
idealizzazione senza amore (si tratta di stima, ammirazione), ma mai amore senza
idealizzazione. E manifesto e incontrovertibile — e il caso dell'iperbole utilizzata per descrivere
la perfezione impareggiabile dell'amato ¢ emblematico — che l'iperbole sia
la figura capitale, nella quale s'incentra il punto di passaggio di una figura retorica legata allo

statuto dell'argomentazione a una figura della rappresentazione, dell'immaginatio o delle
immagini, il passaggio dunque dalla arte del persuadete a quella del rappresentare.**

Grazie all'idealizzazione I'oggetto amato assurge a una dimensione che non ¢ propria di ogni
cosa che ¢ dato incontrare quotidianamente: esso non ¢ semplicemente cio che appare, ma si
carica di un valore straordinario, che lo rende unico e insostituibile agli occhi dell'innamorato.
Tale valore ¢ il riflesso del nucleo costitutivo del desiderio, 'effetto dello sfavillio delle tracce
della Cosa — l'esperienza primordiale del soddisfacimento pulsionale, il luogo di un godimento
assoluto, originario, senza mancanza, che l'esperienza del linguaggio rende impossibile, sempre

perduta*®

— che del desiderio ¢ la causa stessa. In quanto perduta, la Cosa causa il desiderio
come spinta al suo ritrovamento e, proprio perché la ricerca dell'oggetto perduto avviene in
avanti, il soggetto non avra mai la possibilita di incontrarlo nuovamente: ne potra trovare,
tuttavia, delle tracce (Spuren). E per questo motivo che la Cosa, che ¢ essenzialmente un vuoto,
non si da mai direttamente, ma sempre velata, attraverso una mediazione Simbolica e
Immaginaria, come aChose, Altra Cosa. L.a Cosa ¢ una zona di incandescenza, luogo d'incontro

con il Terrificante e potenza oscura che tende a rompere gli argini dell'lmmaginario e del

Simbolico. Das Ding ¢ una presenza, un'incombenza da cui bisogna difendersi, perché il suo

442Alla voce “Idealizzazione” dell' Enciclopedia della psicoanalisi di Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis si
legge: «Processo psichico con cui le qualita e il valore dell'oggetto sono portati alla perfezione.
L'identificazione con l'oggetto idealizzato contribuisce alla formazione e all'arricchimento delle istanze
ideali della persona (Io ideale, Ideale dell'To).» J. Laplanche e J.-B. Pontalis, Enciclopedia della psicoanalisi,
(1967), trad. it. di G. Fua, Laterza, Roma-Bari 2010, p. 228. Ricordiamo che gli psicoanalisti kleiniani
hanno rinvenuto nell'idealizzazione dell'oggetto anche una funzione di difesa contro le pulsioni distruttive,
come se si trattasse di una scissione spinta all'estremo fra un oggetto buono e uno cattivo. Ivi, p. 229.

443S. Freud, Introduzione al narcisismo, (1914), trad. it. di R. Colorni, Bollati Boringhieri, Torino 2013 e S. Freud,
Psicologia delle masse e analisi dell'lo, (1921), trad. it. di E.A. Paintescu, Bollati Boringhieri, Torino 2012.

444M. Cataudella, op. cit., p. 23.

445La prima elaborazione della Cosa (das Ding) in Freud risale al Progetto di una psicologia. (Ctr. S. Feud, Progetto
di una psicologia, (1895), trad. it. di M. Tonin Dogana ed E. Sagittario, Bollati Boringhieri, Torino 2002.
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Reale senza senso puo opprimere 'esistenza; ¢ un vortice che aspira e rispetto al quale gli esseri

446

umani erigono delle barriere protettive®™. L'idealizzazione ¢ un meccanismo che sembra poter

difendere dal potere malefico della Cosa: amando l'oggetto del desiderio, adorandolo
devotamente — al limite come un idolo*” — l'innamorato conquisterebbe, in maniera alquanto
superstiziosa, I'immunita rispetto alla carica distruttiva che appartiene meno all'altro che a sé, al
proprio desiderio. Naturalmente, uno dei segni piu tangibili del disinnamoramento consiste
nello scemare dell'idealizzazione, nella riduzione dello splendore di das Ding al pallido lume di
una cosa ordinaria. La circostanza appena descritta trova una corrispondenza, anche dal punto
di vista lessicale, nella poesia di Guido Gozzano Uz rimorsoe: cio che resta della fanciulla amata,
quando la passione ¢ spenta, ¢ una povera e piccola cosa, che smarrisce 1 propri tratti nella

somiglianza con un'altra donna, anch'essa divenuta 'piccola’ benché si tratti di un'attrice famosa.

I

O il tetro Palazzo Madama...
la sera... la folla che imbruna...
Rivedo /a povera cosa,

la povera cosa che n'ama:
la tanto simile ad una
piccola attrice famosa.

Ricordo. Sul labbro contratto

la voce a pena s'udi:
“O Guido! Che cosa tho fatto
di male per farmi cosi?”

[.]
111

1l tempo che vince non vinca
la voce con che mi rimordi,
0 bionda povera cosa

Nell'occhio azzurro pervinca,
nel piccolo corpo ricordi
la piccola attrice famosa...

Alzo la veletta. S'udi

(o misera tanto nell'atto)
ancora: “Che male t'ho fatto,

446Per distanziare e per sopportare la presenza inquietante della Cosa Lacan indica tre barriere, il Pudore, il
Bene e il Bello, proptie tispettivamente della scienza, della religione e dell'arte. Mentre la scienza opera una
'saldatura’ del vuoto della Cosa e la religione la evita, l'arte la circoscrive e giunge a costeggiarla
approssimandosi ad essa in una misura impossibile per le altre discipline (J. Lacan, I/ Seminario. Libro V1L
Ll'etica della psicoanalisi (1959-1960), (1986), trad. it. di A. Di Ciaccia, Einaudi, Totino 2008, pp. 154 e segg.).
A partire dalle tre barriere indicate da Lacan, Massimo Recalcati definisce tre estetiche lacaniane (M.
Recalcati, Jacgues Lacan. Desiderio, godimento e soggettivazione, Raffaello Cortina, Milano 2012, pp. 584-622).

447Petr una disamina approfondita della questione dell'idolatria come fenomeno culturale, religioso e
psicologico consigliamo S. Petrosino, L'idolo. Teoria di una tentazgione. Dalla Bibbia a 1.acan, Mimesis, Milano
— Udine 2015.

254



o Guido, per farmi cosi?”*®

Verifichiamo perd un'altra ipotesi: quella secondo la quale l'iperbole, oltre a essere lo strumento
retorico privilegiato e piu adatto per esprimere l'impareggiabilita dell'amato, si tinge
inevitabilmente di una sfumatura comica perché l'eccesso che la caratterizza ¢ suscettibile di
giungere al parossismo, che sempre si intravvede. Pertanto, il rischio che si affaccia ogni volta
che si utilizza l'iperbole per descrivere le qualita dell'oggetto amato ¢ quello di eccedere al
punto di risultare ridicoli o, peggio, di insinuare il dubbio che si stia facendo un discorso
ironico. Per i poeti c'¢ un rischio ulteriore: quello di guastare il valore estetico dei propti
componimenti e prestarsi a plagi (pit 0 meno parodici), come nel caso del Petrarca, cui Foscolo

ha rimproverato I'abuso del paragone iperbolico di Laura con il sole*

. Doppiamente comica ¢
l'iperbole quando, come strumento di espressione dell'idealizzazione, viene rivolta a un oggetto
che ha caratteristiche palesemente inadeguate: proponiamo il caso della descrizione che don

Chisciotte offre della proptia amata®"

. Nella prima parte del Don Chisciotte si trovano, a distanza
di dodici capitoli, due descrizioni parallele e opposte della medesima donna, Dulcinea del
Toboso: la prima consiste nel ritratto che ne offre il cavaliere protagonista che I'ha eletta a
propria signora, un ritratto infarcito dei Zgpoi tradizionali (si pensi alle metafore utilizzate nel
Cantico dei Cantici) utilizzati dai poeti cortesi per descrivere le bellezze della donna amata, mentre
la seconda ¢ la descrizione che ne fornisce Sancio, quando la riconosce come la contadina,
tutt'altro che degna di lodi, Aldonza Lorenzo.
— lo non pottd affermare se alla mia mia dolce nemica piace o non che il mondo sappia che son
suo servitore. So dire soltanto, rispondendo a quello che, con tanta garbatezza, mi si chiede, che il
suo nome ¢ Dulcinea; la sua patria il Toboso, un borgo della Mancia; #/ suo rango, per lo meno, ha da
essere di principessa, poiché ¢ mia regina e signora, il suno incanto sovrumano, poiché in esso si avverano tutti gli
impossibili e chimerici attributi di bellezza che i poeti danno alle proprie dame: i suoi capelli sono d'oro, la
sua fronte i campi elisi, le sue sopracciglia archi celesti, i suoi occhi soli, le sue guance rose, le sue
labbra coralli, petle i suoi denti, alabastro il suo collo, marmo il suo petto, avorio le sue mani, il

suo biancore neve e le parti che all'umana vista ha coperto I'onesta sono tali, a quanto penso e
intendo, che la disctreta considerazione pud solo magnificatle, ma non comparatle.”'

E interessante analizzare il minuscolo particolare che abbiamo evidenziato in corsivo, perché ¢
rivelatore della modalita di pensiero del protagonista, che risponde piu al processo primario che
al secondario, mostrando che a don Chisciotte sono indifferenti tanto il principio di realta

quanto le regole cui sottostanno i rapporti di causa ed effetto: Dulcinea non ¢ principessa de

448G. Gozzano, “Un rimorso”, in  Poesie e prose, Feltrinelli, Milano 2011, pp. 86-89. I corsivi sono nostri.

449U. Foscolo, “Sopra la poesia del Petrarca”, (1824), in Opere, a cura di M. Puppo, Milano 1968, p. 858.

450L'edizione di riferimento ¢ M. de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, (1605), trad. it. di A. Valastro
Canale, Bompiani, Milano 2012.

4511vi, parte 1, cap. X111, p. 193.
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facto, ma lo ¢ automaticamente — benché illusoriamente, o meglio, proprio perché illusoriamente
— dal momento che il protagonista 1'ha resa propria regina e signora; la componente narcisistica
in questo caso ¢ evidente, dal momento che il valore che il cavaliere attribuisce a se stesso ¢
sufficiente per elevare la dama (viceversa, la bassezza reale della dama, che non ¢ ignorata da
don Chisciotte, non degrada il cavaliere). Analogamente, la bellezza di Dulcinea non viene
cantata dai poeti, ma, inversamente, ¢ la realizzazione stessa dei loro canti. All'esaltazione di

don Chisciotte si contrappone la descrizione di Sancio:

— Ta conosco bene! — disse Sancio — E capace di lanciare una sbarra meglio del pit forzuto
ragazzotto del paese! Vivaddio! Che ragazza! Di buona scorza, tutta d'un pezzo e con i peli sul
petto, capace di cavare dal fango la barba di qualunque cavaliere errante o non ancora errato che
l'avesse per signora! Figlia di puttanal Che forza e che voce! Ricordo un giorno che sali sulla cima
del campanile del paese e si mise a chiamare dei ragazzi che lavoravano in un maggese di suo
padre e quelli, a pitt di mezza lega di distanza, la sentirono come se fossero stati ai piedi della
torre. Ma la cosa piu bella ¢ che non ¢ per nulla smancerosa, come una vera cortigiana: scherza
con tutti ed ¢ sempre pronta a strizzare I'occhio con garbo. Ora posso ben dire, signor Cavaliere
dalla Triste Figura, che vostra grazia non solo puo e deve fare pazzie per lei, ma che a giusto titolo
potra anche disperarsi e impiccarsi, ché nessuno dira che non ha fatto sin troppo bene, avesse
anche a portatselo via il diavolo. Non vedo l'ora di essete in cammino, solo per poterla rivedere,
ché non la vedo da cosi tanti giorni che dev'essere certamente cambiata: passare le giornate in un
campo, al sole e all'aria, sciupa velocemente il viso elle donne. E confesso a vostra grazia una
verita, signor don Chisciotte: che sino a oggi sono vissuto in una grande ignoranza, perché
pensavo, in buona fede, che la signora Dulcinea dovesse essere una qualche principessa della
quale vostra grazia era innamorato o una persona tale da meritare i ricchi doni che vostra grazie le
ha inviato, come il biscaglino e i galeotti e molti altri ancora che certamente vostra grazia si ¢
guadagnato nel tempo in ci non ero ancora il suo scudiero. Pero, pensandoci bene, che interesse
puo avere per la signora Aldonza Lorenzo, voglio dire per la sighora Dulcinea del Toboso, che se
le vadano a inginocchiare davanti i vinti che vostra grazia le invia e inviera? Lo dico perché
potrebbe anche darsi che quelli, trovandola a pettinate lino o a trebbiare sull'aia, si vergognino di
vederla in quello stato e che ella si faccia beffe di loro o si offenda e rifiuti il dono.*

Sancio oppone alla descrizione vaga, calzante per qualunque principessa, di don Chisciotte, il
racconto di una serie di eventi particolari che dimostrano le reali qualita della ragazza amata dal
cavaliere. Sorge spontaneo chiedersi che genere di pazzo sia don Chisciotte per non avvedersi
dell'errore che fa attribuendo ogni incanto alla ragazza meno meritevole in assoluto, in altri
termini, qual ¢ il rapporto che il cavaliere intrattiene con la realta? E don Chisciotte stesso a
rispondere al nostro quesito e all'incredulita di Sancio:
Cosl, Sancio, poiché o amo Dulcinea del Toboso, per me ¢ come se fosse la pin alta principessa del mondo.
Infatti non tutti i poeti che cantano le lodi di dame, chiamandole con nomi da loro inventati a
fantasia, le hanno veramente conosciute. Credi tu forse che le Amarilli, le Fillidi, le Silvie, le
Diane, le Galatee, ed altre di cui sono seppi i libri, le romanze, le botteghe dei barbieri e i teatri,
furono veramente dame in carne e ossa, conosciute da loro che le cantano e le canteranno?

Certamente no; ché molti se le fingono quale pretesto per i loro versi e per essere creduti
innamorati e uomini capaci di esserlo. E cosi a e basta pensare che la buona Aldonza Lorenzo ¢

4521vi, parte 1, cap. XXV.
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bella e onesta, ¢ i/ suo lingnaggio passa in seconda linea, perché non si deve fare un'inchiesta per datle
un cavalierato, ¢ per me ¢ come se fosse la piu alta principessa del mondo. Perché devi sapere,
Sancio, se ancora non lo sai, che due sole cose pii che altre incitano ad amare: la grande bellezza e la buona
reputazione; e queste due cose si trovano senz'alcun dubbio in Dulcinea, perché nella bellezza non ha eguali, ¢ per
la buona reputazione poche le stanno alla pari. B per concludere, 7o immagino che tutto cio che dico sia vero,
senza che manchi né avanzi nulla, e /a dipingo nella mia fantasia come la desidero, tanto per la bellezza
quanto pet la stitpe, e non le stanno a pari né Elena né Lucrezia né nessun'altra delle famose

donne dell'antichita remota, greca, barbara o latina. E ognuno dica cio che vnole, perché se fossi per cio

biasimato dagli ignoranti, non saro criticato dai savi.*>

Gli argomenti per mezzo dei quali il cavaliere giustifica la propria predilezione per Aldonza
Lorenzo sono a loro volta espressioni iperboliche, che suonano tanto piu ridicole ed esagerate
perché il loro contenuto ¢ I'esatto contrario rispetto alle affermazioni di Sancio. Don Chisciotte
¢ convinto che tutti gli altri siano nel torto, dal momento che per lui la sola realta valida ¢ guella sostitutiva,
modellata a immagine di quanto gli detta la propria fantasia. 1'idealizzazione non implica naturalmente
sempre un tale completo rigetto della realta (Ierwerfung): sembra pero che sia in ogni caso
contemplata una negazione quantomeno parziale della realta (si pensi al feticismo e
all'idolatria), limitatamente alle qualita effettive dell'oggetto amato (in cio consiste precisamente
la cosiddetta “cecita” dell'innamorato)**. Non bisogna perd confondere i diversi modi della
negazione contemplati dal nostro apparato psichico: Freud ne ha infatti osservati e descritti
quattto — Verwerfung, Verlugnung, Verdrangung e Verneinung —, che riguardano strutture della
personalita e oggetti diversi.

La Verwerfung riguarda la struttura della personalita psicotica e ha per oggetto la realta: essa
consiste nell'espunzione completa, nel rigetto totale della realta da parte del soggetto, che
corrisponde all'abolizione del Simbolico indicata da Jacques Lacan con il termine di forclusione.

Rivolta all'esterno ¢ anche la Verlugnung, o diniego (sconfessione o misconoscimento) della realta (o
meglio, della componente rappresentativa di una pulsione rivolta verso un oggetto della realta),
sintetizzabile nella formula “S7, /o so, ma comunque...”*>. 11 diniego riposa su un procedimento

>

“doppio’

e paradossale che deriva dalla coesistenza di due credenze incompatibili: cio avviene dal

momento che (1) le credenze non sono mai soggette a rimozione (a essere cancellato ¢

4531vi. I corsivi sono nostti.

4541La natura natcisistico-identificatoria dell'idealizzazione e il suo legame con la rimozione si illuminano a
vicenda: «L'idealizzazione concerne il rapporto del soggetto con un oggetto speculare, investito
narcisisticamente. L'idealizzazione, in effetti, ¢ un movimento di copertura dell'essere pulsionale del
soggetto. In questo senso essa implica sempre una rimozione, dunque un “non volerne sapere” del reale,
dell'essere pulsionale del soggetto. Tra rimozione e idealizzazione esiste cosi una solidatieta essenziale: la
rimozione freudiana si appoggia all'idealizzazione e viceversa.» M. Recalcati, I/ miracolo della forma, Bruno
Mondadori, Milano, pp. 17-18.

455%Je sais bien, mais quand méme..” ¢ il titolo di un importante saggio di Octave Mannoni dedicato alle
credenze e al feticismo in La funzione dell'immaginario. Letteratura e psicoanalisi, (1969), trad. it. di P. Musarra e
L.M. Cesaretti, Laterza, Bari 1972, pp. 5-29.
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solamente il loro ricordo) e percio (2) il soggetto non si trova in dubbio di fronte a

un'alternativa®®

. La conservazione e, al tempo stesso, I'abbandono della medesima credenza ¢
possibile in virtu delle leggi del processo primario e la conseguenza che ne deriva ¢ una scissione
interna all'To del soggetto. L'origine e modello di tutte le successive credenze che sopravvivono
alla smentita dell'espetienza sembra risalire alla Ierleugnung del fallo materno®’, poiché ¢ grazie
all'instaurazione del feticcio che il soggetto ¢ in grado di mantenere, oltre all'atteggiamento
consono al desiderio, anche un atteggiamento adeguato alla realta (il feticcio corrisponde
esattamente al “ma comunque...”’)*: benché il feticcio sia riconosciuto da chi ne dipende come
qualcosa di anomalo, esso genera petlopiu soddisfazione, facilitando la vita amorosa*’. La
soluzione di compromesso elaborata dal feticista ¢ particolarmente raffinata: nel momento
stesso in cui subisce una minaccia di evirazione (dal padre), il bambino si rifiuta di prendere
cognizione di un dato della propria percezione (la mancanza del fallo nella donna) per sfuggire
alla minaccia. Ma ¢ proprio perché prende sul serio la minaccia e perché la mancanza del fallo
nella donna I'ha traumatizzato che il piccolo ha sostituito il pene della donna con il feticcio, che
capta tutto il suo interesse (rispetto al vero genitale femminile il feticista prova, cosi, un senso
di estraneita) e che diviene un “monumento alla memoria dell'orrore dell'evirazione”, simbolo

della vittoria sulla minaccia dell'evirazione e oggetto magico dal valore apotropaico*.

Vi ¢ dunque un conflitto tra pretesa della pulsione e obiezione della realta. I bambino non
prende pero nessuna delle due vie, o meglio, le prende entrambe contemporaneamente, il che ¢ lo
stesso. B risponde al conflitto con due reazioni opposte, entrambe valide ed efficaci. Da un lato,
con l'ausilio di determinati meccanismi, rifiuta la realta e non si lascia proibire nulla; dall'altro,
riconosce il pericolo della realta e assume su di sé in quell'attimo stesso, sotto forma di sintomo
patologico, la paura di quel pericolo, paura da cui in seguito cerchera di proteggersi. Bisogna
ammettere che la sua ¢ una soluzione molto abile della difficolta. Tutti e due i contendenti hanno
avuto la loro parte: la pulsione pud continuare a esser soddisfatta, e alla realta vien pagato il

456Come mostra il fenomeno della superstizione, le credenze tiescono a sopravvivere all'insaputa del
soggetto: inconscia ¢ la credenza rappresentata dal “si, lo so...”’, mentre a essere conscia ¢ quella che segue
il “ma comunque...”. Ivi, pp. 9; 15 e 22.

4571vi, p. 8.

458S. Freud, op. cit., (1927), pp. 70-78 ¢ S. Freud, “La scissione dell'To nel processo di difesa”, in La negazione
e altri seritti teorici, (1938), trad. it. di L. Baruffi, R. Colorni, E. Fachinelli, C.I.. Musatti, Bollati Boringhieri,
Torino 1998, pp. 79-83.

459l feticcio, non essendo riconosciuto nel suo significato dagli altri, non viene rifiutato, ¢ facilmente
accessibile e il soddisfacimento sessuale ad esso legato ¢ comodo e disponibile». S. Freud, op. cit., (1927),
p. 74.

460Ivi, p. 73. 1l timore dell'evirazione procurato dalla vista del genitale femminile non sfocia sempre nella
creazione difensiva del feticcio, ma pud portare, in alternativa, all'omosessualita o, nella maggior parte dei
casi, a un superamento tranquillo. Sul legame fra il feticcio e il pensiero magico rinvio a O. Mannoni, op.
cit., p. 25: le sue tesi piu interessanti a tale proposito sono le seguenti: (1) nulla ci sarebbe di piu magico
del feticcio e (2) ¢ sufficiente che ci sia un oggetto-feticcio per entrare in un registro magico. Mannoni
sostiene anche una comunanza fra il meccanismo di abbandono-e-conservazione della credenza nel
feticismo e nella fede (per mezzo dei riti di iniziazione): cfr. Ivi, pp. 10-13.
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dovuto rispetto.**!

Come avviene nella logica del paiolo, nella quale dominano i processi primari, il feticista
congiunge con una e/ due credenze contraddittorie, che dovrebbero essere separate da una au.
Tale sostituzione non ¢ senza conseguenze, dal momento che ogni credenza si spiega con il

46

desiderio*, per questo Freud afferma:

Tuttavia, com'é noto, nulla si fa per nulla. Il successo ¢ stato raggiunto a prezzo di una lacerazione
dell'To che non si cicatrizzera mai piu, che anzi si approfondira col passare del tempo. Le reazioni
antitetiche al conflitto permatranno entrambe come nucleo di una scissione dell'lo. L'intero
processo ci appare cosi bizzatro perché diamo per scontata la natura sintetica dei processi dell'To.
La funzione sintetica dell'To, cosi straordinariamente importante, ¢ soggetta a patticolari
condizioni ed ¢ suscettibile di tutta una serie di disturbi.*®

L'To si scinde in seguito all'assunzione di un paradosso che causa un distoglimento parziale dalla
realta responsabile dell'imbarazzo nel collocare il feticismo fra le psicosi (la VVerwerfung produce
un distoglimento totale dalla realta) o fra le nevrosi (il nevrotico riconosce la realta, che ¢ alleata
con I'To nel tentativo di contrastare 1'Es). L'oggetto che viene investito libidicamente a mo' di
feticcio si costituisce, probabilmente, in virtu di un meccanismo analogo a quello che opera
nell'amnesia traumatica, quando l'interesse viene bloccato a meta strada e viene trattenuta
l'ultima impressione (piede, scarpa, biancheria intima...) precedente all'evento perturbante. La
duplicita di atteggiamento da parte del feticista nei confronti della realta (che, come abbiamo
visto, trova espressione nella compresenza di due credenze incompatibili), sostenuta dalla
complicita di Io e Es nell'operazione di misconoscimento, si riflette nell'ambivalenza di
sentimenti rivolti al feticcio: la tenerezza e l'ostilita corrispondono al rinnegamento e al
riconoscimento dell'evirazione.

La Verdringung (rimozione) ¢ il processo difensivo che costituisce l'inconscio e consiste
nell'allontanamento della componente affettiva dei moti pulsionali, delle rappresentazioni e dei desideri
che risultano inconciliabili con la coscienza del soggetto (si intende qui per 'coscienza' la
rappresentazione immaginaria che il soggetto ha di sé) e che pure gli appartengono. Tutto cio
che viene rimosso (cio che la coscienza separa da se stessa) non ¢ annullato, abolito o
soppresso, ma tende a ritornare. In questo senso, essa implica sempre il 7izorno del rimosso: cio
che la rimozione respinge fuori dalla sfera del dominio delllo tende a ripresentarsi all'lo

sconcertandolo, spaventandolo, spiazzandolo, e lo fa attraverso le diverse formazioni dell'inconscio,

4618. Freud, op. cit., (1938), p. 80.

462«la scoperta di Freud ¢ che il desiderio agisce a distanza sul materiale conscio e fa si che vi si manifestino
le leggi del processo primario: la Verleugnung (grazie alla quale la credenza sopravvive sopo essere stata
ripudiata) si spiega con il persistere del desiderio e le leggi del processo primario». O. Mannoni, op. cit., p.
18.

4638. Freud, op. cit., (1938), p. 80.
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come il sogno, il lapsus, i sintomi, gli atti mancati, i motti di spirito.

Paradossale al pari della Verlugnung ¢ la condizione instaurata dalla 1erneinung (denegazione),
sebbene questa non sia diretta verso la realta esterna ma verso 1'lo e le sia estraneo il “ma
comunque...”’, dal momento rappresenta un modo per prendere coscienza del rimosso. Una
tipica espressione ¢ quella del paziente che ripudia (tramite proiezione) un'associazione nel
momento stesso in cui la presenta: “Ora Lei pensera che io voglia dire qualche cosa di

7464 - Riconosciamo nel rinvio all'altro

offensivo, ma in realta non ho questa intenzione
(all'analista, in questo caso) e nella funzione di emersione del rimosso, secondo la forma logica
del paradosso (instaurato dalla negazione di cio che si sta affermando), alcuni elementi
significativi che avvicinano il meccanismo della 1erneinung a quello che opera nel Witz Pur
essendo a tutti gli effetti una revoca della rimozione — il contenuto rimosso di una
rappresentazione o di un pensiero penetra nella coscienza a condizione di lasciarsi negare —, la
denegazione non ¢ ancora un'accettazione del rimosso (ricordiamo la distinzione cartesiana fra
il credere una cosa e il sapere di crederla): il paradosso nasce, stavolta, perché a subire
'annullamento ¢ soltanto una conseguenza della rimozione (cioe l'allontanamento dalla
coscienza del contenuto della rappresentazione in questione), mentre l'essenziale della
rimozione persiste. Il paradosso viene generato dalla disgiunzione dell'“accettazione intellettuale” del
rimosso dal processo di rimozione in sé. 'accettazione intellettuale del rimosso non sospende il
processo di rimozione perché equivale a esprimere il giudizio “Questa ¢ una cosa che preferirei

rimuovere”*%

. Nel momento stesso in cui si nega qualcosa — e cio si fa per forza dalla
coscienza, perché nessun “no” viene dall'inconscio* -, non solo si permette al contenuto di
. 1L , ¢ attribui - , )47 T 1
ritornare alla coscienza, ma si attribuisce a esso un'esistenza (inconscia)*’. L'aspetto essenziale
della Verneinung risiede, pertanto, nel fatto che «mediante il simbolo della negazione il pensiero
si affranca dai limiti della rimozione e si arricchisce di contenuti che gli sono indispensabili per
poter funzionare» e in questo modo il pensiero riesce a sfuggire parzialmente alla costrizione

esercitata dal principio di realta®®. Come mostra l'esempio di don Chisciotte, la cecita

464S. Freud, “La negazione”, in La negazgione ¢ altri seritti teorici, (1925), trad. it. di L. Baruffi, R. Colorni, E.
Fachinelli, C.I.. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1998, pp. 64-69.

465La funzione dei giudizi intellettuali consiste nell'affermate e nel negare i contenuti ideativi. Ivi, p. 66.

46061vi, p. 69.

467Per un chiarimento dei rapporti fra giudizio, percezione, rappresentazione ed esame di realta: ivi, pp. 66-
68.

468Ricordiamo schematicamente altre differenze fra la Verneinung e la Verleugnung. La verneinung (teorizzata nel
1920) ¢ legata alla pulsione di morte e consiste nella (de)negazione della divisione interna all'lo in
opposizione all'Es ed ¢ il fenomeno che Lacan chiama “diniego” (qualcosa si presenta come un no ma ¢
si); la Verlengnung (teorizzata nel 1924) ¢ legata alla perversione e il diniego della realta funge da
meccanismo di difesa contro un trauma (essa si manifesta nella psicosi, nel feticismo, negli atti psichici
doppi, nei processi secondari veri e falsi. Si confronti quanto afferma a proposito J. Guillaumin, op. cit., p.
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dell'amore si spiega considerando che l'idealizzazione ¢ sempre in una certa misura una
negazione nel senso della Verneinung, che si tinge di comico quanto piu si avvicina all'idolatria.
Un altro aspetto essenziale del sentimento amoroso, che abbiamo ragione di credere
strettamente legato all'idealizzazione, dal momento che essa implica una sopravvalutazione
dell'oggetto amato sotto tutti i punti di vista (sessuale, intellettuale, estetico, ecc.), ¢ quello che

Jacques Lacan ha chiamato V'amore del nome*: 1

oggetto amato, in qualita di significante, con il
proprio nome significa qguanto vi ¢ di pin desiderabile al mondo. 1] nome rappresenta il Reale pii proprio di
un Soggetto, la sua unicita piu irriducibile e qualora il nome originale non esprima con il proprio
suono la dolcezza e le qualita superiori proprie dell'oggetto amato, I'innamorato pud sostituirlo
con uno di fantasia piu appropriato (si pensi alla quantita di nomignoli affettuosi con 1 quali gli
innamorati sono soliti chiamarsi):

Si chiamava Aldonza Lorenzo. A costei gli sembro bene dare il titolo di signora dei propri

pensieri; e, cercando per lei un nome che non discordasse troppo con il proprio e che tendesse e

si avvicinasse a nome di principessa e gran signora, decise di chiamarla Duleinea del Toboso, in

quanto originaria del Toboso: nome, a suo giudizio, musicale e peregrino e significativo, come
tutti gli altri che a se stesso ¢ alle proptie cose aveva posto.*””

Il nome ¢ dotato di un potere capace di suscitare il desiderio anche indipendentemente dal

41 come testimoniano le circostanze dell'innamoramento di

senso piu caro agli amanti, la vista
Zeno Corsini protagonista della Coscienga di Zeno di Italo Svevo. L'uvomo viene attratto, prima
ancora di conoscere le quattro sorelle Malfenti, dalla magnetica ricorrenza delle loro iniziali
identiche, arrivando a concludere che il proprio destino deve essere legato per forza a una di
esse: considerato che la propria iniziale ¢ Z, la coppia A-Z costituirebbe una sorta di “tutto”, un
insieme chiuso, un principio e una fine, come una o e una o:

Cola appresi soltanto che le sue quattro figliuole avevano tutte i nomi dall'iniziale in 4, una cosa

praticissima, secondo lui, perché le cose su cui era impressa quell'iniziale, potevano passare
dall'una all'altra, senz'aver da subire dei mutamenti. Si chiamavano (seppi subito a mente quei

253).

469Per la teorizzazione del fenomeno chiamato “amore del nome” si veda il Seminario X di Jacques Lacan, nel
quale lo psicoanalista esamina la differenza fra amore e godimento. Lacan torna a ricordate l'importanza
del nome nell'amote nel Sewinario xx a proposito di Don Giovanni: la possibilita di contare le proptie
conquiste, redigendone una lista (le famose mille e tre del libretto di Da Ponte), sulla quale I'amante seriale
costruisce la propria identita, ¢ subordinata alla capacita di elencare i nomi di ognuna. (5xx, 11).

470M. de Cervantes, op. cit., parte 1, cap. L, p. 47.

471Riteniamo assai probabile che uno dei motivi che fanno della vista il senso piu caro agli amanti sia il
particolare tipo di possesso, “delirante”, a distanza: «l.a pittura risveglia, porta alla sua estrema potenza un
delirio che ¢ la visione stessa, perché vedere ¢ avere a distanza |...]». M. Metleau-Ponty, L'occhio e lo spirito,
SE , Milano 1989, p. 23.
«As love is full of unbefitting strains, | Al wanton as a child, skipping and vain, | Formed by the eye and therefore, like
the eye, | Full of straying shapes, of habits, and of forms, | Varying in subjects as the eye doth roll | To every varied
obyject in his glance [ .. .J». W. Shakespeare, Pene d'amor perdute, v, ii, vv. 752-757.
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nomi): Ada, Augusta, Alberta e Anna. A quel tavolo si disse anche che tutt'e quattro erano belle.
Quell'iniziale mi colpi molto pit di quanto meritasse. Sognai di quelle quattro fanciulle legate
tanto bene insieme dal loro nome. Pareva fossero da consegnarsi in fascio. L'iniziale diceva anche
qualche cosa d'altro. Io mi chiamo Zeno ed avevo percio il sentimento che stessi per prendere
moglie lontano dal mio paese.*”

Un effetto decisamente esilarante ¢ quello prodotto dalla testarda convinzione di una fanciulla,
Gwendolen, di poter amare e vivere felicemente soltanto con un uomo che si chiami Fedele
(Earnest): un innamoramento non al primo sguardo, ma al primo proferimento dell'unico nome
che, a detta della ragazza, sappia ispirare sicurezza e garantisca la fedelta di colui che lo
possiede. Nel corso della commedia, tuttavia, il legame quasi magico fra il nome e la sostanza
(nomina sunt consequentia rerum) o fra il nome e il destino (nomen omen) si fa sempre piu labile, al
punto che anche il rito del battesimo si svuota della propria sacralita per tramutarsi in uno
strumento a sostegno di una menzogna: il nome proprio in questo caso non si comporta
affatto come un «designatore rigido», ma porta inevitabilmente con sé alcune caratteristiche
dell'individuo cui si riferisce. I nomi dei quali ci si innamora “funzionano” come i nomi degli
indiani d'America e i nomi biblici, che acquistano un senso soltanto in quanto connessi
all'individuo specifico che li porta, su misura del quale sono stati coniati:

Gwendolen: [...] II nostro, spero che lei lo sappia, Mr Worthing, ¢ un tempo di ideali. Lo
affermano sempre sulle riviste mensili piu pregiate, e mi dicono che la cosa viene ripetuta persino
nei sermoni che si predicano in provincia. Da sempre il mio ideale ¢ stato di amare qualcuno che
si chiamasse Fedele. C'¢ qualcosa in quel nome che ispira totale fiducia. Dal primo istante che
Algernon mi disse di avere un amico di nome Fedele, seppi che ero destinata ad amarlo.

[.]

Jack: Mi ama davvero, Gwendolen?

Gwendolen: Appassionatamente!

Jack: Tesoro! lei non sa quanto mi rende felice.

Gwendolen: Fedele mio!

Jack: Ma non intende dire sul serio che non potrebbe amarmi se non mi chiamassi Fedele?
Gwendolen: Ma lei si chiama Fedele.

Jack: Si, lo so. Ma supponiamo che il mio nome sia diverso? Vuol dire che non potrebbe amarmi
in quel caso?

Gwendolen: (in tono volubile) Ah, si tratta chiaramente di una speculazione metafisica; e come
quasi tutte le speculazioni metafisiche, non ha quasi niente a che vedere con i fatti reali della vita
cosi come la conosciamo.

Jack: Per quanto mi riguarda, tesoro, se devo essere franco, non mi piace molto questo nome,
Fedele... non mi si addice per niente.

Gwendolen: Le si addice alla perfezione. E un nome divino. Ha una musica tutta sua. Emana
vibrazioni.

Jack: Ma via, Gwendolen, trovo che ci sono tanti altri nomi piu piacevoli. Ad esempio, Jack mi
sembra un nome delizioso.

Gwendolen: Jacke... No, non c'¢ molta musica nel nome Jack. Anci, non ce n'e affatto. Non

4721. Svevo, La coscienza di Zeno, Einaudi, Torino 1987, cap. 5, p. 69.
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gorgheggia. Non emana nessuna vibrazione... Ho conosciuto vari Jack e tutti, ma tutti, erano
piuttosto sciapi. Inoltre Jack ¢ solo un nomignolo per John! E compatisco qualsiasi donna sposata
con un John. Probabilmente non potra mai conoscere il piacere travolgente di un attimo di
solitudine. II solo nome veramente sicuro ¢ Fedele.

Jack: Gwendolen, mi devo far battezzare subito — mi scusi, voglio dite, ci dobbiamo sposate
subito. Non c'¢ tempo da perdere.

Gwendolen: Sposarci, Mr Worthing?

Jack: (stupito) Ma... certo. Le sa che la amo, Miss Fairfax, e lei mi ha portato a credere di non
essetle del tutto indifferente.

Gwendolen: Io la adoro. Ma non mi ha ancora fatto la sua dichiarazione. Non si ¢ parlato di
matrimonio. Il tema non ¢ stato nemmeno menzionato.

Jack: Ma... posso fare la mia dichiarazione adesso?

Gwendolen: Mi sembra che sia l'occasione perfetta. E per risparmiarle qualsiasi disappunto, Mr
Worthing, credo che sia giusto dirle in anticipo con tutta franchezza che sono assolutamente
decisa ad accettare la sua domanda.

Jack: Gwendolen!

Gwendolen: Si, Mr Worthing? Cosa ha da dirmi?
Jack: Lei sa bene quello che ho da dirle.

Gwendolen: Si, ma non lo dice.

Jack: Gwendolen, mi vuole sposare? (Si inginocchia.)

Gwendolen: Ma certo che la voglio sposare, tesoro. Quanto ci ha messo! Temo che, in quanto a
domande di matrimonio, lei abbia pochissima esperienza.

Jack: Amore mio, non ho mai amato nessuno al mondo tranne lei.

Gwendolen: Sara, ma spesso gli uomini fanno una dichiarazione solo per acquistare un po' di
pratica. So che mio fratello Gerald fa cosi. Tutte le mie amiche lo confermano. Che magnifici
occhi azzurri lei ha, Fedele! Sono proprio azzurri-azzurri. Spero he mi guardera sempre in questo
modo, soprattutto quando ci sara altra gente in giro.*”

Octave Mannoni ritiene che «l desiderio si nasconde sempre sotto il paludamento di falsi
nomb»*™* e non parla solamente del desidetio del personaggio, ma anche del desiderio
(inconscio) dell'autore, portando gli esempi delle opere di Dante, Montaigne e Proust: all'autore
stesso ¢ sconosciuto il proprio desiderio e la strategia che attuano per avvicinarlo ¢ quella di
dargli un nome, personificandolo. Le sue osservazioni prendono le mosse dalla valutazione

della distinzione freudiana tra i motti tendenziosi e 1 motti innocenti in relazione al desiderio:

Bisogna ammettere infatti che ci sono giochi sulle parole i quali non tradiscono altro che la
presenza del desiderio inconscio, senza rivelarci nulla sulla natura di tale desiderio [...]. La
letteratura ci porterebbe a credere che se il desiderio di scrivere ¢ una specie di sublimazione del
desiderio inconscio, non si tratta generalmente di una sublimazione completa, dato e non
concesso che esista; vi si manifesta anche qualcosa di non sublimato nel desiderio inconscio. In
altre parole, il desiderio di scrivere ¢ anche, piu oscuramente, desiderio di scrivere sul desiderio; in
fondo: desiderio impossibile di scrivere sul desiderio impossibile. La scrittura contiene sempre,
anche senza rivelatlo, la traccia di un desiderio che non ha un vero nome. Possiamo vedere come
Proust in giovinezza, animato da un puro desiderio di scrivere, restasse sterile, finché non ebbe
scoperto, a poco a poco, il proprio desiderio di scrivere sul desiderio (o sul rimpianto, il che ¢ la

4730. Wilde, L'importanza di essere Ernesto, (1895), trad. it. di G. Almansi, Garzanti, Milano 2010, atto 1.
4740. Mannoni, op. cit., p. 61.
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stessa cosa).*”

L'amore del nome nascondetrebbe/rivelerebbe il desidetio impossibile di scrivere sul desidetio
inconscio, su quel desiderio che non si sa nominare (che non ¢ utilizzabile per vivere) ma che

deve acquistare un nome perché se ne possa patlare:

Generalmente gli scrittori hanno bisogno di teorie personali, poco importa se originale o molto
banali, per mascherare a se stessi, si direbbe, la realta di cio che fanno. Dante non riesce, senza
chiamare in soccorso tutta la teologia e tutta la metafisica medioevale, a spiegarsi qualcosa che egli
non nega affatto, e cio¢ che in lui il desiderio di scrivere ha bisogno di appoggiarsi a un altro
desiderio di cui gli sfugge, e ci sfugge, la vera economia, ma di cui sa, di cui sappiamo quale sia il
(falso) nome che serve a designarlo: Beatrice. Montaigne fa la stessa cosa nei confronti di La
Boétie. Per concludere, si potrebbero trovare dovunque, scritti a lettere cubitali, o nascosti, o
travestiti, tali nomi, che non sono necessariamente nomi di persone, che servono a designare un
desidetio che non ha un vero nome.

Matcel Proust si ¢ costruito una teoria personale, la quale non ¢ altro che una delle tante
manifestazioni della credenza nei fantasmi, sulla possibilita non tanto di ricordare, quanto di
resuscitare il tempo. Questa teoria detta della memoria involontaria non ha in fondo altra utilita se
non quella di rendergli possibile I'impresa impossibile di descrivere il desiderio inconscio. Non
importa il nome: Odette Swann, Gilberte, Albertine, la cameriera della signora Putbus, o magari
un altro personaggio completamente diverso. Il desiderio si nasconde sempre sotto il
paludamento di falsi nomi.**

La figura di linguaggio che svela al lettore la presenza del desiderio ¢ la metafora:

Nelle pagine che concludono La strada di Swann, in cui Proust ci scopre, e forse scopre egli stesso,
in quel momento, la precisa natura del suo progetto letteratio, egli ci fa vedere in che modo la sua
scrittura sia in rapporto con il suo desiderio, e fa funzionare sotto i nostri occhi il meccanismo del
gloco metaforico.

In questo caso la significazione delle metafore non ha nessuna importanza, andra bene
qualunque metafora, anche se banale come quella di un tema svolto da un tredicenne; basta che ci
siano delle metafore per esprimete la presenza del desidetio.*”

Se non fossero legati al desiderio, i nomi non assumerebbero il ruolo centrale che ricoprono

nelle storie d'amore di Tristano ¢ Isotta e di Romeo ¢ Ginlietta'™

. Non ¢ ingiustificato credere che,
se la sorella di Kaherdin, figlio del duca Hoel, non si fosse chiamata Isotta, Tristano non
avrebbe ceduto né al dubbio di essere stato dimenticato da Isotta la Bionda, né alla bellezza
della seconda e non avrebbe sposato Isotta dalle Bianche Mani*”. Parimenti in Romeo ¢ Giulietta
dal potere del nome, dalla forza magica attribuita ai nomi propri dipendono le sorti degli amanti
sfortunati. Nelle due tragedie, che sono senza dubbio le storie d'amore piu conosciute

universalmente dal momento che alcune verita fondamentali sull'amore vi trovano un'alta

4751vi, p. 60-61.

4761vi, p. 61.

4771vi, pp. 61-62.

478]. Bédiet, /I romanzo di Tristano e Isotta, (1902), trad. it. di A. Massobrio, Edisco, Torino e W. Shakespeare,
Romeo e Ginlietta, (1599), trad. it. di S. Sabbadini, Garzanti, Milano 2010.

479]. Bédiet, op. cit., p. 135.

264



espressione poetica e narrativa, alcuni episodi, snodi essenziali dell'azione, presentano una
stretta affinita con i meccanismi per mezzo dei quali viene elaborato il comico: travestimenti,
rovesciamenti, mancati riconoscimenti, giochi di parole non sono semplici ornamenti, ma
svolgono funzioni nodali nelle trame.

Isotta riesce in ben due situazioni a non compiere spergiuro e a ingannare re Marco e i
quattro baroni che chiedono di condannarla per tradimento camuffando la verita con astuzia.
Isotta traveste abilmente il proprio discorso quando, accorgendosi che lei e Tristano sono spiati
da re Marco durante uno dei loro incontri notturni segreti in seguito all'esilio dell'amato,
pronuncia le seguenti parole rivolgendosi a Tristano: «Il mio signore crede che io vi ami di un
amore illecito! Eppure lo sa Iddio e, se mento, che egli possa annientarmi; mai io ho donato il
mio amore ad altro uomo tranne a colui che per la prima volta mi prese ancor vergine tra le sue

braccian*®’

. Re Marco non sa di essere il reale destinatario delle parole di Isotta e crede di essere
lI'uvomo in questione, cioe il primo uomo di Isotta, perché ignora che la prima notte di nozze la
fedele ancella Brangean si ¢ sostituita nel talamo alla padrona, che aveva gia diviso il letto con
Tristano sulla nave in partenza dall'lIrlanda dopo aver bevuto per errore la pozione che li aveva
fatti innamorare l'una dell'altro. Il giuramento di Isotta suona assolutamente veridico alle
orecchie di Marco, grazie all'espediente utilizzato dalla fanciulla che consiste nell'indicare un
referente per mexzo di una definizione non formale. Isotta, inoltre, con altrettanta astuzia, riducendo
l'amore-passione all'affetto per i familiari e usando il verbo 'amare’ al tempo passato, aggiunge:

Si, voi mi amavate Tristano, perché negarlo? Non sono io forse la moglie di vostro zio e voi non

m'avete per due volte salvata da morte? Si, io vi amavo a mia volta. Non scorre nelle vostre vene

lo stesso sangue del re? E non ho udito infinite volte mia madre ripetere che una sposa non ama

il suo signore, se non ama anche coloro che del suo signore sono parenti? Era solo perché io amo
il re, che vi amavo, Tristano.*!

Con il medesimo “trucco” consentito dalla definizione non formale, Isotta riesce una seconda
volta a ingannare Marco, o meglio, a dire la verita in maniera mascherata, a camuffare il tradimento sotto
le vesti del suo contrario, della fedelta*: quando il re cede alle pressioni dei baroni che richiedono di

provare con il fuoco la fedelta di Isotta, la fanciulla prima di giurare e di afferrare senza

4801vi, p. 68.

4811bidem.

48211 medesimo espediente viene utilizzato da Moliere nella Seuola dei mariti, quando Isabelle, generando
deliberatamente una confusione nel riferimento ai due pretendenti, sembra dichiarare il proprio amore a
Sganarelle, mentre invece solamente lei, il lettore e Valére sanno che il vero destinatario delle parole
d'amore ¢ Valere e l'oggetto dell'insofferenza della giovane ¢ Sganarelle (11, ix, vv. 731-754). Questo
stratagemma mostra una patticolare vivacita d'ingegno di Isabelle, che forse non si manifesterebbe se la
fanciulla non fosse realmente innamorata di Valére, se concordiamo con Ergaste che tileva che «'amor
rende geniali» («L'amour rend inventify). Moliere, La scuola dei mariti, (1661), trad. it. di S. Bajini, Gatzanti,
Milano 1996, 1, iv, v. 338.
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ustionarsi il ferro ardente, dichiara:

Principi di Logres e di Cornovaglia, e voi ser Gauvain, ser Ke, ser Girflet e voi tutti che siete miei
garanti, sopra queste reliquie e sopra tutte le reliquie che esistono al mondo, io giuro che mai né
uomo né donna mi tennero tra le braccia, tranne re Marco, mio signore e il povero pellegrino che
poco fa, innanzi ai vostti occhi, mi ha lasciato cadere*®.

Soltanto il lettore, Isotta e Tristano sanno che il traghettatore vestito da pellegrino che ha
aiutato Isotta a scendere dalla barca e che l'ha fatta cadere sulla riva del fiume per attirare
l'attenzione di tutti era in realta Tristano. Isotta, in maniera simile, aveva gia salvato la vita a
Tristano presso la corte di suo padre in Irlanda (prima, quindi, che entrambi bevessero il filtro
d'amore) chiedendo al padre, poco prima di presentargli il cavaliere, di perdonare l'vomo che
avrebbe incontrato di li a poco, badando di non rivelarne I'identita («*“Padre, date prima il bacio

#%). Tristano,

della pace e del perdono a me e all'uvomo che vi comparira tra poco innanzi”.»
infatti, sarebbe stato ucciso dagli irlandesi perché responsabile della morte, durante un duello,

di Amorold, fratello di Isotta; la fanciulla, che aveva giurato di odiare l'assassino del fratello

485

(«Da quel giorno, Isotta la Bionda imparo a odiare il nome di Tristano di Loonnois»*”), aveva

poi salvato la vita di Tristano, avvelenato dalla lingua del mostro che minacciava I'Irlanda,
perché lui le aveva mostrato il capello color dell'oro, giunto fino a Tintagel nel becco di una
rondine, che I'aveva portato a cercarla e che aveva ricamato sulla propria tunica. Una serie di
ribaltamenti e di fraintendimenti si susseguono nel corso della storia: nei due anni che
trascorrono lontani, sia Tristano sia Isotta credono di essere stati dimenticati dall'altro; un balzo
salva Tristano e un altro lo condanna®’; un filtro magico (quello preparato da Isotta) salva
Tristano™ e un altro (quello preparato dalla madre di Isotta, per farla amare ricambiata da re

Marco) lo condanna, insieme all'amata Isotta:

No, non era vino. Era la passione, era l'estasi selvaggia e I'angoscia senza fine. Era la morte. La
glovinetta riempi una coppa e la presento alla sua signora. Ella bevve a lunghi sorsi e poi tese il
calice a Tristano che lo vuoto.

In quell'istante entro Brangean e vide i due che si guardavano in silenzio come smarriti in un
profondo rapimento. [...]

Pareva a Tristano che un cespuglio sempre verde, con spine acute e fiori odorosi, affondasse
le sue radici nel sangue del cuore e che con indissolubili legami avvincesse il suo corpo, ogni
pensiero e ogni desidetio al bel corpo d'Isotta. [...]

Invece Isotta 'amava mentre avtebbe voluto odiatrlo; non l'aveva forse egli disdegnata? Lo
voleva odiare e non poteva e percio sempre piu era esasperata da questo affetto piu doloroso

dell'odio. [...]

483]. Bédier, op. cit., p. 116.
4841vi, p. 45.
4851vi, p. 31.
4861vi, p. 80.
4871vi, p. 33.
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“Amica, qual ¢, dunque, il vostro tormento?”

Ella rispose:

“L'amore che nutro per voi”. Allora, le loro labbra si incontrarono. Ma nel preciso istante in
cui essi, per la prima volta si inebriavano della gioia d'amore, Brangean, che li spiava, getto un
grido e, con le braccia tese e il volto inondato di lacrime si getto ai loro piedi.

“Sventurati, arrestatevi e tornate sui vostri passi, se ancore lo potete! Cosa che non credo sia
ormai piu possibile. La via € senza ritorno! Gia la forza dell'amore vi stringe nelle sue catene
sicché mai piu vi sara data gioia senza dolore. [...] [D]a questa coppa maledetta avete bevuto
I'amore e la morte!” Gli amanti si abbracciarono; la passione e la vita fremevano nei loro bei
corpi. Tristano disse:

“Venga pure la morte!”*®

La passione dei due amanti ha una spinta impetuosa che ¢ pari solamente alla forza della
pulsione distruttiva contrapposta a quelle di vita, la pulsione di morte: Tristano desidera la morte e
crede nobile morire per Isotta; cosi Isotta sa che il loro amore ¢ tale da fare di entrambi un
unico destino:

E tale il nostro amore che io non posso morire senza di te né tu senza di me. Non posso

concepire la tua morte senza concepire al tempo stesso la mia. Ahime, amico, non ho realizzato il
mio desidetio, che era motire tra le tue braccia ed essete sepolta nella tua tomba»*®.

Un destino di morte ¢ quello che conclude anche la tragedia di Romeo e Giulietta, che non ¢
meno piena di capovolgimenti e di fraintendimenti: si pensi soltanto alle conseguenze del
mancato incontro fra Giulietta e la madre che le avrebbe dovuto annunciare il matrimonio con
Paride (atto 111, scena v); al sogno lieto di Romeo appena prima del suo sventurato ritorno a
Verona; del ritardo nella partenza per Mantova, dove Romeo ¢ esiliato, di frate Giovanni che
deve metterlo al corrente del piano di frate Lorenzo e di Giulietta; del rientro anticipato di
Romeo a Verona, che sorprende Giulietta — non fra le braccia di un amante, come accadrebbe
in una commedia — ma in quelle di un sonno che appare mortale, che ¢ soltanto simulazione
della morte. La tragedia si apre sugli scherzi e i giochi di parole che si scambiano i servi di casa
Capuleti, interrotti dall'arrivo di Benvolio e di Tebaldo che si sfoderano le armi: il tono ¢
riportato sullo scherzoso da Donna Capuleti, che alla richiesta di uno spadone da parte del
matito ribatte che per lui ¢ piu appropriata una stampella®”; il Principe, infine, da la corretta
interpretazione delle parole di entrambi i vecchi paterfamilias: non si tratta che di airy words,

491

parole piene di vento™'. Giulietta, seppure giovanissima, ha un talento speciale per i giochi di

492

parole e per l'eloquenza in generale™”, che le permette di dissimulare i propri sentimenti di

4881vi, pp. 50-52.

4891vi, p. 174.

490W. Shakespeare, Romeo ¢ Giulietta, 1, 1, vv. 73-76.

4911vi, 1, i, v. 89.

492Si vedano la scena nella quale la nutrice ricorda quando Giulietta ha imparato a parlare e racconta i versi e
i giochi di parole che la fanciulla ha composto accostando le parole 'Romed' e 'rosemary' (presagio funesto):
Atto 11, scena iv, vv. 193-205 e le parole di Romeo «ROMEO: Ah, Giulietta, se la misura della tua gioia ¢
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fronte alla madre all'indomani dell'omicidio del cugino, del quale ¢ colpevole Romeo. Lo
scambio di battute fra le due assume w# significato per Donna Capuleti, che crede la figlia affranta
e desiderosa di vendetta, ¢ a/ contempo ne assume un altro, incompatibile con il primo, che soltanto

Giulietta e lo spettatore possono intendere:

DoONNA CAPULETL: Via ragazza, tu piangi cosi non per la sua morte,
ma perché ¢ ancora vivo quel vile che 'ha ucciso.

GIULIETTA: Quale vile, signora?
DonNNaA CAPULETT: Quel vile di Romeo.

GIULIETTA: Tra la vilta e lui ci sono mille miglia di distanza.
Dio lo perdoni. Io lo perdono con tutto il cuore.
Eppure, nessun altro, come lui, fa soffrire il mio cuore.

DoNNA CAPULETE: E perché quel traditore assassino vive ancora.

GIULIETTA: S, signora, lontano dalla portata di queste mani.
Potessi io sola vendicare la morte di mio cugino.

DoNNA CAPULETE: Non temere, ci vendicheremo prima o poi,
non piangere pin. Manderd qualcuno a Mantova,

dove adesso vive in esilio quel rinnegato,

a dargli una tale dose inusitata di veleno

da mandarlo subito a far compagnia a Tebaldo.

Allora, spero, sarai soddisfatta.

GIULIETTA: In verita non sard mai soddisfatta di Romeo
finché non 1'avro visto — morto —

tanto ¢ straziato il mio povero cuore per un parente.
Signora, e voi riusciste a trovare un uomo

per portargli il veleno, vorrei prepararlo io stessa:
sarebbe tale che Romeo, dopo averlo ricevuto,
dormirebbe presto in pace.

Ah, come soffre il mio cuore a sentire quel nome
senza potergli correre incontro

per sfogare sul suo corpo d'assassino tutto 'amore
che nuttivo per mio cugino.””

La colpa dei due giovani innamorati ¢ quella di aver dato una consistenza eccessivamente
concreta alle parole, a quei nomi che, in fondo, Giulietta afferma non equivalgono alla sostanza

delle cose:

colma come la mia, ma con piu arte di me sai esprimerla a parole [...]» (K(ROMEO: Ab, Juliet, if the measure
of thy joy | Be beap'd like mine, and that thy skill be more | To blazon it [...]») (1L, vi, vv. 25-20).

4931vi, 111, v, vv. 77-102. («LADY CAPULET: Well, girl, thou weepest not so much for his death | As that the villain lives
which slanghter'd him. JULIET: What villain, madam? 1.ADY CAPULET: That same villain Romeo. JULIET: Villain and
he be many miles asunder. | God pardon him. I do with all my heart. | And yet no man like bhe doth grieve my heart.
LADY CAPULET: That is because the tritor murderer lives. JULIET: Ay madam, from the reach of these my hands. /
Wonld none but 1 might venge my consin's death. LADY CAPULET: We will have vengeance for it, fear thoun not. | Then
weep no more. 1'll send to one in Mantua, | Where that same banish'd runagate doth live, | Shall give him such an
unaceustom'd dram | That be shall soon keep Lybalt company; | And then I hope thon wilt be satisfied. JULIET: Indeed I
never shall be satisfied | With Romeo, #ill I bebold hin—dead— | Is my poor beart so for a kinsman vex'd. | Madam, if
you conld find out but a man | To bear a poison, I wonld temper it— | That Romeo should upon receipt thereof | Soon
sleep in quiet. O, how my heart abbors | To hear hin nam'd, and cannot come to him | To wreak the love I bore my consin
/ Upon his body that hath slanghter'd hin.»).
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GruLIETTA: E solo il tuo nome che m'é nemico, e tu sei te stesso
anche senza chiamarti Montecchi. Cos'¢ Montecchi?

Non ¢ una mano, un piede, un braccio, un volto,

o qualunque parte di un uomo. Prendi un altro nome!

Cos'¢ un nome? Cio che chiamiamo rosa,

con qualsiasi altro nome avrebbe lo stesso profumo,

cosi Romeo, se non si chiamasse pit Romeo,

conserverebbe quella cara perfezione che possiede

anche senza quel nome. Romeo, getta via il tuo nome,

e al suo posto, che non ¢ parte di te, prendi tutta me stessa.

RoMEO: Ti prendo in parola.
Chiamami amore e sara il mio nuovo battesimo:
ecco, non mi chiamo pitt Romeo.

Con un nome non so dirti chi sono:
il mio nome, sacra creatura, mi ¢ odioso
in quanto tuo nemico.

L'avessi qui scritto, strappetei la parola.**

5 tutte le loro

Nel momento stesso in cui gli amanti dichiarano che i nomi non hanno valore
azioni mostrano il contrario e, in particolare, che in loro sopravvive la credenza (infantile e
primitiva) del potere magico delle parole:

GIULIETTA: E dovrei parlar male di chi ho sposato?

Oh, povero mio signore, quale lingua carezzera mai il tuo nome
se io, che t'ho sposato da sole tre ore, ne ho gia fatto scempior*®;

ROMEO: Ah, ¢ come se quel nome,
sparato dalla bocca mortale d'un cannone,
la uccidesse, come la mano maledetta
di quel nome ha ucciso il suo parente.

497
A questa denegazione si accompagnano aspetti di simulazione e dissimulazione, implicati nelle
strategie di seduzione e di corteggiamento, che fanno credere che i giovani stiano, in qualche
modo, recitando una parte — quella degli amanti che hanno avverso il fato (a pair of star-cross'd

lovers 1 definisce il coro nel Prologo) — piu che vivendo la vita: una recita questa della quale si

4941vi, 11, ii, vv. 38-57. (JULIET: "Tis but thy name that is my enemy: | Thou art thyself, thongh nota Montague. | What's
a Montague? It is nor hand nor foot /| Nor arm nor face nor any other part | Belonging to a man. O be some other
name. | What's in a name? That which we call a rose | By any other word would smell as sweet; | So Romeo wonld, were
he not Romeo call'd, | Retain that dear perfection which he owes | Without that title. Romeo, doff thy name, | And for
thy name, which is no part of thee, | Take all myself. ROMEO: I take thee at thy word. | Call me but love, and I'll be new
baptis'd: | Henceforth 1 never will be Romeo. |...] By a name | I know not how to tell thee who I am: | My name, dear
saint, is hateful to myself | Becanse it is an enemy to thee. /| Had 1 it written, I would tear the word.»)

495«ROMEO: [...] Ma dimmi, Frate, dimmi, / in quale vile parte di questa anatomia / tisiede il mio nome?
Dimmelo, / ch'io possa saccheggiare I'oziosa tesidenza.» («ROMEO: [...] O, #l/ me, Friar, tell me, | In what vile
part of this anatomy | Doth my name lodge? Tell me that I may sack | The hateful mansion.»). Ivi, 11, iii, vv. 102-107.

A96«JULIET: Shall I speak ill of him that is my husband? | Ab, poor my lord, what tongne shall smooth thy name | When I
thy three-hours wife have mangled it?». Ivi, 111, ii, vv. 97-99.

497«ROMEO: As if that name, | Shot from the deadly level of a gun, | Did nurder her, as that name's cursed hand /
Murder'd her kinsman.». Ivi, 111, iii, vv. 102-105.
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compiacciono, ma che sfugge loro di mano.

GIULIETTA: Sai che la maschera della notte & sul mio viso,

altrimenti un rossore verginale tingerebbe le mie guance

per cio che m'hai sentito dire stanotte.

Davvero, vorrei rispettare le forme, davvero, davvero cancellare

cio che mi € uscito di bocca, ma ormai, addio cerimonie!

Mi ami davvero? So che mi dirai di si

e che io ti credero.

Ma so che se anche giuri potresti ingannarmi.

Giove, dicono, sorride agli spergiuri degli amanti.

Percio, dolce Romeo, se mi ami, dillo davvero,

oppure, se credi che con troppa facilita

mi sia lasciata vincere, faro la ritrosa e la cattiva,

diro dei no, cosi tu potrai corteggiarmi;

ma non lo farei altrimenti, per niente al mondo.

In verita, bel Montecchi, sono troppo innamorata,

e tu pensa pure che io sia troppo leggera, ma vedrai, mio gentile,

mi dimostrero pilt sincera di quelle pilt esperte nel far le ritrose.*® (11, ii, vv. 85-101);
GIULIETTA: [...] La mia lugubre scena devo recitarmela da sola.*” (1v, iii, v. 19)

Nelle ultime parole di Romeo troviamo il nome della sola che puo provare amore senza avere
cotpo: «anche la Morte senza corpo pud innamorarsi, / [...] Per questa paura timarrd sempre

con te, / e mai me ne andro da questo palazzo d'oscura notte»™”, I'

unica per la quale non c'¢
nome.

Che I'amore tenda sempre, in qualche modo, a legarsi a oggetti concreti, per aggrapparvi il
ricordo o le promesse, ¢ testimoniato dall'uso dei doni e dei pegni d'amore, fra i quali 1'anello —
forgiato in un metallo prezioso e ornato con gemme — ¢ certamente il simbolo universalmente
piu diffuso. Gli oggetti prescelti intrattengono solitamente una relazione qualitativa con 'oggetto
amato poiché devono rappresentarne l'eccezionalita e il valore: la particolare natura di tali
oggetti puo rivelare molto, percio, circa il desiderio inconscio che sottosta alla scelta amorosa.
Esemplari, a questo proposito, sono due racconti di Guy de Maupassant “La forcina” e “La

1”501

camera 1 . Protagonista del racconto “La camera 117 ¢ una donna che, ogni volta che un

A98JULIET: Thou knowest the mask of night is on my face, | Elso wounld a maiden blush bepaint my cheek | For that which
thon hast heard me speak tonight. | Fain would 1 dwell on form; fain, fain deny | What I have spoke. But farewell,
compliment. | Dost thou love me? I fenow thou wilt say 'Ay', | And I will take thy word. Yet, if thou swear'st, | Thou
mayst prove false. At lovers' perjuries, | They say, Jove langhs. O gentle Romeo, | If thou dost love, pronomnce it
Saithfully. | Or, if thou think'st I am too quickly won, | I'll frown and be perverse and say thee nay, | So thou wilt woo;
but else, not for the world. | In truth, fair Montague, I am too fond, | And therefore thou mayst think my haviour light, /
But trust me, gentleman, I'll prove more true | Than those that have more cunning to be strange.»

499«My dismal scene I needs must be act alone.»

500«[...] #nsubstantial Death is amorons, | |...] For fear of that 1 still will stay with thee, | And never from this palace of
dim night | Depart again.» Ivi, V, i, vv. 103; 106-108.

501 Le edizioni di riferimento sono: G. de Maupassant, “La camera 117 (1885), in Racconti immorali, trad. it. di
Oreste Del Buono, Bur, Milano 2012, pp. 185-194 e G. de Maupassant, “La forcina”(1885), trad. it. di G.
Brosio, in Tonio, Sansoni, Firenze 1966, pp. 232-237.
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battaglione soggiorna in citta, tradisce il marito con un soldato; le relazioni si concludono con
la partenza dei battaglioni e il soldato prescelto non ¢ mai il medesimo, mentre la camera
d'albergo eletta ad alcova ¢ sempre la stessa, cosicché la donna puo apportare alcune modifiche
nell'arredo. Significativa ¢ la presenza di alcune fotografie — immagini nelle quali metonimia e
iperbole si combinano per sostenere l'idealizzazione degli amanti, per dare forma alla loro
identita e ai ricordi e, al tempo stesso, per mantenerli segreti camuffandoli*” — ricordi questi
particolari, “di rimbalzo™:
Alle pareti, tre grandi fotografie: tre colonnelli a cavallo, i colonnelli dei suoi amanti. E perché

mai? Forse, non potendo tenere l'immagine vera e propria, il ricordo diretto, aveva voluto
conservare in quel modo dei ricordi di rimbalzo.>®

Pit complicato ¢ il ruolo svolto dall'oggetto protagonista del racconto “La forcina”. Una
relazione non soltanto qualitativa, ma anche quantitativa (la parte sostituisce il tutto), e percio
piu affine alla sineddoche ¢ quello che lega la forcina alla donna cui apparteneva, la donna della
quale il narratore dice di essere innamorato da sempre. Egli ha collocato questo piccolissimo
oggetto su una parete, fra immagini e armi, su uno sfondo bianco incorniciato d'oro, fuori e
al di 1a del mondo reale come un'icona sacra bizantina. Immagine del desiderio e arma, la
forcina ¢ immediatamente definita dall'esule come 'unica cosa sulla quale il suo sguardo si
posa tra tutte quelle che riempiono, quasi fosse la bottega di un robivecchi, lo spazio intimo
della sua camera. L'unica cosa che egli 'vede' da dieci anni, che capta il suo sguardo da
quando si ¢ ritirato in quel luogo, perché essa piu di ogni altra cosa lo ri-guarda, riguarda se
stesso, il suo desiderio.
- Ecco — disse sorridendo, — la sola cosa che io guardi qui, e la sola cosa che io veda da anni.

Prudhomme diceva: «Questa sciabola ¢ il piu bel giorno della mia vita», io posso dire: «Questa
forcina ¢ tutta la mia vita».>™

E alei, alla forcina-sciabola — che condensa in sé un'attrattiva immaginaria, ma, ancor piu, come
. . . . . .
vedremo, reale — che l'esule torna come un supplice per ritrovare il coraggio. Ma non si tratta
per lui di un mero 'calmante”: essa assume piuttosto la funzione di un'arma di difesa, di un
rituale sacro, di un oggetto apotropaico, evidente quando, parlando sulla terrazza di fronte al

mare, ¢ tentato di chiedere notizie della donna proprietaria della forcina. Dopo aver avuto

502«Quante volte passiamo a lato di una possibile felicita senza neppur sospettarlo, perché chi mai puo
penetrare il segreto dei pensieri, i nascosti cedimenti della volonta, i muti richiami della carne, tutto il
mistero di un'anima di donna la cui bocca resta silenziosa e l'occhio impenetrabile e limpido?» G. de
Maupassant, “La camera 117 (1885), in Racconti immorali, trad. it. di Oreste Del Buono, Bur, Milano 2012,
p. 189.

5031vi, p. 189.

504G. de Maupassant, “La forcina”(1885), p. 234.
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notizia dei cambiamenti dei conoscenti e della morte di alcuni di questi, quasi la sua idea fissa
invece avesse per lui fermato il tempo (e, in effetti, in un certo senso la sua idea fissa ha
fermato il tempo: la donna ¢ piu bella che mai, nonostante siano trascorsi dieci anni), dopo il
terzo, magico, «Conoscete...?» I'nomo non riesce, con le sole proprie forze, a proseguire.

Ma tacque improvvisamente. Poi, con voce mutata e il volto impallidito tutto a un tratto,

soggiunse:

- No, ¢ meglio lasciare quest'argomento, ¢ uno strazio.

Quindi, come per mutare il corso dei suoi pensieri, si alzo.
- Volete che trientriamo in casa?>®

Per recuperare le forze deve tornare da lei. Non appena la vede, il narratore comprende che il

5% che rinvia a una donna che deve aver

valore assunto dalla forcina ¢ quello di una metonimia
rivestito un ruolo estremamente importante nella vita di quell'uomo, poiché gli chiede: «- Avete
sofferto per una donna?», dando avvio alla spiegazione della passione che tormenta l'esule.

- Potete dire che soffro come un disgraziato. Andiamo sul balcone. Poco fa mi ¢ venuto un nome

sulle labbra senza ardire di pronunciarlo, e se voi mi aveste risposto “morta” come per Sofia
Astier, mi sarei fatto saltare le cervella oggi stesso.””

— «Pendant trois ans, je n'ai vu gqu'elle sur la terreb, ricorda l'esule, mostrando il medesimo
atteggiamento di fissazione nei confronti dell'una e dell'altra, la donna amata della quale 'vomo
non ha notizie da dieci anni e che, nonostante cio, rappresenta, per sua stessa ammissione, la
sua unica ragione di vita («1/véla dix ans que je ne I'ai vue, et je ['aime plus que jamaish). Ambivalente ¢
il rapporto con questo piccolo oggetto e con il pensiero dell’amata che le ¢ connesso: come nei
confronti di una divinita, 'esule vi si accosta con rispetto e paura, adorazione e angoscia,
soprattutto con angoscia, un’angoscia non paralizzante, come ci si aspetterebbe, ma un'angoscia
che ha un tratto dinamico, fremente (angoisse frémissante). La forcina svolge un ruolo di
connettore dei vari percorsi semantici coerenti, delle isotopie, costruite esclusivamente a partire
dagli elementi presenti nel testo per mezzo di contrasti e parallelismi. Alla forcina, alla donna
che essa incarna e alla passione che pulsa e promana da quel piccolo oggetto, sono riconducibili
le opposizioni fondamentali di vita/morte, amore/odio, innocuita/pericolosita,
fragilita/indistruttibilita, nascondimento/confessione, santita/peccato. Non c'¢ altro motivo
per giustificare la necessita da parte dell'innamorato di confinare la forcina in uno spazio sacro,

oltre e al di sopra della realta contingente, se non il tentativo di evitare la forza distruttiva di cui

505Ibidern.

5061nizia a profilarsi I'importanza della figura della metonimia nella desctizione della donna amata che viene
facilmente «ridotta a una sorta di dizionatio di oggetti-feticci». R. Batthes, S/Z. Una lettura di «Sarrasine» di
Balzac, trad. it. di L. Lonzi, Einaudi, Torino 2011, pp. 104-105.

507G. de Maupassant, “La forcina”(1885), p. 235.
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quella semplice, piccola cosa ¢ portatrice. In effetti, la forcina, cosi investita di significati e di
desiderio, ha cambiato statuto: da semplice cosa tra le cose, strumento della bellezza femminile,
nominabile, rappresentazione di cosa alla quale si accompagna la rappresentazione di parola
(Wortvorstellung), essa regredisce alla sola rappresentazione di cosa (Sachvorstellung), innominabile,
inquietante immagine dei misteri della bellezza femminile, inconscia, equivalente dell'oggetto
perduto. La forcina non suscita un timore comune e reale nel soggetto che la contempla, ma un
netto senso di sradicamento, effetto questo che la rende sublime. Collocata originariamente
nella chioma della donna, nascosta come nessun'altra arma potrebbe essetlo, ¢ un'insidia oscura
e, al contempo, chiara, per I'immediatezza con la quale si impone all'attenzione di chiunque
cerchi un appiglio per lo sguardo nel disordine spaesante della stanza dove ¢ esposta come la
pit santa reliquia. La forcina ¢ carica di quella particolare sublimita della natura (o della
sostanza) che Friedrich Theodor Vischer chiama «sublime della forza» o «sublime dinamico» e
che riguarda l'occhio: «Il sublime della forza colpisce alla vista di un effetto spropositato
provocato da una causa apparentemente piccola, e con una potenza senz'altro superiore
rispetto al caso in cui la causa e l'effetto si corrispondano a vicenda»™®.
- Ahl per tre anni la nostra fu un'esistenza tremenda e deliziosa. Cinque o sei volte ¢i mancod poco

che non l'uccidessi; ella ha tentato di accecarmi con la forcina che avete visto. Guardate questo
puntino bianco sotto il mio occhio sinistro. Ci amavamo!®”

Non risulta semplice spiegare un tale legame tra sentimenti opposti e anche l'esule sembra
convinto di questo: «Come potrei spiegarvi la nostra passione? Non potreste capirlay. E, di
certo, piu semplice pensare a un amore semplice, a un desiderio tiepido, reciproco e privo di
ambivalenze, «double élan de denx canrs et de denx dmes», ma questo non ¢ il genere di sentimento
toccato in sorte al protagonista del racconto, al quale spetta invece struggersi per un amotre
crudele, fatto dell'indissolubile intreccio di due creature completamente diverse che quanto piu
si odiano, tanto piu si adorano. Un simile rapporto tra elementi opposti, quale ¢ rappresentato
dall'ambivalenza, ¢ quello che lega i correlativi e che ¢ pensabile soltanto da una prospettiva
logica congiuntiva, la sola capace di non escludere i paradossi, ma di esprimere e far

comprendere la verita della quale essi sono portatori, e dunque la sola in grado di indagare la

508Vischer include nel sublime della forza I'effetto della brevissima frase «Fiat fux», 1 piccoli corpi umani o
animali che hanno grande potenza, i nani, il piccolo copricapo di Napoleone («Non senza un deferente
senso di venerazione osserviamo il piccolo copricapo di Napoleone: questo modesto ornamento ha infatti
coperto la testa in cui abitarono pensieri capaci di conquistare il mondo.»). L'estetica di Vischer vede nel
Bello due momenti in rapporto dialettico e conflittuale: il Sublime e il Comico. (ET. Vischer, I/ Sublime ¢ il
Comico. Un contributo alla filosodia del Bello, (1837), Aesthetica, Palermo 2000, pp. 65-66), torneremo sulla sua
teotia nell'ultimo capitolo.

509G. de Maupassant, “La forcina”(1885), p. 235.

273



densita del linguaggio poetico e la complessita della natura umana.

Deve esistere un amore semplice, fatto del doppio slancio di due cuori e di due anime; ma esiste
certamente un amote atroce, crudelmente tormentoso, fatto dall'invincibile congiunzione di due
creature differenti che si detestano adorandosi.>"”

Quando, come in questo caso, I'amore ¢ un'esperienza spaventosa e deliziosa, ¢ sufficiente
guardare l'oggetto della passione, perché desiderio di protezione, di possesso e desiderio di

uccidere diventino una cosa sola:

E se, d'altronde, vi dicessi quale vita atroce ho fatto con leil Quando la guardavo avevo altrettanta
voglia di ammazzarla quanto di baciarla. Quando la guardavo... provavo un bisogno furioso di
apritle le braccia, di stringetla e soffocarla.”"

C'e un altro senso in cui alcuni oggetti appaiono “mediatori” d'amore: ¢ quello che assumono
quando il sentimento amoroso si frasferisce letteralmente sugli oggetti, perché il linguaggio del
desiderio ¢ negato e la realizzazione dell'amore ¢ impossibile. Un esempio letterario del
trasferimento metonimico della tenerezza dal vero oggetto d'amore a un “‘surrogato”
raggiungibile ¢ offerto dalla descrizione di un incontro fra Alfio Mosca e Mena nel quinto

capitolo dei Malavoglia:

Pero Alfio Mosca non ci pensava nemmeno alla Vespa, e se ci aveva qualcheduna per la testa,
era piuttosto comate Mena di padron 'Ntoni, che la vedeva ogni giorno nel cortile o sul ballatoio,
o allorché andava a governare le bestie nel pollaio, e se udiva chiocchiare le due galline che le
aveva regalato si sentiva una certa cosa dentro di sé, e gli sembrava che ci stesse lui in persona nel
cortile del nespolo, e se non fosse stato un povero carrettiere dal carro dell'asino, avrebbe voluto
chiedere in moglie la Sant'Agata, e portarsela via nel carro dell'asino. Come pensava a tutto cio si
sentiva in testa tante cose da dirle, e quando poi la vedeva non sapeva come muover la lingua, e
guardava il tempo che faceva, e le parlava del carico di vino che aveva preso per la Santuzza, e
dell'asino che portava quattro quintali meglio di un mulo, povera bestia.

Mena l'accarezzava colla mano, povera bestia, ed Alfio sorrideva come se gliele facessero a lui
quelle carezze. — Ahl se il mio asino fosse vostro, comare Mena! — Mena crollava il capo e il seno
le si gonfiava pensando che sarebbe stato meglio se i Malavoglia avessero fatto i carrettieri, ché il
babbo non sarebbe morto a quel modo.

In questa spunto nella viottola comare Venera Zuppidda, col fuso in mano. — Oh! Diol
esclamo Mena, vien gente! e scappo dentro.

Alfio frusto I'asino, e se ne voleva andare anche lui.”'?

In base allo stesso principio funziona l'abile stratagemma del quale riferisce Marziale:

Labulla ha scoperto il sistema per baciare I'amante davanti al marito: sbaciucchia continuamente
un piccolo buffone (morionens). Quando questo ¢ umido per i molto baci, subito l'amante lo
prende e lo passa di nuovo, pieno dei suoi baci, alla padrona che se la ride. Che piu gran buffone

5101vi, p. 235.
5111vi, p. 236.
512G. Verga, I Malavoglia, (1881), Arnoldo Mondadori, Milano 1985, pp. 55-57.
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¢ il marito!®"?

Se gia il trasferimento dei gesti teneri su un animale o su una cosa quando ¢ impossibile
raggiungere direttamente l'oggetto amato come negli esempi appena citati fa sorridere, la
passione ¢ in grado di spingersi ancora oltre, sfruttando esplicitamente uno degli espedienti piu
usati dallo spitito, quello dell'oggettualizzazione o cosificazione: pur di poter stare vicino
all'amata, qualunque amante non esiterebbe a tramutare se stesso addirittura in un oggetto —
non considerando che, in qualita di cosa, sarebbe impermeabile alla sensazione. Probabilmente,
linnamorato opera allo stesso tempo un'umanizzazione dell'oggetto: egli diventa come
l'oggetto, si ibrida con esso (in un senso piu simile al meccanismo metaforico), in modo da
poter godere delle sensazioni piacevoli che il contatto ravvicinato con l'amata gli assicurano.
Tutti ricordano il passo shakespeariano nel quale Romeo invidia il guanto di Giulietta, che calza
la sua mano e ne accarezza la guancia senza impedimenti, «Guarda come appoggia la guancia
alla sua mano: / potessi essere io il guanto di quella mano, / e poter cosi toccare quella
guancial»’", cui fa eco, a distanza di secoli, sempre in terra d'Albione, con un tono decisamente
meno poetico ma doppiamente comico, lintercettazione delle parole del principe Catlo
d'Inghilterra all'amante Camilla Parker-Bowles, quando la loro relazione era illecita: «Vorrei
essere il tuo Zampax»". Ancora una volta, metafora ¢ metonimia appaiono intrecciate in un

modo che rende impossibile la loro disgiunzione.

513Marziale, Epigrammi X1, 93.

514«See how she leans her cheek upon ber hand. | O that 1 were a glove npon that hand, | That I might touch that cheek.» W.
Shakespeare, Romeo ¢ Ginlietta, 11, 1i, 23-25.

515La frase ¢ tratta da una telefonata fra Catlo d'Inghilterra e Camilla Parker-Bowles intercettata e registrata il
18 dicembre 1989: i due sono costretti a vivere lontani e patlano di quanto manchi all'uno la presenza
dell'altra. La conversazione riportata dalla stampa ¢:
Camilla: “Ho bisogno di te tutta la settimana. Continuamente.”
Catlo: “Oh Dio. Mi sentirei di vivere dentro i tuoi pantaloni o qualcosa del genere. Sarebbe molto piu
facile!”
Camilla: (ride) “Che cosa vuoi diventare, un paio di mutandine?”
Carlo: “Oppure magari un Zampax. Ma guarda che fortunal” (ride)
Camilla: “Sei proprio un idiota! (ride) Ma che meravigliosa idea!”

278



3.3.3 Una prima incursione nell'lmmaginario: la Verneinung e il doppio nella
caricatura e a teatro

La caricatura ¢ un gioco col potere
magico dell'immagine.
(Ernst Kris, I principi della caricatura)

Ci sono pit modi di credere e di non

credere.
(Octave Mannoni, la Sfunzione
dell immaginario)

Abbiamo osservato che sia il comico sia 'amore intrattengono un rapporto particolare con le
immagini e con la denegazione e che entrambi sono fenomeni che appartengono
eminentemente al registro dell'Immaginario, dominio della finzione, del camuffamento, del
confronto, del distanziamento, del rispecchiamento e della confusivita. Abbiamo scelto di
approfondire alcuni aspetti della caricatura e della scena teatrale perché essi sono luoghi nei
quali le forme che assume il doppio — il doppio caricaturale della persona reale rappresentata e
il doppio costituito dalla messinscena — consentono di osservare da una distanza ravvicinata (1)
il rapporto che il Soggetto intrattiene con la realta e (2) la relazione che 1'lo stabilisce con le
altre istanze psichiche quando in gioco sono la finzione, la deformazione e 'osservazione, con
parziale coinvolgimento, di questi.

Come abbiamo osservato nel caso generale delle metafore, la figuralita dei tropi (e dei motti
di spirito) consiste anche della componente rappresentativa che essi fanno sorgere nella mente:
tornando all'esempio della nuvola-in-calzoni, la componente eccessiva nella metamorfosi
rimanda al principio della caricatura, individuato anche da Bergson circa il comico che deriva
dalle malformazioni fisiche, per cui immaginare il movimento o il processo che si
innescherebbe nel momento in cui I'vomo di carne e ossa si trasforma in una nuvola senza
tuttavia uscire dai propri indumenti fa sorridere quanto immaginare che un grassone sia
diventato enorme a seguito di un processo di gonfiamento progressivo (si ¢ ingozzato e si €
gonfiato, quasi fino a scoppiare). Ogni stravaganza del particolare ha il potere di spingere oltre i
limiti di cio che ¢ naturale e percio di poter innescare potenzialmente una descrizione iperbolica
o una raffigurazione caricaturale. Caricature e ritratti grotteschi, nei quali i difetti sono
rappresentati in maniera iperbolica, sono spesso utilizzati per deridere individui particolari, dei
quali dopo qualche tempo ¢ inevitabile che si perda memoria (a meno che non si tratti di
grandissimi personaggi storici): sembra tuttavia che grazie al peculiare legame che l'iperbole
intrattiene con I'immagine, una parte del ridicolo legato alla caricatura (verbale o illustrata) sia in

grado di resistere. La stravaganza del particolare, reso esagerato ed eccessivo, ¢ un chiaro
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segnale per I'immaginazione, che spinge oltre i limiti di cio che ¢ naturale, e preserva il carattere
divertente della caricatura dal pericolo di incomprensione totale dovuta all'inattualita. Possiamo
pensare agli individui (vissuti realmente o personaggi di fantasia) dei quali si prende gioco
Marziale negli Epigrammi che, proptrio perché non piu 'riconoscibili' in persone specifiche,
vengono equiparati a “tipi”, maschere di difetti o vizi umani che attraversano ogni epoca (lo
scroccone, il plagiario, il beone, I'adultera, il millantatore, il pederasta, ecc.). Si vedano per

esempio i seguenti ritratti:

Chi ha dipinto la tua Venere, Licoride, ¢ un pittore che — penso — ha voluto rendersi gradito a
Minerva. (1, 102)

Tu sei vissuta sotto trecento consoli, Vetustilla; ti restano tre capelli e quattro denti e hai il petto
di una cicala, le gambe ¢ il colore di una formica. Porti in giro una fronte che ha piu pieghe della
tua stola e seni simili a tele di ragno; il coccodrillo del Nilo ha una bocca minuscola se si paragona
alle tua fauci e sono piu melodiose le rane di Ravenna e le zanzare di Adria, col loro stridore,
sono meno fastidiose di te. La tua vista ¢ pari a quella delle civette di mattina e puzzi come i
caproni; il tuo sedere ¢ come quello di un'anatra rinsecchita e neppure un vecchio filosofo cinico
¢ piu ossuto della tua vagina. Il custode dei bagni ti fa entrare tra le prostitute delle tombe solo
dopo aver spento la lampada; il mese di Agosto per te ¢ ancora inverno e non riuscirebbe a
scongelarti neppure con la sua aria virulenta. E tu pensi ancora al matrimonio dopo che ti sono
morti duecento mariti e — folle — cerchi uno sposo per le tue ceneri. Che diresti, se il marmo di
Sattia volesse sentite il prutito dell'amore? Chi chiamera moglie, chi chiamera sposa te che
Filomelo poco fa aveva chiamato nonna? E se aneli a che il tuo cadavere sia solleticato, facciamo
preparare un letto della sala da pranzo di Acoti — questo solo ¢ adatto alle tue nozze — e il
crematore di cadaveri porti le fiaccole alla nuova sposa: in questa vagina puo penetrare solo la
tiaccola funebre. (111, 93);

Ora sei gladiatore, prima eri oculista. Facevi da medico quello che ora fai da gladiatore. (viiL, 74);

Lesbia, se giuri di essere nata quando era console Bruto, non dici il vero. Sei forse nata, Lesbia,
quando regnava Numa? Anche in questo caso non dici il vero. Come ci fanno capire i secoli che
hai, corre voce che sia stato Prometeo a modellarti col fango. (X, 39);

Zoilo, a che ti serve porre intorno a una pietra preziosa un'intera libbra d'oro e sprecate cosi una
povera sardonica? Un anello di tal genere sarebbe andato bene per le tue gambe fino a poco
tempo fa, ma un peso del genere non ¢ adatto alle dita. (X1, 37);

Chi non ha ancora intenzione di andare tra le ombre stigie, veda di evitare, se ha buon senso, il
barbiere Antioco. Si straziano meno le bianche braccia con i crudeli coltelli quando la turba, resa
folle dalla dea, impazza seguendo i ritmi frigi; Alconte opera piu delicatamente quando taglia le
ernie strozzate e toglie abilmente le schegge dalle ossa fratturate. Antioco tagli pure la barba ai
miserabili cinici e ai menti degli stoici e spogli della criniera impolverata i colli dei cavalli. Se
radesse lo sventurato Prometeo sotto la rupe della Scizia, costui chiederebbe di avere ancora nel
suo forte petto l'uccello che lo tortura; Penteo fuggira dalla madre, Orfeo dalle Menadi se le
barbare lame di Antioco fanno tanto di tintinnare. Tutti gli sfregi che voi contate nel mio mento,
analoghi a quelli che si trovano sulla fronte di un vecchio pugilatore, non me li ha fatti la collerica
consorte con le terribili unghie, ma sono opera della lama e della sciagurata mano di Antioco.
Solo il caprone tra tutti gli esseri viventi ha buon senso: vive con la sua barba per non dover
sopportare Antioco. (XI, 84);

Flacco, hai potuto vedere Taide che ¢ tanto esile? Io credo che tu, Flacco, riesca a vedere anche
quello che non c'e. (x1, 101);
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Tu sfoggi — e non te ne vergogni — dent e capelli comprati. Come farai per l'occhio, Lelia?
L'occhio non si compra. (Xi1, 23);

Febo, tu copri le tempie e la cima della tua testa calva con una pelle di capretto: ¢ stato spiritoso
chi ti ha detto che hai la testa ben calzata. (11, 45).

Lo stesso avviene nel caso delle illustrazioni: sottoporre oggi a dei giovani nati negli anni 2000
o a degli stranieri che non si sono mai interessati alla politica italiana le vignette nelle quali
Giorgio Forattini raffigurava Giovanni Spadolini come un grassone nudo dal membro
minuscolo sortisce ancora risate, malgrado il personaggio non venga riconosciuto come il
senatore a vita, storico e giornalista italiano segretario del PRI per un decennio, che ¢ stato piu
volte ministro e ha ricoperto le cariche di Presidente del Consiglio e di Presidente del Senato.
Ne proponiamo di seguito alcune®':

i Spadolini e il suo programma

La lista dei muovi ministri
18 giugno

ED ECLO LA LISTA:

FINOCCHIONA,,
CROSTINI CON RIGAGLIE,
w2 RIBOLLITA, PASTA E CECH,
PAPRA. COL POMODORD,
P BISTELCA ALLA FIORENTING (5

CAPPELLE Dl PORZIMI A

516Giorgio Forattini racconta di aver cominciato a ritrarre Spadolini nudo perché un giorno, in ritardo per la
consegna della vignetta, non ebbe il tempo di vestirlo e da allora continuod a presentarlo svestito. Un
aneddoto questo che dice molto sulla natura iperrealistica che i personaggi rappresentati acquisiscono
anche agli occhi dei loro stessi creatori. Le vignette dalla a. alla h. sono tratte da G. Forattini, Sazyricon, A.
Mondadori, Milano 1982, pp. 128; 129; 127, 209; 181; 229; 223; 232, quelle dalla i. alla m. da G. Forattini,
Giorgio e il drago, A. Mondadori, Milano 1987, pp. 106; 28; 169; 151; 218 e quelle dalla n. alla p. da G.
Forattini, Vgnette sataniche, A. Mondadori, Milano 1989, pp. 235; 244; 237.
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Sorteggio per i mondiali di calcio -
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Il problema della presidenza Eni

7 marzo

Dopo ventune anni cala il prezzo della benzina
5 febbraio

[ palestinesi assediati dagli Sciiti a Beirut La stampa rivela che la maggior parte :
dei ministri in carica non ha fatto il servizio militare

chiedono alle autoritd islamiche
di potersi cibare dei loro fratelli morti Ottobre '86

Febbraio "87
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- Fanfani non sospende il dibattito parlamentare
in occasione del congresso del Pri

- Aprile '87
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PICCOLETRO!
FAMM| FARE
IL CONGRESSD

Crollo del Pri
Giugno '87

Le rivendicazioni economiche dei militari del COCER
mettono in difficolth Spadolini

Incarico esplorativo a Spadolini
Giugno '89

INCARICO ESPLORATIVO
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Giugno ‘89
Spadolini non rilascia dichiarazioni alla stampa
Giugno 89
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La caricatura ¢ stata studiata approfonditamente da Ernst Kris nell'ambito delle sue ricerche
psicoanalitiche sull'arte, raccolte nell'opera omonima edita nel 1952: i saggi piu interessanti per
il nostro lavoro sono “Psicologia della caricatura”, “I principi della caricatura” (cui ha
collaborato  E.H. Gombrich), “Sviluppo dell'io e comicita” e “Il riso come processo
espressivo”"”. Ci concenttiamo ora sui primi due, nei quali Kris enuncia alcune considerazioni
di significato generale per una teoria psicoanalitica del comico a partire dall'analisi dell'origine
del piacere e del ruolo dell'lo rispetto alle attivita del processo primario. Kris giustifica la scelta
della caricatura come via d'accesso al problema piu generale del comico perché in essa rinviene
la possibilita — fino a quel momento inesplorata dagli altri studiosi, come Reik, Alexander,
Winterstein e Dooley, che hanno tentato di correlare e differenziare i punti di vista che
sostengono le due principali opere dedicate da Freud al comico (Der Witz und seine Begiehung
zum Umbewussten e Der Humor) — di riunire sia un'analisi dei rapporti topici-economici
dell'organizzazione psichica, sia un chiarimento dei problemi dinamici e strutturali legati alla
posizione dell'lo. Anzitutto, egli distingue due forme di caricatura, una semplice e una
complessa, specificando che le caricature semplici sono quelle comiche in senso stretto, cioe nel

senso stabilito da Freud per cui se ne ride proprio come rideremmo di un clown. Il carattere

517E. Kiis, “Psicologia della caricatura”, (1934), pp. 169-184, “I principi della caricatura”, (1938), pp. 185-
200, “Sviluppo dell'io e comicita”, (1938), pp. 201-214, “Il riso come processo espressivo”, (1939), pp.
215-237, “I processi psichici preconsci”, (1950), pp. 304-320, in Ricerche psicoanalitiche sull'arte, trad. it. di E.
Fachinelli, Einaudi, Torino 1988.
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eminentemente comico attribuibile alla caricatura le deriva dall'operazione di confronto che
produce il piacere che a essa ¢ legato: lo spunto del piacere comico ¢ dato sempre da un
confronto, che nel caso particolare della caricatura avviene fra la realta e una riprodugione deformata
di essa (si tratta chiaramente di un pracere di origine preconscia), oltre che dal legame con la vita
infantile e dal risparmio di energia psichica. Un altro aspetto essenziale della caricatura ¢ il suo
carattere tendenzioso, aggressivo, che ¢ responsabile della fecnica utilizzata: l'intento della caricatura ¢
quello di degradare l'individuo rappresentato “smascherandone” la verita, che viene suggerita
dall'esasperazione dei suoi stessi tratti (in questo senso le caricature sono spesso “piu vere” dei
ritratti fotografici o degli orginali); il risparmio energetico deriva dunque da una /Zberazione di
aggressivita. Al processo primario si deve il lingnaggio formale della caricatura: essa ¢ a tutti gli effetti
un Witz che assume forma grafica, per cui Kris ipotizza un'analogia profonda fra il “lavoro del
motto di spirito” e il “lavoro della caricatura” e scorge nell'eventualita che i riferimenti e le
allusioni che formano il contenuto della caricatura risultino oscuri il suo possibile mutamento
in rebus (proprio come avviene quando le allegorie, letterarie o pittoriche, diventano impossibili
da riconoscere con certezza). A differenza di quanto avviene nel sogno, nel quale I'lo,
sopraffatto dagli affetti, abbandona la propria supremazia e il processo primario assume il
controllo, nel motto di spirito e nella caricatura 7/ processo primario (0 la regressione) rimane al servigio
dell'lo. In altre parole, meditando, creando intenzionalmente — che non significa tuttavia
consciamente — un motto o una caricatura si utilizza un meccanismo primitivo in vista si un
fine particolare. L'To ¢ in grado di assumere il processo primario per servirsene per i propri fini
in tutta una serie di circostanze, che vanno dalla normalita alla patologia, fra le quali 'attivita
artistica e la formazione dei simboli (a partire dalle esperienze religiose e rituali) sono le piu
rilevanti, poiché permeano l'intera vita umana. Il processo primario ¢, inoltre, fondamentale
tanto nei processi intellettuali delle popolazioni primitive (sarebbe responsabile dell'uniformita
dei modi d'espressione primitivi) quanto in quelli utilizzati dai bambini (condizionando
l'evoluzione della grammatica e della sintassi utilizzate dal pensiero infantile). 1l
soddisfacimento degli istinti, nel comico come nel gioco degli adulti (che puod essere
interpretato parzialmente come una “vacanza del Super-Io”), perviene a una forma compatibile
con la realta. Il gioco del bambino, la cui origine ¢ situata al di la del principio di piacere, ¢ volto
(1) ad acquistare la padronanza dell'ambiente, (2) a evitare il dispiacere e (3) a promuovere il
piacere a funzione. Al gioco e allo scherzo infantili spettano i compiti di padroneggiare
l'ambivalenza (piu che 'aggressivita): come strumenti di padronanza e di difesa essi differiscono

perché l'inverso dello scherzo ¢ la serieta, mentre quello del gioco ¢ la realta. L'opposizione con
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la setrieta accomuna il comico allo scherzo:

l'invenzione comica degli adulti, e di certo il comico nelle sue forme tendenziose, contribuisce alla
padronanza degli affetti, delle tendenze libidiche e aggressive rifiutate dal Super-Io; ponendosi al
servizio del principio di piacere, I'lo ¢ in grado di eludere tale rifiuto prendendo la via
dell'espressione comica. Le tendenze istintuali dell'Es tiescono a farsi avanti, ma questo non
significa ch'esse tisultino soddisfatte nella loro forma autentica e originale. In luogo di un'azione
diretta abbiamo una tiproduzione, le mezze misure tipiche del comico®®.

Anche l'aspetto sociale del motto (e della caricatura), probabile retaggio dell'zmpulso infantile a
comunicare, si deve percio al controllo dell'lo che non deforma completamente il pensiero
originale, ma lo fraveste in modo che rimanga comprensibile a chiunque, e si esprime in una
richiesta di approvagione a un'altra persona che giustifichi la propria aggressivita e diventi comsplice
dell'aggressione-regressione. Osserviamo che i mezzi utilizzati per coinvolgere il complice sono
assimilabili alle strategie di conquista e di seduzione. I casi nei quali l'intenzione comica fallisce
— cioe non si riesce a evocare nell'ambiente una risposta adeguata, cosicché al posto del piacere
sia l'autore sia I'ascoltatore provano disagio — rivelano una qualita dell'aspetto dinamico di tutti i
fenomeni comici, il loro carattere “a doppio taglio”, la loro intima ambivalenza. Quando,
fraintendendo (o non intendendo) l'osservazione spiritosa, l'aggressivita viene percepita,
l'ascoltatore viene costretto a rifiutarla dal proprio Super-lo e l'intenzione comica fallisce.
L'ipotesi di Kris — in linea con le affermazioni di Freud e di Reik — ¢ che nell'autore
dell'osservazione spiritosa agisca una sorta di coagione a confessare e che nell'ascoltatore abbia
luogo un conflitto fra approvazione e disapprovazione dell'aggressivita (palesata da chi fa dello spirito):
cio spiega (1) come il comico nasca dal conflitto fra tendenze istintuali e rifiuto di queste da
parte del Super-Io e (2) si situi in una posizione a mezza via fra piacere e dispiacere — caratteri
questi cui ¢ riconducibile propriamente I'ambivalenza tipica dei fenomeni comici. L'aggressivita
insita nella battuta spiritosa ¢ riconducibile e facilmente paragonabile a quella della caricatura
dal momento che entrambe resuscitano modi espressivi — rispettivamente verbali e pittorici, ma
anche di matrice gestuale — sperimentati durante l'infanzia, quando le attivita sono controllate
in gran parte dal processo primario. Si pensi al ruolo che svolgono nell'apprendimento
linguistico 1 giochi di parole, capaci di restituire all'associazione fonetica 1 suoi antichi diritti, opposti a
quelli dei referenti che esse rappresentano. lLa ‘fecnica imitativa riconoscibile in ogni
atteggiamento comico ¢ anch'essa retaggio di uno stadio di sviluppo infantile, precisamente
della fase di acquisizione dell'attivita motoria durante la quale il bambino imita i movimenti
degli adulti (rappresentazione con mezzi mimo-motori). L'espressione comica gestuale viene

presa da Kris come punto di partenza perché conosciamo bene i tipi di reazione (arcaici)

518E. Kiis, op. cit., (1934), pp. 179-180.
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connessi all'imitazione dei nostri gesti e delle nostre parole: non solo proviamo una ferita
narcisistica, ma ci sentiamo minacciati nella nostra individualita, sostituiti, messi da parte,
perché nel potere proprio del gesto sopravvive la sua parte sostenuta nel culto e nella magia.
Come Reik, convinto che l'espressione comica verbale abbia origine da quella gestuale e la
sostituisca, ha dimostrato che il motto di spirito (in varie particolarita della sua tecnica) resuscita
l'antico significato magico delle parole, analogamente Kiris rintraccia gli antecedenti della
caricatura nella magia d'immagine, nella quale alla deformazione  dellimmagine ~ corrisponde una
deformazione dell'originale. Ma se nel pensiero magico tale credenza ¢ conscia, invece, nella
caricatura — benché l'intento non sia cambiato, perché si tratta sempre di aggredire la persona
effigiata — tale credenza manca, tanto a livello conscio quanto a livello preconscio. L. caricatura,
infatti, mira a un effetto sullo spettatore (cui ¢ richiesto uno sforzo di immaginazione
particolare) e non sulla persona caricaturata. Nella caricatura complessa si osserva
un'evoluzione dell'immagine: mentre nello stadio magico i lineamenti dell'immagine hanno
importanza secondaria (si pensi alla rozzezza delle bamboline »00doo), la caricatura richiede
preliminarmente e assolutamente la somiglianza con il modello, requisito immancabile per la
funzione sociale dell'immagine, per la sua riconoscibilita, senza la quale la caricatura perderebbe
il proprio carattere specifico, quello di essere la riproduzione deformata di un'immagine
riconoscibile. Comico — nel senso stretto della definizione freudiana — ¢ il confronto fra una
persona e la sua caricatura che produce un risparmio di energia psichica; I'effetto comico
prodotto dal confronto si intreccia con quello prodotto da una fendenza, ingegnosamente celata,
nel momento in cui interviene la deformazione, frutto delle tecniche di condensazione, spostamento e
allusione, costituendo l'essenza della specifica qualita caricaturale. Agli elementi che
compongono tale specifica qualita la caricatura deve la protezione dalla duplice censura del
mondo interno e del mondo esterno. Come nel motto di spirito, l'effetto della caricatura e il
fenomeno comico in generale riesce se (1) le esigenze istintuali risultano soddisfatte dal suo
contenuto e (2) le le obiezioni del Super-lo vengono messe a tacere dal tipo di travestimento.
Quando I'lo riesce a padroneggiare la tensione fra gli istinti e il Super-lo il piacere sorge dal
dispiacere: si tratta di un piacere ambivalente, che sorge dal dispiacere e dal conflitto. Quando
I'To, invece, viene ostacolato nel proprio lavoro (di elaborazione, di legame dell'affetto libero)
abbiamo I'impressione dell'insuccesso e del rovesciamento del piacere in dispiacere. Come in
ogni caso di comico tendenzioso, l'oggetto denigrato ¢ qualcosa che ¢ tenuto in una certa stima,
che ¢ rappresentato nel Super-lo: cio rivela che il comico ha le proprie radici (e talvolta il

proprio sbocco) nel conflitto di ambivalenza dell'adulto fra sentimenti di avversione e di
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ammirazione che, se ben gestiti, permettono di ridurre il consumo psichico (grazie alla
conversione dello spiacevole in piacere). Possiamo ora dedicarci a sondare i principi della
caricatura. Dietro alla “perfetta deformita” ricercata dal caricaturista opera dunque, sempre —
insieme al paradosso della maggiore somiglianza della caricatura rispetto al ritratto fedele della
persona stessa — l'operazione del confronto, il riconoscimento del simile nel dissimile che
produce l'effetto comico e che ¢ la via maestra verso il comico. Il tratto essenziale della
caricatura, che si ritrova solamente a partire dalla fine del XVvI secolo e che iniziamo a
riconoscere con 1 caratteri odierni a partire dalla nascita della vignetta giornalistica

nell'lnghilterra del xviir secolo™”

, consiste infatti nell'allegra trasformazione della somiglianza: tale
qualita ¢ assente dalle raffigurazioni (precedenti e successive) usate per dare sfogo a impulsi
aggressivi, senza mirare a un effetto estetico. L'arte del caricaturista ¢ precisamente quella della
trasformazione: si tratta di una trasformazione che non puo abbandonarsi alla fantasia sfrenata,
ma che deve operare entro il limiti che la grammatica del suo linguaggio, che ¢ la forma, gli
consente®. La caricatura, che si rifa ad alcuni elementi tipici delle forme d'espressione grafica
infantile, la semplificazione 7z primis, rinnova il piacere infantile dello scarabocchiare e si
trasforma in una dichiarazione di #nderstatement.
¢ certo che la regressione controllata implicita nello «stile scarabocchioy» dei maestri ¢ possibile
solo quando la capacita di rappresentazione determina un livello abituale tale da consentire al
virtuoso di lasciarsi andare senza pericolo. Il piacere di questo improvviso rilassamento delle
norme artistiche esige un certo grado di sicurezza, che possiamo notare in maestri del disegno

della forza di Michelangelo e di Diirer, ma che il pubblico impara ad apprezzare solo quando la
comune riproduzione naturalistica € diventata una banalita.**

Kris e Gombrich spiegano il significato della trasformazione, l'impiego controllato del processo
primario, considerando la situazione storica in un contesto ampio: le prime formulazioni
teoretiche sull'arte della caricatura risalgono al periodo napoleonico, ma la funzione e la
posizione dell'artista mutano a partire dal sedicesimo secolo, il secolo dei grandi Maesti.
Abbandonati gli schemi fissi, gli artisti dell'epoca si sentono creatori, considerano l'opera come
la proiezione di un'immagine interna (confermata dal grande valore assunto dagli abbozzi) e
asseriscono il primato dell'immaginazione sull'imitazione servile (si pensi ai capricci). Lo stile
tende al confusivo e al grottesco grazie agli espedienti dell'ambiguita formale e del gioco dei

significanti: non ¢ insolito vedere oggetti che si animano, creando effetti al limite

519E. Kiis, op. cit., (1938a), p. 185; 190.

520Molte di esse sono giochi di parole visivi, metafore prese alla lettera e visualizzate; considerata su uno
sfondo pit ampio, la caricatura appate perd meno una forma d'arte che un meccanismo psicologico — per
l'intervento di una tendenza aggressiva alcune strutture primitive vengono utilizzate per ridicolizzare una
vittima. Ivi, pp. 193-194.

5211vi, p. 194.
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dell'inquietante. Ma piu interessante delle motivazioni storiche individuate come responsabili
della comparsa tardiva della caricatura ¢ certamente l'analisi dei caratteri propri dell'immagine
che ne segnano la differenza di trattamento rispetto a quanto si fa con le parole, perché
consentono di avvicinare le questioni piu generali della funzione che I'immagine visiva svolge
nella nostra psiche e della differenza fra il registro dell'lmmaginario e del Simbolico. Come

chiarisce Lacan,

le immagini si presentano nell'economia umana in uno stato di sconnessione, con un'apparente
liberta reciproca la quale permette tutte le coalescenze, gli scambi, le condensazioni, gli
spostamenti, i movimenti da giocoliere che troviamo al principio di tante manifestazioni che
fanno la ricchezza e l'eterogeneita del mondo umano tispetto al reale biologico. Nella prospettiva
analitica iscriviamo molto spesso questa liberta delle immagini in un sistema di riferimento che ci
conduce a considerarla come condizionata da una certa lesione primaria dell'interrelazione
dell'vomo con cio che lo circonda, lesione che abbiamo tentato di individuare nella
prematurazione della nascita, e che fa si che ¢ attraverso l'immagine dell'altro che I'vomo trova
l'unificazione dei suoi movimenti, anche di quelli piu elementari. Che la faccenda prenda avvio da
qui o da altro, quello che ¢ certo ¢ che le immagini, nel loro stato di anarchia caratteristico
dell'ordine umano, della specie umana, sono agite, ptese e utilizzate dalla manipolazione
significante. E a questo titolo che esse entrano nel motto di spirito. (5 115)

Non soltanto il gioco con le immagini sembra richiedere un livello molto superiore di
raffinatezza rispetto al gioco con le parole, al calembour o al discorso assurdo, ma l'immagine
visiva (come modo di espressione artistica) oppone maggiore resistenza al libero gioco del
processo primario rispetto alla parola. Si riaffaccia la questione del pensiero magico: 'immagine
visiva ¢ effettivamente piu primitiva, ha radici pit profonde della parola nella nostra psiche, e
fenomeni come il sogno e l'allucinazione sono responsabili dell'attribuzione di un potere

speciale all'immagine visiva in generale.

La magia d'immagine ¢ una delle piu diffuse pratiche magiche. Essa presuppone la credenza
nell'identita del segno e della cosa significata — credenza questa che supera per intensita quella
nella potenza magica della parola. Si nota molto spesso che la parola ¢ facilmente intesa come un
segno convenzionale che pud essere deformato e col quale si puo giocare senz'altre conseguenze,
mentre l'immagine visiva — e in special modo il ritratto — ¢ sentita come una sorta di doppio
dell'oggetto rappresentato. La prima deve rimanere intatta, per tema che il secondo rovini.
L'amante che straccia la fotografia del suo amore infedele, il rivoluzionatio che abbatte la statua
del sovrano, la folla indignata che brucia un fantoccio di paglia fatto a somiglianza di un capo
nemico — tutti questi fatti testimoniano che la credenza nel potere magico dell'immagine puo
sempre recuperare la sua forza, ogniqualvolta il nostro Io perde una certa parte della sua funzione
di controllo.”

La caricatura ¢ un gioco con il potere magico dell'immagine — quella stessa immagine la cui origine

(mitica®®) ¢ legata a quanto fonda la psiche umana: il desiderio e 1'assenza — ancora attivo sotto

522Ivi, p. 197.

523Ci riferiamo alla storia della figlia di Butade, racconto mitico della nascita della pittura e della scultura: per
sopportare la partenza dell'amato, la fanciulla ne disegno il profilo sulla parete e il padre ne trasse un
modello in argilla.
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l'apparenza buffa e scherzosa. Quando la caricatura coglie nel segno, la vittima si sente ferita e
appare realmente trasformata agli occhi dello spettatore, tanto da non riuscire piu a togliersi di
dosso il nuovo ritratto. Se la credenza nella reale efficacia della magia d'immagine non ¢
fermamente controllata, la caricatura rischia di non essere intesa come arte ma come una
pratica pericolosa. Kris e Gombirch avvertono che la regressione rispetto alla razionalita
costituita dall'utilizzazione della credenza magica non ¢ un atteggiamento che possiamo dare
per scontato in ogni epoca e, aggiungiamo noi, neppure in ogni cultura, perché dipende dalla
possibilita di stabilite una distanza dall'azione™. Kris distingue tre stadi nella preistotia della
caricatura, utili per isolare tre possibili atteggiamenti mentali nei confronti della magia
d'immagine:

— nello stadio dominato dalla stregoneria 1'azione ostile compiuta sull'immagine ¢ destinata

a colpire la persona rappresentata, perché immagine e persona sono la stessa cosa;

— in uno stadio successivo, l'azione ostile ¢ compiuta sull'immagine angiché sulla persona:
l'obiettivo ¢ meno la persona che il suo onore (si pensi alle impiccagioni in effigie o ai
cartelli diffamatori) e l'immagine funge da mezzo di comunicazione e diffusione

dell'insulto o della degradazione;

— la caricatura appartiene allo stadio nel quale 1'azione ostile si limita a un'alterazione della
somiglianza della persona: il potere dell'artista trasforma e interpreta una seconda volta
la vittima. La critica consiste solo in questo: l'aggressivita ¢ confinata nella sfera
estetica, dunque la reazione dello spettatore non ¢ 'ostilita, ma il riso.

La rappresentazione pittorica ¢, per il mondo occidentale, uscita dall'ambito in cui I'immagine
stimola l'azione dall'epoca nella quale la caricatura ¢ nata come istituzione, momento che ha
segnato l'intreccio della dimensione immaginaria (la magia, I'equivalenza fra il referente e il
proprio doppio in immagine) con quella simbolica:
Dopo che il diritto dell'artista a esprimere i propri sogni si ¢ affermato, I'amatore raffinato del
Settecento puo sentirsi lusingato, piu che ferito, nel vedere il suo volto nello specchio deformante
che lo spirito beffardo dell'artista gli presenta. La nascita della caricatura come istituzione segna la

conquista di una nuova dimensione di liberta da parte dello spirito umano, al pari, e con

importanza forse non minore, della nascita della scienza razionale nell'opera di Galileo Galileli, il

grande contemporaneo dei Carracci.’”

Come l'effetto del motto di spirito paragonato al comico, quello della caricatura ¢ improvviso,

524Si pensi alla sparatoria del 7 gennaio 2015 alla sede di “Charlie Hebdo” seguita alla pubblicazione di
vignette satiriche che avevano per oggetto Maometto: segno che una certa cultura islamica non si lascia
andare alla regressione perché questa non include un sufficiente grado di sicurezza, un distanziamento
dall'azione, e percio il libero gioco con l'immagine sostitutiva non puo essete vissuto come comico.

5251vi, pp. 198-199.
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esplosivo e svapora facilmente: anche per questo motivo ¢ sempre stato difficile attribuire
un'aura artistica alla caricatura e considerarla qualcosa di piu che uno scherzo raffinato, «une
espece de libertinage d'Imagination qu'il faut se permettre tout an plus que par délassement», come riportato
dall' Engyclopédie (11, 1971). In tale giudizio pare di sentire l'eco dell'ultimo residuo del tabu che
proibiva di giocare con il ritratto di una persona, oltre all'elemento regressivo evidenziato, ma
d'altra parte nemmeno le migliori caricature pretendono di essere considerate alla pari dei
grandi ritratti, la cui trama pluridimensionale induce sempre nuove interpretazioni e nuove fi-
creazioni. Dal doppio costituito dall'immagine, passiamo ora al doppio che incontriamo sulla
scena teatrale, spesso definita lo specchio del mondo.

Alcune caratteristiche proprie del teatro lo accomunano strutturalmente all'esperienza del
comico in quanto entrambe sono situazioni (non patologiche) nelle quali agiscono e si
sperimentano i paradossi della Verneinung: osserviamo di quali caratteristiche si tratta. Ogni
volta che il sipario si alza — o che spontaneamente viviamo un evento come se fosse
“incorniciato” rispetto allo scorrere quotidiano dell'esistenza, come se quanto avviene si
svolgesse su un palcoscenico — /& forze immaginarie dell'lo vengono, a un tempo, liberate e organizzate: il
luogo psichico nel quale si dispongono le immagini ¢ stato chiamato non a caso 'scena’, ma
proprio perché la scena teatrale funge da estensione dell'lo e di tutte le sue possibilita®. Anche
le fonti del piacere che deriva dal teatro sono avvicinabili a quelle che determinano il piacere
comico: nel caso in cui manchino la satira e un eroe, il piacere ¢ di tipo non tendenzioso
(perché simile, dal punto di vista economico, al piacere funzionale individuato da Freud) dal
momento che risulta dalla pura e semplice facilita con la quale le diverse forze dell'lo si
mettono in moto anziché restare rapprese (si fa economia sugli sforzi di inibizione grazie a
questa “liberazione psichica”). Una possibile fonte distinta di piacere potrebbe essere, secondo
un'ipotesi di Octave Mannoni, 'assestamento strutturale che deriva precisamente dal movimento
libero da inibizioni delle parti dell'lo (assestamento questo che corrisponde a un consolidamento
delle difese). Inoltre, un'altra fonte di piacere che il teatro permette di sperimentare ¢
rappresentata dalla Jberazione da una forma affascinante di identificazione dopo che e stata suscitata: si
tratta della ristrutturazione dell'identificazione che ha luogo nella catarsi teatrale. Cio rivela che
il teatro non consiste tanto in un'illusione o in uno smarrimento, quanto nella riduzione
dell'llusione e nella lucidita: diversamente, non saprebbe ricondurre al loro posto, che ¢
immaginario, i sentimenti artificialmente prodotti, identici a quelli che proveremmo davanti a

una realta®”. La riuscita di questo processo ¢ garantita dalla Verneinung del teatro, cioe dalla

5260. Mannoni, op. cit., p. 92.
5271vi, pp. 93-94.
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possibilita offerta dal rispetto delle convenzioni che consentono di liberare i fantasmi (che
prendono forma concreta nei diversi ruoli) di ciascuno senza dar loro maggior peso che quello

del puro spettacolo™.

L'azione che si svolge sulla scena ¢ data per vera nella sua
rappresentazione e non nella realta perché ogni gesto ¢ negato sin dal primo istante nella sua
presentazione proptio in quanto teatro: tale meccanismo ¢ la Verneinung propria del teatro®. 11
teatro, sostiene Mannoni, funziona come un simbolo originale di negazione (Verneinung):
ci6 che viene rappresentato per quanto ¢ possibile come vero ¢ nello stesso tempo presentato
come falso, senza che sia possibile alcun dubbio. Proprio grazie a questa negazione le nostre
capacita d'lllusione possono essere facilmente sollecitate, ma nello stesso tempo vengono tenute
al loro posto, e di fatto non v'¢ alcuna illusione. Se un Pirandello, almeno in apparenza, cerca di

farci credere che a teatro I'illusione ¢ tutto (e aggiunge: come nella vital), un Brecht ce ne rivela il
carattere inessenziale.

Com'¢ possibile, allora, che il teatro sia stato visto tradizionalmente come il luogo dell'illusione?
C'e qualcuno che davvero ¢ vittima di illusione, senza che noi ce ne accorgiamo? La risposta di
Mannonni ¢ affermativa: per arrivarci compiamo un percorso un po' lungo, ma che ci aiuta a
chiarire quali sono i concetti in questione. Risulta chiaro che il mondo “visto con gli occhi della
Verneinung’, se cosi possiamo dire per indicare l'esperienza che prende forma a partire dal
paradosso della denegazione, descrive una scena esterna all'apparato psichico ma che nemmeno
appartiene al mondo reale, resa isolabile, appunto, grazie a un certo uso del linguaggio e della
negazione. La funzione di tale scena — che sia essa teatrale, il campo di gioco o la superficie
dell'opera letteraria — ¢ sia quella di sfuggire al principio di realta sia di obbedirgli: il terzo luogo
rappresentato dalla scena ¢ precisamente lo spazio nel quale le fantasie possono liberamente
«essere senza esserey, esattamente come le parole, vere e assurde, che solo il foo/ puo dire al

sovrano>!.

Dal punto di vista clinico, se si negasse l'esistenza della realta-immaginaria
riducendo la vita alle sole realta materiale e psichica, allora I'unico senso possibile di intendere la
salute mentale consisterebbe nell'adattamento e non in un'attivita simbolica di reinterpretazione
di sé da parte del Soggetto. Il linguaggio, portatore della negazione e portato dalla negazione, ¢
la soluzione che crea simbolicamente il luogo che ha le caratteristiche della scena: in maniera
analoga a quanto avviene nella genesi delle allucinazioni come descritta da Freud, ¢ il principio
di piacere (il processo primario) stesso, per il proprio soddisfacimento, a esigere la concessione

o la riserva di un luogo nel quale le rappresentazioni criticate dal principio di realta (Freud si

riferisce in particolare alle allucinazioni, non all'immaginazione in generale) siano permesse —

5281vi, p. 179.
5291vi, p. 178.
5301vi, p. 174.
5311vi, pp. 52-53.
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cio¢ possano legarsi a una parte della realta cui attribuiscono un'importanza speciale e un senso
segreto (simbolico) — a condizione pero che vengano negate. Quando si afferma che lo
psicotico ha “perso la realta” non si vuol dire, quindi, che egli abbia perso il contatto con gli
oggetti del mondo (e creda di poter attraversare le pareti o volare), ma che ha perso l'istanza
che permette di costituire come fantasia, sulla scena alternativa alla realta materiale e alla realta
psichica, le rappresentazioni che il principio di realta ha condannato ma non soppresso: il loro
destino — precluso allo psicotico — ¢ quello di poter essere accantonate su un'altra scena.
Mannoni riassume in questo modo il rapporto fra fantasia, processo primario, principio di

realta e desiderio:

Abbiamo visto il processo primario esercitare la sua azione su termini di livello diverso,
compreso il soggetto stesso. E quando questa azione si esercita sui termini della lingua 2z
guanto tali, &€ ancora la pit innocente o la piu inoffensiva. Essa va molto oltre.

Freud ha immaginato che tra I'allucinazione del desiderio e la realta che la contraddice
dovesse trovar posto la scena della fantasia, come un falso mondo, come il mondo del
sogno, affinché il desiderio ottenesse comunque una certa soddisfazione immaginaria. 11
processo primatio, cioé lo spostamento e la condensazione, che governa i giochi sulle
parole, governa anche la fantasia: che c'e¢ di pitt metaforico dei semplici giochi infantili in
cui qualsiasi cosa puo rappresentare un'altra cosa o qualcuno che non c'¢? Senza dubbio, il
linguaggio esercita una funzione essenziale in questi giochi, ma non sono giochi sulle parole.
La fantasticheria, in qualche modo, elimina i bisticci del sogno. 1l senno e la prudenza
vorrebbero che i confini della scena della fantasia fossero meticolosamente recintati e
sorvegliati, e che prefigurassero quasi I'abbozzo immaginatio dei limiti amministrativi e
giuridici all'interno dei quali ¢ permessa la follia. Ma questa satebbe forse la piu grande
delle imprudenze. Col voler comprimere la fantasia, si fa apparire il fantastico. Qualcosa
passa incessantemente da un settore all'altro; le leggi del processo primario, il gioco della
fantasia, la padronanza della realta, sono tutte cose strettamente collegate.

[...] Dobbiamo ancora riconoscetlo [il processo primario], in forma piu discreta, come
poesia inclusa nella prosa, ogni volta che una sorpresa nella scelta delle parole, nel loro
ordine o nella sintassi evoca la presenza nascosta di cio che piu € nascosto nel lettore o
nell'autore: il desiderio.**

II processo primario non smette mai di manifestarsi nel gioco dei significanti: 'amore ¢ una
possibilita che il processo primario da alle relazioni, quella di vedere nell'altro non un effetto del
significante e della struttura “qualsiasi”, ma il significante del proprio desiderio. E inevitabile
che, essendo un significante cio che rappresenta un soggetto per un altro significante, sempre
nel desiderare l'altro compaia un resto, dato dalla discrepanza fra il significante e il significato
che a questo viene attribuito, e che potrebbe essere annullato solo se il soggetto (soggetto che
esiste solo in relazione a un altro soggetto) dell'enunciazione fosse padrone di cio che afferma.
Riconoscere che «la fantasticheria, in qualche modo, elimina i bisticci del sogno» significa

ribadire il ruolo di controllo esercitato dall'lo sul processo primario: tenendo cio presente,

5321Ivi, pp. 68-69.
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possiamo ora ritornare sulla particolarita dell'illusione teatrale, che Mannoni approfondisce
analizzando le analogie fra 'attivita artistica e alcuni stati patologici. Le differenze fondamentali
individuate riguardano (1) il genere di distanza/complicita che essa instaura fra lo spettatore e
l'azione recitata:
[-..] 'llusione in ci si smarrisce la nevrosi non ha nulla in comune con I'dllusione comica», che
risulta immediatamente essere un'illusione in cui nessuno deve essere ingannato. Sollecita, certo,

la nostra complicita, ma la nostra complicita di spettatori, che non ha nulla in comune con il
disconoscimento o la credulita.>”

e (2) il tipo di trattamento che il ruolo impone alle immagini:

1l ruolo assunto in forme istrioniche ¢ destinato non a mettere in movimento, liberamente, e sulla
sola scena psichica, le immagini che I'lo teneva di riserva, ma a sostenere disperatamente una
immagine di sé falsamente presentata, a sé e agli altri, come vera, o reale.”*

11 ruolo della Verneinung teatrale ¢ determinante per comprendere da quale genere di concetto di
“illusione” si sta prendendo le distanze: l'illusione intesa come presentazione di un falso reale ¢
estranea allo spettatore consapevole (in questo senso, tale illusione non ¢ un semplice problema

di ¢redenza) del meccanismo della scena, ma appartiene a un altro spettatore, la cui collocazione

desta dubbi:

In una parola, anche se noi, personalmente, non siamo vittime di alcuna illusione davanti al teatro
o alle maschere, ¢ come se avessimo bisogno che qualcun altro, per una nostra personale
soddisfazione, sia, lui, preda di questa illusione.””

Proviamo a cercare l'illuso o il credulone. Se l'attore ¢ un impostore, lo spettatore ¢ un
credulone: questi si trova a ricoprire il medesimo ruolo della terza persona nel processo del
Witz, ¢ come se stesse a cavalcioni di una linea invisibile che separa e congiunge credenza e
non-credenza, dal momento che nega la realta della scena alla quale sta assistendo e che,
tuttavia, si sta svolgendo sotto i propri occhi. Emerge qui un altro punto di tangenza con il
meccanismo dell'avvicendarsi di identificazione e disidentificazione nel Wirz, poiché
all'indignazione dello spettatore, che si vede rappresenta e insieme negata una possibilita di
identificazione (spezzata precisamente dal riso), ¢ sottesa la tentazione di identificazione: in
questo processo Mannoni ipotizza che risiedano le forme piu elementari dell'emozione e del
piacere a teatro, anche quando il personaggio con il quale ci identifichiamo ¢ coinvolto in
situazioni penose, perché lo spettatore beneficia di un'economia di sforzo prendendo coscienza

di pulsioni che non deve piu rimuovere e il drammaturgo deve non soltanto favorire questa

5331vi, p. 173.
5341vi, p. 86.
5351vi, p. 74.
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liberazione, ma nello stesso tempo consolidare la resistenza™. Tuttavia, la credulita della quale
si tratta a teatro ¢ di un genere tale da escludere che il rapporto fra spettatore e messinscena sia
una semplice illusione, non si tratta di essere ingannati o no: la credulita che si sperimenta a
teatro non ¢ assimilabile a quella “naturale e smisurata” tipica del bambino o del credulone, ma
¢ “consapevole e coltivata”, secondo le distinzioni che Henry James fa commentando The Turn
of the Scren””’. 1l bambino e il credulone stanno nell'illusione in maniera diversa rispetto allo
spettatore di teatro perché i primi non sono in grado di stabilire i confini fra lI'impostura (se
l'attore ¢ un simulatore, senza che si spacci per tale) e il puro spettacolo (se l'immaginario ¢
relegato al proprio posto, come nel sogno, dove non ce alcuna illusione). La peculiarita
dell'illusione sperimentata dallo spettatore a teatro si deve al rapporto che si instaura fra i
registri dell'Immaginario e del Simbolico:

Ma questa credulita consapevole e coltivata, non ¢ affatto una credulita, bensi, attraverso le

convenzioni e il simbolico, una specie di ripresa dell'immaginario. Per riprendere e organizzare

l'immaginatio, bisogna innanzitutto andatlo a cercate al suo posto, la dove si trova l'istanza del

sogno; il che ¢ possibile ottenere solo riproducendo artificialmente la confusione, che si suppone
originaria, tra il reale e I'immaginario, e cio puo avvenire attraverso un processo di negazione.338

11 Tuogo dell'Tmmaginario, dei riflessi e delle identificazioni ¢ I'lo, cui nella prima elaborazione
di Freud spettava principalmente di assicurare l'adattamento alla realta (e al quale spetta sempre
di esprimere giudizi di verita e falsita, realta e irrealta). In questo frangente, a prevalere nell'lo
sono le funzioni narcisistiche e il teatro si rivela luogo di produzione di avvenimenti propri
della parte immaginaria dell'lo, quella che esclude la confusione con la realta: 7/ zeatro permette
all'attore, per mezzo del ruolo e del travestimento (del ruolo che & un travestimento), cio che la vita non consente
(funzione compensativa) e mette in moto le capacita di identificazione dello spettatore, liberandole al contenpo
attraverso le sue convengioni e la sua istitnzionalizzazione, che rafforzano le protezioni e le difese. Non
sempre lo spettatore ¢ propenso a identificarsi con un personaggio sulla scena (benché si tratti
petlopiu di un processo inconscio, l'identificazione puo essere in qualche modo padroneggiata),
specialmente quando si tratta di un antieroe. Mentre l'eroe rappresenta un ideale, il personaggio
non ¢ altro che uno degli innumerevoli ruoli che Ilo puo assumere, percio quando
un'identificazione viene rifiutata, allo spettatore si offre I'alternativa della proiezione: benché
privi di consistenza reale, sia l'eroe sia il personaggio sulla scena costituiscono possibilita

diverse di identificazione nella misura in cui occupano diversi nelle strutture dell'To.

5361vi, p. 80.
5371vi, p. 77.
5381vi, p. 78.
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3.4 11 fattore del desiderio nella strutture dell'enunciato comico e della
domanda d'amore

L'analisi € un metodo, una tecnica che si &
addentrata in un campo trascurato,
screditato, escluso dalla filosofia, perché
non maneggiabile, non accessibile alla sua
dialettica, un campo che si chiama
desidetio.

(Jacques Lacan, Seminario V1iI)

CELIMENE: Voi non amate come si deve

amare.>

(Moliere, I/ misantropo, v, iii, v. 1421)

[...] due cuori innamorati devono

intendersi con mezze frasi.>*

(Moliere, La scuola dei mariti, 11, v)

Nel Seminario 1, Jacques Lacan ha mostrato che i meccanismi che originano il comico possono
essere visualizzati sul grafo del desiderio: tale gesto teorico ci ha portati a ipotizzare che si
rifletta nell'espressione linguistica dell'amore un'affinita che lega i due fenomeni a livello di
struttura. L'espressione dell'amore e la sua “giustificazione”, che non trovano mai termini
adeguati, sono il problema principale indagato da Andrea Iacona, logico che si occupa di teorie
dell'argomentazione e della conoscenza, la cui tesi ¢ che la passione si accompagna sempre ad
anomalie ed errori cognitivi. In effetti, come ha osservato Lucie Olbrechts-Tyteca, ogni
elemento del discorso ¢ sempre esposto al comico™!, ma certamente considerate il linguaggio
comico esclusivamente alla stregua di una patologia che mostra i limiti dell'uso normale del

2 Tale concezione trascura infatti che

linguaggio ¢ limitante
— il linguaggio “ci parla” piu di quanto noi lo parliamo, cio¢ che la padronanza che ne
abbiamo non ¢ autentica (il grafo del desiderio di Llacan ci ha gia permesso di osservare

la fuga del senso delle parole che parlano il Soggetto)

e che

539«CELIMENE: Non, vous n'aimez, point comme il fant que I'on aime».

540«/...] deusc caurs qui s'aiment doivent s'entendre a demi-mot.». A questa frase fanno eco le parole di Agnés nella
Scuola delle mogli: «Tutto il vostro discotso mi lascia indifferente: / Due parole di Orazio fatrebbero di
piw («Tenez, tous vos disconrs ne me tonchent point 'ame: | Horace avec denx mots en ferait plus que vous.»). Moliere,
La scnola delle mogli, v, v, vv. 1605-1606.

5411.. Olbrechts-Tyteca, I/ comico del discorso. Un contributo alla teoria generale del comico e del riso, Feltrinelli, Milano
1977.

542C. Perelman, Trattato della argomentagione. La nuova retorica, (1958), trad. it. di C. Schik e M. Mayer, Einaudi,
Torino 1966.
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— la funzione primaria del linguaggio sembra soltanto essere quella di comunicare
mentre piu spesso esso, anche contro la volonta dei parlanti, ostacola una
comunicazione chiara e precisa («Contrariamente all'idea falsa che noi volentieri ce ne
facciamo, la lingua non ¢ un meccanismo creato e ordinato in vista dei concetti che
deve esprimere»™).

L'univocita del linguaggio, I'ambizione al «monostilismo»”* — nel quale ¢ compreso anche il

politically correct — rappresenta la morte del comico e della figuralita, perché in tale prospettiva

entrambi 1 fenomeni non possono essere considerati altrimenti se non come deformazioni e

deviazioni (scorrette) dei significati, espressione di contesti insoliti e di usi impropri del

discorso. Che il linguaggio e il riso servano a comunicare ¢ si compatibile con la teoria del riso
come segnale di falso allarme, ma se questa teoria ¢ sufficiente a spiegare le origini animali del
riso, nell'vomo esso, come ha mostrato Freud, indica molto altro: precisamente (1) che il riso
non ¢ mai disgiunto da una qualche componente del desiderio e (2) che l'intreccio fra desiderio
e linguaggio testimonia che la dimensione umana non ¢ riducibile, diversamente da quella
animale, al bisogno. A fronte di queste considerazioni, la distinzione — operata da Freud, ma piu
essenziale nella teorizzazione di Olbrechts-Tyteca — passa in secondo piano, perché, in un certo
senso, nel discorso comico risiede sempre, ineliminabile, una componente che sfugge al
parlante. Tutti gli aspetti che sono stati riconosciuti al discorso comico — la disarmonia,
l'appartenenza al dominio del “brutto che non causa dolore”, l'effetto di straniamento, lo

sfasamento dal contesto, gli estremi della rottura e della trasgressione improvvise e

sorprendenti, della rapidita a fronte della rigidita nella ripetizione, nell'iterazione e nella

ridondanza, della meccanicita e dell'automatismo a fronte dell'ambiguita e dell'annebbiamento
della semanticita, dell'oggettualizzazione a fronte dell'umanizzazione, ecc... — mostrano, dunque,
la sua indipendenza e il suo intreccio con il desiderio: # discorso comico é I'occasione che il linguaggio si

dd — in virtil della propria scissione in diversi stili di pensiero — per prendere in giro se stesso, tanto nei suoi

eccessi di rigidita quanto in quelli di flessibilita. Per questo motivo sembra impossibile definire le

“regole” cui il discorso comico obbedirebbe, come avviene anche nel caso del discorso poetico,

che crea e infrange da sé le proprie stesse “regole”. A darci conferma che rispetto ai giochi del

desiderio il linguaggio, inteso in una prospettiva zerostilistica, si trovi nella posizione di Achille
che insegue la tartaruga sono gli esempi che incontriamo nella letteratura di alcune dichiarazioni

d'amore: com'e possibile che non ci siano parole adeguate per esprimere questo sentimento?

543Di quest'opinione sono anche V.S. Ramachandran e S. Blakeslee, op .cit..
544F. de Saussure, Corso di linguistica generale, Laterza, Bari 1976, p. 104.
5458Si veda G. Bottiroli, op. cit., (2013).
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Perché le dichiarazioni sortiscono quasi sempre un effetto comico e, molto spesso, ridicolo?

Confrontando le spiegazioni date da Andrea Iacona con quelle di Roland Barthes e di Jacques

Lacan introdurremo altri concetti che ci permetteranno di affrontare, nel quarto capitolo, le

teorie del desiderio.

3.4.1 Non c'é modo che non sia comico di dichiarare 1'amore?

[L]'amore ha tanto bisogno di trovarsi una
giustificazione, una garanzia di durata [...].
(M. Proust, Un amore di Swann)

In ci6 che riguarda l'intelligenza chi ama ¢ una
guida e un compagno di nessuna utilita.
(Platone, Fedro, 239¢)

Nell'amore ¢ sempre un po' di demenza. Ma
anche nella demenza ¢ sempre un po' di ragione.
(BW. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra)

SiLvio: [...] Ma se un tuo amore fu mai come
questo mio, ma credo che nessuno amo mai
tanto, a quali e quante azioni ridicole all'estremo
ti trascino il tuo amore?

CORIN: A mille, e I'ho scordate.

S1vio: Ah ma allora non hai amato con tutto il
cuore. Se non ricordi pure le minime follie nelle
quali 'amore ti ha gettato, non hai amato. Se non
ti sei mai messo, come faccio ora io, a sfiancar
chi ti ascolta con le lodi di lei, non hai amato. Se
non hai mai piantato i tuoi compagni di colpo,
per passione, come fard ora io, no, non hai
amato.**

(W. Shakespeare, Come vi piace, 11, iv, 25-40)

In un libro recentissimo, Amore ¢ altri inganni, Andrea lacona intraprende un'epistemologia

dell'amore: il suo progetto consiste nell'utilizzare le nozioni e i metodi della disciplina filosofica

che studia la natura, i fondamenti e 1 limiti della conoscenza per spiegare la fondatezza delle

credenze amorose®”. Partendo dal presupposto che le credenze amorose sono credenze come

546«SILVIUS: [...] But if thy love were ever like to mine, | As sure I think did never man love so, /| How many actions most
ridicnlons | Has thou been drawn to by thy fantasy? CORIN: Into a thousand that I have forgotten. SUNTUS: O thou didst
then never love so heartily. | If thou remember'st not the slightest folly | That ever love did make thee run into, | Thon
hast not lov'd. | Or if thou hast not sat as I do now, | Wearying thy hearer in thy mistress' praise, / Thon hast not
lov'd. | Or if thon hast not broke from company | Abruptly as my passion now markes me, | Thou hast not lov'd. / O

Phebe, Phebe, Phebeh

547].A. Diez e A. lacona, Amore e altri inganni. Trattatello filosofico su ragioni e passioni, Indiana, Milano 2014.
Invitiamo anche alla lettura del saggio di Fabio Bacchini “Le acrobazie cognitive dell'innamorato”, nel
quale l'autore evidenzia la mancanza di ragionevolezza e delle condizioni di corretta asseribilita delle
credenze sulle quali si basano alcune dichiarazioni tipiche degli innamorati per concludere che la nozione
di amore ¢ altamente incoerente e che la sua esistenza ¢ ammissibile esclusivamente in maniera circolare,
poiché «'amore esiste grazie alla nozione di “amore” che esiste grazie a esso». E Bacchini, “Le acrobazie
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tutte le altre, il suo studio si sofferma in particolare su quelle ingiustificate, vere e proprie fallacie
d'amore, riprodotte da alcuni errori di ragionamento ricorrenti, con lo scopo di aiutare a non
commettetli, per evitare di credere a qualcosa di sbagliato®®. Iacona, infatti, ritiene che sia
sempre meglio non credere piuttosto che credere senza giustificazione, perché anche quando ¢
infondata la giustificazione guida verso la verita e verso l'azione. Egli risponde all'obiezione
secondo cui le credenze ingiustificate rientrerebbero nell'irrazionalita dell'amore e, se fanno
sentire bene, non ci sarebbe motivo di abbandonarle, sostenendo che in certi casi ¢ preferibile
sapere e non star bene a non sapere e star bene. In tale studio la parola «<amore» viene intesa in
questo senso: 1'amore analizzato da lacona ¢ una relazione affettiva dalla connotazione erotica che lega
una persona X a un'altra persona (diversa) y, nella guale x desidera il bene di y. Si tratta di una definizione
alquanto stretta, perché vengono esclusi I'amore di tipo narcisistico e l'amore rivolto ad animali
e cose, concrete o astratte (si pensi all'amore per alcuni ideali, verso i quali molte persone si
sono votate e per i quali hanno perso la vita, per esempio). Come per altri fenomeni psicologici,
JTacona invita a pensare all'amore non come a una sensazione ineffabile, ma come a uno stz

disposizionale™: 1

amore puo essere descritto sulla base di una serie di A-disposizioni (appartenenti
alle seguenti categorie: reazioni fisiche; inclinazioni sessuali; anomalie nel modo di agire o di
pensare; desiderio di essere unici per la persona amata) che generalmente lo manifestano, pur
non rappresentandone condizioni né sufficienti né necessarie (nel senso che le disposizioni
individuate non sono esclusive dell'amore e possono essere tutte presenti senza che ci sia
amore). Le prime credenze infondate che Iacona esamina sono alcune fallacie riconducibili al
processo di ragionalizzazione, il processo mentale in virtu del quale un soggetto cerca di
presentare una spiegazione plausibile di un'azione, un pensiero o un sentimento di cui non
riconosce, o non vuole riconoscere, le cause reali (la razionalizzazione ¢ un meccanismo di
difesa nei confronti di cause reali inconsce). Sovente, nella ricerca di un modo coerente,
intelligibile e condivisibile di descrivere i motivi di un'azione si incappa in errori di
ragionamento dei quali non si ¢ consapevoli perché i meccanismi di formazione di credenze
ingiustificate presentano sempre qualche affinita con altri processi cognitivi che sono invece
affidabili. Quando x tenta di spiegare il proprio amore per y spesso non puo evitare l'imbarazzo

di ricorrere ad argomenti sbagliati, che Iacona distingue: “la fallacia del perché sei tu”; “la

cognitive dell'innamorato”, in Che cos'e ['amor, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2003, pp. 432-456.

5481.a nozione di «fondatezza» implica una distinzione fra cio che ¢ corretto e cid che non ¢€ corretto pensare
e percio ha valenza normativa. lacona ammette naturalmente che spesso non basta essere consapevoli di
un certo errore cognitivo per non cadere in quello stesso errore.

5491e disposizioni designano le proprieta si un oggetto che dipendono da cio che accadrebbe in circostanze
possibili che includono l'oggetto (l'oggetto in questione ha, petcio, una certa disposizione anche se non la
realizza o manifesta mai).
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fallacia del perché sei cosi” e I'““essere speciali”. Quando si interroga l'innamorato circa la
propria predilezione esclusiva proprio verso y e nessun altro, le tre risposte sembrano tutte
basate su credenze ingiustificate, esito di razionalizzazione, semplicemente perché in realta x
ignorerebbe le “vere cause” del proprio amore:

— La fallacia del perché sei tu si appella a un presunto valore intrinseco di , irriducibile a
proprieta che y potrebbe anche non avere. Tale atteggiamento mentale deriverebbe
dall'incapacita da parte di x di identificare con esattezza le proprieta che determinano il
proprio amore per j.

— La fallacia del perché sei cosi ¢ opposta alla precedente, perché x ¢ disposto ad ammettere
di amare y per certe proprieta, ma i fraintendimenti nascono perché generalmente fra x
e y non c'¢ accordo su quale sia l'insieme di proprieta causalmente rilevanti per I'amore:
questione cruciale questa, dal momento che, in questo caso, una perdita di una
proprieta dovrebbe significare I'esaurimento dell'amore.

— Quando x ama y e cerca di fornirne una spiegazione plausibile, x tende a pensare che y
sia degna di essere amata, che ci siano ragioni valide per amarla: cio induce x a credere
che y sia speciale in un senso oggettivo (le proprieta che rendono speciale y devono essere, in
linea di principio, riconoscibili da persone diverse da x) ¢ non banale (cio¢ che non si
intenda “speciale” nel senso in cui ciascuno inevitabilmente esibisce proprieta diverse
rispetto a chiunque altro). Iacona rileva, inoltre, che si puo essere definiti “speciali” a
buon diritto solo a patto che 1““essere speciali” sia una qualita rara: il fatto, invece, che
ogni persona amata venga definita speciale e che ci siano miliardi di persone che sono
state ¢ sono definite “speciali” dal compagno, invalida la legittimita dell'appello
all'““essere speciale” dell'amato come giustificazione fondata dell'amore. Il rimettersi
all'“essere speciale” di y si riduce a una una comoda scusa per accettare di buon grado
comportamenti che altrimenti non si tollererebbero.

Altri frangenti nei quali il modo di pensare dell'innamorato si dimostra errato con enorme
frequenza — sempre sulla base di una razionalizzazione, ma con una differenza di metodo™ —
sono i seguenti:

— il caso detto “la volpe e l'uva” — che si riscontra quando x ¢ innamorato di y senza
essere ricambiato e, per smettere di desiderare y, conia una credenza ingiustificata —,

generalizzabile nella formula: «Prima x desidera y, ma siccome poi, per qualche motivo,

550In questi casi le fallacie non sono identificate in termini del contenuto della credenza ingiustificata, ma in
termini del meccanismo di formazione della credenza ingiustificata indipendentemente dal suo contenuto.
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x crede che y sia irraggiungibile, x inizia a credere che p, perché se ¢ vero che p allora y
non ¢ desiderabile». L'irrazionalita di x riguarda soltanto la prima fase nella quale
avviene la costituzione della credenza ingiustificata, non la seconda fase (a meno che x
non continui a desiderare y nonostante creda che non sia desiderabile, nel senso di

attraente, allettante o appetibile, dissociando in maniera anomala credenza e desiderio).

— 1l caso opposto al precedente, ¢ quello esemplificato dagli innamorati che sono, invece,
“alla ricerca della persona perduta”, cio¢ il cui meccanismo di formazione della
credenza corrisponde a: «Prima x non desidera y, ma siccome poi, per qualche motivo,
x crede che y sia diventato irraggiungibile, x inizia a credere che y sia desiderabile per
s Llerrore cognitivo risiederebbe nella cecita di x rispetto al fatto che y era la stessa
persona di prima, che nessuna delle sue proprieta ¢ cambiata, percio avrebbe dovuto
essere altrettanto desiderabile anche prima.

Altri due tipi di ragionamento largamente impiegati nella vita quotidiana sono 1'inferenza alla
Spiegazione mugliore e 11 wishful thinking: lacona esamina in che modo gli innamorati si
“appoggiano” e “manipolano” questi modi di ragionare per generare spiegazioni che li
soddisfino.

— L'inferenza alla spiegazione migliore si tramuta nell'inferenza alla peggiore spiegazione nel
momento in cui l'innamorato, valutato un ristretto insieme di ipotesi giudicate in grado
di spiegare un fatto, ne seleziona come piu probabile una che ¢ ingiustificato pensare
che sia la migliore e che, al contrario, si puo considerare la peggiore: tipicamente, «x
desidera che p, ma siccome non si da il caso che p, x crede che ¢, solo perché l'ipotesi
che ¢ fornisce una spiegazione del fatto che non si da il caso che p che allevia la
frustrazione di x». Per esempio, x puo preferire di credere che y non abbia risposto alla
sua telefonata perché ha dimenticato il cellulare altrove o perché gli ¢ stato rubato, pur
di non pensare all'alternativa piti probabile: che y non gli ha risposto perché non vuole
parlargli.

— L'innamorato puo sfruttare il wishful thinking in due modi diversi ('uno ¢ presente in
ogni forma di razionalizzazione, l'altro si oppone alla razionalizzazione): quando «x
crede che p perché desidera che p», x travisa la realta credendo che le cose stiano in un
certo modo semplicemente perché desidera che stiano in quel modo pur non essendoci
evidenza sufficiente a sostegno della credenza. Anche quando «x non crede che p
perché desidera che non sia il caso che p», la credenza di x ¢ ingiustificata, perché x ha

evidenza contraria sufficiente, cio¢ evidenza sufficiente per concludere che p. I due
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modi possono combinarsi e dare luogo a quella ceciza tipica dell'amore che fa vedere a x

quello che vuole vedere o non vedere quello che non vuole vedere, anche in

riferimento a possibili “concorrenti” di y*'.
Infine, Tacona analizza una fallacia che dipende dalla confusione fra condigioni necessarie e condizgion:
sufficienti all'amore, dalla quale derivano fraintendimenti sul valore di alcune A-disposizioni e sui
segni dell'amore: quando «x crede che y non ami x perché y non fa g», ¢ perché z (qualsiasi
azione che x puo interpretare come segno di amore di j), pur potendo essere condizione
sufficiente dell'amore di y per x, non ¢ condizione necessatia, come invece x crede
erroneamente’”.

Esposti questi casi semplici di errore cognitivo, Iacona passa a esaminarne di piu complessi,
cio¢ casi nei quali l'interazione fra due o piu persone genera forme di autoinganno che
implicano la reiterazione di una stessa fallacia o la combinazione di fallacie diverse. Si apre cosi
una rassegna di personaggi o meglio ruoli che x e y possono ricoprire, fra i quali: I'vomo diviso
fra moglie e amante, l'insoddisfatta perenne alla ricerca del principe azzurro, il dongiovanni e la
terrorista emotiva. Nell'ultimo capitolo, dedicato alla fine dell'amore, viene enunciata la fallacia
del Concorde per descrivere la difficolta che spesso viene percepita nel concludere una relazione —
che si deteriora quanto piu viene prolungata —, ritenendo giusto tentare di continuare a
intrattenerla perché si tiene conto degli investimenti passati, mentre, come la scienza economica
insegna, quando si valuta un progetto dal punto di vista finanziario non si devono considerare i
sunk costs (“costi affondati”), cioe i costi gia sostenuti e non recuperabili”. Ma a interessarci in
maniera particolare sono i ruoli analizzati come casi complessi di fallacie, perché a partire da
questi — in particolare dalla “caduta ontologica” che impongono al soggetto umano — possiamo
avanzare alcune obiezioni piu generali al lavoro di Iacona. L'analisi del ruolo dell'amante diviso,
per esempio, ridotto a combinazioni di credenze fallaci da parte dei soggetti coinvolti, lascia
insoddisfatti perché mostra la natura e il limiti dei presupposti che sostengono l'intero lavoro:
anzitutto, la convinzione di poter assimilare I'uvomo, come oggetto di studio, a qualunque altro
oggetto, come una semplice cosa fra le cose. La complessita della natura umana (che puo essere
incarnata senza perdite in un personaggio letterario), che, come stiamo verificando, si esprime

eminentemente nell'ambivalenza del desiderio, ¢ mortificata (doppiamente), per esempio, dalla

551Si pensi, per esempio, alla fermezza con la quale Romeo nella tragedia shakespeariana tifiuta di cedere
all'invito degli amici di paragonare Rosaline ad altre ragazze che potrebbero rivelarsi piu affascinanti.

552Un fatto A ¢ condizione sufficiente di un fatto B se basta che sussista A perché sussista anche B (se
sussiste A allora sussiste B); inversamente, un fatto A ¢ condizione necessaria di un fatto B se la
sussistenza di B richiede la sussistenza di A (se sussiste B allora sussiste A).

553].A. Diez e A. Tacona, op. cit., pp. 155-158.
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spiegazione che fa dell'amante che vive il disintreccio della corrente tenera e della corrente

554

sessuale™ qualcuno che (1) commette simultaneamente in relazione a due persone diverse la

fallacia del “perché sei cosi”, fallacia questa che (2) giustifica I'amore nei termini del possesso o

dell'attribuzione da parte di x di certe proprieta che rendono y desiderabile. Ma ci sono una

quantita di casi che ci fanno credere che le proprieta non giochino un grande ruolo nell'amore:
Che l'oggetto del desiderio non sia un oggetto proprietario, ¢ una verita che chiunque ha
occasione di sperimentare. Chi ¢ cosi sfortunato da non trovare esempi nella vita, li puo trovare
nella letteratura, e nel cinema. Alle obiezioni della signora Touchett, per la quale ¢
incomprensibile voler sposare un uomo che «non ha denaro, non ha nome, non ha peso», Isabel
Archer replica: «né proprieta, né titolo, né onori, né case, né terre, né posizione, né reputazione,
né brillanti attributi di nessun genere. E la mancanza totale di tutte queste cose che mi piace. Il
signor Osmond non ¢ altro che un uomo molto solo, molto colto, molto per bene... non ¢ un
grande proprietarion. Qui la concezione intramondana del desiderio viene respinta in maniera

particolarmente esplicita, anche dal punto di vista lessicale. Il romanzo di James offre una
splendida conferma alla tesi di Lacan, secondo cui si ama qualcuno per guello che non ha.>>

L'affermazione di Lacan, secondo il quale si ama qualcuno proprio per quello che non ha,
rappresenta l'obiezione piu ferma alla concezione proprietaria del soggetto. Lo psicoanalista
Martin S. Bergmann riconosce, particolarmente nel caso dell'amore di transfert, che «le vere
caratteristiche dell'oggetto d'amore [...] non svolgono necessariamente un ruolo significativo
nell'innamoramento, ma diventano importanti quando I'amore si trasforma in una relazione nel
mondo reale»™. A chi obiettasse che nulla impedisce ragionevolmente di amare qualcuno che
non manifesti buone qualita, ma che ¢ impossibile invece amare qualcuno per i suoi difetti,
sottoponiamo un altro esempio letterario, fornito dal seguente scambio di battute fra Benedick
e Beatrice, protagonisti di Much Ado Abont Nothing:

BENEDETTO: [...] E ora ti prego, dimmi: per quale dei miei difetti hai cominciato a innamorarti di

me?

BEATRICE: Per tutti quanti. Cosi riuniti formano un equilibrio di mali talmente perfetto, che non

c'e il caso che vi penetri una sola buona qualita. Ma voi, piuttosto: quale delle mie doti vi ha per

prima fatto soffrire 'amore?
BENEDETTO: “Sofftrire 'amore”! Ottima espressione, io soffro I'amore, perché ti amo contro la

554Freud presenta la dissociazione dell'amore dal desiderio come conseguenza di una fissazione alla madre,
cio¢ del mancato abbandono dell'oggetto incestuoso. Lacan, spiegando la funzione della maschera in
relazione all'oggetto del desidetio, che «questi soggetti non possono pensare di avvicinarsi alla donna
quando gode per loro, del suo pieno statuto di essere amabile, di essere umano, di essere nel senso
completo, di un essere che puo dare e darsi. L'oggetto ¢ 1a, ci si dice, che vuol dire, cetto, che ¢ la sotto la
maschera, poiché non ¢ alla madre che si indirizza il soggetto, ma alla donna che la rimpiazza, che ne
prende il posto. Qui, non c'¢ dunque desiderio. D'altra parte, ci dice Freud, questi soggetti troveranno il
loro piacere con delle prostitute» (517 337).

555G. Bottiroli, op. cit., (2013), p. 329. («INo property, no title, no honours, no houses, nor lands, nor position, nor
reputation, nor brilliant belongings of any sort. It's the total absence of all these things that pleases me. Mr. Osmond's
simply a very lonely, a very cultivated and a very honest man — he's not a prodigions proprietor». H. James, Ritratto di
signora, (1881), trad. it. di B. Boffito Serra, Ritratto di signora, Sansoni, Firenze 1965, pp. 336-337.

556M.S. Betgmann, “L'amote e i suoi nemici”, in Che cos'e l'amor, op. cit., p. 426.
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mia volonta.

BEATRICE: Cio¢ a dispetto del vostro cuore, immagino. Povero cuore! Se lo disprezzate per amor
mio, anch'io dovro disprezzatlo per amor vostro, poiché non potrd mai amare quello che il mio
amato disprezza.

BENEDETTO: Noi due siamo troppo intelligenti per fatci la corte in modo normale.*”

Cio che la spiegazione fornita dall'epistemologia dell'amore di Iacona non riesce a focalizzare ¢
che c'¢ qualcos'altro che agisce nell'innamoramento e nel legame affettivo al di la delle proprieta
o delle buone qualita “oggettive” dell'oggetto amato, che rimane invisibile fintanto che non si
valuta 'amore a partire dai meccanismi del desiderio e dell'identificazione. Osserviamo anche i
termini nei quali il potere della “terrorista emotiva” sul terrorizzato viene spiegato con gli
strumenti dell'epistemologia dell'amore: la terrorista manifesta alcune A-disposizioni
(suscettibili, fra l'altro, di variazioni in termini di grado) ed ¢ convinta che il suo amore sia
genuino, ha bisogno di creare ostacoli per allontanarsi periodicamente dal terrorizzato e lo fa
per cercare di vincere resistenze sempre piu forti in lui, per avere la conferma di vincere
completamente la sua volonta. Per lei si tratta di vincere una resistenza infinita, atteggiamento
che corrisponde a uno dei modi nei quali il desiderio di totalita si esprime: a soddisfare la
terrorista emotiva in questo tira e molla ¢ la transizione fra i due stati del possesso e
dell'abbandono. 1l terrorizzato ¢ vittima, a propria volta, di credenze ingiustificate che
supportano l'irrazionalita del suo comportamento: la sua condizione ¢ simile a quella della
dipendenza da droga. L'autoinganno dell'uno alimenta quello dell'altro: da parte della terrorista
si combinano wishful thinking e fallacia dell'amor perduto, da quella del terrorizzato wishful

58 Riteniamo che

thinking e diversi tentativi di razionalizzazione che sostengono l'autoinganno
la posizione di un soggetto succube in tutto e per tutto alla volonta di una compagna che si
comporta come una terrorista emotiva possa essere spiegata in maniera piu semplice e piu
convincente che supponendo uno stato di perenne autoinganno — possibile soltanto se
l'intensita di una credenza ingiustificata supera la forza della credenza che la precede, anch'essa
ingiustificata — che non sembra verosimilmente sostenibile per sempre, dal momento che
nessun soggetto ha a disposizione un serbatoio inestinguibile di energia (psichica e fisica), a
differenza di quanto implicitamente afferma lacona dichiarando che una relazione del genere

. Anziché pensare a uno stato perenne di autoinganno,

puo prolungarsi per tutta una vita
suggeriamo di considerare il peculiare modo di identificazione nel quale chi ama una femme

fatale si relaziona con essa: si tratta di una modalita totalmente confusiva di identificazione,

557W. Shakespeate, Molto rumore per nulla, (1600), trad. it. di M. D'Amico, Arnoldo Mondadori, Milano 2010, v,
i, 59-72.

558].A. Diez e A. Tacona, op. cit., pp. 135-149.

5591vi, p. 148.
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visualizzabile come un'inclusione sineddochica delle strutture della personalita del terrorizzato
nella personalita della terrorista. B tale inclusione “fagocitante” che determina lo stato di
dipendenza e di plagio del terrorizzato: l'esproprio della propria volonta accompagnato alla
compiacenza acritica di ogni volonta della la terrorista sono espressione dell'avvenuta
abdicazione rispetto al proprio Super-lo, fenomeno questo che ¢ osservabile solo a patto di
prevedere un modello di soggetto scisso in diverse istanze, come quello elaborato dalla
psicoanalisi freudiana.

Inoltre, i sinonimi che Iacona utilizza per qualificare il desiderio e 1 metodi che propone per
analizzare la passione amorosa non consentono di includere un carattere che la psicoanalisi
riconosce loro come fondamentale: 'ambivalenza. Se cio che ¢ desiderabile ¢ soltanto quanto ¢
attraente, allettante o appetibile, e se 'vomo davvero preferisce essere razionale che non essetlo,
al punto da augurarsi di conoscere una verita triste (che spegnerebbe la passione) piuttosto che
consolarsi con delle falsita, allora non ¢ possibile dare alcuna spiegazione del permanere o del
ricadere nei medesimi errori specialmente una volta che essi siano stati smascherati come
fallacie: ne consegue che il soggetto supposto da lacona non soltanto non conosce
'ambivalenza del desiderio, ma deve essergli anche assolutamente estranea la tendenza alla
distruzione, la pulsione di morte. Un romanzo breve di Georges Simenon, I/ gatto, fa riflettere
sulla possibilita stessa che si possa distinguere I'amore dall'odio in una relazione esclusiva e che
tale frontiera possa essere ignorata dagli individui coinvolti in prima persona: a prima vista ogni
gesto che una coppia di anziani, Marguerite ed Emil, fa sembra dettato dall'odio reciproco, ma a
un'analisi meno supetficiale, ciascuno di essi lascia pensare a un intrico inesplicabile di amore e
odio estremi®®. L'uccisione dei rispettivi animali da compagnia ¢ un attacco a quanto di pit
prezioso l'altro ha, se non addirittura un attacco diretto a quanto assomiglia di piu all'altro (al
suo alter ego in veste animale), ma corrisponde anche all'eliminazione di un rivale (nell'affetto),
rendendo l'uno l'unico nelle attenzioni dell'altro; il desiderio di sopravvivere all'altro ¢
espressione della vittoria sull'altro, ma anche dell'impossibilita di vivere senza l'altro e di non
lasciare I'altro solo; la risoluzione, dopo un periodo di separazione, a tornatre a vivere insieme ¢
l'occasione per continuare le vendette, ma anche un'ammissione di non poter sciogliere un
legame che determina l'identita distinta dei due, tanto che alla morte di Marguerite, Emil
ammette di non essere piu mente. A quale prezzo un'analisi del soggetto umano puo
misconoscere che in ogni passione autentica alberghino ambivalenza e pulsione di morte? Forse

a costo di limitare drasticamente la plasticita e la liberta umane:

560G. Simenon, 1/ gatto, (1967), trad. it. di M. Bevilacqua, Adelphi, Milano 2011.
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Ma, in primo luogo, quando mai € successo, in tutti i millenni della sua storia, che 'nvomo agisse
soltanto e unicamente in considerazione del proprio interesse? E cosa dovremmo farne di tutti
quei milioni di fatti che stanno li a testimoniare che gli uomini, coscentemente, e cioe rendendosi
perfettamente conto di quali erano i loro autentici interessi, i hanno relegati in secondo piano e si
sono messi a battere un'altra strada, a proprio rischio e petricolo, magari a caso, senza esservi
costretti da nulla e da nessuno, come se proprio non volessero saperne della via chiaramente
indicata, e testardamente, in piena indipendenza, se ne volessero aprire un'altra molto piu difficile,
assurda, che andava cercata addirittura nell'oscurita. Cio significa quindi che questa liberta stava
loro pit a cuore di qualsiasi altro intetresse. [...] All'uomo piace creare e aprire delle strade, questo
¢ incontestabile. Ma come mai gli piace fino alla passione anche la distruzione e il caos? [...]
IL'uvomo non rinuncera mai alla vera, autentica sofferenza, e cio¢ alla distruzione e al caos.>

La credenza di essere amato “per se stesso” puo, quindi, avere un senso? La risposta della
psicoanalisi ¢ affermativa, a patto che si intenda “per se stesso” come “per i propri fantasmi’:
conoscete, ¢ amare, l'altro, significa appunto conoscere e amare il desiderio dell'altro, come
afferma Roland Barthes, «Fra tutti quelli che avevo conosciuto, X... era sicuramente il piu
impenetrabile. Cio era dovuto al fatto che non si sapeva niente del suo desiderio: in fondo,

conoscere qualcuno non significa forse conoscere il suo desiderio?» >,

A leggere lacona,
sembrerebbe inoltre che la manifestazione delle A-disposizioni cada sotto il dominio della
volonta, quando invece molti esempi quotidiani e letterari ci danno prova del contrario, o
perlomeno testimoniano la difficolta di gestirle e di interpretarle, una resistenza astuta alle
operazioni di mind reading, come il chiarimento finale fra i protagonisti di Orgoglio ¢ Pregindizio
(nonostante a questo punto del romanzo, dal momento che tutto ¢ stato chiarito, questi scambi
di battute sembrano piu un pretesto per dichiarare il proprio amore, confidandosi ancora
reciprocamente che sarebbe bastato poco per incoraggiare le rispettive inclinazioni):

«[...]Che cosa ti tenne lontano da me quando prima venisti a farci visita e poi fosti a

pranzo? Perché, specie quando venivi a trovarci, avevi l'aria di non curarti punto di me?»

«Perché eri seria e taciturna e non mi incoraggiavi»

«Ma io ero confusaly

«E anch'io lo ero»

«Quando venisti a pranzo, avtesti potuto parlare un po' pitt con me.»
«Lo avrebbe fatto un uomo con il cuore pit freddo»**

Inoltre, a contraddire le affermazioni di Iacona sulla possibilita che un soggetto abbia A-

disposizioni senza mai manifestarle in alcun modo (e percio, dobbiamo supporre, nemmeno in

solitudine con se stesso)™, portiamo 'esempio dell'intera vicenda di Tristano e Isotta:

Non della fedele Brangean, ma di se stessi devono aver paura gli amanti. Come potrebbero agire
con cautela i loro cuori travolti dall'amore? L'amore li incalza, come la sete spinge verso il corso

561F. Dostoevskij, Ricordi dal sottosuolo, Feltrinelli, Milano 2008, pp. 40; 52; 53.

562R. Barthes, op. cit., (1977), p. 107.

563]. Austen, Orgoglio e pregindizio, (1913), trad. it. di G. Caprin, Arnoldo Mondaodori, Milano 2004, p. 393.
564].A. Diez e A. Tacona, op. cit., p. 25.
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d'acqua il cervo sfinito. OP come, dopo un lungo digiuno, lo spatviero scende d'improvviso in
picchiata sulla preda. Ahime! L'amore non si puo nascondere. Certo, grazie alla prudenza di
Brangean, nessuno sorprese la regina tra le braccia del suo amante: ma, ad ogni istante, in ogni
luogo, non ¢ forse evidente a tutti che la passione li sconvolge, li possiede, trabocca da tutti i loro
sensi come il vino nuovo sfugge dal tino?

[...] Ma chi pud, per lungo tempo, tenere nascosto il suo amore? Ahime, 'amore finisce sempre
per rivelarsil®®

L'amore non puo evitare di esprimersi anche in virth della somiglianza — individuata da Slavoj
Zizek — fra la struttura formale del desiderio ¢ quella degli enunciati performativi, quegli enunciati che
realizzano un'azione per il solo fatto di essere pronunciati: entrambi rovesciano la direzione
(ritenuta) comune del linguaggio, dalla realta alla parola; in entrambi I'enunciazione precede ed ¢

causa della modificazione della realtd descritta dalla lingua®®

. Mentre nei casi di onnipotenza
l'identificazione fra desiderio e performativita ¢ totale (si pensi ai sogni o al comportamento di
un despota), si riscontrano differenge sotto altri aspetti: /e consegnenze degli enunciati performativi sono
tmmediate, quelle del desiderio sono pisr a lungo termine; la realizzazione rende felice il performativo e verifica il
destderio; il performativo presuppone 'antorita (in termini semiotici, la competenza), che viene invece
costruita dal desideric™®’. Osserviamo inoltre che un effetto comico sembra inevitabile qualora la
somiglianza strutturale fra il desiderio e gli enunciati performativi venga dichiarata
esplicitamente. La commedia .As you like it si apre sui toni tesi del contrasto fra i fratelli
Orlando e Oliver, ma assume un carattere leggero non appena entrano in scena le
protagoniste femminili, le cugine Celia e Rosalinda. La seconda ¢ triste perché il duca suo
zio ha esiliato il padre, che si ¢ nascosto nella foresta di Arden con una piccola corte di
sodali, percio entrambe cercano un modo per rallegrarsi. La proposta che sembra piu
convincente per risollevare il morale di entrambe ¢ quella di innamorarsi, ma di farlo
solamente per gioco. 1l gioco garantisce di agire in una cornice dalla quale ¢ possibile comandare

le passioni piu forti, coniugando all'imperativo anche il verbo amare, e #rattare le persone come se

fossero oggetti, o meglio delle marionette:

CgLIA: Te ne prego, Rosalinda, cugina diletta, stai allegra.

ROSALINDA: Lo saro d'ora in poi, cugina, e inventerd qualcosa per divertirci. Vediamo un po', che
ne diresti se ci innamorassimo?

CELIA: Per la Vergine, ci potresti provare, ma pet gioco. Ma non innamorarti mai sul serio di un uomo
e non eccedere neppure nel gioco [...].**

565]. Bédier, op. cit., pp. 61; 71.

566U. Volli, Figure del desiderio. Corpo, testo, mancanza, Raffaello Cortina, Milano 2002, p. 224. Ricordiamo che
Lacan riconosce al significante un carattere imperativo. (Sxx 30).

567U. Volli, op. cit., p. 224.

568W. Shakespeare, Come vi piace, (1604-1607), trad. it. di C.A. Corsi e N. D'Agostino, Garzanti, Milano 2003,
L i1, vv. 1; 21-26. I corsivi sono nostti.
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CELIA: Ah, mia povera Rosalinda, dove andrai? uoi cambiar padre? 'Ii regalo il mio. E un ordine: non
essere pitl angosciata di me.

[.]

ROSALINDA [ancora nei panni maschili di Ganimede]: Ma come, me lo compiangi? No, non lo
metita. Com'e che punoi amare una donna cosi? Ma come! Ti vuole ridutre a uno strumento da cui
ticavare note false. E intollerabile! Torna da lei, su, visto che l'amore t'ha fatto una serpe
addomesticata, e dille cosi: se 77 ama, le ordino di amarti. Sennd, non la vortd mai tranne che tu non
le faccia da ruffiano. Se veramente la ami, fila e non agginnger verbo perché qui viene gente.™”

Abbiamo gia osservato la ristrettezza della definizione stessa dell'amore come «relazione
affettiva dalla connotazione erotica che lega una persona x a un'altra persona (diversa) y, nella
quale x desidera il bene di y»». Non sembra scontato che sempre, quando si ama e proprio
perché si ama, si faccia il bene dell'altro, non soltanto perché I'amore avrebbe un'essenza
narcisistica, ma anche perché il dominio umano implica il paradosso e 1a non-misurabilita:

[-..] e del resto dove non c'e il dolore? [...] Sai che ¢ possibile far soffrite a bella posta una
persona per amore?”"”

Il monostilismo (l'appiattimento su una logica sola, quella separativa, matematica) ¢ la
concezione dell'uvomo come soggetto indiviso, che improntano l'ottica scientifica
dell'epistemologia dell'amore elaborata da Iacona non sembrano dunque essere i presupposti
migliori per indagare la verita dell'amore, né quelli dell'epistemologia gli strumenti piu adatti. La
scienza in generale mira a operare una 'saldatura’ di quel Reale che, anche sotto forma di
“vuoto”, sempre trova espressione nelle emozioni piu autentiche (S111 154 e segg) e che ¢
responsabile sia della patziale indeterminatezza dei sentimenti stessi, sia dell'impossibilita di
formulare per ogni emozione un contenuto linguistico soddisfacente.

Insomma I'vomo ¢ fatto in modo comico; ¢ evidente che in tutto cio si nasconde un enigma. Ma

in ogni caso il due piu due quattro ¢ una cosa assolutamente insopportabile. Due piu due quattro,

secondo me, ¢ una vera e proptia impertinenza. Due pit due quattro vi fissa negli occhi con aria

spavalda, si pianta in mezzo alla strada, si punta le mani sui fianchi e sputa per terra. Io posso

pure ammettere che due piu due quattro € una cosa stupenda, ma se vogliamo dare a ciascuno il
suo, ebbene, anche due piu due cinque qualche volta puo essete una cosetta graziosissima.””'

11 linguaggio stesso sembra opporsi al tentativo di affermare l'amore in termini trasparenti e
univoci: appare ironico, una denegazione doppiamente ironica, il proposito di Berowne, uno dei
protagonisti della commedia Love's Labour's Lost, di esprimere il proprio affetto senza artifici
retorici dal momento che viene dichiarato per mezzo di un discorso infarcito di preziosismi:

Ah, mai piu vo' affidarmi a delle ciance scritte a penna,
né al muoversi della lingua d'un qualunque scolaretto,

5691vi, 1, iii, vv. 86-88 e 1V, iii, vv. 66-74. I corsivi sono nostti.
570F. Dostoevskij, op. cit., p. 110.
5711vi, p. 53.
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e non verro piu in maschera a trovare la mia bella,
né le faro la corte in versi, come un arpista cieco.
Frasi di taffeta, motti pignoleschi e setosi,

iperboli di tre piani, spiritosaggini affettate,
metafore da pedanti — codeste mosche d'estate,
m'han gonfiato co' semi d'una spocchia verminosa.
Io le rinnego, e faccio qui promessa

su questo guanto bianco — com'e bianca la mano
solo Iddio puo sapetlo! — d'ora in poi la mia mente
innamorata sara sempre espressa

con dei si di fustagno, dei no di ruvido panno.

Per cominciare, ragazza — Dio m'aiuti, lo giuro! —
il mio amore 1'¢ sano, sans difetto o incrinatura.”’

Gli «errori di ragionamento», cosi come ogni 'irrazionalita’ o paradosso biologico, non hanno
ancora trovato un'adeguata giustificazione nemmeno in senso evolutivo (in quanto strumenti
ottimali per la sopravvivenza e per il successo riproduttivo). L'approccio scientista, escludendo
completamente — sotto la spinta dell'lllusione di eliminare qualsiasi «scarto» (nella duplice
accezione di vuoto, spazio creato da una differenza, e di residuo, di oggetto palka) — la
dimensione del Reale da quella dell'esperienza ordinata dall'intreccio di Simbolico e
Immaginario, produce di fatto un impoverimento irrimediabile dell'esperienza stessa, congiunto
al disconoscimento della natura scissa del soggetto dell'inconscio e del «principio di
instabilita»’™ che lo caratterizza. E proprio di ogni emozione (o affetto) un'affinita con la
pulsione, percio non possiamo ignorare la complicita di quest'ultima con il Reale: la pulsione ¢
effettivamente «cio che c'¢ di pitt complice col Reale» (Sx171). E bene evidenziare inoltre che, per
quanto anche nell'ambito della scienza si distinguano i concetti di conscio e di inconscio, le due
prospettive assegnano loro determinazioni disomogenee, nella misura in cui in psicoanalisi cio

che ¢ inconscio non ¢ semplicemente una credenza o un desiderio (intesi come stati

disposizionali), nominabile, e potenzialmente in grado di divenire conscio, come sostiene ad

572«0, never will I trust to speeches penned,

Nor to the motion of a schoolboy's tongue,

Nor never come in visor to my friend,

Nor woo in rhyme, like a blind harper's song.

Taffeta phrases, silken terms precise,

Three-piled hyperboles, spruce affection,

Figures pedantical — these summer flies

Have blown me full of maggot ostentation.

I do forswear them; and I here protest

By this white glove — how white the hand, God knows! —

Henceforth ny wooing mind shall be excpressed

In russet years and honest kersey noes.

And, to begin: wench — so God help me, law! —

My love to thee is sound, sans crack or flaw»

W. Shakespeare, Pene d'amor perdute, v, ii, 402-415.
573G. Bottiroli, op. cit., (2013), pp. 52-58.
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esempio John Seatle’™, bensi cid che, rimosso dalla coscienza, non trova nome, e — proprio a

5, La distinzione tra

partire dalla stessa rimozione — fonda il soggetto stesso e il suo desiderio
conscio e inconscio non ¢ dunque tale da implicare sempre necessariamente la divisione del
soggetto: il soggetto indiviso delle teorie 'apollinee’, la cui identita dipende dal cosiddetto

57 e dalla continuita del riferimento, viene anzi a identificarsi con il solo

«principio di stabilita»
Io, che sarebbe destinato a conseguire il piacere unicamente tramite il soddisfacimento
pulsionale secondo il principio di piacere®’. Confrontando i presupposti e gli strument
utilizzati dall'epistemologia dell'amore e dalla psicoanalisi, emergono due concezioni dell'uvomo
radicalmente diverse e alternative:

[...] dalla parte della psicoanalisi, 'vomo come essete leso da una mancanza inguaribile,

gettato nel desidetio, inquieto ma anche singolare, creativo, disidentico a se stesso,

impossibile da determinare una volta per tutte, impossibile da governare, educate e guarire

senza un effetto di scarto. Dall'altra parte un uomo che aspira a un controllo di se stesso

senza intoppi, positivo, che vuole raggiungere un'alta efficacia operativa, un ristabilimento

pieno delle proprie facolta razionali, un uomo ben adeguato al principio di realta, ben

assimilato all'ordine politico in cui vive, ben adattato, ben identificato ai suoi ruoli
sociali.”®

La verita che riguarda l'vomo, cosi definito, non puo essere quel genere di verita che si
conforma alla realta dei fatti, la verita-adaequatio, come quella che Iacona pone al culmine del
processo di credenza e giustificazione; deve trattarsi, invece, di una verita che sappia rendere
ragione della condizione paradossale dei sentimenti: anziché pensare alle credenze sull'amore
come a errori cognitivi, bisognerebbe osservare il gioco del desiderio nei suoi molteplici e
contraddittori aspetti, tenendo presente che (1) la credenza stessa si spiega con il desiderio™” e
che (2) solo I'impossibile (il Reale, come vuoto e scarto) garantisce il permanere del desiderio.
Tutto cio emerge dagli esempi di dichiarazioni d'amore tratti dalla letteratura che stiamo
proponendo e che ci stanno permettendo di introdurre altri aspetti del sentimento amoroso che
ci aluteranno a valutare se, al di la delle contingenze, esso ¢ essenzialmente comico.

A partire dalla caratteristica autonomia dell'attrazione dalle proprieta dell'oggetto amato,

Bottiroli suggerisce che dipende da questo e dai molti altri “errori” — errori, stavolta, non
gg q s )

574]. Seatle, La mente, (2004), trad. it. di C. Nizzo, Raffaello Cortina, Milano 2005, pp. 213-223.

575La teotia delle pulsioni e degli affetti ¢ stata riadattata a pit riprese da Freud: dall'ultima di esse,
coincidente con l'elaborazione della seconda topica (1922-1927), emerge chiaramente il reciproco legame
tra affetto, linguaggio e rappresentazione. . Oneroso e A. Gorrese, Le emogioni fra cognitivismo e psicoanalisi,
Liguori, Napoli 2004, pp. 56-57.

576A.R. Damasio, Emozione e coscienza, (1999), trad. it. di S. Frediani, Adelphi, Milano 2011, pp. 166-167; 178.

577P. Diotaiuti, “I vissuti emozionali primari e la memoria affettiva nella prospettiva
psicoanalitica”, in F. Oneroso e A. Gortese, op. cit., pp. 61-62.

578M. Recalcati, Elogio dell'inconscio, Bruno Mondadori, Milano 2007, pp. 100-101.

5790. Mannoni, op. cit., p. 18.
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cognitivi, ma che nascono dall'essenza stessa del desidetio — l'attribuzione del carattere di
comicita all'amore da parte di Lacan:
In quanto sceglie il proptio oggetto senza lasciarsi guidare (se non debolmente) dalle proprieta, la
passione puo ingannarsi. Ci si pud innamorare della persona sbagliata (come accade a Isabel
Archer) — e forse ¢ la frequenza di questi errori che ha suggerito a Lacan un rovesciamento di
petcezione per quanto riguarda il fenomeno dell'amore; benché le grandi storie d'amore
dell'Occidente (Tristano e Isotta, Romeo e Giulietta) siano stotie tragiche, Lacan afferma che

I'amore & un sentimento comico, cioé un sentimento che trova nella commedia le sue
manifestazioni e i suoi intrecci piu tipici, i suoi equivoci, interminabili o terminabili.”

«Ogni cosa con tutto vien confusa»™', lamenta Alceste, il misantropo di Moliére, e in effetti il
principio della confusione, dello scambio, del rispecchiamento, del camuffamento e
dell'equivoco ¢ comune alle trame e ai discorsi delle storie — soprattutto commedie, ma (come
abbiamo gia visto) non solo — che hanno per oggetto gli intrighi d'amore. In questo senso, sia il
comico sia l'amore attingono entrambi alle risorse piu proprie dell'Immaginario, e ci sara facile
verificare analizzando le relazioni che si instaurano fra i personaggi protagonisti delle narrazioni
che abbiamo scelto (vedi cap. 4) altri modi di corrispondenza fra i due fenomeni. Esaminiamo
ancora alcuni esempi della speciale “connivenza” fra comico — che comprende sia la comicita
dei personaggi sia quella degli espedienti (linguistici) che creano il comico delle situazioni — e
intrighi amorosi offerti dalle commedie di Shakespeare As you like it (1604-1607) e Love's
Labour's Lost (1594).
11 principio della confusione assume nella commedia .As you like it diverse forme come:
— il travestimento delle fanciulle, di Rosalinda come Ganimede e di Celia come Aliena,
dal quale deriva un inganno involontario, poiché la pastorella Febe si innamora di
Ganimede, convinta che sia un ragazzo, e disdegna il pastore Silvio che la ama;
—  della logica paradossale del buffone Touchstone:
Per dirti il vero, pastore mio, pigliata in sé ¢ una vita discreta; ma se pensi che ¢ una
vita di pastore, fa schifo. In quanto che I'¢ solitaria, I'apprezzo molto; ma in quanto
appartata mi fa vomitare. Visto poi che si vive nei campi mi piace assai; ma visto

che non ¢ a corte ¢ noiosa da morire. Frugale com'e, guarda, s'adatta bene al mio
umore; ma dato che non da di pit, mi sdegna lo stomaco. (111, ii, vv. 13-21);

— della finzione inscenata da Rosalinda che, nei panni di Ganimede, chiede a Orlando di
fargli la corte come se fosse I'amata Rosalinda. Questa simulazione non ¢ una semplice
beffa, ma ha uno scopo molto piu profondo di quanto sembri: si tratta, da parte di

Rosalinda, di sottoporre Orlando a un “apprendistato” d'amore, osservando se egli ¢ in

580G. Bottiroli, op. cit., (2013), p. 339.
581«Et le siécle par-la n'a rien gu'on ne confonde». Moliere, I/ misantropo, 11, v, v. 1070.
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grado di superare I'amore narcisistico e di assumere tutti i tratti dell'innamorato («avete
l'aria di chi ama sé piu che altri», gli rimprovera Ganimede-Rosalinda, 111, ii, vv. 365-
366).

Confusivo ¢ anche, fin dal principio, il rapporto fra le cugine Rosalinda e Celia:
quest'ultima pretende di essere una cosa sola con Rosalinda, grazie alla forza dell'amore
che le lega (1, iii, 92-94).

L'effetto massimo di confusione viene ottenuto dall'interscambiabilita fra sincerita e
menzogna che Touchstone denuncia nelle parole (e nei giuramenti) degli innamorati:
«No, sincera non davvero, perché la poesia piu sincera ¢ la piu fasulla, e siccome gli
innamorati sono poetici, quando giurano in poesia si puo dire che come innamorati ti
pigliano per i fondelli» (1, iii, vv. 17-19), e cui fa eco Celia: « giuramenti d'un

innamorato non hanno piu forza di quelli d'un oste» (ii, iv, vv. 28-29).

La comicita dell'espressione poetica dell'amore di Orlando per Rosalinda subisce una

reduplicazione parodica che svuota le parole dalla passione e le rende irresistibilmente comiche.

Nell'atto centrale, Rosalinda — alla quale non fa difetto una vena umoristica e che contende a

Touchstone il primato in quanto a prontezza di spitito e abilita nei giochi di parole — legge,

sempre nei panni di Ganimede, i versi ingenui a lei dedicati che Orlando va appendendo agli

alberi della foresta di Arden:

Dall'India d'Oriente all'altra India
non c'e¢ gemma come Rosalinda.
La sua fama dal vento spinta
porta ovunque Rosalinda.

La pittura meglio dipinta?

Crosta, aspetto a Rosalinda.

E ogni faccia ¢ in mente stinta

tranne la bella Rosalinda.

582

dei quali, immediatamente, il buffone Touchstone fa una parodia greve, che suona:

Se un cervo sente una certa spinta
vada alla ricerca di Rosalinda.
Se anche la micia vuol la spinta

582From the east to western Inde,
No jewel is like Rosalind.
Her worth being mounted on the wind,
Throngh all the world bears Rosalind.
All the pictures fairest lin'd
Are but black to Rosalind.
Let no face be kept in mind
But the fair of Rosalind.
W. Shakespeare, Come vi piace, 111, ii, 85-92.
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cosi pure fa Rosalinda.

Fodera fitta in stagione matrigna
pur per la snella Rosalinda.
Mietitore le spighe stringa

poit salti sul carro con Rosalinda.
Noce dolce ha scorza arcigna,
tale noce ¢ Rosalinda.

E chi la rosa piu bella incigna

si becca la spina di Rosalinda.*®

11 culmine del ridicolo corrisponde alla vittoria della parola spiritosa sulle promesse d'amore ed
¢ raggiunto nel dialogo del finto matrimonio fra Orlando e Rosalinda:

ROSALINDA: [...] Ma vieni qui, voglio fare la tua Rosalinda in vena di concessioni. Chiedimi cio
che vuoi e io t'accontento.

ORLANDO: Allora amami Rosalinda.

ROsALINDA: Ci puoi contare, ti amero il venerdi, il sabato e sempre.

ORLANDO: E mi vorrai?

ROSALINDA: Ma certo, e altri venti come te.

ORLANDO: Ma cosa dici!

ROSALINDA: Perché, non sei buono?

ORLANDO: Lo spero bene.

ROSALINDA: E allora, di cose buone, se ne puo volerne mai troppe? Vieni qua, sorella, devi fare il
prete e sposarci. Dammi la mano, Orlando. Cosa dici, sorella?

ORLANDO: T1 prego, sposaci.

CELIA: Ma non so le parole.

ROSALINDA: Comincia cosi: “Vuoi tu, Otlando...”.

CELIA: Proviamo. Vuoi tu Orlando prendere in moglie la qui presente Rosalinda?

ORLANDO: Si.

ROSALINDA: Si, ma quando?

ORLANDO: Subito, adesso, piu presto che lei puo!

ROSALINDA: Allora devi dire: “Rosalinda ti prendo in moglie”.

ORLANDO: Rosalinda ti prendo in moglie.

ROSALINDA: Ti potrei prendere in parola, ma lasciamo stare, ti prendo per marito, Orlando. Ed
ecco qui una ragazza che si sbriga prima del prete, e certo mente di donna precede ogni fatto.
ORLANDO: Cosi fan tutti i pensieri, che ci hanno le ali.

ROSALINDA: Ma adesso dimmi per quanto tempo la tieni, dopo ch'e stata tua.

ORLANDO: Per sempre e un giorno.

RosALINDA: Di' pure un giorno senza il sempre. No, no, Otlando, gli uomini sono aptile da
innamorati e dicembre da sposati. Le ragazze son maggio da ragazze, ma il cielo cambia da
matitate. Io sard piu gelosa di te che un piccione di Barberia della sua piccioncina, strillero piu

5831f a heart do lack a bind,
Let him seek out Rosalind.
If the cat will after kind,
So be sure will Rosalind.
Winter'd garments must be l'in'd,
So must slender Rosalind.
They that reap must sheaf and bind,
Then to cart with Rosalind.
Sweetest nut hath sourest rind,
Such a nut is Rosalind.
He that sweetest rose will find
Moust find love's prick, and Rosalind.
W. Shakespeare, Come vi piace, 111, ii, 98-109.
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d'un pappagallo quando viene il temporale, sard piu vanitosa d'una betrtuccia, pit pazza-
capricciosa d'una scimmietta. Piangero per niente come Diana sulla fonte, ¢ lo fard quando tu sei
in vena d'allegria. E quando avrai voglia di dormire riderd come una iena.

ORLANDO: Fara cosi pure la mia Rosalinda?

ROSALINDA: Puoi contarci, fara come me.

ORLANDO: Oh ma lei ¢ saggia.

ROSALINDA: Difatti, altrimenti non avrebbe lo spirito per fatlo. Piu saggezza piu bizze. Chiudi la
porta su ingegno di donna, e quello esce per la finestra. Chiudi la finestra, e quello scappa per il
buco della serratura. Tappa questo, e vola col fumo del camino.

(v, i, vv. 101-151)

L'elemento immaginario confusivo prevalente in Come vi piace, che si esptime sul registro
comico, pur suggerendo un risvolto serio, che riguarda le possibilita metamorfiche che I'amore
offre a chi ¢ preso dalla passione (si pensi alla conversione di Oliver: «Ero io. Ma non sono io.
Non mi vergogno di dirvi quel che ero, perché la conversione sa di dolce, essendo quel che
sonoy 1V, iii, vv. 135-138), viene arginato dal personaggio che piu di ogni altro ha contribuito a
creare la confusione, Rosalinda («Io ho promesso d'aver la soluzione per tutti questi imbrogli»
v, iv, vv. 18-19), che, nell'ultimo atto, si accorda con la volonta di Imene: «Vieto la confusione»
(«Peace ho! I bar confusion.» v, iv, v. 122).

La commedia shakespeariana nella quale il gioco linguistico ¢ l'assoluto protagonista e viene
portato agli estremi, fino a rasentare la caricatura di se stesso, ¢ Lost's Labour's Lost, che precede
di una decina d'anni As you like it il finale anomalo, nel quale le coppie anziché congiungersi si
separano, sancisce la vittoria della dimensione del linguaggio, come disgiunta da quella del
bisogno, ricongiungendo circolarmente la situazione finale a quella iniziale. Di tale disgiunzione
troviamo un indizio, in apertura dell'atto centrale, nelle parole di Mote, il paggio di Armado:
«Queste son le finezze, queste son le sprezzature, son queste le cose che ti fanno cascare ai
piedi le belle figliole, che ci cascherebbero volentieri anche senzax (111, i, vv. 20-22), che anticipa
uno dei nodi centrali della commedia: I'amore ¢ una battaglia gia vinta o persa fin dal principio
ed ¢ inevitabile, lo si notera nel corso di tutta la commedia, che il lessico bellico si sovrapponga
a quello amoroso. Il primo atto presenta due situazioni opposte: da una parte, la dichiarazione
della risoluzione da parte di re Ferdinando di Navarra e di tre suoi cavalieri (Berowne,
Longaville e Dumaine) di dedicarsi per tre anni esclusivamente allo studio, alla veglia e al
digiuno, evitando il contatto con le donne; dall'altra 'ammissione da parte di don Adriano de

584

Armado di essersi innamorato di Jaquenetta®, una fanciulla di umili natali, alla quale non puo

585

trattenersi dallo scrivere una lettera d'amore””, che chiede a Costard di recapitare. Nel secondo

584W. Shakespeate, Pene d'amor perdute, 1, ii, vv. 161- 178.

585«By heaven, tabt thou art fair is most infallible; true that thon art beuteous; truth ifself that thou art lovely. More fairer
than fair, beatufinl than beanteous, truer than truth itself, have commiseration on thy beroical vassal. The magnanimous and
most illustrate King Cophetua set eye upon the pernicions and most indubitate beggar Zenelophon, and be it was that might
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atto, si presentano alla corte di re Ferdinando la principessa di Francia e tre sue damigelle,
Rosalina, Maria e Caterina: immediatamente si capisce che le coppie di innamorati sono gia
formate, ma che nessuno, né fra le damigelle né fra i cavalieri, ¢ disposto ad ammettere
facilmente il proprio amore. Berowne scrive a propria volta una lettera per I'amata Rosaline (1v,
i, vv. 105-118)) e, come prevedibile, le lettere vengono recapitate da Costard alle destinatarie
sbagliate. Anche il re, Loganville e Dumaine hanno scritto delle lettere d'amore (1v, iii, vv. 24-39;
58-71; 99-118) alle damigelle amate, che testimoniano la rottura del giuramento sottoscritto dai
cavalieri: uno alla volta entrano in scena leggendo, mentre Berowne di nascosto li osserva e
critica. Per le lettere di ciascuno, lui compreso, vale il giudizio dato da Nathaniel e da
Holofernes ai versi di Berowne: ottimi solamente per la calligrafia, molto incolti, privi di poesia,
d'arguzia e d'invenzione (1v, iii, vv. 150-157), si tratta di encomi iperbolici delle donne amate
infarciti di retorica: dapprima i quattro uomini si sfidano fra loro per sostenere con lodi
smisurate (cui gli altri rispondono con parole di denigrazione piene d'inventiva) che ognuna
delle dame amate ¢ in assoluto la migliore®® (1v, iii, vv. 81-88), dopodiché, ammettono di essere
soldati a servizio dell'amore, nati per difendere la sua causa, ma non per questo rinunciano ad
azzuffarsi verbalmente per dichiarare il primato della propria diletta (1v, iii, vv. 219-279). Per due
volte, il solo modo per interrompere la tenzone ¢ riconoscere di essere tutti innamorati, cosi il
quarto capitolo si conclude con la decisione di conquistare i cuori delle fanciulle. I quinto atto

vede l'immersione totale nell'Immaginario e nel comico: mentre il curato, il maestro di scuola,

rightly say Neni, vidi, vici; which to anatomize in the vulgar — O base and obscure vulgar! — videlicet, be came, see, and
overcame. He came, one; see, two; overcame, three. Who came? The king. Why did he come? To see. Why did he see? To
overcome. To whom came he? To the beggar. What saw he? The beggar. Who overcame he? The beggar. The conclusion is
victory. On whose side? The king's. The captive is enriched. On whose side? The beggar's. The catastrophe is a nuptial. On
whose side? The king's. Noy on both in one, or one in both. I am the king, for so stands the comparison, thou the beggar, for
s0 witnesseth thy lowliness. Shall 1 command thy love? I may. Shall I enforce thy love? I conld. Shall I entreat thy love? I
will. What shalt thou exchange for rags? Robes. For tittles? Titles. For thyself? Me. Thus, expecting thy reply, 1 profane my
lips on thy foot, my eyes on thy picture, and my heart on thy every part.
Thine in the dearest design of industry,
Don Adriano de Armado
Thus dost thou hear the Nemean lion roar
'Gainst thee, thou lamb, that standest as his prey.
Submissive fall his princely feet before,
And be from forage will incline to play.
But if thou strive, poor soul, what art thou then?
Food for bis rage, repasture for his den.»
Ivi, v, i, vv. 62-92.

58611 confronto fra gli innamorati prende la forma di una tenzone verbale: il traduttore italiano (Nemi
d'Agostino) rende esplicito il carattere di sfida aggiungendo, in coda alle battute che oppongono Dumaine
e Berowne, alle parole di Longaville in risposta a Dumaine (Dumaine: «Potessi averlal» Longaville: «Ed io
la mial») «In questo siamo pati», che non ¢ presente nel testo originale, ma che funge efficacemente da
“chiusura” della prima tenzone verbale perché segna la riappacificazione momentanea di tutti i cavalieri
(Ivi, 1v, iit, vv. 89-92).
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Armado, il gendarme e il contadino allestiscono uno spettacolo per il re, le damigelle leggono le
missive loro inviate e decidono di prendersi gioco dei cavalieri che hanno provato a far loro la
corte in maniera maldestra — che erano pronti a giurare di poter vivere per tre anni evitandole,
per poi ritrattare immediatamente, alla loro vista — con versi che non hanno alcun valore
poetico. 11 fido Boyet avverte le fanciulle del proposito dei cavalieri di presentarsi loro
mascherati («All'erta, signora mia, all'ertal All'armi, ragazze, all'armi! Si trama un vero assalto
contro la vostra pace. S'avvicina Amore in maschera, armato di parlantina. Vuole prendervi di
sorpresa. Chiamate a raccolta l'ingegno, preparatevi alla difesa, o celate le teste da vili e scappate
da qui alla svelta» Vv, i, vv. 81-806), cosi le damigelle si mascherano a propria volta e si
scambiano gli oggetti ricevuti in dono che le rendono riconoscibili agli occhi degli amanti, per
beffarli: 1 cavalieri giureranno amore alla fanciulla sbagliata, risultando spergiuri una seconda
volta®. Le fanciulle riescono a smascherare e a beffare coloro che, mascherandosi, volevano
beffarle: la contesa amorosa le vede riportare la vittoria e il segno della resa ¢ I'ammissione da
parte di Berowne, il cavaliere dallo spirito piu acuto, di aver esaurito la propria arguzia: «Parlate
voi, amici. Non so piu come controbattere» («Speak for yourselves. My wit is at an end.» v, 1, v. 430).
Come in ogni guerra, alla resa del nemico sconfitto seguono le condizioni di pace dettate dai
vincitori: le damigelle pretendono una prova che l'amore dichiarato — cosi malamente, in
maniera tanto comica — dagli uomini sia pronto a un impegno serio e importante come il
matrimonio: le coppie devono restare divise per un anno, al termine del quale, se 1 sentimenti
dei cavalieri non saranno mutati, gli innamorati saranno uniti per la vita. Nel frattempo le
damigelle porteranno il lutto per la morte del re di Francia. Come alla fine di ogni guerra, anche
nel caso di queste schermaglie amorose, combattute misurandosi nell'arguzia, ci si chiede come
sia possibile che lo scontro sia iniziato: le parole di Berowne e della principessa chiariscono le
responsabilita dell'amore, che per sua natura si allontana dalla serieta, nell'aver permesso il
fraintendimento e nell'aver insinuato diffidenza nelle giovani.
BEROWNE: [....] cio che in noi v'¢ parso meritevole di risate —

l'amore, sapete, ¢ pieno di momenti indecorosi,
pieno di bizze come un bimbo, saltellante, vanitoso,

587BEROWNE: [...] Vedo qual ¢ il trucchetto. Vi eravate accordate,
del nostro scherzo in anticipo informate,
per mandarcelo in aria come una recita di Natale.
[...] Le dame immantinenti
si sono scambiati i regali, ed allora noialtri
inseguendo quei segnali, abbiamo corteggiato
solo i segni d'ognuna di voi. Ed ora, accumulando,
sopra quello spergiuro un altro errore allucinante,
siamo, volenti o nolenti, spergiuri di bel nuovo. (Ivi, v, ii, vv. 460-471)
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nato dall'occhio e quindi come l'occhio

pieno d'ombre sbagliate, di vecchie mode,

e di forme che cangiano di sostanza

man mano che l'occhio stesso va rotando

da qui a li, continuamente, nel balenare;
quest'abito variopinto dell'amore incontrollato
indossato da noi, se ai vostti occhi di cielo

¢ parso sconveniente ai voti, alla serieta,

quel vostri rai celesti, che gli errori han scrutato,
ci hanno tentati a a farli. [...]

PRINCIPESSA: Abbiamo ricevuto le vostre lettere, piene d'amore,
i doni, ambasciatori del vostro amore,

e la mente innocente li aveva considerati

mere galanterie, scherzi piacevoli,

forme di cortesia e modi di rimpinzare

ed imbottire il tempo: piu di tanto,

a nostro avviso, non c'era da riputarli.

Per questo abbiamo accolta la vostra corte

nel suo spirito stesso, come un divertimento. (V, ii, vv. 751-776)

11 rapporto fra il linguaggio e I'amore, responsabile della (spontanea) tendenza al comico della
sua espressione linguistica (della quale troviamo tracce in ogni storia d'amore) viene
ulteriormente chiarito se consideriamo che «'amore mira all'essere, @ o che nel linguaggio si sottrae
maggiormenter e che, fra le funzioni pin proprie sia del lingnaggio sia dell'amore, c'¢ quella di supplire

letteralmente a/ rapporto sessuale™

. Ritorniamo, percio, sulle nozioni di comunicazione, Soggetto,
significante e significato percorrendo il Sewinario xx di Lacan, introducendo, come supporto e

confronto, I frammenti di un discorso amoroso di Roland Barthes.

5881l cotsivo € nostro.
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3.4.2 Dal grafo del desiderio all'amore come segno

CELIA: Senti, ¢ piu facile contare i
bruscolini nell'aria che rispondere alle
domande degli innamorati.”

(W. Shakespeare, Come vi piace, 11, iii, vv.
225-2206)

Amore domanda amore. Non cessa di
domandatlo.
(Jacques Lacan, Seminario XX)

Il sentimento amoroso, avverte Roland Barthes, ¢ di natura linguistica, ma il suo discorso —
benché sia pariato da migliaia di individui — non & sostenuto da nessuno (Sxx 38; 43-46)>".
Possiamo aggiungere, dopo aver osservato gli esempi tratti da alcune commedie incentrate sugli
intrighi d'amore, che cio avviene perché ¢ egualmente difficile sia ignorare la comicita essenziale
di ogni dichiarazione d'amore, sia rassegnarsi e sopportarla. Che le strutture della domanda
d'amore e dello spirito siano omologhe al punto da poter essere visualizzate entrambe sul grafo
del desiderio, Lacan I'ha mostrato nel Sewinario 17, ma alcuni aspetti che riguardano gli elementi
gli elementi indispensabili dello scambio comico e amoroso vengono chiariti nel Sewinario xx
(1972-1973), nel quale una delle dichiarazioni piu importanti, che ci riporta alle parole di
Barthes, ¢ che «/amore ¢ un segno» (§xx 17). Ma dire che I'amore ¢ un segno non significa che la
linguistica tradizionale ¢ la disciplina piu adatta a studiatlo: al contrario, I'amore come segno
mostra 1 limiti del campo della linguistica e la necessita di orientarsi verso la “/inguisteria”.
Questa ¢ una versione “arricchita” della linguistica, che riconosce che I'inconscio ¢ strutturato
come un linguaggio, e quindi che l'inconscio ¢ il discorso dell'Altro, e che womo e donna sono
significanti, cioe che acquisiscono la loro fungione a partire dal dire in quanto incarnazione distinta dal sesso
(§xx 37)"": «Un uomo non ¢ nient'altro che un significante. Una donna cerca un uomo a titolo
di significante» (§xx 31). Potrebbe il Soggetto sottrarsi al significante? Naturalmente no, perché
piu il Soggetto si afferma, con l'aiuto del significante, come uno che vuole uscire dalla catena
significante, e pit vi entra e vi si integra, piu diventa egli stesso un segno di questa catena. E se
si abolisce, ¢ segno piu che mai: in cio risiede la bellezza terrificante del suicidio (si pensi al

fascino della figura di Aiace).

589«CELIA: 12 is as easy to count atomies as to resolve the prepositions of a lover.»

590R. Barthes, op. cit., (1977), pp. 3; 211.

591Coloro che tentano di attribuire posizioni di genere a Lacan dovrebbero tener presente questa
assimilazione assolutamente neutra dell'uvomo e della donna a significanti. Inoltre, quando Lacan distingue
il maschile dal femminile tratta l'vomo e la donna come correlativi non alla differenza di genere, ma alla
diversita rispetto al godimento: godimento fallico per l'uomo, godimento “altro” per la donna. Ogni
essere abitato dal linguaggio ¢ iscritto sul versante fallico, ma ciascuno potra isctiversi sull'altro versante,
benché esso sia piu congeniale al soggetto femminile.
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L'individuo affetto dall'inconscio ¢ lo stesso che costituisce quello che io chiamo il soggetto di un
significante. Cosa che enuncio in quella formula minimale secondo cui un significante rappresenta
un soggetto per un altro significante. Il significante in se stesso non ¢ definibile altrimenti che
come una differenza da un altro significante. E lintroduzione della differenza in quanto tale nel
campo che permette di estrarre da lalingua quanto concerne il significante. |...]

E petché c'e linconscio, vale a dire lalingua, in quanto ¢ pet coabitazione con essa che si
definisce un essere chiamato essere parlante, che il significante puo essere chiamato a fare segno.
Intendete questo segno come piu vi piace, anche come il #hing dell'inglese, ovvero la cosa.

11 significante ¢ segno di un soggetto. In quanto supporto formale, il significante raggiunge un
altro diverso da cio che esso ¢ puramente e semplicemente, in quanto significante, un altro che ne
viene affetto e ne ¢ reso soggetto, o per lo meno passa per essere tale. E cosi che il soggetto si
trova a essere, e soltanto per l'essere patlante, un essente il cui essere ¢ sempre altrove, come il
predicato mostra. Il soggetto ¢ sempre puntiforme ed evanescente, poiché ¢ soggetto solo
mediante un significante e per un altro significante. (Sxx 1306)

L'amore ¢ un segno ed ¢ sempre reciproco perché esiste l'inconscio, cioe¢ perché il desiderio del
Soggetto ¢ il desiderio dell'Altro: 1'amore non fa altro che domandare amore, senza sosta,
«Ancora ¢ il nome proprio della faglia da dove nell'Altro parte la domanda d'amore» (Sxx 06).
Nella /inguisteria lacaniana, la gerarchia fra segno e significante risulta invertita: il segno, in quanto
effetto del significante, ¢ subordinato a esso: il Soggetto, che altro non ¢ se non un effetto, la
rappresentazione di un significante per altri significanti, scivola, cosi, sulla catena dei
significanti. Al contempo, il significante si situa a livello della sostanza godente perché ¢ la causa
stessa del godimento: quando si ama non si tratta di sesso perché il significante determina il
passaggio del Soggetto alla sua divisione (nel godimento), diventando segno quando la
divisione diviene una disgiunzione; il linguaggio viene utilizzato come un legame fra i parlanti
nell'ambito del discorso, cui il significante si riferisce. In altre patrole, a supplire all'assenza del
rapporto sessuale ¢ il linguaggio. Che “l'amore ¢ un segno”, significa anche che nell'amore si
mira al Soggetto, il Soggetto in quanto tale, cio¢ in quanto «presupposto a una frase articolata, a
qualcosa che si ordina o puo ordinarsi di una vita intera» (SXX 48), che /la molla dell'amore ¢ nel
Soggetto, il segno del quale ¢ suscettibile di provocare il desiderio. 11 linguaggio ¢ si un apparecchio del
godimento con il quale il Soggetto affronta la realta, ma — sempre in quanto l'inconscio ¢
strutturato come un linguaggio — quella che si sostiene sul linguaggio ¢ una soddisfazione a livello
dell'inconscio  (tenendo presente che qualcosa vi si dice e non vi si dice), una soddisfazione altra
rispetto a quella del godimento (fallico, dell'organo), una soddisfazione della parola.
Secondo il discorso analitico c'¢ un animale che si ritrova parlante, e per il quale, dal fatto si
abitare il significante, consegue che ne sia soggetto. Di conseguenza, tutto si gioca per lui a livello

del fantasma, ma di un fantasma perfettamente disarticolabile in maniera tale da render conto del
fatto che egli ne sa molto di piu di quanto non creda quando agisce. (5xx 83)

Gli esseri di linguaggio hanno accesso a entrambe le soddisfazioni, con la differenza che il

godimento dell'oggetto riesce, paradossalmente, solo in quanto fallisce, cioé¢ quando raggiunge
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l'gggetto (che ¢ il fallimento): quell'oggetto che si mette al posto di cio che dell'Altro non puo
essere colto, il resto, 1'oggetto a, il fantasma, sembiante d'essere (perché sembra fornire il supporto
dell'essere)™. Per questo motivo, Lacan afferma l'inesistenza del rapporto sessuale e interroga
la possibilita di fare Uno a livello linguistico: nell'atto d'amore 1'vomo abborda la causa del
proprio desiderio, l'oggetto a, proprio sostegno narcisistico e intermediario perenne fra il
Soggetto e I'Altro (e supporto al principio di realta). Per quanto riguarda la donna, invece,
Lacan teorizza un rapporto piu diretto con I'Altro (che ¢ presupposto sapere, essere il detentore
del sapere), del quale tuttavia ella non sa dare ragione e, percio, tace (anche cio che sa). Lacan
aveva anticipato tale questione nel Sewinario 17 affermando che

se la donna ha tutte le difficolta che comporta il fatto di dover introdursi nella dialettica del

simbolo per arrivatre a integrarsi nella famiglia umana, d'altra parte ha tutti gli accessi a qualcosa di

primitivo e di istintuale che la mette in rapporto diretto con l'oggetto, non piu del suo desiderio,
ma del suo bisogno. (57210)

L'Altro, il sapere che si presuppone I'Altro possegga, ¢ cio cui si mira nell'amore e anche cio
che viene invocato nel motto di spirito nella misura in cui si tenta di risvegliare questo sapere
nell'Altro, affidandogli il supporto di tale sapere. Cio che entra in gioco nell'amore e nel motto
di spirito ¢ gia presupposto risiedere nell'Altro: come gia dimostrato nel Sewinario v, alla
promozione dell'altro immaginario — che si osserva nel lavoro metonimico e nella soddisfazione
che si rinviene solo e semplicemente nel linguaggio e che nasconde al Soggetto stesso il suo
proprio inganno — ¢ legata la possibilita della comicita. Pertanto, 1'Altro, referente del
sentimento amoroso o dello spirito, avalla un messaggio come fallito, mancato, e in questo
stesso fallimento riconosce la dimensione al di 1a della quale si trova #/ vero desiderio, cioe quanto,
in ragione del significante, non ginnge a essere significato. In questo senso, 1'Altro interviene come
Soggetto, estendendo la propria dimensione: dal momento che avalla un messaggio nel codice e
lo complica, I'Altro non ¢ piu soltanto la sede del codice. D'altra parte, ogni volta che facciamo
appello alla parola significa che facciamo appello alla voce, a cio che supporta la parola, dunque,
al Soggetto che la porta: perché il desiderio e la domanda siano soddisfatti non ¢ possibile
prescindere dall'appello che fa dell'Altro un Soggetto, «si tratta di dargli la stessa voce che noi
desideriamo che egli abbia» (§17155). La barra sul simbolo dell'Altro indica che esso ¢, come il
Soggetto, implicato nella dialettica situata sul piano fenomenico della riflessione in rapporto al
piccolo altro, e tale rapporto esiste nella misura in cui lo inscrive il significante. Il desiderio ¢

installato in un rapporto con la catena significante, che si pone e si propone subito

59211 fantasma non ¢ altro che un immaginario preso in una certa funzione significante: esso partecipa
all'ordine immaginatio ma, in qualche punto della sua atrticolazione, prende la sua funzione nell'economia
solo grazie alla sua funzione significante.
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nell'evoluzione del Soggetto umano come domanda: fin dall'origine, gli oggetti che il Soggetto
incontra sono “significantizzati”’. L.a domanda serve, appunto, ad articolare il desiderio: essa
implica l'altro come colui al quale si richiede e per il quale questa domanda ha un senso, un
Altro che, fra le altre dimensioni, ha quella di essere il luogo nel quale tale significante ha tutta
la propria portata. Il significato implica nel Soggetto l'azione strutturante di significanti
costituiti in rapporto al bisogno in un'alterazione essenziale, che dipende dall'ingresso del
desiderio nella domanda: in altre parole, il desiderio per soddisfarsi deve divenire domanda,
deve sottostare a una rinuncia parziale. Il desiderio che diviene domanda ¢ il desiderio in
quanto significato, significato dall'esistenza e dall'intervento del significante™”, cioe, in patte,
desiderio alienato. Questo significa e comporta l'iscrizione del mondo del significante, e sempre
questo spiega la dipendenza (primordiale) del Soggetto dal desiderio dell'Altro (dalla legge del
desiderio dell'Altro), come il fatto che il desiderio sia gia sempre modellato dalle condizioni
della domanda: tutto prendera valore a partire dalla mutilazione del desiderio, il Soggetto potra
veramente centrare il proprio desiderio solo se si opporra a una “virilita assoluta”. Il rapporto
“organico” che lega il desiderio e il significante svela quanto vi ¢ di problematico, irriducibile e
perverso, il tratto essenziale di ogni manifestazione del desiderio umano nel suo essere
inadattato e inadattabile, marchiato e pervertito, perché il desiderio umano restera sempre
irriducibile a qualsiasi riduzione e adattamento (per questo il rapporto dell'vomo con il
desiderio non ¢ in sé un rapporto con l'oggetto). Il carattere perverso del desiderio umano
deriva dal fatto che esso, come abbiamo visto, non ¢ direttamente implicato in un rapporto
puro e semplice con l'oggetto che soddisfa, ma che ¢ legato a una posizione che il Soggetto
prende in presenza dell'oggetto al di fuori della sua relazione con l'oggetto (percio l'oggetto
non ¢ “naturale”!), in modo tale che mai niente si estinguera puramente e semplicemente nella
relazione con l'oggetto. In altre parole, il desiderio ¢ situato fra I'Altro come luogo puro e
semplice della parola e I'Altro in quanto essere di carne dal quale dipende il soddisfacimento
della domanda (si noti che, in questo modo, nel desiderio 1“‘Altro in sé¢” ¢ negato, o meglio, il
carattere incondizionato della domanda d'amore nega l'alterita nel desidetio allo stato puro).
L'oggetto ¢ fin dal principio un oggetto-simbolo, che diventa cio che il desiderio della presenza
fa di lui, perché nella domanda c'e gia 'appello (che appartiene alle premesse del linguaggio),

che ¢ contemporaneamente principio della presenza e termine che permette di respingerla, gioco

593Ricordiamo che il fallo ha un ruolo di significante: ¢ il significante per eccellenza, privilegiato, il
significante del desidetio, mediatore attraverso cui viene simbolizzato quel che accade fra l'vomo e la
donna, la “moneta” nello scambio amoroso, e del rapporto dell'uvomo con il significato.
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di presenza e di assenza® (si intuisce lo stretto legame che intercorre fra l'apparizione del
significante e la morte). Il carattere vagabondo, sfuggente, inafferrabile del desiderio si deve alla
zona che esso abita, zona intermediaria al di la del bisogno (della sua articolazione e del suo
soddisfacimento): nel margine tra la domanda di soddisfacimento del bisogno e la domanda
d'amore si produce il desiderio sotto forma di condizione assoluta. 11 desiderio dell'nomo ¢ desiderio
dell'Altro nella misura in cui ¢ sempre da ricercare nel luogo dell'Altro, luogo della parola, da cui
consegue che il desiderio stesso ¢ strutturato nel luogo dell'Altro e sia soggetto alla dialettica e
alle formazioni dell'inconscio. Il desiderio si produce nell'apertura beante che il la parola apre
nella domanda e che, pertanto, ¢ al di la di ogni domanda concreta, per cui ogni tentativo di
ridurre il desiderio a qualcosa di cui si domanda il soddisfacimento si scontra con una
contraddizione interna.

In cio che ¢ significante, nel significante pienamente sviluppato che ¢ la parola, c'¢ sempre un

passaggio, cio¢ qualcosa che ¢ al di 1a di ciascuno degli elementi che sono articolati, e che sono

per loro natura fugaci, evanescenti. Questo passaggio dall'uno all'altro costituisce l'essenziale di
cio che chiamiamo la catena significante. (517 353)

L'Altro ¢ l'intermediario dell'accesso del Soggetto al proprio desiderio: la domanda si rivolge a

lui in quanto luogo in cui deve essere scoperto il desiderio, la sua possibile formulazione.

I desidetio deve prendere posto e otganizzarsi nello spazio virtuale tra l'appello del
soddisfacimento e la domanda d'amore. Per questo non possiamo che situarlo in una posizione
sempre doppia in relazione alla domanda, contemporaneamente al di la e al di qua, secondo
l'aspetto sotto cui considetiamo la domanda — domanda in rapporto a un bisogno o domanda
strutturata in termini di significante.

In quanto tale, il desiderio supera sempre ogni risposta che sia a livello del soddisfacimento,
richiede in se stesso una risposta assoluta, e a partire da qui proietta il suo carattere essenziale si
condizione assoluta su tutto cio che si organizza nellintervallo interno ai due piani della
domanda, il piano significato e il piano significante. E in questo intervallo che il desiderio deve
prendere posto e articolarsi. (517410)

La domanda d'amore offre il perfetto esempio di come, strutturandosi il desiderio a partire dal
significante, il soggetto cerchi di esprimere, di manifestare in un effetto di significante in quanto
tale cio che accade nel proprio approccio al significato (approccio di un soggetto alla parola).

Da ci6 consegue che

l'insetimento dell'uvomo nel desidetio sessuale ¢ votato a una problematica speciale, il cui primo
tratto ¢ che deve trovare posto in qualcosa che 'ha preceduta, che ¢ la dialettica della domanda, in
quanto la domanda domanda sempre qualcosa di pit e che va al di 1a del soddisfacimento al quale
fa appello. Di qui il carattere problematico e ambiguo del posto in cui si situa il desiderio. Questo
posto ¢ sempre al di la della domanda, nella misura in cui la domanda tende al soddisfacimento
del bisogno, ed ¢ al di qua della domanda nella misura in cui questa, per il fatto di essere articolata

594«La domanda nel suo fondo ¢ domanda d'amore, domanda di niente, nessuna soddisfazione particolare,
domanda di cio che il soggetto apporta con la sua pura e semplice risposta alla domanda.» (517 392)
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in termini simbolici, va al di 1a di tutti i soddisfacimenti cui fa appello, dato che & domanda d'amore,
che mira all'essere dell’ Altro, a ottenere dall' Altro questa presentificazione essengiale — che I'Altro dia cio che é al
di la di ogni soddisfacimento possibile, il sno essere stesso, che & precisamente cio cui si mira nell'amore ™ (S17

416)

Fatte queste premesse, la definizione «amare ¢ sempre dare cio che non si ha» (5§77 214), cioe il
fallo, letta congiuntamente alla domanda di rifiutare cio che viene offerto «perché non ¢ questo»
($xx 120), ma ¢ l'oggetto piccolo g, cioe il vuoto che causa il desidetio, suonano forse un po'
meno paradossali, perché si scorge — proprio in virtu del paradosso — una verita superiore, che
consiste, da parte del Soggetto, nella percezione dell'Altro, quando ¢ oggetto del desiderio,

596

come fallo e, percio, come mancanza al posto del proprio fallo™. La difficolta di accesso

nell'approccio sessuale si deve al fatto che
da una parte c'¢ la posizione dell'Altro in quanto Altro, in quanto luogo della parola, quello al
quale si rivolge la domanda, dare I'amore, cioe¢ qualcosa che ¢ tanto piu totalmente gratuito in

quanto non c'¢ alcun supporto all'amore, poiché dare il proprio amore ¢ dare niente di cio che si ba,
poiché é proprio in guanto non lo si ha che si tratta dell'amore. (51 395)

Nella domanda d'amore, il desiderio si presenta doppiamente come un problema: (1) perché ¢
ribelle a ogni riduzione a un bisogno, non soddisfacendo in realta nient'altro che se stesso™’, e
(2) perché non ci sono parole per esprimerlo (cio mostra che non tutto ¢ riducibile al
linguaggio). A questo punto possiamo comprendere meglio sia il senso della correlazione che
Lacan istituisce fra i genitori mitici di Eros — Poros, la parola come il luogo in cui risiedono
tutte le risorse, e Penia, il desiderio come mancanza (S 229-230) — e dell'affermazione, in
aperto contrasto con Bateson, per cui «lalingua serve a tutte altre cose che alla comunicazione»
($xx 132). Che gli effetti di lalingua vadano ben oltre cio che l'essere parlante ha la possibilita di
enunciare, lo dimostra, per esempio, la frequenza dei malintesi nel discorso amoroso, sia che si
tratti di dichiarare I'amore, sia che si tratti di interpretare le parole dell'amato. Osserviamo il
caso della doppia dichiarazione che troviamo in Orgoglio ¢ Pregiudizgio: la prima dichiarazione
fallisce completamente perché altre passioni deviano il discorso verso questioni diverse
dall'amore e le parole di Darcy si trasformano — contro la sua stessa volonta — in vere e proprie
offese per Elizabeth:

«Ho lottato invano. Non ci riesco. Non posso reprimere il mio sentimento. Deve
permettermi di ditle con quanta passione la ammiro e la amo.»

5951 corsivi sono nostri.

596«ll problema dell'amore ¢ quello della profonda divisione che esso introduce all'interno delle attivita del
soggetto. Cio di cui si tratta per 'vomo secondo la definizione stessa dell'amore — dare cio che non si ha —
¢ di dare cio che non ha, il fallo, a un essere che non lo e» (§17362)

597L'eccentricita irriducibile del desidetio rispetto a ogni soddisfazione ¢ precisamente il carattere che lo
avvicina al dolore, nella sua forma piu pura e semplice al dolore di esistere.
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Lo stupore di Elizabeth passo ogni limite. Straluno, arrossi, rimase dubbiosa a tacque.
Questo contegno fu preso per un sufficiente incoraggiamento e fu senz'altro seguito dalla
dichiarazione di quello che egli provava e aveva provato da molto tempo per lei. Egli si
espresse bene, ma vi erano altri sentimenti da chiarire oltre a quelli del cuore e la sua
eloquenza pareva maggiore nelle cose dell'orgoglio che in quelle della tenerezza. Il suo
concetto dell'inferiorita di Elizabeth, che questa era una umiliazione per lui, degli ostacoli
di famiglia che il buon senso aveva sempre opposti alla sua inclinazione furono esposti per
disteso e con un calore che sembrava si proponesse di ferirla, mentre non era per niente
adatto a rafforzare la sua richiesta.

[...] Egli concluse col rappresentatle la violenza di un attaccamento che, nonostante
tutti gli sforzi, non gli era riuscito di vincere e col comunicarle adesso la sua speranza
d'esserne ricompensato accettando la sua mano. [...] Parlava di apprensione e di ansie ma
il suo contegno esprimeva una piena sicurezza.*”

Nel tentativo di spiegarsi, convinto che a nulla possa nuocere la propria franchezza, il giovane
non fa che esplicitare ulteriormente le proprie riserve nei confronti del sentimento che prova
per lei, che ama «contro la sua volonta, contro la sua ragione e persino contro la sua naturax. Il
solo effetto che sortisce ¢ quello di esasperare la fanciulla, che chiude la conversazione con un

rifiuto categorico:

«[...] Queste amare accuse non ci sarebbero state se io avessi, con piu politica, dissimulato le
mie lotte e la avessi lusingata a credere d'esser stato spinto da una pura inclinazione senza riserve;
dal ragionamento, dalla riflessione, da ogni cosa. Ma io aborro dal travisare le cose. Né mi
vergogno dei sentimenti che le ho palesati. Erano naturali ed equi. Poteva attendersi ch'io mi
rallegrassi dell'inferiorita del suo patentado? Che mi compiacessi con me stesso di acquistarmi dei
parenti la cui posizione sociale ¢ cosi nettamente al di sotto della mia?»

Elizabeth sentiva crescere l'ira di minuto in minuto; pure tento l'impossibile per dire con
calma:

«LLet si sbaglia, signor Darcy, se crede che il modo della sua dichiarazione mi abbia toccata, se
non in quanto mi ha risparmiato la pena che avrei potuto provare nel rifiutare chi si fosse
condotto piu signorilmente.»

A queste parole lo vide sussultare, ma poiché non disse niente, seguito:

«In qualunque modo lei mi avesse fatto l'offerta della sua mano, niente avtebbe potuto
tentarmi ad accettarla.»™’

Solamente dopo aver saputo la verita sul comportamento di Darcy, che si ¢ adoperato per

salvare la buona reputazione della sorella di Elizabeth, grazie a una lettera chiarificatrice del

00

giovane™ e dopo l'incontro con la spocchiosa Lady Catherine®’, la fanciulla ¢ pronta a dare

una seconda possibilita a Darcy. II lettore sorride confrontando le due dichiarazioni, benché
della seconda non sia riportato che un succinto giudizio: «questa volta si espresse con tutto il

602

sentimento e calore che pud avere un uomo innamoratissimo»*”, consapevole che le parole

riflettono il cambiamento nel quale ¢ incorso il giovane (grazie al fraintendimento seguito alla

598]. Austen, op. cit., pp. 200-201.
5991vi, pp. 203-204.

6001vi, pp. 207-214.

6011vi, pp. 364-370.

602Ivi, p. 378.
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prima dichiarazione). In entrambi i casi il contenuto e l'obiettivo del messaggio sono i medesimi
— Darcy sta dichiarando il proprio amore a Elizabeth e le chiede di sposarlo —, ma nella prima
dichiarazione ¢ tutto troppo circostanziato, al punto che tale eccesso di articolazione non solo
risulta fuori luogo e maleducato, ma anche ridicolo®”. Inoltre, nella prima dichiarazione,
Elizabeth propende a interpretare le parole di Darcy come indizi angiché come segni — espediente
questo che Lucie Olbrechts-Tyteca riconosce come origine del comico, qualora l'interpretazione
come segno sia l'unica da aspettarsi [{177] — e percio la comunicazione non puo che fallire.
D'altra parte, di fronte al discorso amoroso — sia che si tratti delle parole dell'amato, dell'amante
o del discorso sull'amore — sembra in una certa misura naturale la tendenza a interpretare le
parole come indizi: l'esempio di Otello ¢ quello di un personaggio che non fa altro che
interpretare le parole come indizi e che non riesce in alcun modo a tornare a interpretare le
parole come segni (nel senso della linguistica tradizionale). Interpretare le parole come indizi
significa negare quell'al di la cui il Soggetto si indirizza quando patla, quell'oltre che contiene
l'accordo possibile con il suo desiderio: questo ¢ I'errore che condanna Otello. Lacan rinviene la
prima vera comunicazione con l'al di 1a di cio che osserviamo davanti a noi come presenza
simbolizzata nel 7iso (riso che nel bambino precede la parola e si lega al sorriso, al rilassamento

604

e alla soddisfazione)®”, Jean-Luc Nancy parla di «<amore de/la lingua, amore della parola. L'amore

“si dice”, anche se si dice attraverso i gesti, si dice attraverso quelle parole insensate che sono:

“Ti amo” o “La amo”»®®

. All'argomento principale del prossimo capitolo — nel quale
analizzeremo alcuni dei diversi modi in cui si manifesta I'amore in narrazioni letterarie e
cinematografiche — ci conducono le affermazioni di Lacan secondo cui il correlativo del riso ¢
V'identificazione (S17 342), che l'identificazione ha le sue radici nell'amore. Identificazione e amore
non sono la stessa cosa — ci si puo identificare con qualcuno senza amatlo e viceversa, ma i due
termini sono strettamente legati e indissociabili» (577 172) e che l'incontro con il partner implica
l'incontro con le tracce dell'esilio dal rapporto sessuale cui siamo soggetti in quanto parlanti: il
godimento, correlato all'assenza del rapporto sessuale, appartiene alla categoria modale
dell'impossibile (di cio che non cessa di non seriversi), che Lacan intende come opposta rispetto al
necessario (invece del contingente) e, tuttavia, come prodotto della miscela fra necessario e

impossibile. L'affetto che risulta da questa faglia beante ¢ il responsabile dell'illusione che

'amore sia necessario (cio che non cessa di scriversi), pur essendo invece del tutto contingente (perché

603Lo stesso stratagemma viene utilizzato nel film Magic in the Moonlight, storia tutta imperniata sulla magia e
sulla simulazione. Cfr. Magic in the Moonlight, reg. di W. Allen, 2014.

604«Mentre il desiderio ¢ legato a un significante, che ¢ nell'occasione il significante della presenza, ¢ all'al di
la di questa presenza, al soggetto che sta dietro, che si indirizza il suo primo riderex» (517 341)

605]J.-L. Nancy, S#ll'amore, trad. it. di M. Bonazzi, Bollati Boringhieri, Totino 2009, p. 34.
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cessa di non scriversi), llusione alla quale ogni amore si aggrappa e che, in virtu dell'esistenza
dell'inconscio, determina il destino e il dramma dell'amore. Una seconda incursione
nell'Immaginario ci permettera, inoltre, di analizzare l'origine narcisistica dell'amore, la natura
dell'oggetto metonimico in quanto rappresenta il rapporto dell'vomo con la significazione, i
diversi modi della ripetizione, la differenza fra godimento e desiderio, e di dare ragione della
scelta di Roland Barthes di simulare un discorso amoroso attraverso la drammatizzazione di cio
che dice o pensa il soggetto amoroso. Cercheremo, infine, di osservare in che senso il Soggetto
umano, che dipende dal desiderio dell'Altro (517 279), ¢ essenzialmente una “distanza”, termine
con il quale spesso Lacan traduce la Spaltung fra domanda e desiderio (§17 345, 351, 375),
introducendo una dimensione spaziale e motoria che non si percepisce in 'fenditura',

'spaccatura’ o 'scissione’.

324



	DARWINE - COPERTINA E SOMMARIO - TOMO 1.pdf
	DARWINE DELVECCHIO - TESI DOTTORATO TOMO 1

