Il carcere delle classi lavoratrici, il carcere delle classi pericolose

Maria Grazia Meriggi

Ospite - lieta di esserlo - di una rivista che percorre le strade della letteratura e degli immaginari,
faro un breve intervento rievocando un momento della storia sociale delle prigioni all‘incrocio fra

le classi pericolose e le classi lavoratrici.

Innanzitutto come Michel Foucault ha ricordato agli storici, e nonostante le singolari rimozioni
dei suoi studi, sottolineiamo che il carcere ha una storia relativamente breve nella lunga vicenda
penale e ha a che fare con l'intenzione di disciplinare ed educare le classi pericolose che Victor
Hugo ci descrive cosi mirabilmente come i selvaggi accampati alle soglie e nei sotterranei della
citta. La citta in rapida trasformazione secondo i suggestivi versi di Baudelaire del '57: Le vieux
Paris n’est plus (la forme d’une ville/ change plus vite hélas! que le coeur d’'un mortel) ...

Foucault ha rimosso dalla sua analisi della penalita, dal supplizio “splendente”
al dressage disciplinale carcerario, gli anni cruciali della Grande rivoluzione[1], ma, come si &
detto, serviamoci della sua fama per ricordare che il carcere si generalizza con l'intervento di
molti elementi quali la certezza dell'identita, la necessita del disciplinamento generalizzato a un
uso razionale della forza lavoro e del tempo, l'introiezione della disciplina (di cui i lavoratori
organizzati faranno un uso certamente anche autonomo e conflittuale). Ma nel grande romanzo
francese - Balzac e Hugo - il carcere &€ ancora quello di Ancien Régime in cui I'agente di polizia
€ un mouchard inevitabilmente compromesso con i bassifondi che & tenuto a sorvegliare € in cui
e protagonista il bagno penale, erede piu delle galere dei secoli precedenti che del carcere
disciplinare ottocentesco.

Il bicentenario della nascita di Hugo con la fioritura di opere che ha prodotto, il seminario
permanente di Guy Rosa a Parigi: molti elementi hanno contribuito a “rivalutare”il pensiero e |l
ruolo politico di Hugo, il suo repubblicanesimo “sans phrase”, la sua precoce riflessione
sull’Europa. Personalmente non credo che i severi giudizi sul Pari di Francia moderato, diffidente
verso il radicalismo operaio, che vota contro gli Ateliers Nationaux e si contrappone agli insorti
del giugno - ma fin da settembre si batte per la tolleranza verso gli insorti — vadano corretti. Del
resto intellettuali e osservatori diversi quali A.Tocqueville, P.]J. Proudhon, G. Sand... aristocratici,
democratici, amici del popolo si sono ritratti con orrore o nella migliore delle ipotesi hanno esitato
davanti a questa prima manifestazione di una Repubblica che poneva i bisogni del mondo del
lavoro come valore fondativo e il conflitto come fonte di legittimita democratica.

La grandezza dell’ immense Hugo - credo che la definizione sia di Baudelaire — sta invece in una
capacita di trasfigurazione travolgente e oceanica di una realta sociale non compresa ma
conosciuta, nel senso indicato da Louis Chevalier[2]. L'ambivalenza qui indicata, che costituisce
il cuore stesso dei Misérables, & condivisa del resto da tutta la letteratura umanitaria e
filantropica sulle masse urbane dallo statuto incerto (per i suoi osservatori) fra classi pericolose
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e classi lavoratrici. E noto, infatti, che né nella vita quotidiana descritta nel romanzo né nel
mondo dell’ABC [3] e delle cospirazioni segrete che pure percorrono i Misérables si incontrano
mai un operaio interessato a tariffe e contratti, un artigiano, un industriale desideroso di
arricchirsi: il mondo del lavoro € un territorio da cui entrano ed escono i rodeurs de barrieres di
Patron-Minette [4] o & evocato in tono derisorio da Thénardier, piccolo borghese tradizionale
rovinato e precipitato nella grande citta-laboratorio della modernita. La fabbrica di Madeleine
tradisce irresistibilmente il modello conventuale. Molti tratti del mondo popolare dei Misérables,
scritti negli anni dell’esilio, rimandano a modelli letterari, assomigliano al mondo di Retif de la
Brétonne, pur detestato da Hugo. Detestato, perché se il “figlio della vandeana” aveva accettato
i giganti Robespierre e Marat e ammirava il generale Championnet, quell’enfant trouvé che, da
generale, aveva “indotto” al miracolo anche san Gennaro, continuava a odiare i Rousseau des
ruisseaux, il cui materialismo anticlericale e vagamente spartitorio attribuisce malignamente alla
non illetterata coppia Thénardier... Anche lo scambio di figli fra la Magnon e Thénardier risente
di modelli letterari. E poi Javert, figura come Valjean estranea alla storia, uomo
d’Ancien Régime nella fissita al ruolo come nella storia personale, profondamente a disagio nel
perseguire i reati politici di cui non comprende i confini, parla di un rapporto ancora arcaico fra
classi pericolose e potere. Come il suo modello Vidocq cui rimanda continuamente. Lui e Jean
Valjean passano attraverso il Termidoro, I'Impero e la Restaurazione reclusi in una pura
condizione di passivita verso un potere troppo estraneo per essere discusso e persino conosciuto.
Il pit arcaico & proprio Javert, il figlio del galeotto e della tireuse de cartes inorridito da ogni
forma di meticciato sociale. La sua sterile onnipotenza si apparenta piu a quella rovinosa del
balzacchiano Vautrin che a quella, in fondo moderna e produttiva, della fabbrica di jais fondata
da Madeleine-Valjean, da cui, in fondo, esce il denaro che, solo, opera il miracolo di fare di
Cosette una sposa invidiata, e di Marius un avvocato, blando oppositore in attesa della migliore
delle Repubbliche. Ma accanto a questi anacronismi nutriti di profondo timore per il brulichio dei
conflitti nati dal bisogno, la verita “oceanica” emerge dalle descrizioni di Parigi, delle sue barriere
e dei suoi sobborghi, dei quartieri dell’Est, delle trasformazioni edilizie e urbanistiche che
accoglievano in garnis miserabili quegli stessi operai che riempivano la place du Chételet o
arrivavano per terminare il loro apprendistato. Thénardier € il riflesso di un orrore oscuro per le
“tenebre”sociali, ma la masure Gorbeau con |'avenue de I'Observatoire e la rue Mouffetard, e le
vicine fabbriche di prodotti chimici sono il teatro in cui, dopo aver letto le pagine dei Misérables,
non si puo fare a meno di collocare altri percorsi della Parigi proletaria.

Nel romanzo tuttavia lo scandalo per un’illegalita collettiva radicata nei bisogni materiali dei
lavoratori e nella loro specifica moralita echeggia ancora. Scrive a proposito della barricata del
faubourg Saint-Antoine: «In quel riparo c’era qualcosa di una cloaca, e qualcosa di olimpico in
quell'ammasso. Vi si vedeva un disordine pieno di disperazione, dei colmi di tetto, dei pezzi di
mansarde ancora con la carta da parati, dei telai di finestra con tutti i vetri piantati nelle rovine,
in attesa del cannone. [... ] mille povere cose che anche un mendicante avrebbe rifiutato, che
contengono al tempo stesso il furore e il nulla. Si sarebbe detto che c’era lo straccio di un popolo,
uno straccio di legno, di ferro, di bronzo, di pietra e che il faubourg Saint-Antoine I'avesse spinto
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alla sua porta con un colossale colpo di scopa, facendo, della sua miseria, la sua barricata. » A
distanza di tanti anni e pur essendo passato attraverso |'opposizione all'Impero e I'esilio, Hugo
trovava ancora imperdonabile quell’ insurrezione che partiva dagli interessi e dai bisogni e
aspirava a prevenire |'estensione senza riserve del mercato del lavoro. Eppure Hugo fin dal 1876
unisce la sua voce autorevole a quella dei radicali per chiedere I'amnistia dei Comunardi, gli
insorti illuminati dal patriottismo e dal sacrificio.

Tutta la battaglia dei lavoratori fra “monarchia borghese” e III Repubblica sara invece per
liberarsi dell’identificazione con le classi pericolose e quindi per affermare di essere soggetti in
prima persona. E di far riconoscere le specifiche forme di illegalita connesse con i conflitti
economici, la “coalizione” e lo sciopero, come reati politici. Quindi per portare i proprio bisogni
collettivi nel cuore del sistema politico. Una battaglia che non termina con la legalizzazione delle
coalizioni nel 1864, perché una “guerriglia” istituzionale percorre il secolo fino ai processi e
decreti di scioglimento della Cgt degli anni Venti e fino agli arresti o tentati arresti del 1953 di
dirigenti nazionali come Benoit Frachon.

Negli anni della monarchia orléanista, per le autorita giudiziarie, ancor piu che per gli
imprenditori organizzati, il confine fra “classi lavoratrici” e “classi pericolose” si situava, infatti,
nella visibilita pubblica, nel controllo del territorio urbano, e, naturalmente, nella violazione della
“liberta di lavoro”.[5]

Questo confine, fra classi lavoratrici e classi pericolose, per gli operai quali emergono dalla
documentazione del tempo, non era esclusivamente oggettivo — legato agli standards di vita e
alla difficile continuita del lavoro - ma soggettivo, nella diversa gerarchia delle illegalita, nella
rinuncia ai piccoli reati della sopravvivenza, nel modo di scegliere o di
allontanare leaders naturali dei gruppi operai, di accettare pienamente la dinamica della
rappresentanza politica. Le forme e i modi adottati durante gli scioperi possono dunque apparire
di volta in volta residui di mob oppure forme di organizzazione innovatrice. Ciononostante,
I'identificazione fra operai e mob, fra eccedenza di popolazione urbana e popolazione carceraria
potenziale era ancora, per molti notabili degli anni che stiamo esaminando, un’evidenza
indiscutibile.

Nella primavera del 1845, durante la discussione alla Camera dei Pari sulla regolamentazione
del lavoro carcerario, il relatore Flavigny sostenne - suscitando indignazione sulle colonne della
stampa d’‘opposizione - che la concorrenza al ribasso che esso provocava non doveva
rappresentare un problema perché «il prigioniero &€ un operaio che, entrando in prigione, crea
un vuoto nelle fila del suo mestiere [dans les cadres de son corps de metier]» e quindi il posto
lasciato libero poteva essere occupato da un altro operaio. Mi pare che quest’affermazione che
non si voleva polemica - Flavigny, pari di Francia, sara poi un grande notabile rallié a Napoleone
III - sia significativa del punto di vista rispetto al quale i lavoratori si opposero nel loro cammino
verso la respectability.
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Qualche esempio. Nel febbraio del 1841, “I'Atelier” - il giornale operaio che costituisce una fonte
ricchissima di informazioni per i movimenti sociali di quegli anni - riferi che secondo la “Gazette
des Tribunaux” gli operai tipografi di Parigi nel mese precedente avrebbero realizzato una
coalizione mentre, secondo “I'Atelier”, avevano solo reagito a un attacco alla loro dignita,
rifiutando di lavorare per un salario arbitrariamente ribassato. Nel marzo del 1841 il giornale
denunciod la detenzione preventiva, che si era prolungata per ben sei mesi, di due sarti, P.Whary
e Weymans, arrestati per coalizione. Essere messi ingiustamente in carcere con i “veri” malfattori
e ladri [...] «& quanto accade ogni giorno agli operai travolti da un sentimento onorevole, che
hanno fatto coalizione senza saperlo, che come voi, signori, hanno commesso un reato politico,

la cui reputazione di onesta e onore € uguale alla vostra». [6]

“L'’Ami des ouvriers” di Saint-Etienne scriveva in quegli stessi giorni che padroni e operai delle
passamanerie avevano fondato una societa commerciale per la creazione di un‘industria di nastri,
che doveva regolare gli orari, garantire un soccorso a vedove, invalidi, orfani e vecchi e
I'educazione gratuita ai membri della societa e fornire anche una buona occasione
d’investimento. Nel segnalarlo “L’Atelier” non fece commenti. Denuncio invece vibratamente che
nell’agosto del 1841, «a Macon si € versato del sangue, sangue degli operai, per una questione
di salario». Mentre il ministro Mahul, a proposito di un altro fatto analogo avvenuto a Toulouse,
aveva sostenuto che «era suo diritto e suo dovere versare il sangue dei faziosi e che se non lo

aveva fatto era solo perché le circostanze glielo avevano impedito».

Un significativo punto di vista sul rapporto fra classes travailleuses e classes dangereuses ce lo
suggeriscono gli elenchi degli individui sottoposti a sorveglianza. Essi ci indicano in generale una
percezione del pericolo sociale legata a temi tradizionali. Il periodo cui facciamo riferimento
comprende documenti dal 1842 al 1849[7]. Si tratta dell’elenco alfabetico degli individui
sottoposti a sorveglianza di polizia dopo la liberazione in seguito a precedenti condanne,
provenienti da tutti i dipartimenti. Prevale, al punto da apparire quasi esclusiva, la condanna per
«vagabondaggio e mendicita» seguita dal «furto». Gli individui sottoposti a sorveglianza erano
quasi sempre d’origine operaia, salariati di citta o di campagna. Ex sarte o sarti, giornalieri di
campagna, coltivatori, carpentieri, muratori, terrazzieri, qualche volta persino minatori, caduti
nella mendicita in momenti di crisi economica o per vicende private, e poi presi nel circuito del
carcere. Al vagabondaggio seguiva spesso un‘altra condanna per «violazione del divieto di
soggiorno [rupture de ban]». Qualche rarissima volta il vagabondaggio era aggravato da
«incendio» o «tentativo di incendio in un bosco». Ma non c’erano ex-condannati per coalizione e
sciopero in questi elenchi. Né liberati e graziati dopo i processi militari di giugno. La
rivendicazione di decoro e rispettabilita degli operai dell’ “Atelier” dunque era condivisa, in un
certo senso, dalle autorita. I condannati per coalizione ritrovavano una societa di riferimento e
quindi anche una casa, una relativa protezione, e un forte controllo sociale. Il libretto del resto
garantiva un’ulteriore sicurezza a proposito del controllo della mobilita degli operai.
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Comunque essere inseriti nella rete lavoro/conflitto di lavoro costituiva una indubbia promozione
rispetto allo sprofondamento nel mondo delle classi pericolose “messe in scena” dalla “Gazette
des Tribunaux” o dal “Journal des Débats”.

Ma il tenore di vita, lo stato, I'immagine di sé degli operai parigini & meno facilmente afferrabile
di quanto facciano pensare le inchieste di Villermé, Frégier, Audiganne. Non si vuol dire, per
questo, inafferrabile — anzi, I'impegno pit appassionante € uscire dalla vaghezza della semplice
denuncia moralizzatrice per cogliere il reale profilo di quelle vite — ma meno lineare. Secondo
“L'Atelier” del 1840-'41, per esempio, molti operai eredi di una consolidata tradizione di industria
di lusso a elevata qualificazione, come gli ebanisti e i marocchinisti, affermavano di guadagnare
piu del vero per non sentirsi umiliati. Era la faccia passiva di una ricerca tenace di rispettabilita
antagonista che lo stesso “Atelier” rivendicava denunciando, per esempio, la lunga detenzione
preventiva - 6 mesi — dei due sarti, P.Whary e Weymans, arrestati per coalizione che abbiamo
appena citato.

La stessa ricerca di rispettabilita era probabilmente |la causa della difesa delle forme di un tenore
di vita artigianale anche da parte di lavoratori che disponevano di redditi spesso assai vicini a
quelli dei salariati proletarizzati.

“L’'Atelier” inseri un articolo, nel numero del novembre 1842, in cui affermava che un governo
attento agli interessi dei lavoratori e che avesse accettato di aiutare gli operai a conquistare
I'Organisation du Travail prima avrebbe concesso dei sussidi per risarcire gli operai vittime delle
macchine, poi avrebbe permesso loro di farne uso per alleviarne la fatica. Sanrey e Chardenot,
falegnami arrestati per reato di coalizione, scrissero al giornale denunciando il violento
trattamento che ricevevano gli operai detenuti a causa della ferocia dei sorveglianti
[contremaitres] sempre scelti fra i condannati alle pene piu gravi e piu lunghe, che si facevano
anche corrompere dai committenti. Cosi si esprimevano, d’altra parte: «[...] non proviamo
alcuna simpatia per i truffatori e i ladri che subiscono questi castighi, ma denunciamo con tutte
le forze all’opinione pubblica che esso sia stato applicato a noi».[8]

Nell’aprile del 1843 gli ebanisti di Toulouse presentarono una petizione al consiglio comunale
della citta perché emettesse un dazio d’ingresso gravante sui mobili confezionati. Cercavano cosi
di ostacolare la concorrenza dei detenuti del carcere di Villeneuve-Agen, ai quali i produttori
riuscivano a pagare salari piu bassi del 40% rispetto a quelli di mercato. Mentre Adolphe Blanqui,
individuando giustamente in «cid che da noi si chiama l’'organizzazione del lavoro» la questione
del mercato del lavoro, batte in breccia gli Ateliers Nationaux con espressioni analoghe a quelle
impiegate dai giornali democratici nella primavera del ‘48, rovesciandone il segno da positivo a
negativo. A suo parere, del resto, non era opportuno nemmeno abolire il lavoro carcerario, ma
solo controllare i prezzi di vendita dei suoi prodotti.

Era invece necessario non consentire che si riproponesse una forma di protezione intollerabile
come quella che aveva messo il capitale «a discrezione» del lavoro, quegli Ateliers nationaux che
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«sono serviti come una piazzaforte sia agli operai che non trovavano lavoro sia a quelli che non
volevano lavorare», cioé non volevano lavorare a qualsiasi condizione.

Mentre la letteratura sognava il carcere come luogo di avventura, d’abisso e d’espiazione, i
lavoratori organizzati ne vedevano il rapporto indissociabile con la societa esterna, le sue

relazioni economiche e disciplinari...

Note bibliografiche

Al lettore consiglio di rileggere o leggere una delle numerose edizioni dei Misérables, meglio se
in francese dato il carattere fortemente comunicativo delle prosa hugolienne. Les fleurs du mal di
Baudelaire riflettono le trasformazioni della Paris imperiale, che Hugo segue dall’esilio con la
fantasia. Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris 1975, trad. it Sorvegliare e punire,
Einaudi, Torino 1976 e L'Impossible Prison, Recherches sur le systéme Pénitentiaire au XIXe
siecle, a cura di Michelle Perrot, Seuil, Paris 1980, trad. it. Limpossibile prigione. Michel Foucault
discute con gli storici, Rizzoli, Milano 1981. Rimando poi, per i mondi del lavoro degli anni
dei Misérables, la mia ricerca citata nell’intervento, L’invenzione della classe operaia. Conflitti di
lavoro, organizzazione del lavoro e della societa in Francia intorno al 1848, FrancoAngeli, Milano
2002. E’ indispensabile la lettura del classico della demografia storica di Louis
Chevalier Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris pendant la premiére moitié du XIXe
siecle , 1958, Plon, rééd. Perrin, 2002, trad. it. Classi lavoratrici e classi pericolose. Parigi nella
rivoluzione industriale, Laterza, Bari 1976. In generale & utile per comprendere l'intreccio fra
societa e immaginario nella letteratura francese del XIX secolo lo spoglio della rivista
“Romantisme. revue du XIX siecle”.

[1] L’Impossible Prison , sous la direction de Michelle Perrot, Paris, Seuil 1980.

[2] Nella sua opera fondamentale, Classi lavoratrici e classi pericolose. Parigi nella rivoluzione
industriale, Laterza, Bari 1976, Chevalier afferma che Hugo (e in misura minore Balzac)
descrivono i ceti e i quartieri popolari di Parigi in base a schemi letterari ma la realta nuova di
quel mondo in rapida trasformazione si fa strada nonostante quelle resistenze con la forza
dell’evidenza.

[3] Nei Misérables , gli amis de I’ABC sono gli affiliati a una setta repubblicana, che le riassume
tutte: ABC doveva alludere foneticamente a “I'abaissé”, il popolo”abbassato” che doveva essere
sollevato ed emancipato.

[4] E" il nome collettivo della banda di malfattori che partecipa all’agguato dei Thénardier a Jean
Valjean nella masure Gorbeau. Il termine significava, in argot, “fra notte e giorno”, quando i
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pericolosi membri della banda si disperdevano dopo una notte di “lavoro” in proprio o per conto
di terzi.

[5] Rimando per la ricostruzione di questo periodo di formazione delle classi lavoratrici francesi
alla mia ricerca L‘invenzione della classe operaia. Conflitti di lavoro, organizzazione del lavoro e
della societa in Francia intorno al 1848, FrancoAngeli, Milano 2002.

[6] “L'Atelier”, marzo 1841, p. 54.
[71 A.N. F7. 12239. Individus sous surveillance. F7. 12240. Individus sous surveillance.

[8] “L'Atelier”, novembre 1842, pp. 23-24.
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