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nista che fosse, dovuta anche ad una realtà socio-economica molto 
particolare, molto difficilmente definibile: Lucca non era una città 
industriale, non era un centro eminentemente agricolo né un polo 
urbano con un rapporto città-campagna tradizionale (sviluppato-
sottosviluppata)64 e nemmeno, in fondo, un centro culturale e in-
tellettuale di alto livello come potevano esserlo realtà universitarie 
come Pisa, Siena e Firenze. 

Ad ogni modo, l’allontanamento delle figure più gravemente 
compromesse con il fascismo e con il nazifascismo, sembra sugge-
rire nella sua memoria del 17 luglio 1946 il delegato Mori, il quale 
evidentemente si fa interprete di una linea lontana dall’idea che il 
fascismo fosse consistito nella tirannia di una minoranza criminale 
su una maggioranza più o meno inerme di milioni di italiani, non 
basterà a proteggere e garantire il funzionamento democratico del-
le nuove istituzioni repubblicane. 

64  Gabriella Bertolucci, Dopoguerra e origini del fascismo a Lucca, tesi di laurea, Università 
di Pisa, a. a. 1992-93, relatore A. Lyttelton, p. 202.

Federico Creatini

Note su una città a conflittualità ridotta
(1945-1954)

Nel tentativo di fornire una lettura iniziale sui termini del conflitto 
sociale in Lucchesia, dividerò il seguente intervento in due parti: una 
prima, in cui cercherò di analizzare, in termini retrospettivi, alcuni 
nodi della condizione sociale, politica ed economica lucchese nell’im-
mediato secondo dopoguerra, muovendo dalle dinamiche dello Sta-
to liberale e tracciando una parallelismo tra sviluppo capitalistico e 
movimento cattolico utile a definire la natura della questione socia-
le; una seconda, dove mi propongo di proiettare limiti e modalità di 
questa conflittualità nelle sale dell’impianto industriale più significa-
tivo dell’intera provincia, la multinazionale tessile Cucirini Cantoni 
Coats, intrecciandone le vicende con le difficoltà di legittimazione 
della sinistra lucchese e leggendo il processo rivendicativo degli anni 
Quaranta e Cinquanta all’interno dello stabilimento come matrice 
di un’appartenenza di classe in grado di favorire progressivamente, 
nell’intercorrere delle trasformazioni sociali, una percezione della 
rappresentanza, della dignità lavorativa e della questione di fabbrica.

Le radici di un contesto nella difficile transizione: 
riflettere sulla questione sociale lucchese

«Alla fine del conflitto i mulini sono tutti pressoché distrutti; la Cuciri-
ni Cantoni Coats, il più grande stabilimento lucchese, è in condizione 
di far lavorare poche centinaia di operai sui 3.100 occupati prima della 
guerra; lo Iutificio di Ponte a Moriano (1.200 dipendenti) si trova di-
strutto il 70% del suo fabbricato e l’85% dei suoi impianti»1.

1  Aldo Spinelli, Il socialismo a Lucca nel periodo della ricostruzione, vol. I (1944-1950), 
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che ne scaturiscono si rivelano però insoddisfacenti4, sintomo di 
una congiuntura postbellica caratterizzata da «condizioni struttu-
rali difficilmente modificabili»5. La situazione non si presenta certo 
più semplice dentro le fabbriche. Vi lavora una forza operaia scar-
samente qualificata, costretta a salari da fame e a turni di lavoro 
massacranti che prevedono anche impiego notturno e domenicale: 
«la relazione dell’Ufficio di lavoro», scrive Emmanuel Pesi, «riporta 
che nel mese di luglio (1945) una famiglia operaia, composta da 
moglie, marito e tre figli minorenni, spende complessivamente [...] 
£ 12.629.90; quello che rende ancor più drammatica la situazione 
è il rapporto tra costo della vita e salari»6. A complicare il quadro 
contribuisce un disordine organizzativo legato anche e soprattutto 
alle dinamiche di un sindacato in grave difficoltà che trova nella 
formazione unica «la strada più semplice per mantenere la validità 
generale dei contratti di lavoro»7: le lacune operative, tuttavia, ac-
centuano ancor più la tendenza a proteste autogestite che, se non 
vengono minacciate («nel caso dovessero sorgere nuove agitazio-
ni, non solo dovrebbero essere riconosciute, ma dirette», scrivo-
no i lavoratori tessili in una lettera all’Associazione industriali)8, 
trovano espressione in scioperi e manifestazioni; è quanto avviene, 
ad esempio, il 1° aprile 1947, quando i lavoratori tessili scendono 
in strada contro la volontà della Camera del lavoro, impegnata in 
delicate trattative; la protesta coinvolge rapidamente altri lavora-
tori appartenenti ai settori edili e metallurgici, spingendo la stessa 
Camera del lavoro a mettersi alla testa del corteo per «contenerlo 
nei giusti limiti e nell’intento di evitare il peggio»9.

4  Aldo Spinelli, op. cit., vol. I, p. 54.
5  Stefano Musso, Gli operai, tra centro e periferia, in Id. (a cura di), Storia del lavoro in 
Italia dall’Unità a oggi, Venezia, Marsilio, 2001, p. 48.
6  Emmanuel Pesi, Dalla guerra alla democrazia. La ricostruzione in provincia di Lucca 
(1944-1948), Lucca, Maria Pacini Fazzi editore, 2013, p. 165.
7  Stefano Musso, op. cit., p. 49.
8  «Il Nuovo Corriere», 29 gennaio 1947.
9  La citazione è ripresa dalla relazione inviata il 17 aprile 1947 dalla Federazione del Pci di 
Lucca al Comitato regionale toscana e alla direzione del partito intitolata Sciopero delle mae-
stranze degli stabilimenti tessili, metallurgici e degli operai edili e lavoratori del legno in provin-

Con queste parole Aldo Spinelli, militante socialista lucchese, de-
scrive uno scorcio del lascito bellico sulla sua terra. La guerra ha re-
cato danni economici, morali e sociali a dir poco significativi: quello 
che si presenta agli occhi della cittadinanza, pertanto, è un affresco 
drammatico che, nelle parole del commissario alleato Valentine, 
colloca Lucca tra i comuni in «disagiatissime condizioni»2. Il Cln 
lavora incessantemente nelle pieghe di un contesto che (escluse la 
Cucirini Cantoni Coats, la Manifattura Tabacchi, la Smi di Barga e 
lo Iutificio di Ponte a Moriano) si caratterizza per un fitto numero 
di piccole e medie imprese connesse nella maggior parte dei casi 
a produzioni alimentari e tessili: se, come sottolinea Carla Forti, 
questi cromosomi della struttura produttiva garantiscono una più 
rapida ripresa rispetto ad altri casi limitrofi (si veda quello pisano)3, 
è altrettanto vero che anche la realtà della Lucchesia deve fronteg-
giare livelli di disoccupazione critici, tra lotte per il costo della vita 
e proteste per la confisca delle terre incolte. Gino Arrighi, comuni-
sta, accusa gli organi incaricati di lasciare il popolo all’oscuro del 
loro operato, mentre i reduci di guerra, affamati di pane e lavoro, 
alle incertezze partitiche decidono di rispondere autonomamente: 
è in questo clima che molti di essi, esasperati, si recano davanti ai 
cancelli dei maggiori stabilimenti industriali in cerca di occupa-
zione, suggerendo il licenziamento degli operai meno bisognosi. Il 
rincaro dei prezzi, nel frattempo, porta ad un deciso incremento 
del mercato nero, mentre in città hanno luogo sempre più frequen-
temente manifestazioni di protesta: per porre un freno alla situa-
zione, il sindacato suggerisce una riduzione dell’orario lavorativo 
da 44 a 40 ore settimanali che trova appoggio nella prefettura, la 
quale, dal canto suo, impone alle aziende l’assunzione di una data 
percentuale di reduci; esclusa la Smi di Fornaci di Barga, i risultati 

Lucca, Maria Pacini Fazzi editore, 1984, p. 10.
2  Archivio di Stato di Lucca (ASLu), Prefettura II, b.3721, S.2 cat. 1, 1945.
3  Carla Forti, Dopoguerra in provincia. Microstorie pisane e lucchesi (1944-1948), Milano, 
Franco Angeli, 2007, p. 213. In quest’ottica deve essere considerato anche il decreto re-
lativo al blocco dei licenziamenti nelle imprese con più di 35 addetti, emanato, a livello 
nazionale, con il chiaro intento di contenere l’esplosività della situazione sociale.
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mente all’interno degli ambienti di fabbrica: qui, le relazioni tra 
lavoratori e imprenditori, tra governo e rappresentanze sindacali, 
divengono infatti una bilancia significativa per valutare e misura-
re l’effettiva portata del passaggio alla sfera democratica. La classe 
operaia, che in Italia aveva effettivamente avanzato tra il 1943 e il 
1945 sintomatiche istanze di rinnovamento, cerca di proiettare sul 
panorama postfascista richieste di diritti civili e speranze di prota-
gonismo legate alla volontà di vedere riconosciuti i propri diritti 
di cittadinanza politica e sociale, rivendicando con decisione la le-
gittimazione a partecipare alle scelte di governo della società e alla 
costruzione di una democrazia non solo formale, ma pienamente 
realizzata in campo politico e sociale13. In questa dimensione, l’at-
tività sindacale (pur ancora vincolata a un arrugginito schema pro-
duttivista) e le richieste dal basso divengono un mezzo di rottura 
che deve fare presto i conti con la struttura propria di una «utopia 
grande-borghese»14, riflessa principalmente nelle linee operative 
dell’associazionismo padronale. È una lettura che porta a contrap-
porre percezioni e forme diverse della stessa democrazia: da un 
lato, una linearità di controllo da parte del capitale che si colloca in 
quello che, nei suoi studi, Massimo Legnani ha definito «il gover-
no degli imprenditori»15, sottolineando la difesa di classe operata 
da Confindustria nella riproposizione di rapporti gerarchici in un 
parallelismo certamente non privo di interrelazioni con il sistema 
partitico; dall’altra, una richiesta di estensione della rappresentan-
za che collide con una “democrazia protetta” che sembra arrestarsi 
davanti ai cancelli delle fabbriche, attraverso forme di neocorpora-
tivismo e sordine alle richieste sindacali che spingono Emilio Lussu 
a descrivere l’Italia come un Paese in cui «gli abiti sono repubblica-
ni, ma la biancheria è ancora fascista»16. 

13  Cfr. Luca Baldissara, Democrazia e conflitto. Gli anni Cinquanta come storia, in Id. (a 
cura di), Democrazia e conflitto. Il sindacato e il consolidamento della democrazia negli 
anni Cinquanta (Italia, Emilia Romagna), Milano, Franco Angeli, 2006, pp. 11-32.
14  Massimo Legnani, op. cit., pp. 174-285.
15  Ivi, p. 182.
16  Emilio Lussu, I sindacati, in Dieci anni dopo. 1945-1955. Saggi sulla vita democratica 
italiana, Bari, Laterza, 1955, p. 490. 

Da questa breve panoramica si scorgono quelle ferventi agitazio-
ni che hanno luogo in molte altre aree del Paese. L’indomani della 
Liberazione è segnato anzitutto da una ferma volontà di superare 
una lunga fase di stenti materiali e morali, verso un ritorno alla vita 
certamente non semplice: la guerra «aveva riplasmato i caratteri 
dell’esistenza collettiva, in special modo nelle città colpite dai bom-
bardamenti, dalla paura, dal razionamento, dal freddo e dalla fame, 
dallo sfollamento; per certi versi aveva appiattito le differenze sociali 
e i destini comuni»10, afferma Stefano Musso; per altri versi, però, 
certe differenze erano state anche esaltate, calibrate su di una do-
tazione di risorse che consente ora ai ceti medi di trovare soluzioni 
migliori ai problemi che attanagliano soprattutto i meno abbienti: 
«lavoro e disoccupazione si assorbono l’uno con l’altra formando 
una situazione dalla quale bisogna uscire ad ogni costo [...] perché 
a chi chiede lavoro, non si può né si deve rispondere colla [sic] ele-
mosina e colla [sic] innata ma sempre insufficiente generosità del 
proprio cuore, al quale sia unita una borsa più o meno gonfia delle 
briciole altrui», inveisce Gino Baldassari nell’agosto del 194611.

Vanno plasmandosi così i caratteri di una società italiana che 
porta con sé istanze di continuità significative, rendendo la rico-
struzione un «processo complesso» che, se da un lato «tocca la ri-
strutturazione dell’assetto produttivo, la sua qualificazione tanto 
in funzione interna che dei nuovi rapporti internazionali e [...] in-
veste le forze profonde della società italiana nel momento stesso 
in cui si gettano le basi del nuovo sistema politico»12, dall’altro si 
colloca in una filosofia liberistico-conservatrice che forgia al suo 
interno una serie di complessi rapporti sociali. Un quadro proble-
matico che porta con sé il peso di una transizione difficile, special-

cia di Lucca, come riferita in Emmanuel Pesi, Dalla guerra alla democrazia, cit., p. 216. Sullo 
sciopero si veda anche Diecimila lavoratori scioperano a Lucca, in «l’Unità», 3 aprile 1947.
10  Stefano Musso, op. cit., p. 51.
11  Archivio Storico del Comune di Lucca (ASCLu), Registro dei verbali delle deliberazioni 
del Consiglio comunale, seduta del 23 agosto 1946. Baldassari, comunista, nominato sin-
daco dal Cln il 5 settembre 1944 resta in carica fino al 24 aprile 1946.
12  Massimo Legnani, L’Italia dal fascismo alla Repubblica. Sistema di potere e alleanze 
sociali, a cura di L. Baldissara, S. Battilossi, P. Ferrari, Roma, Carocci, 2000, p. 128.
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di un potere politico cattolico e conservatore, fortemente ancorato 
al consenso popolare e capace di riemergere con una continuità 
plurisecolare: è molto esemplificativo, a tal proposito, quanto scrive 
il corrispondente de «l’Unità» Diamante Limiti in occasione degli 
scioperi alla Cucirini Cantoni Coats del 1963, accusando la direzio-
ne scozzese dello stabilimento di aver scelto Lucca sul finire del XIX 
secolo perché «luogo considerato socialmente tranquillo, [...] ove la 
lotta poteva essere stroncata con metodi brutali»22.

I tratti di una preminenza parrocchiale diramatisi anche dopo 
il 1945 risultano evidenti su di una popolazione che, a inizio No-
vecento, è massicciamente impegnata nel settore agricolo, dove i 
problemi di uno strato sociale mezzadrile con caratteristiche af-
fittuarie non possono identificarsi con quelli che avrebbero mo-
bilitato i partecipanti alle lotte del primo dopoguerra toscano. Il 
possesso della terra, difatti, diviene l’aspirazione tangibile più dif-
fusa nel contado lucchese, creando di per sé una convergenza di 
interessi con l’altra figura socialmente presente e in forte espan-
sione tra il 1911 e il 1921: quella del piccolo proprietario terriero. 
Come annota Paola Consolani, ragionando in comparazione col 
contesto regionale, la relativa prosperità dei mezzadri (diffusi prin-
cipalmente nella Valdinievole) e dei piccoli proprietari della fertile 
pianura lucchese fa di costoro «tenaci oppositori di qualsiasi ideo-
logia sovvertitrice, [...], costretti da un’economia basata sulla mera 
sussistenza a un rapporto di totale dipendenza e passività verso i 
ceti localmente dominanti»23. L’aspetto paternalistico che ne con-
segue viene a sua volta proiettato all’interno degli stabilimenti più 
importanti, su tutti la Cucirini Cantoni e la Manifattura Tabacchi, 
in una provincia fortemente incentrata sui vecchi rapporti sociali 
legati alla campagna e intenzionata a promuovere l’industria come 
«una istituzione della stessa società rurale, facendone [...] la civitas, 
la sintesi organizzata e funzionale, la forma più alta di realizzazio-

22  «l’Unità», 29 settembre 1963.
23  Paola Consolani (et al.), La formazione del Partito Comunista in Toscana, 1919-1923: 
elementi di una ricerca, Firenze, Istituto Gramsci toscano, 1981, pp. 68-69. 

Certo, l’Italia che cerca di ripartire non è un blocco unico, ma 
piuttosto un Stato che si trova costretto a fronteggiare una forma-
zione disomogenea e frazionata, delineando già i caratteri delle «tre 
Italie» teorizzati da Arnaldo Bagnasco nel suo sguardo alle proble-
matiche territoriali dello sviluppo17. Lucca, in questa prospettiva, 
rappresenta un caso singolare, che, in un’interessante ricostruzione 
prospettica dello Stato cittadino lucchese, Piergiorgio Camaiani 
vede segnato da particolari esigenze, quali «l’amore dell’ordine, la 
difesa della proprietà, il rispetto della religione, il gusto del guada-
gno, il culto del risparmio, la salvaguardia dell’influenza del clero 
come garanzia perenne contro ogni rivoluzione»18. Termini in cui 
la Lucchesia, definita da Silvio Lanaro – nella sua Storia dell’Italia 
Repubblicana – «un’isola bianca [...] circondata dall’oceano anti-
clericale della Toscana asburgica e giurisdizionalista»19, assume 
i tratti di un’area scarsamente predisposta alla conflittualità, che 
trascina nelle sue radici caratteri propri dell’età liberale e che i so-
cialisti Cosimi e Pera non esitano a reputare «clericale e conser-
vatrice [...], prevalentemente estranea al calore delle lotte»20. Una 
simile analisi non può ovviamente essere decontestualizzata dalla 
mancanza di un rilevante processo di industrializzazione che, preso 
atto di un patriottismo neoguelfo, ad inizio XX secolo «traduceva 
ancora in termini risorgimentali una realtà ben più radicata delle 
aspirazioni politiche emergenti», esaltando la compenetrazione tra 
religione e vita civile, tra Chiesa e società, disegnando conseguente-
mente il tessuto culturale delle classi popolari e, per altro verso, «di 
un ceto medio ancora lontano dal trasformarsi in una borghesia 
imprenditoriale, per il quale i miti neoguelfi e un’adesione pura-
mente ideologica al Risorgimento supplivano l’assenza dei presup-
posti strutturali di un liberalismo borghese»21. In sostanza, la base 

17  Cfr. Arnaldo Bagnasco, Tre Italie: la problematica territoriale dello sviluppo italiano, 
Bologna, Il Mulino, 1977.
18  Pier Giorgio Camaiani, Dallo Stato cittadino alla città bianca. La “società cristiana” 
lucchese e la rivoluzione toscana, Firenze, La Nuova Italia, 1979, pp. XIV-XV.
19  Silvio Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1992, p. 277.
20  Aldo Spinelli, op. cit., vol. I, p. 121.
21  Pier Giorgio Camaiani, op. cit., p. XI. 
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I «padri dei poveri», i «buoni padri», gli «amici degli operai», i «fi-
lantropi» dell’industrialismo italiano, i «benefattori» di masse umane 
che, a loro dire, avrebbero tratto dall’abbrutimento e dalla miseria, 
hanno importato dall’estero con direttori di fabbrica, istruttori e capi-
operai le leggi del militarismo industriale e dello sfruttamento dolce, 
in più vi hanno aggiunto un miscuglio di filosofia personale [...] fatto 
di scientismo, illuminismo, darwinismo, utopismo sociale, o di mal-
thusianesimo che, con il simbolismo trionfalistico [...] contribuiva a 
creare una mitologia politico-industriale da buttare avanti allo Stato 
e alle masse operaie cui chiedevano protezione, deleghe e libertà di 
sfruttamento. [...] Il «sistema d’armonia e di giustizia» [...] impianta-
to nel [...] feudo industriale è razionalizzato ai fini dell’organizzazioni 
scientifica del lavoro e del dominio economico-morale e politico sulla 
classe operaia. [...] Un truck system che paga il salario ma se lo ripren-
de, poi, a prezzi di monopolio, in quote per l’asilo-nido, per la casa, 
per le merci, per il risparmio; con l’istillazione – attraverso la scuola, 
i convitti, il teatro, i divertimenti ecc. – della disciplina di fabbrica in 
ogni manifestazione della vita privata ed associata; un truck ricatto 
continuo che minaccia a ogni sciopero di creare dei senza tetto e dei 
senza lavoro27.

Sono aspetti destinati a riemergere prepotentemente una volta 
superate le barriere culturali e autarchiche imposte dal fascismo, 
aprendo una riflessione diretta sugli esperimenti interventisti in 
atto nell’Occidente capitalistico fin dagli anni Trenta che abbraccia 
un’area politica profondamente ancorata ai gruppi della democra-
zia borghese, attratti da una filosofia rivolta alla difesa dei dirit-
ti dei consumatori; in tale quadro, seguendo le parole dell’allora 
presidente di Confindustria (dal 1945 al 1955) Angelo Costa, la 
creatività imprenditoriale «rappresenta l’elemento propulsivo e ri-
voluzionario all’interno dell’azienda», laddove il lavoro resta «l’ele-
mento conservatore»28, mentre ciò ha spinto Mario Giuseppe Rossi 
a vedere il movimento cattolico nel suo insieme «come elemento 
essenziale di una realtà più vasta, che è il processo di sviluppo del 
capitalismo italiano dalla fine dell’Ottocento in poi e la formazione 

27  Stefano Merli, Proletariato di fabbrica e capitalismo industriale. Il caso italiano: 1880-
1900, Firenze, La nuova Italia, 1992, vol. I, pp. 361-363.
28  Massimo Legnani, op. cit., p. 138.

ne della vita collettiva del contado»24: sono in molti che arrivano 
in fabbrica dalla campagna, vedendo nel salario un’integrazione a 
quello insufficiente garantito dalle piccole unità poderali da loro 
coltivate, in un clima favorito dall’incoraggiamento aziendale a sol-
lecitare, durante le stagioni di semina e di raccolto, un’intercambia-
bilità con la manodopera femminile; assunto destinato peraltro a 
riproporsi anche nella seconda fase postbellica, quando le direzioni 
si vedranno recapitare denunce e richieste di licenziamento verso 
quegli operai additati di essere “contadini”, ovvero in possesso di 
altri mezzi di sussistenza e spesso assenteisti durante i periodi più 
intensi della stagione agricola.

Ad alimentare significativamente il rivendicazionismo non 
aiuta neanche un contesto politico in cui, a inizio Novecento, «li-
berali e clericali non costituiscono altro che due fazioni, in buo-
na parte intercambiabili, di un unico immobile scenario che si 
snoda dalla fine del periodo risorgimentale all’inizio della grande 
guerra»25, controparte di un partito socialista turatiano imbevu-
to di gradualismo e guidato da una leadership piccolo-borghese 
che ostacola fortemente una dimensione sinergica con i ceti meno 
abbienti. Se da un lato, nota Francesco Grassi, lo «sbocco politico 
di queste premesse socioculturali è, inevitabilmente, l’elaborazio-
ne di una strategia che non solo confina nell’angusto perimetro 
delle istituzioni democratiche la dinamica della lotta di classe», 
ma attribuisce alle organizzazioni del movimento operaio una 
«mortificante funzione di mediazione nei conflitti tra capitale e 
lavoro»26, dall’altra sospinge senza ostacoli la configurazione in 
piena età liberale di una «nuova classe dirigente, quella dei gran-
di capitani d’industria», legata a un oligopolio locale che Stefano 
Merli, nella sua ricerca Proletariato di fabbrica e capitalismo indu-
striale, presenta in questi termini: 

24  Silvio Lanaro, Movimento cattolico e sviluppo capitalistico nel Veneto fra ’800 e ’900, in 
«Studi storici», XV (1974), p. 92.
25  Paolo Baldanzi, Alle origini del fascismo lucchese. Uomini e vicende 1914-1920, in «Do-
cumenti e studi», 1987, 6-7, pp. 5-92, p. 11. 
26  Francesco Grassi, recensione a La nascita della Camera del Lavoro di Lucca. Aprile 
1906. Prodromi e percorso fino al 1922, in «Storia e futuro», n.15 (2007). 
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tano?», chiede un operaio della Cantoni Coats al corrispondente de 
«l’Unità», Antonio Perria, «quando lascio lo stabilimento non ho 
più voglia di muovermi, di pensare, di leggere, di andare al cinema. 
A volte mi sveglio durante la notte e ripeto istintivamente lo stesso 
gesto che compio dinnanzi alla macchina, per otto ore e tre quarti, 
tutti i giorni»; «almeno ci pagassero con salari decenti», aggiunge 
una lavoratrice più anziana33. 

Aver così effettuato un’analisi pregressa – seppur bisognosa di 
ulteriori puntualizzazioni – dei caratteri della società lucchese può 
quindi offrirci la possibilità di sondare meglio l’osservatorio sin-
golare e privilegiato rappresentato proprio dalla multinazionale 
tessile Cucirini Cantoni Coats: un microcosmo dal quale scrutare 
attentamente, nella correlazione tra locale e nazionale, le restrizioni 
alle spinte di rinnovamento, le carenze del sindacato, la scarsa pro-
pensione alla conflittualità e una preminenza alla conservazione, 
qui più forte che in altre zone; tuttavia, il grande impianto tessile si 
presenta allo stesso tempo come il principale incubatore locale di 
un malcontento legato a forme di subordinazione sociale che, su 
linee di “storia lunga”, vedranno maturare significative istanze di 
rivendicazionismo.

La sinistra tra fabbrica e limiti rivendicativi: 
il caso della Cucirini Cantoni Coats (1946-1954)

Anche nella multinazionale Cucirini, la Liberazione significa anzi-
tutto fare i conti con il lascito del fascismo: la stretta del regime ver-
so gli stranieri presenti in Italia, infatti, aveva travolto pesantemen-
te la dirigenza Henderson, determinando un progressivo abban-
dono degli inglesi dal consiglio d’amministrazione. Nonostante il 
mantenimento della presidenza da parte dello stesso Henderson, il 
suo ruolo non risultava più di basilare importanza, mentre la svolta 
autarchica aveva portato l’azienda ad affermarsi a tutti gli effetti 

33  Antonio Perria, A colloquio con le tessili di Lucca dopo il grande sciopero nazionale, in 
«l’Unità», 31 marzo 1959.

di un nuovo blocco storico delle classi dominanti»29.
È, fondamentalmente, la diga perfetta contro la “democrazia a 

rischio” che, soprattutto dopo la sconfitta del Fronte democrati-
co popolare, il centrismo inizia a sbandierare; è lo specchio di una 
predominanza clericale che si riflette a Lucca tanto nell’azione dei 
Comitati civici e dell’Azione Cattolica, quanto in una Democrazia 
cristiana che accetterà in ritardo l’apertura al centrosinistra e defi-
nita da Fontani «arroccata su posizioni oligarchiche»30; è la condi-
zione che permette al proprietario della Cantoni, James Hender-
son, di essere, come asserisce Aris Accornero, un «riformista in casa 
e un reazionario in colonia»31, e in virtù della quale «le maestranze 
provenienti da famiglie di piccoli proprietari sembrano disinteres-
sarsi dell’andamento delle vertenze, preferendo utilizzare il loro 
tempo nel lavoro dei campi per poi rifiutare gli accordi raggiunti 
dal sindacato [...] a danno dei disoccupati veri proletari senza altro 
sostentamento che non il reddito da lavoro»32. Allo stesso tempo, 
però, è il principale motivo per cui, dalla fine degli anni Cinquanta, 
la lotta di classe assume in modo progressivo consapevolezza pro-
pria anche in una zona socialmente tranquilla egemonizzata da un 
paternalismo influente e priva di un proletariato vero e proprio. Le 
storture di uno sviluppo senza guida iniziano infatti a combaciare 
con nuove esigenze che rompono progressivamente il nocciolo fa-
miliare e tendono ad aprirsi verso un collettivismo più rivendicati-
vo, mentre i giovani che arrivano dalla campagna (i nuovi “operai 
massa”, antiborghesi e insofferenti per la fierezza del mestiere) in 
cerca di condizioni migliori trovano nella fabbrica una situazione 
deficitaria che non reputano accettabile: «vuol sapere come ci trat-

29  Mario Giuseppe Rossi, Movimento cattolico e capitale finanziario. Appunti sulla genesi 
del blocco clerico-moderato, in «Studi storici», XIII (1972), pp. 249-288, p. 256. 
30  Istituto Storico della Resistenza e dell’età contemporanea in provincia di Lucca (Isrec 
Lucca), Fondo Pci, Serie 1, Sezione I, b. 20, Intervista ad Alvo Fontani, 1953. 
31  Aris Accornero, A Lucca oltranzismo-pilota, in «l’Unità», 31 ottobre 1963.
32  La citazione è ripresa dalla relazione inviata il 17 aprile 1947 dalla Federazione del Pci 
di Lucca al Comitato regionale toscana e alla direzione del partito, dal titolo Sciopero delle 
maestranze degli stabilimenti tessili, metallurgici e degli operai edili e lavoratori del legno in 
provincia di Lucca, riportata in Emmanuel Pesi, La nascita e i limiti organizzativi e politici 
del partito nuovo in Lucchesia (1943-1948), in «Documenti e studi», 2013, 35, p. 95.
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passo: mentre le commissioni, di fatto, operano sinergicamente con 
le attività assistenziali e ricreative delle aziende, collaborando alla 
ricostruzione e al rispetto della disciplina contro assenteisti, con-
traffazione dei buoni per gli spacci e furti di materiale, di fronte alle 
difficoltà della ripresa economica e all’incombente minaccia della 
disoccupazione una «parte consistente delle maestranze appoggia 
sovente la richiesta di ritorno degli industriali allontanati dalle gri-
da delle aziende», abili nel trovare buon gioco promettendo «di ri-
sollevare la situazione attraverso la commesse americane e l’accesso 
al credito bancario, entrambi negati alle imprese commissariate»39. 
Ciò, a ogni modo, ricolloca le commissioni stesse in una dimen-
sione prettamente sindacale, portando a far combaciare il proces-
so d’epurazione con l’allontanamento di elementi poco graditi o 
invisi alle masse; è anche su certi termini che si plasma l’ipotesi 
egemonica dell’unità padronale, teorizzata poi nei termini di «re-
sponsabilità» da Costa nella sua messa in luce del preminente ruolo 
riservato alla borghesia industriale40. 

Su questa linea, pertanto, si conformano rapporti di fabbrica 
complessi che trovano un loro fondamento nella dialettica demo-
cratica: da un lato, la visione cattolica dell’individuo come valore 
assoluto, da inserire in un contesto sociale inteso come ordine delle 
naturali differenze e delle storiche gerarchie sociali, alla cui tutela 
sono chiamate in primo luogo le classi dominanti; dall’altro, una 
“democrazia progressiva” in grado di includere le masse nel ricono-
scimento della pluralità di classi e ceti e nell’attuazione di concrete 
riforme sociali41. Un punto di rottura, quest’ultimo, che una parte 
del sindacato lucchese cerca di promuovere fin da subito, trovando 
ferma resistenza sia nelle direttive politiche che nell’indifferenza 
operativa della cittadinanza: nel 1945 è il prefetto della città, Gio-
vanni Carignani, a ravvisare che «le adesioni ai partiti sono state 
esigue, perché la maggior parte della popolazione continua a man-
tenersi estranea ad ogni attività politica per dedicarsi piuttosto al 

39  Stefano Musso, op. cit., p. 54.
40  Massimo Legnani, op. cit., pp. 138-140.
41  Luca Baldissara, op. cit., p. 26.

come autentico made in Italy. Ne erano derivate notevoli contrat-
ture produttive, legate a doppio filo con il calo a livello nazionale 
del settore tessile. 

L’alba del dopoguerra è così contrassegnata da un processo epu-
rativo che induce la commissione interna dello stabilimento a ra-
dunarsi nove volte dal marzo al luglio 194534: un rapporto dei dele-
gati provinciali al Cln e al prefetto di Lucca del 22 settembre 1945 
riporta significativamente che «la pratica più importante condotta 
pressoché a termine è stata quella riguardante tutto il personale im-
piegatizio ed operaio della società Cucirini Cantoni Coats; sono 
stati esaminati e discussi insieme con la commissione interna di 
fabbrica n.419 casi che hanno dato luogo alla emissione di n.60 
proposte di epurazione, e cioè n.6 per la dispensa del servizio e n.54 
per minori sanzioni, e discriminazioni n.15, e n.344 di dichiarazio-
ni di non luogo a procedere»35.

Nel complesso, l’azienda si trova comunque a subire meno di al-
tre l’impatto della disoccupazione e, grazie in particolar modo alla 
sua ramificazione distributiva internazionale, riesce già nel marzo 
1945 a rimettere a lavoro circa 2.500 operai36: «in Italia non sta an-
dando tutto nella direzione sbagliata, e nelle nostre aziende sono 
a lavoro quasi tutti i dipendenti di prima della guerra», riportano 
due interviste del 10 ed 11 ottobre 1945 rilasciate dalla direzione a 
«Il Nuovo Corriere»37, mentre, secondo quando riferito da Bottari, 
nel 1947 la fabbrica è già capace di contare 3.800 operai38. Sono due 
punti, quelli inerenti alla commissione interna e all’aumento occu-
pazionale promosso dall’impresa, che vanno per certi versi di pari 

34  ASLu, Commissione provinciale di epurazione di Lucca, b. 3, convocazione Commis-
sioni interne. 
35  Ivi, b. 6, blocco n. IV Cln. 
36  Aldo Cecchella, Lo sviluppo dell’economia lucchese dalla fine del secondo conflitto mon-
diale, Pisa, Ed. Tecnico Scientifica, 1974, p. 9. Massimo Legnani, a conferma, scrive: «Il 
settore tessile, uscendo dalla stretta della congiuntura bellica, si mostrerà in grado, sia 
pure sul breve periodo, di destinare all’estero quasi la metà della sua produzione» Mas-
simo Legnani, op.cit., p. 132.
37  «Il Nuovo Corriere», 10 ottobre 1945, citato in Aldo Spinelli, op. cit., vol. I, p. 32.
38  Paolo Bottari, All’ombra della grande ciminiera. La Cucirini Cantoni Coats e la crescita 
economico sociale lucchese (1890-1950), Lucca, Maria Pacini Fazzi editore, 1994, p. 290. 
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sione del primo congresso della Cgil, viene segnato il passaggio 
definitivo dalla gestione paritetica a quella proporzionale nel peso 
delle correnti, sbilanciando nettamente l’equilibrio a favore dei co-
munisti; anche Lucca è un chiaro specchio di questa tendenza, dal 
momento che i rappresentanti “rossi” nominati dalla Camera del 
lavoro sono ben undici, a fronte di tre democristiani, tre socialisti 
ed un solo repubblicano47. 

Non manca comunque in Lucchesia una tendenza rivendicati-
va in grado di produrre intense trattative per gli aumenti salaria-
li: nelle pieghe di una fase connotata dall’introduzione della scala 
mobile e da un centralismo rivendicativo (indirizzato alla tutela del 
contratto nazionale di categoria) che porta a definire tra il 1945 e il 
1946 un soffocante schema di gabbie salariali (con conseguente im-
possibilità di modifica tramite contrattazione locale ed aziendale), 
il segretario del sindacato tessili di Lucca, Carlo Gigli, sposta l’atten-
zione delle autorità su alcuni problemi che, nella sua lettura, sem-
brano destinati a sfociare in manifestazioni per accaparrarsi i beni 
di prima necessità, chiedendo al contempo un ampliamento delle 
commissioni annonarie popolari accompagnato dall’immissione in 
esse di operaie capo famiglia48. Sono infatti le condizioni critiche a 
favorire un rivendicazionismo insolito nei ceti subalterni lucchesi, 
pur distanti da parvenze di classismo proletario e da un’accentua-
ta politicizzazione: il 10 agosto 1945, ad esempio, la Cdl riesce a 
promuovere uno sciopero consistente, ottenendo dopo alcune ore 
una promessa d’aiuto da parte del reggente; viene offerto appoggio 
anche alle categorie a reddito fisso nella progressiva richiesta di mi-
glioramenti economici e alimentari, mentre il Cln, preoccupato da 
possibili insurrezioni, reclama la formazione di una forza di polizia 
ausiliaria in supporto alle forze dell’ordine. È in questo clima che 
numerosi cittadini «iniziano a premere sugli industriali per farsi 
assumere»49, a dispetto di una capacità di assorbimento fondamen-

47  A Firenze il 75% dei voti alla mozione sindacale comunista. Vittoria della mozione uni-
taria anche a Lucca, in «l’Unità», 7 maggio 1947.
48  Emmanuel Pesi, Dalla guerra alla democrazia, cit., p. 165. La lettera di Gigli risale al 
12 luglio 1945.
49  Ivi, p. 182. 

lavoro e alla famiglia», mentre, soli tre mesi dopo, il suo successore 
Emanuele De Rosa si trova a confermare «l’estraneità della maggior 
parte della popolazione ad ogni corrente politica a causa della di-
soccupazione e dell’alto costo della vita»42. È un problema che tocca 
soprattutto la componente femminile, segnalando una grave limite 
per la sinistra cittadina, vista la assoluta predominanza “rosa” nelle 
fabbriche: queste, nella visione dell’ispettrice Dina Ermini, vengo-
no a trovarsi vittime di una sottovalutazione da parte del partito 
comunista, causa anche del «forte settarismo delle iscritte nei ri-
guardi dei preti e della religione»43; non deve stupire, dunque, che 
durante la prima Conferenza di organizzazione del Pci (svoltasi il 
primo ottobre 1946), nonostante le 12.305 adesioni, solo 29 cellule 
su 291 risultino femminili, mentre, nelle fila del Fronte della gio-
ventù, la percentuale si stanzia su circa l’11,5%44; non devono stu-
pire neanche le parole di Remo Scappini, il quale, in una relazione 
al Comitato regionale toscano e alla direzione dello stesso partito, 
sottolinea come «un punto debole rimanga il lavoro tra le donne 
e specialmente nella Manifattura Tabacchi e alla Cucirini Cantoni 
Coats [...] dove è noto che domina e impera la Dc»45. Sarebbe però 
sbagliato inquadrare queste difficoltà esclusivamente nella compo-
sizione sociale della provincia e nella tradizione cattolica della po-
polazione: vi è, infatti, una palese incapacità organizzativa, dettata 
anzitutto dalla mancanza di quadri; utilizzando le parole di Fulvio 
Zamponi, nel 1946, «buona parte dei compagni [...] qui non sono 
stati capaci di influenzare la propria moglie o il figlio a votare il 
partito»46. Nella dimensione unitaria del sindacato emergono ol-
tretutto limiti pragmatici significativi che ne rendono difficoltoso 
il radicamento, ostacolato dallo stesso centralismo contrattuale: i 
dissidi interni esplodono già nel 1947 a Firenze, quando, in occa-

42  Emmanuel Pesi, Dalla guerra alla democrazia, cit., pp. 158-160.
43  Ivi, p. 165.
44  Isrec Lucca, Fondo Pci, Serie 1, Sezione I, b. 9, Situazione organizzativa del partito nei 
comuni della provincia di Lucca, 1946. 
45  Emmanuel Pesi, La nascita e i limiti organizzativi e politici del partito nuovo, cit., p. 96.
46  Ivi, p. 101. 
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scovo Antonio Torrini. Riemergono i connotati atavici della società 
lucchese, stretta tra le morse paternalistiche e un’avversione alle cor-
renti di sinistra che si manifesta nella progressiva perdita di terre-
no da parte dei comunisti a partire dal 1946; in una situazione che 
riflette la tensione politica nazionale, questi ultimi vengono tacciati 
di essere in gran parte partigiani in possesso di armi, fomentatori di 
rivolte violente e sovversive; viceversa, il primo Convegno provinciale 
del partito segnala un’urgente incapacità di radicamento: nell’agosto 
1945 le 40 sezioni evidenziano la mancanza di «quel legame necessa-
rio e vitale con le grandi masse dei lavoratori», espresso dalle sole 21 
cellule nei luoghi di lavoro (alla Cantoni arriverà solo nel 1976); nello 
stesso anno i due complessi più importanti, la Cucirni e la Manifattu-
ra Tabacchi, contano complessivamente solo 200 iscritti53.

I carboni del conflitto, di conseguenza, seppur presenti non cova-
no sotto la cenere come in altre zone. Il legame con la terra è ancora 
fortissimo, la mezzadria pressoché inesistente, e parte dei piccoli 
proprietari terrieri, nel 1964, viene ancora descritta «in condizioni 
sociali bassissime, costretta ad un regime di enfiteusi [...] dal pa-
gamento di antichi obblighi del Seicento [...] ed esempio passivo 
di adattamento ad una realtà immota che la democrazia cristiana 
lucchese non vuole risvegliare»54. Persiste e traspare piuttosto un 
modello malthusiano (proteso alla preservazione della domanda 
privata e all’impedimento della socializzazione dei consumi, con-
trapposto al produttivismo avanzato dalla Cgil), capace di trovare 
nelle forme del controllo sociale operato dal clero lo sviluppo di un 
individualismo che non va oltre il nucleo familiare: sono i parroci 
che operano da primo filtro per le assunzioni, così come l’onda lun-
ga della “resistenza” parrocchiale, in un crescente assistenzialismo 
ai bisognosi, consolida gli indirizzi politici e comportamentali55; ci 

53  Emmanuel Pesi, La nascita e i limiti organizzativi e politici del partito nuovo, cit., p. 96.
54  Maurizio Ferrara, Lucca: il «grande sonno» è incrinato, in «l’Unità», 13 giugno 1964.
55  «Mons. Antonio Torrini rispose in maniera decisa che i parroci nell’esplicazione del 
loro ministero dovevano mantenersi al di sopra di ogni competizione meramente poli-
tica, ma che erano obbligati in forza del loro ufficio di pastori di anime ad esporre chia-
ramente ed integralmente la dottrina cattolica ai fedeli e “ad illuminare le coscienze circa 
gli errori ad essa contrari, che la propaganda antireligiosa tentasse di diffondere in mezzo 

talmente esaurita: il 21 e il 22 marzo 1946, in seguito allo sblocco 
governativo dei licenziamenti, scendono in piazza anche le donne 
(tra cui molte operaie della Cantoni) protestando contro le priva-
zioni e l’esiguità dei sussidi; quel giorno, riporta il prefetto, «circa 
2.000 impiegati e operai si astennero dal lavoro e si recarono in cor-
teo davanti alla sede dell’Associazione industriali di Lucca e, con la 
mediazione dei rappresentanti della Camera del lavoro, stipularono 
un accordo che prevedeva la sospensione di alcune ritenute, addos-
sandone momentaneamente l’anticipo ai datori di lavoro»50. Certo, 
le direzioni aziendali rispondono con prudenza dati i rapporti di 
forza ancora sfavorevoli, mostrandosi sostanzialmente arrendevoli 
e consentendo di fatto alle commissioni di attuare una sorta di co-
gestione del personale: del resto, come indica ancora Musso, «finché 
correva l’inflazione, gli aumenti retributivi potevano essere scari-
cati sui prezzi, e finché gli impianti erano in riordino, il controllo 
del rendimento operaio poteva essere lasciato agli standard dello 
spirito collaborativo dei militanti sindacali»51; è pertanto possibile 
leggere in questi termini anche i ricordi di Mario Raggiunti (se-
gretario della Camera del lavoro unitaria e, dal 1947 al 1952, della 
Cgil), quando afferma che, «in Lucchesia, le lotte più belle furono 
fatte in quel periodo [...] perché i contratti noi si rinnovavano sem-
pre e tempestivamente, con vantaggio per i lavoratori; era il periodo 
in cui fare un contratto era abbastanza facile, a volte non occorreva 
neanche scioperare, bastava minacciare lo sciopero»52. 

Come già accennato, però, si tratta di adesioni prive di ideologi-
smo, sovente indirizzate, più che dalle dinamiche conflittuali, da rab-
bia e risentimento verso il persistere di problemi alimentari, del caro-
vita e della disoccupazione: col progressivo recupero della produzio-
ne, inizia difatti a forgiarsi un consenso sempre più ampio attorno al 
gruppo dirigente democristiano, seguendo le indicazioni parrocchiali 
e i dettami vaticani ben espressi dalla linea conservatrice dell’arcive-

50  ASLu, MI, PS, 1944-1946, b. 20, Relazione del Prefetto, marzo 1946, riportata anche 
in Ivi, p. 185. 
51  Stefano Musso, op. cit., p. 58.
52  Giovanni Lencioni, Luciano Franchi, 40 anni di storia della CGIL lucchese nel racconto 
dei protagonisti, Lucca, Tipolito, 2000, pp. 6-7. 
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prese di stampo fordista e taylorista, aprendo le porte a un potere 
centralizzato nella gerarchia aziendale che si scontra, per forza di 
cose, con le proposte ciggielline di un sindacato inteso come garan-
te dell’autodisciplina dei lavoratori. Ciò, inoltre, comporta salti nel 
controllo sui tempi di esecuzione, generando conseguentemente 
la ricostruzione di una linea gerarchica padronale volta all’estro-
missione delle interferenze sindacali attraverso un’azione dura e 
repressiva contro la resistenza dei militanti e delle maestranze più 
riottose, il potenziamento dei servizi assistenziali e ricreativi e la 
ripresa del controllo sugli aumenti di merito e sui premi di produ-
zione, utilizzati per frazionare ulteriormente l’unità della forza la-
voro premiando la disciplina, il rendimento e il merito individuale. 
Questo tipo di riorganizzazione trova in aree come quella lucchese 
un terreno fertile che, a livello ecclesiastico, depone ancora in parte 
le sue radici culturali nella tradizione liberale dello stato di notabili 
e di èlites, in una sorta di visione sinergica tardo Ottocentesca delle 
classi superiori «col clero illuminato ed operoso, sotto la comune e 
inesauribile ispirazione della fede e della carità come mezzo della 
soluzione del quesito sociale»57. 

Anche a Lucca, a ogni modo, l’inizio degli anni Cinquanta è ca-
ratterizzato dal mutare della conformazione produttiva. In una ter-
ra pervasa da un settore terziario in crescita (26,8%, comprendente 
artigiani e lavoratori a domicilio), da piccoli affittuari e contadini 
(31,7%), il secondario conosce uno sviluppo interessante (nel 1951 
gli addetti sono 58.980, il 41,5%) che coinvolge anzitutto il campo 
del manifatturiero, dove è impegnato infatti l’81,47% di tutti gli ad-
detti all’industria, dato destinato ad aumentare nell’arco di un de-
cennio, quando il numero di operai passa da 29.503 a 38.840; nello 
specifico è il tessile a maturare una notevole capacità di attrazione, 
con oltre 7.600 operai assunti, quota però destinata a scendere ra-
pidamente di un 17% davanti alla sempre più elevata concorrenza 
internazionale58. Sono condizioni in grado di condurre un numero 

57  Silvio Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., pp. 58-59.
58  Aldo Cecchella, op. cit., pp. 117-119. Nelle sale della Cantoni, i dipendenti scendono 
rapidamente dai 4.600 di fine anni Quaranta ai 3.000 della metà del decennio successivo.

provano alcuni preti, come don Gesualdo Bertani, a far presenti le 
difficoltà cui sono soggette le cucirinaie, chiedendo una riduzione 
degli orari lavorativi per evitare alle operaie (prive di mezzi di tra-
sporto, se non della bicicletta) problemi di salute56; ma sono pure 
questi indici permanenti di uno stretto rapporto spaziale ed eco-
nomico con la campagna che permette ancora di far leva sulla pic-
cola proprietà contadina e sulla possibilità d’integrazione salariale, 
grazie alla forte etica del lavoro e del sacrificio e a un’aspirazione 
al miglioramento individuale della condizione sociale. Prerogati-
ve che combaciano perfettamente con istanze padronali che, dopo 
l’intervento di Confindustria a difesa degli imprenditori, tendono 
a recuperare la libertà di licenziamento, ridimensionando le com-
missioni interne, evitando il varo di leggi inerenti la formazione di 
istituti partecipativi come i consigli di gestione e virando verso il 
rilancio produttivo in una posizione di assoluta superiorità; a pa-
garne per primi le conseguenze, nella città di Lucca, sono Alessan-
dro Giorgi e Mario Raggiunti, entrambi prelevati il 15 luglio 1948 
dalle forze dell’ordine per aver promosso agitazioni alla Cantoni. In 
quest’ottica il sindacato post-unitario inizia a faticare sempre più: 
è così per la Cgil, che si scopre in condizioni economiche preca-
rie; è così per la Cisl, che tenta di ricollegarsi al rivendicazionismo 
bianco del primo dopoguerra pubblicando nuovamente «L’Esare» 
(riferimento delle Leghe bianche lucchesi del primo dopoguerra) 
sotto il nome di «L’Esare Nuovo». 

Sul finire degli anni Quaranta, dunque, i programmi di am-
modernamento tecnologico e le agevolazioni del Piano Marshall 
divengono l’occasione per le direzioni di riprendere il pieno con-
trollo della forza lavoro attraverso una riorganizzazione delle im-

alle loro popolazioni”, in questo modo facendo il bene delle anime e allo stesso tempo 
cooperando alla rinascita della Patria. In diverse occasioni le relazioni prefettizie, firmate 
dallo stesso Carignani, segnalarono “particolari manifestazioni di avversione del clero nei 
riguardi del Pci” e che “in qualche chiesa parrocchiale, infatti, i sacerdoti nel corso delle 
loro prediche, hanno criticato il programma e le direttive di tale partito, perché contrari 
alla religione morale”, avvisando come questi atteggiamenti fossero causa di malcontento 
tra la popolazione e potessero creare ripercussioni sull’ordine pubblico» (Emmanuel Pesi, 
La nascita e i limiti organizzativi e politici del partito nuovo, cit., pp. 94-96).
56  «L’Esare Nuovo», 16 gennaio 1955.



84

Federico Creatini

85

Note su una città a conflittualità ridotta

vuol dire operare un congelamento costituzionale in difesa dell’or-
dine e della disciplina: il 28 luglio 1949, ricorda Spinelli, un operaio 
simpatizzante per i comunisti, padre di cinque figli, viene ferma-
to dalle forze dell’ordine scatenando una reazione da parte delle 
operaie placata poi per mezzo di «botte da orbi, con danni non 
lievi a quattro di esse particolarmente colpite»62; A. G., ex impiegato 
della Cantoni, sulla stessa linea racconta che la madre, operaia del-
lo stabilimento, «aveva un collega malato gravemente ai polmoni, 
che la direzione costringeva però a lavorare fuori, spesso al freddo, 
cercando di isolarlo perché tesserato alla Camera del lavoro»63; an-
cora più emblematico il caso di Achille Diana, operaio invalido del 
lavoro e membro del consiglio provinciale della Fiot, licenziato in 
tronco con l’accusa di essersi assentato per due giorni64.

«L’intimidazione, il ricatto, la rappresaglia sono armi quotidiane 
sistematiche [...]. Gli operai sono spiati, costretti alle loro macchine 
come automi»65, denuncia Pietro Nenni durante il XXI congresso 
del Psi di Torino (1955): è così anche alla Cantoni, dove «ai tubet-
ti, ad una macchina dove lavorano 8 operaie, ve ne sono ora solo 
6 e si stanno facendo esperimenti per portarle a 4; e mentre le 8 
donne per macchina producono 240 dozzine di spagnolette, dalle 4 
operaie se ne pretendono sempre 240 dozzine»66; aggiunge, Oreste 
Marcelli:

se diamo uno sguardo alle cifre ci rendiamo conto che Henderson, questo 
presunto padrone benefattore è in realtà uno dei più avidi industriali; [...] 
per dare un’idea dell’intensità del lavoro a ritmi vertiginosi ed inumani 

62  Aldo Spinelli, op. cit., vol. II, pp. 56-57. 
63  L’aneddoto è emerso da una conversazione tra il sottoscritto e A. G. nelle sale dell’Isti-
tuto storico della Resistenza e dell’Età contemporanea di Lucca.
64  Aldo Spinelli, op. cit., vol. II, p. 59. Lo stesso Spinelli riporta così il fatto: «il bello è che 
Diana, condannato a 5 giorni di carcere per aver diffuso volantini sindacali non autoriz-
zati, non volendo assestarsi da lavoro per troppo tempo, aveva deciso di “bruciarsi” in 
carcere sabato santo, Pasqua e pasquetta; gli altri due giorni feriali aveva dovuto per forza 
assentarsi, ma una volta fuori di galera, si era trovato fuori anche dalla fabbrica». 
65  Guido Crainz, Storia del miracolo italiano. Culture, identità, trasformazioni fra anni 
cinquanta e sessanta, Roma, Donzelli, 1996, p. 37. 
66  Aldo Spinelli, op. cit., vol. II, p. 261. 

significativo di maestranze a maturare un rivendicazionismo legato 
tanto alle distorsioni introdotte dal sistema delle “gabbie” (nonché 
ad una precoce richiesta di parità retributiva di genere), quanto ad 
una più ampia questione salariale (tra le più esigue nella già bassa 
graduatoria delle retribuzioni industriali) che viene ripetutamen-
te denunciata sulle pagine de «l’Unità»: è il quotidiano comunista, 
guardando alla Cantoni, che punta più volte il dito contro un mise-
ro compenso quindicinale – oscillante tra le 11.000 e le 13.000 lire 
– destinato a impallidire dinnanzi a profitti aziendali capaci di rag-
giungere (nel 1958, sempre secondo le stime riportate dal quotidia-
no comunista) quota 2 miliardi e 220 milioni59. Determinate condi-
zioni promuovono naturalmente una parvenza di conflittualità che 
il paternalismo aziendale, quando non riesce a gestire, reprime con 
metodi brutali, grazie anche all’opera di contenimento esercitata da 
quegli ambienti militari che, tra il 1949 e il 1953, vengono «subissati 
di poteri e mezzi»60. 

Procediamo comunque con ordine, nel caso della Cantoni. Ge-
stire il conflitto significa principalmente avanzare “calmieri” che si 
riflettono in un potenziamento dei servizi ricreativi e assistenziali: 
Henderson promuove la nascita di uno Sporting club sul modello 
di quello scozzese, di nursery adiacenti all’azienda, introducendo 
poi premi di “buon servizio” legati a criteri disciplinari; addirit-
tura, in occasione del 50° anniversario della fabbrica, delibera la 
costruzione di una colonia marina a Forte dei Marmi destinata ad 
ospitare ogni anno i figli degli operai dell’azienda: «una manifesta-
zione magnifica che la Cantoni ha fatto per i propri dipendenti», 
mette in luce, durante il consiglio comunale, un sindacalista cislino 
predisposto al riformismo come Arturo Pacini, «ma che non sot-
toscrivo, perché, se ben ricordo, al consiglio di amministrazione 
erano state chieste altre cose in favore di quei dipendenti, [...] non 
[...] concesse dalla direzione stessa»61. Reprimere il conflitto, invece, 

59  G. Lombardi, Successo senza precedenti in tutta Italia dello sciopero unitario dei 400mila 
tessili, in «l’Unità», 13 marzo 1959.
60  Silvio Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, cit., pp. 58-59.
61  ASCLu, Registro dei verbali delle deliberazioni del Consiglio comunale, seduta del 2 lu-
glio 1953.
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si applaudiva. C’era un paternalismo profondo. Avevano inserito un 
ragionamento che era questo, di sudditanza. Le donne, ad esempio, si 
sentivano così responsabili della loro macchina considerandola quasi 
qualcosa che loro portavano anche a casa. Non c’era l’idea di quello 
accanto: la fabbrica era divisa in reparti, ogni reparto in sezione, ogni 
sezione in piccoli gruppi e c’era un caporeparto che agiva sulla testa 
delle persone, dando l’idea che quella era la famiglia, era il mondo71. 

Nel voler rendere un’immagine ancora più chiara, ecco come an-
cora Oreste Marcelli introduce un suo pezzo su «l’Unità», nel 1955:

La visita del signor Henderson al suo stabilimento [...] veniva sempre an-
nunciata molto tempo prima, e tutti si mobilitavano per riceverlo: i diri-
genti della fabbrica, le autorità, i parroci. Il suo ingresso nello stabilimen-
to era trionfale: fiori e tappeti in tutti i reparti, discorsi e regali, come per 
il matrimonio di un principe ereditario. Molte lavoratrici gli si gettavano 
ai piedi e gli baciavano le mani.[...]. Così gli era stato sempre insegnato, e 
loro gli manifestavano riconoscenza. Sullo avvenimento si stampava per-
sino una rivista che raccontava la cronaca minuta di ogni passo fatto dal 
padrone e riportava ogni frase ch’egli si degnava di pronunciare72. 

Le divisioni lavorative e le differenze tra reparti, operai e salari, se 
da un lato vanno progressivamente (e lentamente) assottigliandosi, 
dall’altra costituiscono pertanto un ostacolo insormontabile al ri-
vendicazionismo sindacale, impegnato nella promozione di lotte per 
la revisione dei tempi di lavoro contro il “supersfruttamento”: anche 
quando gli scioperi riescono, come in occasione del 4 aprile 1952, 
questi si trovano rapidamente troncati sul nascere dall’intervento 
della Celere (la così detta “polizia di Scelba”) e della polizia strada-
le, che arriva persino a «maltrattare le donne che rimangono fuori 
dalla fabbrica, a spingerle a forza dentro e, senza alcuna ragione, ad 
allontanarle, fermando poi gli elementi dirigenti del sindacato»73; 
a inizio gennaio 1952, riporta ancora «l’Unità», 30 operaie erano 

71  Ibidem.
72 O reste Marcelli, Per ogni operaia della Cucirini di Lucca il signor Henderson guadagna 
2700 lire, in «l’Unità», 6 settembre 1955.
73  Aldo Spinelli, op. cit., vol. II, p. 122. 

bastano pochi esempi: le donne addette a fare i nodi si sono viste modifi-
care il sistema di lavoro cosicché debbono fare al giorno 1.892 nodi, pari 
a 40 nodi al minuto; [...] nel ’53, alla Cucirini, su 4.039 dipendenti si sono 
avuti 4.216 di malattia, di cui 43 casi di squilibrio mentale, 103 casi di 
squilibrio del sistema nervoso e 1.953 dell’apparato respiratorio67.

Il malcontento, oltretutto, quando si palesa viene ripreso duramen-
te dallo stesso Henderson: nel luglio 1950 è la Fiot a diffondere la no-
tizia del suo arrivo e la convocazione di una riunione «durante la quale 
il padrone della fabbrica dà sfogo con un linguaggio violento, rabbio-
so, al suo malcontento per alcuni scioperi, minacciando fulmini con-
tro gli operai e inveendo contro i presenti»68; una forma di sudditanza 
talmente pronunciata che, il giorno successivo, la direzione tenta di 
costringere gli operai «ad apporre le proprie firme per testimoniare al 
sign. Henderson il presunto pentimento per lo sciopero effettuato»69. 
Trattasi di una dimensione che non sorprende, soprattutto se si pren-
dono in considerazione alcune testimonianze utili per comprendere il 
“dovere” di riverenza; a conferma, si legga quanto rilasciatomi da due 
ex delegati Cgil alla Cantoni. Racconta, il primo:

Mio padre tornava a casa e piangeva per quel che gli facevano in fab-
brica. Poi lui era un intagliatore molto bravo, un giorno fece un cofano, 
tutto scolpito, con tutti i simboli di Lucca e glielo regalò (a Henderson). 
Ma lui, veramente io l’ho visto più di una volta piangere perché lavo-
rava in battitura, aveva il mal di stomaco. Era una situazione strana: da 
una parte queste condizioni frustravano i lavoratori, ma dall’altra con 
il paternalismo tenevano tutto sotto controllo70.

Così, invece, il secondo:

Quando arrivava Henderson, con gli altri capi, gli operai si metteva-
no in riga lungo il viale, lui passava con la macchina o a piedi e noi 

67 O reste Marcelli, Per ogni operaia della Cucirini di Lucca il signor Henderson guadagna 
2.700 lire, in «l’Unità», 6 settembre 1955.
68  Aldo Spinelli, op. cit., vol. II, p. 57.
69  Ibidem.
70  Intervista a Paolo Barsocchi, Riccardo Fratino e Venanzio Pieruccini tenutasi presso 
l’Istituto storico della Resistenza e dell’Età contemporanea di Lucca, 7 gennaio 2015. 
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una stima riportata sul quotidiano comunista, le dimensioni dello 
sfruttamento emergono nelle cifre: dai 3.800 dipendenti si ottiene 
un fatturato pro capite di 750.000 lire, mentre le operaie, a fronte di 
un compenso medio di 900 lire al giorno, producono un profitto 
medio di 2.687 lire77. Tuttavia, in un momento che sembra poter 
favorire un certo tipo di rivendicazionismo, le distanze operative 
tra i due sindacati tornano ad emergere: mentre la Cgil attacca il 
tentativo divisorio portato avanti da un’azienda che marcia sulle 
spinte moderate dettate dall’incombente minaccia della miseria e 
del licenziamento («nessuno voleva perdere il posto di lavoro; la 
vita di fabbrica non era facile, ma il pane bisognava pur portarlo 
a casa»)78, dall’altro lato la Cisl si mostra molto più incline alla 
contrattazione aziendale, mutuando un contrattualismo di stampo 
anglosassone (tipico della linea di Pastore, basato sullo scambio tra 
produttività e salario) che si riflette nella richiesta di interruzione 
dello sciopero79. La divergenza si risolve comunque con una nuo-
va vittoria ciggiellina in Commissione interna che viene riportata 
anche dal segretario generale, Giuseppe Di Vittorio, in una panora-
mica nazionale sulla condizione sindacale: «alla Cucirini Cantoni 
Coats di Lucca», dice, «una fabbrica tessile di 3.800 lavoratori, su 
2.951 voti validi ne abbiamo ottenuti 1.957, e cioè 366 in più rispet-
to al 1953, mentre la Cisl è retrocessa da 1.271 a 850»80. 

Neanche le ferie di agosto sembrano così interrompere una ver-
tenza che, a ottobre, si spinge a chiedere l’appoggio delle dirigenze 
politiche locali: una delegazione di operaie si reca infatti nelle sedi 
di tutti i partiti democratici implorando supporto e sostegno; que-
ste sono ricevute ed ascoltate, ma la situazione è complessa, con-

77  Ibidem.
78  L’aneddoto è emerso da una conversazione tra il sottoscritto e A.G. nelle sale dell’Isti-
tuto storico della Resistenza e dell’Età contemporanea di Lucca.
79  «Quando si tratta non si sciopera», riporta un volantino della Cisl lucchese del 1955 
cfr. Nicola Del Chiaro, Dalle rivendicazioni alle proposte per lo sviluppo: la CISL e lo svi-
luppo socio-economico lucchese (1950-1955) attraverso l’analisi dei volantini dell’Archivio 
CISL di Lucca, Lucca, CEEL, 1997, p. 21.
80  L’80% dei voti alla Cgil fra i lavoratori dell’industria. Di Vittorio sbugiarda la propagan-
da scissionista, in «l’Unità», 5 agosto 1954.

state addirittura sospese dallo stabilimento di Lucca, affiancate nella 
sorte da altre 32 impiegate della sede di Gallicano74.

La manifestazione più significativa si ha forse con la vertenza che 
prende inizio il 20 maggio 1954, portando le maestranze dello sta-
bilimento a scendere in sciopero l’11 e il 12 giugno: è una protesta 
molto partecipata, tanto che vi aderisce il 98% dei lavoratori. La di-
rezione reagisce con una prima serrata, minacciando conseguente-
mente le madri di privare i loro figli della colonia estiva: all’interno 
dell’azienda, oltretutto, i comizi vengono proibiti, i giornali della 
Camera del lavoro censurati, mentre alcune operaie sono poste in 
stato di fermo durante i ripetuti interventi celerini. Ciononostante, 
un momentaneo avvicinamento dei sindacati porta all’indizione di 
un nuovo sciopero il 27 giungo, quando un corteo di quasi 4.000 
persone sfila per il centro di Lucca fino a piazza Guidiccioni. In fab-
brica, nei mesi precedenti, era circolato un numero dell’opuscolo 
aziendale il cui pezzo principale, sintomaticamente, asseriva alla li-
bertà di sciopero come «diritto garantito dalla Costituzione»: «tor-
nare a lavoro», si leggeva, «significherebbe tradire le vostre compa-
gne, significherebbe servilismo agli azionisti della Cantoni che vi 
negano anche le briciole»75. Le rivendicazioni finiscono anche sulle 
pagine de «l’Unità», mentre dai banchi dell’esecutivo nazionale la 
Cgil definisce quella dello stabilimento dell’Acquacalda come «la 
lotta aziendale che più si impone all’attenzione in questo momen-
to»: «i lettori», scrive Perria, «ricorderanno lo strepitoso successo 
ottenuto negli scorsi giorni dalla lista unitaria nelle elezioni della 
Commissione interna [...]; questo successo viene maggiormente 
confermato dalla intensificazione della lotta»76.

Le richieste della vertenza appaiono significative: più che un 
aumento salariale, quello che i sindacati rivendicano è una dimi-
nuzione dei carichi di lavoro, la cui impennata era stata decisa 
unilateralmente dall’azienda senza consultare la commissione; da 

74  «l’Unità», 16 gennaio 1952.
75  «Il filo», giornalino di fabbrica, n. 8, 25 marzo 1954.
76  Antonio Perria, Sciopero al 99% alla Cucirini Cantoni di Lucca, in «l’Unità», 23 luglio 
1954.



90

Federico Creatini

91

Note su una città a conflittualità ridotta

consapevole di quale grave situazione derivasse dalla possibilità di 
licenziarlo in qualsiasi momento»85; «il padrone», sentenzia invece 
Spinelli, «tornava a spadroneggiare; settarismo e strumentalismo 
hanno fatto il suo gioco [...] alla Cantoni arriva finalmente la nor-
malità, che si presenta con due facce: quella delle crescenti angherie 
dei capetti che possono nuovamente alzare la cresta, e quella della 
discriminante concessione dei premi di merito»86. La Camera del 
lavoro, dopo mesi di lotta, non riesce dunque a portare la trattativa 
neanche sul tavolo: è il segno dei tempi, connesso tanto alla sepa-
razione sindacale quanto a modalità operative che non sembrano 
trovare riscontro empirico nella lettura sociale; di lì a poco, la scon-
fitta alla Fiat del 1955 avrebbe segnato un profondo ripensamento 
interno alle rappresentanze, aprendo una fase di stallo destinata a 
protrarsi fino al termine del decennio, allorché, nel 1959, l’Italia co-
noscerà «un’impennata conflittuale di grande rilievo, proiettando 
la sua ombra sugli anni Sessanta»87. 

La prima significativa ondata di rivendicazionismo lucchese, de-
finita da Giorgio Colzi «la vertenza più grande e più importante 
che si è avuta in quel periodo»88, si colloca di fatto in un contesto 
saldamente ancorato ai suoi caratteri sociali: il sindacato è sprov-
visto del necessario numero di quadri per poter ipotizzare un radi-
camento più profondo nei contesti di fabbrica, condizionato anche 
«da un profondo divario tra la forte attrazione che esercitano nelle 
fabbriche gli obiettivi di lotta indicati dai comunisti e la faticosa 
penetrazione del partito tra quelle stesse masse che apprezzano la 
sua guida»89; la forza del partito comunista, che nell’opera dei sin-
dacalisti più capaci cerca di trovare i suoi candidati di circoscrizio-
ne, «appare di conseguenza diluita e molto poco organica, tanto 
da fare segnalare, nella comune considerazione, la Lucchesia come 

85  Isrec Lucca, Fondo Pci, Serie 1, Sezione I, b. 1 Bollettino interno della Federazione del 
Pci di Lucca, Vita di partito, 31 gennaio 1957. 
86  In Aldo Spinelli, op. cit., vol. II, p. 268. 
87  Guido Crainz, op.cit., p. 182. 
88  Giovanni Lencioni, Luciano Franchi, op. cit., p. 18. 
89  G. Ingrasci, I progressi del Pci in provincia di Lucca, in «l’Unità», 9 marzo 1954. 

siderando soprattutto le problematiche che emergono dagli altri 
vertici industriali della provincia, come la Smi, le Officine Lenzi e il 
Cotonificio Oliva, dove sono state appena licenziate 350 lavoratri-
ci. Comunisti, socialisti, repubblicani e liberali si radunano allora 
nella sede del Psi in via Diversi, fissando un incontro con il sinda-
cato per il 18 ottobre con l’obiettivo di definire in modo equo la 
lotta81: il primo cittadino, Luca Marchetti, auspica collaborazione 
tramite l’interruzione degli scioperi, recandosi di persona a Mila-
no per dialogare con i vertici aziendali; nel frattempo continuano 
però gli scontri di posizione nel sindacato: se con i «rappresentanti 
Pacini e Fenili un dialogo era possibile», ricorda Colzi, «nella Cisl 
soleggiava la figura settaria dell’Angelini, con cui vigevano rappor-
ti estremamente difficili»82. Il ritorno dal capoluogo lombardo di 
Marchetti segna tuttavia un esito scontato: annuncia infatti che i 
dirigenti hanno accettato di prendere in considerazione «a favore 
delle maestranze quelle provvidenze che saranno ritenute atte a mi-
gliorare le condizioni economiche e di lavoro, a condizione che le 
maestranze della fabbrica cessino lo sciopero»83. La Cgil dissente, 
prova a riprendere la lotta, ma per gli operai quello raggiunto è un 
traguardo più che sufficiente; «in considerazione della fine dello 
sciopero e per la normalità tornata in fabbrica, si concede un pre-
mio una tantum a tutti i lavoratori; inoltre la direzione rivede la 
possibilità di esaminare alcuni miglioramenti da darsi ai lavoratori 
più meritevoli»84, recita il comunicato rilasciato dalla direzione. 

È, di fatto, la fine della vertenza: l’azienda risponde con una ma-
novra di compromesso che, in realtà, mira a dividere quelle istanze 
unitarie che si erano vagamente plasmate; isola gli operai più faci-
norosi, trasferendoli di reparto ed esentandoli dalle liste sui premi 
di produzione; minaccia le maestranze di licenziamento, in linea 
con quanto i comunisti lucchesi appuntano sul bollettino di Fe-
derazione: «l’operaio non aveva affatto la forza per esporsi troppo, 

81  Tenace lotta alla Cucirini di Lucca, in «l’Unità», 7 ottobre 1954.
82  Giovanni Lencioni, Luciano Franchi, op. cit., p. 19. 
83  In Aldo Spinelli, op. cit., vol. II, p. 266. 
84  Ivi, p. 267. 
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in grado di anticipare nella società, rispetto alla sfera partitica, uno 
svincolamento dalle esigenze della domanda privata (complice del 
mantenimento di una struttura squilibrata) in favore di un’ideolo-
gia del benessere che trova importanti spinte a livello nazionale nel 
rilancio della domanda e nel congelamento della struttura privati-
stica e differenziata.

Al di là di queste letture prospettiche, quello che è interessan-
te appurare è la modalità con cui le trasformazioni sociali dettate 
dal sistema di sviluppo del secondo dopoguerra abbiano provoca-
to delle crepe anche in sistemi dai caratteri consolidati e radicati 
come quello lucchese: «a Lucca il grande sonno si è incrinato»95, 
scrive Ferrara nel 1964, dopo una lotta alla Cucirini che avrebbe 
visto le maestranze impegnate per mesi. Sono scontri che trova-
no il loro retroterra nella cornice industriale degli anni Quaranta 
e Cinquanta qui descritta: è lì che cadono i caratteri subculturali, 
poiché è lì, nella fabbrica, che la democrazia repubblicana codifica 
e converge le storture proprie di una transizione difficile; già le lotte 
del 1954 avevano difatti innestato i semi di un collettivismo che si 
sarebbe rivelato capace di forgiare, all’inizio del decennio succes-
sivo, una coscienza di fabbrica percepita da Oreste Marcelli come 
«liquidazione, da parte delle operaie, di una mentalità trasmessa 
loro durante parecchi anni, con ogni mezzo, tramite la dura vita 
di fabbrica, capace di aculeare la loro coscienza facendo cadere i 
veli innalzati con l’inganno e l’ipocrisia»: «oggi non è più possibi-
le», continuava, «far credere alle operaie che la pesante situazione 
esistente nella fabbrica debba essere accettata con rassegnazione 
come sacrificio inevitabile»96. Sono queste le linee in cui leggere il 
preludio di uno sviluppo che, nella promozione dell’inurbamento, 
segnerà una progressiva frattura dal legame atavico con la cam-
pagna e una componente strutturale della ripresa conflittuale: «in 
questa fabbrica dove la maggioranza dei dipendenti ha finora se-
guito le direttive dei sindacati cattolici, in questa zona nella quale 
si avverte con particolare intensità il peso politico ed economico 

95  Maurizio Ferrara, art. cit.
96 O reste Marcelli, art. cit.

un Vandea clericale nel cuore della Toscana»90; gli operai appaiono 
ancora dilaniati da un’apoliticità sostanziale che si lega prevalente-
mente all’utile personale, lontano da parvenze di collettivismo e da 
un processo di maturazione da «poveri a proletari»91, mentre una 
parte del clero sembra leggere nel capitale industriale un fattore di 
destrutturazione del mondo contadino, tra «l’immagine contradit-
toria dei paradisi salariali che affretterebbero il consumo superfluo 
e la denuncia di un’immorale appropriazione del lavoro vivo»92 che 
scade in forme di pietismo pastorale nella visione pessimistica di 
un substrato civile scosso nelle sue fondamenta dal progresso del 
materialismo; la città, inoltre, volta spesso le spalle al rivendicazio-
nismo: durante le manifestazioni di metà anni Cinquanta, ricorda 
Venanzio Pieruccini, i commercianti calavano spesso le saracine-
sche per paura di scontri93.

Lucca, però, è anche una città che vive nel suo tempo. Dentro 
le fabbriche, la catena di montaggio assume quei tratti spersona-
lizzanti che toccano inevitabilmente gli operai, soprattutto in im-
pianti fordisti, come la Cantoni, dove viene offerto lavoro a nuove 
leve provenienti dalla campagna e scarsamente qualificate, spesso 
giovani in cerca di migliori condizioni di vita ed esenti da qualsiasi 
parvenza di sindacalizzazione: di pari passo, indica Musso, «la ridu-
zione del ventaglio retributivo avvicina notevolmente i salari degli 
operai comuni a quelli delle categorie più qualificate»94, mentre le 
lavoratrici protestano, ancora concentrate nelle categorie salariali 
inferiori, per la parità retributiva. Sul finire degli anni Cinquanta, 
inoltre, i primi effetti del boom economico alimentano la crescita 
di una piccola e media borghesia cittadina connessa alla massifica-
zione dei consumi, collidente col modello conservatore promulga-
to dal clero locale (ancora sinergico con i dettami di Pio XII) ma 

90  Ibidem.
91  Cfr. Franco Bonelli, Il capitalismo italiano. Linee generali d’interpretazione, in Storia 
d’Italia. Dal feudalesimo al capitalismo, Torino, Einaudi, 1978, pp. 1193-1255.
92  Silvio Lanaro, Movimento cattolico e sviluppo capitalistico nel Veneto, cit., p. 100.
93  Interviste citate a Paolo Barsocchi, Riccardo Fratino e Venanzio Pieruccini.
94  Stefano Musso, op. cit., p. 70.
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Conclusa definitivamente la guerra e avviata fra mille difficoltà la ri-
costruzione materiale e civile del paese, si attendeva con crescente 
ansia anche il ritorno al funzionamento degli istituti rappresentativi, 
prima piegati dal fascismo a logiche plebiscitarie e corporative e poi 
liquidati in via definitiva dal regime. Fra i motivi di tensione che ave-
vano scosso l’armonia dei governi di unità antifascista a livello nazio-
nale, con inevitabili e capillari ripercussioni sui rapporti fra i partiti 
a livello locale, proprio la discussione sulla fissazione della data delle 
consultazioni elettorali e sul loro ordine cronologico aveva assun-
to un significativo ruolo; le sinistre, che spingevano per una rapida 
convocazione delle votazioni per la formazione della Costituente, 
avevano cercato di fare pressioni in tal senso sul governo soprattutto 
tramite la convocazione in autunno di una giornata di mobilitazione 
nelle piazze, il cui riflesso si manifestò a Lucca nella dimostrazione 
tenuta il 14 ottobre 1945 da socialisti, comunisti, azionisti e repub-
blicani. Dalla richiesta della Costituente prima dell’inverno, da cui si 
faceva scaturire da parte dei promotori delle manifestazioni la conte-
stuale soluzione di molti dei problemi sociali che angustiavano il pa-
ese, si registrò l’immediata dissociazione delle componenti moderate 
dello schieramento antifascista contrarie nella stessa città delle Mura 
«a forzare la mano ai pubblici poteri»1. Timorose che l’anticipazione 

1  Il partito liberale espone i motivi per i quali non partecipa al comizio di domani. Un 
analogo comunicato della Democrazia Cristiana, in «Gazzetta del Serchio», 14-15 ottobre 
1945, nonché il canzonatorio articolo a firma Minos, Sogno di un mattino di autunno, 
ivi, 16-17 ottobre 1945.

della Chiesa, che cosa ha spinto le operaie a lottare con particolare 
decisione [...]? Che cosa le ha fatte esplodere dopo cinque anni di 
sfruttamento?», si chiede nel 1959 Antonio Perria97.

Trattasi, ovviamente, di un’interpretazione viziata da una sana 
dose di politicismo, tuttavia molto indicativa se si considera la gran-
de vertenza che avrebbe coinvolto la Cantoni quattro anni dopo: il 
germe di una coscienza di fabbrica che, grazie a nuove prospettive 
di lotta sindacale e alla nascita di un vero proletariato urbano e di 
fabbrica, porterà Alberto Cardulli a definire Lucca una città in cui 
«prima si taceva, ma adesso si grida»98.

97  Antonio Perria, A colloquio con le tessili, cit. 
98  Alberto Cardulli, Lucca: vincono gli operai perché sono uniti e forti, in «l’Unità», 3 maggio 
1969.


