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Straordinario sforzo multidisciplinare 

nato nell’alveo di un progetto di 

Pedagogia generale promosso dal 

dipartimento di Scienze Umane e 

sociali dell’Università di Bergamo, il 

libro di Stefano Franchini si presenta 

come una delle novità più significative 

sul panorama bibliografico per quel che 

riguarda la storia e la teoria 

dell’infanzia. Sviluppato attorno al 

costrutto teorico di «pedagogia nera» 

(riprendendo il concetto coniato nel 

1977 da Katharina Rutschky) e mediato 

attraverso conoscenze e categorie 

analitiche derivanti dalla storia della 

religioni, dalla teologia politica e dalla 

psicanalisi, il lavoro si pone 

l’ambizioso (ma pienamente raggiunto) 

scopo di rileggere in un’ottica nuova un 

nodo centrale della civiltà ebraico-

cristiana, ovvero l’antico sacrificio dei 

figli al dio Moloch e, più in generale, 

quello dei bambini. 

Desta impressione la capacità di 

Franchini nel muoversi all’interno di 

una bibliografia vasta e trasversale, 

utilizzata per attuare un costante 

confronto sulle forme interpretative 

dell’ideologia sacrificale. Ciò che ne 

consegue è un lavoro intelligente e 

complesso, proteso a sondare un tema 

tradizionalmente connesso al nucleo 

della storia delle religioni sotto la lente 

della storia dell’infanzia. Lo 

spostamento dal piano teologico a 

quello pedagogico passa per un 

“viaggio” di cinque capitoli che, 

geograficamente parlando, non si 

allontanano mai da Gerusalemme, ossia 

da quel territorio che la cultura post-

esilica ha definito “dei Gebusei”, 

eccetto forse per la spiegazione 

dell’origine egeo-anatolica dell’istituto 

funebre del Tofet, il luogo in cui 

secondo la Bibbia si svolgeva il 

presunto sacrificio dei bambini bruciati 

nel fuoco e che in seguito ha visto 

sorgere il rito cristiano del battesimo 

con acqua. Due, invece, le domande 

che Franchini colloca alla base della 

sua riflessione: la prima si interroga su 

quale arcana motivazione abbia spinto 

fino ad oggi ad «associare l’infanzia, 

soprattutto nella sua fase neonatale, 

all’inaccettabile e irragionevole idea di 

un Dio sanguinario e alla “realtà” di 

pratiche così cruente»; la seconda si 

chiede di conseguenza se sia davvero 

possibile far dipendere questa 

associazione mentale «dal pregiudizio 

progressista, con la sua funzione 

incredibilmente rassicurante, per cui un 

simile pratica allora e là, presso di 

loro, era possibile, mentre oggi e qui, 

presso di noi, con il nostro grado di 

civiltà e razionalità, non lo è più» (pp. 

26-27). 

La configurazione teorica del lavoro, in 

un simile caso, non può che prendere 

forma attraverso una ricostruzione 

argomentativa della tradizione inerente 

al dio Moloch. È questo l’obiettivo che 

si prepongono i due capitoli iniziali, 

fornendo al lettore una bussola 

orientativa che rende da subito 

manifesta l’intenzione affidata da 

Franchini all’evolvere della disamina; 

ovvero, svincolare Moloch da una 

“veste” divina attraverso il convergente 

legame sul topos sacrificale della 

cultura biblica, greco-romana e punica. 

In realtà, questa suddivisione iniziale 

sottende già un costrutto capace di 

andare incontro allo scopo: l’autore 

infatti vi traccia interessanti lineamenti 

che mirano a configurare il culto del 

dio Moloch non solo come archetipo e 

«prototipo di ogni pedagogia nera» (p. 

48), ma anche nei termini di un 

triangolo di natura “psicostorica” ai cui 

vertici si pongono la figure del Padre, 

del Figlio e del Sovrano. Un espediente 

che, collocando questa mitologica 

figura in uno spazio «innervato di 

violenza ancestrale», estrapola Moloch 

da qualsiasi parvenza di veridicità (con 

sintomatico riferimento alle analoghe 

intuizioni di Sabatino Moscati sulla 

civiltà punica), inquadrandolo piuttosto 

come proiezione nella qualità di 

macchina astratta (p. 306) governata 

da «oscuri meccanismi psicologici» 

reiterati dalla cultura borghese tra 

XVIII e XX secolo (secondo 

l’accezione di educazione moderna 

come «violenza progressista ed 

illuminata, ideologicamente camuffata 

ed esercitata, a ogni livello, a puro fin 

di bene», p. 12). 

In questo senso, Franchini intercede 

verso una progressiva frantumazione 

dei meccanismi che hanno permesso il 

funzionamento di un simile costrutto 

ideologico, fornendo nuove chiavi 

esegetiche (che trovano la loro 

concretizzazione teorica nei capitoli tre, 

quattro e cinque) volte ad affrontare 

simultaneamente la questione biblica 

(ovvero il testo con i dettagli del rito), 

la questione archeologica (ovvero 

un’analisi sulle urne rinvenute, 

contenenti ossa di bambini e animali) e 

la questione epigrafica, con riferimento 

alle stele indicanti le divinità 

destinatarie. Tre «corni» che, anticipa 

lo stesso Franchini, si prefiggono il 

compito di rispondere positivamente 

alla domanda di Moscati sul 

“significante” del culto di Moloch nei 

contesti punico e biblico («i due casi 

riflettono necessariamente una stessa 

realtà?», p. 105), secondo uno sforzo 
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valido a spingere la lettura del rito oltre 

i limiti del razionalismo (le cui 

«spiegazioni utilitaristiche», dice 

Franchini, «non sono mai sufficienti da 

sole», p. 312), ma anche della religione 

intesa come «costrutto moderno», cioè 

tentativo di dare un nome agli «oscuri 

processi fisiologici e neurovegetativi 

che si svolgono nei recessi del nostro 

organismo, inserendoli in un sistema 

simbolico articolato concettualmente e 

dunque comunicabile» (p. 309). 

La creazione di una «cornice generale», 

un contenitore attraverso cui condurre 

«ricerche psicostoriche» utili a filtrare 

nel metodo dialettico la possibilità di 

individuare nuovi oggetti e di 

sviluppare nuovi metodi, permette così 

a Franchini di rendere attuabile 

un’innovativa «educazione al trauma» 

in grado di scavare nel funzionamento, 

nella formazione e nelle conseguenze 

di quest’ultimo, lontano dalle deduzioni 

parziali ricavabili dagli ambiti 

specialisti di biblisti e archeologi 

occupatisi di analizzare la pratica 

“sacrificale”. In questo modo è stato 

possibile rileggere il rito come una 

prassi funeraria di cremazione, con la 

quale venivano restituite alla divinità 

salme di individui deceduti con il corpo 

“deforme”, mutilato, in generale non 

integro, tra cui soldati morti in 

battaglia, malati e invalidi, bambini 

deceduti con qualche malformazione e 

infine feti abortiti ancora immaturi. 

Questo significato originario del rito 

sarebbe stato frainteso, secondo 

l’autore, per via del «paradigma 

sacrificale tipico delle società 

maschiliste e patriarcali», nonché per il 

peso esercitato su questa alimentazione 

emotiva bimillenaria dal «recinto 

psicologicamente invalicabile della 

scomoda realtà della deformità» (p. 

333). 

Quello della deformità risulta essere 

difatti uno degli aspetti centrali nella 

disamina. La stessa lettura dell’istituto 

del Tofet biblico – mai associato 

direttamente a Moloch nel Testo Sacro 

– come luogo prevalentemente 

femminile è data ad esempio dal 

compito attribuito alle donne di 

occuparsi di questi cadaveri speciali. 

Brillante, inoltre, risulta l’intuizione di 

Franchini nel citare la cremazione per 

deformità – in un arco cronologico di 

circa 340 anni – di almeno quattro re di 

Giuda (Saul, Aza, Ozia e Sedecia), 

spostando la riflessione sul piano della 

realtà storica. È proprio in questa sede 

storicistica, tuttavia, che tale 

dimensione si trova comunque a dover 

ricondurre i suoi termini filologici nel 

quadro della religione, affiancata 

dall’enorme «reservoir simbolico» 

(p.310) della mortalità prenatale e 

infantile. Da un lato, infatti, le cifre 

emerse dagli studi di Mario Liverani 

pongono in essere una realtà 

demografica drammatica (certamente 

presente anche nelle campagne 

nostrane), minata da condizioni sociali 

così precarie da stimare come 

decisamente bassa la possibilità di 

sopravvivenza nei primi mesi di vita; 

dall’altro, ciò rende chiaramente 

ipotizzabile la presenza di divinità e la 

creazione di culti «specificatamente 

dedicati a questo delicatissimo ambito 

della vita umana associata», secondo 

una sovra-rappresentazione religiosa 

(quella dei culti della fertilità che, in 

caso di malformazione del neonato, 

spingono anche «i genitori più razionali 

e illuminati» a volgere lo sguardo al 

cielo «in cerca di senso», p. 309) 

rivolta all’inarrestabile tendenza sociale 

alla denatalità. 

Certi supporti multidisciplinari, che 

muovono dalla semantica alla 

psicologia e servono a rimpolpare la 

struttura teorica del lavoro, non 

distolgono tuttavia Franchini dal suo 

tentativo di sottrarre Moloch 

dall’ambito della religione, della 

teologia e del sacrificio alla divinità, 

restituendolo, «sotto forma di 

proiezione» (p. 308), alla sfera del 

potere tirannico e della violenza nel 

rapporto educativo. L’autore definisce 

infatti il rito come un «gigantesco 

equivoco storicamente databile», la cui 

riproduzione millenaria deve essere 

connessa a doppio filo con l’influenza 

esercitata dalla «pedagogia nera» sulla 

rappresentazioni e sulle proiezioni 

umane: un’esistenza che non può essere 

giustificata se non da un «bisogno 

interiore profondo, individuale e 

sociale, che tale rappresentazione 

soddisfa» (p. 307), alimentando quella 

proiezione psicologica particolare volta 

ad incarnare e a riflettere «il lato oscuro 

e violento dell’educazione, del rapporto 

adulto-bambino», secondo una 

«presunto e accettato diritto di ridurre 

la prole nella condizione di sacertà» (p. 

307). 

La riflessione conclusiva, impietosa 

seppur ben argomentata, riprende il 

tema della deformità in rapporto al 

sentimento di agitazione che essa 

produce, e si spinge così (guardando 

all’aspetto pedagogico del rito sia dal 

lato dei soggetti interpretanti, sia da 

quello degli oggetti interpretati – 

ovvero, sia sul piano della 

rappresentazione ”scientifica” che su 

quello della realtà storica) fino ad 

un’aperta critica del processo di 

civilizzazione dell’Europa borghese 

come massima estensione storica del 

disgusto derivante dalla deformità (un 

fatto sociobiologico, «uno specifico 

tipo di risposta all’agitazione tra le 

numerose risposte antropotecniche 

possibili», p. 328) che scorge nella 

deformità un costrutto psicologico non 

arginabile: «prima che la nostra angusta 

morale moderna, repressiva e basata 

sullo sfruttamento del senso di colpa e 

del nobile sentimento di vergogna ed 
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imbarazzo, e l’ipocrita Weltanschauung 

liberale, con la sua banale fraseologia 

democratica e la sua vuota retorica 

universalistica, condizionassero la 

nostra mente a tal punto da fingere che 

queste potenti reazioni emotive non 

esistano dentro di noi, agli occhi di 

qualunque città antica, come per 

esempio la Gerusalemme del X secolo 

a.C., non vi era alcuna necessità morale 

di rimuovere queste realtà, che allora, 

pur risultando altrettanto perturbanti e 

inquietanti di quanto lo sono oggi, 

richiedevano semplicemente di essere 

gestite simbolicamente» (p. 331), 

sentenzia sintomaticamente Franchini. 

Proprio in questa netta osservazione 

l’autore sembra dunque trovare una 

risposta ricca di spunti interpretativi e 

teorici ai suoi quesiti, puntando il dito 

contro compensazioni morali che, nella 

comprensione del processo evolutivo, 

non riescono a superare la percezione 

del dismorfismo, della disabilità e 

dell’invalidità come pietre d’inciampo. 

Recuperando la celebre affermazione 

che Dostoevskij affida ad Ivan 

Karamazov, insomma, il dolore dei 

bambini, «il fatto che i piccoli paghino 

con la loro sofferenza colpe che 

evidentemente non possono essere le 

proprie, ma eventualmente dei loro 

padri, è una verità che non è di questo 

mondo e in quanto tale 

incomprensibile» (p. 310), eppure così 

incisiva nel provocare le più evidenti 

distorsioni nella civiltà, nella forma 

mentis che la contraddistingue e nel 

processo di costruzione della memoria 

attraverso censure ideologiche 

interiorizzate e procrastinate.. 
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