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ABSTRACT - The Beowulf, one of the most important Anglo-Saxon poems,
shows a very peculiar kind of enemy: the terrible ogre Grendel. Grendel is
the father of all the enemies of the humankind, the brood of Cain, and the
poet describes him as the Evil itself. In this article, I propose a new
interpretation of this poem as a political-juridical poem, focusing on the
figure of this character: in my opinion, Grendel is the reification of the
disorder, and so is more properly described as an enemy of society and of
civilization. The problem with Grendel is that he can’t be fought with the
rules of the law, because the law is that who Grendel denies and refuses. But
the king is the lord of the law, and he can’t fight ignoring the law. The only
way to succeed in this struggle against the disorder and to save the society
and the civilization is to accept to set the rules apart, and this can be done
only by a foreign warrior, the Swedish hero Beowulf. Beowulf is exceptional,
and so he is the only one who can face Grendel, as well exceptional, in a
battle field where the stuggle runs without any rules, and where the eye of

the king can’t see.
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1. Il poema.

Il Beowulf € uno dei piu antichi poemetti inglesi, il pit lungo che si conosca
scritto in Alto Inglese (in una variante dell’Alto Inglese, per la precisione).
Il manoscritto piu vecchio che lo contiene ¢ un codice datato intorno
all’anno Mille che comprende anche altri testi, ma il poema ¢ stato scritto
alcuni secoli prima.

La vicenda ¢ ambientata in Danimarca verso la meta del sesto secolo, ed &

improbabile che il Beowulf sia stato composto molto piu tardi, dato che i

5

Professore associato di Filosofia del diritto presso 1'Universita di Bergamo
(persio.tincani@unibg.it).

** Contributo sottoposto a valutazione anonima.

1 Molte le ipotesi sull'autore del Beowulf e sulla data della sua composizione. Per queste si
veda, per es., R. NORTH, The Origins of Beowulf. From Vergil to Wiglaf, Oxford University
Press, Oxford - New York, 2006. La tesi sostenuta da North ¢ che sia stato composto da
Eanmund, abate di Breedon on the Hill, nell'inverno tra 1'826 e 1'827. Tra le ipotesi
sull'identita dell'autore, anche quella che ciascuna delle tre battaglie di Beowulf descritte
nel poema (contro Grendel, contro la madre di Grendel, contro il drago) sia stata composta
dauna persona diversa. Gli episodi sarebbero poi stati collegatil'uno all'altro da altri autori,
con l'aggiunta delle necessarie digressioni narrative. Su questo v. H. BLooM, Bloom’s
Guides: Beowulf, Infobase, New York, 2008, 9 ss. Secondo altre ipotesi, la data della
composizione del Beowulf sarebbe da collocare prima della fine dell'Ottavo secolo; cosi, per

es., P. BOITANI, La letteratura del medioevo inglese, Carocci, Roma, 2001, 17.
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riferimenti ad altre storie che sono stati individuati dalla critica non
rimandano mai a poemi o a racconti piu recenti del quinto secoloz.

La storia, in breve, ¢ questa. Un re, Hrodgar3, fa costruire un bellissimo
palazzo, una reggia che chiama Il Cervo. Nella reggia si fanno delle grandi
feste, che a volte durano per piu giorni di fila, e i suoni dei divertimenti
vengono sentiti dall’orco Grendel, un essere malvagio e mostruoso che vive
in una palude lontana e desolata4. Grendel non € un orco qualsiasi, ma € la
personificazione del Male, un “Nemico Infernale”, un discendente di Caino
che ha generato tutti i mostri che muovono guerra a Dios.

Grendel si apposta nell’lombra e aspetta che nella reggia tutti dormano. Poi
entra, rapisce trenta vassalli nel sonno e «trionfante del suo furto [...] se ne

torno a casa sua, carico di cadaveri»®. Le incursioni si ripetono una notte

2 B.S. PHILLPOTTS, Wyrd and Providence in Anglo-Saxon Thought, in R.D. FULK,
Interpretations of Beowulf. A Critical Anthology, Indiana University Press, Bloomington -
Indianapolis, 1991, 2-3.

3 Le trascrizioni del nome del re sono almeno due: Hrothgar e Hrodgar. In questo testo ho
adottato la seconda, perché ¢ quella scelta da Ludovica Koch, autrice dell’edizione critica
del Béowulf che ho utilizzato. Hrodgar ¢ il nome di un re danese leggendario che sarebbe
vissuto tra il V e il VI secolo, e che compare, oltre che nel Beowulf, in molti altri poemi e
saghe.

4 La descrizione delle sale e delle feste che li si svolgono & piu diffusa nella prima parte del
Beowulf (quella “danese”) e appena accennata nella seconda parte (la “svedese”, dopo il
rientro di Beowulf in patria), dove della sala nella reggia dei Geati vien detto soltanto che ¢
“splendida” (Bold waes betlic, «costruita in modo eccellente»), v. H. MAGENNIS, Images of
community in Old English poetry, Cambridge University Press, New York, 1996, 61. Il
riferimento & a L. KOCH, Beowulf, Einaudi, Torino, 1987, 168. [1925].

5 L. KOCH, Beowulf, cit., 13 [100-115].

6 Jvi, p. 16 [124-25]. Nello schema di Propp, questo € il momento in cui comincia la
narrazione vera e propria che viene avviata da un'azione dell'antagonista (Grendel)
dell'eroe. La prima incursione di Grendel assomma molte delle figure narrative con questa
funzione individuate da Propp: il rapimento, il saccheggio e la devastazione, I'assassinio, il
pasto cannibalesco, il tormento durante la notte, la dichiarazione di guerra (intesa, questa,

in senso molto ampio, come fa lo stesso Propp che considera per questo scopo equivalenti
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dopo l’altra, finché il re e i suoi si rassegnano ad abbandonare ogni sera il
palazzo, e ogni notte Grendel vi si stabilisce”. I danesi non tentano nemmeno
di affrontare 'orco per riconquistare la reggia, ma dalla Svezia arriva per
nave un guerriero fortissimo, Beowulf appunto, che viene incaricato della
missione. Beowulf affronta Grendel e lo uccide, riconsegnando la reggia a
Hrodgar. La vicenda prosegue con la madre di Grendel che tenta di
vendicare il figlio, ma viene uccisa da Beowulf in una battaglia condotta
dentro la tana del mostro, in fondo alle acque. Passano gli anni e Beowulf,
che nel frattempo € tornato a casa ed € diventato re, parte per andare a

sconfiggere un drago, ci riesce ma perisce anch’egli nell'impresa.

2. Il rifiuto delle regole.

Gia dalle prime pagine del poemetto emerge un aspetto che appare
contraddittorio. Grendel abita in una landa lontana, collocata addirittura
oltre i confini della civilta umana, assieme a tutti gli altri mostri che
costituiscono la sua progenie. Eppure, da questa terra lontanissima, I'orco
sente i rumori delle feste che si svolgono nella reggia del Cervo. Compie le
sue incursioni di notte, e prima che il sole sorga € gia tornato a casa sua,
carico di cadaveri. Questa lontananza, la distanza che separa la reggia dalla
laguna di Grendel, non puo quindi essere davvero cosi ampia: Grendel,
insomma, non ¢ lontano, ma e dietro I’angolo.

La contraddizione, pero, ¢ soltanto apparente, perché la distanza non ¢ da
intendere in senso fisico ma in senso simbolico o, meglio ancora,
concettuale. Da un lato ci sono la reggia e la civilta degli uomini, con il loro

ordine e con le loro regole; dall’altro lato c’¢ Grendel, che incarna la

lI'invasione di un esercito nemico e 'assalto di un drago). Si veda V.J. PROPP, Morfologia
della fiaba, trad. di G.L. BRAVO, Einaudi, Torino, 2000, 37-40.

7 11 punto, in realta, non é chiarissimo: verso l'inizio del poemetto si legge che il palazzo fu
abbandonato, ma all’arrivo di Beowulf il re lo riceve nella reggia. La maggior parte dei
passaggi che tratta di questo attesta che Hrodgard e la sua corte abbandonassero ogni sera

la reggia per farvi ritorno con la luce del sole, ma qualche contraddizione rimane.

113



Per un sapere interdisciplinare sulle istituzioni europee

n.1/2018

negazione dell’ordine della civilta umana e che le regole le viola tutte, perché
semplicemente non le considera. Si pensi ai versi, in questo senso molto

espliciti, che descrivono la vittoria di Grendel su re Hrodgar.

«Cosi spadroneggiava, calpestando il diritto,

lui solo contro tutti: finché resto deserta

la fabbrica piu splendida. E passo molto tempo:
dodici lunghi inverni rimastico la rabbia,

I’amico degli Scyldingas8. Pati tutte le pene,
I’estremo dell’angoscia: perché corse la voce

fra i figli degli uomini, in canzoni luttuose,
pubblica, ovunque: Grendel minacciava da tempo
Hrodgar, portava odiose violenze, faide e crimini
Da molti anni: una guerra interminabile.

E non veniva a patti con nessun uomo

Delle forze danesi: smettere quello scempio,
compensare le perdite. (Certo, nessun consigliere
avrebbe mai sperato I'indennizzo piu splendido,
da quelle mani assassine). Ma 1’Orco seguitava

la sua persecuzione: ombra buia di morte,
tendeva agguati e trappole ai giovani e agli esperti.
Teneva a notte eterna gli acquitrini nebbiosi:
nessuno si figura dove volgano i passi,

gli intimi dell’Inferno9».

Gli “acquitrini nebbiosi”, la palude dove Grendel vive, € da lui tenuta sempre
nascosta, al buio, perché nessuno possa sapere dove si trovino “gli intimi

dell'Inferno”, cioe i nemici della convivenza umana. Questi, cosi, in qualsiasi

8 Hrodgar, re degli Scyldingas (i Danesi).
9 L. KOCH, Beowulf, cit., p. 17 [143-64].
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momento possono venire allo scoperto e attuare il loro progetto, che &
sempre uno solo, e cioe quello di compiere la distruzione che avviene
mediante il totale rifiuto delle regole, o meglio mediante il totale
disinteresse per esse.

Nel passo citato si legge che Grendel non compensa le perdite, ma che
nessuno si sarebbe aspettato che da quelle mani potesse mai arrivare un
indennizzo. Il riferimento € a uno degli istituti centrali degli antichi diritti
germanici, il guidrigildo (Wergild), che costituisce un freno alla catena di
violenza che segue un torto, in quanto il torto innesca la vendetta. L’altro
freno é rappresentato dalla faida, che sebbene abbia finito per indicare una
vendetta infinita (spesso tra due gruppi famigliari) nasce e si organizza in
ambiente germanico come complesso di regole che consentono a
determinati soggetti di vendicarsi dei torti su soggetti altrettanto
determinati e che, soprattutto, stabiliscono quando la vendetta legittima
deve considerarsi compiuta. Va da sé che un sistema di punizione affidato
per intero alle parti lese sia di difficile controllo: nella faida, la reazione del
danneggiato (o della sua famiglia) puo essere considerata eccessiva da parte
del gruppo al quale appartiene il colpevole, che quindi puo ritenere (a torto
o a ragione) di aver diritto a sua volta di vendicarsi, innescando un
crescendo di violenza che € proprio quello che la regolamentazione della
vendetta vuole impedire.

Sotto questo aspetto — interrompere la violenza e mantenere I'ordine sociale
— il guidrigildo € uno strumento molto piu efficace. Se € stabilito che per un
certo danno deve essere pagata una certa somma, non c’€¢ molto spazio per
le valutazioni soggettive: se la somma viene pagata, la questione € conclusa
e nessuno dei soggetti coinvolti ha piu titolo per pretendere dagli altri
alcunché.

«Questo Wer-gild, o prezzo del sangue, non si puo dire in alcun modo che
fosse una multa inflitta come punizione per il delitto commesso; esso non
era altro che una compensazione data per indurre la parte lesa a rinunziare

ai suoi diritti di vendetta, e I'interesse che in esso la societa sentiva di avere
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consisteva non nella repressione del delitto, ma nel mantenimento della
pace, che si otteneva coll’evitare lotte interminabili di famiglie fra di loro
ostili»0, Il Wergild mostra di funzionare piuttosto bene e si riscontra in
tutta I'area del Nord Europa. Tutti conoscono I’Editto di Rotari del 643 e la
sua codificazione del Wergild come strumento sostitutivo della faida (che
nell’editto viene proibita), ma l’istituto € presente in tutte le legislazioni
barbariche medievali, spesso codificato in molto molto minuzioso: «ogni
attentato alle persone ed alle proprieta ha una tariffa sua propria, dal furto
di un maialetto di latte all’occupazione armata di un podere, e dalla ferita
inferta al dito mignolo al piu atroce dei parricidi. Nei vari codici del paese di
Galles, dove ogni pelo strappato alle ciglia viene valutato un penny, si puo
scorgere fino a qual punto questa compensazione veniva applicata»!t.

Non pagare il guidrigildo, dunque, non e una colpa secondaria rispetto a
quella del delitto, perché produce un danno sociale molto piti profondo di
quello che puo derivare da un delitto, anche da un delitto molto grave. Il
guidrigildo, infatti, € il centro del sistema giuridico germanico, nel senso
molto importante di essere un elemento necessario della concezione della
persona adottata in quel sistema. Il concetto di persona, almeno in
Occidente, si deve al diritto romano, e deve essere intesa come una finzione
giuridica, un artefatto sul quale si strutturano tanto il diritto quanto il
sistema di relazioni che sono interessate dal diritto o che interessano il
diritto2. Mentre, pero, il diritto romano aveva nettamente escluso in
homine libero la corporis aestimatio, «nella concezione barbarica il corpo
dell'uvomo libero ha una propria valutazione economica, guidrigildo, che

varia secondo la classe sociale cui egli appartiene»13. Se il wergild &€ un

10 H.C. LEA, Storia dell'intolleranza e della violenza legale. Duelli, ordalie e torture nei
tribunali d’Europa, trad. di P. CREMONINI, I Dioscuri, Genova, 1989, 7.

1 Jbidem.

12 P A. FRENCH, Status, in C.B. GRAY, The Philosophy of Law. An Encyclopedia, Routledge,
London - New York, 2012, 840.

13 F. CALASSO, Medio Evo del diritto, Giuffre, Milano, 1954, 26.
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istituto giuridico che viene concepito per la riparazione delle lesioni
corporali o delle uccisioni mediante I'imposizione al colpevole del
pagamento di una contropartita in denaro4, il suo sviluppo, come si € visto,
finisce per renderlo una sorta di regola aurea alla quale ricorrere ogni volta
che viene compiuto un torto.

Chi non paga il guidrigildo quando & tenuto a farlo, dunque, commette un
altro illecito. Ma Grendel fa di piu, perché, come ci dice I’autore del Beowulf,
«calpesta il diritto» e non considera il guidrigildo una regola da rispettare.
Il suo comportamento, quindi, € piu grave e ben diverso da quello del piu
efferato dei delinquenti, perché e un atto che rappresenta la non
accettazione dell’ordine sociale. Questa, insomma, € la distruzione che
Grendel produce: la distruzione dell’ordine, non solo la distruzione delle
vite e delle cose. E questa distruzione egli la porta con sé ovunque vada,
perché egli stesso € non-ordine, nemico assoluto che rifiuta la costruzione
giuridica dell’istituzione; wuna costruzione artificiale, certo, ma

indispensabile e fondamentale.

3. Il Beowulf come poema cristiano e come documento storico.

Nel suo celebre saggio del 1936, The Monster and the Critics, John R.R.
Tolkien osserva che il Beowulf ¢ stato studiato poco come un poema in sé,
perché gli studiosi si sono concentrati per lo piu sul suo valore come
documento storico e hanno trascurato I’analisi letteraria vera e propria.
Questo non significa che i critici abbiano creduto che in passato in
Danimarca siano esistiti orchi e draghi, ma che hanno individuato nella
lettura del Beowulf uno strumento importante per conoscere la struttura
sociale e politica della civilta danese — e in generale della civilta germanica

— dell’epoca. Come esempio di questo atteggiamento, Tolkien riferisce le

14V . per es. M. Scovazzi, Il diritto islandese nella Landnamabdk, Giuffre, Milano, 1961,
181, che distingue tra il Wergeld e la Busse (il risarcimento dovuto per delitti diversi

dall'assassinio) nel diritto islandese altomedievale.
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parole di Archibald Strong, autore di una traduzione del Beowulf in versi,
che scrive che «il Beowulf ¢ il ritratto di un’intera civilta, della Germania
descritta da Tacito. La principale ragione di interesse che il poema ha per
noi, cosi, non ¢ di tipo puramente letterario. Il Beowulf € un importante
documento storico»15. La critica di Tolkien € chiara, ma altrettanto chiaro ¢
che essa non intende affatto negare il valore di documento storico del
poema, valore che del resto egli stesso riconosce esplicitamente?¢.

E ovvio che cio non significhi che il Beowulf possa essere usato come una
fonte. Nel poema non ci sono riferimenti ad avvenimenti o a personaggi
storici, anche se € stato ipotizzato che la figura dell’eroe — Beowulf, appunto
— sia ispirata a quella del figlio di un re vichingo, che aveva un debito verso
un re danese che lo aveva protetto. Di fatto, pero, nel Beowulf non
compaiono nomi di personaggi storici, con 1’eccezione di Hygelac (zio di
Beowulf, nel poema), un re dei Geati morto nel 5217. Il valore del Beowulf
come documento storico, come abbiamo appena visto, sta pero nel suo
descrivere la civilta dell’epoca sia sotto il profilo istituzionale che sotto il
profilo culturale.

Il Beowulf € un poema cristiano? In parte si, sebbene in un senso molto
diverso dai poemi germanici cristiani composti in un periodo successivo. Il
poema «evita ogni menzione di Gesu Cristo, e tutte le sue citazioni bibliche
sono dell’Antico Testamento [...] Grendel e la sua perfino piu perversa
madre sono discendenti di Caino, ma non sono descritti come nemici di
Cristo. Nemmeno il drago della conclusione del poema puo essere in alcun
modo identificato con il drago del Libro dell’Apocalisse»18. Tuttavia, I’Antico
Testamento si diffonde nel nord attraverso il cristianesimo, che lo considera

un testo sacro al pari del Nuovo, e percio possiamo senza dubbio annoverare

15 J.R.R. TOLKIEN, The Monster and the Critics, in D.K. FrY, Beowulf Poet. A Collection of
Critical Essays, Prentice-Hall, Englewood Cliffs NJ, 1968, 10.

16 Ibidem.

17 H. BLOOM, Bloom’s Guides: Beowulf, cit., 9.

18 Jui, 7.
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il Beowulftra i poemi cristiani, nonostante il suo autore non citi mai Cristo
né il Vangelo.

Certo, si tratta di un poema cristiano intriso di religiosita e di mitologia
pagana, ma anche in questo sta il suo valore di documento storico perché la
penetrazione del cristianesimo tra i germani avvenne in modo molto
graduale, convivendo a lungo con i culti e con le credenze diffuse in
precedenza presso quelle popolazioni9. Se il poema ¢ cristiano (sia pur di
un cristianesimo spurio) non € pero cristiana la societa che descrive, come
si evince da molti passaggi narrativi. Per esempio, nel finale del capitolo II
(secondo la divisione di Koch) si legge che per far cessare la minaccia di

Grendel, i notabili studiarono molti progetti e

«a volte, organizzavano

Sacrifici idolatri nei templi degli dei:

pregavano a gran voce che I’Assassino di anime
gli venisse in soccorso contro il Flagello pubblico.
Queste erano le usanze, le chimere pagane;
nell'umore della mente rievocare 1'Inferno.

Non conoscevano I’Arbitro, il Giudice dei fatti:
ignoravano Dio, non sapevano adorare

I’Elmo dei Cieli, il Padrone della Vittoriazo».

19 Molti i passaggi che mostrano una mescolanza (non un sincretismo) tra le credenze
cristiane e le credenze germaniche nella religiosita dell’autore. Si pensi, per esempio, alla
compresenza in uno stesso passaggio o addirittura in una stessa frase del richiamo a Dio e
del culto delle rune. Quasi in conclusione del cap. IV, la sentinella si congeda da Beéowulf e
dai suoi dicendo «il Padre onnipotente vi protegga e vi salvi con rune favorevoli», L. KOCH,
Beowulf, cit., 31[316-17]. E ancora, in apertura del cap. VII, Hrodgar accoglie ’eroe dicendo
«con rune favorevoli sei venuto a trovarci» e subito dopo, mentre gli racconta della crisi
causata da Grendel, dice che «Dio puo mettere fine facilmente alle gesta di quel Flagello
folle», ivi, 43 [458, 478-9].

20 Jui, 19 [174-183).

119



Per un sapere interdisciplinare sulle istituzioni europee

n.1/2018

I notabili pregano un dio sbagliato (I’Assassino di anime, una
denominazione che potrebbe far pensare al demonio, € forse Odino) perché
non conoscono il dio dei cristiani, che evidentemente l'autore invece
conosce. Inseguendo “le chimere pagane”, i danesi non ottengono nessun
risultato; ma “queste erano le usanze” di quel popolo non ancora
cristianizzato, e percid0 non ancora al riparo dalle astuzie e dai piani
distruttori dell’Avversario con il quale, non dimentichiamolo, Grendel viene

spesso identificato2.

4. Grendel, il nemico.

Che Grendel sia malvagio non vi &€ dubbio, e nemmeno vi &€ dubbio sul fatto
che sia un nemico forte e pericoloso. Tuttavia, la sua estrema pericolosita
non sta nell’essere un nemico piu potente di altri, ma nell’essere un nemico
di tipo diverso da ogni altro. Un primo indizio in questo senso & 'apparente
contraddizione della descrizione della distanza che separa la civilta dal
luogo abitato da Grendel con la descrizione della prossimita fisica tra i due
luoghi, che addirittura sembrano condividere lo stesso spazio, della quale si
€ gia detto. Un altro indizio e il fatto che nessuna difesa possa essere
possibile contro il mostro: i danesi, anzi, neppure provano a contrastarlo. I
sapienti studiano un piano dopo l'altro ma, a parte pregare gli dei, non ne
attuano nessuno. L’arrivo di Grendel, infatti, viene descritto come una
sconfitta, non come una minaccia da affrontare: una volta arrivato Grendel
sembra che i guerrieri danesi possano solo sperare che se ne vada, oppure
escogitare un piano per farlo ritornare nelle sue terre. Colpisce che guerrieri
presentati come forti e vittoriosi (la costruzione della reggia celebra una

vittoria militare) appaiano impotenti di fronte a un avversario che, per

21 Esiste anche l'ipotesi che il poema, in origine non cristiano, sia stato cristianizzato in
seguito dai copisti. V. per es. S.M. CARLSON, The Monsters of Beowulf: Creations of
Literary Scholars, in The Journal of American Folklore, 80, 318, 1967.
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quanto forte possa essere, € in definitiva uno soltanto. Mai nel poema lo
fronteggiano, neppure si trovano mai nello stesso posto, loro e lui.
L’impossibilita di combatterlo, cosi, ¢ assoluta: i mezzi consueti non
servono, perché Grendel non € un nemico consueto.

La teorizzazione di Carl Schmitt puo essere di aiuto per tentare di chiarire
che cosa rappresenti Grendel nel poema. Schmitt, come noto, incentra il
“politico” attorno alla distinzione amico/nemico; il confine che definisce il
politico € la linea che separa i due termini, dove per “nemico” si deve
intendere il nemico pubblico, cioe il soggetto nemico di tutti i componenti
della societa e di tutta la societa intesa come un soggetto unitario. Secondo
Schmitt, «il significato della distinzione di amico e nemico € di indicare
lestremo grado di intensita di un’unione o di una separazione, di
un’associazione o di una dissociazione»22. Secondo questa prospettiva, la
societa non si fonda sull’amicizia, direttamente, ma sull’inimicizia, in modo
indiretto: ciascuno dei membri della societa ha rapporti di amicizia e
rapporti di inimicizia privati con gli altri membri, ma la societa si definisce
proprio per il fatto che tutti i membri hanno gli stessi nemici pubblici,
indipendentemente da quali nemici privati ciascuno di essi abbia. La
formazione sociale, anzi, puo essere definita proprio in questo modo: un
gruppo costituito sul fatto che ogni individuo che lo compone ha uno stesso
nemico (o gli stessi nemici), indipendentemente dal fatto che ciascuno dei
componenti del gruppo abbia altre inimicizie. Schmitt, infatti, mostra che il
concetto di “nemico” come non-amico € in realta un concetto complesso, che
ne ricomprende due. Non-amico, infatti, indica tanto il nemico privato
(inimicus) che il nemico pubblico (hostis). Per la contrapposizione che,
secondo Schmitt, fonda il politico non conta il primo ma il secondo — I’hostis

—, che quindi ¢ il solo che puo essere definito, per questi fini, “nemico”:

22 C, SCHMITT, Il concetto di “politico” (1932), in C. SCHMITT, Le categorie del “politico”, 11
Mulino, Bologna, 1972, 109.
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«Nemico non ¢ il concorrente o 'avversario in generale. Nemico non &
neppure l'avversario privato che ci odia in base a sentimenti di antipatia.
Nemico € solo un insieme di uomini che combatte almeno virtualmente, cioe
in base a una possibilita reale, e che si contrappone ad un altro
raggruppamento umano dello stesso genere. Nemico € solo il nemico
pubblico, poiché tutto cio che si riferisce ad un simile raggruppamento, e in
particolare a un intero popolo, diventa per cio stesso pubblico. Il nemico &
I’hostis, non I'inimicus in senso ampio [...]. La lingua tedesca, come altre,
non distingue tra “nemico” privato e politico, cosicché sono possibili, in tal
campo, molti fraintendimenti ed aberrazioni. Il citatissimo passo che dice
«amate i vostri nemici» (Mt 5, 44; Lc 6, 27) recita «diligite inimicos vestros»
[...], e non «diligite hostes vestros»: non si parla qui del nemico politico.
Nella lotta millenaria fra Cristianita ed Islam, mai un cristiano ha pensato
che si dovesse cedere I'Europa, invece che difenderla per amore verso i
Saraceni o i Turchi. Non € necessario odiare personalmente il nemico in
senso politico, e solo nella sfera privata ha senso amare il proprio “nemico”,

cioe il proprio avversario»23.

E chiaro che Grendel non & inimicus, ma hostis. La sua inimicizia & pubblica,
e inoltre egli viene “da fuori”: Beowulf, quando parte per cercare la madre
di Grendel nella palude dove questi viveva, «perlustrava il paese delle
Creature di Fuori»24 — e i riferimenti al fatto che Grendel viva oltre i confini
sono molto numerosi nel poema — e cio rafforza la sua descrizione come
straniero (e straniero nemico) rispetto alla societa dei danesi. Tuttavia,
proprio il fatto che egli viva “fuori”, in una “landa lontana” e che questo
“fuori” sia in realta ben all’interno dei confini fisici, lo descrive come un
nemico di tipo molto particolare, che rientra a fatica nella classificazione che

colloca I'inimicus all’interno dei confini e I’hostis al di fuori di essi.

23 Jui, 111-112.

24 L. KOCH, Beowulf, cit., 133 [1500-01].
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E ancora l’analisi schmittiana che puo aiutare a fare chiarezza:

«ll compito di uno Stato normale consiste [...] soprattutto nell’assicurare
allinterno dello Stato e del suo territorio una pace stabile, nello stabilire
“tranquillita, sicurezza e ordine” e di procurare in tal modo la situazione
normale che funge da presupposto perché le norme giuridiche possano aver
vigore, poiché ogni norma presuppone una situazione normale e non vi €
alcuna norma che possa aver valore per una situazione completamente
abnorme nei suoi confronti.

Questa necessita di pacificazione interna porta, in situazioni critiche, al fatto
che lo Stato, in quanto unita politica, determina da sé, finché esiste, anche
il “nemico interno”. In tutti gli Stati esiste percio in qualche in qualche
forma cio che il diritto statale delle repubbliche greche conosceva come
dichiarazione di ;toA&piog e il diritto statale romano come dichiarazione di
hostis: forme cioé pit o meno acute [...] di bando, di proscrizione, di
estromissione dalla comunita di pace, di collocazione hors la loi, in una

parola di dichiarazione di ostilita interna allo Stato»25.

Grendel rientra in questa categoria, quella del “nemico interno”; per la
precisione, in quella del “nemico pubblico interno” perché con 1'hostis
condivide I'essere nemico di tutto il popolo e con I'inimicus lo stare nel
medesimo spazio nel quale il popolo risiede. La presenza di Grendel fa
uscire la societa dalla normalita perché esso stesso, Grendel, € anormale, nel
senso che la sua diversita consiste nel suo essere fuori-norma, e per questo
la sua esistenza si traduce nella riaffermazione del conflitto all'interno della
civilta, che ¢ cio che sorge quando il conflitto e stato abbandonato perché
disciplinato in un sistema di regole che lo ha trasformato in qualcosa d’altro.
Il diritto ¢ lo stato, nel senso che lo stato nasce quando nasce un sistema di

regole che «definisce lo spazio del conflitto, lo separa dal mondo ordinario

25 C. SCHMITT, Le categorie del “politico”, cit., 129-130.
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delle relazioni sociali, ne delimita la forza e la violenza»26. Il conflitto & nella
sua essenza guerra, possibilita concreta di combattimento, e le regole del
diritto possono maneggiare il conflitto solo dopo che questo ¢ stato reso
domestico e trasformato in controversia. «Il trattamento del conflitto
equivale al suo inserimento in uno schema normativo prefissato: una volta
che il fenomeno viene ricondotto all'interno della cornice delle norme
giuridiche [...], avviene la trasformazione del conflitto in controversia. Nella
stessa definizione di controversia giuridica € implicata la sua risoluzione»27,
mentre niente del genere puo essere detto del conflitto, che puo espandersi
e protrarsi all'infinito. Questo, si ricordera, il motivo che ha condotto
all'introduzione del wergild: sostituire la vendetta, potenzialmente infinita,
con la compensazione, cioe trasformare il conflitto in controversia,
addomesticandolo in una procedura.

Quando Beowulf arriva nella reggia di Hrodgar, nel salutare il re dice di aver
sentito parlare nella sua terra del “problema di Grendel”, “Grendles ping”,
dove la parola “ping” (come la sua grafia alternativa “ding”, pure presente
nel poema) ha anche il significato di “controversia”28; e poco dopo dichiara:
«ond nu wid Grendel sceal, wid bam aglaéca 4na gehégan ding wid pyrse»29,
e adesso sono obbligato (sceal) a chiudere da solo la controversia (ding) con
la bestia.

Grendel non ha nessuna intenzione, e neppure nessuna capacita, di
adempiere al proprio obbligo giuridico perché I'orco, come abbiamo visto, &
eccessivo, fuori-norma. Fuori-norma € pero anche Beowulf, I’eroe che lo
combatte. Eacen, eccessivo, portentoso, smisurato: «in tal modo 'autore

anonimo del poema definisce Beowulf [...], con un aggettivo che ha in sé un

26 M.A. FODDAI, Dalla decisione alla partecipazione. Giustizia, conflitti, diritti, Jovene,
Napoli, 2017, 32.

27 Jui, 33.

28 .. KOCH, Beowulyf, cit., 39 [410].

29 Ibidem, [424-26].
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senso di prodigio, ma anche di sospetto»3°. Beowulf ¢ apele ond éacen,
nobile e straordinario, dove la parola eacen indica anche I'accrescimento
continuo di qualcosa, senza freni e senza regole. Insomma, da Grendel
sembra che lo distingua il solo fatto di essere anche “nobile” nella sua
anormalita, ma l’anormalita, appunto, rimane. I due personaggi hanno
dunque una natura molto simile rispetto alla loro estraneita dai parametri
della civilta normalizzata, ma in questa similitudine essa presenta anche dei
tratti divergenti. Beowulf e sregolato, ma la sua sregolatezza dipende, oltre
che da tratti fisici straordinari, dalla sua volonta di esser sregolatos:.
Beowulf € straniero per i danesi, ma non ¢ una creatura del Fuori per la
civilta umana e per la societa politica: € svedese, infatti, membro della
nazione dei Geati e, per di piu, di stirpe regale; sebbene, come si vedra piu
avanti, la sua madornale eccedenza rispetto alla misura umana fa si che la
sua appartenenza alla civilta sia in certo senso precaria, sempre sul limite.
Grendel, diversamente da Beowulf, € espulso dall’ordine civile perché
rappresenta quel disordine che deve essere rimosso affinché la societa possa
sorgere e possa mantenersi: «il Signore eterno [...] lo bandi, allontanandolo
dalla specie degli uomini»32, e la sua estraneita rispetto alla civilta e alla

societa e assoluta. Assoluta rispetto a ogni societa e a ogni gruppo, tanto &

30 R. ESCOBAR, Eroi della politica. Storie di re, capi e fondatori, Il Mulino, Bologna, 2012,
31.

3t In realta le cose sono un po' pit complesse di cosi. BEowulf compie si una scelta, ma
affermare che si tratti di una scelta libera nel senso moderno del termine & scorretto. Egli,
come tutti del resto, agisce all'interno del "wyrd", un termine che puo essere con fatica
tradotto nei termini di "fato", "destino", che costituisce il centro delle credenze nordiche
sulle azioni compiute dagli uomini, sui comportamenti degli animali e sulle evoluzioni di
ogni altra cosa, anche inanimata o immateriale. Tutto & legato assieme nel "wyrd" e tutto
riceve un senso da esso, in una catena di eventi che puo ricordare 1'orientale karma, ma che
rispetto a questo mostra di essere indifferente perfino alla scansione del tempo. Percio, la
liberta di scelta di Beowulf sarebbe molto piti simile a quella di un eroe tragico, ampiamente
determinato a compiere le azioni che "deve" compiere. Sul punto v. per es. A. GALLOWAY,
Beowulf and the Varieties of Choice, in PMLA, 105, 2/1990, 197-208.

32 .. KOCH, Beowulf, cit., 13 [108-10].
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vero che nonostante il poeta scriva che I'orco vive nelle lande dove vivono
tutti gli altri mostri (che per di piu sono la sua progenie) Grendel e «il
guerriero escluso dai piaceri»33, e anche se abita con gli altri mostri € sempre
«il Solitario»34, perché per lui € ontologicamente impossibile essere
membro di una societa. Anzi, quel gruppo di demoni non pud neppure
essere chiamato “societa”, perché in esso manca la regola, la legge, il legame
con un territorio (come abbiamo visto, il “luogo” di Grendel e una figura
concettuale, non uno spazio geografico)ss.

Beowulf, si diceva, e straniero perché svedese. Quando approda con i suoi
compagni sulle coste danesi, la sentinella lo interroga dicendogli di non aver
notizia di «<nessun lasciapassare» e di «nessun permesso»3¢ rilasciato dal re,
e gli intima di presentarsi. A quel punto, egli racconta le ragioni del suo
viaggio (uccidere il mostro) e solo dopo aver ricevuto il permesso della
sentinella, convinta dalle sue riposte, entra in Danimarca3s’. Grendel e
straniero perché ¢ «I’'Orco dell’Altrove»38, quando entra lo fa senza riguardo
per alcuna regola, sconfina e «si ruba il suo pedaggio»39.

Per chiarire che tipo di nemico sia Grendel e in che cosa consista la sua
estraneita alla civilta e alla societa — e il pericolo per entrambe che questa
sua estraneita rappresenta — ¢ utile ricordare che, sebbene descriva una
societa pagana, il Beowulf € un poema cristiano (sia pur nel modo di cui si &
detto). Non sappiamo con certezza se 'autore cristiano del Beowulf fosse un
monaco, ma di certo &€ persona che mostra di aver dimestichezza con le

Scritture, una dimestichezza testimoniata dagli abbondanti riferimenti che

33 Jut, 63 [721].

34 Jui, 17 [165].

35 Sul legame tra territorialita e regola v. C. SCHMITT, Il Nomos della Terra. Nel diritto
internazionale dello «jus publicum europaeum», trad. di E. CASTRUCCI, Adelphi, Milano,
1991, 72.

36 L. KOCH, Beowulyf, cit., 25 [246-7].

37 Ivi, 27-31 [258-319].

38 Jvi, 69 [807].

39 Ivi, 53 [5971.
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inserisce nell’opera; e non si tratta solo di riferimenti ai testi sacri, ma anche
a testi apocrifi e a scritti teologici, ai quali il poeta spesso si appoggia e dai
quali trae perfino interi episodi o intere descrizioni. Come nota Ludovica
Koch, per esempio, «I'intera descrizione del lugubre paesaggio abitato da
Grendel e da sua madre riprende topoi infernali illustri (in particolare dalla
Visio Pauli, che a sua volta dipende dal libro VI dell’Eneide). Inoltre gli
elementi settentrionali e gelidi, e numerosi paralleli anche verbali,
rimandano a una diffusa descrizione dell’inferno nella XVII delle Blicking
Homilies anglosassoni (che risale, a quanto pare, all’'VIII secolo)»4©.

Un autore cristiano non del tutto ortodosso, ma un autore colto, dunque,
che (questa € una mia ipotesi) potrebbe conoscere gli scritti di Agostino e in
particolare La citta di Dio dove, affrontando il problema del mantenimento
dell’ordine sociale (nel Libro V), viene tradotta in termini politici una tesi
teologica espressa nella Prima Epistola di Giovanni. L'argomento di
Giovanni ¢ la presenza degli anticristi all'interno della comunita cristiana:
questa presenza impedisce che la comunita possa durare, e addirittura un
segno del fatto che i tempi della fine sono vicini4'. Agostino, come dicevo,
trasforma questa tesi escatologica in una tesi politica: le societa nelle quali
esistono degli anticristi sono destinate alla distruzione, perché se Cristo ¢ la
regola I’Anticristo € la negazione della regola. Questi i nemici piu pericolosi,
quindi, e non per forza sono stranieri in senso politico, persone che varcano
i confini geografici: essi possono essere nemici interni che vivono in mezzo
a noi, nelle stesse nostre citta e nelle stesse nostre case. Addirittura, come

scrive Agostino nel Terzo trattato sullEpistola di Giovanni, noi stessi

40 Jui, 119, n. 4. In generale, sebbene il Beéowulf sia il poema anglosassone che piu si
sofferma sulla descrizione dei paesaggi e dei luoghi fisici (negli altri, essa & per lo piu
accennata), si deve notare che l'autore si sofferma assai poco sulla descrizione della terra
prospera degli uomini mentre si diffonde nella descrizione delle terre inospitali, infernali,
dove vivono i mostri. Sul punto v. MAGENNIS, Images of community in Old English poetry,
cit., 128.

4“1 G, 2,17-18.
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possiamo essere anticristi e possiamo esserlo anche senza saperlo: gli
anticristi piu pericolosi, quelli davvero nocivi per le comunita sono coloro
che forse non sanno neppure di esserlo e, per questo, «ciascuno deve
interrogare la propria coscienza per capire se sia un anticristo»42. La societa
si presenta come un’alternativa netta al disordine e ai nemici dell’ordine, ma
in realta «la barriera tra noi e loro € spesso porosa»43, e I’ordine ¢ pertanto
sempre in pericolo perché noi stessi possiamo esserne i nemici.

Nel poema, Grendel viene spesso associato con il diavolo, da Ireneo in avanti
chiamato I’Anticristo. Appellativi come il Nemico, ’Avversario, il Flagello e
molti altri termini con i quali nella letteratura cristiana ci si riferisce a
Satana vengono spesso usati per identificare Grendel. Ma non € in questo
senso che la sua figura puo essere considerata un anticristo, bensi nel senso
diverso — quello suggerito da Giovanni e, soprattutto, dalla trasposizione
politica di Agostino — di portatore di disordine radicale, anzi di reificazione
del disordine radicale. Osservata in questa prospettiva, la figura di Grendel
assume un aspetto molto diverso da quello di un mostro come gli altri che
affollano I’epica del Nord. Mostri disumani, certo, ma con i quali gli umani
possono combattere e che quasi sempre umani molto forti o molto scaltri
possono vincere, in battaglie che si svolgono con gli strumenti consueti della
guerra tra gli uomini e tra gli eserciti. Grendel non & un mostro come questi,
e infatti, come ho ricordato piu sopra, i Danesi neppure provano ad
affrontarlo. Un re, Hrodgar, figlio di un principe guerriero «feroce in
guerra»44, e a sua volta grande guerriero al quale «arrisero [...] grandi
successi militari, segni di prestigio in guerra, tanto che amici e parenti gli
ubbidivano lieti, mentre i giovani si facevano un seguito, grande e forte»45,

il capo di un esercito indomito, non manda contro I'Orco le sue truppe ma

42 Agostino, In Iohannis Epistulam tractatus 3, in G.L. POTESTA, M. Rizz1, L'Anticristo,
Mondadori, Milano, 2012, 71.

43 D. HERZOG, Cunning, Princeton University Press, Princeton - Oxford, 2006, 179.

44 L. KoCH, Beowulf, cit., 9 [58].

45 Ibidem [63-6].
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soltanto si rivolge ai “consiglieri”, sapienti e sacerdoti che studiano un piano
dopo l'altro ma che, alla fine, non riescono a consigliare niente di piu che
offrire preghiere agli dei perché I'Orco se ne vada.

Il punto € che Grendel non € un nemico che possa essere combattuto in
modo normale, perché ¢ la reificazione dell’anormalita. In un mondo nel
quale I'ordine si fonda e si protegge con le armi, Grendel non ne fa uso. Anzi,
come dice Beowulf, «il Mostro, irriflessivo, si ride di ogni arma»49, e cio sia
nel senso che le armi su di lui non hanno effetto sia in quello che le armi a
lui non servono per causare distruzione. La normalita della societa € anche
la normalita del diritto e la normalita del combattimento, quando serve per
respingere I'aggressore; ma 1’Orco dell’Altrove €, appunto, altrove rispetto
a tutto questo. Non viene afferrato dall’ordine costituito, nonostante viva
nello stesso spazio fisico con esso: come gli anticristi di Giovanni e di
Agostino, mette in pericolo 'ordine con la sua mera esistenza. E ancora,
come spesso succede con quegli anticristi, puo essere sfuggente anche
perché puo nascondersi dentro noi stessi, che in maniera inconsapevole
possiamo essere in qualche modo sia Hrodgar che Grendel, sia abitatori
dell’ordine che portatori del disordine che distrugge la societa nella quale
viviamo47. Cosi come gli anticristi devono essere espulsi, compresi gli
anticristi che in ciascuno di noi si possono nascondere (anche a noi stessi,
avverte Agostino), il disordine deve essere eliminato dal paesaggio della
societa. Quando si tratta di un disordine addomesticato da un sistema di

regole, lo fanno. I ladri vengono puniti, il prezzo dei crimini viene pagato, le

46 Ivi, 41 [434-35].

47 Sulla sfuggevolezza di Grendel, anche I'ipotesi che si tratti di un incubo (nel senso di
incubus), un mostro notturno che si materializza dal nulla. Cio é stato sostenuto sulla base
di un’analisi dei significati dell’aggettivo maere (“famoso”) che spesso l'autore associa a
Grendel e che tra i suoi significati piu tardi ha anche, appunto, quello di “incubo”, che
finisce per sostituirsi al precedente. Tuttavia, questo significato del termine si attesta a
partire dall’ottavo secolo, percio questa lettura perde di consistenza se il Beowulf €, come
pare, piu antico. Per l'interpretazione di Grendel — incubus, v. N.K. KIESSLING, Grendel: A

New Aspect, in Modern Philology, 65, 3/1968, 194 ss.
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rivolte vengono sedate (o se risultano vittoriose instaurano un nuovo
ordine), le guerre vengono vinte o vengono perse: tutte queste violazioni
dellordine hanno un posto in una procedura, perché sono violazioni
normali, appunto, previste e disciplinate da regole di vario tipo. Il disordine
degli anticristi pero, come il disordine di Grendel, non ¢ un disordine
normale. Non puo ricevere risposta in un sistema di regole per il motivo che
le regole sorgono proprio come alternativa a esso. L’espulsione, necessaria
perché la societa e la civilta sopravvivano, puo solo essere compiuta con
mezzi nello stesso senso disordinati, anormali; ed € una risposta che non
puo essere data dall’ordine costituito perché facendolo esso negherebbe la

propria natura e la propria legittimita.

5. Senza regola, per la regola

Il combattimento tra Beowulf e Grendel, si diceva, avviene senza armi. Lo
aveva anticipato, Beowulf: «affrontero il Nemico a mani nude»48, e nel
chiuso della sala, mentre si apposta per attenderlo e per combatterlo,
dichiara: «stanotte, io e lui rinunceremo alle spade»49, e prima di appostarsi
fingendo di dormire consegna ai suoi ogni sua arma, ’elmo e la corazza.

La decisione di Beowulf di affrontare 'orco disarmato puo essere presa
come uno sfoggio di forza da parte dell’eroe, oppure come I'obbedienza a
una sorta di regola di correttezza che impone di combattere i nemici ad armi
pari (siccome Grendel non sa usare le armi, sarebbe scorretto affrontarlo
armati). Le cose, pero, non stanno cosi: Grendel € invulnerabile alle armi,
percio va combattuto in altro modo; e nessuna regola di correttezza anima
Beowulf, che infatti tende un agguato al mostro. Il punto € che questa
vicenda anormale — 'avvento di Grendel — non puo essere risolta con un

combattimento normale. Per recuperare ancora dei termini schmittiani, la

48 L. KOCH, Beowulf, cit., 41 [439].
49 Iui, 59 [683-84].
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lotta tra I'eroe e il mostro avviene nello stato di eccezione, nel quale le regole
(il diritto, dunque) vengono sospese. Cio € ulteriormente sottolineato dalle
parole che Hrodgar, il re, rivolge a Beowulf nel momento in cui abbandona
la sala della reggia per I'ultima volta, lasciandolo con i suoi ad attendere il

mostro:

«Si salutarono, allora, fra di loro i due uomini;

a Beowulf Hrodgar auguro la salvezza

e il dominio sopra la casa del vino. Gli rivolse
queste parole: «Mai, da quando so alzare

il braccio e lo scudo, ho consegnato la casa
della potenza danese prima di adesso, € a te.
Oggi prenditi e tieniti la fabbrica piu splendida,
pensa al tuo nome, mostra coraggio e forza,
veglia, contro i nemici! Non ci saranno risparmi
sulle tue voglie, se solo superi, e resti in vita

questa grandiosa impresa»5°.

Il passaggio € chiarissimo: Hrodgar abbandona la sala, cede a Beowulf, lo
sregolato, il dominio sulla reggia (“la casa del vino”). Ed ¢ chiaro che questo
abbandono abbia un significato ben pit ampio del semplice lasciare un
luogo fisico, perché Hrodgar dice che non ha mai lasciato quella splendida
reggia “da quando sa alzare il braccio e lo scudo”, cioe da tutta la vita adulta.
Quella reggia, non dimentichiamolo, € stata fatta costruire da re Hrodgar
solo poco tempo prima che cominciassero le incursioni di Grendel, quando
il re era gia adulto e, anzi, ben avanti con gli anni, e percio non avrebbe
nessun senso la sua affermazione se dovesse essere intesa in senso letterale.

Il senso, infatti, € tutto simbolico: la reggia simboleggia la sovranita sui

50 Jvi, 55-57 [652-62].
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danesi, una cosa che — quella si — Hrodgar non ha mai sospeso prima di quel
momento. Con quel gesto, ancora in termini schmittiani, Hrodgar decreta
lo stato di eccezione, cioe il momento a partire dal quale le regole di diritto
non valgono piu. Si tratta pero di un abbandono della sovranita? Tutt’altro,
almeno se continuiamo a seguire Schmitt per il quale, infatti, «sovrano € chi
decise sullo stato di eccezione»5t. Questo modo di identificare il sovrano
colloca il luogo della sovranita esattamente sul confine — o meglio: sul limite
— tra 'ordine sociale e il disordine che, prima di essere privo di regole, ¢
privo di quella normalita che rappresenta la condizione perché le regole
possano essere fissate e perché possano funzionare. Questa stringata
definizione del “sovrano” € molto nota, ed «é diventata un luogo comune,
prima ancora che si fosse compreso che cosa, in essa, era veramente in
questione, cioe nulla di meno che il concetto-limite della dottrina dello Stato
e del diritto»52. Oltre il limite della civilta, che qui possiamo intendere come
il presupposto della societa, le regole e le leggi non possono nulla. In termini

schmittiani (attualizzati),

«dal punto di vista dello Stato di diritto non sussiste qui nessuna
competenza. La costituzione puo al piu indicare chi deve agire in un caso
siffatto. Se quest’azione non € sottoposta a nessun controllo, se essa non €
ripartita in qualche modo, secondo la prassi della costituzione dello Stato di
diritto [...], allora diventa automaticamente chiaro chi ¢ il sovrano. Egli
decide tanto sul fatto che sussista il caso estremo di emergenza, quanto sul
fatto di che cosa si debba fare per superarlo. Egli sta al di fuori

dell’ordinamento giuridico normalmente vigente e tuttavia appartiene ad

51 C, SCHMITT, Teologia politica, cit., 33.

52 G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino, 1995, 15.
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esso poiché a lui tocca la competenza di decidere se la costituzione in toto

possa essere sospesa»>>.

Cosl, consegnando la reggia a Beowulf, Hrodgar non rinuncia alla sovranita.
Al contrario, ribadisce di essere il sovrano perché detiene il potere di
decidere la sospensione delle regole e del diritto; in altre parole, perché
detiene il potere di decidere lo stato di eccezione. Come chiarisce lo stesso
Schmitt immediatamente dopo aver definito il sovrano nei termini che
abbiamo visto, «con stato d’eccezione va inteso un concetto generale della
dottrina dello Stato, e non qualsiasi ordinanza d’emergenza o stato
d’assedio»54, situazioni che, sebbene non quotidiane, sono pero normali, in
quanto per la loro gestione vengono stabilite regole. «Lo stato di eccezione
non ¢ un diritto speciale (come il diritto di guerra), ma, in quanto
sospensione dello stesso ordine giuridico, ne definisce la soglia o il concetto-
limite»55, e il potere di definire questa soglia appartiene soltanto al sovrano.
Nel diritto di guerra e in generale nelle legislazioni di emergenza le regole
esistono eccome, e si tratta per di pitu di regole molto piu rigide di quelle che
vigono nel quotidiano (la legge marziale & proverbialmente una legislazione
che non ammette deroghe, che non scusa le disobbedienze e che prevede
pene molto severe che, in certi casi, possono essere irrogate mediante
procedure semplificate rispetto a quelle della legislazione ordinaria),
mentre lo stato di eccezione € uno spazio anomico, in cui la posta in gioco &
una «forza-di-legge senza legge»5¢: “forza di legge” perché il potere di
decidere lo stato d’eccezione spetta al sovrano, una figura interna
all’ordinamento giuridico; “senza legge” perché dove c’e il diritto non c’e lo

stato d’eccezione, i due concetti si escludono a vicenda.

53 C. SCHMITT, Teologia politica, cit., 34.
54 Jui, 33.
55 G. AGAMBEN, Stato di eccezione. Homo sacer, 11, i, Bollati Boringhieri, Torino, 2003, 13.

56 Jui, 52.
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Quando scende la notte, Grendel entra nel Cervo. Subito gli uomini di
Beowulf lo attaccano con furia, ma le loro spade non riescono nemmeno a
scalfire la pelle del mostro, che procede inarrestabile e divora uno dei
soldatis?. Scorge Beowulf disteso sul giaciglio dove finge di dormire e cerca

di ghermirlo, ma Beowulf lo anticipa e lo afferra.

«Capi, allora, d’un tratto, il pastore dei crimini

di non avere mai visto nelle regioni terrestri

del Mondo di Mezzo un altro uomo

con mani piu forti e pit dure. Gli nacque nella mente
paura per la sua vita [...].

Infuriavano in due, i guardiani rabbiosi

del luogo. Echeggiava la casa: fu una gran meraviglia
che la sala del vino reggesse i combattenti,

che non crollasse al suolo, la bella struttura terrestre.
(Ma era rinforzata di dentro e di fuori

da spranghe di ferro, forgiate da arti sagaci)»>5.

Il mostro capisce che non potra vincere e tenta la fuga, ma invano: Beowulf

gli tiene stretta la mano artigliata e tira con tutta la forza che ha, finché

«si apri una piaga, sul corpo del Mostro spaventoso:
gli apparve sulla spalla una vasta ferita.

I tendini saltarono, scoppiarono le casse

57 Una celebre analisi secondo le prospettive classiche dell'ingresso di Grendel e delle
ragioni della sua invulnerabilita alle armi (una robustezza straordinaria? Una magia?) in
E.D. LABORDE, Grendel's Glove and His Immunity from Weapons, in The Modern
Language Review, 18, 2/1923, 202-204.

58 L. KOCH, Beowulf, cit., 65-67 [750-74].



PERSIO TINCANI

delle ossa. A Beowulf fu concesso il trionfo

in quel duello. Grendel sarebbe scappato di li,
malato di morte, per paludi e pendici,

a ritrovare il covo senza gioia. Sapeva

piu che certamente che era arrivata la fine

della sua vita, e il computo dei giorni dei suoi giorni»>°.

Beowulf ha vinto: I'orco va a morire nelle sue terre, e i Danesi possono
festeggiare la liberazione dal flagello che stava distruggendo la loro societa.
In questo racconto riemergono con evidenza alcuni degli elementi notevoli
che ho cercato di evidenziare. Grendel puo essere combattuto soltanto sul
suo terreno, € su di lui che si stabiliscono le modalita del combattimento. Il
mostro non riesce a usare le armi, e per questo Beowulf rinuncia a usarle.
Che la sua non sia una decisione sciocca si vede subito: i suoi guerrieri
furiosi armati non riescono neppure a graffiare la pelle di Grendel,
nemmeno riescono ad afferrarlo: tra gli uni e I’altro non ¢’¢ combattimento.
Invece Beowulf, disarmato, lo afferra, i due corpi si avvinghiano e la lotta
con il mostro ha luogo. E la prima volta in tutto il poema che un uomo
combatte con l’orco (e sara anche I'ultima, dato che Grendel fugge e muore):
come si € visto piu sopra, 'esercito danese non lo affronta mai. I sapienti
consiglieri ragionano su un piano per cacciare il mostro, ma non si tratta
mai di un piano militare (sacrificano agli dei, come si ricordera),
probabilmente perché essi, i saggi, sanno che non ¢ con la forza delle armi
— neppure con la forza delle armi di un esercito potente come quello danese
— che I'Orco puo essere affrontato. Solo qualche uomo ubriaco di birra si era

vantato e aveva affrontato il mostro nella sala

«[...] con la furia delle spade.

59 Jui, 69-71 [815-23].
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Ma la corte dell’idromele, quando veniva il mattino,
questa sala regale, rosseggiava di sangue

alla luce del giorno. Le assi delle panche

fumavano tutte di sangue, la corte bagnata e cruenta.
Mi restavano meno fedeli compagni

Nella scorta a me cara, se li coglieva la morte»®°.

Grendel non puo essere combattuto con le regole, ma senza le regole si. La
spada rappresenta qui forse un motivo d’ordine, la ragione ultima che
conduce all’'obbedienza e al rispetto del diritto, e nel mondo sregolato,
anomico, di Grendel non ha alcuna efficacia.

Un altro elemento notevole che riemerge € ancora la distanza, e come
vedremo subito € strettamente connesso al primo. La ritirata di Grendel
ferito a morte si svolge per paludi e montagne, fino a quando raggiunge il
suo covo «senza gioia»©t, Ora che il mostro é stato sconfitto, il suo luogo &
tornato a essere un luogo lontano: il disordine e stato espulso e il limite che
lo separa dalla civilta ordinata € ritornato a essere, come dev’essere,
impermeabile.

Si noti qui una cosa: Grendel viene combattuto entro i confini fisici del
regno, sebbene al di fuori di ogni regola. Tuttavia, sebbene sia li che viene
sconfitto, non € li che muore: torna a casa, nei luoghi del disordine. Il
secondo combattimento che Beowulf svolge per i danesi — quello con la
madre del mostro, al quale ho prima accennato — si svolge addirittura
completamente nell’Altrove, nella terra abitata dai mostri, ed € ancora li che
la terribile madre di Grendel viene sconfitta da Beowulf. Questa volta I’eroe

uccide il nemico con un’arma, ma si tratta di un’arma molto particolare: una

60 Ivi, 45 [483-89].

61 Jui, 71 [821]. Qui «senza gioia» vale a indicare, soprattutto, che in quel luogo non vi &
societa. Il Dream, un concetto nordico assimilabile alla joie de la court, significa insieme
sia la festa che le persone che vi prendono parte, e viene usato (anche nel Beowulf) per

indicare la felicita di esser parte di un gruppo sociale, che porta vantaggi e piaceri.
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spada magica che Beowulf trova nella caverna subacquea dove Grendel
viveva, «una spada antica di giganti [...] pit grande di quante mai nessuno
avrebbe potuto portarne nei giochi della battaglia»®2. Non si tratta di
un’arma normale, quindi, e soprattutto non € un’arma che Beowulf ha
portato con sé: € un’arma che appartiene a quell’Altrove e che nel mondo
degli uomini non puo esistere (€ una “spada antica di giganti”). E che, infatti,
nel mondo degli uomini non puo entrare: sconfitta la madre di Grendel,
Beéowulf non puo portare I'arma con sé. Poco prima che Beowulf faccia
finalmente ritorno, «quella spada prese a causa del sudore della battaglia, a
sciogliersi in ghiaccioli di guerra, la lama bellicosa. Che prodigio fu quello:
si fuse interamente, proprio come fa il ghiaccio»3. In entrambi i casi, la
rimozione del disordine avviene al di fuori del terreno dell’ordine. Nel primo
— il combattimento con Grendel — Hrodgar decide lo stato di eccezione, il
mostro viene espulso in assenza di regole, abbandona il territorio geografico
e muore nel Fuori. Nel secondo — il combattimento con la madre — 'ordine
e la normalita vengono difesi uscendo dall’ordine in modo ancora piu
esplicito, e mediante una lotta che si conclude con un’arma che non
appartiene alla normalita e che, infatti, in questo mondo non puo essere
introdotta. I mezzi, gli strumenti con i quali il nemico radicale viene
affrontato sono estranei alla societa, alla civilta. Quando Beowulf ha
terminato il suo compito la spada si distrugge e il guerriero rientra a mani
vuote, e forse si potrebbe suggerire che il poeta voglia dirci che anche questo
€ un modo per difendere la societa e la civilta. Introdurre quella spada &
nella societa € impossibile, perché la societa si fonda sulla normalita e
quell’arma ¢ invece eccezionale (una spada di giganti, non di uomini). Essa
puo essere usata soltanto nello stato d’eccezione, nel quale non valgono le
regole; € un mezzo che la societa non puo usare e nemmeno puo prevedere
di usare. E un rimedio contro avversari che non possono essere affrontati

secondo le regole ed essa stessa, infatti, e sregolata: introdurla nella societa

62 Jui, 139 [1558-62].
63 Jvi, 141-143 [1605-08].
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significherebbe includere nella dimensione dell’ordine un elemento di
disordine inaccettabile proprio perché eccezionale, contrario alla regola.
Armi del genere si possono usare soltanto quando la societa € sospesa
oppure al di fuori di essa, perché diversamente il concetto stesso di
normalita verrebbe negato e la societa che su di esso si fonda ne verrebbe
distrutta. Se la spada con la quale Beowulf non affronta Grendel € uno
strumento d’ordine, la spada con la quale Beowulf uccide la madre di
Grendel, creatura del disordine, € uno strumento del disordine; o c’e questa
o c’e la societa delle leggi e delle regole e percio, quando Beowulf sta per
varcare di nuovo il confine, si dissolve come il ghiaccio al sole. L’azione di
Beowulf, il ricorso a strumenti inaccettabili, diviene accettabile soltanto
perché si e svolta “al di la della linea”¢4, e anche se i suoi risultati producono
nell’ “al di qua” gli effetti auspicati cio che avviene al di la deve rimanere

fuori.

6. Gli abitatori dell’Altrove

Come abbiamo visto, tanto Grendel quanto Beowulf non appartengono alla
civilta dei danesi. Grendel perché non appartiene a nessuna civilta (quella
dei mostri con i quali vive, infatti, non € una civilta ma € la negazione della
civilta), Beowulf perché viene da lontano, dalla Svezia. Tuttavia, questa
apparente diversita nel loro essere stranieri (Grendel € straniero ovunque,
Beowulf non é straniero in Svezia, tra i suoi Geati) € meno netta di quanto
potrebbe parere a prima vista. Si e gia visto che i due personaggi presentano
un tratto in comune: entrambi sono smisurati, privi di regola. Durante il
combattimento, i due avversari danneggiano la sala della reggia
distruggendo molte panche e facendo saltare via le decorazioni. Questo fatto

viene descritto come eccezionale, perché la reggia era talmente robusta che

64 Cfr. C. SCHMITT, Il Nomos della Terra, cit., 91.
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«i consiglieri degli Scyldingas non avrebbero mai creduto, prima di allora,
che un uomo riuscisse, a sua misura, a farla a pezzi, bellissima, luccicante
d’avorio, sapesse I’arte di romperla»©s.

Il tratto che unisce i due e proprio questo, I'impossibilita di rientrare nella
misura. Come nota Ludovica Koch, «la “misura” degli uomini comuni e la
“dismisura di Beowulf e dei suoi avversari (che sono, I'uno e gli altri, definiti
eacen, “eccessivi’, “straordinari”) € uno dei motivi guida del poema e sara
piu tardi un grande tema della letteratura cavalleresca» 6. Tutti gli eroi sono
eccessivi, ma Beowulf € il piu eccessivo di tutti gli eroi. I danesi hanno
sentito parlare delle sue gesta e le reputano inventate, o perlomeno
ingigantite: Unferd, uno dei soldati di Hrodgar, aveva sentito di una sua
sfida a nuoto, compiuta da ragazzo, e la ricorda per scherno a Beowulf per
accusarlo di essere un fanfarone. Ma Beowulf risponde e corregge il
racconto di Unferd, perché la vicenda era andata in modo ancora piu
eccessivo: sei giorni e sei notti nel mare gelido, e giu fino alla profondita
dell’Oceano a combattere contro le orche, per poi uscire dalla sfida — una
gara di resistenza a nuoto, vestito con la corazza di guerra e con le pesanti
armi — vittorioso®”. Nessuno a quel punto lo accusa di mentire, nessuno
crede che Beowulf abbia infiorettato con la fantasia alcunché. L’eroe €
straordinario e Beowulf ¢ il piu straordinario di tutti gli eroi, il solo che puo
misurarsi con Grendel, il piu straordinario di tutti i Nemici, perché da esso
viene la progenie del Male. Grendel non € di questo mondo, ma nemmeno
Beowulf, dunque, lo €. Qui non c’¢ nulla e non c’¢ nessuno che possa

confrontarsi con lui, e se in questo mondo non c’é€ posto per Grendel, il posto

65 L. KOCH, Beowulf, cit., 67 [778-80] (corsivo mio).

66 Jui, 67 n. 12. In realta, I'aggettivo "€acen" viene usato per il solo Beowulf, e il poeta
descrive la straordinarieta e la dismisura di Grendel con dei sinonimi. Il senso pero rimane
il medesimo individuato da Koch; sul punto della "misura" e della "dismisura" con valore
etico sociale v. D.G. CALDER, Setting and Ethos: The Pattern of Measure and Limit in
"Beowulf", in Studies in Philology, 69, 1/1972, 21-37.

67 L. KOCH, Beowulf, cit., 47-49 (cap. VIII).
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per Beowulf c’é soltanto a fatica, come quell’elemento scomodo e
potenzialmente dirompente che egli €. Quando racconta della sua decisione
di venire in soccorso dei danesi, Beowulf dice di essere stato cosi consigliato
dalla sua gente, «dai migliori, i piu esperti»®8 tra i Geati, e dal racconto
sembra che siano stati proprio loro, i piu esperti tra gli svedesi, a mettere al
corrente Beowulf del problema del mostro di Danimarca, e cosi si fa strada
il sospetto che «in patria i suoi volentieri» lo mettano «su una nave, perché
se ne vada lontano»®9. Il suo essere fuori-norma € troppo eccessivo, troppo
pericoloso per la conservazione dell’ordine. Meglio che vada in Danimarca,
Beowulf, perché la Svezia con lui € in pericolo.

Lo scontro tra Beowulf e Grendel — ancor piu dello scontro tra Beowulf e la
madre di Grendel — ¢ la rappresentazione di una terribile simmetria: i due
avversari sono sullo stesso piano, sono uguali. Due creature del Fuori (-
norma) che si affrontano sul terreno della pura violenza, quella rimossa
dalla societa con il wergild, e se Beowulf vince € soltanto perché ¢ stato in
grado di dispiegare una violenza maggiore di quella del suo avversario.
Nemici della societa entrambi, Beowulf viene assoldato da re Hrodgar per
far cio che la societa non puo fare: rispondere alla violenza essenziale con la
violenza essenziale in uno scontro che si svolge tutto al di fuori della societa
e delle leggi. Il re autorizza (cede la reggia a Beowulf, evento eccezionale che
non si era mai verificato prima) ma non assiste, men che mai partecipa.
Beowulf vince lo scontro e uccide il mostro ma, come quest'ultimo, non paga
il wergild perché qui, su questo terreno, non c’e¢ nessun wergild da pagare.
Affrontera percio la vendetta della madre di Grendel, in un altro
combattimento che, come ho prima ricordato, si svolge addirittura nel
terreno del disordine, fuori dal limite della civilta e con strumenti che la
societa non puo tollerare.

Beowulf ha vinto, ma prima di tutto ha vinto Hrodgar che riprende il

controllo della reggia (nel secondo combattimento, nemmeno Ila

68 vi, p. 39 [415-16].
69 R. ESCOBAR, Eroi della politica, cit., 190.
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abbandona: autorizza Beowulf a compiere per suo conto un’incursione). Lo
stato d’eccezione € terminato, nessuno ha visto quel che € successo nella sala
della birra. Il palazzo trema sotto i colpi dei due guerrieri smisurati, ma non
crolla perché e stato ben costruito, ci informa il poeta. La sovranita di
Hrodgar ha vacillato, la societa dei danesi e stata scossa durante lo stato
d’eccezione. Ma siccome era stata ben costruita e ben rinforzata, ha retto, ha
superato la crisi ricorrendo a strumenti che, dato che sono proprio cio che
le regole hanno eliminato e che distinguono la civilta dalla non-civilta, non
possono essere usati dal re e dal suo esercito. Pericoloso Grendel, quindi,
ma altrettanto pericoloso Beowulf, che infatti una volta terminato il suo
compito viene ricompensato con generosita e rispedito a casa, lontano.

In Svezia, tra i Geati, Beowulf diventera poi re, un buon re. Pero forse
«I’eacen, il piu eccessivo degli eroi, ¢ diventato re solo dopo aver cercato e
trovato misura fronte a fronte con Grendel, il suo terribile doppio, spaesante
come un’ombra che affiori inattesa nello specchio. Solo cosi, tenuta a bada
la propria mostruosita, ha potuto governare con giustizia»70. Quella
giustizia che Hrodgar aveva sospeso affidandogli la sala del trono, le mani
libere dalle armi e dalle leggi, perché Beowulf, lo straniero, salvasse il regno,
facendo quello che i re e i difensori della pace e dell’ordine non possono fare

a meno di negarsi in quanto tali.

70 Jui, 64.
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