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ABSTRACT - The Bēowulf, one of the most important Anglo-Saxon poems, 

shows a very peculiar kind of enemy: the terrible ogre Grendel. Grendel is 

the father of all the enemies of the humankind, the brood of Cain, and the 

poet describes him as the Evil itself. In this article, I propose a new 

interpretation of this poem as a political-juridical poem, focusing on the 

figure of this character: in my opinion, Grendel is the reification of the 

disorder, and so is more properly described as an enemy of society and of 

civilization. The problem with Grendel is that he can’t be fought with the 

rules of the law, because the law is that who Grendel denies and refuses. But 

the king is the lord of the law, and he can’t fight ignoring the law. The only 

way to succeed in this struggle against the disorder and to save the society 

and the civilization is to accept to set the rules apart, and this can be done 

only by a foreign warrior, the Swedish hero Bēowulf. Bēowulf is exceptional, 

and so he is the only one who can face Grendel, as well exceptional, in a 

battle field where the stuggle runs without any rules, and where the eye of 

the king can’t see. 

 

KEYWORDS - Bēowulf, rule of law, society, civilization, juridical poem. 

 



PERSIO TINCANI 

111 
 

PERSIO TINCANI 
 
 

Bēowulf e Grendel: il nemico e il suo doppio 

  

SOMMARIO: 1. Il poema; 2. Il rifiuto delle regole; 3. Il Bēowulf come poema cristiano e 

come documento storico; 4. Grendel, il nemico; 5. Senza regola, per la regola; 6. Gli 

abitatori dell’Altrove. 

 

1.  Il poema. 

 

Il Bēowulf è uno dei più antichi poemetti inglesi, il più lungo che si conosca 

scritto in Alto Inglese (in una variante dell’Alto Inglese, per la precisione). 

Il manoscritto più vecchio che lo contiene è un codice datato intorno 

all’anno Mille che comprende anche altri testi, ma il poema è stato scritto 

alcuni secoli prima1. 

La vicenda è ambientata in Danimarca verso la metà del sesto secolo, ed è 

improbabile che il Bēowulf sia stato composto molto più tardi, dato che i 

                                                           
 Professore associato di Filosofia del diritto presso l’Università di Bergamo 

(persio.tincani@unibg.it). 

 Contributo sottoposto a valutazione anonima. 

 

1 Molte le ipotesi sull'autore del Bēowulf e sulla data della sua composizione. Per queste si 

veda, per es., R. NORTH, The Origins of Beowulf. From Vergil to Wiglaf, Oxford University 

Press, Oxford - New York, 2006. La tesi sostenuta da North è che sia stato composto da 

Eanmund, abate di Breedon on the Hill, nell'inverno tra l'826 e l'827. Tra le ipotesi 

sull'identità dell'autore, anche quella che ciascuna delle tre battaglie di Bēowulf descritte 

nel poema (contro Grendel, contro la madre di Grendel, contro il drago) sia stata composta 

da una persona diversa. Gli episodi sarebbero poi stati collegati l'uno all'altro da altri autori, 

con l'aggiunta delle necessarie digressioni narrative. Su questo v. H. BLOOM, Bloom’s 

Guides: Beowulf, Infobase, New York, 2008, 9 ss. Secondo altre ipotesi, la data della 

composizione del Bēowulf sarebbe da collocare prima della fine dell'Ottavo secolo; così, per 

es., P. BOITANI, La letteratura del medioevo inglese, Carocci, Roma, 2001, 17. 
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riferimenti ad altre storie che sono stati individuati dalla critica non 

rimandano mai a poemi o a racconti più recenti del quinto secolo2. 

La storia, in breve, è questa. Un re, Hroðgar3, fa costruire un bellissimo 

palazzo, una reggia che chiama Il Cervo. Nella reggia si fanno delle grandi 

feste, che a volte durano per più giorni di fila, e i suoni dei divertimenti 

vengono sentiti dall’orco Grendel, un essere malvagio e mostruoso che vive 

in una palude lontana e desolata4. Grendel non è un orco qualsiasi, ma è la 

personificazione del Male, un “Nemico Infernale”, un discendente di Caino 

che ha generato tutti i mostri che muovono guerra a Dio5. 

Grendel si apposta nell’ombra e aspetta che nella reggia tutti dormano. Poi 

entra, rapisce trenta vassalli nel sonno e «trionfante del suo furto […] se ne 

tornò a casa sua, carico di cadaveri»6. Le incursioni si ripetono una notte 

                                                           
2 B.S. PHILLPOTTS, Wyrd and Providence in Anglo-Saxon Thought, in R.D. FULK, 

Interpretations of Beowulf. A Critical Anthology, Indiana University Press, Bloomington - 

Indianapolis, 1991, 2-3. 

3 Le trascrizioni del nome del re sono almeno due: Hrothgar e Hroðgar. In questo testo ho 

adottato la seconda, perché è quella scelta da Ludovica Koch, autrice dell’edizione critica 

del Bēowulf che ho utilizzato. Hroðgar è il nome di un re danese leggendario che sarebbe 

vissuto tra il V e il VI secolo, e che compare, oltre che nel Bēowulf, in molti altri poemi e 

saghe. 

4 La descrizione delle sale e delle feste che lì si svolgono è più diffusa nella prima parte del 

Bēowulf (quella “danese”) e appena accennata nella seconda parte (la “svedese”, dopo il 

rientro di Bēowulf in patria), dove della sala nella reggia dei Geati vien detto soltanto che è 

“splendida” (Bold waes betlic, «costruita in modo eccellente»), v. H. MAGENNIS, Images of 

community in Old English poetry, Cambridge University Press, New York, 1996, 61. Il 

riferimento è a L. KOCH, Beowulf, Einaudi, Torino, 1987, 168. [1925]. 

5 L. KOCH, Beowulf, cit., 13 [100-115]. 

6 Ivi, p. 16 [124-25]. Nello schema di Propp, questo è il momento in cui comincia la 

narrazione vera e propria che viene avviata da un'azione dell'antagonista (Grendel) 

dell'eroe. La prima incursione di Grendel assomma molte delle figure narrative con questa 

funzione individuate da Propp: il rapimento, il saccheggio e la devastazione, l'assassinio, il 

pasto cannibalesco, il tormento durante la notte, la dichiarazione di guerra (intesa, questa, 

in senso molto ampio, come fa lo stesso Propp che considera per questo scopo equivalenti 
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dopo l’altra, finché il re e i suoi si rassegnano ad abbandonare ogni sera il 

palazzo, e ogni notte Grendel vi si stabilisce7. I danesi non tentano nemmeno 

di affrontare l’orco per riconquistare la reggia, ma dalla Svezia arriva per 

nave un guerriero fortissimo, Bēowulf appunto, che viene incaricato della 

missione. Bēowulf affronta Grendel e lo uccide, riconsegnando la reggia a 

Hroðgar. La vicenda prosegue con la madre di Grendel che tenta di 

vendicare il figlio, ma viene uccisa da Bēowulf in una battaglia condotta 

dentro la tana del mostro, in fondo alle acque. Passano gli anni e Bēowulf, 

che nel frattempo è tornato a casa ed è diventato re, parte per andare a 

sconfiggere un drago, ci riesce ma perisce anch’egli nell’impresa. 

 

2.  Il rifiuto delle regole. 

 

Già dalle prime pagine del poemetto emerge un aspetto che appare 

contraddittorio. Grendel abita in una landa lontana, collocata addirittura 

oltre i confini della civiltà umana, assieme a tutti gli altri mostri che 

costituiscono la sua progenie. Eppure, da questa terra lontanissima, l’orco 

sente i rumori delle feste che si svolgono nella reggia del Cervo. Compie le 

sue incursioni di notte, e prima che il sole sorga è già tornato a casa sua, 

carico di cadaveri. Questa lontananza, la distanza che separa la reggia dalla 

laguna di Grendel, non può quindi essere davvero così ampia: Grendel, 

insomma, non è lontano, ma è dietro l’angolo. 

La contraddizione, però, è soltanto apparente, perché la distanza non è da 

intendere in senso fisico ma in senso simbolico o, meglio ancora, 

concettuale. Da un lato ci sono la reggia e la civiltà degli uomini, con il loro 

ordine e con le loro regole; dall’altro lato c’è Grendel, che incarna la 

                                                           
l'invasione di un esercito nemico e l'assalto di un drago). Si veda V.J. PROPP, Morfologia 

della fiaba, trad. di G.L. BRAVO, Einaudi, Torino, 2000, 37-40. 

7 Il punto, in realtà, non è chiarissimo: verso l’inizio del poemetto si legge che il palazzo fu 

abbandonato, ma all’arrivo di Bēowulf il re lo riceve nella reggia. La maggior parte dei 

passaggi che tratta di questo attesta che Hroðgard e la sua corte abbandonassero ogni sera 

la reggia per farvi ritorno con la luce del sole, ma qualche contraddizione rimane. 
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negazione dell’ordine della civiltà umana e che le regole le viola tutte, perché 

semplicemente non le considera. Si pensi ai versi, in questo senso molto 

espliciti, che descrivono la vittoria di Grendel su re Hroðgar. 

 

«Così spadroneggiava, calpestando il diritto, 

lui solo contro tutti: finché restò deserta 

la fabbrica più splendida. E passò molto tempo: 

dodici lunghi inverni rimasticò la rabbia, 

l’amico degli Scyldingas8. Patì tutte le pene, 

l’estremo dell’angoscia: perché corse la voce 

fra i figli degli uomini, in canzoni luttuose, 

pubblica, ovunque: Grendel minacciava da tempo 

Hroðgar, portava odiose violenze, faide e crimini 

Da molti anni: una guerra interminabile. 

E non veniva a patti con nessun uomo 

Delle forze danesi: smettere quello scempio, 

compensare le perdite. (Certo, nessun consigliere 

avrebbe mai sperato l’indennizzo più splendido, 

da quelle mani assassine). Ma l’Orco seguitava 

la sua persecuzione: ombra buia di morte, 

tendeva agguati e trappole ai giovani e agli esperti. 

Teneva a notte eterna gli acquitrini nebbiosi: 

nessuno si figura dove volgano i passi, 

gli intimi dell’Inferno9». 

 

Gli “acquitrini nebbiosi”, la palude dove Grendel vive, è da lui tenuta sempre 

nascosta, al buio, perché nessuno possa sapere dove si trovino “gli intimi 

dell’Inferno”, cioè i nemici della convivenza umana. Questi, così, in qualsiasi 

                                                           
8 Hroðgar, re degli Scyldingas (i Danesi). 

9 L. KOCH, Beowulf, cit., p. 17 [143-64]. 
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momento possono venire allo scoperto e attuare il loro progetto, che è 

sempre uno solo, e cioè quello di compiere la distruzione che avviene 

mediante il totale rifiuto delle regole, o meglio mediante il totale 

disinteresse per esse.  

Nel passo citato si legge che Grendel non compensa le perdite, ma che 

nessuno si sarebbe aspettato che da quelle mani potesse mai arrivare un 

indennizzo. Il riferimento è a uno degli istituti centrali degli antichi diritti 

germanici, il guidrigildo (Wergild), che costituisce un freno alla catena di 

violenza che segue un torto, in quanto il torto innesca la vendetta. L’altro 

freno è rappresentato dalla faida, che sebbene abbia finito per indicare una 

vendetta infinita (spesso tra due gruppi famigliari) nasce e si organizza in 

ambiente germanico come complesso di regole che consentono a 

determinati soggetti di vendicarsi dei torti su soggetti altrettanto 

determinati e che, soprattutto, stabiliscono quando la vendetta legittima 

deve considerarsi compiuta. Va da sé che un sistema di punizione affidato 

per intero alle parti lese sia di difficile controllo: nella faida, la reazione del 

danneggiato (o della sua famiglia) può essere considerata eccessiva da parte 

del gruppo al quale appartiene il colpevole, che quindi può ritenere (a torto 

o a ragione) di aver diritto a sua volta di vendicarsi, innescando un 

crescendo di violenza che è proprio quello che la regolamentazione della 

vendetta vuole impedire. 

Sotto questo aspetto – interrompere la violenza e mantenere l’ordine sociale 

– il guidrigildo è uno strumento molto più efficace. Se è stabilito che per un 

certo danno deve essere pagata una certa somma, non c’è molto spazio per 

le valutazioni soggettive: se la somma viene pagata, la questione è conclusa 

e nessuno dei soggetti coinvolti ha più titolo per pretendere dagli altri 

alcunché. 

«Questo Wer-gild, o prezzo del sangue, non si può dire in alcun modo che 

fosse una multa inflitta come punizione per il delitto commesso; esso non 

era altro che una compensazione data per indurre la parte lesa a rinunziare 

ai suoi diritti di vendetta, e l’interesse che in esso la società sentiva di avere 
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consisteva non nella repressione del delitto, ma nel mantenimento della 

pace, che si otteneva coll’evitare lotte interminabili di famiglie fra di loro 

ostili»10. Il Wergild mostra di funzionare piuttosto bene e si riscontra in 

tutta l’area del Nord Europa. Tutti conoscono l’Editto di Rotari del 643 e la 

sua codificazione del Wergild come strumento sostitutivo della faida (che 

nell’editto viene proibita), ma l’istituto è presente in tutte le legislazioni 

barbariche medievali, spesso codificato in molto molto minuzioso: «ogni 

attentato alle persone ed alle proprietà ha una tariffa sua propria, dal furto 

di un maialetto di latte all’occupazione armata di un podere, e dalla ferita 

inferta al dito mignolo al più atroce dei parricidi. Nei vari codici del paese di 

Galles, dove ogni pelo strappato alle ciglia viene valutato un penny, si può 

scorgere fino a qual punto questa compensazione veniva applicata»11. 

Non pagare il guidrigildo, dunque, non è una colpa secondaria rispetto a 

quella del delitto, perché produce un danno sociale molto più profondo di 

quello che può derivare da un delitto, anche da un delitto molto grave. Il 

guidrigildo, infatti, è il centro del sistema giuridico germanico, nel senso 

molto importante di essere un elemento necessario della concezione della 

persona adottata in quel sistema. Il concetto di persona, almeno in 

Occidente, si deve al diritto romano, e deve essere intesa come una finzione 

giuridica, un artefatto sul quale si strutturano tanto il diritto quanto il 

sistema di relazioni che sono interessate dal diritto o che interessano il 

diritto12. Mentre, però, il diritto romano aveva nettamente escluso in 

homine libero la corporis aestimatio, «nella concezione barbarica il corpo 

dell’uomo libero ha una propria valutazione economica, guidrigildo, che 

varia secondo la classe sociale cui egli appartiene»13. Se il wergild è un 

                                                           
10 H.C. LEA, Storia dell’intolleranza e della violenza legale. Duelli, ordalie e torture nei 

tribunali d’Europa, trad. di P. CREMONINI, I Dioscuri, Genova, 1989, 7. 

11 Ibidem. 

12 P.A. FRENCH, Status, in C.B. GRAY, The Philosophy of Law. An Encyclopedia, Routledge, 

London - New York, 2012, 840. 

13 F. CALASSO, Medio Evo del diritto, Giuffrè, Milano, 1954, 26. 
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istituto giuridico che viene concepito per la riparazione delle lesioni 

corporali o delle uccisioni mediante l’imposizione al colpevole del 

pagamento di una contropartita in denaro14, il suo sviluppo, come si è visto, 

finisce per renderlo una sorta di regola aurea alla quale ricorrere ogni volta 

che viene compiuto un torto. 

Chi non paga il guidrigildo quando è tenuto a farlo, dunque, commette un 

altro illecito. Ma Grendel fa di più, perché, come ci dice l’autore del Bēowulf, 

«calpesta il diritto» e non considera il guidrigildo una regola da rispettare. 

Il suo comportamento, quindi, è più grave e ben diverso da quello del più 

efferato dei delinquenti, perché è un atto che rappresenta la non 

accettazione dell’ordine sociale. Questa, insomma, è la distruzione che 

Grendel produce: la distruzione dell’ordine, non solo la distruzione delle 

vite e delle cose. E questa distruzione egli la porta con sé ovunque vada, 

perché egli stesso è non-ordine, nemico assoluto che rifiuta la costruzione 

giuridica dell’istituzione; una costruzione artificiale, certo, ma 

indispensabile e fondamentale. 

 

3.  Il Bēowulf come poema cristiano e come documento storico. 

 

Nel suo celebre saggio del 1936, The Monster and the Critics, John R.R. 

Tolkien osserva che il Bēowulf è stato studiato poco come un poema in sé, 

perché gli studiosi si sono concentrati per lo più sul suo valore come 

documento storico e hanno trascurato l’analisi letteraria vera e propria. 

Questo non significa che i critici abbiano creduto che in passato in 

Danimarca siano esistiti orchi e draghi, ma che hanno individuato nella 

lettura del Bēowulf uno strumento importante per conoscere la struttura 

sociale e politica della civiltà danese – e in generale della civiltà germanica 

– dell’epoca. Come esempio di questo atteggiamento, Tolkien riferisce le 

                                                           
14 V . per es. M. SCOVAZZI, Il diritto islandese nella Landnámabók, Giuffrè, Milano, 1961, 

181, che distingue tra il Wergeld e la Busse (il risarcimento dovuto per delitti diversi 

dall'assassinio) nel diritto islandese altomedievale. 
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parole di Archibald Strong, autore di una traduzione del Bēowulf in versi, 

che scrive che «il Bēowulf è il ritratto di un’intera civiltà, della Germania 

descritta da Tacito. La principale ragione di interesse che il poema ha per 

noi, così, non è di tipo puramente letterario. Il Bēowulf è un importante 

documento storico»15. La critica di Tolkien è chiara, ma altrettanto chiaro è 

che essa non intende affatto negare il valore di documento storico del 

poema, valore che del resto egli stesso riconosce esplicitamente16. 

È ovvio che ciò non significhi che il Bēowulf possa essere usato come una 

fonte. Nel poema non ci sono riferimenti ad avvenimenti o a personaggi 

storici, anche se è stato ipotizzato che la figura dell’eroe – Bēowulf, appunto 

– sia ispirata a quella del figlio di un re vichingo, che aveva un debito verso 

un re danese che lo aveva protetto. Di fatto, però, nel Bēowulf non 

compaiono nomi di personaggi storici, con l’eccezione di Hygelac (zio di 

Bēowulf, nel poema), un re dei Geati morto nel 52117. Il valore del Bēowulf 

come documento storico, come abbiamo appena visto, sta però nel suo 

descrivere la civiltà dell’epoca sia sotto il profilo istituzionale che sotto il 

profilo culturale. 

Il Bēowulf è un poema cristiano? In parte sì, sebbene in un senso molto 

diverso dai poemi germanici cristiani composti in un periodo successivo. Il 

poema «evita ogni menzione di Gesù Cristo, e tutte le sue citazioni bibliche 

sono dell’Antico Testamento […] Grendel e la sua perfino più perversa 

madre sono discendenti di Caino, ma non sono descritti come nemici di 

Cristo. Nemmeno il drago della conclusione del poema può essere in alcun 

modo identificato con il drago del Libro dell’Apocalisse»18. Tuttavia, l’Antico 

Testamento si diffonde nel nord attraverso il cristianesimo, che lo considera 

un testo sacro al pari del Nuovo, e perciò possiamo senza dubbio annoverare 

                                                           
15 J.R.R. TOLKIEN, The Monster and the Critics, in D.K. FRY, Beowulf Poet. A Collection of 

Critical Essays, Prentice-Hall, Englewood Cliffs NJ, 1968, 10. 

16 Ibidem. 

17 H. BLOOM, Bloom’s Guides: Beowulf, cit., 9. 

18 Ivi, 7. 
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il Bēowulf tra i poemi cristiani, nonostante il suo autore non citi mai Cristo 

né il Vangelo. 

Certo, si tratta di un poema cristiano intriso di religiosità e di mitologia 

pagana, ma anche in questo sta il suo valore di documento storico perché la 

penetrazione del cristianesimo tra i germani avvenne in modo molto 

graduale, convivendo a lungo con i culti e con le credenze diffuse in 

precedenza presso quelle popolazioni19. Se il poema è cristiano (sia pur di 

un cristianesimo spurio) non è però cristiana la società che descrive, come 

si evince da molti passaggi narrativi. Per esempio, nel finale del capitolo II 

(secondo la divisione di Koch) si legge che per far cessare la minaccia di 

Grendel, i notabili studiarono molti progetti e 

 

«a volte, organizzavano 

Sacrifici idolatri nei templi degli dei: 

pregavano a gran voce che l’Assassino di anime 

gli venisse in soccorso contro il Flagello pubblico. 

Queste erano le usanze, le chimere pagane; 

nell’umore della mente rievocare l’Inferno. 

Non conoscevano l’Arbitro, il Giudice dei fatti: 

ignoravano Dio, non sapevano adorare 

l’Elmo dei Cieli, il Padrone della Vittoria20». 

 

                                                           
19 Molti i passaggi che mostrano una mescolanza (non un sincretismo) tra le credenze 

cristiane e le credenze germaniche nella religiosità dell’autore. Si pensi, per esempio, alla 

compresenza in uno stesso passaggio o addirittura in una stessa frase del richiamo a Dio e 

del culto delle rune. Quasi in conclusione del cap. IV, la sentinella si congeda da Bēowulf e 

dai suoi dicendo «il Padre onnipotente vi protegga e vi salvi con rune favorevoli», L. KOCH, 

Beowulf, cit., 31 [316-17]. E ancora, in apertura del cap. VII, Hroðgar accoglie l’eroe dicendo 

«con rune favorevoli sei venuto a trovarci» e subito dopo, mentre gli racconta della crisi 

causata da Grendel, dice che «Dio può mettere fine facilmente alle gesta di quel Flagello 

folle», ivi, 43 [458, 478-9]. 

20 Ivi, 19 [174-183]. 
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I notabili pregano un dio sbagliato (l’Assassino di anime, una 

denominazione che potrebbe far pensare al demonio, è forse Odino) perché 

non conoscono il dio dei cristiani, che evidentemente l’autore invece 

conosce. Inseguendo “le chimere pagane”, i danesi non ottengono nessun 

risultato; ma “queste erano le usanze” di quel popolo non ancora 

cristianizzato, e perciò non ancora al riparo dalle astuzie e dai piani 

distruttori dell’Avversario con il quale, non dimentichiamolo, Grendel viene 

spesso identificato21. 

 

4.  Grendel, il nemico. 

 

Che Grendel sia malvagio non vi è dubbio, e nemmeno vi è dubbio sul fatto 

che sia un nemico forte e pericoloso. Tuttavia, la sua estrema pericolosità 

non sta nell’essere un nemico più potente di altri, ma nell’essere un nemico 

di tipo diverso da ogni altro. Un primo indizio in questo senso è l’apparente 

contraddizione della descrizione della distanza che separa la civiltà dal 

luogo abitato da Grendel con la descrizione della prossimità fisica tra i due 

luoghi, che addirittura sembrano condividere lo stesso spazio, della quale si 

è già detto. Un altro indizio è il fatto che nessuna difesa possa essere 

possibile contro il mostro: i danesi, anzi, neppure provano a contrastarlo. I 

sapienti studiano un piano dopo l’altro ma, a parte pregare gli dei, non ne 

attuano nessuno. L’arrivo di Grendel, infatti, viene descritto come una 

sconfitta, non come una minaccia da affrontare: una volta arrivato Grendel 

sembra che i guerrieri danesi possano solo sperare che se ne vada, oppure 

escogitare un piano per farlo ritornare nelle sue terre. Colpisce che guerrieri 

presentati come forti e vittoriosi (la costruzione della reggia celebra una 

vittoria militare) appaiano impotenti di fronte a un avversario che, per 

                                                           
21 Esiste anche l'ipotesi che il poema, in origine non cristiano, sia stato cristianizzato in 

seguito dai copisti. V. per es. S.M. CARLSON, The Monsters of Beowulf: Creations of 

Literary Scholars, in The Journal of American Folklore, 80, 318, 1967.  
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quanto forte possa essere, è in definitiva uno soltanto. Mai nel poema lo 

fronteggiano, neppure si trovano mai nello stesso posto, loro e lui. 

L’impossibilità di combatterlo, così, è assoluta: i mezzi consueti non 

servono, perché Grendel non è un nemico consueto. 

La teorizzazione di Carl Schmitt può essere di aiuto per tentare di chiarire 

che cosa rappresenti Grendel nel poema. Schmitt, come noto, incentra il 

“politico” attorno alla distinzione amico/nemico; il confine che definisce il 

politico è la linea che separa i due termini, dove per “nemico” si deve 

intendere il nemico pubblico, cioè il soggetto nemico di tutti i componenti 

della società e di tutta la società intesa come un soggetto unitario. Secondo 

Schmitt, «il significato della distinzione di amico e nemico è di indicare 

l’estremo grado di intensità di un’unione o di una separazione, di 

un’associazione o di una dissociazione»22. Secondo questa prospettiva, la 

società non si fonda sull’amicizia, direttamente, ma sull’inimicizia, in modo 

indiretto: ciascuno dei membri della società ha rapporti di amicizia e 

rapporti di inimicizia privati con gli altri membri, ma la società si definisce 

proprio per il fatto che tutti i membri hanno gli stessi nemici pubblici, 

indipendentemente da quali nemici privati ciascuno di essi abbia. La 

formazione sociale, anzi, può essere definita proprio in questo modo: un 

gruppo costituito sul fatto che ogni individuo che lo compone ha uno stesso 

nemico (o gli stessi nemici), indipendentemente dal fatto che ciascuno dei 

componenti del gruppo abbia altre inimicizie. Schmitt, infatti, mostra che il 

concetto di “nemico” come non-amico è in realtà un concetto complesso, che 

ne ricomprende due. Non-amico, infatti, indica tanto il nemico privato 

(inimicus) che il nemico pubblico (hostis). Per la contrapposizione che, 

secondo Schmitt, fonda il politico non conta il primo ma il secondo – l’hostis 

–, che quindi è il solo che può essere definito, per questi fini, “nemico”: 

 

                                                           
22 C. SCHMITT, Il concetto di “politico” (1932), in C. SCHMITT, Le categorie del “politico”, Il 

Mulino, Bologna, 1972, 109. 
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«Nemico non è il concorrente o l’avversario in generale. Nemico non è 

neppure l’avversario privato che ci odia in base a sentimenti di antipatia. 

Nemico è solo un insieme di uomini che combatte almeno virtualmente, cioè 

in base a una possibilità reale, e che si contrappone ad un altro 

raggruppamento umano dello stesso genere. Nemico è solo il nemico 

pubblico, poiché tutto ciò che si riferisce ad un simile raggruppamento, e in 

particolare a un intero popolo, diventa per ciò stesso pubblico. Il nemico è 

l’hostis, non l’inimicus in senso ampio […]. La lingua tedesca, come altre, 

non distingue tra “nemico” privato e politico, cosicché sono possibili, in tal 

campo, molti fraintendimenti ed aberrazioni. Il citatissimo passo che dice 

«amate i vostri nemici» (Mt 5, 44; Lc 6, 27) recita «diligite inimicos vestros» 

[…], e non «diligite hostes vestros»: non si parla qui del nemico politico. 

Nella lotta millenaria fra Cristianità ed Islam, mai un cristiano ha pensato 

che si dovesse cedere l’Europa, invece che difenderla per amore verso i 

Saraceni o i Turchi. Non è necessario odiare personalmente il nemico in 

senso politico, e solo nella sfera privata ha senso amare il proprio “nemico”, 

cioè il proprio avversario»23. 

 

È chiaro che Grendel non è inimicus, ma hostis. La sua inimicizia è pubblica, 

e inoltre egli viene “da fuori”: Bēowulf, quando parte per cercare la madre 

di Grendel nella palude dove questi viveva, «perlustrava il paese delle 

Creature di Fuori»24 – e i riferimenti al fatto che Grendel viva oltre i confini 

sono molto numerosi nel poema – e ciò rafforza la sua descrizione come 

straniero (e straniero nemico) rispetto alla società dei danesi. Tuttavia, 

proprio il fatto che egli viva “fuori”, in una “landa lontana” e che questo 

“fuori” sia in realtà ben all’interno dei confini fisici, lo descrive come un 

nemico di tipo molto particolare, che rientra a fatica nella classificazione che 

colloca l’inimicus all’interno dei confini e l’hostis al di fuori di essi. 

                                                           
23 Ivi, 111-112. 

24 L. KOCH, Beowulf, cit., 133 [1500-01]. 
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È ancora l’analisi schmittiana che può aiutare a fare chiarezza: 

 

«Il compito di uno Stato normale consiste […] soprattutto nell’assicurare 

all’interno dello Stato e del suo territorio una pace stabile, nello stabilire 

“tranquillità, sicurezza e ordine” e di procurare in tal modo la situazione 

normale che funge da presupposto perché le norme giuridiche possano aver 

vigore, poiché ogni norma presuppone una situazione normale e non vi è 

alcuna norma che possa aver valore per una situazione completamente 

abnorme nei suoi confronti. 

Questa necessità di pacificazione interna porta, in situazioni critiche, al fatto 

che lo Stato, in quanto unità politica, determina da sé, finché esiste, anche 

il “nemico interno”. In tutti gli Stati esiste perciò in qualche in qualche 

forma ciò che il diritto statale delle repubbliche greche conosceva come 

dichiarazione di πολέμιος e il diritto statale romano come dichiarazione di 

hostis: forme cioè più o meno acute […] di bando, di proscrizione, di 

estromissione dalla comunità di pace, di collocazione hors la loi, in una 

parola di dichiarazione di ostilità interna allo Stato»25. 

 

Grendel rientra in questa categoria, quella del “nemico interno”; per la 

precisione, in quella del “nemico pubblico interno” perché con l’hostis 

condivide l’essere nemico di tutto il popolo e con l’inimicus lo stare nel 

medesimo spazio nel quale il popolo risiede. La presenza di Grendel fa 

uscire la società dalla normalità perché esso stesso, Grendel, è anormale, nel 

senso che la sua diversità consiste nel suo essere fuori-norma, e per questo 

la sua esistenza si traduce nella riaffermazione del conflitto all’interno della 

civiltà, che è ciò che sorge quando il conflitto è stato abbandonato perché 

disciplinato in un sistema di regole che lo ha trasformato in qualcosa d’altro. 

Il diritto è lo stato, nel senso che lo stato nasce quando nasce un sistema di 

regole che «definisce lo spazio del conflitto, lo separa dal mondo ordinario 

                                                           
25 C. SCHMITT, Le categorie del “politico”, cit., 129-130. 
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delle relazioni sociali, ne delimita la forza e la violenza»26. Il conflitto è nella 

sua essenza guerra, possibilità concreta di combattimento, e le regole del 

diritto possono maneggiare il conflitto solo dopo che questo è stato reso 

domestico e trasformato in controversia. «Il trattamento del conflitto 

equivale al suo inserimento in uno schema normativo prefissato: una volta 

che il fenomeno viene ricondotto all’interno della cornice delle norme 

giuridiche […], avviene la trasformazione del conflitto in controversia. Nella 

stessa definizione di controversia giuridica è implicata la sua risoluzione»27, 

mentre niente del genere può essere detto del conflitto, che può espandersi 

e protrarsi all’infinito. Questo, si ricorderà, il motivo che ha condotto 

all’introduzione del wergild: sostituire la vendetta, potenzialmente infinita, 

con la compensazione, cioè trasformare il conflitto in controversia, 

addomesticandolo in una procedura. 

Quando Bēowulf arriva nella reggia di Hroðgar, nel salutare il re dice di aver 

sentito parlare nella sua terra del “problema di Grendel”, “Grendles þing”, 

dove la parola “þing” (come la sua grafia alternativa “ðing”, pure presente 

nel poema) ha anche il significato di “controversia”28; e poco dopo dichiara: 

«ond nú wið Grendel sceal, wið þám áglaéca ána gehégan ðing wið þyrse»29, 

e adesso sono obbligato (sceal) a chiudere da solo la controversia (ðing) con 

la bestia. 

Grendel non ha nessuna intenzione, e neppure nessuna capacità, di 

adempiere al proprio obbligo giuridico perché l’orco, come abbiamo visto, è 

eccessivo, fuori-norma. Fuori-norma è però anche Bēowulf, l’eroe che lo 

combatte. Ēacen, eccessivo, portentoso, smisurato: «in tal modo l’autore 

anonimo del poema definisce Bēowulf […], con un aggettivo che ha in sé un 

                                                           
26 M.A. FODDAI, Dalla decisione alla partecipazione. Giustizia, conflitti, diritti, Jovene, 

Napoli, 2017, 32. 

27 Ivi, 33. 

28 L. KOCH, Beowulf, cit., 39 [410]. 

29 Ibidem, [424-26]. 
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senso di prodigio, ma anche di sospetto»30. Bēowulf è æþele ond ēacen, 

nobile e straordinario, dove la parola ēacen indica anche l’accrescimento 

continuo di qualcosa, senza freni e senza regole. Insomma, da Grendel 

sembra che lo distingua il solo fatto di essere anche “nobile” nella sua 

anormalità, ma l’anormalità, appunto, rimane. I due personaggi hanno 

dunque una natura molto simile rispetto alla loro estraneità dai parametri 

della civiltà normalizzata, ma in questa similitudine essa presenta anche dei 

tratti divergenti. Bēowulf è sregolato, ma la sua sregolatezza dipende, oltre 

che da tratti fisici straordinari, dalla sua volontà di esser sregolato31. 

Bēowulf è straniero per i danesi, ma non è una creatura del Fuori per la 

civiltà umana e per la società politica: è svedese, infatti, membro della 

nazione dei Geati e, per di più, di stirpe regale; sebbene, come si vedrà più 

avanti, la sua madornale eccedenza rispetto alla misura umana fa sì che la 

sua appartenenza alla civiltà sia in certo senso precaria, sempre sul limite. 

Grendel, diversamente da Bēowulf, è espulso dall’ordine civile perché 

rappresenta quel disordine che deve essere rimosso affinché la società possa 

sorgere e possa mantenersi: «il Signore eterno […] lo bandì, allontanandolo 

dalla specie degli uomini»32, e la sua estraneità rispetto alla civiltà e alla 

società è assoluta. Assoluta rispetto a ogni società e a ogni gruppo, tanto è 

                                                           
30 R. ESCOBAR, Eroi della politica. Storie di re, capi e fondatori, Il Mulino, Bologna, 2012, 

31. 

31 In realtà le cose sono un po' più complesse di così. Bēowulf compie sì una scelta, ma 

affermare che si tratti di una scelta libera nel senso moderno del termine è scorretto. Egli, 

come tutti del resto, agisce all'interno del "wyrd", un termine che può essere con fatica 

tradotto nei termini di "fato", "destino", che costituisce il centro delle credenze nordiche 

sulle azioni compiute dagli uomini, sui comportamenti degli animali e sulle evoluzioni di 

ogni altra cosa, anche inanimata o immateriale. Tutto è legato assieme nel "wyrd" e tutto 

riceve un senso da esso, in una catena di eventi che può ricordare l'orientale karma, ma che 

rispetto a questo mostra di essere indifferente perfino alla scansione del tempo. Perciò, la 

libertà di scelta di Bēowulf sarebbe molto più simile a quella di un eroe tragico, ampiamente 

determinato a compiere le azioni che "deve" compiere. Sul punto v. per es. A. GALLOWAY, 

Beowulf and the Varieties of Choice, in PMLA, 105, 2/1990, 197-208. 

32 L. KOCH, Beowulf, cit., 13 [108-10]. 
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vero che nonostante il poeta scriva che l’orco vive nelle lande dove vivono 

tutti gli altri mostri (che per di più sono la sua progenie) Grendel è «il 

guerriero escluso dai piaceri»33, e anche se abita con gli altri mostri è sempre 

«il Solitario»34, perché per lui è ontologicamente impossibile essere 

membro di una società. Anzi, quel gruppo di demoni non può neppure 

essere chiamato “società”, perché in esso manca la regola, la legge, il legame 

con un territorio (come abbiamo visto, il “luogo” di Grendel è una figura 

concettuale, non uno spazio geografico)35. 

Bēowulf, si diceva, è straniero perché svedese. Quando approda con i suoi 

compagni sulle coste danesi, la sentinella lo interroga dicendogli di non aver 

notizia di «nessun lasciapassare» e di «nessun permesso»36 rilasciato dal re, 

e gli intima di presentarsi. A quel punto, egli racconta le ragioni del suo 

viaggio (uccidere il mostro) e solo dopo aver ricevuto il permesso della 

sentinella, convinta dalle sue riposte, entra in Danimarca37. Grendel è 

straniero perché è «l’Orco dell’Altrove»38, quando entra lo fa senza riguardo 

per alcuna regola, sconfina e «si ruba il suo pedaggio»39. 

Per chiarire che tipo di nemico sia Grendel e in che cosa consista la sua 

estraneità alla civiltà e alla società – e il pericolo per entrambe che questa 

sua estraneità rappresenta – è utile ricordare che, sebbene descriva una 

società pagana, il Bēowulf è un poema cristiano (sia pur nel modo di cui si è 

detto). Non sappiamo con certezza se l’autore cristiano del Bēowulf fosse un 

monaco, ma di certo è persona che mostra di aver dimestichezza con le 

Scritture, una dimestichezza testimoniata dagli abbondanti riferimenti che 

                                                           
33 Ivi, 63 [721]. 

34 Ivi, 17 [165]. 

35 Sul legame tra territorialità e regola v. C. SCHMITT, Il Nomos della Terra. Nel diritto 

internazionale dello «jus publicum europaeum», trad. di E. CASTRUCCI, Adelphi, Milano, 

1991, 72. 

36 L. KOCH, Beowulf, cit., 25 [246-7]. 

37 Ivi, 27-31 [258-319]. 

38 Ivi, 69 [807]. 

39 Ivi, 53 [597]. 
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inserisce nell’opera; e non si tratta solo di riferimenti ai testi sacri, ma anche 

a testi apocrifi e a scritti teologici, ai quali il poeta spesso si appoggia e dai 

quali trae perfino interi episodi o intere descrizioni. Come nota Ludovica 

Koch, per esempio, «l’intera descrizione del lugubre paesaggio abitato da 

Grendel e da sua madre riprende topoi infernali illustri (in particolare dalla 

Visio Pauli, che a sua volta dipende dal libro VI dell’Eneide). Inoltre gli 

elementi settentrionali e gelidi, e numerosi paralleli anche verbali, 

rimandano a una diffusa descrizione dell’inferno nella XVII delle Blicking 

Homilies anglosassoni (che risale, a quanto pare, all’VIII secolo)»40.  

Un autore cristiano non del tutto ortodosso, ma un autore colto, dunque, 

che (questa è una mia ipotesi) potrebbe conoscere gli scritti di Agostino e in 

particolare La città di Dio dove, affrontando il problema del mantenimento 

dell’ordine sociale (nel Libro V), viene tradotta in termini politici una tesi 

teologica espressa nella Prima Epistola di Giovanni. L’argomento di 

Giovanni è la presenza degli anticristi all’interno della comunità cristiana: 

questa presenza impedisce che la comunità possa durare, è addirittura un 

segno del fatto che i tempi della fine sono vicini41. Agostino, come dicevo, 

trasforma questa tesi escatologica in una tesi politica: le società nelle quali 

esistono degli anticristi sono destinate alla distruzione, perché se Cristo è la 

regola l’Anticristo è la negazione della regola. Questi i nemici più pericolosi, 

quindi, e non per forza sono stranieri in senso politico, persone che varcano 

i confini geografici: essi possono essere nemici interni che vivono in mezzo 

a noi, nelle stesse nostre città e nelle stesse nostre case. Addirittura, come 

scrive Agostino nel Terzo trattato sull’Epistola di Giovanni, noi stessi 

                                                           
40 Ivi, 119, n. 4. In generale, sebbene il Bēowulf sia il poema anglosassone che più si 

sofferma sulla descrizione dei paesaggi e dei luoghi fisici (negli altri, essa è per lo più 

accennata), si deve notare che l'autore si sofferma assai poco sulla descrizione della terra 

prospera degli uomini mentre si diffonde nella descrizione delle terre inospitali, infernali, 

dove vivono i mostri. Sul punto v. MAGENNIS, Images of community in Old English poetry, 

cit., 128. 

41 I Gv, 2, 17-18. 
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possiamo essere anticristi e possiamo esserlo anche senza saperlo: gli 

anticristi più pericolosi, quelli davvero nocivi per le comunità sono coloro 

che forse non sanno neppure di esserlo e, per questo, «ciascuno deve 

interrogare la propria coscienza per capire se sia un anticristo»42. La società 

si presenta come un’alternativa netta al disordine e ai nemici dell’ordine, ma 

in realtà «la barriera tra noi e loro è spesso porosa»43, e l’ordine è pertanto 

sempre in pericolo perché noi stessi possiamo esserne i nemici. 

Nel poema, Grendel viene spesso associato con il diavolo, da Ireneo in avanti 

chiamato l’Anticristo. Appellativi come il Nemico, l’Avversario, il Flagello e 

molti altri termini con i quali nella letteratura cristiana ci si riferisce a 

Satana vengono spesso usati per identificare Grendel. Ma non è in questo 

senso che la sua figura può essere considerata un anticristo, bensì nel senso 

diverso – quello suggerito da Giovanni e, soprattutto, dalla trasposizione 

politica di Agostino – di portatore di disordine radicale, anzi di reificazione 

del disordine radicale. Osservata in questa prospettiva, la figura di Grendel 

assume un aspetto molto diverso da quello di un mostro come gli altri che 

affollano l’epica del Nord. Mostri disumani, certo, ma con i quali gli umani 

possono combattere e che quasi sempre umani molto forti o molto scaltri 

possono vincere, in battaglie che si svolgono con gli strumenti consueti della 

guerra tra gli uomini e tra gli eserciti. Grendel non è un mostro come questi, 

e infatti, come ho ricordato più sopra, i Danesi neppure provano ad 

affrontarlo. Un re, Hroðgar, figlio di un principe guerriero «feroce in 

guerra»44, e a sua volta grande guerriero al quale «arrisero […] grandi 

successi militari, segni di prestigio in guerra, tanto che amici e parenti gli 

ubbidivano lieti, mentre i giovani si facevano un seguito, grande e forte»45, 

il capo di un esercito indomito, non manda contro l’Orco le sue truppe ma 

                                                           
42 Agostino, In Iohannis Epistulam tractatus 3, in G.L. POTESTÀ, M. RIZZI, L'Anticristo, 

Mondadori, Milano, 2012, 71. 

43 D. HERZOG, Cunning, Princeton University Press, Princeton - Oxford, 2006, 179. 

44 L. KOCH, Beowulf, cit., 9 [58]. 

45 Ibidem [63-6]. 
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soltanto si rivolge ai “consiglieri”, sapienti e sacerdoti che studiano un piano 

dopo l’altro ma che, alla fine, non riescono a consigliare niente di più che 

offrire preghiere agli dei perché l’Orco se ne vada. 

Il punto è che Grendel non è un nemico che possa essere combattuto in 

modo normale, perché è la reificazione dell’anormalità. In un mondo nel 

quale l’ordine si fonda e si protegge con le armi, Grendel non ne fa uso. Anzi, 

come dice Bēowulf, «il Mostro, irriflessivo, si ride di ogni arma»46, e ciò sia 

nel senso che le armi su di lui non hanno effetto sia in quello che le armi a 

lui non servono per causare distruzione. La normalità della società è anche 

la normalità del diritto e la normalità del combattimento, quando serve per 

respingere l’aggressore; ma l’Orco dell’Altrove è, appunto, altrove rispetto 

a tutto questo. Non viene afferrato dall’ordine costituito, nonostante viva 

nello stesso spazio fisico con esso: come gli anticristi di Giovanni e di 

Agostino, mette in pericolo l’ordine con la sua mera esistenza. E ancora, 

come spesso succede con quegli anticristi, può essere sfuggente anche 

perché può nascondersi dentro noi stessi, che in maniera inconsapevole 

possiamo essere in qualche modo sia Hroðgar che Grendel, sia abitatori 

dell’ordine che portatori del disordine che distrugge la società nella quale 

viviamo47. Così come gli anticristi devono essere espulsi, compresi gli 

anticristi che in ciascuno di noi si possono nascondere (anche a noi stessi, 

avverte Agostino), il disordine deve essere eliminato dal paesaggio della 

società. Quando si tratta di un disordine addomesticato da un sistema di 

regole, lo fanno. I ladri vengono puniti, il prezzo dei crimini viene pagato, le 

                                                           
46 Ivi, 41 [434-35]. 

47 Sulla sfuggevolezza di Grendel, anche l’ipotesi che si tratti di un incubo (nel senso di 

incubus), un mostro notturno che si materializza dal nulla. Ciò è stato sostenuto sulla base 

di un’analisi dei significati dell’aggettivo māere (“famoso”) che spesso l’autore associa a 

Grendel e che tra i suoi significati più tardi ha anche, appunto, quello di “incubo”, che 

finisce per sostituirsi al precedente. Tuttavia, questo significato del termine si attesta a 

partire dall’ottavo secolo, perciò questa lettura perde di consistenza se il Bēowulf è, come 

pare, più antico. Per l’interpretazione di Grendel – incubus, v. N.K. KIESSLING, Grendel: A 

New Aspect, in Modern Philology, 65, 3/1968, 194 ss. 
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rivolte vengono sedate (o se risultano vittoriose instaurano un nuovo 

ordine), le guerre vengono vinte o vengono perse: tutte queste violazioni 

dell’ordine hanno un posto in una procedura, perché sono violazioni 

normali, appunto, previste e disciplinate da regole di vario tipo. Il disordine 

degli anticristi però, come il disordine di Grendel, non è un disordine 

normale. Non può ricevere risposta in un sistema di regole per il motivo che 

le regole sorgono proprio come alternativa a esso. L’espulsione, necessaria 

perché la società e la civiltà sopravvivano, può solo essere compiuta con 

mezzi nello stesso senso disordinati, anormali; ed è una risposta che non 

può essere data dall’ordine costituito perché facendolo esso negherebbe la 

propria natura e la propria legittimità. 

 

5.  Senza regola, per la regola 

 

Il combattimento tra Bēowulf e Grendel, si diceva, avviene senza armi. Lo 

aveva anticipato, Bēowulf: «affronterò il Nemico a mani nude»48, e nel 

chiuso della sala, mentre si apposta per attenderlo e per combatterlo, 

dichiara: «stanotte, io e lui rinunceremo alle spade»49, e prima di appostarsi 

fingendo di dormire consegna ai suoi ogni sua arma, l’elmo e la corazza. 

La decisione di Bēowulf di affrontare l’orco disarmato può essere presa 

come uno sfoggio di forza da parte dell’eroe, oppure come l’obbedienza a 

una sorta di regola di correttezza che impone di combattere i nemici ad armi 

pari (siccome Grendel non sa usare le armi, sarebbe scorretto affrontarlo 

armati). Le cose, però, non stanno così: Grendel è invulnerabile alle armi, 

perciò va combattuto in altro modo; e nessuna regola di correttezza anima 

Bēowulf, che infatti tende un agguato al mostro. Il punto è che questa 

vicenda anormale – l’avvento di Grendel – non può essere risolta con un 

combattimento normale. Per recuperare ancora dei termini schmittiani, la 

                                                           
48 L. KOCH, Beowulf, cit., 41 [439]. 

49 Ivi, 59 [683-84]. 
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lotta tra l’eroe e il mostro avviene nello stato di eccezione, nel quale le regole 

(il diritto, dunque) vengono sospese. Ciò è ulteriormente sottolineato dalle 

parole che Hroðgar, il re, rivolge a Bēowulf nel momento in cui abbandona 

la sala della reggia per l’ultima volta, lasciandolo con i suoi ad attendere il 

mostro: 

  

«Si salutarono, allora, fra di loro i due uomini; 

a Bēowulf Hroðgar augurò la salvezza 

e il dominio sopra la casa del vino. Gli rivolse 

queste parole: «Mai, da quando so alzare 

il braccio e lo scudo, ho consegnato la casa 

della potenza danese prima di adesso, e a te. 

Oggi prenditi e tieniti la fabbrica più splendida, 

pensa al tuo nome, mostra coraggio e forza, 

veglia, contro i nemici! Non ci saranno risparmi 

sulle tue voglie, se solo superi, e resti in vita 

questa grandiosa impresa»50. 

 

Il passaggio è chiarissimo: Hroðgar abbandona la sala, cede a Bēowulf, lo 

sregolato, il dominio sulla reggia (“la casa del vino”). Ed è chiaro che questo 

abbandono abbia un significato ben più ampio del semplice lasciare un 

luogo fisico, perché Hroðgar dice che non ha mai lasciato quella splendida 

reggia “da quando sa alzare il braccio e lo scudo”, cioè da tutta la vita adulta. 

Quella reggia, non dimentichiamolo, è stata fatta costruire da re Hroðgar 

solo poco tempo prima che cominciassero le incursioni di Grendel, quando 

il re era già adulto e, anzi, ben avanti con gli anni, e perciò non avrebbe 

nessun senso la sua affermazione se dovesse essere intesa in senso letterale. 

Il senso, infatti, è tutto simbolico: la reggia simboleggia la sovranità sui 
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danesi, una cosa che – quella sì – Hroðgar non ha mai sospeso prima di quel 

momento. Con quel gesto, ancora in termini schmittiani, Hroðgar decreta 

lo stato di eccezione, cioè il momento a partire dal quale le regole di diritto 

non valgono più. Si tratta però di un abbandono della sovranità? Tutt’altro, 

almeno se continuiamo a seguire Schmitt per il quale, infatti, «sovrano è chi 

decise sullo stato di eccezione»51. Questo modo di identificare il sovrano 

colloca il luogo della sovranità esattamente sul confine – o meglio: sul limite 

– tra l’ordine sociale e il disordine che, prima di essere privo di regole, è 

privo di quella normalità che rappresenta la condizione perché le regole 

possano essere fissate e perché possano funzionare. Questa stringata 

definizione del “sovrano” è molto nota, ed «è diventata un luogo comune, 

prima ancora che si fosse compreso che cosa, in essa, era veramente in 

questione, cioè nulla di meno che il concetto-limite della dottrina dello Stato 

e del diritto»52. Oltre il limite della civiltà, che qui possiamo intendere come 

il presupposto della società, le regole e le leggi non possono nulla. In termini 

schmittiani (attualizzati), 

 

«dal punto di vista dello Stato di diritto non sussiste qui nessuna 

competenza. La costituzione può al più indicare chi deve agire in un caso 

siffatto. Se quest’azione non è sottoposta a nessun controllo, se essa non è 

ripartita in qualche modo, secondo la prassi della costituzione dello Stato di 

diritto […], allora diventa automaticamente chiaro chi è il sovrano. Egli 

decide tanto sul fatto che sussista il caso estremo di emergenza, quanto sul 

fatto di che cosa si debba fare per superarlo. Egli sta al di fuori 

dell’ordinamento giuridico normalmente vigente e tuttavia appartiene ad 
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esso poiché a lui tocca la competenza di decidere se la costituzione in toto 

possa essere sospesa»53. 

 

Così, consegnando la reggia a Bēowulf, Hroðgar non rinuncia alla sovranità. 

Al contrario, ribadisce di essere il sovrano perché detiene il potere di 

decidere la sospensione delle regole e del diritto; in altre parole, perché 

detiene il potere di decidere lo stato di eccezione. Come chiarisce lo stesso 

Schmitt immediatamente dopo aver definito il sovrano nei termini che 

abbiamo visto, «con stato d’eccezione va inteso un concetto generale della 

dottrina dello Stato, e non qualsiasi ordinanza d’emergenza o stato 

d’assedio»54, situazioni che, sebbene non quotidiane, sono però normali, in 

quanto per la loro gestione vengono stabilite regole. «Lo stato di eccezione 

non è un diritto speciale (come il diritto di guerra), ma, in quanto 

sospensione dello stesso ordine giuridico, ne definisce la soglia o il concetto-

limite»55, e il potere di definire questa soglia appartiene soltanto al sovrano. 

Nel diritto di guerra e in generale nelle legislazioni di emergenza le regole 

esistono eccome, e si tratta per di più di regole molto più rigide di quelle che 

vigono nel quotidiano (la legge marziale è proverbialmente una legislazione 

che non ammette deroghe, che non scusa le disobbedienze e che prevede 

pene molto severe che, in certi casi, possono essere irrogate mediante 

procedure semplificate rispetto a quelle della legislazione ordinaria), 

mentre lo stato di eccezione è uno spazio anomico, in cui la posta in gioco è 

una «forza-di-legge senza legge»56: “forza di legge” perché il potere di 

decidere lo stato d’eccezione spetta al sovrano, una figura interna 

all’ordinamento giuridico; “senza legge” perché dove c’è il diritto non c’è lo 

stato d’eccezione, i due concetti si escludono a vicenda. 
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Quando scende la notte, Grendel entra nel Cervo. Subito gli uomini di 

Bēowulf lo attaccano con furia, ma le loro spade non riescono nemmeno a 

scalfire la pelle del mostro, che procede inarrestabile e divora uno dei 

soldati57. Scorge Bēowulf disteso sul giaciglio dove finge di dormire e cerca 

di ghermirlo, ma Bēowulf lo anticipa e lo afferra. 

 

«Capì, allora, d’un tratto, il pastore dei crimini 

di non avere mai visto nelle regioni terrestri 

del Mondo di Mezzo un altro uomo 

con mani più forti e più dure. Gli nacque nella mente 

paura per la sua vita […]. 

Infuriavano in due, i guardiani rabbiosi 

del luogo. Echeggiava la casa: fu una gran meraviglia 

che la sala del vino reggesse i combattenti, 

che non crollasse al suolo, la bella struttura terrestre. 

(Ma era rinforzata di dentro e di fuori 

da spranghe di ferro, forgiate da arti sagaci)»58. 

 

Il mostro capisce che non potrà vincere e tenta la fuga, ma invano: Bēowulf 

gli tiene stretta la mano artigliata e tira con tutta la forza che ha, finché 

 

«si aprì una piaga, sul corpo del Mostro spaventoso: 

gli apparve sulla spalla una vasta ferita. 

I tendini saltarono, scoppiarono le casse 

                                                           
57 Una celebre analisi secondo le prospettive classiche dell’ingresso di Grendel e delle 

ragioni della sua invulnerabilità alle armi (una robustezza straordinaria? Una magia?) in 

E.D. LABORDE, Grendel's Glove and His Immunity from Weapons, in The Modern 

Language Review, 18, 2/1923, 202-204. 

58 L. KOCH, Beowulf, cit., 65-67 [750-74]. 
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delle ossa. A Bēowulf fu concesso il trionfo  

in quel duello. Grendel sarebbe scappato di lì, 

malato di morte, per paludi e pendici, 

a ritrovare il covo senza gioia. Sapeva 

più che certamente che era arrivata la fine 

della sua vita, e il computo dei giorni dei suoi giorni»59. 

 

Bēowulf ha vinto: l’orco va a morire nelle sue terre, e i Danesi possono 

festeggiare la liberazione dal flagello che stava distruggendo la loro società. 

In questo racconto riemergono con evidenza alcuni degli elementi notevoli 

che ho cercato di evidenziare. Grendel può essere combattuto soltanto sul 

suo terreno, è su di lui che si stabiliscono le modalità del combattimento. Il 

mostro non riesce a usare le armi, e per questo Bēowulf rinuncia a usarle. 

Che la sua non sia una decisione sciocca si vede subito: i suoi guerrieri 

furiosi armati non riescono neppure a graffiare la pelle di Grendel, 

nemmeno riescono ad afferrarlo: tra gli uni e l’altro non c’è combattimento. 

Invece Bēowulf, disarmato, lo afferra, i due corpi si avvinghiano e la lotta 

con il mostro ha luogo. È la prima volta in tutto il poema che un uomo 

combatte con l’orco (e sarà anche l’ultima, dato che Grendel fugge e muore): 

come si è visto più sopra, l’esercito danese non lo affronta mai. I sapienti 

consiglieri ragionano su un piano per cacciare il mostro, ma non si tratta 

mai di un piano militare (sacrificano agli dèi, come si ricorderà), 

probabilmente perché essi, i saggi, sanno che non è con la forza delle armi 

– neppure con la forza delle armi di un esercito potente come quello danese 

– che l’Orco può essere affrontato. Solo qualche uomo ubriaco di birra si era 

vantato e aveva affrontato il mostro nella sala  

 

«[…] con la furia delle spade. 
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Ma la corte dell’idromele, quando veniva il mattino, 

questa sala regale, rosseggiava di sangue 

alla luce del giorno. Le assi delle panche 

fumavano tutte di sangue, la corte bagnata e cruenta. 

Mi restavano meno fedeli compagni 

Nella scorta a me cara, se li coglieva la morte»60. 

 

Grendel non può essere combattuto con le regole, ma senza le regole sì. La 

spada rappresenta qui forse un motivo d’ordine, la ragione ultima che 

conduce all’obbedienza e al rispetto del diritto, e nel mondo sregolato, 

anomico, di Grendel non ha alcuna efficacia. 

Un altro elemento notevole che riemerge è ancora la distanza, e come 

vedremo subito è strettamente connesso al primo. La ritirata di Grendel 

ferito a morte si svolge per paludi e montagne, fino a quando raggiunge il 

suo covo «senza gioia»61. Ora che il mostro è stato sconfitto, il suo luogo è 

tornato a essere un luogo lontano: il disordine è stato espulso e il limite che 

lo separa dalla civiltà ordinata è ritornato a essere, come dev’essere, 

impermeabile. 

Si noti qui una cosa: Grendel viene combattuto entro i confini fisici del 

regno, sebbene al di fuori di ogni regola. Tuttavia, sebbene sia lì che viene 

sconfitto, non è lì che muore: torna a casa, nei luoghi del disordine. Il 

secondo combattimento che Bēowulf svolge per i danesi – quello con la 

madre del mostro, al quale ho prima accennato – si svolge addirittura 

completamente nell’Altrove, nella terra abitata dai mostri, ed è ancora lì che 

la terribile madre di Grendel viene sconfitta da Bēowulf. Questa volta l’eroe 

uccide il nemico con un’arma, ma si tratta di un’arma molto particolare: una 

                                                           
60 Ivi, 45 [483-89]. 

61 Ivi, 71 [821]. Qui «senza gioia» vale a indicare, soprattutto, che in quel luogo non vi è 

società. Il Drēam, un concetto nordico assimilabile alla joie de la court, significa insieme 

sia la festa che le persone che vi prendono parte, e viene usato (anche nel Bēowulf) per 

indicare la felicità di esser parte di un gruppo sociale, che porta vantaggi e piaceri. 
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spada magica che Bēowulf trova nella caverna subacquea dove Grendel 

viveva, «una spada antica di giganti […] più grande di quante mai nessuno 

avrebbe potuto portarne nei giochi della battaglia»62.  Non si tratta di 

un’arma normale, quindi, e soprattutto non è un’arma che Bēowulf ha 

portato con sé: è un’arma che appartiene a quell’Altrove e che nel mondo 

degli uomini non può esistere (è una “spada antica di giganti”). E che, infatti, 

nel mondo degli uomini non può entrare: sconfitta la madre di Grendel, 

Bēowulf non può portare l’arma con sé. Poco prima che Bēowulf faccia 

finalmente ritorno, «quella spada prese a causa del sudore della battaglia, a 

sciogliersi in ghiaccioli di guerra, la lama bellicosa. Che prodigio fu quello: 

si fuse interamente, proprio come fa il ghiaccio»63. In entrambi i casi, la 

rimozione del disordine avviene al di fuori del terreno dell’ordine. Nel primo 

– il combattimento con Grendel – Hroðgar decide lo stato di eccezione, il 

mostro viene espulso in assenza di regole, abbandona il territorio geografico 

e muore nel Fuori. Nel secondo – il combattimento con la madre – l’ordine 

e la normalità vengono difesi uscendo dall’ordine in modo ancora più 

esplicito, e mediante una lotta che si conclude con un’arma che non 

appartiene alla normalità e che, infatti, in questo mondo non può essere 

introdotta. I mezzi, gli strumenti con i quali il nemico radicale viene 

affrontato sono estranei alla società, alla civiltà. Quando Bēowulf ha 

terminato il suo compito la spada si distrugge e il guerriero rientra a mani 

vuote, e forse si potrebbe suggerire che il poeta voglia dirci che anche questo 

è un modo per difendere la società e la civiltà. Introdurre quella spada è 

nella società è impossibile, perché la società si fonda sulla normalità e 

quell’arma è invece eccezionale (una spada di giganti, non di uomini). Essa 

può essere usata soltanto nello stato d’eccezione, nel quale non valgono le 

regole; è un mezzo che la società non può usare e nemmeno può prevedere 

di usare. È un rimedio contro avversari che non possono essere affrontati 

secondo le regole ed essa stessa, infatti, è sregolata: introdurla nella società 
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significherebbe includere nella dimensione dell’ordine un elemento di 

disordine inaccettabile proprio perché eccezionale, contrario alla regola. 

Armi del genere si possono usare soltanto quando la società è sospesa 

oppure al di fuori di essa, perché diversamente il concetto stesso di 

normalità verrebbe negato e la società che su di esso si fonda ne verrebbe 

distrutta. Se la spada con la quale Bēowulf non affronta Grendel è uno 

strumento d’ordine, la spada con la quale Bēowulf uccide la madre di 

Grendel, creatura del disordine, è uno strumento del disordine; o c’è questa 

o c’è la società delle leggi e delle regole e perciò, quando Bēowulf sta per 

varcare di nuovo il confine, si dissolve come il ghiaccio al sole. L’azione di 

Bēowulf, il ricorso a strumenti inaccettabili, diviene accettabile soltanto 

perché si è svolta “al di là della linea”64, e anche se i suoi risultati producono 

nell’ “al di qua” gli effetti auspicati ciò che avviene al di là deve rimanere 

fuori. 

 

6.  Gli abitatori dell’Altrove 

 

Come abbiamo visto, tanto Grendel quanto Bēowulf non appartengono alla 

civiltà dei danesi. Grendel perché non appartiene a nessuna civiltà (quella 

dei mostri con i quali vive, infatti, non è una civiltà ma è la negazione della 

civiltà), Bēowulf perché viene da lontano, dalla Svezia. Tuttavia, questa 

apparente diversità nel loro essere stranieri (Grendel è straniero ovunque, 

Bēowulf non è straniero in Svezia, tra i suoi Geati) è meno netta di quanto 

potrebbe parere a prima vista. Si è già visto che i due personaggi presentano 

un tratto in comune: entrambi sono smisurati, privi di regola. Durante il 

combattimento, i due avversari danneggiano la sala della reggia 

distruggendo molte panche e facendo saltare via le decorazioni. Questo fatto 

viene descritto come eccezionale, perché la reggia era talmente robusta che 
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«i consiglieri degli Scyldingas non avrebbero mai creduto, prima di allora, 

che un uomo riuscisse, a sua misura, a farla a pezzi, bellissima, luccicante 

d’avorio, sapesse l’arte di romperla»65. 

Il tratto che unisce i due è proprio questo, l’impossibilità di rientrare nella 

misura. Come nota Ludovica Koch, «la “misura” degli uomini comuni e la 

“dismisura di Bēowulf e dei suoi avversari (che sono, l’uno e gli altri, definiti 

ēacen, “eccessivi”, “straordinari”) è uno dei motivi guida del poema e sarà 

più tardi un grande tema della letteratura cavalleresca»66. Tutti gli eroi sono 

eccessivi, ma Bēowulf è il più eccessivo di tutti gli eroi. I danesi hanno 

sentito parlare delle sue gesta e le reputano inventate, o perlomeno 

ingigantite: Unferð, uno dei soldati di Hroðgar, aveva sentito di una sua 

sfida a nuoto, compiuta da ragazzo, e la ricorda per scherno a Bēowulf per 

accusarlo di essere un fanfarone. Ma Bēowulf risponde e corregge il 

racconto di Unferð, perché la vicenda era andata in modo ancora più 

eccessivo: sei giorni e sei notti nel mare gelido, e giù fino alla profondità 

dell’Oceano a combattere contro le orche, per poi uscire dalla sfida – una 

gara di resistenza a nuoto, vestito con la corazza di guerra e con le pesanti 

armi – vittorioso67. Nessuno a quel punto lo accusa di mentire, nessuno 

crede che Bēowulf abbia infiorettato con la fantasia alcunché. L’eroe è 

straordinario e Bēowulf è il più straordinario di tutti gli eroi, il solo che può 

misurarsi con Grendel, il più straordinario di tutti i Nemici, perché da esso 

viene la progenie del Male. Grendel non è di questo mondo, ma nemmeno 

Bēowulf, dunque, lo è. Qui non c’è nulla e non c’è nessuno che possa 

confrontarsi con lui, e se in questo mondo non c’è posto per Grendel, il posto 
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per Bēowulf c’è soltanto a fatica, come quell’elemento scomodo e 

potenzialmente dirompente che egli è. Quando racconta della sua decisione 

di venire in soccorso dei danesi, Bēowulf dice di essere stato così consigliato 

dalla sua gente, «dai migliori, i più esperti»68 tra i Geati, e dal racconto 

sembra che siano stati proprio loro, i più esperti tra gli svedesi, a mettere al 

corrente Bēowulf del problema del mostro di Danimarca, e così si fa strada 

il sospetto che «in patria i suoi volentieri» lo mettano «su una nave, perché 

se ne vada lontano»69. Il suo essere fuori-norma è troppo eccessivo, troppo 

pericoloso per la conservazione dell’ordine. Meglio che vada in Danimarca, 

Bēowulf, perché la Svezia con lui è in pericolo. 

Lo scontro tra Bēowulf e Grendel – ancor più dello scontro tra Bēowulf e la 

madre di Grendel – è la rappresentazione di una terribile simmetria: i due 

avversari sono sullo stesso piano, sono uguali. Due creature del Fuori (-

norma) che si affrontano sul terreno della pura violenza, quella rimossa 

dalla società con il wergild, e se Bēowulf vince è soltanto perché è stato in 

grado di dispiegare una violenza maggiore di quella del suo avversario. 

Nemici della società entrambi, Bēowulf viene assoldato da re Hroðgar per 

far ciò che la società non può fare: rispondere alla violenza essenziale con la 

violenza essenziale in uno scontro che si svolge tutto al di fuori della società 

e delle leggi. Il re autorizza (cede la reggia a Bēowulf, evento eccezionale che 

non si era mai verificato prima) ma non assiste, men che mai partecipa. 

Bēowulf vince lo scontro e uccide il mostro ma, come quest’ultimo, non paga 

il wergild perché qui, su questo terreno, non c’è nessun wergild da pagare. 

Affronterà perciò la vendetta della madre di Grendel, in un altro 

combattimento che, come ho prima ricordato, si svolge addirittura nel 

terreno del disordine, fuori dal limite della civiltà e con strumenti che la 

società non può tollerare. 

Bēowulf ha vinto, ma prima di tutto ha vinto Hroðgar che riprende il 

controllo della reggia (nel secondo combattimento, nemmeno la 
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abbandona: autorizza Bēowulf a compiere per suo conto un’incursione). Lo 

stato d’eccezione è terminato, nessuno ha visto quel che è successo nella sala 

della birra. Il palazzo trema sotto i colpi dei due guerrieri smisurati, ma non 

crolla perché è stato ben costruito, ci informa il poeta. La sovranità di 

Hroðgar ha vacillato, la società dei danesi è stata scossa durante lo stato 

d’eccezione. Ma siccome era stata ben costruita e ben rinforzata, ha retto, ha 

superato la crisi ricorrendo a strumenti che, dato che sono proprio ciò che 

le regole hanno eliminato e che distinguono la civiltà dalla non-civiltà, non 

possono essere usati dal re e dal suo esercito. Pericoloso Grendel, quindi, 

ma altrettanto pericoloso Bēowulf, che infatti una volta terminato il suo 

compito viene ricompensato con generosità e rispedito a casa, lontano. 

In Svezia, tra i Geati, Bēowulf diventerà poi re, un buon re. Però forse 

«l’ēacen, il più eccessivo degli eroi, è diventato re solo dopo aver cercato e 

trovato misura fronte a fronte con Grendel, il suo terribile doppio, spaesante 

come un’ombra che affiori inattesa nello specchio. Solo così, tenuta a bada 

la propria mostruosità, ha potuto governare con giustizia»70. Quella 

giustizia che Hroðgar aveva sospeso affidandogli la sala del trono, le mani 

libere dalle armi e dalle leggi, perché Bēowulf, lo straniero, salvasse il regno, 

facendo quello che i re e i difensori della pace e dell’ordine non possono fare 

a meno di negarsi in quanto tali.  
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