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Lunario del paradiso, romanzo sentimentale e politico, racconta un pellegrinaggio d’amore costellato
di avventure comiche e grottesche, ispirandosi a una traccia dichiaratamente autobiografica: come si
legge nella quarta di copertina della terza edizione, personaggi e vicende hanno qualche legame con
un’avventura che Gianni Celati ha vissuto in gioventu, quando era partito, con lo zaino in spalla e
pochi soldi in tasca, per un viaggio ad Amburgo durato quasi un mese, inseguendo una ragazza
tedesca incontrata in Italia durante 1’estate. Tempo della storia e tempo del discorso finiscono per
coincidere, se ¢ vero che Celati, a vent’anni di distanza, nell’agosto del 1978, impiega quasi un mese
per ripercorrere le vicende di Giovanni, ospite a casa di Antje e della sua famiglia, raccontando figure
e fantasie di quel viaggio come un sogno a puntate, rievocato sera dopo sera, battendo a macchina in
uno stato di grande stanchezza dopo aver camminato a piedi per molte ore.
Nella prima redazione, Lunario pare sintonizzarsi con i1 romanzi precedenti, soprattutto con Le
avventure di Guizzardi (1973), dove si racconta di un personaggio strambo che viaggia, si imbatte in
tipi altrettanto strani e subisce ogni genere di angheria, con un dettato stilistico che procede per tagli
netti, con salti logici, costruzioni a senso e gags clownesche, come avviene nelle comiche
cinematografiche, in modo che le avventure nascano in una forma libera e non preordinata. Il lessico
si muove in un’ampia gamma di registri espressivi, dal gergo da caserma alle citazioni letterarie,
com’era avvenuto per i primi tre romanzi, ma con licenze ulteriori, che avvicinano il racconto alle
atmosfere di un concerto rock.
Accade cosi al Lunario di offrirsi come un romanzo-ponte, di delinearsi come punto di arrivo degli
anni in cui Celati piega il racconto alle spinte della deformazione espressionistica, del gesto corporeo,
del ritmo frenetico di una prosa dissonante e improntata alle movenze libere del jazz, e di presentarsi
allo stesso tempo come esperienza-limite, oltre la quale non ¢ possibile procedere senza mettere
radicalmente in discussione I’idea stessa del narrare.

Nel 1989 Celati rivede il testo — variando, aggiungendo, rivedendolo per intero — per la pubblicazione
nel volume dei Parlamenti buffi, dove trova posto come punto d’arrivo della trilogia comica che
include Le avventure di Guizzardi e La banda dei sospiri. Le tre narrazioni si configurano come tappe
di un moderno viaggio dantesco, come racconti epici e giullareschi, “in lode del gusto di ‘far
parlamenti’, ossia d’un parlare che sia gia in sé¢ un favolare”. Nel passaggio dalla prima alla seconda
edizione 1 personaggi vengono ridefiniti con nuovi dettagli descrittivi € nuove situazioni che li
determinano, come il racconto della vita universitaria e gli aneddoti sulla famiglia d’origine di
Giovanni. Inoltre, va registrata una variante significativa che riguarda il protagonista: inizialmente
Giovanni ¢ un ragazzo un po’ sbandato, un nomade vagabondo stordito dall’innamoramento, guidato
dal desiderio di fuga e dalle infatuazioni politiche, mentre nelle versioni successive assume 1 tratti di
uno studente che ha una grande passione per 1 libri, che legge Dante, Shakespeare, le fiabe, le storie
dei cavalieri antichi (“diecimila libri tutti letti da me, perbacco, che giovanotto sapiente questo
italiano!”). Sul piano strutturale, alcune situazioni risolte con passaggi veloci nella prima redazione
vengono definite con maggiori dettagli, amplificazioni e interventi del narratore nella seconda, mentre
riguardo al lessico, bisogna notare come Celati abbia condotto, nel corso della prima riscrittura, un
lavoro sistematico di innalzamento del registro, riducendo le espressioni gergali, spesso legate
all’epoca in cui 1l romanzo ¢ stato scritto, e introducendo citazioni letterarie, tratte per lo piu
dalla Commedia e dalla Vita nova di Dante, che rimandano a una concezione dell’amore nobile e



pura.
Una terza edizione, ulteriormente rivista e ampliata di molto (nove capitoli in piu rispetto alla prima
edizione, sette aggiunti alla seconda), esce nel settembre 1996 da Feltrinelli, senza piu il sottotitolo,
con in copertina un dipinto di Richard Lindner. Celati vi inserisce numerose voci di origine popolare,
un argot di derivazione molto vasta, in parte letteraria, in parte dialettale, in parte attinta dal quel
gergo della malavita e della prostituzione di cui si era ampiamente servito per tradurre 1 romanzi di
Louis-Ferdinand Céline. Nel procedere delle diverse riscritture, il romanzo si popola di fantasie
sempre nuove, di sorprese e di svolte del destino, trasmettendo una grande felicita narrativa, un gusto
dell’invenzione dato dalla liberta compositiva e dalla capacitda di muovere a ritmi sostenuti le
situazioni e 1 personaggi, in una proliferazione linguistica in grado di creare situazioni avventurose
quasi per partenogenesi: “tutto cio che viene ‘detto’ — ha scritto Giuliano Gramigna — ricompare
immediatamente nella realta, come un rigonfiamento, una bozza, uno scatto, un sintomo. Il soggetto
non emette semplicemente un discorso, ma ne ¢ sorretto, fatto galleggiare, portato via verso degli
effetti”.

A quarant’anni di distanza dalla sua prima pubblicazione, si puo cosi guardare al Lunario come si
guarda a un testo cruciale per la generazione di scrittori che si formava in quegli anni, sottolineandone
gli aspetti che colgono appieno il clima culturale di quell’epoca, e insieme riconsiderando I’intero
quadro teorico e di ricerca in cui il romanzo € nato.
In questa direzione, Michele Ronchi Stefanati indaga la dimensione dell’impegno politico che emerge
nei romanzi degli anni Settanta, recuperando alcuni scritti giovanili che testimoniano di un risvolto
poco noto dell’apprendistato bolognese del giovane Celati, legato alla militanza attiva nel partito
comunista, con tutta la complessita di riferimenti culturali e politici che hanno caratterizzato quegli
anni. Lunario, come pure 1 romanzi precedenti e 1 testi a venire, testimonia un aspetto non ancora
sufficientemente indagato della narrativa celatiana, ovvero la presenza di un fondamento etico o etico-
politico che rimane costante nel tempo, pur mutando le caratteristiche e le forme in cui viene
declinato.

Gabriele Gimmelli ritrova nel romanzo modelli cinematografici esplicitamente o implicitamente
richiamati nel testo, ricostruendo la storia della grande passione di Celati per le comiche
cinematografiche e per il teatro beckettiano. In particolare, il saggio dedicato a Beckett nei primi anni
Settanta (Beckett, [’'interpolazione e il gag, contenuto in Finzioni occidentali) diviene una sorta di
palinsesto teorico dei romanzi di quegli anni, offrendosi come traccia attorno a cui costruire un
discorso sul comico, che nella pratica della scrittura tendera a guardare al modello delle slapstick
comediesamericane, da cui vengono tratti 1 procedimenti mimico-gestuali che costituiscono la grande
novita di stile degli esperimenti narrativi condotti a quell’epoca: dall’iconotesto La bottega dei mimi,
realizzato in collaborazione con il fotografo Carlo Gajani, fino alle pagine del Lunario, i procedimenti
delle comiche cinematografiche si traducono in uno stile ‘performativo’ che attinge alle risorse del
dialogo teatrale e dell’oralita per tradurre sulla pagina i guizzi acrobatici, 1 motti fulminei e le smorfie
degli attori comici.
Marco Belpoliti individua nel Lunario alcuni significativi elementi di continuita (la malinconia,
I’inquietudine, la mimica, il corpo comico, le tracce autobiografiche, le istanze metanarrative) che
legano quest’esperienza di scrittura con le opere precedenti e le narrazioni degli anni Ottanta e coglie
nel Lunario 1 segni di un cruciale passaggio d’epoca, avvicinando il romanzo a un testo coevo, Alice
disambientata, particolarissimo esperimento di scrittura collettiva che precede di poco la stesura
del Lunario. Uscito nelle edizioni L’Erba Voglio di Elvio Fachinelli nel febbraio del 1978, Alice
disambientata ¢ un libro di letture, discussioni, commenti intorno al testo di Alice di Lewis Carroll,
un resoconto in forma libera dei seminari tenuti da Celati al DAMS negli anni ‘caldi’ del movimento
studentesco bolognese nato intorno all’esperienza politica di Radio Alice e del collettivo A/DAMS.

Mettendo al centro della sua indagine la dimensione avventurosa del romanzo, Arianna
Marelli ritrova modelli letterari esplicitamente convocati con un uso citazionistico e parodico di un
genere letterario richiamato fin dai nomi dei personaggi. L’avventura ¢ prima di tutto un elemento
‘centrale’, strutturale, dei testi celatiani, € lo ¢ anche in Lunario del paradiso, romanzo che evolve



nel tempo e le cui riscritture finiscono per sottolineare il ricorso a un modello necessario al
meccanismo interno dell’opera. I romanzi d’avventura sono il sogno di una vita diversa e anche un
modo per reinventare la realta, anche quando le utopie di ribellione si rivelano inservibili. L’avventura
— come proposta da Joseph Conrad, Jack London, Mark Twain, Jules Verne, ma anche da Werner
Herzog, Peter Handke o Wim Wenders — ¢ ci0 che permette di “avvicinare 1’ Altro”, “¢ la possibilita
di riscoprire il ciclo dell’esperienza”, di incontrare gli uomini e il mondo — scrive Marelli convocando
le parole di Celatt —  “aldila  delle parole, al di fuori del libro”.
Giacomo Raccis si assume il compito di vagliare le istanze metanarrative del romanzo, rinvenendo
nella specifica consistenza dei luoghi e degli spazi in cui si svolge I’avventura formativa di Giovanni
un cronotopo fortemente condizionato dalla posizione enunciativa assunta dalla voce narrante, che
funziona come una sorta di acceleratore, conferendo una scansione sincopata e precipitosa al ritmo
del racconto. Nelle riscritture che si succedono negli anni Raccis individua sostanziali mutamenti nel
rapporto fra 10 narrante e 1o narrato, con varianti che riflettono ora I’erranza del personaggio in luoghi
sconosciuti ora |’esigenza di conferire un ordine, seppure provvisorio, alle architetture
narrative. Lunario del paradiso non si offre quindi come un romanzo compiuto, come il racconto
chiaro e completo di un’esperienza, ma piuttosto — nota Raccis — come un viaggio nell’esperienza
stessa del racconto.
Agli scritti di taglio saggistico si aggiungono infine due testi nati come omaggio d’amicizia e come
testimonianza di un’esperienza collettiva vissuta negli anni del movimento studentesco: gli
scrittori Enrico Palandri e Claudio Piersanti, che sono stati entrambi studenti all’universita di Bologna
quando Celati insegnava al DAMS, ricordano I’epoca del loro apprendistato rileggendo da una
prospettiva privilegiata un romanzo che “ha il respiro di quegli anni e li racconta come uno storico
non potrebbe fare”.



