
Editoriale 
Nunzia Palmieri  
 
 
 
 
 
 

Lunario del paradiso, romanzo sentimentale e politico, racconta un pellegrinaggio d’amore costellato 
di avventure comiche e grottesche, ispirandosi a una traccia dichiaratamente autobiografica: come si 
legge nella quarta di copertina della terza edizione, personaggi e vicende hanno qualche legame con 
un’avventura che Gianni Celati ha vissuto in gioventù, quando era partito, con lo zaino in spalla e 
pochi soldi in tasca, per un viaggio ad Amburgo durato quasi un mese, inseguendo una ragazza 
tedesca incontrata in Italia durante l’estate. Tempo della storia e tempo del discorso finiscono per 
coincidere, se è vero che Celati, a vent’anni di distanza, nell’agosto del 1978, impiega quasi un mese 
per ripercorrere le vicende di Giovanni, ospite a casa di Antje e della sua famiglia, raccontando figure 
e fantasie di quel viaggio come un sogno a puntate, rievocato sera dopo sera, battendo a macchina in 
uno stato di grande stanchezza dopo aver camminato a piedi per molte ore.   
Nella prima redazione, Lunario pare sintonizzarsi con i romanzi precedenti, soprattutto con Le 
avventure di Guizzardi (1973), dove si racconta di un personaggio strambo che viaggia, si imbatte in 
tipi altrettanto strani e subisce ogni genere di angheria, con un dettato stilistico che procede per tagli 
netti, con salti logici, costruzioni a senso e gags clownesche, come avviene nelle comiche 
cinematografiche, in modo che le avventure nascano in una forma libera e non preordinata. Il lessico 
si muove in un’ampia gamma di registri espressivi, dal gergo da caserma alle citazioni letterarie, 
com’era avvenuto per i primi tre romanzi, ma con licenze ulteriori, che avvicinano il racconto alle 
atmosfere di un concerto rock.  
Accade così al Lunario di offrirsi come un romanzo-ponte, di delinearsi come punto di arrivo degli 
anni in cui Celati piega il racconto alle spinte della deformazione espressionistica, del gesto corporeo, 
del ritmo frenetico di una prosa dissonante e improntata alle movenze libere del jazz, e di presentarsi 
allo stesso tempo come esperienza-limite, oltre la quale non è possibile procedere senza mettere 
radicalmente in discussione l’idea stessa del narrare.   
Nel 1989 Celati rivede il testo – variando, aggiungendo, rivedendolo per intero – per la pubblicazione 
nel volume dei Parlamenti buffi, dove trova posto come punto d’arrivo della trilogia comica che 
include Le avventure di Guizzardi e La banda dei sospiri. Le tre narrazioni si configurano come tappe 
di un moderno viaggio dantesco, come racconti epici e giullareschi, “in lode del gusto di ‘far 
parlamenti’, ossia d’un parlare che sia già in sé un favolare”. Nel passaggio dalla prima alla seconda 
edizione i personaggi vengono ridefiniti con nuovi dettagli descrittivi e nuove situazioni che li 
determinano, come il racconto della vita universitaria e gli aneddoti sulla famiglia d’origine di 
Giovanni. Inoltre, va registrata una variante significativa che riguarda il protagonista: inizialmente 
Giovanni è un ragazzo un po’ sbandato, un nomade vagabondo stordito dall’innamoramento, guidato 
dal desiderio di fuga e dalle infatuazioni politiche, mentre nelle versioni successive assume i tratti di 
uno studente che ha una grande passione per i libri, che legge Dante, Shakespeare, le fiabe, le storie 
dei cavalieri antichi (“diecimila libri tutti letti da me, perbacco, che giovanotto sapiente questo 
italiano!”). Sul piano strutturale, alcune situazioni risolte con passaggi veloci nella prima redazione 
vengono definite con maggiori dettagli, amplificazioni e interventi del narratore nella seconda, mentre 
riguardo al lessico, bisogna notare come Celati abbia condotto, nel corso della prima riscrittura, un 
lavoro sistematico di innalzamento del registro, riducendo le espressioni gergali, spesso legate 
all’epoca in cui il romanzo è stato scritto, e introducendo citazioni letterarie, tratte per lo più 
dalla Commedia e dalla Vita nova di Dante, che rimandano a una concezione dell’amore nobile e 



pura.  
Una terza edizione, ulteriormente rivista e ampliata di molto (nove capitoli in più rispetto alla prima 
edizione, sette aggiunti alla seconda), esce nel settembre 1996 da Feltrinelli, senza più il sottotitolo, 
con in copertina un dipinto di Richard Lindner. Celati vi inserisce numerose voci di origine popolare, 
un argot di derivazione molto vasta, in parte letteraria, in parte dialettale, in parte attinta dal quel 
gergo della malavita e della prostituzione di cui si era ampiamente servito per tradurre i romanzi di 
Louis-Ferdinand Céline. Nel procedere delle diverse riscritture, il romanzo si popola di fantasie 
sempre nuove, di sorprese e di svolte del destino, trasmettendo una grande felicità narrativa, un gusto 
dell’invenzione dato dalla libertà compositiva e dalla capacità di muovere a ritmi sostenuti le 
situazioni e i personaggi, in una proliferazione linguistica in grado di creare situazioni avventurose 
quasi per partenogenesi: “tutto ciò che viene ‘detto’ – ha scritto Giuliano Gramigna – ricompare 
immediatamente nella realtà, come un rigonfiamento, una bozza, uno scatto, un sintomo. Il soggetto 
non emette semplicemente un discorso, ma ne è sorretto, fatto galleggiare, portato via verso degli 
effetti”.  
A quarant’anni di distanza dalla sua prima pubblicazione, si può così guardare al Lunario come si 
guarda a un testo cruciale per la generazione di scrittori che si formava in quegli anni, sottolineandone 
gli aspetti che colgono appieno il clima culturale di quell’epoca, e insieme riconsiderando l’intero 
quadro teorico e di ricerca in cui il romanzo è nato.  
In questa direzione, Michele Ronchi Stefanati indaga la dimensione dell’impegno politico che emerge 
nei romanzi degli anni Settanta, recuperando alcuni scritti giovanili che testimoniano di un risvolto 
poco noto dell’apprendistato bolognese del giovane Celati, legato alla militanza attiva nel partito 
comunista, con tutta la complessità di riferimenti culturali e politici che hanno caratterizzato quegli 
anni. Lunario, come pure i romanzi precedenti e i testi a venire, testimonia un aspetto non ancora 
sufficientemente indagato della narrativa celatiana, ovvero la presenza di un fondamento etico o etico-
politico che rimane costante nel tempo, pur mutando le caratteristiche e le forme in cui viene 
declinato.   
Gabriele Gimmelli ritrova nel romanzo modelli cinematografici esplicitamente o implicitamente 
richiamati nel testo, ricostruendo la storia della grande passione di Celati per le comiche 
cinematografiche e per il teatro beckettiano. In particolare, il saggio dedicato a Beckett nei primi anni 
Settanta (Beckett, l’interpolazione e il gag, contenuto in Finzioni occidentali) diviene una sorta di 
palinsesto teorico dei romanzi di quegli anni, offrendosi come traccia attorno a cui costruire un 
discorso sul comico, che nella pratica della scrittura tenderà a guardare al modello delle slapstick 
comediesamericane, da cui vengono tratti i procedimenti mimico-gestuali che costituiscono la grande 
novità di stile degli esperimenti narrativi condotti a quell’epoca: dall’iconotesto La bottega dei mimi, 
realizzato in collaborazione con il fotografo Carlo Gajani, fino alle pagine del Lunario, i procedimenti 
delle comiche cinematografiche si traducono in uno stile ‘performativo’ che attinge alle risorse del 
dialogo teatrale e dell’oralità per tradurre sulla pagina i guizzi acrobatici, i motti fulminei e le smorfie 
degli attori comici.  
Marco Belpoliti individua nel Lunario alcuni significativi elementi di continuità (la malinconia, 
l’inquietudine, la mimica, il corpo comico, le tracce autobiografiche, le istanze metanarrative) che 
legano quest’esperienza di scrittura con le opere precedenti e le narrazioni degli anni Ottanta e coglie 
nel Lunario i segni di un cruciale passaggio d’epoca, avvicinando il romanzo a un testo coevo, Alice 
disambientata, particolarissimo esperimento di scrittura collettiva che precede di poco la stesura 
del Lunario. Uscito nelle edizioni L’Erba Voglio di Elvio Fachinelli nel febbraio del 1978, Alice 
disambientata è un libro di letture, discussioni, commenti intorno al testo di Alice di Lewis Carroll, 
un resoconto in forma libera dei seminari tenuti da Celati al DAMS negli anni ‘caldi’ del movimento 
studentesco bolognese nato intorno all’esperienza politica di Radio Alice e del collettivo A/DAMS.   
Mettendo al centro della sua indagine la dimensione avventurosa del romanzo, Arianna 
Marelli ritrova modelli letterari esplicitamente convocati con un uso citazionistico e parodico di un 
genere letterario richiamato fin dai nomi dei personaggi. L’avventura è prima di tutto un elemento 
‘centrale’, strutturale, dei testi celatiani, e lo è anche in Lunario del paradiso, romanzo che evolve 



nel tempo e le cui riscritture finiscono per sottolineare il ricorso a un modello necessario al 
meccanismo interno dell’opera. I romanzi d’avventura sono il sogno di una vita diversa e anche un 
modo per reinventare la realtà, anche quando le utopie di ribellione si rivelano inservibili. L’avventura 
– come proposta da Joseph Conrad, Jack London, Mark Twain, Jules Verne, ma anche da Werner 
Herzog, Peter Handke o Wim Wenders – è ciò che permette di “avvicinare l’Altro”, “è la possibilità 
di riscoprire il ciclo dell’esperienza”, di incontrare gli uomini e il mondo – scrive Marelli convocando 
le parole di Celati – “aldilà delle parole, al di fuori del libro”.  
Giacomo Raccis si assume il compito di vagliare le istanze metanarrative del romanzo, rinvenendo 
nella specifica consistenza dei luoghi e degli spazi in cui si svolge l’avventura formativa di Giovanni 
un cronotopo fortemente condizionato dalla posizione enunciativa assunta dalla voce narrante, che 
funziona come una sorta di acceleratore, conferendo una scansione sincopata e precipitosa al ritmo 
del racconto. Nelle riscritture che si succedono negli anni Raccis individua sostanziali mutamenti nel 
rapporto fra io narrante e io narrato, con varianti che riflettono ora l’erranza del personaggio in luoghi 
sconosciuti ora l’esigenza di conferire un ordine, seppure provvisorio, alle architetture 
narrative. Lunario del paradiso non si offre quindi come un romanzo compiuto, come il racconto 
chiaro e completo di un’esperienza, ma piuttosto – nota Raccis – come un viaggio nell’esperienza 
stessa del racconto.  
Agli scritti di taglio saggistico si aggiungono infine due testi nati come omaggio d’amicizia e come 
testimonianza di un’esperienza collettiva vissuta negli anni del movimento studentesco: gli 
scrittori Enrico Palandri e Claudio Piersanti, che sono stati entrambi studenti all’università di Bologna 
quando Celati insegnava al DAMS, ricordano l’epoca del loro apprendistato rileggendo da una 
prospettiva privilegiata un romanzo che “ha il respiro di quegli anni e li racconta come uno storico 
non potrebbe fare”. 

	


