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Banāt al-barārī de Mahā Ḥasan : corps et fantastique

Martina Censi
Université de Catane, Cermom de (Inalco)

Le corps dans le roman des écrivaines syriennes contemporaines

Dans ma thèse de doctorat, intitulée Les représentations du corps dans le roman des 
écrivaines syriennes contemporaines, j’ai envisagé les différentes représentations du corps 
masculin et féminin dans une sélection de romans en langue arabe écrits entre 2004 et 
2011 par des écrivaines syriennes contemporaines1. L’analyse de ces romans m’a permis 
de mettre en évidence le fait que l’élément corporel en affectait à la fois le sujet et le 
langage. Je me suis alors posé la question suivante : pourquoi ces écrivaines réservent-elles 
un espace spécifique à la dimension corporelle ? Et quelle est sa fonction ?

L’hypothèse qui a été avancée, et que j’ai eu l’occasion de vérifier au cours de ma 
recherche, est qu’aujourd’hui, à travers la littérature, et notamment le roman, l’intérêt des 
écrivaines syriennes s’éloigne de la question de l’émancipation féminine pour se porter 
sur un phénomène plus général impliquant aussi bien l’homme que la femme. Le regard 
n’est pas dirigé vers le corps en lui-même, mais vers le corps en tant que représentation 
fondamentale de l’individu. Le corps est le lieu de négociation entre instances individuelle 
et collective et il joue un rôle central comme métaphore de l’individu en tant que « sujet 
désirant », par opposition au concept d’« assujetti », c’est-à-dire l’être humain qui, sous la 
double action de la répression politico-religieuse et des pressions de la communauté, perd 
son moi et ainsi son statut d’individu.

Dans les romans de ces écrivaines apparaît un renouvellement de l’intérêt pour la 
dimension privée, laquelle acquiert un sens différent par rapport à la façon dont elle 
était traitée dans la fiction des générations précédentes. Si on envisage par exemple la 

1	 Thèse soutenue à l’Université Ca’ Foscari de Venise en cotutelle avec l’Institut National des Langues et 
Civilisations Orientales de Paris, sous la direction de Mme Antonella Ghersetti et M. Sobhi Boustani. Mon corpus 
comprenait notamment les romans suivants : Kursī de Dīma Wannous, Ḥurrās al-hawāʾ de Rozā Yāsīn Ḥasan, 
Banāt al-barārī de Mahā Ḥasan, Rāʾiḥat al-qurfa de Samar Yazbik et Imraʾa min hāḏā al-ʿaṣr de Hayfāʾ Bīṭār. 
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production romanesque de pionnières comme Widād Sakākīnī 2 et Colette al-Ḫūrī 3, on y 
trouve déjà des descriptions de scènes érotiques qui restent toutefois timides et allusives. 
Dans les années soixante-dix, on trouve le cas spécifique d’al-Riwāya al-malʿūna (Le roman 
maudit), écrit en 1967 par l’écrivaine syrienne Amal Ǧarrāḥ, dans lequel l’auteure raconte le 
désir incestueux d’une adolescente pour son père. Mais, même ici, la dimension corporelle 
n’est pas décrite de façon détaillée.

Au contraire, si l’on considère les romans plus récents qui ont fait l’objet de ma 
recherche doctorale, on remarque que le corps est abordé de façon directe et décrit dans 
ses moindres détails. C’est notamment le cas dans le roman Kursī de Dīma Wannūs, qui y 
décrit un processus de fragmentation du corps du protagoniste et le décompose en une 
série de fonctions physiologiques, avec pour objectif de représenter les effets du pouvoir 
despotique sur l’individu. C’est également le cas, bien que de façon différente, dans 
Ḥurrās al-hawāʾ de Rūzā Yāsīn Ḥasan, où cette dernière analyse le corps à travers plusieurs 
dimensions, en tant que lieu métaphorique de l’expérience de la prison et de la répression 
politique en Syrie. Samar Yazbik, dans Rāʾiḥat al-qirfa, aborde quant à elle le sujet de 
l’homosexualité féminine, qui devient le seul espace possible dans lequel la femme peut 
s’affirmer librement au cœur d’une société qui empêche la création de liaisons libres entre 
homme et femme. La dimension de la sexualité est choisie par l’auteure pour représenter 
les relations hétérosexuelles, toujours caractérisées par la violence, ainsi que les relations 
homosexuelles dans lesquelles l’érotisme réussi à se développer et à s’exprimer.

Ces écrivaines ne se contentent pas de représenter le corps dans sa dimension sexuelle, 
mais en approfondissent aussi les autres dimensions comme celles de la maladie, de la 
vieillesse, de la grossesse, de la torture et des fonctions physiologiques. En outre, elles 
ne se focalisent pas seulement sur le corps de la femme mais s’intéressent aussi au corps 
masculin. Le corps n’est ainsi plus utilisé seulement comme moyen de représentation 
de la condition de la femme, mais plutôt pour analyser la relation entre l’individu et la 
collectivité.

Pour rendre compte du changement d’approche des romancières syriennes par 
rapport au corps, j’ai choisi le cas de Banāt al-barārī (Les filles des terres sauvages, 2013) de 
Mahā Ḥasan 4, car il s’agit d’un exemple particulièrement représentatif de ce phénomène. 
Dans ce roman, l’auteure a recours au registre fantastique pour représenter la position du 
corps entre communauté et nature. Le regard n’est pas dirigé vers le corps en lui-même, 
mais vers le corps en tant que représentation de l’individu et lieu de la négociation entre 
instances individuelle et collective. Dans ce lieu métaphorique, le « sujet désirant » cherche 
à s’affirmer en refusant son rôle d’« assujetti ».

2	 Pour une étude approfondie de l’oeuvre de cette auteure, voir Bitar Ottosson 2005.
3	 Voir Zeydan 1995, p. 104-111.
4	 Née à Alep, Mahā Ḥasan est écrivaine et journaliste d’origine kurde. En 2000, il lui a été interdit de publier 

ses œuvres en Syrie. En 2004, elle s’est installée à Paris où elle vit et travaille actuellement. Elle se consacre 
principalement au roman. Ses œuvres se caractérisent par l’attention portée à des sujets historico-politiques 
qui interrogent la société syrienne.
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Entre réalisme et fantastique

Dans Banāt al-barārī, Mahā Ḥasan raconte l’histoire de deux femmes partageant 
le même destin. L’amour les conduit à une fin tragique : toutes deux sont victimes de 
crimes d’honneur. Pour aborder le sujet du crime d’honneur, choisi comme métaphore de 
l’oppression exercée par la tradition sur l’individu, l’auteure a recours à une interaction 
entre langage fantastique et langage réaliste, dans un roman qui se présente comme 
une véritable œuvre de critique sociale. Le corps, présenté à la fois dans la dimension de 
la souffrance et du plaisir, est le lieu dans lequel se déroule la lutte entre les instances 
individuelle et sociale. Dans le roman, le personnage n’arrive pas à créer un espace pour 
s’affirmer en tant qu’individu, car il est dominé par le contrôle imposé par la communauté, 
symbolisé par le crime d’honneur.

Dans Banāt al-barārī, le crime d’honneur perd sa connotation liée au gender 5 pour 
devenir la métaphore de l’oppression que la tradition exerce sur la société dans son 
ensemble. Les personnages masculins du roman sont eux-mêmes victimes du phénomène. 
Ainsi, l’amant ne peut éviter l’assassinat de sa femme, et il en va de même pour le père, qui 
se voit contraint de tuer sa fille pour sauvegarder l’honneur de la famille.

L’auteure s’appuie sur le registre fantastique, qui se manifeste également dans 
l’organisation de l’œuvre. Chaque chapitre est identifié par le nom d’une couleur possédant 
un signifié spécifique, dans une sorte de symbolique alternative. La narration commence 
avec un événement à caractère réaliste ‒ l’assassinat de Sulṭāna, égorgée car tombée 
enceinte en dehors du mariage ‒ avant d’acquérir un caractère relevant du fantastique, 
autrement dit non explicable rationnellement. Le cadavre de la jeune fille, suspendu à la 
porte de la maison, subit un miracle : la tête se réunit au corps, et le cadavre prend entre 
ses bras le nouveau-né. La deuxième manifestation étrange est l’apparition de la couleur 
rouge ‒ celle du sang de la femme égorgée ‒ qui envahit tout le village en effaçant les 
autres couleurs. L’esprit de Sulṭāna ne retrouve la paix qu’après le retour de son amant, 
Ibrāhīm, qui lui promet de s’occuper de leur fille. 

L’intrigue est partagée entre deux ordres d’événements : ceux qui se rattachent au 
réel et ceux qui se rattachent au fantastique. Ces deux niveaux ne restent pas toujours 
opposés l’un à l’autre au cours de la narration. Et c’est exactement dans cette ambiguïté 
que se manifeste le caractère fantastique du roman 6. Dans son analyse de Fuqahāʾ al-ẓalām 
de l’écrivain syrien Salīm Barakāt, Boutrous Hallaq (2001) soutient que le fantastique 
se détache de sa définition de genre littéraire « affreux », en devenant un vrai moyen 
de connaissance. En établissant un dialogue avec le réel, le fantastique suscite l’istiġrāb 

5	L e terme gender traduit toutes les constructions symboliques et socio-historiques qui agissent sur le donné 
biologique du corps et nous amènent à percevoir les rôles des deux sexes comme quelque chose de naturel 
et immuable. Le gender est aussi l’outil qui nous permet d’analyser la construction sociale et discursive qui se 
rattache au corps. Voir Scott 1986.

6	 Voir notamment Todorov 1970. Relèvent du registre fantastique les événements qui ne peuvent recevoir 
d’explication rationnelle et qui produisent un effet particulier sur le personnage et le lecteur : hésitation, peur, 
horreur ou simplement curiosité. Ce genre entretient le suspense, car ni le personnage ni le lecteur n’arrivent 
à distinguer la réalité de l’imaginaire.
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(étonnement) et le tasāʾul (interrogation) 7. La recherche de l’explication du phénomène 
exceptionnel implique aussi bien le personnage que le lecteur. Dans le cas de Banāt al-barārī, 
ce dernier, dépaysé à cause de l’infraction au pacte narratif, se retrouve suspendu entre 
deux genres littéraires : celui du roman de critique sociale et celui du roman fantastique.

Le fantastique se manifeste également dans le roman à travers le conte de fées, utilisé 
pour expliquer un phénomène en contradiction avec les lois de la nature. L’écrivaine reprend 
le genre du conte lié à la tradition orale et en retravaille le sens. Le conte, normalement 
utilisé pour mettre en garde les filles et défendre leur virginité 8, devient ici un moyen de 
dénoncer le crime d’honneur. En outre, à travers ce procédé, l’auteure discute la double 
distinction entre culture savante et culture populaire, culture écrite et culture orale, qui a 
été historiquement exploitée pour marginaliser la femme au niveau artistique et littéraire 
(Braidotti 2002, p. 60). Le passage suivant est particulièrement représentatif de ce procédé 
(p. 86-87 9) : 

» ”كان يا ما كان، في قديم الزمان، في سالف العصر والأوان، كان ثمة صبية اسمها سلطانة، ذبحها أهلها دون 
رحمة لأنها وقعت في الحب. أمطرت السماء طويلا في تلك اللحظة، أمطرت السماء دما... صبغ الدم كل 

شيء.. لم يستطع أحد تنظيف المطر الأحمر عن الأشياء... منذ ذلك اليوم، صارت القرية حمراء”
”كان يا ما كان، في قديم الزمان، في سالف العصر والأوان، كان ثمة شاب اسمه إبراهيم، عشق سلطانة، وكان 

العشق ممنوعا في ذلك الزمان...”
”كان يا ما كان، في قديم الزمان، في سالف العصر والأوان...”

”كان يا ما كان، في قديم الزمان...”
”كان يا ما كان...”

”كان...” «
« “Il était une fois, il y a bien longtemps, une jeune fille appelée Sulṭāna, laquelle fut égorgée 
sans pitié par sa famille, parce qu’elle était tombée amoureuse. A partir de cet instant, il plut 
longtemps, il plut du sang... Le sang teignit toute chose... Personne ne put nettoyer la pluie 
rouge... Et depuis ce jour-là, le village devint rouge.”
“Il était une fois, il y a bien longtemps, un jeune homme appelé Ibrāhīm ; il aima Sulṭāna, mais 
en ce temps-là, l’amour était interdit...”
“Il était une fois, il y a bien longtemps...”
“Il était une fois, il y a longtemps...”
“Il était une fois...”
“Il était...” 10 » 

Le « il était une fois » s’insère comme une histoire dans l’histoire, pour donner une 
explication à l’invasion de la couleur rouge. Le fantastique ne se manifeste pas seulement au 
premier niveau narratif ‒ celui de l’histoire des deux amants ‒ mais également à l’intérieur 

7	 Boutros Hallaq se réfère à la définition de Todorov (1970).
8	 Je m’appuie ici sur un entretien que m’a accordé l’auteure à Paris, le 12 mai 2012. 
9	 Dans la suite de l’article, les références ne mentionnant qu’un numéro de page(s) renvoient à l’édition du 

roman figurant dans la bibliographie.
10	 Toutes les traductions ont été réalisées par mes soins. J’adresse un remerciement spécial à Éric Gautier pour sa 

relecture et ses suggestions.
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du deuxième niveau, c’est-à-dire celui des contes que les gens du village se racontent. Le 
« il était une fois » marque la frontière entre mondes réel et fantastique car, comme le 
suggère Jolles (2003, p. 434) :

« Le conte [de fées] est en opposition avec tout ce que l’on a l’habitude d’observer dans le 
monde comme événement réel, précisément puisque le monde du conte est séparé du monde 
de la réalité de façon plus radicale que toutes les autres formes. » 

Toutefois, la désintégration linguistique que la formule « il était une fois » subit dans 
ce passage du roman représente l’amincissement de la frontière séparant le domaine du 
réel de celui du conte. Ce phénomène est engendré par le fait que, dans le roman, ces deux 
composantes ne sont pas nettement séparées, mais entraînées dans un rapport dialectique 
qui, précisément, détermine le caractère fantastique de l’œuvre.

La présence du conte n’est pas seulement un choix esthétique, mais elle joue un 
rôle plus complexe. À ce sujet, on peut se référer à la pensée de Calvino (2002, p. 121), 
qui soutient que le conte de fées est gouverné par ce qu’il appelle la « morale ingénue », 
c’est-à-dire la morale qui refuse l’injustice en cherchant à la compenser. Par conséquent, 
la structure du conte tourne autour de la réparation de l’injustice, selon la logique de cette 
morale ingénue qui, en s’appuyant sur un jugement émotif absolu, partage le monde entre 
bons et méchants (Jolles 2003, p. 430). À ce même propos, Jolles (2003, p. 431) affirme que 
les manifestations de l’injustice qui caractérisent le monde réel « apparaissent dans le 
conte seulement pour être éliminées de façon graduelle et définitive et être dissoutes selon 
les lois de la morale ingénue. »

Si on analyse Banāt al-barārī à la lumière de cette définition, l’injustice se manifeste 
alors dans l’assassinat de Sulṭāna, qui se venge sur le village à travers la malédiction de 
la couleur rouge. La mission de faire revenir les couleurs est assignée à sa fille, désignée 
au début de l’œuvre par le prénom « *** » (ainsi noté dans le roman), élevée par son père 
dans les terres sauvages, loin de la civilisation. À l’âge de quinze ans, la jeune fille a enfin le 
droit d’ouvrir une malle ‒ un autre élément typique du conte de fées ‒ contenant toutes les 
couleurs que Tamīma, la magicienne du village, lui a laissées en héritage. Elle commence 
donc à peindre les terres sauvages, puis le village. Durant sa mission, elle tombe amoureuse 
d’un jeune homme, Ḥamza, et, comme sa mère, fait l’amour avec lui en dehors du mariage. 
Même si Ibrāhīm, son père, a vécu la même histoire, il n’arrive pas à s’opposer à la force du 
code d’honneur et égorge à son tour sa fille. 

Bien que la structure suive au début le modèle du conte ‒ selon le schéma injustice-
réparation de l’injustice ‒ c’est finalement la tragédie qui l’emporte. Le fait que la fille 
subisse la même injustice que sa mère représente l’infraction au pacte narratif et l’échec 
du modèle du conte. En revanche, c’est grâce à cette dialectique entre réel et fantastique 
que le message de critique sociale du roman s’impose : le réel paraît encore plus immoral 
et cruel s’il frôle la possibilité de la victoire de la « morale ingénue », supposée effacer les 
injustices. Dans certains passages du roman les deux registres s’entremêlent, en générant 
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une sorte de court-circuit, comme dans le cas des contes que les gens racontent pour 
expliquer la mort de Sulṭāna (p. 87) :

« “Il était une fois, il y a bien longtemps...” » ”كان يا ما كان، في قديم الزمان...”
“Il était une fois...” ”كان يا ما كان...”
“Il était...” ”كان...”
“Sulṭāna dit à Ibrāhīm...” ”قالت سلطانة لإبراهيم...”
“Ibrāhīm dit à Sulṭāna...” ”قال إبراهيم لسلطانة...”
“Ne me tuez pas... au nom du ciel !” ”لا تقتلوني.. بحق السماء”
“Le jeune homme dit à la princesse...” ”قال الشاب للأميرة...”
“La jeune fille supplia sa mère, l’ogresse...” » ”توسلت الصبية أمها الغولة...” «

La logique du réel se manifeste notamment dans le déchirement intérieur des 
personnages. Leur psychologie n’est pas souvent approfondie, mais dès qu’ils se trouvent 
absorbés par le registre du réel, l’auteure se penche davantage sur leur univers intérieur. 
Et c’est à travers le changement dans le personnage d’Ibrāhīm que l’écrivaine met en place 
l’infraction au pacte narratif, et par conséquent la victoire du réel et de sa morale injuste. 
Pendant que sa fille est en train de peindre le village avec les couleurs perdues, Ibrāhīm 
revient aux terres sauvages. Un jour cependant, il décide de lui rendre visite au village 
et entend, sur le chemin, des gens parler d’une prostituée vivant avec son amant. Quand 
Ibrāhīm soupçonne qu’il s’agit de sa fille, et qu’il apprend que celle-ci a eu des rapports 
sexuels en dehors du mariage, il décide de l’égorger. La tradition remporte donc sa victoire 
sur l’individu, incapable d’affirmer sa propre éthique, car demeurant prisonnier de la 
morale collective, fondée sur la coutume.

En s’appuyant sur l’analyse de l’œuvre de l’écrivain syrien Mamdūḥ ʿAzzām proposée 
par Darrāǧ (2001), on remarque, dans Banāt al-barārī, la présence de deux structures 
narratives qui façonnent aussi bien la dimension temporelle que l’univers des personnages. 
L’une des deux suit le modèle de la ḥikāya, l’autre celui de la qiṣṣa. Selon Darrāǧ (2001), 
la structure de la ḥikāya est fondée sur l’imitation et se situe dans un temps homogène 
et clos. On y raconte la vie en tant que sīra, un parcours linéaire dans lequel tous les 
événements se ressemblent. La ḥikāya reproduit la cyclicité d’une société qui multiplie des 
histoires semblables les unes aux autres. Le personnage est un masque, emprisonné dans 
le monolithisme des coutumes, jamais acteur de son propre destin. 

Ceci se manifeste, dans Banāt al-barārī, à travers l’histoire de la mère et de la fille 
partageant le même destin : toutes deux meurent égorgées pour laver l’honneur de la 
famille. Par contre, le personnage d’Ibrāhīm représente la dialectique entre ḥikāya et qiṣṣa : 
dans une partie de la narration, il incarne un modèle complexe de masculinité, alternatif 
à celui proposé par la société patriarcale ; mais à la fin de la narration, il se transforme en 
« homme animal », guidé par son instinct et dont les actions sont dictées par les traditions. 
La transformation du personnage est particulièrement explicite dans le passage où il 
commence à se douter que sa fille a perdu sa virginité (p. 132-133) :
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» ”عاهرة الحديقة”، ”روح العاهرة القديمة”، ”منزل العاهرات”، ”هي ابنتها، تشبهها”، ”العاهرة التي حملت 
دون زواج”، ”العاهرة الجديدة حامل”...

يتصاعد الدم إلى رأس إبراهيم.. يكاد يفقد عقله.. يكاد يقع على الأرض، يتصور ابنته عاهرة فاتحة ساقيها 
لرجال القرية.

كيف هبط بها إلى هنا. كانت عذراء نقية، لم تمسسها يد ولم تبصرها عين.. كيف جاء بها من أرض القداسة 
في البرية الطاهرة، ليهبط بها إلى الأرض الدنسة. لقد تلوثت ابنته بمني الذكور..

كما لو أن شيطانا سكنه وحل محل روحه الطيبة.. أضاع إبراهيم إبراهيم، وطار صوابه. «
« “La prostituée du jardin”, “L’esprit de l’ancienne prostituée”, “La maison des prostituées”, 
“C’est sa fille, elle lui ressemble”, “La prostituée qui tomba enceinte en dehors du mariage”, 
“La nouvelle prostituée est enceinte”...
Le sang montait à la tête d’Ibrāhīm... il était sur le point de perdre la raison... il faillit tomber 
par terre en imaginant sa fille, telle une prostituée, ouvrant ses jambes aux hommes du village. 
Comment avait-il pu tomber si bas avec elle ? Elle qui était une vierge pure que jamais main 
n’avait caressée, ni oeil regardée... Comment avait-il pu venir avec elle d’une terre de sainteté 
dans la steppe immaculée, et tomber avec elle sur une terre impure ? Sa fille avait été souillée 
par le sperme des hommes...
C’était comme si un démon le possédait et s’était substitué à sa bonne âme... Ibrāhīm avait 
quitté Ibrāhīm et son bon sens s’en était allé. »

Ici le personnage perd sa personnalité et son épaisseur psychologique en faveur de la 
conscience collective. La fille est également identifiée au personnage de sa mère et perd sa 
spécificité. La structure de la ḥikāya remporte donc sa victoire. 

Au contraire, Darrāǧ (2001, p. 70) considère le personnage de la qiṣṣa comme « libre du 
pouvoir de la coutume » et donc comme le sujet qui : 

« […] doit créer ses propres histoires, qui ne répètent pas ce qui s’est passé avant. Et peut-être 
que cette recherche, engendrant de nouveaux destins à l’intérieur des nouvelles histoires, est 
ce qui secoue le temps en le rendant ouvert et libéré. »

La qiṣṣa se caractérise par son ancrage dans le temps ouvert et vivant de l’Histoire, dans 
lequel le personnage possède une dimension spirituelle et sa propre conscience, qui lui 
permettent d’échapper à la dictature des coutumes. La structure narrative de la qiṣṣa refuse 
le temps despotique ainsi que les interprétations univoques, en faveur du changement. 
Dans le roman, cela se manifeste à travers la transgression de la linéarité temporelle 
grâce à l’usage de l’analepse, qui génère la multiplication des niveaux narratifs. En outre, 
les personnages principaux incarnent, dans certains passages, les caractéristiques du 
personnage de la qiṣṣa, surtout lorsqu’ils ont la possibilité d’exprimer directement leur 
moi à travers le monologue intérieur, comme c’est le cas, par exemple, du père de Sulṭāna 
(p. 35-37). 

L’instance narrative est caractérisée par la plurivocité. En plus du narrateur externe 
omniscient qui s’adresse parfois directement au lecteur pour lui expliquer les événements, 
l’auteure intègre plusieurs narrateurs internes qui prennent la parole pour exprimer leur 
état psychique. Dans ce cas, la structure de la qiṣṣa transcende la structure cyclique de la 
ḥikāya et le personnage parvient enfin à exprimer librement son univers intérieur.
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Comme nous l’avons déjà souligné, le rôle du fantastique est central dans le roman. 
Le conte de fées, qui prévoit une fin heureuse, se transforme en tragédie, en montrant de 
façon claire son échec. Pour atteindre une fin heureuse, il faut abandonner la logique du 
conte. De plus, on remarque que si, dans les six premiers chapitres, les registres du réel et 
du fantastique s’entremêlent, ils se séparent finalement dans les deux derniers chapitres. 
L’avant-dernier chapitre est une sorte de narration-documentaire sur le crime d’honneur, 
dans lequel l’auteure se réfère au phénomène en présentant des données statistiques. 
Au contraire, dans le dernier chapitre l’auteure opte définitivement pour le langage du 
merveilleux 11. L’état de suspense entre le réel et l’imaginaire est abandonné pour affirmer 
définitivement la logique du merveilleux. Dans ce dernier chapitre, les terres sauvages se 
transforment ainsi en une sorte de paradis des femmes dans lequel elles sont enfin libres 
de pratiquer l’amour et d’en jouir.

Mais quel est alors le signifié de la trace du conte dans Banāt al-barārī ? On peut 
remarquer que celle-ci est utilisée par l’auteure pour représenter la logique traditionnelle 
qui vise à expliquer la réalité à travers des schémas fixes, cycliques et répétitifs, en 
dehors de l’Histoire. Cette logique se montre de façon particulièrement claire dans le cas 
d’Ibrāhīm qui, au début, incarne un modèle positif de masculinité, caractérisé par des 
valeurs nouvelles, tandis qu’à la fin il est réabsorbé par le système traditionnel. Quand 
il vit isolé avec sa fille, il parvient à acquérir des valeurs fondées sur le respect de l’autre 
et de sa liberté individuelle. En revanche, quand il rétablit le contact avec sa société, il se 
conforme à ses valeurs en revenant au rôle de l’« homme traditionnel » qui égorge sa fille 
pour réparer l’honneur de la famille.

Avec ce roman, par conséquent, Mahā Ḥasan montre que, pour parvenir à un 
changement dans la société arabe, il est nécessaire, avant tout, de créer un espace pour 
l’« individu », indépendamment de la logique communautaire. C’est seulement à travers le 
franchissement de la cyclicité du schéma de la ḥikāya et l’ouverture à la qiṣṣa qui s’ensuit 
que l’individu peut prendre part à l’Histoire.

Le corps entre communauté et nature

Dans Banāt al-barārī, le corps est le lieu d’une négociation entre la pulsion collective 
de contrôle et la pulsion individuelle de libération. La première, liée à la tradition, vise à 
discipliner, soumettre et réprimer le corps dans une série de codes comportementaux. Le 
crime d’honneur, métaphorisé par l’image du corps mutilé, représente l’une des expressions 
les plus violentes du contrôle communautaire sur le corps de l’individu. La vierge ne porte 
pas sur elle seulement son propre honneur, mais aussi celui des ses sœurs, ainsi que la virilité 
des mâles de la famille (voir Zemmour 2002, p. 65-76). La virginité n’est pas uniquement une 
condition privée, elle est aussi publique, en tant que symbole de la continuité des valeurs 
qui sont à la base de la communauté. Par conséquent, la vierge n’est pas considérée comme 

11	T odorov (1970) affirme qu’une fois résolue l’ambiguité entre les registres réaliste et fantastique, on ne peut 
plus parler de genre fantastique, mais de genre merveilleux.
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un individu, mais comme un « être familial » (Zemmour 2002, p. 65), et la préservation de sa 
virginité devient une tâche dont tous les hommes de la famille sont chargés.

À ce propos, le corps dans le roman est utilisé pour représenter, d’un côté, la pression 
sociale exercée sur l’individu, et de l’autre, la tentative de ce dernier de trouver un espace 
privé dans lequel s’affirmer à travers sa jouissance. Le roman s’ouvre avec la description du 
corps mutilé de Sulṭāna, après qu’elle ait été égorgée (p. 11-12) :

» في اللحظة التي انفصل فيها الرأس عن الجسد، سقط الرأس الثاني في الأسفل.
مشهد بالغ الغرابة، جسد مفصول الرأس، يتدلى من بين الساقين رأس آخر.

أهو جسد يحمل رأسين؟ رأس في الأعلى، وآخر في الأسفل؟
انشغل الحاضرون بالرأس الأول، المفصول عن جسده. لهذا لم يلحظ أحدهم بروز الرأس الثاني.

]...[
الرأس الجديد، الواصل للتو إلى الحياة،لا يصرخ، لا يعلن ميلاده، كما لو أنه عرف وأحس بأن وجوده مرفوض، 

منبوذ. «
« Au moment où la tête se détacha du corps, la deuxième tête tomba.
C’était une scène extrêmement étrange : un corps sans tête et entre ses jambes une autre tête 
qui pend.
Le corps a-t-il deux têtes ? Une tête en haut et l’autre en bas ?
L’attention de l’assemblée était attirée par la première tête, détachée de son corps. C’est 
pourquoi personne ne remarqua l’apparition de la deuxième.
[...]
La nouvelle tête, qui venait de voir le jour, ne criait pas, n’annonçait pas sa naissance, comme 
si elle savait ou sentait que sa présence était refusée et bannie. »

Ici, l’écrivaine ne donne pas au lecteur les indices nécessaires pour comprendre l’image 
décrite, et on retrouve par conséquent l’hésitation qui, selon Todorov, caractérise le genre 
fantastique. Il est difficile de comprendre, à ce stade, s’il s’agit d’un roman relevant du 
merveilleux ou du réalisme. On remarque pourtant que la focalisation se porte sur le corps 
et, en particulier, sur la tête. C’est seulement dans le passage suivant que l’auteure donne 
d’autres éléments qui aident à interpréter la scène : une femme égorgée qui accouche. Et, 
peu après, la mère prend la parole en s’adressant au nouveau-né (p. 16-17) :

» تمنيت أن تولدي بين ذراعي، أن أطبع قبلة على جبينك، وأن ألمس بشرتك الناعمة. ترى، كيف قُطع حبلك 
السري، ومن أخذ المشيمة؟ كيف أستطيع الاعتناء بك، تدثيرك بأي شيء يقيك البرد، وأنا أراك قطعة لحم 

مركونة أمامي، ولا حول لي ولا قوة. لا جسد لي آتيك به، لا شيء سوى عيني اللتين أبثك عبرهما حبي.
تبكين !

أفتح فمي.. بغتة، يخرج صوتي.
كيف يمكن حدوث هذا؟ هذا مستحيل. لقد خرجت مني، غادرت جسدي.. ذلك المذبوح المفصول. لقد 

أصبحت غيري!
كيف أشرح هذا؟

سأحاول.
أزال موجودة، أشعر بوجودي. أسمع،  كنت جسدا. ثم مت. فصلوا رأسي عن جسمي. لكنني لا 
أنا رأس! لست أكثر من  إذن  أرى، أفكر.. لكن دون حراك! كل شيء يحدث في رأسي، في عيني 

رأس! «
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« J’aurais voulu te voir naître entre mes bras, imprimer un baiser sur ton front et caresser ta 
peau douce. Comment le cordon ombilical a-t-il été coupé et qui a pris le placenta ? Comment 
pourrais-je prendre soin de toi, t’envelopper dans quelque chose qui te protège du froid, alors 
que je te vois, telle un morceau de viande, recroquevillée devant moi qui suis sans défenses et 
sans forces, sans un corps pour te porter, sans rien à part mes yeux à travers lesquels je répands 
mon amour pour toi. 
Tu pleures !
J’ouvre la bouche... Soudain ma voix se fait entendre.
Comment ceci a-t-il pu arriver ? C’est impossible. Je suis sortie de moi-même, j’ai quitté mon 
corps...
Mon corps égorgé, détaché. Je suis devenue une autre !
Comment l’expliquer ?
Je vais essayer. 
J’étais un corps. Ensuite je suis morte. Ils ont détaché ma tête de mon corps. Mais je continue 
à être présente, je ressens ma présence. J’entends, je vois, je pense... Mais sans mouvement ! 
Tout se passe dans ma tête, dans mes yeux, donc je suis une tête ! Rien de plus qu’une tête ! »

 Sulṭāna prend directement la parole en s’adressant à sa fille. Le corps est l’élément 
qui crée la liaison entre mère et fille : le cordon ombilical et le placenta – symboles par 
excellence du lien matériel entre la mère et son enfant – sont explicitement nommés. 
La douleur de la séparation passe à travers les sensations corporelles transmettant le 
sentiment d’impuissance éprouvé par la mère, incapable de protéger son enfant. Les sens 
de la vue et de l’ouïe dominent le chapitre. Le sang de Sulṭāna envahit tout le village, de 
même que le tintement des clochettes ayant poussé sur l’arbre à côté du cadavre (p. 21-22) :

» تبكي الطفلة جوعا. حليب والدتها لا يكفيها. إنها جائعة ولا تكف عن البكاء، وكلما بكت، تداعب معها 
الأجراس بالرنين والقرع.

أخذت الأجراس تنمو، لا متغذية من الماء، بل من دم سلطانة، دمها النافر من عنقها المذبوحة، ودم رحمها،... 
دم كثير لا يتوقف عن ري ظمأ تلك الأجراس. «

« L’enfant pleurait de faim. Le lait de sa mère ne lui suffisait pas. Elle était affamée et n’arrêtait 
pas de pleurer. Chaque fois qu’elle pleurait, les clochettes tintaient et vibraient avec elle.
Les clochettes commencèrent à pousser, nourries non pas de l’eau, mais du sang de Sulṭāna, le 
sang qui jaillissait de son cou égorgé, le sang de son utérus... Beaucoup de sang qui ne cessait 
d’arroser la soif de ces clochettes. »

Le corps de Sulṭāna ne cesse pas d’exister après sa mort, mais il se déverse sur le monde 
extérieur à travers son sang. Ici, l’écrivaine utilise l’image de l’arbre arrosé par le sang de la 
victime pour créer une scène qui se détache du langage du fantastique pour s’approcher de 
celui de l’horreur. De victime, la femme devient l’auteure de sa vengeance, en obligeant les 
habitants du village à subir les conséquences de l’injustice du crime d’honneur.

Dans les passages analysés jusqu’ici, le corps est représenté dans la dimension de la 
souffrance, expression de la douleur physique et psychologique de la victime et de son 
enfant. Le corps est décomposé en une série de parties, comme la tête, l’utérus, le cordon 
ombilical et le sang, qui forment une sorte de symbolique féminine de la souffrance. 
La différence du corps féminin est affirmée dans le but de re-signifier la symbolique 
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historiquement marquée par le phallus. Par exemple, Luce Irigaray (1974) et Hélène Cixous 
(2010), qui se rattachent à la théorie de la différence 12, affirment que le langage et l’écriture 
féminine sont l’expression du corps. Le texte reflète le corps, et la littérature devient un 
acte de réécriture et de relecture de la différence. Le corps est le contre-texte qui permet 
à la femme d’échapper au rôle, marqué par le silence et par le vide, qui lui a été attribué 
durant l’Histoire. Dans le roman, la protagoniste, après sa mort, refuse le silence qui lui 
a été imposé, en se déversant sur le monde à travers la couleur rouge. Cette couleur, en 
outre, est surchargée de symboles liés au corps féminin : rouge comme le sang de la vierge 
déflorée, sang des menstrues, sang de l’accouchement ; mais également couleur de l’amour 
et de la passion.

Dans le roman, on remarque que le corps est associé à la douleur quand il apparaît dans 
une dimension collective, c’est-à-dire quand il est associé à la communauté. À l’intérieur 
du premier chapitre, le corps est le terrain de la lutte entre les composantes individuelle 
et collective. La femme qui a perdu sa virginité est punie à cause d’une coutume qui doit 
être respectée pour maintenir l’ordre social. En revanche, le corps jouit seulement quand 
il apparaît dans une dimension naturelle.

À ce propos, on note que la présence de l’élément naturel marque les stades principaux 
de la vie de Sulṭāna (p. 48-49). Au moment de sa naissance le jardin de la maison fleurit, 
en devenant un paradis (ǧanna, p. 47) ; quand elle embrasse Ibrāhīm pour la première fois, 
le jasmin sous lequel ils sont abrités les enveloppe de ses branches (p. 59), tout comme il 
continue à grandir le jour des premières règles de Sulṭāna (p. 59). Mais la manifestation la 
plus remarquable advient lors de la première liaison sexuelle entre les deux amants, quand 
le parfum du jasmin envahit tout le village et réveille le désir des ses habitants (p. 60). 
Toutefois, le chapitre se termine en revenant sur le début du roman, c’est-à-dire à la scène 
de l’égorgement. Dès que la grossesse de Sulṭāna est révélée aux yeux de la communauté, 
l’idylle naturelle finit et la tragédie collective commence (p. 62) :

» بدأ بطنها ينتفخ، وراحت تكرر اللازمة ذاتها: ”خائفة... أريد الفرار... سيذبحونني”. «
« Son ventre commença à gonfler et elle se mit à répéter le même refrain : “J’ai peur... Je veux 
m’enfuir... Ils vont m’égorger”. »

Après la mort de Sulṭāna et le début de la malédiction du rouge, les habitants du village 
sont effrayés par l’amour et le sexe. Le personnage de Samīra, l’une des jeunes femmes du 
village, représente cet état de « schizophrénie » vécu par les gens, partagés entre la peur 
de l’amour, source de déshonneur, et le désir (p. 97) :

12	D ans la vision des théoriciennes de la différence, comme Luce Irigaray, Hélène Cixous, Julia Kristeva, Luisa 
Muraro, la différence que la femme porte en elle et que la société patriarcale a toujours considérée comme un 
élément d’infériorité ne doit pas être dépassée, mais il faut lui attribuer un sens positif. Bien que la différence 
soit le lieu où pouvoir et violence se rencontrent et qu’elle puisse être à l’origine de l’oppression de l’autre, 
les théoriciennes de la différence la considèrent comme la clé pour la subversion et pour la naissance d’un 
nouveau sujet féminin. Elles introduisent donc l’idée d’un sujet incarné, avec des spécificités corporelles, qui 
se distingue de l’homme (voir Braidotti 2002, p. 92).
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» رفضت سميرة الزواج، مدافعة عن عذريتها. لم تتقبل أن يلجها رجل، ويحصل على عذريتها. الرجال وجدوا 
لتمزيق عذريتنا، الرجال رمز العنف، كانت تقول سميرة.

بعد مقتل سلطانة، كانت سميرة تستيقظ مذعورة وقد وضعت يديها بقوة بين ساقيها مخفية عضوها تصرخ: 
لا تقتلوني لا تقتلوني، لم يمسه أحد!

معدني  قضيب  بإيلاج  بل  الجنسية،  بأعضائهم  لا  يغتصبونها،  قبيحين،  مشوهين،  برجال  حلمت  ما  كثيراً 
أو أداة حادة أو خشبية يولجونها فيها، في كل حلم، أو كابوس، تتمزق عذرية سميرة ويتطاير الدم في كل 
مكان ليثير فضيحة: » ليست عذراء. « تسمع همس النساء، وتستيقظ مرعوبة لأنهم يقتلونها، حيث فقدت 

عذريتها. «
« Samīra avait refusé de se marier pour défendre sa virginité. Elle n’avait pas accepté qu’un 
homme la pénétrât et lui prît sa virginité. “Les hommes ont été créé pour déchirer notre 
virginité. Les hommes sont le symbole de la violence”, disait Samīra.
Après le meurtre de Sulṭāna, Samīra se réveillait effrayée, les mains posées avec force entre 
ses cuisses, cachant son organe et hurlant : “Ne me tuez pas, ne me tuez pas, personne ne l’a 
touché !”
Elle rêvait souvent d’hommes difformes et laids qui la violaient, non pas avec leurs organes 
sexuels, mais avec une barre de fer ou un outil pointu ou en bois avec lesquels ils la pénétraient. 
Dans chaque rêve, ou cauchemar, la virginité de Samīra se déchirait et le sang se répandait 
partout, pour provoquer le scandale : “Elle n’est pas vierge.”. Elle entendait les autres femmes 
chuchoter et se réveillait remplie d’effroi car ils l’auraient tuée si elle avait perdu sa virginité. »

Dans ce passage, le corps est lu seulement à travers la logique communautaire : 
la femme est identifiée avec la virginité ‒ le terme est répété cinq fois ‒, tandis que les 
hommes, regroupés dans un ensemble sans distinction, représentent le phallus qui vise 
à lacérer cette virginité. L’individu disparaît pour être réduit, par métonymie, à l’organe 
sexuel, qui est détaché de la dimension du plaisir. Du point de vue de la communauté, donc, 
le corps est cause d’angoisse en tant que source primaire du danger.

Pour retrouver, dans le roman, une dimension positive du corps, il faut attendre le 
début de la relation entre la fille de Sulṭāna et Ḥamza (p. 122) :

» سرب من الفراشات الميتة، الملونة، نبعت من قعر الشجرة... ]...[
مدّ حمزة يده المرتجفة، وأدخلها تحت سروال الصبية، فتنهدت كما لم تفعل من قبل. وراحت تبحث عمّا 
بين ساقيه، مكتشفة ذلك البروز. أدخلت يدها تحت بنطاله، وتلمّست انتصابه الدافئ... أوغل أصابعه بين 
ساقيها، فذابت روحه في رطوبة ملمسها... كانت تكتشف ذلك الانتصاب الفتي بين يديها، ويكتشف هو 
ذلك النبع العطر بين أصابعه... وبينما كانا مستغرقين في القبل، تتجول أصابعه في بركتها الفواحة باللذة، 

تضغط بأصابعها على نفورته المتفجرة بالرغوة البيضاء، شهقا معا...
حين شهقت الصبية شهقتها المختلفة، الأولى من نوعها وهي تتشبث به، تعتصر غصن الياسمين المتدلي 
حتى وجهها، ممددة على الأرض... هرست زهور الياسمين... في تلك اللحظات العالية من الاندماج بالحياة 

وشغف العيش، بدأت القرية تخلع ثوبها الأحمر. «
« Un vol de papillons morts, bariolés, jaillit du creux de l’arbre... [...]
Ḥamza tendit sa main tremblante et l’introduisit dans la culotte de la jeune fille qui haletait 
comme elle ne l’avait jamais fait auparavant. Elle commença à chercher ce qui était entre 
ses jambes à lui, découvrant cette protubérance. Elle introduisit sa main dans son pantalon, 
touchant sa tiède érection... Il enfonça profondément ses doigts entre ses jambes. Son âme se 
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désagrégea au contact de l’humidité... Elle découvrait cette jeune érection entre ses mains, 
tandis qu’il découvrait cette source parfumée entre ses doigts... Pendant qu’ils étaient plongés 
dans les baisers, que ses doigts parcouraient cette bénédiction parfumée de plaisir et qu’elle 
serrait ses doigts autour de la fontaine de laquelle jaillissait de l’écume blanche, ils atteignirent 
l’orgasme ensemble. 
Lorsque la jeune fille émit des soupirs différents, les premiers de ce genre, en s’accrochant à 
lui, elle pressa le rameau de jasmin qui surplombait son visage, alors qu’elle était étendue par 
terre... Elle écrasa les fleurs du jasmin... En cet instant sublime de fusion avec la vie et de désir 
de vivre, le village commença à se débarrasser de son vêtement rouge. »

Le langage du fantastique pénètre la narration, en générant un monde fictif dans lequel 
faire l’amour a un effet bénéfique sur la nature. Le corps est représenté dans sa dimension 
relationnelle, comme lieu de la découverte et de la connaissance de l’autre. Le rapport 
sexuel entre les deux jeunes gens est un parcours d’exploration réciproque, comme on le 
remarque à travers la répétition du verbe iktašafa (découvrir). L’organe sexuel féminin perd 
sa connotation négative de symbole de l’honneur en devenant une baraka (bénédiction). 
La nature, représentée par les papillons et le jasmin, est la seule dimension dans laquelle 
l’individu peut éprouver des sensations positives. Le contact sexuel avec l’autre devient 
la métaphore de l’affirmation du moi. C’est seulement grâce à l’amour et au plaisir que le 
village arrive à se libérer de la malédiction du rouge et à s’ouvrir à l’univers des couleurs. 
Même le personnage de la fille de Sulṭāna, qui n’avait pas de prénom, acquiert son identité 
à travers la composante naturelle. Ḥamza découvre que le vagin de la fille dégage l’odeur 
du basilic (al-rayḥān) et décide de l’appeler Rayḥāna. 13 

Toutefois, même si l’on trouve, dans le roman, des espaces pour l’affirmation du corps 
et, donc, de l’individu, l’auteure ne conclut pas son œuvre par une fin heureuse. L’instance 
individuelle n’est pas assez forte pour pouvoir briser les contraintes imposées à l’individu 
par la logique traditionnelle : l’histoire se répète donc, et Rayḥāna subit le même destin que 
Sulṭāna. Par contre, dans le dernier chapitre, c’est la logique du fantastique qui s’impose, 
en générant un univers parallèle dans les terres sauvages, dans lequel les femmes sont 
enfin libres et pratiquent l’amour sans entraves. Mais, comme le narrateur l’affirme, ce 
chapitre demeure relégué dans une dimension imaginaire car il ne s’est pas encore réalisé 
(p. 145). Dans la réalité, la femme n’a pas encore la possibilité de s’exprimer librement en 
tant qu’individu.

Conclusion

À l’intérieur du roman analysé, qui représente un exemple de la production romanesque 
syrienne récente, le corps fait l’objet d’une problématisation et joue un rôle central dans 

13	I l faut remarquer que, dans le roman, les noms des personnages sont surchargés de signifiés allégoriques. On 
rencontre des noms liés à l’univers des contes de fées comme par exemple Tamīma, Mālika, Sulṭāna ; des noms 
liés aux origines de la civilisation arabe et musulmane comme Ḥamza et Ibrāhīm ; et le nom de Rayḥāna qui 
représente la dimension naturelle. 
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l’œuvre. Il est envisagé en tant qu’emplacement 14 de l’être humain, et sa crise représente 
la crise de l’individu, dans une société qui ne limite pas seulement la liberté de la femme, 
mais également celle de l’homme. À ce sujet on remarque que, bien que les écrivaines se 
focalisent sur la représentation du corps de la femme, elles pénètrent aussi dans l’intimité 
masculine.

Dans Banāt al-barārī, Mahā Ḥasan utilise le corps pour représenter le terrain de la lutte 
entre l’individu et la société. D’un côté, le corps est la source du plaisir ainsi que le moyen 
de la liaison avec l’autre, et, de l’autre côté, il est la cible du contrôle de la communauté. 
Mais ce n’est pas seulement la femme – en tant que symbole de l’honneur de la famille à 
travers sa virginité – qui subit la pression sociale. L’homme est également victime du code 
d’honneur qui lui impose un modèle précis de comportement, souvent lié à la violence. Le 
crime d’honneur symbolise donc l’échec de l’individu, qui perd son identité au contact de 
la collectivité. 

Au niveau de la narration, cela se manifeste par l’impossibilité qu’ont les personnages 
d’instaurer des relations amoureuses et sexuelles dans les lieux de la vie communautaire : il 
n’y a pas d’exemple de liaisons passionnelles libres se déroulant dans le village, et qui soient 
légitimées par ses habitants. En revanche, la jouissance trouve sa place dans la nature. Pour 
affirmer sa propre personne ainsi que les droits de son corps, l’individu doit franchir la 
logique communautaire représentée, dans le roman, par les gens du village. La symbolique 
naturelle offre une deuxième alternative, une nouvelle dimension ‒ fantastique dans ce 
cas ‒ dans laquelle l’individu peut exister. La femme devient le symbole par excellence 
de la libération de la société parce qu’elle subit une double répression : celle du système 
patriarcal et celle de la communauté. À travers sa libération, qui ne peut se passer que dans 
un univers fantastique comme celui que l’auteure décrit dans le dernier chapitre (p. 145-
151), la femme prend aussi en charge la libération de l’homme.

Dans le domaine littéraire, la femme a déjà été choisie comme symbole de la libération 
sociale, même dans des œuvres signées par des auteurs hommes. Dans Ṭuqūs al-išārāt wa-l-
taḥawwulāt, par exemple, Saʿd Allāh Wannūs présente la relation dialectique entre l’individu 
et les institutions sociales en s’appuyant sur la dimension sexuelle. L’auteur critique les 
institutions politiques et religieuses de sa société. L’un des personnages centraux est 
Almāsa, la femme du chef des Ašrāf (les descendants du Prophète), qui décide de devenir 
une prostituée pour enfin pouvoir vivre librement sa sexualité. Ce personnage féminin 
révolutionnaire représente la libération de l’individu de toute contrainte socio-religieuse 
et politique, à travers le corps. 15 

 Le roman de Mahā Ḥasan s’inscrit donc dans la continuation d’un parcours littéraire 
en plein essor, dans lequel le corps ‒ et notamment celui de la femme ‒ est le terrain où 
se manifeste la dialectique entre l’élan individuel et la répression exercée par le contrôle 

14	O n se réfère ici à la théorie de l’emplacement d’Adrienne Rich (1994), selon laquelle le corps est le lieu principal 
d’énonciation du sujet où le matériel, le symbolique et le social se rencontrent.

15	 Voir notamment le dialogue entre le moufti et Almāsa, une sorte de manifeste de la libération individuelle 
(S. Wannūs 1994, p. 101-102).
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communautaire (patriarcal, religieux et politique). Par conséquent, la libération du désir 
est liée à la libération de l’individu social, tout comme la liberté individuelle est la condition 
de la liberté socio-politique.
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