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COLORI E PAROLE*
ALEKSANDR BLok

traduzione di ALESSANDRA EL1SA VISINONI — Universita di Bergamo

NOTA DELLA TRADUTTRICE

«D’un tratto un pagliaccio si sporse /dalla ribalta, gridando: “Aiutatemi! / Io per-
do sangue-succo di mirtillo! / Sono fasciato d’un cencio! / Sulla mia testa ¢ un elmo di
cartone! / E nella mano una spada di legno!” / Ruppero in pianto ragazzo e bambina,
/ e si chiuse I'allegro baraccone»." Con questi versi malinconici si conclude il componi-
mento Balagantik (Il piccolo carrozzone, 1905) di Aleksandr Blok,*ove I'autore esprime il
proprio amaro disincanto nei confronti dell'esperienza simbolista paragonando il movi-
mento al teatro delle marionette. E una sentenza definitiva, senza appello, con la quale
Blok si accommiata dalla prima fase della sua carriera poetica. Una rottura clamorosa se
pensiamo al prestigio di cui gode il poeta venticinquenne tanto tra i suoi colleghi quanto
tra critica e pubblico: in soli quattro anni (dal 1901 al 1905) ¢ diventato una delle voci pits
alte del Simbolismo, oggetto di autentica venerazione da parte della cerchia moscovita
degli Argonauti, creata dall’amico fraterno Andrej Belyj,’ che mai riuscira a comprende-
re, né a perdonare del tutto, questo brusco cambio di rotta. Belyj vede in Blok non un
semplice poeta, ma un solido punto di riferimento, una guida sulla via di quel misticismo
rivelato dalla carismatica figura di Vladimir Solov’év.* Per anni i due hanno seguito le or-
me del filosofo cercando di afferrare il sogno eternamente sfuggente della Sofia, ipostasi

1l testo originale del saggio ¢ tratto da ALEKSANDR BLOK, Sobranie socinenij v Sesti tomach, Leningrad,
ChudoZestvennaja literatura, 1982, vol. v, pp. 7-1L.

Citazione tratta da ALEKSANDR BLOK, Poesie, trad. da Angelo Maria Ripellino, prefazione di Valerio
Magrelli, Parma, Guanda, 2000, p. 97.

Aleksandr Aleksandrovi¢ Blok (Pietroburgo, 16 [28] novembre 1880-7 agosto 1921), uno dei principali espo-
nenti del movimento simbolista russo. La prima fase della sua produzione poetica ¢ profondamente influen-
zata dal pensiero del filosofo Vladimir Sergeevi¢ Solov’év e dall’amicizia con Andrej Belyj. Del rapporto con
Belyj ¢ rimasta una nutrita corrispondenza: si veda, a tale proposito, ANDREJ BELYJ ¢ ALEKSANDR BLOK,
Lettere, 1903-1908, a cura di Rosanna Platone, trad. da Raffaella Belletti € Rosanna Platone, Roma, E/O,
1982. All'attivita poetica di Blok si accompagna un intenso lavoro di traduttore, saggista e drammaturgo.
Andrej Belyj (pseudonimo di Boris Nikolaevi¢ Bugaev, Mosca 26 ottobre 1880 - 8 gennaio 1934), uno dei
massimi rappresentanti della giovane generazione simbolista.

Vladimir Sergeevi¢ Solov’év (Mosca, 16 gennaio 1853 — Uzkoe, 31 luglio 1900) filosofo, teologo, poeta e critico
letterario russo. Personalitd di spicco nel panorama della filosofia e della poesia russa tra la fine del XIX
secolo e I'inizio del XX. Solov’év ha una visione teosofica del mondo: individua nella Sapienza Divina il
tramite tra Dio e gli uomini; questa sapienza, che si rivela pienamente in Cristo, si attua nella Chiesa, che ¢
«leterna amica», «l'essere reale e femminile: la vera e pura e intera umanita». Il filosofo concepisce, inoltre,
la divinita come unitotalita (in russo: vseedinstvo, ovvero ‘tuttunita’) di Bellezza e Bene, mente ordinatrice
individuabile nella gerarchia delle idee, Amore che ¢ principio unico non relazionale che precede I'Essere
e lo crea, e, al contempo, aspirazione all’Essere che materializza le idee per possederle nel mondo esteriore.
In tale prospettiva, la filosofia ¢ intesa come ricerca della verita e l'etica come complementare ricerca della
felicitd. La Bellezza ¢ reciproca unione di infinito e finito, specchio della verita delle idee calata nel reale.
Queste concezioni rappresentano il fondamento della visione mistico-religiosa dei Simbolisti, in particolare
di Vjaceslav Ivanovi¢ Ivanov, A. Blok, A. Belyj.
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dell’Eterno Femminino, la forza unificatrice del Tutto, alla quale Blok dedica i suoi cele-
berrimi Versi sulla Bellissima Dama (Stichi o Prekrasnoj Dame, 1904). A un certo punto,
pero, agli occhi del poeta pietroburghese i tratti da donna angelicata di Sofia hanno co-
minciato a sbiadire, in breve per lui ¢ diventata una Sconosciuta (Neznakomka, 1906),’
descritta rabbiosamente come una prostituta tra le tante che animano i bordelli cittadi-
ni. Nel frattempo, la Russia ¢ caduta inesorabilmente in ginocchio dopo la sconfitta nella
guerra russo-giapponese, delusa dallo zar (Nicola II), al quale guarda da sempre con fi-
ducia, ma che ha mostrato un volto impassibile di fronte alla strage della Domenica di
sangue del 24 gennaio 190s. In quest’atmosfera tumultuosa, il gia amareggiato Blok si
tiene lontano, finché puo, dal dibattito politico, tanto meno intende lasciarsi coinvol-
gere dall’esaltazione di Belyj, che legge nei tumulti un’anticipazione dell’Apocalisse. Nel
giugno 190s, un mese prima della composizione de 1/ piccolo carrozzone, Belyj, insieme
all'amico Sergej Solov’év, visita Blok presso la tenuta di Sachmatovo recando il suo arti-
colo Apokalips v russkoj poezii (LApocalisse nella poesia russa, 190s),° ispirato dai versi
di Blok e dalle teorie di V. Solov’év e D. Merezkovskij:” la fine della Storia Universale si
avvicina, Sofia ¢ apparsa (assumendo, secondo gli Argonauti, le sembianze della moglie
di Blok, Ljubov’ Mendeleeva) ed ¢ stata riconosciuta da pochi. Il suo scopo ¢ sconfiggere
la Bestia apocalittica e aprire nuovi Mondi. Ma per fare questo ha bisogno dei suoi Cava-
lieri, e Blok ¢ chiamato a guidare quest’eroica schiera. Nondimeno, il diretto interessato
rifiuta con pacata ma gelida cortesia. Non ¢ piti tempo per lui di elucubrazioni e visioni
mistiche. Pur non volendo rinnegare totalmente I'esperienza condivisa in maniera sim-
biotica, complementare con Belyj, sente che ¢ giunto il momento di andare oltre. Inizia
cosi un tormentato, lacerante, incompiuto percorso di affrancamento dal movimento
simbolista che lo portera pit1 volte a tornare sui suoi passi, a rivedere le sue posizioni ma
anche a scontrarsi ferocemente con i suoi compagni di strada, come se il suo animo fosse
il vero teatro della battaglia apocalittica.

Ad ogni modo, tra il 1905 ¢ il 1906, a prevalere ¢ il Blok, per cosi dire, pragmatico,
che aspira a diventare cantore di una natura russa concreta, tangibile, fatta di paesaggi
silenziosi e di elementi architettonici stilizzati, una natura ritratta nel suo aspetto cru-
do, verace, ben lontana dalle atmosfere misticheggianti legate all'epifania della Bellissima
Dama. Una Russia dal sapore primordiale che, in un certo senso, anticipa le strade livide
lungo le quali andranno ad incrociarsi i destini di un’umanita cittadina, custode inconsa-
pevole di una vitalitd primitiva, selvaggia, smaniosa di esplodere nella tormenta della Ri-
voluzione di Ottobre.® Tuttavia, per dipingere questa Russia occorrono una sensibilita
cromatica e una sobrieta linguistica, secondo Blok, assolutamente inscindibili dal proces-
so creativo, che gli scrittori, iz primis i poeti simbolisti, insuperbiti dalla propria cultura
e smaniosi di ravvisare in ogni cosa il “significato simbolico”, sembrano aver dimentica-

A tale proposito, si veda MICHAELA BOHMIG, Analisi di una poesia: Neznakomka di Aleksandr Blok, in
«Europa Orientalis», X (1991), pp. 167-184.

6 Larticolo appare sul n° 4 (aprile) della rivista «Vesy» («La bilancia»).

7 Dmitrij Sergeevi¢ Merezkovskij (Pietroburgo, 2 [14] agosto 1865 - Parigi, 9 dicembre 1941), narratore, poeta
e filosofo, uno dei principali teorici del simbolismo russo.

A tale proposito, si veda ANGELO MARIA RIPELLINO, Aleksandr Blok, in «Maestrale», 111 (1942), pp. 29-
38.
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to.” Questo ¢ uno dei principali temi del saggio artistico Kraski i Slova (Colori e parole,
1905), pubblicato tra la fine di gennaio e I'inizio di febbraio del 1906 sulla rivista «Zo-
lotoe Runo» («Il vello doro» ). Larticolo di Blok fa da parziale contraltare a un lungo
saggio di Andrej Belyj, Formy iskusstva (Le forme dell arte, 1902.)," fondato sull’estetica
del filosofo tedesco Arthur Schopenauer e finalizzato a classificare le arti (architettura,
scultura, pittura, poesia, musica) sulla base del loro rapporto spaziale e/o temporale con
la realtd rappresentata.” Tra le forme spaziali dell’arte (architettura, scultura e pittura),
di per sé considerate minori, poiché prescindenti dalla dimensione temporale, la pittu-
ra sembrerebbe essere la meno raffinata poiché bidimensionale e basata unicamente sul
colore. Secondo Belyj tale debolezza ¢ solo apparente in quanto: «Il trasferimento del-
la rappresentazione spaziale sulla superficie ci libera in notevole misura dal lavoro pura-
mente fisico, condizione indispensabile nella realizzazione dei monumenti architettonici
e scultorei. L’energia interiore, non deviata da ostacoli estranei, si trasmette in gran parte
al quadro o agli aftreschi: tra le opere del pennello troviamo i modelli di trasmissione dei
piu sotdili lati spirituali della realta».”

Tuttavia Belyj prosegue precisando che, sotto il profilo dell'emancipazione dai cosid-
detti «ostacoli estranei», la poesia supera di gran lunga le forme spaziali, ivi compresa la
pittura:

Sebbene il pittore goda di una grande liberta creativa, molte immagini non
sono riproducibili con il pennello (ad esempio, il cielo stellato, le scene notturne,
etc.). Alla poesia simili descrizioni sono accessibili. Lenergia interiore del poeta si
infrange ancor meno contro gli ostacoli esterni. Lo scultore utilizza una notevole
quantita di materiale da costruzione, che limita la sua liberta creativa. Il pittore ne

Siveda NINa MicHAJLOVNA KAUCHTSCHISCHWILL, I/ cromatismo e il testo letterario. Note per una let-
tura della lirica di A. Blok, in Ricerche in laboratorio e intervento nella societa: orientamento e prospettive
della psicologia in Italia, a cura di Marcello Cesa-Bianchi, Milano, Unicopoli, 1982, pp. 524-526. Sul ruo-
lo dei singoli colori nell'opera blokiana si vedano: R.G. Po¢cHUA, Lingvospektr russkoj poezii XVII-XX
wv. [Lo spettro linguistico della poesia russa dei sec. XVII-XX], Thilisi, Tbiliskij universitet, 1977; Ju. V.
LJUKSIN, RoZdestvo golubogo ruc’ja [La nascita del torrente azzurro), in «Russkaja re¢’» (1972), pp. 444-
446; LyuDMILA VLADIMIROVNA KRASNOVA, Iz nabljudenij nad simvolikoj krasnogo cveta v poetike A.
Bloka [ Considerazioni sulla simbologia del rosso nella poetica di Blok], in «Voprosy russkoj literatury>, 111
(1969), pp. 49-56; S.S. NADIROV, ‘Cvetovye’ prilagatelnye v stichotvorenijach A. Bloka [ Aggettivi ‘cromati-
ci’ nelle poesie di A. Blok], in «Russkij jazyk v $kole», v1 (1970), pp. 3-6; RASEL’ ZINOV’EVNA MILLER-
BUDNICKAJA, Simuvolika cveta i sinestetizmly poezii na osnove liviki A. Bloka [La simbologia del colore e
la sinestesia in poesia analizzate in base alla lirica di A. Blok], in «Izvestija krymskogo pedinstituta im M.
Frunze», 111 (1930). Per una visione generale dell’attivitd saggistica di Blok si veda DMITRI] EVGEN’EVIC
MAKSIMOV, Kriticeskaja proza Aleksandra Bloka, in Blokovskij sbornik: trudy naucnoj konferencii, posv-
jascénnoj izuceniju Zizni i tvorlestva Aleksandr Bloka, maj 1962 goda, a cura di Jurij Michajlovi¢ Lotman,
Tartu, Tartuskij universitet, 1964, pp. 28-97.

La prima pubblicazione del saggio avviene nel numero x11 della rivista «Mir Iskusstvax, 1902, pp. 343-361.
A tale proposito, si veda ANDRE] BELYJ, Le forme dellarte, in Il colore della parola, a cura di Rosanna Plato-
ne, trad. da Raffaella Belletti, Napoli, Guida, 1986, pp. 155-156: «Larte si fonda sulla realta. La riproduzione
della realta costituisce o il fine dell’arte o il suo punto di partenza. [...] L’arte non ¢ in grado di trasmettere la
compiutezza della realtd, cio¢ le rappresentazioni e il loro mutamento nel tempo. Essa scompone la realta,
raffigurandola ora in forme spaziali ora in forme temporali, concentrandosi percio o sulla rappresentazione
o sul mutamento delle rappresentazioni: nel primo caso sorgono le forme spaziali dell’arte, nel secondo le
forme temporali».

1vi, p. 166 (corsivo mio).
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utilizza una quantita minore (tela e colori stesi con il pennello). Il poeta non se ne
serve quasi pitl, e gli & concessa nel contempo la possibilita di descrivere un’ampia
immagine della realtd. Egli non ¢ limitato dallo spazio, che solo in certa misura
viene vinto dal pittore."”

Tale affermazione ¢ basata sulla considerazione che le rappresentazioni della realta
sono sempre fallaci, poiché mere «fotografie istantanee» del mondo circostante, sog-
getto a inesorabile evoluzione causata dallo scorrere del tempo. La poesia, e ancor pitt
la musica, sono meno legate alle «immagini della realtd» e, pertanto, si avvicinano me-
glio alla sua essenza: I'idea. Per Belyj «la capacita di vedere ¢ la capacita di cogliere nelle
immagini il loro senso eterno, la loro idea» [corsivo nel testo].”* Tale abilita si esprime
nella poesia simbolista attraverso la corrispondenza dogmatica tra colori e idee, cosi come
teorizzato da Belyj in Svjascennyje cveta (Colori sacri, 1903): ad esempio, 'oro e 'azzurro
sono considerati i colori della Sofia. Uno schema rigido caratterizzante anche la prima
produzione poetica di Blok.

In Colori e parole Blok mostra 'intenzione di superare il dogmatismo simbolista e di
smentire il primato superiorita della poesia sulla pittura opponendo alla statica e, ormai,
asfittica “teoria dei colori” la vivacita e la freschezza della natura vista «con gli occhi in-
fantili» dei pittori.> Come osserva la studiosa N. Ju. Grjalkova, il poeta anticipa quelle
che saranno le tendenze post-simboliste, individuando quella «zona di passaggio» che
gli studiosi definiscono stile Modern,”® vale a dire laspirazione a un rinnovamento dello
sguardo poetico attraverso un’osservazione pitt consapevole della realta, in particolare,
della natura.”

Il saggio si apre con 'immagine di una pianura costellata di alberi secchi, ai quali
Blok fa corrispondere gli «spettrali» concetti letterari, le vuote categorie introdotte dalla
critica: da subito viene trasmessa un’idea di desolazione, di aridita che, secondo I'autore,
¢ caratteristica del panorama intellettuale russo contemporaneo.

In primo piano, troviamo il principale degli «alberi-idoli», il simbolismo, raffigu-
rato come qualcosa di solenne, sacrale, ma evidentemente privo di vita. Poco dopo com-
paiono sulla scena i «critici-scrittori» che, come pessimi botanici, cercano di «infonde-
re nuova linfa» all’ «albero-idolo» morente innestando indistintamente rami verdi e

1vi, p. 169.

1vi, p. 180.

In seguito alla pubblicazione dell’articolo, Belyj scrive all'amico: «Ho letto e apprezzato il Tuo articolo,
anche se vorrei togliermi il gusto di scrivere una replica. In questo articolo Ti sei posto in una posizione per te
molto sapida [vkusnoe]. Io un tempo ho avuto voglia di togliermi il gusto dilitigare» (BELYJ e BLOK, Lettere,
1903-1908, cit., p. 188; corsivo nel testo). Blok minimizza, forse temendo di aggravare le recenti tensioni tra i
due: «Non indignarti del mio articolo, io non lo rinnego ma non lo riconosco su questa carta e intrattengo
con esso rapporti freddi e mondanix» (ibidem).

Sotto il comune denominatore Modern vengono riuniti diversi movimenti letterari russi di inizio Novecen-
to: Acmeismo, Futurismo e, solo in parte, Simbolismo. Sulla definizione di Modern si veda, in particolare,
MojMIR GRYGAR, K opredeleniju stilja modern v russkoj i ceskoj poezii [Per una definizione dello stile
modern nella poesia russa e cecal, in «Russian Literature», V111 (1980), pp. 315-361.

N.Ju. GRJALKOVA, Priroda i fol'klor v cikle A. Bloka Puzyri zemli (1904-1905) [ Natura e folklore nel ciclo
Bolle di terra di A. Blok], in Al Blok i revoljucija 1905 goda. Blokovskij Shornik [ AL Blok e la rivoluzio-
ne del 1905. Antologia blokiana], a cura di Dmitrij Evgen’evi¢ Maksimov, Tartu, Tartuskij gosudarstvennyj
universitet, 1988, vol. VIIL, p. 28.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — vI (2016)
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rami ammuffiti, vale a dire, il meglio e il peggio delle nuove tendenze letterarie: il signi-
ficato originario del simbolismo ¢ andato perduto, ispirazione autentica ¢ qualcosa di
superfluo, si compongono versi applicando meccanicamente schemi preconfezionati.

In questo quadro, entra in scena la figura naif” del pittore simbolista, affascinato dal
prestigio del movimento letterario e smanioso di contribuire allo sviluppo della relativa
corrente culturale. Forti della presunta superiorita della propria arte, denuncia Blok, gli
scrittori simbolisti si arrogano il diritto di plasmare gli artisti a loro uso e consumo: «la
critica bada all’artista sotto ogni aspetto, gli cuce addosso un abito, ma talvolta fa cose del
tutto incivili, perdonabili forse solo nei tempi antichi, perdonabile solo ai tempi della
remota antichita: se all’artista il vestito non calza, allora la critica gli taglia le gambe, le
braccia oppure, il massimo dell’indecenza, la testax.

L'autore prosegue rimproverando i «critici-scrittori» di aspirare, in realta, a egua-
gliare la creativita dell’artista proprio attraverso questo processo di addomesticamento.
Siamo ancoraben lontani da quell'unione sacra tra poesia e pittura, testimoniata dall’ «in-
divisibile unita visiva nella composizione della pagina» propria del libro futurista.”®

Una potenzialitd che Blok sembra quasi presagire ma che ¢ ostacolata dal ridicolo
snobismo dei letterati verso i pittori, dai quali i primi, afferma 'autore, avrebbero solo da
imparare. Blok articola le proprie riflessioni attraverso una serie di immagini dal sapore
famigliare, domestico, ma estremamente efficace e suggestivo.

Gli scrittori si sentono superiori ai pittori come gli adulti ai bambini, eppure sono
proprio quest’ultimi a saper leggere la realta nella maniera pit1 autentica. I’ «arte dei co-
lori e delle linee» permette di ricordarsi sempre della vicinanza alla natura e impedisce di
affondare nella palude dei significati simbolici stereotipati. «La pittura», afferma Blok,
«insegna a guardare e a vedere (si tratta di cose diverse e di rado coincidenti). Grazie a
questo la pittura mantiene vivo e intatto quel sentimento che caratterizza i bambini».
Lesaltazione della capacita dei bambini di cogliere I'essenza piti vera della realtd, secondo
AM. Dolotova e D.M. Magomedova, ¢ un tratto che avvicina Blok al pensiero di Ser-
gej Gorodeckij, futuro fondatore del’Acmeismo, movimento poetico agli antipodi del
Simbolismo. In effetti, in una lettera del s luglio 1905, Gorodeckij scrive a Blok:

Non essendo impegnato in alcuna attivita, non leggendo, vivo su una colli-
netta e ascolto [il flauto di] Pan. Giro in tondo, in campagna guardo i volti, nei
boschi seguo lo scoiattolo e la talpa; scorrono gli eventi. E all'improvviso, in una
luminosa folla di fanciulli intenti a giocare su un verde declivio, vedrai qualcosa
di vetusto, mentre dalla massa, su uno sfondo vago di ricordi, uscird un fanciullo
dal pallido volto affilato, dagli occhi di un blu profondo dalle arcuate ciglia nere e
mostrera nella realtd 'eterno."”

Cfr. VALENTINE MARCADE, Le renouvean de Lart pictural russe: 1863-1914, Lausanne, Ed. l’Age d’homme,
1971, p. 222: «Ormai la pittura forma un tutt’'uno con i testi stampati, il che fa nascere un’indivisibile unita
visiva nella composizione della pagina».

ALEKSANDR BLOK, Polnoe sobranie solinenij i pisem v dvadcati tomach [Opere ed epistolario completi in
venti volumi), a cura di M.L. Gasparov er al., Moskva, Nauka, 2003, vol. VII, p. 260: «He penas nena, ne
4MTas1, JKUBY Ha ropke 1 crymaio [Tana. X0y Kpyrom, B iepeBHH - CMOTPIO B JIUILA, B JIECa - CIEXKY 32 Gernkoi
Y KPOTOM; MeNbKaIoT GbiBanus. V1 BPYT B APKOIL TOJIIIE fieTeil Ha 3e/IEHOM KOCOTOPE, B UTPE, YBHMILb YTO-
TO OYEHb CTAPOE, 4 U3 TOJMIIM HA CMYTHbII POH BOCTIOMHMHAHHMI BBIZIET MAIBYHK C GE/BIM M TOHKHM JIML,OM
U CHHE-CHHVMH I71a3aMH B YEPHBIX KPYIaX PECHUL] TOKKET HasBy BedHoe». La traduzione italiana nel testo
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Le considerazioni di Blok sembrano, inoltre, anticipare il realismo di Aleksandr Vo-
ronskij*® che nel suo saggio Iskusstvo videt’ mir (Larte di vedere il mondo, 1928)*' afferma:

Vedere il mondo, bello di per se stesso, in modo da sentire «della natura i caldi
abbracci», il mondo in tutta la sua freschezza e immediatezza, [...]¢ molto diffici-
le. Ci siamo piti vicini nell’infanzia, nella giovinezza, in rari, straordinari momenti
della nostra vita. E allora riusciamo come a grattar via la scorza che ci nasconde il
mondo, in modo per noi stessi inatteso vediamo sotto nuova luce gli oggetti, le co-
se, i fenomeni, gli event, le persone; nelle cose pitt comuni che d’un tratto balena-
no davanti agli occhi cogliamo caratteristiche e qualita che non avevamo mai colto,
cio che ci circonda incomincia a vivere di una sua propria vita, si scopre di nuovo il
mondo, ci si meraviglia e si gioisce di queste scoperte. Ma queste scoperte sono un
dono che 'uvomo non riceve di frequente. La persistenza, la freschezza delle perce-
zioni dipende dalla loro forza, immediatezza, purezza. [...] L'uomo sa che esistono
grazie alla sua infanzia, alla giovinezza, ed esse gli si svelano in momenti particolari,
eccezionali, in determinati periodi della vita sociale. Ha nostalgia di queste imma-
gini di virginea vivacita, e compone su di loro saghe, leggende, canta canzoni, scrive
romanzi, racconti, novelle. L'arte sincera, autentica, talora coscientemente, ma an-
cor pitr spesso inconsciamente ha sempre aspirato a ripristinare, trovare, scoprire
queste immagini del mondo. In ciod consiste il significato principale dell’arte e la
sua meta.**

Gli scrittori, lamenta dunque Blok, hanno perso la capacita di esprimere efficace-
mente le percezioni visive, quelle che restituiscono immediatamente la vita concreta, di
fronte alle quali restano ciechi, insensibili. Pur avendo la possibilita di utilizzare nume-
rose e raffinate parole per descrivere cid che vedono, i loro versi sono inevitabilmente
condizionati dai moti dell’animo, a differenza della pittura, che si mantiene fedele al rea-
le. Nondimeno essi, pur erigendosi volentieri a giudici dell’arte figurativa simbolista, non
sono in grado di comprendere il proprio limite. Blok sceglie I'interpretazione del quadro
1l silenzio del bosco* del pittore simbolista Bocklin,** preso da esempio anche da Belyj in

¢ mia.

Aleksandr Konstantinovi¢ Voronskij (Choro$avka, 8 settembre 1884 — Mosca, 13 agosto 1937) ¢ uno scrittore
e teorico letterario sovietico di orientamento marxista, fondatore della rivista letteraria «Krasnaja nov’»
(«Terra vergine rossa» ) alla quale contribuisce, tra gli altri, Maksim Gor’kij. Scrive numerosi articoli, saggi
e recensioni poi riuniti in varie raccolte, trale quali Literaturnye portrery (Ritratti letterari, 2 voll., 1928-1929).
ALEKSANDR KONSTANTINOVIC VORONSKI], [skusstvo videt’ mir. Sbornik starej, Moskva, Artel’ pisatelej
Krug, 1928, pp. 81-114.

ALEXKSANDR KONSTANTINOVIC VORONSKIJ, Larte di vedere il mondo. Il nuovo realismo, trad. da Cinzia
De Lotto e Adalgisa Mingati, in « Ticontre. Teoria Testo Traduzione», 11 (2014), pp. 187-217, alle pp. 195.196.
1l titolo originale dell'opere & Das Schweigen des Waldes (188s) conosciuta in italiano come: 11 Silenzio del
Bosco. Si segnala che, nel testo russo, Blok riporta il titolo in maniera approssimativa: Lesnaja tisina, invece
di Bezmolvnyj Lec. Nezv.

Arnold Bocklin (Basilea, 16 ottobre 1827 — San Domenico di Fiesole, 16 gennaio 190r) ¢ un pittore, disegna-
tore, scultore e grafico svizzero, uno dei principali esponenti del simbolismo tedesco insieme a Ferdinand
Hodler, Max Klinger e Lovis Corinth. Nei suoi quadri dominano numerose figure mitologiche (ninfe, na-
iadi e centauri) collocate tra architetture classiche, simbolismi, allegorie e un richiamo spesso ossessivo alla
morte. Leffetto finale ¢ la creazione di mondi strani e fantastici. La sua opera piti famosa ¢ Lsola dei Morti
(Die Toteninsel, 1886).
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Le forme dell arte, per spiegare come i letterati spesso fagocitino con il proprio ego il mes-
saggio originario delle opere: «[cio] significa introdurre del libero gioco di linee e colori
la propria sgradevole e snervante interpretazione». Agli occhi del poeta questi paladini
della parola altisonante non sono diversi da certi zii grassocci che goffamente s’intromet-
tono nei giochi infantili rovinando il divertimento dei fanciulli. Al contrario, quando gli
artisti si avvicinano alla scrittura lo fanno con umilta, con la stessa semplicita che carat-
terizza i loro tratti su tela: «E meraviglioso lo stile originale, mutevole degli artisti. Essi
si servono delle parole come fanno i bambini; non abusano di loro, sono sempre concisi.
Essi prediligono i concetti concreti, trasponibili in colori e in linee (spesso gli elementi es-
senziali di una frase, il sostantivo e il verbo corrispondono il primo a un colore, il secondo a
una linea)» [corsivo mio]. Partendo dal presupposto che esistono pitr parole che colori,
Blok conclude che «allo scrittore raffinato, a un poeta bastano soltanto quelle parole che
corrispondono ai colori. Si tratta di un dizionario sorprendentemente vario, espressivo
e armonioso». A supporto di tale affermazione, il nostro porta ad esempio di autentica
poesia moderna un breve componimento di Gorodeckij, Znoj (Canicola, 1905). Tuttavia,
ribadisce Blok, la maggior parte degli scrittori si ostina a celare la propria inadeguatezza
mascherandola da superbia, svilendo la bellezza della natura e di un linguaggio naturale:
«La pittura non teme le parole. Essa dice: “Io sono la natura stessa”. Mentre lo scrittore
dice acido e senza entusiasmo: “Io devo trasformare la materia morta”».

Solo abbracciando con lo sguardo la natura in tutto il suo splendore, uno scrittore,
«la cui anima non sia del tutto corrottax, puo intraprendere la via della redenzione arti-
stica, poiché: «la natura viva, popolata da molte specie di esseri viventi, si vendica di chi
disprezza i suoi orizzonti e i suoi colori: che non sono né non simbolici né mistici, bensi
stupefacenti nella loro semplicita».

E, visualizzando nuovamente la pianura desolata, Blok auspica l'alba di unanuovaera
per la cultura russa: «Chiancora non conosce le creature che abitano i boschi, i campiele
paludi (e so che di persone cosi ce ne sono parecchie), deve imparare a guardare. Quando
avraimparato a conoscere tutto cio i tronchi rinsecchiti cadranno da soli, senza nemmeno
un colpo d’ascia. Allora neanche i cieli saranno pit1 bucherellati. I bambini getteranno i
giochi intelligenti degli “zii-critici” nell'angolo piti remoto, e addirittura oltre: sopra la
stufa». Una prospettiva ai suoi occhi certamente pit concreta della sconfitta della Bestia
apocalittica.

Le riflessioni contenute in Colori e parole trovano felice attuazione nella raccolta Pu-
zyri zemli (Bolle di terra, 1905) e nel poema Nocnaja fialka (Viola notturna, 1906). Belyj e
tra i primi a leggere i frutti della svolta poetica di Blok e, sebbene ancora scosso dal rifiuto
dell'amico fraterno, esalta il nuovo corso della poetica blokiana: «la nota grazia sempre
pit raffinata della Tua musa si intreccia con i nuovi temi ai quali ti sei accinto: la personi-
ficazione delle forze elementari della natura russa aspetta il suo interprete: a me sembra
che Tu sia questo interprete».*

ALESSANDRA EL1SA VISINONI — Universita di Bergamo

25 BELYJ e BLOK, Lettere, 1903-1908, cit., p. 161.
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Pensando ai concetti scolastici della letteratura contemporanea, immagino una gran-
de pianura, sulla quale si stende, srotolandosi verso il basso come un manto, la pesante
volta celeste. Qui e 13, sulla pianura fanno capolino alberi secchi, che fiaccamente sol-
levano di poco il sacro tessuto del cielo, facendogli assumere un aspetto collinoso, ma
lacerandolo in alcuni punti: ¢ allora che essi appaiono in tutta la loro smunta, spettrale
nudita.

Proprio cosi mi appaiono i concetti scolastici, gli strumenti della critica letteraria:
come quegli alberi, perlopiti avvizziti, in lontananza.

Talvolta vengono loro innestati nuovi ramoscelli, ma nulla che infonda linfa rigene-
rante al fusto marcio.

Tra questi idoli in primissimo piano vi ¢ ora il concetto di “simbolismo”.* Lo hanno
circondato di cure, innestato verzura e muffa, ma il suo tronco ¢ ridicolo, spezzato dai
secoli, pieno di cavita, rinsecchito. Ma soprattutto, esso ha rovinato il tessuto del cielo
e I’ha riempito di buchi. La critica discute molto delle “scuole” del simbolismo, appicci-
ca all’artista l'etichetta “simbolista”; la critica bada all’artista sotto ogni aspetto, gli cuce
addosso un abito, ma talvolta fa cose del tutto incivili, perdonabili forse solo nei tempi
antichi, perdonabile solo ai tempi della remota antichita: se allartista il vestito non calza,
allora la critica gli taglia le gambe, le braccia oppure, il/al massimo dell’indecenza, la testa.

Con tali maneggi, la critica vuole tenere il passo con la creativitd. Ma essa, per sua
essenza, si pone agli antipodi dell'opera. Nel migliore dei casi, la critica riesce ad afferrare
il poeta per le falde dell’abito e a infilargli in tasca il cartellino “simbolista” al volo.

Questa sarebbe la cosa piti naturale. Ma talvolta capita il contrario: ¢ I'artista stesso
ad andare incontro ai critici a braccia aperte gridando entusiasta: “Voglio essere un sim-
bolista!”. Ed ¢ lui stesso che, per errore, va a finire in quella cornice dove la sua istantanea
¢ destinata a trovar in seguito posto.

Per qualche ragione, cio si verifica in maniera piu di frequente con gli artisti della
parola. E pit raro che ai critici avveduti riesca di catturare il pittore. Ritengo che questo
accada perché gli scrittori danno per assunto di possedere tutte le qualita delle perso-
ne adulte; ma tali caratteristiche non sono necessariamente positive: a fianco di un sa-
no giudizio, di un moderato scetticismo, di senso del «tatto» e dell'ordine, si ritrovano
stanchezza, rigidita, stupidita. Gli adulti generalmente non sono né saggi, né semplici.

Per quanto riguardai pittori, da molto tempo essi sono stati screditati a livello sociale.

A essinon si richiede nemmeno piti di mostrarsi sensibili alle «esigenze della moder-
nita» e addirittura si richiede loro cosi poco, che sono loro stessi a dimenticarsi spesso
della necessita di uno «sviluppo comune» e a trasformarsi in imbianchini e pittori di
icone.

Ovviamente non mi riferisco al simbolismo religioso né a quello filosofico, bensi a quel termine usato con
eccessiva disinvoltura da chi si da arie da critico.
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In compenso i migliori tra essi sanno sfruttare saggiamente I'isolamento. Larte dei
colori e delle linee permette di conservare una vicinanza con la natura reale e impedisce
di affondare in quello schema, dal quale lo scrittore non ha la forza di uscire. La pittura
insegna a guardare e a vedere (si tratta di cose diverse e di rado coincidenti). Grazie a
questo la pittura mantiene vivo e intatto quel sentimento che caratterizza i bambini.

I bambini hanno maggiore familiarita con le impressioni visive che con quelle verba-
li. Ai bambini piace disegnare tutto cio che ¢ disegnabile, mentre cid che non lo ¢, non
c¢’¢ bisogno di disegnarlo. Nel mondo dei bambini la parola obbedisce al disegno, gioca
un ruolo secondario

Una tinta carezzevole, luminosa preserva nell’artista la ricettivita infantile;' mentre gli
scrittori-adulti «custodiscono avidamente nell'anima quel che resta del sentimento» .

Nell’intento di risparmiare il proprio tempo prezioso, essi hanno sostituito alla len-
tezza del disegno la rapidita della parola; ma sono diventati ciechi, insensibili alle perce-
zioni visive. Si dice che esistano piti parole che colori; ma allo scrittore raffinato, al poeta
bastano soltanto quelle parole che corrispondono ai colori. Si tratta di un dizionario sor-
prendentemente vario, espressivo e armonioso. Ad esempio, il seguente componimento
del giovane poeta Sergej Gorodeckij mi sembra perfetto per il lessico colorito e concreto:

Canicola

Non l'aria, ma l'oro,

L'oro liquido

Si ¢ rovesciato nel mondo.

Inchiodato senza martello,

non si muove il mondo di oro liquido.

Il lago alto,

Il lago blu,

Giace in silenzio.
Verde-arruffato,

Dal letargo increspato
Guarda nell’acqua.

Capelli bianchi,

1 Nel giugno 1904, da Sachmatovo, Blok scrive a Belyj: «Il Paese nel quale ora vivo & una “prigione azzurra” e
un “verde pianeta” (¢ chiaramente 'una e I'altra cosa quando il tempo ¢ bello), dove posso scavare la terra e
fare uno steccato. [...] Ho una gran voglia di sviluppare la forza muscolare, ricostituendo, come ogni anno
cid che ho perduto durante 'inverno. Percid le ore diventano letteralmente sconosciute e un giorno dopo
l’altro affoga, azzurro, verde, bianco, dorato. Sai, in una bella estate azzurra mi riusciva qualche volta di
trovare in me una buona semplicita e di imparare a non risparmiare le tinte tranquille ¢ uniformi. Qui
nessuno risparmia i colori. Alberi e cespugli, cielo, terra, argilla, grigie mura delle izbe e becchi arancione
delle oche» (ANDREJ BELYJ e ALEKSANDR BLOK, Lettere, 1903-1908, a cura di Rosanna Platone, trad. da
Raffaella Belletti e Rosanna Platone, Roma, E/O, 1982, p. 117; corsivo mio) [N.d.T.].

2 Citazione approssimativa di un verso del componimento Duma (Riflessione) del poeta Michail Jurevi¢
Lermontov. Il verso originale & «Mbi sxagHo 6epesém B rpysu ocratok uyscrsa» (MICHAIL JUREVIC
LERMONTOV, Solinenija v Sesti tomach, Moskva-Leningrad, Izdatel’stvo Akademii Nauk SSSR, 1954,
vol. IL19s4, pp. 114) [N.d.T.].
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Capelli lunghi

Fila il cielo.

1l cielo senza voce,
Senza voce sonante
fila in silenzio.*

Tutto pud essere disegnato: l’aria, il lago, il canneto e il cielo. Tutti i concetti sono
concreti, sufficienti a esprimere il carattere primordiale di un’idea. Ma in futuro, per
sviluppare le idee possono manifestarsi capacita piti fini della prontezza verbale.

Quella dello scrittore ¢ un’anima viziata. Ad esempio, lo scrittore ha visto il quadro
di Bocklin 11 silenzio della foresta. Una fanciulla in groppa ad un unicorno guarda in
lontananza tra i tronchi d’albero. Per il critico e lo scrittore, lo sguardo della fanciulla e
dell’'unicorno ha una valenza indubbiamente “simbolica”. Su esso si possono spendere
molte parole belle e sagge. Forse cio costituisce un grande merito letterario, ma rappresen-
ta un’incorreggibile mancanza nei confronti della pittura: significa introdurre nel libero
gioco di linee e colori la propria sgradevole e snervante interpretazione; ¢ come quando
uno zio grassoccio entra nella camera dei bambini, solletica giocosamente un nipote, a
un altro da buffetti energici sulla guancia lanuginosa, aiuta un terzo a mettere in ordine
le costruzioni. Ma se guardi meglio ti accorgi che ha rovinato tutto il gioco, e che i nipoti
si sono rintanati in un angolo imbronciati.

Nel frattempo, nel suo sguardo vitreo si riflette un arcobaleno colorato. E non ¢ forse
la comprensione delle impressioni visive, la capacita di guardare, la via d’uscita per lo
scrittore? L'azione della luce e del colore ¢ liberatoria. Essa alleggerisce I'anima, da vita a
un bellissimo pensiero. Cosi I'europeo pudico e istruito che ¢ capitato in un paese dove
la natura fiorisce liberamente e selvaggi nudi danzano sotto il sole,’ deve inevitabilmente
rianimarsi e, almeno interiormente, danzare, se non & ancora del tutto corrotto se non
ha gia subito un declino completo.

Quanto detto non umilia arte del narrare. Al contrario, succede di osservare I'oppo-
sto: la pittura prende volentieri per mano la letteratura, e gli artisti scrivono libri (Rosset-
ti, Gauguin); ma i letterati, in genere, si pavoneggiano davanti ai pittori e non dipingono
quadri. Si dira che a dipingere s'impara: tuttavia, in primo luogo, a volte ¢ meglio traccia-
re scarabocchi infantili, che comporre un’opera molto voluminosa; mentre, in secondo
luogo, Puskin non provava forse un senso di liberazione quando, ad esempio, tracciava,
pit di una volta, accattivanti profili femminili?

E non aveva affatto studiato disegno. Nondimeno, era stato un bambino.

E meraviglioso lo stile originale, mutevole degli artisti. Essi si servono delle parole
come fanno i bambini; non abusano di loro, sono sempre concisi. Essi prediligono i con-
cetti concreti, trasponibili in colori e in linee (spesso gli elementi essenziali di una frase, il
sostantivo e il verbo, corrispondono il primo a un colore, il secondo a una linea). Percio

Penso che in tutta la poesia russa sia molto evidente il desiderio di rottura con tutto cid che ¢ astratto e di
unione con tutto ciod che & concreto, personificato. Il piu fresco dei profumi ¢ quello di un fiore appena
colto.

E lecito ipotizzare che quest’immagine sia ispirata ai quadri e al diario di viaggio di Paul Gauguin. A tale
proposito, si veda PAUL GAUGUIN, Noa Noa, Firenze, Passigli, 2000 [N.d.T.].
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sono in grado di comunicare attraverso un linguaggio semplice e infantile, ma proprio
per questo, nuovo e fresco, quegli antichi lamenti che lo scrittore nasconde nell'anima:
egli per giunta deve cercare le espressioni verbali per esprimerle; e mentre le cerca ha gia
dimenticato il pit1 nobile dei suoi dolori, e questo dolore gia marcisce, come un fiore ri-
goglioso che non ¢ stato colto in tempo, nella sua anima gia gravata. La pittura insegna
aessere un po’ fanciulli. Insegna a ridere della critica troppo seria. Insegna a riconoscere
semplicemente il rosso, il verde, il bianco.

Ecco: una semplice chiesa russa lungo la strada carrozzabile. Non ¢’¢ niente di piu
semplice ed eterno della sua architettura, della sua posizione. Al'immaginazione, che
agisce per mezzo delle parole, si presentano le innumerevoli stratificazioni della storia,
della religione, di tutti i gravi eventi che ha vissuto la chiesa russa lungo quella strada.
L’immaginazione del poeta cerca nutrimento lungo tutte le strade, da ogni angolo rac-
coglie il nettare, non mette in versi il primo tempio che capita. Ma io non Voglio essere
un bombo operaio dalla goffa peluria vellutata. Che questo primo tempio che mi ¢ capi-
tato sia tutto mio e unico, cosi come il secondo e il terzo. Allora devo essere in grado di
guardarlo; e, dopo averlo osservato da ogni lato e averlo accarezzato con lo sguardo, devo
essere in grado di disegnarlo a modo mio, anche se in maniera incomprensibile per gli al-
tri, al fine di riconoscere nel disegno, in un secondo momento, sia il tempio sia me stesso.
Ecco, questo ¢ il lato sinistro dell’ingresso, e questa ¢ la croce con una sottile catena e una
mezzaluna, mentre questo ¢ il poggio sul quale sedevo e scarabocchiavo. Soltanto osser-
vando spesso la natura, abbandonandosi liberamente allo spazio visivo pieno di luce, ¢
possibile scrollarsi di dosso la piaga del timore delle parole, del pensiero vago e incerto.
La pittura non teme le parole. Essa dice: «Io sono la natura stessa». Mentre lo scrittore
dice acido e senza entusiasmo: «Io devo trasformare la materia morta». Tuttavia questa
¢ una menzogna. Innanzitutto, la menzogna sta nella fiacchezza e nell’astrattezza della
formula; ma la cosa pitr importante ¢ che, la natura viva, popolata da molte specie di es-
seri viventi, si vendica di chi disprezza i suoi orizzonti e i suoi colori: che non sono né
non simbolici né mistici, bensi stupefacenti nella loro semplicita. Chi ancora non cono-
sce le creature che abitano i boschi, i campi e le paludi (e so che di persone cosi ce ne
sono parecchie), deve imparare a guardare. Quando avra imparato a conoscere tutto cio
i tronchi rinsecchiti cadranno da soli, senza nemmeno un colpo d’ascia. Allora neanche
i cieli saranno pit bucherellati. I bambini getteranno i giochi intelligenti degli zii-critici
nell’angolo piti remoto, e addirittura oltre: sopra la stufa.
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