Tra critica sociale ed erotismo, un esempio della nuova narrativa
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The aim of this article is to show the important role that representations of the fe-
male body play in contemporary Syrian novels written by women. To illustrate
this, reference is made to Hurras al-hawa’ (The Air Guardians), published in 2009
by the young authoress Riiza Yasin Hasan. This novel is a particularly interesting
sample of a new trend within Syrian fiction. In fact, although the work seems to be
mainly as a means of criticism against Syria s autocratic regime, the erotic ele-
ment which it contains also proves to be essential. The final result of the analysis of
this text is that the body is actually the core factor in the plot and therefore it some-
how affects all of the characters. One may conclude that the authoress basically
uses social and political criticism as a means to represent multiple phenomena
concerning the body: sex, pregnancy, illness, death, physiological functions and
torture.

al-Gil al-gadid: una definizione problematica

Il termine al-gil al-gadid (la nuova generazione) non indica un’entita unitaria,
un contenitore chiuso all’interno del quale posizionare un numero definito di autori
“nuovi”, ma piuttosto un fenomeno eterogeneo, dai confini fluidi, che non com-
prende solo i giovani scrittori del mondo arabo, ma che si riferisce soprattutto alla
portata innovatrice delle loro opere. Gia nei confronti della generazione degli anni
Novanta in Egitto, la definizione di al-gil al-gadid € al centro di un dibattito tra cri-
tici e scrittori. Tra di loro, la scrittrice e critica egiziana Mayy al-Tilmisani afferma
che se per “nuova generazione” si intende un fenomeno nuovo, risultato di
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un’evoluzione o di una rottura nei confronti delle generazioni precedenti, il termi-
ne rischia di restare privo di senso e propone, invece, una concezione “fluida” del-
le frontiere tra generazioni™.

Anche in area siriana, oggi, il dibattito ¢ aperto. La scrittrice e critica Riiza
Yasin Hasan? affronta il tema del “romanzo giovane” in Siria, sottolineando che il
criterio di inclusione o meno di un autore tra le fila di al-gi/ al-gadid non possa
limitarsi all’eta. Nell’opinione dell’autrice, cio che contraddistingue la scrittura
dei “giovani” da quella delle generazioni precedenti ¢ il distacco dalle ideologie e
una rinnovata attenzione nei confronti della storia recente del proprio paese®.

Secondo il critico Samuel Shimon, uno dei principali aspetti del fenomeno, da
lui definito «youthful pan-Arab literary movement»*, & la tendenza dei giovani
scrittori del mondo arabo a trascendere i confini nazionali e le identita locali, per
inserirsi e interagire all’interno di piu ampi «global literary currents and move-
ments»°. Il nuovo assetto del mercato letterario nel mondo arabo, e la conseguente
circolazione dei libri, ha contribuito al superamento delle barriere regionali, tanto
da rendere difficile parlare di romanzo egiziano siriano o saudita®. Inoltre, le nuo-
ve tecnologie hanno permesso la creazione di network che facilitano gli scrittori a
comunicare ed entrare in contatto tra loro, favorendo la configurazione di correnti
letterarie condivise da tutti i giovani autori del mondo arabo: «poets are collabora-
ting to establish new styles and a new poetic language, in addition to their unique
visions»’.

Oggi, al-gil al-gadid pud essere analizzata sia come fenomeno sociale, pre-
stando attenzione alla sua configurazione, agli attori che ne fanno parte e alle loro
occasioni di incontro e scambio, sia da un punto di vista letterario, nelle sue cor-
renti, nelle innovazioni tecnico-stilistiche e nelle nuove tematiche affrontate. In
quanto fenomeno sociale, ¢ il senso di appartenenza degli scrittori a determinarne
la principale condizione di esistenza, cosi come I’attenzione che la critica lettera-
ria araba dedica alla loro produzione. Quest’ultima e spesso portata avanti dagli
autori stessi® che assumono cosi un duplice ruolo, rendendosi doppiamente prota-
gonisti e artefici del dibattito letterario. Uno dei mezzi che contribuisce alla co-
struzione e al riconoscimento del fenomeno ¢ I’organizzazione di festival letterari.
Un esempio e il festival Beirut 39, tenutosi nell’aprile del 2010 a Beirut, dedicato
esclusivamente ad autori sotto i quarant’anni - da qui il significato del numero 39
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- provenienti da tutto il mondo arabo®. In generale, i festival sono I’occasione non
solo di dibattito tra gli scrittori, ma offrono anche I’opportunita di pubblicare per
la prima volta estratti delle loro opere all’interno di antologie, che possono essere
tradotte in lingue europee™, favorendo cosi I’accesso al mercato internazionale.
Non a caso, durante I’International Prize for Arabic Fiction di Abu Dhabi nel
2009 e stato organizzato un workshop al quale hanno partecipato otto scrittori e-
mergenti che hanno prodotto opere inedite per I’occasione, successivamente pub-
blicate in un volume di carattere antologico™.

Anche la diffusione di internet, come luogo di scambio tra gli scrittori e di
circolazione di articoli di critica letteraria, ha notevolmente influito sulla configu-
razione del fenomeno di al-gil al-gadid**. Navigando in rete si trovano numerosi
siti come “ahewar”, “metransparent”, “moheet”, “doroob”, che ospitano dibattiti
letterari, articoli di critica e recensioni, e altri come “syrianstory”, dedicati alla
produzione letteraria di tutto il mondo arabo, che offrono al lettore interi romanzi
in versione elettronica.

Per quanto riguarda la composizione della nuova generazione, si nota la pre-
senza sempre piu forte di una componente femminile. Riiza Yasin Hasan indica il
fenomeno sotto il nome di ta’nir al-nass®®. Tale definizione perd non é da tutti
condivisa'®. Parlare di “femminilizzazione del testo”, riferendosi alla produzione
letteraria delle scrittrici, rischia di essere riduttivo, in primo luogo perché ogni o-
pera presenta delle peculiarita tali da renderne impossibile I’inserimento in un
ambito unitario e omogeneo, in secondo luogo perché la letteratura femminile non
dovrebbe essere collocata in uno spazio distinto da quella maschile™. Tuttavia,
non si puo negare che I’incremento della produzione letteraria da parte delle don-
ne rappresenti un fenomeno di centrale importanza che verra, infatti, sviluppato
all’interno del presente articolo. La seconda imprecisione deriva dall’applicazione
di una definizione di carattere narratologico - si parla infatti di nass - ad un feno-
meno di natura sociologica, come quello del cambiamento del campo letterario.
La “femminilizzazione del testo” sembrerebbe infatti riferirsi ad uno stile di scrit-
tura e ad un linguaggio specifico condiviso da tutte le autrici, tema peraltro ancora
molto dibattuto dalla critica letteraria femminista'®.

Come gia evidenziato poco sopra, benché la presenza della donna nell’ambito
culturale siriano non sia una novita, negli ultimi anni si é effettivamente assistito
ad un forte aumento della produzione narrativa femminile e questo pud essere
considerato un ulteriore tratto distintivo di al-gil al-gadid, non solo in Siria, ma in
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tutto il mondo arabo. Al riguardo, la scrittrice siriana ‘Abir Isbir®’ parla in
un’intervista della reazione del mondo editoriale a questo fenomeno, sostenendo
che T’attitudine degli editori nei confronti delle scrittrici € controversa: da un lato
tendono a discriminare le loro creazioni letterarie, considerandole a priori qualitati-
vamente inferiori rispetto a quelle degli uomini, dall’altro lato sono attratti dall’idea
della donna scrittrice come nuova protagonista del mercato, che puo aprire nuove
possibilita di guadagno, soprattutto se le opere ruotano attorno a tematiche pruri-
ginose quali il sesso e la sfida ai tabu e alle tradizioni, talvolta a prescindere dalla
qualita letteraria del prodotto.

Anche analizzando il fenomeno di al-gil al-gadid da un punto di vista lettera-
rio, si riconosce la difficolta ad individuare delle correnti predefinite. La produ-
zione degli scrittori € infatti molto diversificata e, pertanto, la collocazione dei
romanzi in correnti risulterebbe riduttiva. Inoltre, non € possibile segnare una li-
nea di demarcazione netta tra le modalita espressive delle generazioni passate e
quelle della “nuova generazione” di cui ci si vuole occupare in questa sede, anche
se, analizzando opere di narrativa pubblicate negli ultimi dieci anni, si riscontrano
alcuni elementi di novita. Come gia sottolineato, il carattere “globale” del feno-
meno consente di individuare aspetti comuni a tutta la produzione dei giovani
scrittori, come la «ribellione al canone letterario tradizionale e la disobbedienza
nei confronti della tendenza ideologica che ha logorato la letteratura araba durante
gli anni Sessanta e Settanta»®.

L’analisi dell’esempio siriano pud essere utile per chiarire alcuni di questi
concetti. In Siria si notano due elementi che contraddistinguono la scrittura dei
giovani: I’abbandono della narrazione della storia passata per concentrarsi sul pre-
sente, nonché il distacco dalle ideologie®®. Da questo punto di vista, si pud parlare
di un cambiamento rispetto a quella che Mayy al-Tilmisani ha definito, in riferi-
mento alla generazione degli anni Novanta in Egitto, kizabah ‘ala hamis al-tarih®
(scrittura ai margini della storia). Attraverso questa espressione, 1’autrice egiziana
voleva sottolineare la tendenza degli scrittori degli anni Novanta a concentrarsi
sull’individuo e sulla dimensione privata, con la conseguente presa di distanza
dalla narrazione della dimensione collettiva. In quel periodo gli intellettuali vive-
vano un atteggiamento di disillusione nei confronti della societa, di distacco dalle
ideologie - come nazionalismo, marxismo e islamismo - e dalle grandi narrazioni
del passato, che si risolveva in una scrittura tendente all’autobiografia e al ripie-
gamento su di sé, a discapito dell’interesse per la dimensione pubblica®.

Tale distacco nei confronti dell’i/tizam (impegno) nella scrittura é stato in par-
te superato dagli scrittori e dalle scrittrici che hanno iniziato a pubblicare nel cor-
so degli ultimi dieci anni. Nonostante la nuova generazione, come quella degli an-
ni Novanta, continui a mantenersi distante da una letteratura politicizzata, legata a
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partiti e ideologie e si interessi all’individuo, alla sua quotidianita e al desiderio di
liberta?, si rileva un ritorno alla narrazione della storia contemporanea. Prenden-
do nuovamente come esempio la Siria, si nota come molti romanzi di ultima pub-
blicazione® siano dedicati alla riscrittura di recenti episodi sanguinosi che il re-
gime attuale ha cercato di censurare. Autrici come Manhal al-Sarrag®* e Riiza Ya-
sin Hasan® si concentrano infatti sulla narrazione di eventi cruenti della storia si-
riana, come i massacri perpetrati dal regime di Hafiz al-Asad tra il 1976 e il 1982
nelle citta di Hama, Aleppo e Palmira, nel tentativo di riscrivere una storia fino ad
0ggi censurata.

Hasan ‘Abbas®® mette a confronto le scrittrici siriane della nuova generazione
all’eroina di Le mille e una notte, rilevando una fondamentale differenza: Sahrazad
narrava per far dimenticare le pene d’amore che consumavano il cuore del sultano,
ma anche per dimenticare la morte che I’attendeva alla fine di ognuna delle sue se-
rate?”, mentre le nuove Sahrazad raccontano per ricordare, e pil precisamente per
non dimenticare®. Nel corso della mia ricerca, & emerso che altre, come Dimah
Wannis e Samar Yazbek, si dedicano invece alla critica sociale piu che alla storia,
focalizzandosi sulla corruzione del regime e sul clientelismo®, o su tematiche le-
gate alla condizione della donna come il matrimonio infantile®, i tabu sessuali e le
relazioni lesbiche®. Tuttavia questo rinnovato interesse per la scrittura dell’ilsizam
si accompagna all’approfondimento della dimensione intima del personaggio: ad
esempio, analizzando romanzi come Hurras al-hawa’ di cui ci si occupa in questa
sede, si osserva che la componente di critica storica o sociale non funziona come
principale motore dell’universo fittizio.

La letteratura femminile e stata storicamente segnata dal forte legame tra di-
mensione pubblica e privata e cid e accaduto non solo nel mondo arabo. In Italia,
ad esempio, si pensi a Una donna di Sibilla Aleramo, pubblicato per la prima vol-
ta nel 1906, o a Cenere, di Grazia Deledda, del 1904, opere pionieristiche con al
centro della narrazione la vita privata di donne che sfidavano una societa patriar-
cale attraverso scelte spesso dolorose. Negli anni Cinquanta, letterate come Kulit
al-Huri, Ulfat al-Idilbi, Layla Ba‘albakki, Imili Nasrallah, scrivono del proprio
privato, nel tentativo di affermarsi come donne all’interno di una societa patriarca-
le. Questo &, piu di ogni altro, il periodo in cui in letteratura la narrazione del perso-
nale diventa atto politico: il legame tra privato e pubblico passa attraverso narrazio-
ni semi-autobiografiche che rappresentano il tentativo di emanciparsi e di affermarsi
in un contesto tradizionalista. Viene introdotta la narrazione in prima persona®,
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che influenzera fortemente tutta la successiva produzione letteraria del mondo a-
rabo; vengono trattate tematiche-simbolo dell’oppressione della donna: il “circolo
vizioso” che si attua nel tentativo di affrancarsi dalla famiglia per cercare di auto-
emanciparsi e di affermarsi nella societa, che si risolve in una storia d’amore fal-
limentare o nel ritorno alla casa d’origine®; il rifiuto degli attributi femminili,
come il taglio dei capelli in Ana ahya (1958) di Layla Ba‘albakki o il desiderio di
asportarsi il seno in Mudakkirat tabibah (1965) di Nawal al-Sa‘adawi; il disprezzo
della maternita; I’impossibilita di creare una complicita sessuale con il partner. In
realta, e solo dagli anni settanta che la donna inizia ad interessarsi a temi di carat-
tere propriamente politico: autrici come Latifah al-Zayyat, Gadah al-Samman,
Hanan al-Sayh, Sahar Halifah e Salwa Bakr si dedicano ad una scrittura
dell’impegno che ruota attorno a tematiche come la lotta nazionalista, la questione
palestinese, la guerra civile in Libano. In questo periodo, dunque, il tema della li-
berazione personale viene collegato a quello della liberazione nazionale, confe-
rendo un nuovo aspetto al legame tra pubblico e privato, caratteristico della pro-
duzione letteraria femminile.

Oggai, la scrittura delle donne nel mondo arabo sembra rinnovare il legame tra
pubblico e privato con I’introduzione di un cambiamento: se per le generazioni
precedenti la narrazione della sfera privata e delle esperienze personali era funzio-
nale all’espressione di una critica sociale e politica, per la generazione attuale il
rapporto sembra essersi invertito. Nonostante in opere come Ra'ikat al-girfah di
Samar Yazbek e Hurras al-hawa’ di Ruza Yasin Hasan la critica sociale non sia
assente, questa funge da supporto alla narrazione dell’universo interiore dei per-
sonaggi, filtrato dalla dimensione del corpo, vero protagonista del romanzo. Si
puo affermare che I’elemento che contraddistingue la scrittura delle protagoniste di
al-gil al-gadid oggi sia proprio il corpo, rappresentato non solo nella dimensione
della sessualita e dell’erotismo, ma anche in quella delle funzioni fisiologiche, della
tortura, della malattia e della morte.

Ad esempio, Salwa al-Na‘im>* dedica due sue opere Burhan al-‘asal® e
Kitab al-asrar> interamente al corpo della donna, rappresentato nella dimensione
erotica. Tramite una scrittura tra narrativa e saggio, I’autrice si concentra sul rap-
porto donna-uomo non attraverso il matrimonio, o I’innamoramento, temi molto
diffusi nella letteratura femminile precedente, ma attraverso il sesso. In entrambe
le sue opere, la prima delle quali puo essere definita un romanzo, mentre la secon-
da é una raccolta di racconti, una donna, narratore e protagonista, racconta in pri-
ma persona le proprie esperienze sessuali. Il femminile é rappresentato nella di-
mensione del godimento e il rapporto sessuale viene descritto nei particolari piu
piccanti e scabrosi: in questo modo I’autrice mira a decostruire i luoghi comuni che
rappresentano la donna araba come sottomessa e passiva’'.
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Samar Yazbek™®, invece, dedica la propria scrittura a temi di carattere sociale,
prestando particolare attenzione alla condizione della donna. Il suo penultimo ro-
manzo Ra'ikat al-girfah narra la storia di due donne, lontane per eta e per estrazio-
ne sociale, che instaurano una relazione d’amore. L’autrice si concentra sull’aspetto
intimo del legame e la sessualita, comunque centrale, risulta legata alla dimensione
emotiva. Il corpo é quindi il luogo attraverso il quale passano i sentimenti, mezzo
di relazione con I’altro ed e rappresentato con un linguaggio metaforico, meno e-
splicito di quello utilizzato da Salwa al-Na‘Tm.

Tuttavia, come gia evidenziato, il corpo non e narrato solo in chiave erotica. Il
romanzo Kurst della giovane Dimah Wanniis® si distacca dal resto della produ-
zione narrativa fin qui affrontata, innanzitutto perche, mentre nelle opere delle al-
tre scrittrici sono le donne ad essere al centro della narrazione, in questo caso il
protagonista € un uomo di mezza eta che lavora come censore al servizio del re-
gime siriano. La storia si svolge nelle ventiquattro ore che precedono
un’importante cena alla quale partecipera un ministro del governo. Il titolo Kursi
si riferisce alla sedia alla quale mira il protagonista, quella cioé accanto al posto
del ministro. L’altro elemento di differenza ¢ che 1’attenzione é rivolta alla dimen-
sione fisiologica e gestuale del corpo, a discapito di quella erotica. L’autrice si
sofferma sulla descrizione grottesca di funzioni corporali quali la defecazione e la
minzione, ottenendo un effetto tragicomico, e attraverso una gestualita ripetitiva e
ritualizzata, registrata fin nei minimi dettagli, viene decostruita la dimensione cor-
porea del personaggio. Il romanzo puod essere considerato un’opera di critica nei
confronti della societa siriana, governata da un potere assoluto e tirannico che
pervade la vita degli individui fino a colpire il cuore della loro quotidianita.
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ti, romanzi, sceneggiature per il cinema e la televisione. E inoltre molto attiva nel campo dei diritti
della donna. E membro di diversi circoli letterari e organizzazioni umanitarie tra cui il “Liberties
center” che difende la liberta di espressione dei giornalisti € delle giornaliste in Siria ed € editore
della rivista elettronica “Nisa’ Siiriyyah”, un osservatorio indipendente all’interno del quale si trat-
tano tematiche relative ai diritti e alla situazione della donna e dei bambini nella societa siriana.

% Figlia di uno dei piu importanti esponenti del teatro arabo moderno, Sa‘dallah Wannis,
Dimah Wanniis ¢ nata a Damasco nel 1982. Ha studiato letteratura francese all’Universita di Da-
masco e alla Sorbona, e ha un diploma di traduttore ottenuto all’Universita di Lione. Scrive come
giornalista per “al-Safir”, “al-Ahbar” e “al-Hayah”. Nel 2007 pubblica la sua prima raccolta di
racconti, Tafasil (Dar al-Mada, Dimasq), mentre il suo primo romanzo ¢ Kursr.



Anche Hurras al-hawa’ di Riza Yasin Hasan’®, romanzo di cui ci si vuole
occupare in questa sede, rappresenta, forse piu di altri, un esempio di questo fe-
nomeno.

Soffermandosi sul titolo, Hurras al-hawa’*, si trova un riferimento al regime
siriano che, dall’avvento al potere del Ba‘t nel 1963* e di Hafiz al-Asad nel 1971,
ha avviato una politica repressiva nei confronti della liberta di espressione, della
societa civile indipendente e di qualsiasi forma di pluralismo politico®. Il roman-
zo & ambientato negli anni Ottanta, periodo sanguinoso durante il quale il Gover-
no ha messo in atto una durissima repressione nei confronti dei Fratelli Musulma-
ni ad Hama, sterminando migliaia di residenti e radendo al suolo parte della cit-
ta*. Ne & derivato il totale annientamento della societa civile e di qualsiasi forma
politica indipendente, nonché lo smantellamento dei sindacati e I’arresto di mi-
gliaia di membri, o presunti tali, dei partiti di sinistra e nazionalisti arabi. In questi
anni sono moltissimi gli intellettuali che hanno lasciato il Paese o si sono rifugiati
nel silenzio e nell’autocensura, mentre gli organi di informazione e la stampa ven-
gono posti sotto il controllo del potere®. “I guardiani dell’aria” sono, quindi, colo-
ro che, su incarico del governo, si occupano di controllare i cittadini, penetrando
nel loro privato. 1l titolo € doppiamente significativo: I’aria puo essere una meta-
fora sia del fatto che i servizi segreti, ovvero le mukabarat, vigilano su elementi
fittizi e inesistenti, arrestando persone innocenti, sia del fatto che il loro controllo
pervade la sfera della vita privata, fino ad intaccare I’aria stessa che si respira.

Il romanzo si sviluppa attorno a tre coppie principali di personaggi che costi-
tuiscono il motore della trama. La protagonista ¢ ‘Annat, una giovane donna siria-
na che lavora come interprete dei richiedenti asilo presso I’ambasciata canadese a
Damasco. Orfana di madre, vive sola con il padre, con il quale ha un rapporto
molto stretto basato su complicita e tenerezza. Il suo compagno, Gawad, ¢ un atti-
vista politico antigovernativo. Vittima di un’imboscata, viene arrestato e trascorre
dieci anni tra le carceri siriane di Palmira e Saydnaya. Come gia evidenziato, la

0 Nasce a Damasco nel 1974, si laurea in architettura nel 1998 e inizia a lavorare come gior-
nalista per numerose testate siriane, libanesi e arabe. Scrive per diversi siti internet e su riviste on
line. E inoltre membro dell'associazione “Donne per la democrazia”. La sua prima opera di narra-
tiva € una raccolta di racconti dal titolo Sama’ mulawwat bi ’I-daw' (Dar al-Kuntiz al-Adabiyyah,
Bayriit 2000). 11 suo primo romanzo, Abaniis (Wizarat al-Taqafah al-Siiriyyah, Dimasq 2004), vin-
citore del secondo premio del concorso “Hanna Minah”, narra le vicende di una generazione di
donne che copre il XX secolo dagli inizi fino agli anni Ottanta. Cio che accomuna queste donne,
ciascuna delle quali rappresenta una tappa storico-sociale della Siria, & un baule di ebano. Questo
passa nelle mani di ognuna delle protagoniste dalla pit anziana alla pit giovane, ognuna delle qua-
li se ne serve a suo modo, fornendo una lettura particolare della propria storia. La seconda opera
dell'autrice, Nigarif (Dimasq 2008), € un romanzo-documentario ambientato nella Siria contempo-
ranea che ha come protagoniste donne carcerate realmente esistite. Attraverso quest’opera la scrit-
trice si propone di descrivere la vita delle donne in carcere ponendo 1’accento non sulla dimensio-
ne politico-ideologica, ma sull’interiorita dei personaggi.

*' 1 guardiani dell’aria (traduzione mia).

“2 Burhan Ghalioun, La fin de la «révolution» baathiste, in “Confluences Méditerranée”, 44,
2002-2003, pp.11-23.

*3 Hassan Abbas, Censure et information, cit., pp. 39-46.

* D. Peretz, The Middle East Today, Praeger, Westport 1994, p. 429, e M. Galletti, Storia del-
la Siria contemporanea. Popoli, istituzioni e cultura, Bompiani, Milano 2006, pp. 75-77.

*® Yassin al-Hajj-Saleh, L’opposition syrienne, in “Confluences Méditerranée”, n. 44, 2002-
2003, p. 73.



componente politica del romanzo si manifesta inizialmente nel titolo, per poi svi-
lupparsi nella trama seguendo un duplice percorso: da un lato la protagonista, gra-
zie al lavoro di interprete, e quotidianamente testimone delle tragiche storie di so-
pruso dei richiedenti asilo politico; dall’altro lato, & essa stessa protagonista
dell’ingiustizia e della violenza del regime siriano che la priva del proprio compa-
gno per piu di dieci anni. Inoltre, la critica sociale passa attraverso la sua relazione
con Gawad, inizialmente osteggiata dalle rispettive famiglie a causa dell’ap-
partenenza dei due a confessioni religiose differenti: ‘Annat ¢ alawita, mentre Ga-
wad ¢ druso. Viene quindi introdotto un altro elemento di frizione nella societa si-
riana contemporanea, ovvero la presenza di diverse comunita, ciascuna delle quali
legata ad una propria tradizione e ad un’identita da preservare.

Fin qui il lettore puo pensare di trovarsi dinnanzi ad un’opera di critica socio-
politica ma, procedendo all’interno del romanzo, si riscontra una serie di scene a
carattere sessuale. Infatti ‘Annat, durante gli anni di prigionia del suo compagno,
si rende partecipe di avventure con altri uomini: la prima volta trascorre una notte
di sesso con un conoscente, la seconda volta instaura una vera e propria relazione
sentimentale con Pierre, un ragazzo canadese che collabora presso I’ambasciata.
Tuttavia, dopo la scarcerazione di Gawad, i due si sposano e si stabiliscono nella
casa del padre di lei, Hasan, ma la relazione si rivela molto tormentata: I’esperienza
del carcere e dei lunghi anni di separazione hanno irreparabilmente allontanato i due
amanti.

La seconda coppia di personaggi e formata dai genitori della protagonista. La
madre di ‘Annat, Gamilah, morta di cancro, compare solo attraverso il ricordo. La
sua storia € segnata dalla sofferenza. Ancora bambina, perde la sorella maggiore
che muore in un incidente d’autobus. La famiglia da Gamilah in sposa al cognato
vedovo, rimasto solo con la figlia di quattro anni Sabah. Gamilah non considera
Hasan il suo sposo, ma piuttosto uno zio al quale si concede solo per obbligo. Do-
po anni di matrimonio, i due dormono in letti separati e Gamilah cerca la soddi-
sfazione attraverso una relazione con il vicino di casa e successivamente muore di
cancro. Hasan, il padre di ‘Annat, vedovo di due mogli, € alle prese con il proprio
desiderio sessuale prorompente. Nonostante I’eta avanzata, cerca di sublimare
I’eccitazione guardando film pornografici, mentre di notte sogna di avere rapporti
sessuali con il fantasma della prima moglie, morta giovanissima in un incidente
stradale. In seguito, conosce tramite internet una ragazza di Granada che crede es-
sere la reincarnazione della prima moglie.

La terza coppia ¢ costituita da Mayyasah, un’amica di ‘Annat e dal marito,
Iyad al-Salatr. Anche la loro relazione ¢ segnata dall’esperienza del carcere:
Mayyasah viene arrestata per motivi politici all’universita e il marito viene rila-
sciato otto anni pitl tardi. Come nel caso di ‘Annat e Gawad, ’esperienza della de-
tenzione modifica profondamente la loro relazione di coppia, minando soprattutto
I’intesa sessuale. Il marito & in preda a fantasie erotiche ossessive e perverse, nelle
quali tenta di coinvolgere la moglie, mentre Mayyasah si sente estranea all’'uomo
che ha sposato e che la sottopone a rituali di sesso esasperati e violenti, ai quali
cerca di sottrarsi. Iyad cerca allora soddisfazione tra le braccia di prostitute e at-
traverso una relazione extraconiugale. Al contrario, Mayyasah si rifugia nella cu-
cina macrobiotica e nell’agricoltura biologica.

Da quanto detto finora, si coglie dunque I’importanza della componente amo-
rosa e, soprattutto, pulsionale per lo sviluppo della trama. La critica socio-politica



passa in secondo piano, per lasciare spazio alle dinamiche della coppia, 0 meglio
delle coppie, trasmesse attraverso la dimensione del corpo. Quest’ultimo é rappre-
sentato soprattutto nella sfera della sessualita, che costituisce indubbiamente
I’aspetto piu approfondito dall’autrice, ma anche in quella dell’alimentazione, del-
la gravidanza, della malattia, della tortura e della morte. La relazione tra corpo e
critica sociale che caratterizza sia i personaggi che le dinamiche tra loro, sia i lin-
guaggi, costituisce dunque I’aspetto che contraddistingue I’opera e che ci si pro-
pone qui di affrontare.

Amore e sesso: I’universo dei personaggi

Nel romanzo un posto centrale & riservato alle diverse rappresentazioni
dell’amore che ruotano attorno a tre coppie principali di personaggi: ‘Annat e
Gawad, Mayyasah e Iyad, Gamilah e Hasan. Ciascuna di queste & oggetto di una
narrazione che si sviluppa in maniera quasi indipendente dalle altre generando una
sorta di ramificazione della trama. Gli elementi che accomunano le tre coppie so-
no I’insuccesso e il fallimento della relazione d’amore e la conseguente ricerca di
soddisfazione altrove. Per individuare una prima distinzione tra i personaggi si
puo prendere come riferimento il parametro della sessualita: ‘Annat, Iyad e Gami-
lah fuggono dalla solitudine, la sofferenza e gli insuccessi derivati dal rapporto
con il partner, instaurando relazioni sessuali con altri; al contrario, Gawad, May-
yasah e Hasan rifuggono anch’essi la loro solitudine attraverso altri espedienti.

Gawad, ad esempio, per sottrarsi alla tensione della convivenza con ‘Annat,
decide di partire per I’estero, con I’obiettivo di gettare le basi per una vita miglio-
re, in modo che la moglie possa raggiungerlo. La separazione dal corpo
dell’amata, che lo ha tormentato durante gli anni del carcere, torna cosi a concre-
tizzarsi attraverso una separazione ancora una volta fisica. Ne risulta una relazione
perlopiu sognata e costruita attraverso la distanza, piuttosto che vissuta quotidia-
namente ¢ fisicamente. Mayyasah prova disgusto nell’avere rapporti sessuali con
il marito dopo la sua scarcerazione e si rifugia nella filosofia macrobiotica che, at-
traverso una rigida alimentazione e una ferrea disciplina quotidiana, dovrebbe ga-
rantire la depurazione del corpo. In questo caso, la negazione del corpo sotto for-
ma di rifiuto nei confronti del desiderio del marito, ma anche di rifiuto del proprio
desiderio sessuale, viene colmata dall’ossessione salutista e alimentare. Non riu-
scendo a gestire il proprio corpo nella relazione con il partner, Mayyasah cerca di
mantenerne il controllo attraverso la macrobiotica: al disgusto e alla nausea susci-
tati dai giochi sessuali di Iyad, Mayyasah risponde con la ricerca della depurazio-
ne del corpo.

Il caso di Hasan, padre di ‘Annat, si colloca in un certo senso all’incrocio dei
due gruppi di personaggi: egli infatti non colma la propria solitudine facendo ses-
so con qualcun altro, ma cercando un po’ di conforto nella masturbazione, guar-
dando film porno, avendo fantasie erotiche con il fantasma della prima moglie e,
infine, instaurando una relazione platonica con una giovane ragazza spagnola. E-
gli, quindi, non e mai protagonista di un’esperienza di sesso “reale”, ma il suo
personaggio risulta costruito all’interno di un universo pregno di una sessualita
immaginata. Per Hasan il sesso é soprattutto un modo per sfuggire alla vecchiaia
che avanza, al tempo che divora instancabilmente cio che resta della vita: si ma-
sturba per ravvivare il desiderio che non lo riduce ancora all’impotenza di un vec-



chio e il ricordo della moglie defunta, cui da vita sotto forma di fantasma, & un
modo per combattere lo scorrere del tempo e riportare il passato nel presente.

La relazione d’amore tra i due protagonisti, ‘Annat e Gawad, presenta il carat-
tere tipico dell’*amore ostacolo™*. In questo tipo di sentimento, la presenza di un
ostacolo che impedisca I’unione degli amanti garantisce il mantenimento della
passione. Nel caso dei nostri due personaggi, esso € in prima istanza rappresentato
dalle difficolta causate dalle rispettive famiglie per il fatto che gli innamorati ap-
partengono a due confessioni religiose differenti: lei é alawita, mentre lui € druso.
In una seconda fase, subentra il carcere che mantiene gli amanti separati per molti
anni; infine i due vengono nuovamente divisi dalla partenza di lui per I’estero. In
seguito alla scarcerazione, durante la fase di ricongiungimento e di coronamento
dell’amore tramite il matrimonio, I’ostacolo non scompare, ma viene interiorizza-
to*’ e si realizza nella distruzione dell’armonia e nell’incapacita dei due amanti di
intessere una relazione. L’ostacolo del carcere che li ha separati per anni continua
a tenerli divisi, in quanto la lunga lontananza li ha trasformati in due persone di-
verse, estranee I’una all’altra.

Alla luce di questo, si pud affermare che il ruolo di Gawad sia centrale per
I’evoluzione e il funzionamento del personaggio della protagonista. Egli compare
solo marginalmente all’interno del romanzo, perlopiu introdotto attraverso il ri-
cordo e le sensazioni di ‘Annat. Anche la loro relazione d’amore non figura quasi
mai nel presente, tranne che nei brevi passaggi in cui viene raccontata la loro crisi
durante la convivenza, prima che Gawad decida di partire per 1’estero.
Quest’ultimo, quindi, pit che un personaggio autonomo sembra svolgere la fun-
zione di oggetto del desiderio®® di ‘Annat. La figura della protagonista risulta inte-
ramente costruita attorno ad un’assenza che mette in moto la sua evoluzione
all’interno del romanzo. Il vuoto lasciato dal personaggio di Gawad, infatti, viene
colmato da diversi elementi: il ricordo da parte di ‘Annat della loro intimita sessu-
ale € uno di essi, seguito dal rapporto sessuale con Sa‘id Mubarak e dalla relazio-
ne d’amore con Pierre e, infine, dalla gravidanza. Ognuno di questi elementi
riempie, in un dato punto della narrazione, la “casella vacante” rappresentata dal
personaggio di Gawad e permette la trasformazione della protagonista. Prima e
durante la reclusione, a riempire I’assenza ¢ il ricordo delle sensazioni provate da
‘Annat durante gli incontri sessuali con il proprio uomo. In un secondo momento,
dalla semplice attivita rievocativa la protagonista passa all’attiva ricerca di un a-
mante, per sopperire alla mancanza di contatto fisico con il proprio compagno.
Cosi ‘Annat si serve di Sa‘id Mubarak, un uomo di mezza eta incontrato una sera
a casa di amici, esclusivamente per la propria soddisfazione sessuale. L’assenza di
Gawad viene successivamente colmata da Pierre il canadese, con il quale ‘Annat
stabilisce una relazione duratura. La compensazione non avviene qui soltanto at-

%S Micali, L’innamoramento, Laterza, Bari 2001, pp. 35-37.

" Attuando una comparazione con la letteratura europea di Ottocento e Novecento, si nota
che gli ostacoli classici, caratteristici del poema cavalleresco del Cinquecento, ma anche del teatro
shakespeariano, come l'adulterio, le inimicizie tra famiglie o tra fazioni politiche e le differenze
sociali, vengono gradualmente interiorizzati, tanto che «i protagonisti non si innamorano pit nono-
stante l'ostacolo, bensi a causa di esso, ovvero, l'ostacolo diviene un elemento di seduzione, uno
stimolo alla nascita dell'amore.» Micali, ivi.

*8 «In ogni storia c'¢ un oggetto di desiderio, che svolge il ruolo di motore», cfr. G. Bottiroli,
Che cos ¢ la teoria della letteratura? Fondamenti e problemi, Einaudi, Torino 2006, p. 185.



traverso la ricerca del contatto corporeo e, quindi, sessuale, ma anche delle emo-
zioni e dell’amore. La gravidanza costituisce I’ultimo elemento che determina
I’evoluzione della protagonista e che occupa il vuoto lasciato dal personaggio di
Gawad. La nascita del figlio porta, infatti, alla fine della narrazione che si conclu-
de con la frase della protagonista «sprofondai in un sonno molto profondo»*.

Una rappresentazione violenta del corpo

Lo spazio esterno risulta pressoché assente e la narrazione € interamente do-
minata dall’interiorita dei personaggi. La scarsita delle descrizioni di luoghi fa ca-
pire come essi siano assunti solo in funzione della messa in scena dell’universo
intimo dei personaggi. Alla luce di questo, € proprio il corpo che puo essere con-
siderato come principale luogo della narrazione.

Come gia affermato poco sopra, I’elemento corporale svolge un ruolo centrale
all’interno dell’opera e, benché nei primi capitoli sia presente solo marginalmente,
proseguendo all’interno del romanzo si incontrano sempre piu frequentemente
scene legate non solo alla dimensione sessuale, ma anche a quella della malattia,
della morte, della tortura, dell’alimentazione e della gravidanza.

Riprendendo il discorso sulle diverse rappresentazioni dell’amore, si nota co-
me queste siano strettamente correlate al corpo, che e ad esempio I’elemento sul
quale si impernia la narrazione dell’amore tra la protagonista e il suo compagno.
Fin dall’inizio, la loro relazione viene introdotta dal ricordo di ‘Annat che rivive
le sensazioni provate durante gli incontri sessuali con Gawad. Passeggiando per le
strade di Damasco, completamente inconsapevole del fatto che il suo compagno
stia per essere arrestato, ‘Annat ripercorre dentro di sé i particolari dell’ultima
volta che hanno fatto I’amore.

Sento le tue dita avvolgere le mie membra, definire la forma dei miei seni. Ansiman-
do mi sussurri nelle orecchie parole sconce che mi eccitano, mentre lecchi avidamen-
te la viscosita che mi e rimasta addosso. Ti lecchi via il sapore rosso delle mie labbra
che profumano di fragola.

[-]

Quante volte hai goduto affondando il naso nel mio soffice pube! Sentivo la tua lin-
gua che lo supplicava, muovendosi agile mentre lo frugavi tutto. Poi la immergevi
nelle umide cavita interne dal profumo di un cipresso sul quale ha appena diluviato.
Non é cosi che descrivevi le mie abbondanti secrezioni?

E sorridevo voluttuosamente quando mi dicevi che la donna rivoluzionaria non si ra-
de i peli del pube e poi li tiravi con le dita impazienti.

[...]

Poi passi la mano morbida sul mio petto e poi pit su, mentre sussurri che chiunque po-
trebbe accorgersi che sto per avere un orgasmo dall’alone scarlatto che mi si propaga
sulla pelle®.

I monologo interiore della protagonista non si limita a rievocare gli eventi del pas-
sato, ma li rivive attraverso le sensazioni corporee, descritte nei minimi dettagli. 1l
linguaggio e esplicito e analitico, ogni parte del corpo € nominata in maniera di-

9 Riiza Yasin Hasan, Hurras al-hawa’, cit., p. 297.
0 |vi, pp. 48-49. Tutte le traduzioni dal testo originale arabo all’italiano sono ad opera
dell’autrice del presente articolo.



retta e precisa, senza la mediazione di perifrasi o metafore. Il rapporto sessuale &
rappresentato esclusivamente dal punto di vista femminile della protagonista che
descrive con precisione i giochi erotici e il piacere che ne deriva. L’accento e por-
tato sulla corporalita a discapito della dimensione emotiva, offuscata dalla forza
delle sensazioni. All’interno del passaggio, il verbo piu utilizzato € infatti sassa,
yahussu che significa “sentire, percepire con i sensi” e che ha la stessa radice di
hassah (senso, organo di senso, facolta percettiva). Le singole parti del corpo, dal-
le quali il piacere si propaga, sono esplicitamente indicate: zadr (seno), ‘anah (pu-
be), sifah (labbra, in questo caso vaginali), luzigah (viscosita, nell'accezione di
secrezioni vaginali) sono i termini scelti dall'autrice. La volonta di nominare e-
splicitamente le zone erogene femminili pud essere considerata come
I’appropriazione del linguaggio reale sul corpo. Saussure afferma infatti che «non
vi sono idee prestabilite, e niente & distinto prima dell’apparizione della lingua»®*,
nel senso che I’uomo organizza e conosce la realta attraverso il linguaggio, il qua-
le svolge una “funzione articolatoria” sul mondo. Nel passaggio citato, ma anche
in numerosi altri, si assiste alla descrizione particolareggiata del rapporto sessuale
dal punto di vista femminile. La parola serve a significare I’elemento corporale,
unico tramite delle emozioni. Tuttavia, non sono soltanto le singole parole a ren-
dere il brano fortemente erotico, ma il montaggio della sequenza che si materia-
lizza visivamente come una scena cinematografica, generando un effetto quasi
violento. | sensi di tatto e gusto dominano la scena e tendono a mescolarsi tra loro.
Si nota una forte insistenza sull’atto del “leccare”, espresso dal verbo /a‘iga,
val ‘aqu, che significa appunto “leccare qualcosa, bere avidamente”. Il significato
del verbo é rafforzato dal soggetto, /isan (lingua), che genera una sorta di personi-
ficazione dell’organo. Analizzando il passaggio, si nota come il corpo dell’uomo
sia pressoché assente. Questo & scomposto in una serie di parti funzionali al piace-
re della protagonista, come la lingua e le mani. L’uomo non é dunque rappresenta-
to come soggetto del proprio godimento in un corpo integro, ma viene disgregato
e in un certo senso “disumanizzato”.

Il passaggio, che descrive molto chiaramente una scena di sesso orale, conti-
nua insistendo sul significante “leccare”, espresso questa volta dal verbo
talammaza, yatalammazu (leccarsi le labbra): il senso del tatto (dato dal leccare)
entra qui in contatto con quello del gusto (delle labbra vaginali della protagoni-
sta). L aspetto interessante € che, nonostante il passaggio sia narrato in prima per-
sona dalla protagonista e la focalizzazione sia interna, oltre alle proprie sensazio-
ni, questa descrive anche quelle provate dall’uomo. Nel corso del suo monologo
rievocativo, la protagonista si sofferma prima sul proprio stato di piacere, per poi
passare a quello del compagno, rendendosi doppiamente soggetto attivo della nar-
razione. La facolta articolatoria ha infatti presa non solo sul suo corpo di donna e
sulle sue sensazioni, ma anche su quelle del compagno, il cui corpo €, come sotto-
lineato poco sopra, pressoché assente dalla scena. Si riconferma cosi il ruolo an-
cillare del personaggio di Gawad nei confronti della protagonista e il suo essere
un elemento funzionale all’evoluzione di quest’ultima.

Il linguaggio erotico e la narrazione della detenzione sono in dialogo tra loro.
La separazione tra gli amanti é ricostruita attraverso il desiderio fisico che 1’uno

5L F. de Saussure, Cours de linguistique générale, 1916; trad. it. Corso di linguistica generale,
Laterza, Bari 1970, p. 136.



ha per I’altra e tramite la rievocazione dei rapporti sessuali prima dell’incarcera-
zione di Gawad. Quando ‘Annat e Mayyasah si incontrano e parlano dei loro
compagni in carcere, si confidano la rispettiva solitudine e il desiderio del corpo
di un uomo®. Mayyasah rifiuta di cercarsi un amante e si rifugia nella masturba-
zione perché non vuole assumersi la responsabilita del tradimento, mentre ‘Annat
teme che la propria femminilita non possa piu risvegliarsi dopo tanti anni senza un
uomo>. Questi personaggi femminili rappresentano due opposte modalita di af-
frontare I’esperienza della separazione: durante la detenzione di Iyad al-Salati,
Mayyasah rifiuta il proprio desiderio e cerca di sublimarlo attraverso la masturba-
zione; ‘Annat, al contrario, si prende carico delle esigenze del proprio corpo e
cerca la soddisfazione nel rapporto con altri uomini, senza per questo smettere di
amare Gawad.

La scena tra ‘Annat e Sa‘id Mubarak offre un altro esempio della centralita
della protagonista, a discapito degli altri personaggi, nelle scene di sesso:

Ma quando si era tolto la camicia damascata color porpora, dalla maglietta nera sot-
tostante aveva iniziato a diffondersi un odore disgustoso. Poi era apparso il corpo di
lui, vecchio e grasso, mentre la pancia cadente gli impediva di aderire completamen-
te al corpo di ‘Annat. Ma lei era talmente eccitata che nulla le avrebbe impedito di
continuare. Perfino I’odore della sua bocca non I’aveva trattenuta dall’unire la pro-
pria lingua con quella di lui nei momenti di godimento.

Sa‘id Mubarak si era disteso svelto sopra di lei e 1’aveva penetrata immediatamente
senza alcun preliminare. ‘Annat aveva raggiunto presto 1’orgasmo, mentre lui si af-
fannava sopra di lei nello sforzo di raggiungerlo. Subito era scivolata via e aveva ini-
ziato a vestirsi con gli abiti che erano per terra, accanto al letto.

Stava pensando che nessun’altra donna avrebbe raggiunto I’orgasmo con
quell’impiastro e che, se lei non fosse stata cosi smaniosa di sentire I’odore di un
uomo, non avrebbe provato nulla con lui. Era repellente e non aveva idea di cosa fos-
se il corpo di una donna.

Ma non aveva detto nulla. Era uscita dalla stanza senza degnare di uno sguardo le
domande che si affacciavano sempre pitu numerose dagli occhi di Sa‘id che era rima-
sto nudo e immobile sul letto osservandola, mentre il suo membro che poco prima
era sull’attenti aveva gia iniziato a rimpicciolirsi scomparendo®.

In questo passaggio si nota in maniera ancor piu esplicita la desoggettivizzazione
del personaggio maschile, a favore del ruolo attivo della protagonista. L’uomo é
infatti presentato come una creatura disgustosa, quasi animale, che emana un odo-
re repellente e si accoppia con la donna senza alcun preliminare, proprio come av-
viene in natura.

L aspetto interessante ¢ che Sa‘id Mubarak, che svolge il ruolo di oggetto del
desiderio sessuale di ‘Annat, ¢ privato della parola ¢ delle proprie sensazioni. No-
nostante sia lei a sceglierlo per soddisfare il proprio desiderio sessuale, quindi in

%2 Riiza Yasin Hasan, Hurras al-hawa’, cit., pp. 107-112.

>3 Ivi, p. 111. E Interessante notare come la tematica della riscoperta della femminilita, o me-
glio della salvaguardia di questa dall'avvizzimento, tramite il rapporto con I’uomo, sia presente an-
che nel romanzo della scrittrice siriana Hayfa’ Bitar, /mra’ah min hada ’I- ‘asr, Dar al-Saqi, Bayriit
2004. In questo caso, la protagonista, una donna malata di cancro al seno, con alle spalle due ma-
trimoni falliti, si interroga sul proprio bisogno di sentirsi accanto una presenze maschile per man-
tenere viva la propria femminilita.

5 |vi, pp. 148-149.



un certo senso ad “usarlo” per i propri fini, all’interno della narrazione € lui ad es-
sere presentato in una luce quasi violenta. Il suo personaggio, costruito esclusiva-
mente attraverso le sensazioni di ‘Annat, € introdotto dal senso dell’olfatto, con
I’espressione ra ihah munaffirah (un odore repellente, che ispira avversione), rife-
rito al corpo dell’uomo. Un ulteriore aspetto che contribuisce a rappresentare
Sa‘id come una creatura disgustosa e disumana, ¢ 1’odore della sua bocca, ra ihat
famihi, che pero non impedisce alla protagonista di soddisfare le proprie voglie.

Il personaggio dell’*“uomo animale” si ritrova in altre opere di scrittrici siriane
della generazione attuale. In Ra’ihat al-girfah di Samar Yazbek, ad esempio, il
marito della protagonista Hanan ¢ sovente paragonato ad un coccodrillo o ad un
rettile®®, un essere viscido e privo di attrattiva con il quale la donna & costretta a
giacere per assolvere agli obblighi matrimoniali, mentre il padre dell’altra prota-
gonista, ‘Alya, risulta animalesco per la violenza senza limiti che esercita nei con-
fronti della moglie e delle figlie. Nel romanzo Imra’ah min hada al-‘asr di Hayfa’
Bitar ci sono numerosi personaggi maschili, evocati dalla protagonista Maryam,
malata di cancro al seno, che durante ogni seduta di chemioterapia ricorda uno
degli uomini della propria vita. A ognuno e dedicato un capitolo e ciascuno rap-
presenta una o piu caratteristiche negative attribuibili al genere maschile. Un capi-
tolo, ad esempio, é dedicato ad un personaggio designato esclusivamente dal no-
me al-Bajil (I’avaro), che ne indica il tratto dominante. Le sensazioni che I’uomo
suscita nella protagonista sono legate alla sfera del disgusto e dell’avversione:
termini come iktigar (disprezzo), garaf (nausea), nufir (avversione), ismi zaz (di-
squsto), costellano tutto il capitolo®. In questo caso 1’animalita dell’'uomo passa
sia attraverso le sensazioni negative suscitate nella protagonista, sia attraverso il
suo comportamento nei confronti di questa, da lui usata come sfogo dei propri i-
stinti sessuali. Comparando i romanzi di Riiza Yasin Hasan 5 Samar Yazbek®® e
Hayfa’ Bitar>®, si nota come il personaggio maschile sia sovente connotato da e-
lementi negativi e disumanizzanti: I’uomo e maschio in quanto prende cio che
vuole, e prepotente, violento e disinteressato alla sfera dei sentimenti. Al contra-
rio, i personaggi femminili offrono un modello di femminilita alternativo, propo-
nendo donne emancipate, che lavorano, desiderano e soprattutto godono. La jouis-
sance di cui parla Héléne Cixous® si trasmette nelle azioni di queste “personag-
ge” che riescono ad ottenere cio che vogliono, affermando positivamente il godi-
mento del proprio corpo, non piu sottomesso e “parlato” da altri, ma rappresentato
dalla parola della donna. Tuttavia, accanto a questa femminilita rinnovata, pare
mancare un modello di mascolinita diverso da quello dominante. La logica di ge-
nere® non viene messa profondamente in discussione, ma semplicemente ribalta-

%% Samar Yazbik, Ra'ikat al-qgirfah, cit., pp. 20, 21, 73, 74, 123.

5 Hayfa’ Bitar, Imra’ah min hada al- ‘asr, cit., pp. 31-56.

5" Riiza Yasin Hasan, Hurras al-hawa’, cit.

%8 Samar Yazbik, Ra ‘ihat al-qirfah, cit.

5 Hayfa’ Bitar, Imra’ah min hada al- ‘asr, cit.

% H. Cixous, Le rire de la Méduse et autres ironies, Galilée, Paris 2010.

%11 termine genere & qui utilizzato come traduzione di gender, ovvero di costruzione socio-
simbolica sul dato biologico e corporale della sessualita. 1l genere non € un qualcosa di dato e na-
turale, ma ¢ il frutto dei discorsi che la cultura e la societa patriarcale hanno imposto sul corpo del-
la donna, ed é quindi una delle principali manifestazioni del potere. Cfr. J. Butler, Undoing Gen-
der, Routledge, New York 2004, trad. it. La disfatta del genere, Meltemi, Roma 2006; C. Demaria,
Teorie di genere. Femminismo, critica postcoloniale e semiotica, Bompiani, Milano 2003; L.



ta, portando alla creazione di personaggi femminili alternativi al discorso fallolo-
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gocentrico che rappresenta la donna come “altro”, “passivo”, “marginale”, ma uti-
lizzando I’'uomo come “altro”, “bestia”, “inumano”, rispetto al quale soggettivarsi.
La logica binaria, principale bersaglio della critica femminista, viene qui sempli-
cemente risignificata, senza essere realmente messa in discussione e superata. La
wahsiyyah (brutalitd), e la hayawaniyyah (animalita), come elementi di costruzio-
ne della mascolinita, contraddistinguono, nel romanzo, soprattutto il personaggio
di Iyad. Nelle scena del rapporto sessuale tra Mayyasah e il marito, la componente

animale e brutale del maschio é predominante:

A volte infilava il suo membro tra i suoi piccoli seni, chiedendole di avvicinarli I’uno
all’altro, poi lo sfregava tra di essi e godeva fino a raggiungere 1’orgasmo. Si dime-
nava a lungo sopra di lei, il cui corpo era preso dal disgusto mentre si sforzava di re-
stare immobile affinché finisse. Poi lui iniziava a spalmare il proprio sperma sul suo
petto, cospargendone i seni il collo e le spalle. E quando cercava di infilargliene un
po’ di gocce in bocca, lei sentiva che la nausea I’avrebbe improvvisamente travolta;
allora si divincolava per correre, nuda, verso il bagno®.

La forza e la violenza del passaggio si esprimono attraverso un linguaggio che
non lascia nulla di celato, ma che rappresenta quasi fisicamente la dinamica
dell’atto sessuale e soprattutto le sensazioni di disgusto provate dal personaggio
femminile. Anche qui, come nell’esempio tratto da /mra’ah min hada al-‘asr di
Hayfa’ Bitar, le sensazioni della donna sono correlate alla sfera del disgusto, e-
spresso dal termine gatayan, nausea, vomito.

Dunque in Hurrdas al-hawa’ si nota come, dopo la scarcerazione dei due uo-
mini e il ricongiungimento delle coppie, la relazione sia comunque contrassegnata
dall’insuccesso. Mayyasah continua ad essere incapace di soddisfare il proprio
corpo, reagendo con orrore e disgusto ai giochi erotici del marito e ricercando una
via di uscita nello stile di vita macrobiotico; ugualmente ‘Annat e Gawad non rie-
scono a ritrovare I’armonia che caratterizza la loro relazione prima dei lunghi anni
di lontananza. La dimensione spaziale &, dunque, rappresentata dal corpo, prima
nella divisione rappresentata dal carcere, poi nell’impossibilita dei partner a relazio-
narsi sessualmente.

Tra critica sociale ed erotismo

A differenza di un’opera inequivocabilmente erotica come Burhan al-‘asal di
Salwa al-Na‘imi, Hurras al-hawa’ non si presenta fin dalle prime pagine come
romanzo erotico, ma piuttosto come testo di critica socio-politica. Nel corso del
primo capitolo viene introdotto il personaggio di Gawad, il marito della protago-
nista: ‘Annat osserva le lettere che egli le ha scritto mentre era in carcere e ricorda
il dolore sofferto durante la loro separazione di quindici anni. Al momento dell’ar-
resto del suo compagno, ‘Annat ha ventidue anni e si & appena laureata. Gawad
viene catturato nel corso di un’imboscata che i servizi segreti del governo orga-
nizzano grazie alla collaborazione del cugino che fa la spia per salvarsi. Lo stesso
anno vengono arrestati numerosi attivisti politici, tra i quali anche Mayyasah al-
Sayh, prelevata dall’universita durante una lezione. Il marito di Mayyasah, Iyad al-

Mambrini, Lacan e il femminismo contemporaneo, Quodlibet, Macerata 2010.
82 Riiza Yasin Hasan, Hurras al-hawa’, cit., p. 169.



Salafi, ¢ stato arrestato cinque anni prima, nell’anno 1982, mentre la moglie & incin-
ta. Con lui viene catturato anche il marito di Duha, sorella di Mayyasah.

La trama si sviluppa attorno ad elementi chiave della storia e della politica si-
riane contemporanee, facendo quindi pensare ad un romanzo di critica socio-
politica nei confronti del regime dittatoriale. Tuttavia, procedendo nella lettura, si
nota la presenza sempre piu frequente di passaggi contrassegnati da un forte eroti-
smo che acquisiscono una funzione centrale. Queste sequenze, caratterizzate da una
scrittura esplicita e senza veli, sono intervallate da altre qualitativamente differenti:
si incontrano sequenze di tipo argomentativo, come digressioni di carattere stori-
co, culturale e letterario: sequenze dialogiche in cui i rifugiati politici rilasciano le
interviste presso I’ambasciata; sequenze narrative prive di qualsiasi contenuto ses-
suale.

Opera erotica? Definizione problematica. E, quindi, interessante notare come
la stessa tipologia del romanzo non possa essere definita univocamente, ma sia
frutto dell’interazione tra elementi qualitativamente diversi. La violenza non con-
traddistingue soltanto il contenuto e la lingua dell’opera, soprattutto nei passaggi a
carattere sessuale, ma fa parte dell’identita stessa del romanzo, rendendolo sede di
un conflitto tra diversi linguaggi e diversi sotto-generi letterari. Quello che
all’inizio sembra imperniarsi sui temi della critica sociale, come la lotta clandesti-
na, gli incontri segreti di partito, le imboscate delle forze dell’ordine e il carcere,
si rivela come un’opera a cavallo tra erotismo e pornografia.

Puo essere considerata come una violazione del patto narrativo?

La polifonia che Bachtin® definisce come parola divisa, come conflitto tra re-
gimi logici e stili di pensiero®, si realizza nel linguaggio dell’opera e nel montag-
gio delle sequenze, generando una frattura del patto narrativo. Il lettore si trova
cosi disorientato all’interno di una narrazione dove alla trama principale, quella
cioé che coinvolge i due protagonisti nella loro relazione di amore, si affiancano
le narrazioni degli altri personaggi e la dimensione del ricordo. Le sequenze eroti-
che, talvolta quasi pornografiche, rompono la linearita della narrazione e acquisi-
scono un ruolo di primo piano. Il linguaggio utilizzato dall’autrice in questi pas-
saggi € esplicito, analitico, minuzioso. La precisione nella descrizione dei dettagli
del rapporto sessuale o delle fantasie dei personaggi contribuisce alla creazione di
uno scenario esasperato: ogni minimo particolare viene raffigurato quasi fotografi-
camente. Nonostante il rapporto sessuale venga anche rappresentato positivamen-
te, il linguaggio e perlopit marcato dalla violenza e dall’esasperazione.
L’elemento centrale risulta dunque essere il corpo nella sua dimensione “fisiologi-
ca”, fatta di pulsioni e desideri che cercano la soddisfazione o lo sfogo. Ne risulta
un individuo governato da stimoli irrefrenabili che non riesce a placare e che
spesso gli impediscono di costruire una relazione con la persona amata. Per questo
motivo, in alcuni passaggi, anche le scene di sesso tra partner sono investite da
una violenza che si sostituisce all’amore.

Per concludere, si evidenzia come il legame tra pubblico e privato, che stori-
camente ha connotato la scrittura della donna non solo nel mondo arabo, si rinno-

% M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino 1968.

% La logica che definisce I'identitd come cio che differisce da se stesso, che mette in discus-
sione I'idea di identita come coincidenza. Si veda Bottiroli, Che cos’é la teoria della letteratura?,
cit., p. 296.



va qui portando in primo piano la dimensione del corpo. Nella dialettica tra le due
componenti della narrazione, quella di critica socio-politica e quella erotica, € si-
curamente la seconda ad acquisire un ruolo centrale all’interno del romanzo
Hurras al-hawa’. Tuttavia, il racconto del corpo non € mai completamente indi-
pendente dalla dimensione politico-sociale, ma risulta esserne il tramite, quasi
come una sorta di cartina di tornasole. In altre parole, il terrore e la sofferenza su-
scitati da un regime che agisce in modo imprevedibile, lasciano un segno profon-
do sulla vita dell’individuo, sulla famiglia, sui legami amorosi e su cio che di piu
intimo e privato lo rappresenta: il corpo. Il messaggio dell’autrice passa attraverso
la sofferenza e il godimento fisici dei propri personaggi: é infatti il corpo a narrare
il desiderio, la paura, la morte, la malattia e gli impulsi che sembrano sopraffare
I’individuo, diventando cosi il personaggio principale dell’opera.

Un ulteriore aspetto centrale che ricollega I’opera qui presa in esame con la
narrativa siriana contemporanea femminile € I’accento posto sul corpo della donna
e sulla rappresentazione del corpo da parte di questa. Come gia posto in rilievo,
I’interesse che le scrittrici contemporanee rivolgono alla sfera corporale, e soprat-
tutto sessuale, € un elemento di novita che le contraddistingue dalle scrittrici delle
precedenti generazioni. Riappropriarsi del proprio corpo di donna attraverso il
linguaggio, fornendone rappresentazioni alternative a quelle dominanti, e sicura-
mente uno degli obiettivi di questa scrittura®.

Le scrittrici non si limitano, pero, alla raffigurazione del solo corpo femmini-
le, ma si concentrano anche su quello maschile, sia attraverso personaggi che ten-
dono a ricalcare lo stereotipo negativo della mascolinita, sia attraverso la proposta
di nuovi modelli. Accanto all’*“uomo animale”, violento ¢ brutale, infatti, compaio-
no personaggi che soffrono e desiderano, che sono insicuri, alla ricerca di sé, che
amano la propria donna ma non sanno come esprimerle i propri sentimenti. Si nota,
quindi, come il dialogo tra figure femminili e maschili all’interno dell’opera sia
sempre presente e contribuisca al superamento dell’opposizione dicotomica tra
donna e uomo, offrendone molteplici rappresentazioni. L’autrice sembra dirci che il
potere, con la sua ingerenza, la violenza e I’ingiustizia, agisce indiscriminatamente
sull’individuo, indipendentemente dalla sua sessualita, generando dolore, incertezza
e difficolta nel far trionfare il proprio desiderio.

% Ad esempio, la scrittrice libanese ‘Alawiyyah Subh affronta tale argomento nell’intervista
rilasciata all’interno del documentario “Les belles étrangeres. Liban” (prodotto da Online produc-
tions e Centre National du Livre, novembre 2007, allegato al volume Les belles étrangéres. Douze
écrivains libanais, Verticales, Paris 2007), legato all’omonima manifestazione letteraria francese
che ha avuto luogo a Parigi nel novembre 2007, durante la quale afferma di voler scrivere come
donna il proprio corpo di donna, corpo che € stato sempre e solo narrato da un punto di vista ma-
schile.



