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B [vo Lizzora

FULVIO MANARA:
UNA BANDIERA
SPOSTATA

CC li insegnamenti di vita indicano un evento educativo tra-
sformativo che concerne apprendimenti non intesi ridutti-
vamente come contenuti cognitivi. Essi riguardano quelle

dimensioni dell’apprendere strettamente connesse con l'esperienza di
vita e inseparabili da essa” (Manara 2016, p. 482). Incontrare Fulvio
Manara in universita, negli scritti, nelle attivita delle tante comunita di
ricerca attivate, nella convivialitd, nei dialoghi dialogali, nei momenti
di meditazione ¢ stato ed ¢ una esperienza di apprendimenti di vita, un
evento educativo trasformativo.
La sua tenerezza amicale, fraterna e paterna, e la sua esigente radicalita,
sorridente e tenace, hanno segnato con un tratto tutto particolare, i luo-
ghi educativi, sociali, istituzionali da lui attraversati.
In questi luoghi, come nei luoghi della ricerca e dello studio tessuti in-
sieme, Fulvio rappresenta una “bandiera spostata’: spostata su margini
indagati e riaperti, incontrati e colti nella loro generativita. Bandiera su
un orizzonte verso il quale si cammina, e che si ridisegna continuamen-
te; continuamente spostata verso un oltre. Una promessa sulla quale ci
sono persone che si offrono come segnavia.

Per essere “bandiere spostate” ci vuole una certa forza. Una forza che

rompa e sveli, che leghi e serva il cammino. “Una forza che da vita”,

quella di cui essere capaci “in un’eta di terrorismi”, scrive nel 2006 nel
suo libro su Gandhi; la forza della verita, il satyagraha, espressa nella
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azione nonviolenta.

Questa ricerca di Fulvio Manara ha preso respiro negli anni: il suo amore
per la saggezza si fa nel tempo saggezza dell’'amore. “La pratica filosofica
florisce come fiorisce”, ripete, e pare di sentire riecheggiare i versi di
Silesius: la rosa fiorisce senza un perché. Nulla di facile, nessuna armoniz-
zazione per semplificazione; piuttosto inquietudine, sofferenza anche, in
una ricerca comunitaria nella quale “la differenza ¢ I'occasione etica della
veritd” (Manara 2009a, p. 24).

Cosi che anche ripensando la scuola la convinzione di fondo ¢ che il
problema essenziale ¢ quello “della invenzione e della creazione™: nel-
la scuola, prima di tutto, ¢ sempre possibile inventare, esplorare, fare
creativamente per rispondere alle esigenze della comunita in cui viviamo,
in ogni generazione, ricominciando da capo.

AL CUORE DEL PROPRIO TEMPO ED OLTRE

Manara potrebbe sottoscrivere quanto sostiene lallievo di Paul Ricoeur,
Philippe Secretan: “Il senso ¢ la relazione di co-nascita/conoscenza (co-
naissance) attraverso la quale il mondo diventa umano e l'essere umano
familiare con il mondo” (Secretan 1969, pp. 247-248). Per via formativa
e co-formativa, che ¢ via pratica di esercizio di convivialita, si apprende
I'umano e la nonviolenza.

La riflessione e la testimonianza crescono e si rinforzano reciprocamen-
te, in una esposizione e in un dono reciproco tra donne e uomini, tra
generazioni. Anche grazie alla riflessione che non ¢ introspezione, né
appropriazione dell’oggetto.

Annota Ricoeur: “la riflessione ¢ 'appropriazione del nostro sforzo per
esistere e del nostro desiderio d’essere, attraverso le opere che testimo-
niano di questo sforzo e di questo desiderio” (Ricoeur 2002, pp. 62-63;
Alici 2017). Soggetto e oggetto “si danno”, si ritrovano e crescono insie-
me: ¢ forte in Manara la influenza di Raimén Panikkar, che viene anche
dalla frequentazione diretta.

Le pagine del Diario e le Lettere di Etty Hillesum sono lette e rilette
con cura, con attenzione alla traduzione, il percorso della giovane don-
na ebrea olandese viene meditato a lungo e colto nei suoi movimenti.
Fulvio Manara vive questo come esercizio del farsi “spazio interiore del
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mondo””, “del vivere tutto” per far decantare, per resistere, per amare
nonostante tutto. Cercando “la parte pili essenziale e profonda di me che
ascolta la parte piu essenziale e profonda dell’altro”. [...] “Dio a Dio”,
come scrive Hillesum il 17 settembre del 42 (Hillesum 1985, p. 201).
La “passivitd” della giovane olandese gli pare capace di contenere I'inte-
rezza della condizione umana, di serbare, non scalfibile, un fondo umano
resistente e capace di fare luce, e di preservarla. (ivi, pp. 171-172) Con
un lavoro attento “a se stessi” sui sentimenti di odio, rancore, paura,
sfiducia, sentimenti che sono troppo legati al singolo, non “proporzio-
nati” rispetto a cid che accade (ivi, p. 167). Occorre sostituire I'odio con
Iesperienza del dolore che, come 'amore, fa parte della vita. La vigilanza
attenta sui propri sentimenti (sul sentire dei singoli) e 'umanizzazione
della sofferenza sono indicazioni preziose per il lavoro personale, edu-
cativo e sociale.

Negli anni — in un tempo di durezza delle relazioni, di freddezza e di
ritorno della violenza, di confusione delle menti e nei moventi delle per-
sone — in Manara si fa sentire sempre pit forte I'urgenza di incontri ed
esperienze nelle quali farsi responsabili del proprio sentire, e non perdere
la lucidita. Seguendo Etty Hillesum nel suo percorso gli pare di cogliere
come nella catastrofe, nell’oscurita, il tempo storico ¢ come si concen-
trasse nel tempo personale. Occorre sapere vivere il proprio tempo non
solo come storia individuale, e certo non come adesione immediata e
acritica a istituzioni, a saperi codificati, bensi come esperienza del mon-
do, da vegliare, nella quale sostenersi reciprocamente. Sentendo e leg-
gendo con lucida forza le esperienze di dolore, di distruttivita, di avidita,
di parola senza pieta, di distanza. Facendosi “campo di battaglia” come
indica Hillesum. Divenendo pian piano “cuori pensanti” (Boella 1998).
Fulvio Manara insegnava a cogliere la presenza, nelle persone, di mo-
venti piu grandi delle persone stesse. A notare che questi trovano spazio
spesso nelle persone pill piccole, pitt umili, pit povere. In quelle non
compiaciute e consapevoli dei loro saperi, del loro potere, delle loro ric-
chezze. Sono queste persone ad essere capaci di dar vita a forme di vita, a
legami, a organizzazioni e comunita diverse da quelle che nascono solo
da interesse, da ricerca di ricchezza, da competizione per il potere.
Questo sguardo ¢ necessario per cogliere nella cultura del tempo pre-
sente anche le sue germinazioni, le sue contraddizioni profonde, e per
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vedere, oltre le sue penombre e le sue ombre fitte, anche le sue radu-
re improvvise. Attraversando queste radure giochiamo le nostre liberta:
questa I'indicazione da trarre e da offrire agli studenti ed alle studentesse.
E importante imparare a farci recettivi cercatori di verita.

Come i profeti o gli uomini e le donne dotati di carisma, che lui amava,
studiava e presentava ai giovani uomini e alle giovani donne che affolla-
vano i suoi corsi (Gandhi, Simone Weil, Raimén Panikkar, Etty Hille-
sum, don Lorenzo Milani, Paulo Freire...) aveva la capacita di ricordare
il valore della gratuita, della giustizia, della verita. Ed era inevitabile che
questo lo portasse a vivere una tensione con le istituzioni, con le forme
e le norme orientate ad altri valori. Inevitabile e generativa: quasi ricerca
di un controcanto, di fratture nelle quali fare nidificare il nuovo, di “frat-
ture instauratrici” per dirla con Michel de Certeau, spazi di generativita
responsabile (de Certau 20006).

Potrebbero essere di Manara le parole di Luigino Bruni, che molto ap-
prezzava: “Il lavoro intellettuale ¢ utile se ¢ onesto, se ¢, cioe, capace di
spingere fino in fondo le sue domande senza lasciarsi intenerire dalla
loro durezza, senza fermarsi quando si iniziano a toccare i nervi pitt
sensibili, dove comincia il dolore ma pud iniziare anche la cura” (Bruni
2015, p. 14).

Quando si da respiro allo spirito, a motivazioni ideali, avvertendone
l'urgenza, come annota sempre Bruni, “i nostri comportamenti sfug-
gono al controllo delle organizzazioni [...] le nostre azioni diventano
imprevedibili perché libere, e quindi mettono in crisi i protocolli e le job
description” (ivi, p. 30).

E un modo particolare di vivere la contemporaneiti, la partecipazione
al proprio tempo, ed alla vita, concreta, quotidiana, fatta di relazioni.
Di essere al cuore e, insieme, di non coincidere con il tempo presente,
di non adeguarvisi, di mantenervi una sorta di inattualita. C’¢ la cura
di uno scarto o un “anacronismo’, disvelando 'ombra, il buio; ma an-
che cercando una consegna, un lascito, sempre cercandovi altro (Inglese
2017; Agamben 2008). Sapere dialogare e interagire al cuore e a distanza
con il proprio tempo, per cercarvi la luce e un annuncio, per incontrare
cio che si cela, cio che attende e che viene a noi pur parendo lontanissi-
mo: pud essere frutto di un apprendimento, di una ricerca.

Manara incontra bambini e giovani, eremiti ¢ migranti, educatori di
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frontiera ed ecopacifisti, mistici, marginali e disabili. Perché con loro
puo accogliere e cercare, promuovere e raccontare, nella concretezza del-
la vita quotidiana e dei progetti, la ricerca della soggettivita delle persone
che, su traiettorie particolarissime, si trovano a partecipare all’'opera di
rendere abitabili i contesti, i luoghi, le comunita. A volte ¢ chiara la
sensazione di salpare in acque non navigate, sconosciute alla conoscenza
ed alle esperienze gia fatte.

Decisiva ¢ la qualita dell’incontro, del dialogo: “dialogo dialogale” (Ma-
nara 2009a, p. 24) tessitura paziente e attenta, aperta ed esigente, non
solo concentrata sull’oggetto del comunicare, ma su chi mi parla e su
cosa pensa veramente. Non un dialogo dialettico, duello di idee e con-
cetti, e ragioni, che cerca “I'avere ragione” e il prevalere, oppure una sin-
tesi dialettica. Come si fosse in un’arena, o nel confronto di una Dieta.
Piuttosto la ricerca e la cura di un incontro da vivere, di una trasforma-
zione reciproca, anzi di una interfecondazione: come in una agora (in
una Comunita di ricerca) nella quale si aspira ad una armonizzazione, a
tratti di avvicinamento o di cammino condiviso tra diversita e prospet-
tive diverse. Che restano diverse (lo sono le origini e le provenienze) ma
che evolvono e camminano nel riconoscimento, in alcune convergenze,
in condivise ed inedite esplorazioni. Comunita di differenze possibili
che apprendono, sempre da capo, a condividere (a condividersi) e a co-
esistere. Grazie ai loro “fra”-intendimenti, e a quelle pratiche di vita e di
cura che aprono la strada a un sentire e a un pensare piu fraterno.

Non tanto “pratiche del concetto”, fatte di descrizioni, teorizzazioni,
speculazioni, ma pratiche di vita ed incontro, capaci di condurre a vede-
re se stessi altrimenti, proprio mentre si sondano mondi possibili. Con
una immaginazione che prende forma perché nel gioco delle diversita si
accetta la reciproca dipendenza dal mondo e si scopre la radicale possi-
bilita di ogni parte di trascendere I'esperienza data.

Anche in questo senso per Fulvio Manara, con Paulo Freire e don Lo-
renzo Milani, 'educazione ¢ pratica di liberta (Manara 2016, p. 496)
E sperare, riprendendo la lezione di Anatomia della distruttivita umana
di Erich Fromm (Fromm 1975, pp. 543-547), ¢ operare decisioni mi-
litanti, ¢ agire sapendo che non si sono tentati tutti i possibili se non si
tenta, se non si pratica anche 'impossibile. Annota, collocandosi nel
cuore e nella “sfasatura” rispetto alla contemporaneita: “all’essere umano
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non resta molto altro di specifico, oggi: la tecnocrazia lo ha superato
infinitamente in tutto cid che ¢ semplicemente possibile, fino a renderlo
“cosa’, generando il sospetto della sua obsolescenza. Il problema ¢ cio
che si crede, e cid che si ¢ e non cio che semplicemente si conosce e si sa
fare...” (Manara 20006, p. 354).

Il cammino verso la nonviolenza “¢ gia 'impossibile tra noi”: opera con-
creta, sostiene con mitezza determinata, che si dd magari nel piccolo,
ma che ¢ aperta fino agli estremi confini della terra. La lotta nonviolenta
e la disobbedienza civile, seguendo Gandhi, fanno si che “la gente di-
venti conscia del suo potere. Essa smette di temere 'autoritd”. Le perso-
ne trovano un senso del potere “che si trova in loro stesse” (ivi, p. 153).
Diffondere la non violenza, anche per scopi politici, ¢ un'azione pedago-
gica paziente, che tende a far evolvere una unita organica tra differenze
capaci di dialogo e di trasformazione dei conflitti.

PENSARE BENE, PULIRE IL FUTURO

Pensare in modo libero, pensare bene, ¢ un obbiettivo, un compito im-
pegnativo e difficile. Non ¢ naturale, non ¢ un dato di partenza: pensare
¢ attivitd piena di luci e di ombre, ambivalente. Occorre averne cura,
ripete spesso Manara agli studenti ed alle studentesse (Mortari 2013;
2017). Il rischio di pensieri chiusi e solo rassicuranti, o assunti dall’ester-
no, obbligati ed organizzati, chiede di vegliare su come si pensa, e ancor
prima su cosa ¢ fonte e origine del pensiero.

Con una attenzione: si pud possedere una grande cultura senza aver ma-
turato liberta e rettitudine di pensiero, come si pud possedere una cultu-
ra non vastissima ed avere liberta di pensiero. Si puo, soprattutto oggi,
possedere un approfondito “sapere esperto”, specialistico e settoriale, ed
essere del tutto ciechi circa le implicazioni e le relazioni create dal suo
utilizzo, circa le responsabilita che a volte comportano.

Pensare bene ¢ pensare cio che ¢ giusto. Ma questo non dipende solo,
né tanto, dall’evitare di essere mossi da vilta, furbizia o malafede. Certo,
se si ¢ mossi da questo il pensiero ¢ distorto e avvelenato! Ma la vera
questione, ancor piu delicata, riguarda il mancato legame del pensiero
alla realtd, ed alla realta delle persone in particolare. Se non si ¢ capaci di
sentire I'altro non si pensa bene, il proprio pensare non ¢ libero e gene-
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rativo. Come non lo & se non si sente il mondo, la natura, la vita con le
sue esperienze, se non si colgono i segni delle culture come qualcosa che
ci & dato, offerto.

Si tratta di sentire, si tratta di “vedere”: cosi come capita ai giovani delle
Rosa Bianca che “vedono” e “sentono” il nazismo; a Nelson Mandela che
ad un certo punto non vede solo I'apartheid ma anche la lotta violenta, ed
il futuro desiderabile, e come avviene, molto tempo prima, a Bartolomé
de las Casas che ad un certo punto “vede” la conquista.

Non sono la quantita di informazioni e di conoscenze, e neppure la
capacita intellettuale che ci proteggono dal rischio di non pensare bene:
numerosi sono gli intellettuali e gli scienziati che appoggiarono totalita-
rismi e dittature, che firmarono i documenti in “difesa della razza”, che
legittimarono scelte eugenetiche. Non ¢ neppure una onesta personale,
un disinteresse, la cura di un lavoro ben fatto a garantire di pensare bene:
possono essere ottusi e ciechi, di corto respiro e senza attenzione intelli-
gente. Ma occorre andare ancor pil a fondo.

Il confronto con la vita, 'ascolto di cid che ti chiama a serbarla con cura
e coltivarla, 'incontro con I'altro che ti si afhida, che chiede riconosci-
mento, che ti “elegge” come indica Lévinas (Lévinas 1977; 1984) e ti
“comanda”: ¢ questo che offre al tuo pensare posizionamento e presenza,
che lo orienta e che conduce a “un pensare in altra luce” (Prezzo 2006).
Che ¢ un pensare che cerca e che lascia esposti alla verita, e che poi segue
cammini per rispondervi, per corrispondervi.

In un seminario attorno a testi di Axel Honnet e di Charles Taylor sulle
dinamiche del riconoscimento e del disprezzo Fulvio Manara sottoline-
ava come nei due autori, su percorsi distinti, si trovassero chiare istanze
critiche nei confronti di un pensiero che non risponde che a sé, orientato
in questo da culture che rappresentano delle “carceri culturali”. Perché
pensare puo essere un’azione difensiva e molto aggressiva, tesa a creare
uno scudo isolante, che chiude all’esperienza, all’altro, al senso della pro-
pria incompiutezza e vulnerabilitd. Pensare, allora, impedisce 'esperien-
za di una vulnerabilita buona, perché mossa dalla paura delle ferite rela-
zionali, e dal timore di mettere a prova la propria consistenza personale.
Pensare bene ¢ attivita vicina al generare, all’aprire possibilitd nuove im-
maginando e chiamando, creando campi simbolici condivisi. Pensare
bene ¢ sapere attraversare il patire, toccare la passione del mondo, la sua
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attesa di cura, di giustizia, di fraternita (Alici 2017).

Si, pulire il futuro era una delle sue grandi occupazioni, perché era pos-
sibile continuare ad amare e a sperare! Perché, diceva, “la terra promes-
sa non ¢ la nostra terra, ¢ la terra dei figli”. Anzi, proprio salutandoci
prima dei giorni della Pasqua 2016, diceva sorridendo: “i figli sono la
parte migliore di noi.” Pulire il futuro chiede, da un lato, di sviluppare
un lavoro culturale e formativo di decostruzione: dei pregiudizi, delle
“costruzioni del nemico”, delle prefigurazioni di sviluppo troppo rigide,
rassicuranti, “appropriative” delle prospettive, escludenti. Lavoro criti-
co, esigente, coraggioso. Dall’altro lato pulire il futuro ¢ lasciare che il
futuro si annunci in pratiche inedite di esperienza personale e sociale, di
prova di vita, di comunita, di forme di organizzazioni e movente ideale.
Luoghi di vita e testimonianza, spesso luoghi ai margini dove c’¢ poco da
difendere e da conservare; luoghi concreti e di impegno di intelligenze e
risorse consistenti; a volte luoghi dell'immaginazione e dell'innocenza,
dove vivono i bambini e i poveri.

Occorre lasciare che si annunci il futuro. Occorre lasciare che venga
aperto e vissuto dalla vita giovane, e chiedere che sia iniziato, desidera-
to. Occorre ritrovare I'infanzia, la capacita di trovarsi nel mondo e nelle
relazioni come in un dono, in una recettivita, in un richiamo alla colti-
vazione, ed alla generazione. Pulire il futuro ¢ opera di donne e uomini
di parola, coerenti, attenti anche alla dimensione simbolica dei gesti (ad
esempio a quelli di obiezione). La coerenza personale non nasce da una
sorta di narcisismo della virti ma dall’'amore per i figli, per gli studenti,
per la vita nascente. I punti di riferimento per Fulvio Manara sono i
grandi “testimoni”, capaci di tradurre concretamente nelle loro vite i
principi che professano: erano Gandhi, don Lorenzo Milani, Simone
Weil, o I'ebrea olandese Etty Hillesum, che nel corso della Shoah volle
condividere il destino di altri perseguitati, fino alla deportazione ad Au-
schwitz.

Il lavoro attento con i bambini, il loro ascolto ¢ necessario: permette di
riportare il pensiero “nell’aurora” (Zambrano 1992; 2000), in una sorta
di relazione originaria, fuori da conformismi, da ansie di controllo. Con
i bambini si incontra 'irreversibile e lo si oltrepassa (loro sanno della
consegna, ¢ del perdono); con i bambini si incontra 'imprevedibile e
lo si attraversa (loro fanno esperienza della disposizione reciproca, della
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promessa). “Pensare ¢ oltrepassare”, sosteneva un filosofo incontrato ed
apprezzato in gioventl: Ernst Bloch (Bloch 1994).

Manara cercava, proponeva, chiedeva, indicava un “pensiero amante”,
nel quale potesse apparire I'identita di Eros e Logos indicato dalla ama-
ta Simone Weil; parafrasandola: 'amore pud permetterci di cogliere
nell'infinito delle voci, indistinguibile da chi ¢ impegnato a conquistare
e conservare controllo e potere, le parole degli altri esseri che affermano
altre possibili ragioni e forme di esistenza (Weil 1979).

LA PAROLA VIVA E LA SCUOLA

La parola, in tempo di durezza rischia d’essere svuotata, e tradita. Non
impegna piu chi la scambia in una promessa di attenzione e giustizia.
Per chi cerca non ¢ pitt cammino di “approssimazione” e di accoglienza
della veritd. La parola non ¢ pil l'antica esperienza della capacita di
ricevere e di rispettare la vita e la realtd offerta, e di risuonarne come
“parola aurorale”.

La parola si fa, invece, esercizio di forza, ricerca di primato, strumento
di esclusione. Luogo di giudizio duro, anche violento, espressione della
volonta di potenza, della riduzione dell’altro a cosa, disponibile per trat-
tamenti ed utilizzi. La parola ¢ il potere, la parola ¢ la cecita, la parola ¢
la negazione, la distruzione. Questo diventa la parola che afferma e che
dispone: che non ascolta, non tesse, non cerca risonanze. E parola “pri-
ma’ che prende cose e persone: “rapace” direbbe Panikkar.

La parola offerta dalla scuola per gli “scartati” ha da essere, invece, un
cammino per accogliere la realtd dell’'umanita che cerca la liberazione
dalla oppressione, dalla disumanizzazione, dallo sfinimento. Cammino
molto impegnativo: non ¢ facile e luminosa palingenesi, non ¢ affranca-
mento pieno e desiderato.

C’¢ qualcosa che pud espandere o che invece pud murare i tesori dei figli
— scrive don Lorenzo Milani su I/ Mattino nel marzo ’56 — ed ¢ la parola.
E la parola che segna “la soglia tra il dentro e il fuori (...) anzi ¢ la soglia
stessa” (Milani 1958, p. 306). La parola deve, perd, essere parola libera,
consapevole, responsabile: allora apre alla verita ed alla storia personale,
alla liberta ed all’obbligazione.

Se ai poveri ¢ tolto di esprimersi, di conoscersi, e di scegliere, denuncia
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pit volte il priore, ai ricchi, che possiedono una parola non libera e re-
sponsabile, ¢ tolta la conoscenza delle cose, della vita.

La parola libera ¢ importante per chi non (ne) ¢ ricco perché permette
alla vita di farsi esperienza: attraverso I'incontro, i legami, le verita in-
contrate, e la scrittura, la lettura, la critica. Nella vita dei poveri questo
spesso non si da. Il morso della durezza della vita, e la mancanza di
parola, avvelenano, portano all'ottundimento nella passivita complice,
o alla violenza. Nella vita dei poveri quando la parola riesce a entrare
svela 'essenzialita di quel che ¢ esperienza della vita. Riporta all’origine
delle passioni, delle ambivalenze, dei legami; svela adattamenti, paure,
furbizie, rabbie.

La parola serve per ascoltare sé e dentro di sé, oltre che per “prendere”
parola. E apre alla possibilita di parlare con altri, di collaborare, di tra-
sformare. Non ¢ solo pratica del concetto, ¢ apertura di nuovi mondi
possibili, ¢ impegno reciproco, ¢ immaginazione.

La parola viva opera fratture e cuciture: “non copre il lato nascosto delle
persone come potrebbe fare una maschera. Sporge fuori, esce fuori, si
incammina inevitabilmente verso I'altro, lascia comunque una traccia”,
annota Maria Inglese, psichiatra umanista (Musi 2017, p. 138).
Certamente spesso ci si trova in circuiti delicati e tormentosi di alleanze
e abbandoni, di tradimenti e nostalgie, di desideri e disimpegno mora-
le. Anche qui ci si trova sulla soglia di una verita da conquistare, e che
a volte intimorisce. Affermare il valore del legame reciproco chiede un
posizionamento morale ed esistenziale: non ¢ facile a scuola, non lo ¢ nei
luoghi delle relazioni tra le generazioni, non lo ¢ neppure in universita.
“Non ¢ facile affermare il valore delle alleanze in uno scenario di disal-
leanze”. (ibidem)

Si, Peducazione pud restare in ostaggio: della paura di rivelare sé a sé,
della fuga dall’incontro che inquieta e muove, dello sprofondare nel ri-
succhio di un destino senza attese. Anche del rassicurante e sordo perpe-
tuarsi di un approccio efficientistico, addestrativo, abilitativo e presta-
zionale. Senza respiro. Ma le esperienze di tante scuole, delle comunita
di ricerca attivate da Manara e da altri, di tante esperienze di pedagogia
sociale nelle diverse periferie, mostrano che la vita che incontra la vita ¢
pit forte delle disalleanze, che la verita della presenza e della prossimita
apre a una relazione educativa nella quale prende forma il tempo (Liz-
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zola 2013; 2017a).

La riflessione di Fulvio Manara sulla scuola ¢ esigente, continua; viene
riaperta continuamente dall’esperienza direttamente promossa e accom-
pagnata in diverse scuole, e dallo studio di esperienze di frontiera, di pe-
riferia, di margine, non solo italiane: come I'esperienza promossa da José
Luis Corzo in Spagna, le esperienze in America Latina di Walter Kohan
e di una ricca tradizione prima di lui, le esperienze legate al gruppo di
studiosi dell’Universita di Montclair (IACP) negli Stati Uniti. Con le ra-
dici piantate nelle pratiche e nelle riflessioni di alcuni grandi riferimenti:
Paulo Freire, don Lorenzo Milani, Matthew Lipman.

Anche Manara era affascinato da ci6 che succede quando tempi diversi,
di differenti generazioni, si incontrano, e insieme si originano. Provare
li la ripetizione e la sola trasmissione ¢ subito segno di fallimento. Li,
invece, si pud dare un luogo riflessivo e di ricerca, in cui si pensa (e ci si
compromette con) il mondo; un luogo problematizzante, di prova di sé,
di riconoscimento grazie all’altro ed alle diversitd che accompagnano e
obbligano alle relazioni interne tra cose e problemi. Imparando gli uni
con gli altri, in una comunita di vita e di esperienze: “qui son tutti ma-
estri” diceva con don Milani. Perché si apra un’esperienza per la quale
Manara usava un termine appreso da uno dei suoi maestri, Raimén
Pannikar: interfecondazione (Manara 2013; 2016).

A scuola non si fa solo esperienza del comunicare, dell'insegnare e
dell'apprendere: non si fa, appunto, solo “la fatica del concetto”, del
classificare, dell'apprendere a costruire o ad applicare teorie e modelli,
sulle cose. Ci si fa, anche, carico gli uni degli altri, e di nuovi mondi pos-
sibili, si esplora di nuovo, si cercano le strade della bonta e della giustizia,
si prova il non ancora pensato, il “restato germinale”. Si fz scuola , non si
ripete; non si coltiva solo amore per la sapienza, ma anzitutto la sapienza
e la saggezza dell’'amore. Quella che spinge alla ricerca della giustizia,
della fraternita, del rispetto, della responsabilita di futuro.

La lezione milaniana ¢ importante, amata e continuamente indagata,
per la sua unicitd e le sue condizioni “estreme”, per la sua concretezza
e faticosita, per il suo essere luogo creativo, esplorativo e di coglimento
d’annuncio, per la sua laicita ed il suo respiro spirituale.

Anche il fare scuola, il fare comunita di ricerca di Fulvio Manara dentro
e sui confini dell’universita, e in scuole, monasteri, paesi di montagna
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e quartieri, ¢ “questione di essere” (non tanto di “cosa fare” e “come
operare”) ¢ “provocare la qualitd del nostro esserci”, ¢ cura del “contagio
amoroso’, esperienza di una relazione amicale (Manara 2016). Da qui si
genera sapienza, nasce una conoscenza segnata da un’esperienza di vita,
si apre la ricerca della verita, si coglie “il dovere del sapere”, cio¢ la sua
destinazione buona e giusta.

Tutto questo non lo garantisce listituzione, secondo Manara, certo non
abita un insegnamento che diviene funzionariato, ripetitiva pratica tra-
smissiva, tecnologia dell’apprendimento “efficace”. Serve la pratica di
esigenti percorsi di autoeducazione e di confronto, servono insegnanti
che, “ricercatori riflessivi”, abbiano cura di sé ed amino i loro allievi; e li
incontrino e si incontrino con i colleghi, per elaborare, fare comunita,
cercare posizionamenti responsabili e dovuti di fronte alle esigenze, alle
tensioni, alle contraddizioni, alle domande del tempo e del mondo nelle
quali vivono.

Si ¢ scomodi provando questa via, si attivano resistenze, sospetti, oppo-
sizioni, anche marginalizzazioni. Da parte delle organizzazioni, a volte
anche da parte delle famiglie, degli allievi stessi.

Stoglia Esperienze pastorali Fulvio Manara, anche in universitd. “Non
sono uomini e non vogliono esserlo”: ¢ ancora la grande sfida, quando
non si accetta “I'influsso vivificatore della parola”, quando non lo si vuo-
le possedere. Quando non si vuol dar luogo nella vita al pensare bene,
riconoscendone la dignita vivificatrice, la capacita di piegare, di trasfor-
mare, di costruire. E legge agli studenti: “forse si ¢ capito che se le (si)
aprisse 'anima se la (si) lasciasse penetrare fino a quel recondito regno
dell’io dove si prendono le decisioni di vita, allora dal primo giorno in
poi, [...] toccherebbe differenziarsi” dai vicini, dagli altri. Scegliere, pren-
dere posizione e assumere responsabilitd. Questo fa paura. Perché “per
differenziarsi occorre poi possedere la parola in modo tale da potersi di-
fendere”. Non sara pilt come ora che si fa come tutti e quindi si vive pro-
prio bene anche muti e bendati. Potrebbe essere altrimenti. Un uomo
che vuol parlare, un uomo che pretende che le parole corrispondano
al pensiero, che costruiscano cose, che trasformino situazioni, persone,
idee, usanze, che turbino equilibri secolari (Milani 1958, pp. 307segg.).
Riconquistare la parola nel tempo di Babele, della comunicazione glo-
bale, della parola specialistica, delle parole falsificate, delle parole ba-
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nali, delle parole senza impegno, delle parole utilita, delle parole con-
tratto, ¢ sfida ed obbiettivo esigente. Servono ancoraggi solidi, anche
teoricamente: Manara li trova nei suoi intensi dialoghi con Panikkar,
con Zambrano, con Hadot, con la “filosofia riflessiva” e 'ermeneutica.
Serve la memoria attenta, grata e commossa di esperienze nelle quali la
parola ¢ stata resistenza, generazione, riserbo e canto della vita contro
Pannichilimento. Come ¢ stato per I'esperienza di Janusz Korczak, dei
suoi bambini e dei suoi ragazzi nel ghetto di Varsavia e nel campo di
Treblinka (Korczak 1958; 2005). Del medico e del pedagogista polacco
Manara ricordava spesso una frase, specie quando si avviava, o invitava
ad avviarsi, su sentieri di ricerca incerti: “ricordati che non ¢ un disonore
smarrirsi nell'immensa foresta della vita”.

SULFILO DEL RASOIO

Lincontro con don Lorenzo Milani ¢ un incontro adulto. Nella con-
vinzione che Barbiana ¢ irripetibile, e lo ¢ anche Calenzano, perché la
fedelta e la speranza sono da fare e rifare continuamente, in modo nuovo
ed inedito, in tanti particolari luoghi, in tante scuole e comunita.
Proprio perché la scuola vive tra il passato e il futuro, il priore scrive nella
Lettera ai giudici del 1965: “la scuola [...] siede tra il passato ed il futuro,
e deve averli presenti entrambi; ¢ l'arte delicata di condurre i ragazzi
su un filo di rasoio: da un lato formare in loro il senso della legalita
[...], dall’altro la volonta di leggi migliori, cio¢ il senso politico” (Milani
1997, p. 42). Ma per farlo deve essere un luogo nel quale le infanzie e le
giovani vite si fanno esperienze e pratiche di partecipazione al mondo e
alla vita, partecipazione specifica e piena.

Una scuola “sul filo del rasoio” separa un poco dalla realtd ma subito
rinvia nella vita per goderne e per fare giustizia; raccoglie a parte per
riflettere e studiare ma subito fa prendere parte al lavoro e alla vita socia-
le. Quel che si cerca a scuola ¢ una effettiva e profonda comunicazione,
reciproca, tra allievi, insegnanti e mondo nel quale vivono.

Don Milani quando parla di amore per i propri allievi intende proprio
un “amore personale e concreto”, anche “per il loro ambiente, per il
loro contesto di vita”. Questo pud portare a soffrirne le resistenze, le
incomprensioni, ma tiene radicati e fedeli alle storie di “quelle poche
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decine di creature”; a ognuno, in particolare. E per indicare questo che
a un gruppo di insegnanti a saliti a Barbiana per incontrarlo con i suoi
ragazzi dira: “dovete dare loro voi stessi da mangiare”. Perché amicizia
e “generazione della sapienza” si danno insieme, fanno “maestri gli uni
degli altri”.

Poi chi educa lascia, si fa da parte, resta indietro e guarda. Consegna: un
maestro quando parla guarda negli occhi, ¢ felice dei ragazzi vivi e ribelli,
e sempre “fa entrare la propria scomparsa nell'impostazione pedagogica”
(Affinati 2016, pp. 159-160).

Nessuna compiacenza e facile ammiccamento in Manara, spesso una
certa fermezza, una fermezza mite e chiara: ripeteva spesso 'adagio go-
ethiano che dice che cid che abbiamo avuto in eredita dai padri dob-
biamo guadagnarlo, se vogliamo autenticamente possederlo. (Manara
2006, p. 31).

Ma la questione ¢ seria anche per i padri e le madri, per chi educa e trac-
cia cammini, indica e riflette. Il confronto su questo con Fulvio Manara
diviene serrato negli ultimi anni. Non abbiamo chiaro a cosa saremo
chiamati, che ne sara delle nostre capacita di stare insieme, dei nostri
affecti. Cosa restera vitale e si rivelera prezioso delle nostre tradizioni,
dei nostri saperi, della memoria. Della nostra fede. Non sappiamo cosa
resistera di noi ed in noi di fronte alla violenza fredda degli apparati e
delle ciniche ragioni strumentali, e di fronte alla violenza incandescente,
senza fine, delle passioni malate e dei fondamentalismi.

Ci chiediamo che ne sara del nostro potere, e della nostra debolezza.
Come sapremo orientarci. Le case, la scuola, luoghi della vita messa in
comune, i luoghi della cura sapranno essere luoghi di ricerca nei quali
donne e uomini tengono aperte queste domande?

Tra scuola e vita, tra adulti e ragazzi pud emergere una nuova profondita
nel sentire altro; si puo toccare il limite nell’esercizio di saperi e poteri,
vivere inediti contesti di relazione e di responsabilita. Cercando e pro-
vando, nella relazione educativa, le competenze per la vita, per un tempo
che somiglia ad un esodo. Tempo in cui prevalgono I'incertezza e 'ansia,
il cammino e la ricerca, il disorientamento e il rancore, il pluralismo e gli
arcipelaghi di senso. La consumazione d’un tempo e il senso dell’aperto
riportano in piccoli spazi, soffocano il legame a una promessa.
Nell’esodo ¢ come se si dovesse tornare a cio che origina 'umano: I'in-
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contro, il valore delle scelte, la capacita di relazione, la forza di un patto.
In esodo si cammina se si riconquista il senso del futuro e della promes-
sa, la diversita fraterna e la dignita di ognuno, le ricostruzione continua
di equilibri e legami.

Le nostre comunita e i rapporti tra donne e uomini, tra adulti e ragazzi
si trovano “all’aperto”, esposti ai movimenti dei “fondi oscuri” che ogni
persona porta in sé, e che possono scatenarsi nei movimenti dei gruppi e
delle convivenze. Ma all’aperto si evidenziano pure le possibili, profonde
e forti ritessiture della vita e della sollecitudine da parte di donne e uo-
mini buoni e giusti. Si evidenzia la resistenza delle fedi e delle speranze,
delle fedelta e delle cure reciproche. Anche tra le generazioni. In esodo
si puo e si deve riscoprire il senso del vivere insieme, e si possono risco-
prire e praticare i gesti della veglia reciproca, della reciproca correzione
e riconciliazione.

E servono, come l'aria, luoghi riflessivi, ne ¢ convinto Fulvio Manara.
Anche piccoli, piantati nei margini, concreti e nascosti. Com’era Bar-
biana. Luoghi nei quali si possono trovare rappresentate, anzi si posso-
no incontrare, le sfide e le dinamiche contraddittorie che attraversano
le comunita e i territori stessi, le persone e le famiglie, le culture e le
istituzioni. Ritrovandovi le ansie e le angosce ed anche gli slanci e le re-
sponsabilitd, i rancori e le freddezze ed anche i desideri e le intelligenze
generose, che in quelle ambivalenze (svelate) abitano e si muovono.

NONVIOLENZA, RESISTENZA, POTERE

Nel testo La nonviolenza si impara, e nelle pratiche nonviolente di cui
fa esercizio in universitd e fuori dall’'universitd, Manara pone al centro
della riflessione la questione della trasformazione (Weil 1979). Questio-
ne complessa che presenta diverse dimensioni. E che rinvia a pratiche
esigenti che chiedono tempo, dedizione e lucidita.

La nonviolenza chiede trasformazione, e quindi disponibilita a cambiare
il pensare a sé e a mettersi in gioco. Chiede, insieme, di riconoscersi
e di farsi carico, cosi, delle proprie difficolta e di quelle altrui. E chie-
de, infine, esercizio: nell’amore per la vita e nell’'incontro con laltro (la
nonviolenza non ¢ uno stato ideale di assenza di violenza), nell’agire nel
possibile e nell’osare pensare il non ancora pensato, il ritenuto impensa-
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bile. Non ¢ propensione al sacrifico, non ¢ certo neppure cedevolezza di
fronte alla distruttivita.

La nonviolenza “si impara” non perché qualcuno la insegna o la eserci-
ta in altri, conducendoli, mostrando come utilmente gestire i conflitti.
La sua via ¢, piuttosto, disegnata sull’orizzonte dell’emergere: 'emergere
progressivo e sempre pit chiaro di una prospettiva vitale e generativa.
La trasformazione va accolta, permessa, sentita; e poi voluta, difesa,
irrobustita: ¢ volere e patire insieme.

Ma ¢ anche movimento nel fuori e nell’intorno: ¢ rompere le regole
del gioco, avvertendone liberta e necessita. Quelle regole che ci prendo-
no dentro, che impediscono lo sviluppo di una cultura della pace, che
impediscono I'incontro con Ialtro: perché immunizzano. E propria di
uomini e donne che lavorano a se stessi (continuamente) e ne emergono
pacificati, e nel mentre rompono le regole del gioco: della forza che si fa
violenza, delle logiche e delle organizzazioni che opprimono, sviliscono,
escludono, mortificano.

C’¢ un profondo desiderio, un potenziale nonviolento in noi che non ¢,
banalmente, uno dei tratti o dei caratteri dell'umano: ¢, piuttosto, “ade-
sione alla veritd”, ¢ la forza che apre, che segna nuova vita. E satyagraha.
Nella realta personale, culturale, sociale, istituzionale e politica si attiva
spesso una resistenza allo stare insieme, resistenza che porta a dividere
nella separazione, nel rancore, nella sfiducia che si fa senso di minaccia.
Ma questa resistenza la possiamo trasformare, anzitutto in noi stessi. In
noi e tra noi abita la possibilita di costruire muri, accettare la separazio-
ne, piegandoci a quelle resistenze, ma al fondo di noi, e in forza di quel
che possiamo essere, diventiamo capaci di trasformare le resistenze, e di
costruire ponti (Alici 2017, p. 13). Diveniamo capaci di una relazione
che, assumendo quella forza che Fulvio Manara tiene ben distinta dalla
violenza (da qui le sue note critiche sull’'uso della categoria di forza in
Simone Weil), ¢ generativa e fraterna perché non segnata dal dominio.
E molto attento al tema del potere, e della politica. Alimentare I'azione
e la capacita di potere (che “si fa” sia sul terreno antropologico sia su
quello politico, direbbe Luca Alici) chiede di liberarsi dalla deriva che
lo lega alla possibilita senza responsabilita, deriva che riduce la politica a
mero esercizio di regole e procedure. Liberarsene ¢ provare 'esperienza
in cui “far dialogare il potere con il patire, come esperienza antropologi-
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ca di una tensione costruttiva “attiva-passiva’ (ivi, p. 17). Diverse sono
le buone pratiche sostenute, o incontrate, di un potere “consegnato” alla
responsabilita del patire (che ¢ sofferenza, limite, vulnerabilita).

Un potere che “cede” potere diffonde e richiama un potere da esercitare
direttamente, attorno alla vulnerabilitd, senza rinunciarvi (Lizzola 2009;
2017b). Per generare, lasciar essere, fare crescere, includere in un circuito
di riconoscimenti e responsabilita. Essere adulti ¢ essere capaci di questo
potere, come sanno bene i padri e le madri. Allo stesso tempo questo &
esercizio di un potere “adulto”, che non resiste contro la rinuncia ma la
attraversa: attorno a questa declinazione della politica riflette Hans Jonas
ne I/ principio responsabilita.

Alla forte avversione verso una convivenza catturata dalla retorica del
successo della sicurezza, del merito, dell’eficienza e dell’efficacia, delle
opportunitd, dello sviluppo univa la riflessione sulla capacita della vita
democratica di assumere la vulnerabilitd, e quindi sull'autoritd come
disposizione al futuro da aprire, e al passato da serbare con i suoi lasci-
ti. Consapevole che la fragilita, la vulnerabilitd possono “avvelenare”,
possono far rifluire sulla rinuncia, sulla abulia, nella schiavitii accettata.
Come indica bene, tra altri, Paulo Freire.

UNA FORZA CHE DA VITA

E molto interessante il modo in cui Fulvio Manara mette a fuoco il
“compito educativo” nel suo dialogo con la visione gandhiana letta alla
luce della vita stessa del Mahatma. Anzitutto tale compito ¢ presentato
come bisogno della nostra specie di fare i conti con la questione della
violenza e della trasformazione nonviolenta dei conflitti. Compito an-
tico e sempre nuovo, che va al di 1a del contesto di un tempo, di sfide
culturali e sociali specifiche, pur se si da sempre al loro interno. “Ogni
generazione lo ritrova originalmente nel cuore stesso della sua esperien-
za’, come “dovere di tentare di ridurre la distruttivita e la violenza da
ogni contesto di vita” (Manara 2006a, p. 350). Questo ha a che fare con
una sorta di educazione permanente di ogni persona. Non ¢ progetto
formativo settoriale, da rivolgere a un’eta specifica, o per alcuni soggetti
a questo vocati.

In Gandhi Manara trova, da un lato, la traccia impegnativa della propo-



30

EDUCAZIONE APERTA / NUMERO 4 / ESTATE 2018

sta di un educare come “atto liberatorio” che “muove dal rifiuto radicale,
consapevole e progettuale della violenza” e, dall’altro, I'indicazione di
pratiche di trasformazione sociale, economica, politica. Aprirsi alla non-
violenza, continuamente cercare “nuova innocenza” per I'umanita, as-
sumendo questa come dimensione dell’esistere in modo pili consapevole
e responsabile: ¢ questo il cuore della sua storia di vita e il movente dei
suoi impegnativi dialoghi, sia quelli “alti” che quelli feriali.

Questa la sua testimonianza di visione e di pensiero “militante e incarna-
to” e, insieme, trasparente e provocante in sede teorica. Per lui vale cio
che scrive nelle conclusioni a Una forza che da vita: quella di Gandhi ¢ la
“pratica di un ‘orizzonte di veritd’ sempre rinnovantesi in ogni esperienza
umana, inscindibile dall’invito a giocarsi sulle proprie verita, per quanto
parziali e limitate, accettando di lottare athdandosi ad una azione non-
violenta, se le si pensa autentiche” (ivi, p. 351).

Scrive Weil: “non penetra in noi che il bene al quale noi acconsentiamo.
Il consenso non ¢ reale che al momento in cui la carne lo rende tale
con un gesto. Noi non possiamo trasformare noi stessi; noi non pos-
siamo che essere trasformati, ma non possiamo esserlo che se vogliamo
proprio” (Weil 1979, p. 215). Si, lungo un cammino da curare, senza
troppe distrazioni, anche secondo Fulvio Manara ci ¢ possibile ospitare
“il soprannaturale negli atti”, cosa che precede ed esige, ad un tempo,
Pattestazione del soggetto (Weil 2009, p. 327) Appunto: la nonviolenza
si impara, certo non solo come apprendimento di una tecnica, né come
coltivazione di una particolare predisposizione personale, bensi all’in-
terno di una trasformazione, come capacita di cogliere in sé la profezia
della vita. La profezia ¢ riuscire a cogliere la forma e a dare nome al mo-
vimento della vita che si trasforma quando coglie il nascente che chiede
spazio e cura, movimento “dalle viscere della vita” come direbbe Maria
Zambrano, uno degli incontri dell’'ultima stagione. Avvento e promessa
di salvezza (Zambrano 2001).

Troppi approcci ai grandi autori che ha scelto di incontrare (e di cui ha
proposto I'incontro), troppi studi a loro dedicati sono idoleggiamenti a
distanza e sostanziali indifferenze nelle scelte di vita personali e pubbli-
che. Certo questo ha riguardato Gandhi, ma anche Paulo Freire, don
Lorenzo Milani, Janusz Korckzac, Raimén Panikkar, Simone Weil, Etty
Hillesum. Ci6 che profondamente cercava Manara in ognuno di loro
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erano “i loro esperimenti con la veritd”, in “un rispetto integrale per la
(loro) esperienza umana”. Non curava solo, e un po’ ossessivamente, la
completezza e la precisione nel richiamo alle fonti, cercava quello cui at-
tendeva negli incontri con ogni altro: “dovremmo apprezzare ogni espe-
rienza umana nella sua individualitd, non solo perché ci rispecchiamo
in essa, ma proprio perché non avviene questa reciproca identificazione”
(Manara 2006a, p. 348).

Proprio questo chiede I'incontro con l'altro: una “reciproca interpreta-
zione” in cui “avviene il processo aperto della trasformazione generata
dall’incontro stesso”. Lo studio su Gandhi viene condotto facendone
“un luogo di riconoscimento delle sue domande, e uno spazio in cui
noi ci interroghiamo, 1a dove siamo e non chi siamo, su tali domande®:
questo mette in movimento (ibidem).

Questo ¢ durato anni. Durante i quali molti piccoli gruppi, piccole co-
munita di ricerca hanno avviato i propri percorsi, hanno trovato nuove
strade. Hanno cercato di “fare nuova storia”. Impegnativo tragitto per-
sonale (non tattica, o sola strategia, neppure ideologia) la nonviolenza
diviene la proposta di un processo aperto di empowerment per la persona
nelle sue immediate relazioni con gli altri, in ogni ambito sociale. Que-
sto ¢ colto alla base del satyagraha.

IN UN'ETA DI TERRORISMI

E molto interessante la traccia di ricerca, purtroppo interrotta, sulle
minacce dei terrorismi e dei terroristi, sui contesti di violenza estrema,
del conflitto acuto, nel confronto con le problematiche che questi pon-
gono. Manara non trova, né cerca in Gandhi risposte tranquillizzanti
o consolatorie, o un “che fare” circa il nostro confronto attuale con il
terrorismo suicida. Trova, pero, “una visione chiara e forte proprio per la
sua chiarezza” (ivi, p. 352).

Gia nel testo del 2006 Manara definiva come necessaria la fatica di
pensare al terrorismo, parlava del “bisogno di cogliere di esso I'essenziale
per comprendere e assumere un atteggiamento adeguato’. (ivi, p. 150)
Evitando semplificazioni: il fenomeno ¢ complesso, specie nei modi nei
quali si manifesta in questi ultimi decenni. Il rischio ¢ quello del diso-
rientamento, della deriva dei pensieri e delle azioni.
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Sia la risposta nonviolenta che quella del terrorismo sono originarie e
profonde, radicate nella “originaria alternativa tra distruttivita ed em-
patia”. Non corrisponde, pero, al vero sostenere che la civilizzazione ha
semplicemente coltivato una delle due alternative, quella distruttiva.
Fulvio Manara condivide il giudizio, di Gandhi e di altri, che se 'uma-
nitd non fosse stata “nonviolenta continuamente e abitualmente nella sua
storia, si sarebbe autodistrutta secoli fa” (Manara 2006a, p. 364).
Anche con i terroristi il Mahatma prova i suoi “esperimenti con la veri-
ta”. Mostra come la scelta tra ritorsione e non ritorsione venga troppo
spesso condizionata dal fare appello alla sola ragione, contabilizzante,
calcolante, efficiente, puntata al risultato, allo scontro per il potere e al
suo accrescimento. E importante aprirsi ed esercitarsi ad un riferimento
pitt ampio e pieno a “mente e cuore insieme”.

Cosa comunica il gesto del terrorista oltre che distruzione ed odio? Cosa
della giustizia, della relazione nuova e liberata che cerca, della verita che
vuole affermare? Il suo gesto gli fa trattenere tutto questo in lui stesso.
Ma siamo capaci, noi, di immaginare e praticare gesti fecondi e nonvio-
lenti, capaci di giustizia, di relazione nuova e liberata, di veritd? Gesti
che Simone Weil chiamava “I'azione perfetta’: intendendo non la sua
pienezza e compiutezza, il suo compimento come in un modello, bensi
la sua capacita di indicazione, di apertura, di coraggiosa contraddizione
e testimonianza: la sua forza di attestazione (Lizzola 2017b, pp. 289
segg.).

Il terrorismo, e con forza tutta particolare il terrorista suicida, questo ci
chiede, a questo ci chiama. E non possiamo, allora, cercare solo “rispo-
ste in grado di rassicurarci in merito alla difesa dal terrorismo” (Manara
200064, p. 159). La questione riguarda ognuno di noi, in prima persona,
riguarda le nostre paure e le nostre speranze, il nostro modo di vivere ed
il nostro atteggiamento verso la morte: “siamo trascinati in giudizio”,
scrive Manara. Il germe della distruttivita estrema ¢ in ognuno di noi: se
non attraversiamo il nostro limite, la nostra vulnerabilita, nella direzione
della capacita di essere con 'altro, di costruire una pur difficile fraternita,
non usciremo dall’eta dei terrorismi.

La difesa dal terrorismo puo ben prendere strade scivolose sulle quali
si attivano, si promuovono, si legittimano distruttivitd. Strade sempli-
ficanti e “cieche” come quella del terrorista. Lalternativa ¢ resistere a
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questo per via educativa ed auto-educativa, con una precisazione: “I’e-
ducazione al rispetto dei diritti, la cultura della pace, la coesistenza con
i diversi, ecc, sono tutte ottime finalitd, ma se private del loro cuore si
riveleranno vuote e povere di efficacia”. Al cuore va posta esplicitamente
e praticamente, secondo Fulvio Manara, I'educazione alla nonviolen-
za attiva, cio¢ una formazione integrale ad abitare i conflitti, alla loro
“esplorazione esperienziale che renda ognuno capace di non soccombere
agli automatismi della violenza” (ivi, p. 160).

Il libro dedicato a Gandhi ¢ a un tempo un’esperienza nella quale si pone
come “compagno di strada del Mahatma e nel quale chiede a Gandhi di
farsi compagno di strada per “ricominciare in un’eta di terrorismi”, come
dice nel sottotitolo. Manara ripercorre il duro, difficile e complesso dop-
pio fronteggiamento cui Gandhi ¢ chiamato e costretto: quello con la
violenza, che a volte giunge al terrore, del sistema di dominio britannico;
quello con la violenza terroristica di chi vuole abbatterlo. Da quest’ul-
timo campo giungono pesanti critiche e accuse alla lotta nonviolenta
denunciata come inefficace e addirittura funzionale al mantenimento
dell’assoggettamento.

Manara recupera da Gandhi tre argomenti “classici” contro il terrori-
smo. Il primo argomento riguarda il legame tra mezzi e fini: i metodi
devono non solo essere coerenti con gli obbiettivi, devono “prefigurare”
ed evocare il profilo di quanto cercato. La violenza distrugge ogni bonta
degli obbiettivi, e corrompe pure le virti personali (coraggio, abnegazio-
ne, spirito di sacrificio) del terrorista.

In secondo luogo l'uso della violenza ¢ segnale di debolezza, e non di for-
za: & soggezione all’ira, all'impazienza, al desiderio di vendetta; si adegua
alla logica di chi vuol combattere, ¢ ritorsione non costruttiva. Infine la
lotta violenta corrompe il processo politico che intende promuovere, ed
¢ contro lo spirito e la sostanza della democrazia.

Il terrorismo alimenta il circuito, la spirale che richiama violenza a vio-
lenza: come rompere questo rinforzo reciproco? Come se non spezzando
le catene create dalle ritorsioni?

La forza distruttiva, la “semplicitd” del messaggio del terrorismo suicida
che propone una facile (e falsa) linea di separazione tra bene e male,
fedelta e tradimento, amico e nemico, chiedono di alimentare continua-
mente una nuova forza interiore, grazie a un impegno educativo inces-



34

EDUCAZIONE APERTA / NUMERO 4 / ESTATE 2018

sante: “I'essere umano, in quanto umano, non realizzera pienamente il
suo destino integrale, e la sua piena dignita, finché non sara educato al
punto tale da essere in grado di evitare la ritorsione” (ivi, p. 144). Cosi
scriveva Gandhi rispondendo alle accuse dei movimenti terroristi del
suo tempo.

Il terrorismo definisce una forma particolare di conflitto. Definizione
che va smentita e cambiata, anzitutto facendo i conti con ci6 che dentro
di noi ci spaventa (ivi, pp. 146-147). Angosce, paure, demoni interio-
ri. Tutto questo viene mosso in noi dal terrorismo: demonizzarlo, non
indagarlo, non incontrarne cause, germinazioni, condizioni, e pensare
semplicemente di “distruggerlo”, di negarlo attiva in noi il distruttivo,
il fondo oscuro che pure ci abita. E permettere di farci avvelenare I'inte-
rioritd e avvelenare la convivenza dalle logiche distruttive, dal non rico-
noscimento, dalla radicale sfiducia, dal disprezzo, dalla costruzione del
nemico. E dalla auto-purificazione.

Ma la riflessione e il dialogo richiesti da Fulvio Manara gia allora, e con
piu respiro nei dieci anni successivi, prendono un'ampiezza ed una pro-
fondita ulteriori. Perché radicale ¢ la sfida del “tremendo esperimento”
del terrorismo contemporaneo, che presenta una violenza “senza fine”
(Hénaft 2016; Bozarslan 2016), senza progetto, intenzione, speranza di
un cambiamento. Violenza come pura distruzione del nemico, dell'in-
fedele, del “male”. Non cambiamento bensi imposizione dell’origine
pura, di una purificazione che chiede sacrifici. “Messianismo al contra-
rio” scriveva anni fa David Bidussa (Bidussa 2000).

Siamo in un tempo segnato da un vistoso incremento della distruttivita,
un tempo di terrorismi, un tempo di eventi tragici ed estremi. Siamo
“in un tempo di guerra’, scrive Manara, nel quale “'aspetto ferino del-
la guerra si ¢ evoluto, tra I'altro, da infanticidio differito a infanticidio
effettivo ed attuale” (Manara 2006b, p. 18; Deriu 2005). Nel secondo
decennio del secolo, la violenza e la guerra si sono ancor piu diffuse, as-
sumendo tratti nuovi. Anche quelli di una violenza solo distruttiva, del
tutto negatrice dell’altro, nemico e infedele (violence sans fin) (Bozarslan
2015, 2016; Hénaff 2016; Mongin 2016).

Una violenza, esercizio ostentato di forza spietata e bruta contro uomini
e donne, e bambini, anziani “ridotti” a simboli di identita da distruggere
e annientare, non ¢ una violenza “necessaria” per un disegno ideologico,
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per una “liberazione”, una palingenesi. Non ¢ pit violenza contro un
nemico definito, un potere da abbattere. E una violenza “purificatrice”,
assoluta, che pud anche chiedere la morte di chi la esercita, “purifican-
dolo” e salvandolo (Garapon 2016; Foessel 2016).

Come reggere di fronte a questo? Come provare a pensare ¢ a sentire?
Come pensare e praticare la relazione tra le generazioni, la relazione
educativa?

Queste le domande urgenti condivise con Fulvio Manara. Domande
necessarie nelle nostre convivenze europee e del nord del mondo che
vivono un tempo di freddo conflitto strisciante e pervasivo, segnato da
indifferenza e da durezza, nel quale pare inaridirsi e disperdersi la riserva
della speranza, della tenerezza e della resistenza che la cura e 'educazione
possono rappresentare (Lizzola 2013; Manara 2006b).

Di fronte alla cieca e violenta dinamica reattiva della ritorsione e della
purificazione occorre saper contrapporre il principio di una deliberata e
intenzionale “non-ritorsione”. Solo questa permette di creare il terreno
del confronto con la verita delle relazioni e dei sistemi di ingiustizia e
di asservimento. E un principio pratico da vivere nei confronti della
violenza dei sistemi di potere oppressivi, e nei confronti della violenza
dei terrorismi. Principio che pud dare origine a pratiche coerenti solo
coltivando la capacita di “attraversare la sofferenza e 'offesa personale”,
senza passivita o spirito di sottomissione (Manara 2006a, p. 143). Con
la capacita, o la ricerca, di un amore inclusivo anche dei “nemici”.

Nel nostro tempo di durezza non ¢ raro cogliere e sentire una forza sci-
volata in violenza come “sovrana regolatrice dei rapporti sociali” per usa-
re parole di Weil (Weil 1983). Contro di essa, la forza bruta, occorre an-
zitutto testimoniare che ¢ possibile agire riconoscendola e rigettandola,
non agendo per se stessi, ma per 'umanita che ¢ in noi. Ne Lenracine-
ment. Prelude a un déclaration des devoirs envers [étre humain , testo del
1943, Simone Weil sostiene che la forza bruta “non ¢ onnipotente. Per
natura essa ¢ cieca e indeterminata” (Weil 1990, pp. 253-254). Spetta a
noi porre un limite, a noi porre un limite morale all’arbitrio della forza
nell’ordine sociale. In esso, € in noi, vive la contraddizione ma non va
dimenticato che cio6 che offende 'umanita non ¢ il sacrificio, 'oppressio-
ne, o il limite, bensi la sottomissione a poteri ciechi. E questo che ferisce
Iaspirazione al bene.
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Quando I”imperio della forza” prende questa espressione, quando di-
viene violenza fredda, impersonale, o furore distruttivo e incandescente,
quale azione pud reggere? Cosa pud provare a resistere a una tale vio-
lenza? Forse solo un’azione che crea, un’azione che attesta e che lascia,
dicevamo. Un’azione che di fronte allo sterminio, all’odio totale, si pone
come desiderio di assoluto, come ricerca della perfezione. A questo pare
avviarci un nuovo incontro, una rilettura risonante delle pagine di Simo-
ne Weil, avviata con Fulvio Manara gli scorsi anni.

Lazione misurata nella sua perfezione non lo ¢, certo, perché compiuta
e potente, ma perché azione di donne e di uomini comuni capaci di
desiderare I'assoluto. A questo, secondo Simone Weil, occorre aspirare.
(Zamboni 1993, p. 11). All”eroismo della brutalitd” occorre far fronte
non solo con le armi, occorre soprattutto “mostrare che il coraggio puo
procedere da tutt’altra ispirazione™ cosi Weil scrive nel Progetto di una
formazione di infermiere di prima linea che giunse fino alla scrivania del
generale De Gaulle a Londra nel 1943 (Weil, Bousquet 1994). Infer-
miere volontarie per assistere i soldati direttamente in prima linea, sul
campo di battaglia, capaci di “una sfida alla ferocia... che il nemico ha
scelto e che ci impone a nostra volta” (ivi, p. 55). La cura e 'esercizio
della forza nel fuoco della contraddizione. Il testo di Wil ¢ stato utiliz-
zato in alcuni seminari rivolti agli studenti dell’'Universita di Bergamo
nel 2015.

Lazione pud condensare in sé tutta la forza simbolica dell’assoluto: per
Weil non vi ¢ nessuna separazione tra I'agire e il desidero di perfezione:
tra Marta e Maria si potrebbe dire, annota Chiara Zamboni (Zamboni
1993, p. 7). Anzi, l'agire, un certo tipo di azione, pud essere la stra-
da privilegiata per vivere esistenzialmente la perfezione, senza ritiro dal
mondo, dentro le sue contraddizioni e necessita.

Restare nell’azione necessariamente pud non essere piegarsi alla necessita.
Certo restare nell’azione non fa da scudo contro la sofferenza, non evita
perdita e sconfitta. Dobbiamo restarvi anche quando cid comporta su-
bire I'esercizio della forza, della violenza contro di noi rivolta, e quando
¢ Pesperienza del vivere 'impotenza, 'impossibilita di salvare o di inter-
rompere 'oppressione. Restare nella contraddizione.
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IL POZZ0

Nel suo dialogare, nel camminare nella natura e nel silenzio, nel sostare
senza fretta negli incontri con le persone, anche quando medita e riflette
trattenendosi con i suoi autori Fulvio Manara coltiva la sua passione per
la poesia delle cose, per le esperienze della interiorita, del corpo, del lega-
me, dell’inizio, dello sguardo, dell’amicizia, dell’educazione. Attenden-
do alla pace nel cuore e all’inquietudine della mente. Nella vita, nella
vita quotidiana e reale, si esercita ad attingere a quel pozzo profondo (la
lezione di Hillesum) dove si liquefano, con i rancori e le separazioni, an-
che il denaro e il potere, la violenza e le retoriche, le mode e le presenze.
Per “farsi frutto commestibile per tutti” (Zoja 2013).

Lesperienza della vita ¢, certo, quella che noi facciamo della vita, quan-
do cogliamo e comprendiamo, incontriamo e costruiamo, facciamo fio-
rire e coltiviamo, quando forziamo, sopportiamo, veniamo feriti. Ma
esperienza della vita non ¢ “dominabile” dal soggetto che vi partecipa,
non ¢ presa e dominio, signoria e volonta. E anche I”’involontario” (Ri-
coeur 1990) o il ricevuto, il lasciato essere, il non evitabile; ¢ il “patire”,
il “patito”, il segno ricevuto. E Iesperienza che la vita fa in noi, ¢ la vita
che scrive in noi. Nei nostri giorni, nei nostri corpi, nelle nostre relazioni
prende forma, si fa esperienza. La ricerca spirituale ¢ anche avviarsi in
questa prospettiva, sulla quale ¢ la vita che vive in noi, non siamo solo
noi che viviamo la vita come opera, proprietd, manifestazione nostra.
Certo occorre farci recettivi, disponibili, essere esposti e non resistere,
essere capaci di un certo abbandono. Essere “a disposizione”, o forse
meglio nella disposizione, come direbbe Etty Hillesum, compagnia pre-
ziosa quotidiana degli ultimi vent’anni di Fulvio Manara. Lesperienza
della vita si da quando incontro e lascio spazio alla “parte pit essenziale
e profonda di me che ascolta, [...] Dio che ascolta dentro di me”.
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