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considerazioni sulla letterarietà della
storia e la storicità della letteratura

Angela Locatelli – Università di Bergamo

T3
La prima parte di questo saggio a fronta il proble-
ma della forma della narrazione storica. La seconda
parte tratta il tema del contributo che la letteratura
può o frire alla conoscenza storica. Il termine “sto-
ria”, come già rilevava Hegel, ha la duplice accezione
di historia rerum gestarum e di r gestae, ossia esso
vale tanto per “la narrazione storica” quanto per “le
azioni, gli avvenimenti, gli accadimenti” che ne sono
oggetto. Il problema della narrazione e quello della
comprensione narrativa sono quindi ineludibili ne-
gli studi storici, e non sorprende che essi siano pre-
potentemente venuti alla ribalta a ridosso di quella
che è stata chiamata “la svolta linguistica” nelle di-
scipline umanistiche. Storici, loso , critici della let-
teratura e della cultura, intellettuali e studiosi di di-
versa formazione e ‘persuasione’ hanno a frontato
questo argomento nella nostra contemporaneità. Il
contributo si propone di far dialogare i due saperi,
per far emergere alcuni concetti trasversali nello stu-
dio delle intersezioni tra di essi. In particolare, per
quanto concerne la ‘letterarietà della storia’ si rive-
lano imprescindibili i concetti di mise en forme in
P. Ricoeur, di emplotment in H. White, di “marchi
della storicità” ed “e fetti dovuti alla narrazione” in
K. Pomian. Pur nelle loro di ferenti premesse teori-
che, e con i dovuti (a volte polemici) distinguo, que-
sti studiosi sembrano, in ultima analisi, concordare
sull’ineludibilità del problema della forma della nar-
razione storica e sembrano dare strumenti preziosi
per la sua comprensione. Per quanto concerne la co-
noscenza storica propria dei testi letterari in quan-
to tali, e non limitatamente a quelli che chiamiamo
‘romanzi storici’, la tesi qui proposta, e sviluppata

con riferimento agli studi di G. Lukács, di J. e di J.-
J. Lecercle, è che essa si fonda nella capacità del let-
terario di sondare e rappresentare la fenomenologia
dell’esperienza, ossia di cogliere il vissuto come ve-
rità storica relativa a una determinata congiuntura
epocale.

The rst part of this essay (in particular, §§ 2 and
3) deals with the question of the form(s) of histor-
ical narration(s), while the second part (Section 4) is
concerned with the historicity of literature and fo-
cusses on the issue of the historical knowledge pro-
vided by literary texts. The nature of both histori-
cal narration and historical understanding are cen-
tral issues in historical studies today, and they have
forcefully taken the academic stage af er the so called
“linguistic turn” in the humanities. So has a new per-
ception of the interconnections between history and
literature. The aim of this essay is therefore to pro-
vide an overview of some of the most recent salient
positions in the debate over the two disciplines, with
speci c references to the works of P. Ricoeur, K. Po-
mian, Hayden White, and the concepts of “mise en
forme” of historical narration, “marks of historic-
ity”, “e fects of narration”, and “emplotment”. The
section devoted to the historicity of literature is de-
veloped with reference to G. Lukács, J. Rancière and
J.-J. Lecercle, and proposes that literature provides
a knowledge of history through its unique relation-
ship to language (and therefore subjectivity), and the
capacity of rendering the phenomenology of experi-
ence, i.e. what “it is like” for di ferent subjects to live
in a speci c historical moment.

1 Una breve premessa: la storia ha una storia

La storia ha tradizionalmente reclamato un ruolo proprio e irrinunciabile sia nel re-
perire e registrare che nel trasmettere e spiegare gli avvenimenti e “i fatti” del passato e del
presente. Ognuna di queste operazioni (documentazione, trasmissione, interpretazione)
sottende un’attività complessa, per questo a data ad esperti, gli storiogra , e gli storici,
appunto. Per riuscire negli scopi suddetti la storia ha in genere postulato la necessità di
trovare fonti a dabili (in questo essa si di ferenzia dal sentito dire o dal pettegolezzo,
di cui però può fare uso come materiale proprio), e la necessità di reperire dati su cien-
temente ampi (asintoticamente tendenti alla completezza – “asintoticamente” perché
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una assoluta completezza si rivela illusoria e irraggiungibile). Inoltre, la storiogra a ha
generalmente dichiarato di distinguersi nettamente dalla fiction. Questa tesi, oggi non
più universalmente accettata, continua però ad essere difesa da molti tra gli storici. Ad
esempio, Krzysztof Pomian in apertura del suo recente saggio Che cosa è la storia scrive:

Diceva Voltaire che: “La storia è il racconto di fatti ritenuti veri, al contrario
della favola, che è invece il racconto di fatti ritenuti falsi”. Per Voltaire la storia ri-
maneva in primo luogo un genere letterario; oggi, invece, è vista soprattutto come
disciplina di studio. E ciononostante, oggi come allora, aspira a distinguere i fat-
ti dalle nzioni e a ferma di limitarsi a constatare i primi lasciando agli artisti la
responsabilità di inventare le seconde.1

Il problema della distinzione tra ficta e facta è a volte stato ricondotto alla dicotomia
“persuasione retorica” vers “conoscenza scienti ca”, ma questa opposizione si è dimo-
strata riduttiva, epistemologicamente problematica e tale da non rendere conto adegua-
tamente dell’esperienza degli studi storici, soprattutto di quelli attuali. Inizierò la trat-
tazione di questo tema partendo dal fatto che diversi studiosi, tra cui storici, letterati e

loso , si sono recentemente confrontati sulle intersezioni tra facta e ficta.2 Aspetti im-
portanti del dibattito riguardano la speci cità epistemologica di storia e letteratura e l’im-
possibilità di una netta separazione tra narrativa di immaginazione e narrativa fattuale. Si
riscontra infatti una ripetuta sovrapposizione di «myth», «counter-myth», «history»,
«story-telling» «art» e «reportage» proprio nei testi che si dicono “storici”.

Il discorso sulla “letterarietà” del discorso storico non è certamente nato con la co-
siddetta postmodernità. Scegliendo l’Apolo (1595) di Sir Philip Sydney come testo pa-
radigmatico si può notare che già nella prima modernità lo storico e il poeta avevano un
rapporto sia di complicità che di rivalità, e che il famoso adagio historia magistra vitae
si fonda in e fetti sul quello che possiamo chiamare il Grand Récit dell’Imitatio, cioè es-
senzialmente su una retorica degli exempla.3 Per restarvi fedele lo stesso Sydney nisce
paradossalmente col preferire storie inventate (e dunque fictional nell’accezione suddet-
ta di Pomian) a resoconti storici più attendibili. Il suo scopo è infatti quello di proporre
una storia che sia ancella della morale e della buona condotta. Per questo invita lo stori-
co ad accettare la nzione e persino la falsità: «But if the question be of your owne use
and learning, whether it be better to have it set downe it should be, or it w : then
certainly is more doctrinable the fained Cirus of Xenophon than the Cyrus in Justine:
and the fayned Aeneas in Virgil, then the right Aeneas in Dares Phrigius».4

Il ragionamento di Sidney è illuminante nelle sue implicazioni. Dimostra cioè che
chiunque desideri o pretenda di proporre storie istruttive, vicende esemplari, o narrazio-
ni comprensibili come moralmente univoche rischia, magari del tutto inconsapevolmen-
te, o al contrario, in diverse misure di cattiva fede, di asserire che ‘la verità è scritta sulla

1 Krzysztof Pomian, Che cosa è la storia, Milano, Mondadori, 2001, pp. 1-2.
2 Cfr. Angela Locatelli (a cura di), La conoscenza della letteratura/The Knowledge, Bergamo, Bergamo

University Press, 2010.
3 Cfr. Angela Locatelli, Complicity or Rivalry? The Historian and the Poet in the English Renaissance,

in Locatelli, La conoscenza della letteratura/The Knowledge, cit., vol. ix, pp. 93-106.
4 Philip Sidney, A Defence of Poetry, a cura di Jan A. Van Dorsten, Oxford, Oxford University Press,

1966, p. 25, corsivi miei.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – xi (2019)

http://www.ticontre.org


Sulla letterarietà della storia e la storicità della letteratura 365

fronte degli storici’ salvo poi appunto contestualmente dichiarare inaccettabili e tenden-
ziose le opere di storia che non collimano con la propria ideologia o visione morale. La
posizione di Sidney si chiarisce meglio alla luce delle strategie formative della cultura (al-
ta) rinascimentale: il giovane colto ed erudito dell’epoca giungeva infatti allo studio della
storia passando prima per la grammatica e la retorica, cioè seguendo un curriculum stu-
diorum che, secondo il precetto di Quintiliano, asseriva: «apud rhetorem initium sit
historica». Appare dunque perlomeno a frettata la posizione di coloro che, con la pre-
tesa di difendere il valore dei facta, contestano l’enfasi sulla dimensione tropologica della
narrazione storica che gli studi dopo il cosiddetto “Linguistic Turn in the Humanities”
pongono oggi in primo piano. Di questo tema, indubbiamente molto controverso, si
dirà altro, tra breve. Ora, preme sottolineare che è inutile negarsi che la storia ha spes-
so selezionato, inquadrato e proposto “i fatti”, tanto per giusti care un certo stat quo
quanto al ne di modi carlo. In ogni caso, la storia non si è fatta e non si fa in vitro,
ma è quasi sempre (che lo si voglia ammettere o meno) partigiana e vicina a ideologie
dominanti, o emergenti o paladina di ideologie subalterne. Come rileva Gertrude Him-
melfarb, ogni epoca richiede una storia ‘a propria immagine e somiglianza’: «ogni epoca
chiede una storia scritta dal proprio punto di vista – che si riferisca alle proprie condi-
zioni sociali, al suo pensiero, alle sue credenze e alle sue acquisizioni culturali – e perciò
comprensibile agli uomini che ci vivono».5

La difesa oltranzista della “comprensibilità” e dell’“attualizzazione” comporta però
il rischio dell’anacronismo, cioè il rischio del non saper cogliere le soggettività e i problemi
del passato, così come erano allora vissuti e percepiti, anziché articolarli proiettivamente,
secondo i modi e le categorie con cui il presente si percepisce e si rappresenta. La s -
da è particolarmente di cile perché riguarda il bisogno di intelligibilità della storia dal
quale dipende poi l’interesse di una data epoca per questo tipo di sapere. Tra l’altro, gli
storici di oggi ben sanno che la loro disciplina accademica non “a fascina” direttamen-
te la maggior parte dei contemporanei, che vi giungono spesso dai percorsi nzionali
e persino fantasiosi o ferti anche dai nuovi media. Questo tentativo di una “storia ac-
cattivante” (che possiamo, in senso lato, de nire una «popularization of history», cfr.
Dossena2010) funge da positivo stimolo allo studio della storia, ma ciò non toglie che i
contenuti della disciplina debbano essere ripetutamente “riveduti e corretti”, e la storia
vada continuamente vagliata col rigore degli storici. Tornerò più avanti sulla questio-
ne dell’intelligibilità epocale della storia, ora permettetemi di concludere quanto detto
sinora, richiamando la già menzionata distinzione tra storia come “disciplina” o come
“genere letterario”, dicendo che non si sottovaluterà mai abbastanza il fatto che la storia
stessa ha una storia. Krzysztof Pomian collega giustamente i generi della scrittura storica
alla loro stessa storicità:

La storia […] non comprende forse sotto una stessa voce esercizi letterari e
indagini dotte, scritti giornalistici di un certo livello e lavori eruditi, memorie in

5 Gertrude Himmelfarb,Telling It You Like It: Postmodernist History and the Flight from Fact, inThe
Postmodern History Reader, a cura di Keith Jenkins, London-New York, Routledge, 1996, pp. 158-174,
p. 159 traduzione mia: «Every age demands a history written from its own standpoint – with reference to
its own social conditions, its thoughts, its beliefs and its acquisitions – and thus comprehensible to the men
who live in it».
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prima persona e trattati che aspirano all’obbiettività? […] A tutto ciò si aggiun-
gono i cambiamenti nel corso del tempo: a prima vista facciamo fatica a cogliere
una qualche parentela tra un Erodoto, un cronista medievale e uno studio recente
infarcito di cifre e diagrammi.6

A partire dall’eterogeneità dei materiali e dei testi storici, si ripropone dunque l’in-
terrogativo sulla natura stessa della “storia”, sulla speci cità, metodologica ed epistemo-
logica, sempre necessariamente ri-attualizzata, della disciplina, speci cità che merita ulte-
riore attenzione, a partire da una precisazione terminologica di Hegel nelle Lezioni sulla
filosofia della storia (v. Hegel 2010).

2 Il problema della forma della narrazione storica:
prospettive teoriche

La duplice accezione del termine “storia”, come già rilevava Hegel, signi ca che esso
indica tanto la historia rerum gestarum quanto le stesse r gestae, ossia che il termine vale
sia per la narrazione storica che per quanto possiamo chiamare le azioni, gli avvenimenti,
gli accadimenti oggetto di tale narrazione.

Il problema della narrazione è quindi ineludibile negli studi storici, e non sorpren-
de che esso sia prepotentemente venuto alla ribalta, a partire dagli ultimi anni Settanta
del Novecento, a ridosso di quella che è stata chiamata “la svolta linguistica” nelle disci-
pline umanistiche. Filoso , critici della letteratura e della cultura, intellettuali e studiosi
di diversa formazione e ‘persuasione’ hanno a frontato nella nostra contemporaneità il
problema della narrazione storica. Proverò qui a farli “dialogare”, per far emergere quelli
che ritengo essere alcuni concetti trasversali nello studio delle intersezioni tra letteratura
e storia. In particolare, mi so fermerò sul concetto di «mise en forme» in Paul Ricoeur,7
di «emplotment» in Hayden White8 e di «marchi della storicità» ed «e fetti dovuti alla
narrazione» in Krzysztof Pomian9 poiché ritengo che, pur nelle loro di ferenti premes-
se, e anche riguardo ad alcuni polemici distinguo, questi studiosi concordino, in ultima
analisi, sull’ineludibilità del problema della forma della narrazione storica.

Per approfondire la questione, si può partire daLa condizione postmoderna. Rappor-
to sul sapere di Jean-François Lyotard (1979). In questo saggio si spiega come la validità
epistemologica di diverse discipline tradizionali sia dipesa da precise strategie narrative
di legittimazione del sapere e come tali strategie risultino ormai radicalmente ine caci,
nella cultura che Lyotard de nisce appunto «postmoderna». Scrive il losofo francese:

[…] nella società e nella cultura contemporanee, società postindustriale, cultu-
ra postmoderna, il problema della legittimazione del sapere si pone diversamente.
La grande narrazione ha perso credibilità, indipendentemente dalle modalità di

6 Pomian, Che cosa è la storia, cit., p. 1.
7 Cfr. Paul Ricoeur, Tempo e racconto, Milano, Jaca Book, 1983, vol. i, pp. 143-144 e Paul Ricoeur, La
memoria, la storia, l’oblio, Milano, Cortina, 2003.

8 Cfr. Hayden White, Forme di Storia. Dalla realtà alla narrazione, Roma, Carocci, 2006.
9 Cfr. Pomian, Che cosa è la storia, cit.
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uni cazione che le vengono attribuite: sia che si tratti di racconto speculativo, sia
di racconto emancipativo.10

Per «grandi narrazioni» qui si intendono i racconti che si danno come onnicom-
prensivi, le teleologie, i grandi sistemi loso ci, teologici, ideologici, e politici. Le «gran-
di narrazioni» tradizionalmente legittimanti erano state in grado di “rendere ragione” e
di dare coesione discorsiva ai vari saperi; erano riuscite anche a stimolare l’interesse verso
questi stessi saperi, a renderli coinvolgenti; nel presente queste narrazioni fanno però i
conti con una inedita polverizzazione discorsiva che nasce, come rileva lo stesso Lyotard,
dall’esponenziale tecnologizzazione a partire dalla seconda guerra mondiale e dal neoli-
beralismo capitalista degli ultimi decenni. Tale polverizzazione discorsiva alimenta una
di fusa incredulità e fa sì che, lungi dall’o frire un senso compiuto, o dall’avere una ri-
conosciuta validità epistemologica, i «grands récits», compresi quelli storici, appaiano
ormai come misti canti.

Questa è l’essenza del postmoderno per Lyotard: una crisi della narrazione legitti-
mante. Per questa ragione, il suo discorso mi sembra collegarsi alla radicale svolta nelle
scienze umane che nel Novecento va sotto il nome di «ermeneutica del sospetto» e che
in forme diverse si palesa da Freud a De Man, da Lacan a Derrida.

L’ermeneutica del sospetto ha screditato l’ingenuità interpretativa, profondamente
interessando, e modi cando a sua volta, la psicanalisi, la loso a, la teoria letteraria ed
anche la storia, come vorrei qui ora mostrare. E tuttavia, dirò subito che non ritengo che
abbia automaticamente e sempre prodotto quella radicale indecidibilità o indetermina-
tezza in campo ermeneutico, quello scetticismo cognitivo e quel relativismo morale che
molti si sono a frettati a trovare ovunque nelle scienze umane, e persino in quelle siche
e naturali. Se il postmoderno è glio di quella “svolta linguistica” che, riconducendosi a
Roland Barthes sostiene che: «Le fait n’a jamais qu’une existence linguistique».11 la frase
non signi ca, come è spesso purtroppo stata fraintesa, che ‘i fatti sono mere parole’, ma
che bisogna essere consapevoli dell’impatto delle diverse strategie linguistiche sulla rap-
presentazione dei fatti. In altri termini, la frase di Barthes ha una portata meta-discorsiva
e non equivale ad una semplicistica a fermazione sulla presunta inesistenza dei fatti.

Il discredito delle «grandi narrazioni» cui si riferisce Lyotard (se in maniera descrit-
tiva o prescrittiva è tuttora oggetto di dibattito anche tra loso ) ha comunque contri-
buito a portare in primo piano il concetto di «récit», di racconto, e quindi anche di
storia, nella doppia accezione del termine. Ritengo anche che il pensiero postmoderno
contribuisca, e questo non è un aspetto trascurabile, alla valorizzazione epistemologica
della «spiegazione narrativa», a anco di quella «nomologico-deduttiva».

A questo proposito, nello speci co della narrazione storica, è opportuno ricordare
quanto Paul Ricoeur ha scritto in Tempo e racconto, un’opera divenuta fondamentale
sia negli studi di teoria della letteratura che in quelli storici: «Se la storia rompesse ogni
rapporto con la capacità di base che noi abbiamo nel seguire una storia e con le opera-

10 Jean-François Lyotard,La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Milano, Feltrinelli, 1981, p. 69.
11 Roland Barthes, Le discours de l’histoire, in Essa Critiqu IV, Paris, Seuil, 1993, pp. 163-177, p. 164.
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zioni conoscitive della comprensione narrativa […], essa perderebbe il proprio carattere
distintivo all’interno delle scienze sociali, non sarebbe più storica».12

Questa osservazione sembra particolarmente rilevante in quanto va al cuore dell’am-
pia questione della narratività e delle narrazioni, data oggi come centrale e imprescindi-
bile per gli studi storici. Ricoeur contribuisce in modo decisivo alla comprensione della
narrazione come fenomeno dotato di un proprio valore epistemologico, oltre che come
categoria retorica, semiotica, artistica e cognitiva. In rapporto alla conoscenza storica il

losofo ne tratta approfonditamente anche in La memoria, la storia, l’oblio, ria ferman-
do ed elaborando la tesi originariamente proposta in Tempo e racconto e sostenendo che
l’esperienza umana, con la sua temporalità intrinseca, ha in sé la struttura del discorso
narrativo e che è proprio questa struttura a distinguere gli eventi storici dai fenomeni
naturali, una tesi che si ritrova, pur con diversi accenti, anche nell’opera del losofo Da-
vid Carr.13 Nella Parte Seconda di La memoria, la storia, l’oblio Paul Ricoeur si focalizza
sull’attività storiogra ca che egli de nisce «operazione storica», prendendo dichiarata-
mente le mosse da Michel de Certeau. Il losofo vede l’attività dello storico come arti-
colata in tre fasi (ma il termine «fase» non è qui inteso in senso di scansione cronologi-
ca, quanto piuttosto di livelli interdipendenti di attività da parte dello storico). Ricoeur
parla di una «fase documentaria», di una «fase esplicativa/comprensiva» e di una “fase
rappresentativa”, che designano rispettivamente:

1. «fase documentaria»: la raccolta di dichiarazioni di testimoni oculari, la creazione
di archivi, e la costituzione di prove, “documentarie”, appunto;

2. «fase esplicativa/comprensiva»: il momento in cui si articola il “poiché” in rispo-
sta al “perché?” sullo svolgersi di eventi storici.

3. la «fase rappresentativa», corrispondente alla «messa in forma» letteraria, os-
sia alla creazione di ciò che viene poi presentato ai lettori di storia. In questa fase,
non meno epistemologicamente rilevante della seconda o della prima, «l’inten-
zione storica si dichiara in tutta la sua pienezza». È qui che il terreno diventa par-
ticolarmente scivoloso, relativamente ad almeno due questioni: ossia alla presun-
ta «ricostruzione» esatta e «oggettiva» di un passato irrimediabilmente assen-
te, e relativamente alle strategie di «creazione» del testo storico, strategie lingui-
stiche e retoriche, solitamente orientate ad un particolare e fetto esplicativo e/o
ideologico.

Con la sua abituale acutezza e precisione Ricoeur scrive: «Nessuno consulta un ar-
chivio senza un progetto di spiegazione, senza un’ipotesi di comprensione; e nessuno
si adopera a spiegare un corso di eventi senza ricorrere a una messa in forma letteraria
espressa di carattere narrativo, retorico o immaginativo».14

Inoltre, Ricoeur ci mette in guardia contro le inevitabili «aporie della memoria»
sottese ad ogni aspirazione di veracità della storia, aporie che investono tanto l’aspetto

12 Ricoeur, Tempo e racconto, cit., pp. 143-144, corsivi miei.
13 Cfr. David Carr, Time, Narrative and History, Bloomington, Indiana University Press, 1986.
14 Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, cit., p. 194.
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cognitivo quanto quello pragmatico, ossia le contraddizioni del «rappresentare una co-
sa assente accaduta in precedenza, e quella degli usi e abusi cui si presta la memoria in
quanto attività esercitata, in quanto pratica».15

Vorrei aggiungere, benché necessariamente in breve, che la questione del ricordo è
complicata dalle vicissitudini dei rapporti tra memoria individuale e memoria colletti-
va. Se già Freud aveva evidenziato le distorsioni individuali del ricordare e le fallacie del-
lo sguardo retrospettivo, più recentemente Maurice Halbwachs e Aleida Assman han-
no pro cuamente puntualizzato la nozione di memoria culturale, un elemento di cui la
scrittura storiogra ca non può non tener conto.16

Tornando al problema della «messa in forma» della storia, aggiungo che Ricoeur
evita ogni sbrigativa conclusione trionfalistica sull’«operazione storica» quando, ripren-
dendo ilFedro platonico, in cui la scrittura è vista come l’antidoto della memoria, conclu-
de che la scrittura è una sorta di pharmakon, sia rimedio che veleno della conoscenza sto-
rica. Correlata a queste considerazioni è l’idea che il presunto passaggio dall’aedo all’histor
non è mai una piena sostituzione dell’uno con l’altro, o dell’oralità da parte della scrittu-
ra. In questo senso Ricoeur a ferma che vi è un inizio del pensiero storico, ma non una
sua origine. L’inizio è storico, cronologicamente determinabile, ma l’origine a fonda nel
mito.

Le aporie e ambiguità dell’«operazione storica» hanno una indubbia ricaduta sulle
valenze del sapere storico e sulla suamise en forme. Questo concetto cardine di Ricoeur si
può produttivamente articolare in parallelo a quello di emplotment elaborato in tutt’altro
contesto culturale da Hayden White, forse il più citato e controverso critico della storia
nel mondo contemporaneo. Come è noto, lo studioso americano proviene dall’ambito
degli studi letterari, una premessa che indubbiamente si ri ette nei suoi lavori critici sulla
storia.

Penso che il contributo più signi cativo dato da Hayden White agli studi storici sia
quello di aver completamente screditato l’idea che il linguaggio sia uno strumento neu-
tro, un mezzo trasparente nei testi che si de niscono storici. Come a ferma nel suo libro
più noto, Forme di Storia. Dalla realtà alla narrazione,17 la loso a della storia ha nal-
mente, seppur tardi, avuto la propria “svolta linguistica”. Ne consegue che: «non saremo
più in grado di considerare il testo storiogra co un contenitore non problematico, neu-
trale, per un contenuto che si suppone come dato nella sua interezza da una realtà che si
trova oltre i suoi con ni».18

3 La letterarietà della storia

Una volta che si sia spostata la prospettiva dall’aprioristica presunta “neutralità” del
discorso storico all’indagine della sua speci ca ed oggettiva “opacità”, non resta che son-

15 Ivi, p. 192.
16 Cfr. Maurice Halbwachs, On Collective Memory, New York, Harper Colophon, 1980 e Aleida Ass-

man,Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna, il Mulino, 2002; cfr. Elena Agazzi
e Vita Fortunati (a cura di), Memoria e saperi. Percorsi transdisciplinari, Roma, Meltemi, 2007.

17 Cfr. White, Forme di Storia, cit.
18 Ivi, p. 85.
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darne quella che nel mio titolo ho chiamato «la letterarietà della storia», ossia la sua
particolare ed intrinseca dimensione linguistica, variamente gurativa.

Per Hayden White la dimensione tropologica è il fulcro e il catalizzatore della produ-
zione del signi cato storico. Infatti, riprendendo le strutture archetipiche che Northrop
Frye aveva applicato ai diversi generi letterari, il critico statunitense giunge ad una siste-
matica articolazione delle forme del discorso storico, classi cate in base ai loro modelli di
intreccio, di emplotment, appunto. Il volume Metahistory propone una tipologia nella
quale i modelli letterari del romance, della commedia, della tragedia, e della satira vengo-
no rispettivamente proiettati sui tropi della metafora, della metonimia, della sineddoche
e dell’ironia. Ma non solo, essi vengono ricondotti a diverse impostazioni ideologiche
(anarchismo, conservatorismo, radicalismo, liberalismo) e, ben oltre l’esempli cazione
didascalica, White li collega anche ai mutevoli stili di scrittura di Michelet, Ranke, To-
queville e Burckhardt. Le pratiche letterarie del close reading e della decostruzione sono
avvertibili nella lettura che White realizza sui testi della storiogra a ottocentesca, a dimo-
strazione del fatto che il diverso tipo di organizzazione retorico-linguistica dell’intreccio
in uenza, se non addirittura determina, il senso e l’intelligibilità della storia. Misuran-
dosi col problema dell’intelligibilità e della verità/veridicità della storia, Hayden White
scrive:

In realtà la storia – intesa come mondo reale così come si sviluppa nel corso
del tempo – acquista un senso nella stessa maniera in cui il poeta o il romanziere
cercano di darvi un senso, cioè attribuendo a ciò che originariamente appare pro-
blematico o misterioso l’aspetto di una forma riconoscibile perché familiare. Non
importa se si concepisce il mondo come reale o immaginato; il modo di dargli un
senso è uguale.19

È dunque la dimensione tropologica ad emergere come elemento cardine della nuova
coscienza narrativa della scrittura storica:

Le strutture tropologiche […] Ci consentono altresì di vedere più chiaramente
i modi in cui il discorso storico assomiglia e in e fetti converge con la narrazione di
fantasia, sia per quanto riguarda le strategie che essa usa per dare un signi cato agli
eventi, sia per i tipi di verità con cui si confronta.20

Queste a fermazioni hanno indotto parecchi storici a dissentire, a volte aspramen-
te, col critico americano. Krzysztof Pomian così sintetizza quella che è forse l’obiezione
fondamentale:

Una scuola loso co-sociologico-psicoanalitico-letteraria nata negli anni ses-
santa s’impegna, ma senza dichiararlo esplicitamente, a cancellare questa frontie-
ra tra storia e nzione, trattando la prima come se non si di ferenziasse in alcun
modo dalla seconda. Secondo questa prospettiva nzionalista, la storia rappresen-
terebbe un ramo della retorica, non avendo che una sola dimensione: quella della
scrittura.21

19 Ivi, p. 34.
20 Ivi, p. 71.
21 Pomian, Che cosa è la storia, cit., p. 8.
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Ma Hayden White non nega a fatto, come i « nzionalisti» che Krzysztof Pomian
giustamente condanna, la realtà degli eventi, ma vuole soprattutto sondare le strategie
tramite le quali essi diventano narrazioni di fatti storici:

La teoria tropologica non elimina la differenza tra fatto e fantasia ma ride ni-
sce le relazioni tra loro all’interno di qualsiasi discorso dato. Se non esiste nulla di
simile ai fatti nudi e crudi ma solo eventi in diverse descrizioni, allora la fattualità
dipende dai protocolli descrittivi usati per trasformare eventi in fatti.22

Sintetizzando il ragionamento di Hayden White, ma anche le ri essioni summen-
zionate di Ricoeur e persino alcune osservazioni dello stesso Pomian, si può giungere alla
conclusione che è costruendo una storia che si dà senso alla storia. A questo proposito,
Krzysztof Pomian scrive che:

ogni opera storica conferisce al proprio soggetto una certa individualità: gli
assegna un inizio e una ne, gli traccia attorno un con ne ed elimina tutto ciò che
ne risulta estraneo; tra l’inizio e la ne predispone dei passaggi che restituiscono
l’impressione di continuità ad una materia che rimane sempre irrimediabilmente
lacunosa. […] Dal momento in cui si va oltre la descrizione delle fonti stesse…in cui
non ci si accontenta della prosa ascetica dei cataloghi, inventari, annali, dizionari,
cronologie o resoconti di scavi, si introducono elementi ttizi solo per rispetta-
re l’autonomia della narrazione; e per molto tempo gli storici non se ne sono resi
conto.23

È particolarmente rilevante l’osservazione sul carattere “ascetico” dei cataloghi, degli
inventari e degli annali, perché conduce ad apprezzare la necessità di un emplotment, di
una costruzione narrativa, di una mise en forme, e persino ad ammettere il ruolo cru-
ciale dell’immaginazione e della fiction per tutte le opere storiche che si spingono oltre
la mera catalogazione e l’elenco di reperti materiali. Questo è un passaggio proprio e al-
tamente signi cativo del lavoro degli storici. Il lettore comune non si accontenta certo
di sapere quali fossero i gioielli posseduti dalla regina Elisabetta I (elenco che, se esiste,
deve essere certamente costato grandi fatiche di documentazione allo storico scrupolo-
so); il lettore vuole molto di più dalla storia (in questo caso vorrebbe, ad esempio, sapere
come/perché/quando i gioielli sono stati acquisiti, che signi cati simbolici e politici aves-
sero, e il loro ruolo nella “Storia d’Inghilterra” e nella vita privata della sovrana). Il let-
tore vorrebbe appunto delle “spiegazioni” secondo una logica squisitamente narrativa.
Oltre alla rigorosa documentazione, credo che il lettore voglia sempre trovare una storia
“convincente”, e che per essere tale si basi su ciò che in un saggio “sulla descrizione” ho
chiamato, rifacendomi alle teorizzazioni di Cli ford Geertz, la complessità di una «thick
description».24 Anche Pomian, che pur si scaglia contro i « nzionalisti», ammette la

22 White, Forme di Storia, cit., corsivi miei.
23 Pomian, Che cosa è la storia, cit., p. 47.
24 Cfr. Angela Locatelli, Description in Literary and Historical Narrativ : Rhetoric, Narratolo , and

Ways of Seeing, in Authority and the Canon Between Institutionalization and Questioning. Literature from
High to Late Modernity, a cura di Mihaela Irimia e Ivana Dragoş, Bucuresti, Institutul Cultural
Roman, 2011, pp. 115-126.
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necessità della nzione nella narrazione storica, introducendo tra i compiti dello storico
quello di o frire tanto una «dimensione visibile» quanto una «dimensione vissuta»
dei facta:

Per conferire pienamente al passato quella qualità che lo rende nostro, e per
farcelo sentire tale al massimo grado, bisogna restituire, se possibile, anche la di-
mensione visibile, arrivare cioè a una descrizione di quanto si o friva allora allo
sguardo; inoltre, è necessario rendere la dimensione vissuta, arrivando a una de-
scrizione degli stati a fettivi prodotti nei protagonisti di allora da quello spettacolo
a cui in una maniera o nell’altra partecipavano. […] Ed è a questo punto che ricom-
pare la nzione. E infatti è impossibile non farvi ricorso se si vuole restituire sia la
dimensione visibile sia quella vissuta del passato.25

Jean-Jacques Lecercle, riprendendo ed elaborando le tesi di Jacques Rancière sul con-
cetto di «histoire savante» in Politique de la littérature, scrive che: «a good historian is
always something of a novelist».26 A scanso di equivoci, si a fretta però a precisare che
la verità dello storico non è quella del romanziere, anche se il discorso storico è segnato
da un paradosso:

Rancière ends his essay on what he calls “the duplicity of historical biogra-
phy”: the truth of the historian, of course, is not the same as the truth of the nov-
elist, he nds it in the archives, in the critique of sources, in the “enquiry” that
is the etymological meaning of the word “history”. In other words, he does not
invent what he narrates. But the paradox, or duplicity is that the establishment of
such proof is obtained through a type of discourse in which fact and ction have
become indiscernible.27

L’importanza di queste due dimensioni (fattuale e nzionale) è data dal fatto che da
esse dipende la «plausibilità» e, come si è detto sopra la «comprensibilità» del racconto
storico. Su questa base si deve ammettere che il ruolo della nzionalità nella costruzione
della storia è rilevante anche per gli storici più scrupolosi. Inoltre, dal momento che il
passato risulta necessariamente frammentario, lacunoso e decontestualizzato e che limi-
tandosi ai soli elementi concreti che ne rimangono è impossibile da recuperare nel suo
stato originario, lo storico deve ricorrere, in misura più o meno larga, alla nzione per
dare senso ai dati di cui dispone, dati a dabili, ma pur sempre insu cienti in sé per
qualsivoglia ipotesi interpretativa dell’evento in quanto vissuto, ossia a quanto Pomian
chiamava «la dimensione visibile e vissuta del passato» e Rancière de nisce «histoire
savante». Anche lo storico più serio giunge ad un inevitabile “salto” nella fiction quando
scrive “la Storia”.

La nzione si pone inoltre, ancora secondo Pomian, come stimolo all’investigazione
e all’approfondimento di “verità” acquisite: «Le nzioni […] giocano un preciso ruo-
lo euristico: ogni sviluppo o variazione immaginaria dei dati conoscitivi genera nuovi

25 Pomian, Che cosa è la storia, cit., p. 39.
26 Jean-Jacques Lecercle, Literature, History, Myth: Morozov/Rancière, in Locatelli, La conoscenza

della letteratura/The Knowledge, cit., vol. ix, pp. 19-38, p. 35.
27 Ivi, p. 33.
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interrogativi, porta a rimettere in discussione acquisizioni ritenute de nitive e suscita
controversie che possono dimostrarsi feconde».28

Se non sono meri cataloghi, se travalicano il con ne che dagli annali porta alle cro-
nache e da queste conduce ai resoconti storici come noi li intendiamo, e li pretendiamo,
i documenti del passato hanno inevitabilmente bisogno della fiction. Vorrei anche ag-
giungere che non possiamo dimenticare che i documenti e le testimonianze sono già, da
sempre, a loro volta, delle narrazioni, ma che, nell’ ottica condivisibile della maggioran-
za degli storici, la storia si deve porre come una narrazione “veri cabile”: ne va del suo
statuto epistemologico.

A questo proposito scrive Krzysztof Pomian: «una narrazione si presenta come sto-
rica quando mostra chiaramente l’intenzione di sottoporsi a un controllo della propria
conformità a quell’ormai trascorsa realtà extratestuale di cui tratta».29

Ma questo suo porsi come “veri cabile” da parte della narrazione storica non è sce-
vro da ambiguità. È chiaro che solitamente il lettore non controlla (perché non possiede
gli strumenti per esercitare veri che sui facta, a partire dall’ accesso alle fonti), ma accetta
quanto gli propone lo storico e nisce col darsi o meno, ritornando, con questo gesto,
nell’alveo della pura retorica. Infatti, se il lettore è ingenuo o partigiano, non sorpren-
dentemente giunge ad abbracciare o contestare “la storia” dello storico ‘che ha in mano’,
accettando o mettendone in discussione «la realtà extratestuale». A sua volta lo storico
è accreditato dai suoi pari (e reso credibile) dalla serietà della sua “inchiesta” (di cui ha
il dovere di chiarire i metodi e gli scopi). Ma lo storico è anche “accreditato” in quanto
“creduto” da un vasto pubblico di non professionisti secondo la doxa prevalente in un
dato ambito e momento.

4 La storicità della letteratura

Vorrei ora ampliare le mie ri essioni proponendo la tesi che la fiction, ed in parti-
colare quella letteraria, non va intesa come “retorica”, in senso oppositivo alla “verità”.
La letteratura, che non ha la pretesa di raccontare “facta”, è in grado però di o frire una
verità storica a volte più adeguata di quella generalmente reclamata dal discorso storico.
Dico “a volte” poiché questo dipende dall’abilità dello scrittore, dal suo “saper ascolta-
re”, e dal suo appropriarsi di un certo linguaggio per trasmettere la verità storica di un
preciso momento e situazione socio-culturale (e questo non è un compito esaurito dal-
le “note di colore” o da facili “marchi di storicità”). È interessante notare che il «saper
ascoltare» è la dote che lo storico E.P. Thompson30 richiedeva in prim ai suoi colleghi.
Era questo il fondamento metodologico dello storico britannico che negli archivi si sof-
fermava sulle stranezze del lessico o della gra a per ritrovare “la voce” di chi non aveva
voce. La sua ambizione lo condusse ad una innovazione disciplinare ricca di sviluppi, os-
sia a quell’importante lone di studi poi a fermatosi come studio delle marginalità, della

28 Pomian, Che cosa è la storia, cit., p. 48.
29 Ivi, p. 20.
30 Edward Palmer Thompson, The Making of the English Working Class, London, Gollancz, 1963, pp. 12-

13.
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“micro-storia” e della “contro-storia” (su cui non posso so fermarmi adeguatamente in
questa sede, ma che merita comunque di essere ricordato nel quadro degli studi storici
contemporanei).

Il «saper ascoltare» e il «saper scrivere» del romanziere comportano una appro-
fondita conoscenza del linguaggio, ed in particolare del linguaggio in cui gli individui di
una data epoca sono/erano interpellati in quanto soggetti di una speci ca congiuntura
storica.31 La fiction può, in quanto tale, condurre alla verità storica, intesa come verità
dell’esperienza vissuta. Non fa problema allo storico ammetterlo per quanto concerne il
romanzo storico che è caratterizzato, come dice Krzystof Pomian, da «marchi di stori-
cità» ossia da «elementi (segni o formule) ritenuti in grado di condurre il lettore fuori
dal testo stesso. In questo caso “la favola ha bisogno della storia, l’immaginazione del-
la conoscenza e la nzione della verità».32 Aggiungerei che i romanzi “realisti” (e non
esclusivamente i romanzi denominati “storici”) sono sempre in grado di incrementare la
comprensione del passato e del presente, ossia di «essere storia» a partire dal fatto che
o frono un vero e proprio documento ed una eccezionale immagine di come la soggetti-
vità era/è articolata e la vita vissuta in una certa epoca.33 È proprio grazie alle forme e alla

guralità del letterario, cioè grazie allo stile, che la fenomenologia dell’esperienza giunge
a noi dai grandi scrittori (ed è questa l’insostituibile e speciale storicità della letteratura).
Gli scrittori mediocri fanno romanzi storici “ben confezionati” con “marchi di storicità”
precisi, ma in ultima analisi esornativi, lontani dalla complessa fenomenologia della verità
storica della vita vissuta. I lettori ri-conoscono (con indubbio piacere) in questi roman-
zi quanto già conoscono sull’epoca storica o gli eventi rappresentati. Anche qui si tratta
del gioco dell’intertestualità che produce il piacere di una conferma (le ficta confermano
ciò che si conosce e si accetta come facta). I dettagli descrittivi di un setting, la psicologia
dei personaggi e la sua coerenza con la world picture del loro tempo, le allusioni ad una
realtà extraletteraria data come fattuale sono tutti «marchi di storicità» del romanzo,
e possono avere un grande valore documentario, ma non sono, pur contribuendovi, gli
elementi più rilevanti della conoscenza storica del letterario.

Il grande romanzo può, tramite la polifonia dei diversi personaggi, o frire osserva-
zioni, ipotesi o anticipazioni sulle cause e le conseguenze di determinati eventi (il che è
anche, strictu sensu, il lavoro dello storico). Vale la pena di ricordare a questo proposito
che l’apprezzamento per i romanzi di Sir Walter Scott da parte di Georg Lukács34 non è
dovuto solo alla capacità dello scrittore scozzese di proporre un ricco e dettagliato a fre-
sco sociale di una data epoca (elemento che caratterizza del resto tutta la tradizione del
romanzo inglese), quanto piuttosto all’illustrazione nel romanzo, ossia nella fiction, di
alcune dinamiche di una precisa congiuntura storica. Nell’apparentemente fantasiosa e
decorativa “giostra” in OldMortality, Lukács percepisce «un grande dramma storico»,

31 Cfr. Jean-Jacques Lecercle, AMarxist Philosophy of Language, Boston-Leiden, Brill, 2006.
32 Pomian, Che cosa è la storia, cit., p. 16.
33 Cfr. Angela Locatelli, “I give you my word(s)”: Layered Realism and Imag of Life in Literature, in

Genre and Interpretation, a cura di Pirjo Lyytikainen, Tintti Klapuri e Minna Maijala, Helsinki,
University Press of Helsinki, 2010, pp. 109-121.

34 Georg Lukács, The Historical Novel, trad. da Hannah Mitchell e Stanley Mitchell, Boston,
Beacon, 1963.
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ossia l’imminente con itto tra l’antica aristocrazia feudale e le nuove classi emergenti rap-
presentate dai Puritani. Naturalmente Sir Walter Scott ha il vantaggio di una conoscenza
a posteriori degli eventi che i suoi personaggi non riescono ad immaginare. La mia tesi
sulla capacità della fiction di trasmettere verità storica è su fragata anche da quanto Hay-
den White ha scritto, a proposito del romanzo di Primo Levi Se questo è un uomo, a
fronte dell’“irrappresentabilità” della Shoà:

Se questo è un uomo di Levi, generalmente riconosciuto come classico tra le
opere memorialistiche sull’Olocausto, deriva la sua forza come testimonianza non
tanto dalla registrazione scienti ca e positivistica dei “fatti” di Auschwitz quanto
dalla sua trascrizione in versione poetica di ciò che egli provò nell’aver dovuto patire
tali “fatti”.35

Come si è detto la storicità della fiction letteraria e la sua verità si pongono a partire
dal linguaggio esperienziale di una precisa congiuntura storica, veicolato dallo scrittore.
Levi è riuscito a comunicare l’estrema brutalità, il degrado, il dolore vissuti ad Ausch-
witz senza estetizzarli e lo ha fatto proprio grazie alla sua “letterarietà”, non grazie ad
una presunta nuda “scienti cità storica” della sua prosa. In questo caso la fiction è storia,
l’immaginazione conoscenza della realtà, la nzione verità. Molto acutamente Hayden
White nota che:

La pratica della scrittura di Levi si realizza direttamente contro la sua a ferma-
zione di intenti stilistici. La sua scrittura è gurativa in maniera costante (e brillan-
te) lungo tutta la sua opera e lungi dall’essere priva di abbellimenti e orpelli retori-
ci, costituisce un modello di come uno speci co modo letterario di scrittura possa
intensi care le valenze sia semantiche sia referenziali di un discorso di fatto.36

Concludendo, il rapporto tra fiction e fattualità si pone quindi in termini di reci-
proca implicazione nella Storia come disciplina. Se lo storico deve, come tutti gli storici
concordano, compiere uno sforzo per trovare le tracce del passato e capire come una cer-
ta società si percepiva e si rappresentava, farebbe bene a non espungere la letteratura dai
propri materiali, ma anche, a riconoscerne la precisa conoscenza storica, ri ettendo altresì
sui metodi e i modi del proprio ruolo di narratore della Storia.
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