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Abstract. According to the author, the Duchampian notion of “inframince” puts pho-
tography, its status as well as its artistic use, to the test of its relationship with real-
ity. Far from its documentary function, it is confronted with ultrathin differences, both 
phenomenal and conceptual, which substantially change the conception of the reality 
of which it is an image: “thing” (Ding), real (Lacanian), object a (Lacanian), simula-
crum or other? The text introduces these problems and opens the vision of the image 
to multiple horizons from this point of view.
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Già Ugo Mulas aveva fatto osservare che la fotografia ha diver-
si caratteri in comune con il readymade, la dirompente invenzione 
duchampiana, sia perché è un’indicazione e registrazione di qualcosa 
di già esistente, sia perché ne è uno spostamento in una dimensione 
«altra» (Mulas [1973]: 147) – le virgolette sono sue. Vi è dunque un 
aspetto di prelievo, di isolamento di una parte da un insieme e da 
un continuum spazio-temporale, e ce n’è un altro di traslazione soli-
tamente considerato come ricontestualizzazione nell’ambito dell’arte. 
Ma chissà se con questa dimensione detta «altra» Mulas pensasse 
anche a quella che Duchamp chiamava «quarta dimensione»?

Il fatto che il readymade sia l’oggetto stesso, senza manipola-
zione, trasformazione, trasfigurazione, non ha fatto pensare che ci 
potesse essere altra estensione che quella dalla realtà all’arte: prima 
della scelta era un oggetto, reale, funzionale, ora è un’opera d’arte, 
defunzionalizzata, intenzionale, simbolica, linguistica, passaggio di 
ambiti, di contesti. E la riflessione si è fatta estetica, cioè concentra-
ta su che cosa distingue l’arte dalla realtà, l’opera d’arte dall’oggetto, 
che cosa definisce un’opera come d’arte, dunque l’arte stessa. Non si 
è pensato che l’indicazione di Duchamp avesse un risvolto di rifles-
sione sulla realtà stessa, nonché sull’idea di arte in un’altra direzio-
ne. Né si è pensato che Duchamp era arrivato a dire del readymade 
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che era un’opera «non d’arte»1 e dunque «altra» sia 
rispetto alla realtà sia rispetto all’arte. Che cosa 
dunque?

La nozione di inframince (infrasottile), solo 
recentemente ripresa in considerazione grazie alla 
pubblicazione in edizione di larga diffusione delle 
Notes (Duchamp [1999]), ci porta a nuove consi-
derazioni. Fino ad allora dell’infrasottile avevamo 
solo una sorta di definizione pubblicata in forma 
di collage nel 1945 come retro di copertina del 
numero monografico della rivista View dedicato 
all’artista. Il testo della definizione dice: «Quan-
do il fumo del tabacco sa anche della bocca che 
lo esala, i due odori si sposano attraverso l’infra-
sottile». Ovvero: nel fumo emesso sono presenti, 
«sposati», indistinguibili ma realmente esistenti, 
due odori; questo rende quel fumo infrasottile. 
L’infrasottile è infatti la categoria sotto la quale 
Duchamp riunisce tutte le sostanze, gli stati, le dif-
ferenze minime, le condivisioni, i passaggi di sta-
to al limite dell’impercettibile e del distinguibile, 
reali ma non ottici, non «retinici», che si colgono 
soltanto con la «materia grigia», cioè con l’eserci-
zio mentale. Altri esempi citati nelle Notes sono 
il rumore o la musica prodotti da un pantalone 
di velluto a coste mentre si respira; l’incavo della 
carta tra recto e verso di un foglio sottile; sostanze 
come il vetro e la polvere, il fumo, il gas; oppure 
strane presenze al limite della materialità: l’om-
bra, il calore, l’odore, la voce bassa, il sussurro; ma 
soprattutto qualità e modi d’essere: il marezzato, 
l’iridato, l’aderenza, la porosità; poi ancora: il tem-
po, ciò che si svolge all’ultimo momento (il «ritar-
do»), l’oblio, l’intervallo, ciò che non ha interesse, 
il non far niente; infine, in qualche modo a titolo 
riassuntivo, il possibile e il passaggio («Poiché il 
possibile implica il divenire – il passaggio dall’uno 
all’altro ha luogo nell’infrasottile»2).

Alla luce di questa nozione il readymade può 
essere visto come un oggetto infrasottile, lo stes-

1 «Si possono fare opere che non siano “arte”?» (Duchamp 
[1975]: 89).
2 Duchamp (1930): 45. Ho ripercorso e commentato le 
vicende dell’elaborazione e delle fattispecie dell’inframince 
in Duchamp in Grazioli (2016): 59-68.

so oggetto prelevato ma ora diverso, differente 
non dal punto di vista né concreto né percettivo 
– questo ne fa il caso limite per eccellenza – ma 
per un cambio di attenzione, di considerazione, 
un cambio mentale. Un battito di ciglia, come un 
click fotografico, e lo stesso oggetto diventa altro. 
Cioè non solo la fotografia è come un readyma-
de, ma anche il readymade è come una fotografia, 
una sorta di «fotografia tridimensionale». Invece 
che consegnato a una sua effigie, ancora più che 
restituito con procedimento indicale, l’oggetto vi è 
preso esso stesso e mostrato senza altra mediazio-
ne, posto soltanto sotto il nostro sguardo; isolato, 
centrato, ripetuto senza esserlo veramente, mate-
rialmente; indicato come se fosse un segno, come 
se lo diventasse nel momento in cui lo guardiamo, 
in cui lo guardiamo così, una seconda volta, rita-
gliandolo dal contesto, come a fermare il tempo, 
in leggero, minimo ritardo sul reale che era appe-
na prima.

Massimo esempio di infrasottile, esso indica la 
differenza invisibile all’occhio dell’oggetto-imma-
gine con se stesso: niente cambia, eppure prima 
era oggetto e ora è altro, all’occasione opera d’arte, 
ma in altro modo da ciò che abbiamo fin lì chia-
mato opera d’arte. Esso è un oggetto-ombra, un 
oggetto-immagine, non nel senso del picture, del-
la sua occorrenza concreta, materiale, tecnica, ma 
in quello di image, sua entità immateriale, figura, 
o meglio entità infrasottile appunto, al limite della 
differenza eppure reale, «spostata».

Opera d’arte o «non d’arte», il suo carattere 
di oggetto infrasottile mette in discussione il suo 
rapporto con la realtà. Se non è un oggetto, che 
cos’è?3 Qualcuno potrebbe dire: prima era oggetto 
e ora è cosa, Ding. Oppure, altri: ora è «oggetto a»; 
oppure una sorta di «buco», di segno di assenza 
dell’oggetto reale; o altro ancora, come andiamo a 
vedere. E lo stesso vale per la fotografia «bidimen-
sionale», trattata a sua volta come immagine infra-
sottile. Che rapporto ha con la realtà? Ne è la regi-

3 La ricostruzione più interessante da questo punto di 
vista è probabilmente il testo di De Duve (1989). Per una 
ricostruzione globale del dibattito sulla differenza tra 
oggetto e opera d’arte vedi Panattoni, Grazioli (2013).
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strazione, la documentazione, la rappresentazione 
o che altro ancora?

Senza rifarsi esplicitamente a Duchamp, Jean-
Claude Lemagny ha riferito la sua riflessione a 
Martin Heidegger e al suo testo L’origine dell’opera 
d’arte. Al di là della distinzione heideggeriana tra 
oggetto, strumento e cosa, il centro della questione 
è il paradosso per cui «le opere d’arte [...] sono ciò 
che ci permette di avere accesso alla presenza del 
reale». Di paradosso si tratta, perché è come dire 
che la presenza del reale debba passare attraverso 
la sua rappresentazione o il suo raddoppio, la sua 
trasposizione linguistica e stilistica che chiamia-
mo «arte», e non può essere ridotta alla sua pura 
presenza materiale, bruta, quella che già abbiamo 
sotto gli occhi. Che cos’è infatti la «cosa»? Citando 
appunto Heidegger, Lemagny risponde: «È quella 
“in sé riposante e non costretta compattezza” che 
se ne sta lì davanti a noi». E la fotografia, sostiene 
Lemagny,

non fa conoscere nulla circa un ente particolare, fa 
avvenire l’ente nella sua interezza. Per Heidegger la 
verità per confronto, la verità come concordanza esat-
ta della sua conoscenza con l’oggetto, come esattezza 
di rappresentazione, non è che una verità derivata. 
Essa presuppone che la cosa stessa si manifesti anzi-
tutto in quanto tale. La verità come fedeltà, esattezza, 
adeguazione, è interamente condizionata dalla verità 
come schiudimento dell’essere nell’ente.

L’informazione che la fotografia ci offre – lo 
studium, direbbe Roland Barthes – è illusoria e 
inessenziale, quando non fallace. Il vero effetto 
della fotografia è altro. Prosegue Lemagny, rimet-
tendo in gioco lo statuto indicale dell’immagine 
fotografica:

Ovviamente non è la cosa in quanto tale a ricom-
parire e ripresentarsi nella fotografia. Ma è pro-
prio l’ambiguità, innescata dal paragone fra il rinvio 
dell’impronta della luce e il suo modello, che ci cos-
tringe a prendere coscienza dell’irriducibile partico-
larità di ogni ente nella sua partecipazione all’essere. 
Contrariamente a quanto abbiamo potuto credere, il 
«qualcosa di vero», preciso e unico, che una fotogra-
fia ci mostra non deve renderci gelosi delle possibilità 

di sintesi che le altre arti offrono. Infatti, dice sempre 
Heidegger, «l’istituirsi della verità nell’opera è la pro-
duzione di un ente che prima non era affatto e che 
dopo non sarà mai più». Questo vale per ogni opera 
d’arte. Ma ancora di più per un’opera d’arte che esiste 
come eco del «nevermore» di qualsiasi ente getta-
to in un punto dell’infinita del tempo. E – osiamolo 
dire – questo «evento», questo «schiudimento» di cui 
ama parlare Martin Heidegger per caratterizzare 
l’emergere dell’essere, non può farci pensare al sorgere 
istantaneo dell’immagine fotografica nel suo nascere? 
(Lemagny [1985]: 36-45)4

Come rende possibile questo «schiudimen-
to» la fotografia? Attraverso «l’esattezza che crea 
la differenza, lo sdoppiamento che afferma l’uni-
cità, la constatazione che genera il sogno». Come 
nel readymade, allo stesso modo nella fotografia 
così intesa l’immagine è apparizione della cosa, 
suo venire alla luce, alla presenza, attraverso la 
riduzione al grado zero – minimizzazione dell’ap-
parenza e massimizzazione dell’apparizione –, 
«ammutolito», eppure intimo e peculiare, del lin-
guaggio visivo o fotografico. La cosa appare final-
mente davanti a noi per quello che è, pura pre-
senza, fuori da noi, ma non come lo è nella realtà, 
bensì attraverso il suo raddoppiamento in «imma-
gine», in indicazione. Solo così la possiamo «vede-
re» veramente.

L’infrasottile è qui la distanza impercettibile, la 
differenza inafferrabile di un clic, di uno «scatto». 
L’immagine fotografica sarebbe così questa secon-
da visione che permette all’oggetto di diventare 
cosa, di riposare in se stesso e di schiudersi alla 
verità, puro gesto che non manipola la realtà ma 
la fa advenire.

Jean-Christophe Bailly ha ripreso in altro 
modo questa visione. Il suo riferimento è a Fox 
Talbot e al suo The Pencil of Nature, anzi in par-
ticolare alla fotografia del Covone di fieno, ma la 
riflessione si fa subito ampia:

Con il Covone […] c’è, e in modo definitivo, 
un’irruzione: della cosa da una parte (l’oggetto 
mostrato come tale, presente nella sua pura distan-

4 Traduzione italiana inedita di Roberto Signorini.
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za, sospeso nella sua pesantezza), e del fotografico 
dall’altra (un’immagine che non fa più i conti con la 
pittura, che fa il lavoro di rappresentazione in modo 
del tutto diverso).

Anche nel suo caso, naturalmente, ci sono 
delle condizioni precise perché questo si veda in 
immagine, perché l’immagine lo mostri:

Immagine assolutamente non sublimata di un ogget-
to piantato in primo piano e che occupa la totalità 
dell’inquadratura: questo oggetto, questo covone che 
sfugge contemporaneamente al pittoresco e alla pre-
scrizione realista per esistere pienamente nel proprio 
diritto e secondo il proprio diritto, per esistere solt-
anto come un’esistenza, come qualcosa che non ha 
nessuna portata allegorica e che non è attribuibile 
né al regime delle cause né a quello degli effetti, ma 
semplicemente sta nella pura superficie dell’immagine 
come l’eco di ciò che è, come l’eccesso di tutto ciò 
che così rimane celato nell’essere, e vi riposa. (Bailly 
[2008]: 62-63)

Ma è solo l’inizio del processo fotografico: la 
fotografia infatti è un indice – in senso peirciano 
– particolare, che mantiene realmente, fisicamente, 
una distanza dal referente: un distacco dal reale, 
impronta lasciata non per contatto diretto, ma tra-
mite la luce; e non solo certificazione dell’esistenza 
ma suo «prolungamento», come un’ombra, come 
quella, scrive, della scala sul covone della foto di 
Talbot. La fotografia dunque per Bailly non man-
tiene, non condivide lo statuto ontologico del rea-
le, ma – come il readymade5 – «coglie sul fatto» il 
suo affacciarsi alla significanza, «intenta ad agire 
come agisce un bagno in cui ogni esistenza, appe-
na appare, è immersa» (Bailly [2008]: 65).

In questo processo, come per il raddoppia-
mento della rappresentazione che rende anche 
il reale già rappresentazione, si ha un effetto di 
apparente tautologia – come del resto il readyma-
de in effetti è. Ecco dunque quello che la fotografia 
«dice»:

5 Di cui allora Bailly, non a caso, dice propriamente, non 
che è, ma che «agisce come una fotografia a tre dimen-
sioni» (Bailly [2008]: 69).

Lo statuto indicale è al suo culmine. [...] la fotografia 
(l’immagine) è il puro indizio di una propensione del 
reale a essere esso stesso un indizio. La fotografia (o 
in ogni caso una fotografia come quella del covone di 
fieno, da cui non stacco gli occhi) è questa enigmat-
ica tautologia: questo raddoppiamento, questo effetto 
di velo che mostra la violenza del senso (la violenza 
del reale) prima di qualsiasi orientamento, di qual-
siasi utilizzo, di qualsiasi canto, di qualsiasi preghi-
era. È come un grado uno della coscienza, come una 
coscienza che funzioni a salve e che, non portando o 
non sopportando l’ombra dell’intenzione, non abbia 
da consegnare altro che la verità di un cominciamen-
to – prima del pensiero, prima della venuta del pensi-
ero, come una pura pensosità che sarebbe quella della 
natura che sogna se stessa. (Bailly [2008]: 65-66)

«Pura pensosità», la fotografia e il readymade 
interrogano insomma lo statuto del reale stesso. 
Per Bailly l’immagine fotografica è un’«esistenza 
tutt’altra, e, parallelamente all’esistenza semplice e 
placida delle cose, l’iscrizione effimera di un’altra 
possibilità, di un altro passaggio» (Bailly [2008]: 
107-109). Anzi è la visione della realtà in questi 
termini: sospensione degli esseri nel tempo, oscil-
lazione, risonanza, esistenza che ha luogo come 
radiazione: «Fragile segno di esistenza, fragile 
segno indicante che qualcosa è esistito prima che 
la marcasse, la fotografia [...] agisce direttamente e 
silenziosamente come ciò che sa o può far echeg-
giare l’“intimo” delle cose» (Bailly [2008]: 138).

Potremmo quasi dire che per Bailly la foto-
grafia è immagine della quarta dimensione: irra-
diazione captata da una superficie su cui avviene 
«una ricarica di senso inesauribile» (Bailly [2008]: 
138), ma questo più avanti.

Quanto a un’interpretazione che passi per 
la concezione lacaniana del reale, essa è ancora 
diversa. Sergio Giusti l’ha sintetizzata come segue, 
dopo aver ricordato l’alienante «fase dello spec-
chio» e la costituzione dell’immaginario e del sim-
bolico:

Non tutto, nonostante la soverchiante superiorità 
della struttura simbolica, può essere divorato dal sig-
nificante; si dà sempre un resto che non può essere 
ascritto al senso simbolico, che resiste alla mancanza a 
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essere e rimane quindi privo di senso, enigmatico, puro 
essere ma indicibile. Si tratta allora di una realtà, ma 
di una realtà muta, contrapposta alla parte alienata, 
su cui il simbolico ha scavato la mancanza a essere, 
che grazie a questa operazione ha guadagnato un 
senso. In Lacan, oltre all’immaginario e al simbolico, si 
incontra di conseguenza anche un reale. Muto, indici-
bile, opaco al senso, irriducibile al significante, questo 
reale viene a coincidere con la «Cosa» freudiana, das 
Ding, l’oggetto perduto del primo mitico soddisfaci-
mento, vittima della rimozione originaria.

Ecco di nuovo la «cosa», ma qui originaria-
mente perduta. Prosegue dunque Giusti: «Nel 
pensiero lacaniano esso acquista una valenza 
strutturale e viene a rappresentare ciò che nelle 
operazioni del soggetto rispetto all’Altro rimane 
fuori significato, ciò che non è linguaggio, quanto 
piuttosto buco nel linguaggio» (Giusti [2005]: 29). 
L’immagine fotografica, e il readymade, non sareb-
bero dunque la rappresentazione o la presenza di 
ciò che raffigurano, ma il loro sostituto che riman-
da al resto irrappresentabile e al vuoto che esso 
lascia nel processo di significazione. L’oggetto, nel 
readymade, sarebbe un buco, un posto vacante, 
che indica ciò che manca, piuttosto che ciò che è 
presente, ciò che e perduto e intorno a cui ruotano 
i significanti e la sfilata dei comportamenti.

Così,

le fotografie, dal loro lato presimbolico, non apparten-
gono unicamente al campo immaginario, ma devono 
la loro enigmaticità anche a questo profondo riverbero 
di un reale perduto, segnale di un nuovo riferirsi conc-
ettuale della fotografia al reale che superi i limiti della 
mera referenza, rifacendosi a una perdita di realtà, 
originaria ma insignificabile, che ha dovuto abdicare 
al senso, qualunque esso sia. (Giusti [2005]: 30)

Lo stesso noema «è stato» di Barthes, ricon-
dotto alla cosa lacaniana, alla perdita originaria, 
può essere rivisitato e riflesso sul readymade, che 
a questo punto potremmo vedere come una foto-
grafia anche in questo senso, cioè come un ogget-
to che, per il fatto di essere «indicato» dall’artista, 
vediamo come passato, «in ritardo» sul reale, che 
è evocato ma in quanto perduto, già non più o non 

ancora lì, direbbe Lyotard6. Il readymade e l’im-
magine fotografica non sarebbero dunque il reale 
stesso, né la sua presentazione-presentificazione 
o il suo prolungamento, ma il suo sostituto, che 
indica dell’originale non l’esistenza ma la perdita.

Ne è il «simulacro», dirà Jean Baudrillard nel-
la versione forse più radicale in termini di teoria 
dell’immagine, dietro il quale si compie il «delit-
to perfetto» della sparizione del reale: dietro ogni 
fotografia, dietro ogni readymade, qualcosa non 
appare bensì scompare, «per assicurare la continui-
tà del niente» (Baudrillard [1995]: 7). Questo porta 
allora da un lato nella direzione della simulazione 
e del virtuale, e dall’altro in quella di un partico-
lare nichilismo, che a sua volta non è pura nega-
zione ma anzi – come afferma l’ultimo Baudrillard 
proprio a proposito della fotografia che intanto ha 
iniziato a praticare – rivendicazione di una ver-
sione particolare di «immanenza», un «prendere 
il mondo per il mondo, e non per il suo modello, 
consiste nel restituire al mondo il potere formale 
dell’illusione, il che fa tutt’uno col ridiventare, in 
modo immanente, «cosa fra le cose» (Baudrillard 
[1995]: 94). Perché l’illusione – dell’immagine –, 
come scandisce efficacemente il titolo del suo testo 
più famoso sull’argomento, non si oppone alla real-
tà, ma «è una realtà più sottile che avvolge la prima 
nel segno della sua scomparsa. Ogni oggetto foto-
grafato non è che la traccia lasciata dalla scompar-
sa di tutto il resto» (Baudrillard [1998]: 7).

Tornando a Lacan e alla sua concezione dei 
rapporti tra reale, immaginario e simbolico, men-
tre Giusti parte da qui per affrontare la questione 
dell’immagine digitale, e interessante per il nostro 
percorso richiamare anche la concezione lacania-
na della tyche, cioè di quello che Lacan traduce 
come «incontro con il reale». Perché qualcosa del 
reale resta comunque preso nella rete dei signifi-
canti, dietro l’automaton, al di là del ritorno, del 
rivenire, dell’insistenza dei segni7. Questo qual-
cosa si manifesta in ciò che accade come «per 
caso», come una coincidenza, nella forma dell’in-
contro, appunto. Incontro, che a noi non può non 

6 Lyotard [1977]: 39.
7 Il riferimento è a Lacan [1973]: 54-61.
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richiamare la concezione duchampiana del ready-
made come «appuntamento», non scelta casuale 
ma riconoscimento di un senso già lì nell’ogget-
to che si attiva nell’istante e nel gesto della scelta. 
L’«appuntamento» è un momento speciale, e sele-
zionato secondo un principio di «indifferenza», 
scelto arbitrariamente, ma da rispettare come un 
impegno preso.

L’immagine, l’oggetto che ne derivano sono 
quel «po’-di-realtà»8 che rimane impigliato nel-
la rete, quel residuo dell’«altra scena» rimasto in 
questa. Ebbene la particolarità di questo qualco-
sa è quella di non essere una rappresentazione, 
ma un «tenente-luogo», un facente-funzione, un 
rappresentante della rappresentazione9. Perché 
del reale, come già detto, non esiste rappresen-
tazione ma solo appunto un suo tenente-luogo, 
mentre la rappresentazione è, come un sogno, 
ciò che maschera il reale. Ecco come si possono 
anche guardare il readymade e la fotografia: come 
ciò che resta di un sogno, un residuo al di qua di 
quello che crediamo di aver visto di là.

Ed ecco dunque l’ultima caratteristica dell’in-
frasottile, il suo legame con la quarta dimensio-
ne. Perché l’infrasottile non è solo e tanto quanto 
descritto sopra in sé e per sé ma soprattutto è la 
manifestazione nel mondo tridimensionale per il 
quale solo siamo attrezzati sensorialmente di ciò 
che è di una dimensione in più, quarta appun-
to. In questo senso va inteso quell’«altra» della 
dimensione. Se il punto è la sezione di una linea, 
dice Duchamp, la linea di un piano, il piano di 
un oggetto tridimensionale, allora quest’ultimo 
può-deve essere immaginato come la sezione di 
uno quadrimensionale. In questo senso la «mate-
ria grigia» è chiamata in causa oltre il «retinico». 
In questo senso la fotografia e il readymade vanno 
guardati con uno sguardo «altro», sono una sorta 
di «infrarappresentazione», più un trompe-l’œil o 
un’anamorfosi che non la realtà stessa o una pura 
rappresentazione.

Entrambi un poco più fantasmi, entrambe mol-
to più linguaggio. Al limite della materia, non iden-

8 Il riferimento è a Breton [1927].
9 Sempre in Lacan [1973]: 54-61.

tificabile con il suo supporto e con ciò che la costi-
tuisce come oggetto, né con ciò che rappresenta o 
con il suo contenuto e significato, l’immagine foto-
grafica è un fenomeno infrasottile. Da un lato rad-
doppia la realtà, ne fa letteralmente le veci, dall’altro 
acquista autonomia e finezza, ci mostra di più della 
realtà stessa e ce lo mostra in maniera diversa.
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