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Reiassunto

Il contributo fornisce un quadro d’insieme sul dibattito storiografico relativo a un
momento di passaggio cruciale nel ventesimo secolo latinoamericano, gli anni Venti: scenario di
importanti cambiamenti sociali, politici e culturali che fungono da cornice alle avanguardie
artistiche e letterarie. L’obiettivo ¢ contestualizzare storicamente la genesi di diversi movimenti
culturali locali e aiutare alla comprensione di questi in relazione al contesto nazionale, regionale
e internazionale. Dopo una prima riflessione concernente possibili ipotesi di periodizzazione in
merito all’arco temporale delle avanguardie, il saggio passa in rassegna, attraverso diversi casi
nazione, alcuni grandi nodi problematici che segnano I'identita latinoamericana dell’epoca, come
il nazionalismo, la questione agraria, il complesso rapporto con la potenza statunitense.

Parole chiave: anni Venti, movimenti politici e sociali, identita latinoamericana, nazionalismo,
antimperialismo.

Abstract

This essay aims to reconstruct the overall historiographical debate around the 1920s, a
crucial watershed in Latin American 20th century, that gave birth to several social, political and
cultural events during the literary and artistic avant-garde movements. The goal of this
contribution is therefore to historically contextualize the genesis of cultural movements in their
local, regional and international dimension. After illustrating different stances about the
periodization of the chronological framework that encompasses the avant-garde tendencies, we
will take into account, through different case studies, some broad issues that mark Latin
American identity at that time, such as nationalism, agrarian reforms, and the troublesome
relation with the imperial power of the United States.

Keymwords: 1920s, social and political movements, Latin American identity, nationalism,
antimperalism.

UNA RIFLESSIONE INTRODUTTIVA: CIRCOSCRIVERE E PERIODIZZARE

Consideradas desde una mirada puramente sincronica, es decir, vistas como un ‘sistema cultural’
definible en el espacio y en el tiempo, nuestras vanguardias literarias no sugieren otra forma que
la de un mosaico de paradojas. Es dificil al historiador actual intentar una exposicion sintética de
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esos movimientos, pues la busqueda de lineas comunes, a cada paso, choca con posiciones y juicios
contrastados. (Bosi, 1991)

Un mosaico di paradossi, difficilmente riassumibili in un quadro sintetico e
omogeneo. Con questa definizione problematica Alfredo Bosi, storico della letteratura
brasiliana, introduce ’analisi di quel periodo di intensa effervescenza culturale nel quale
—grosso modo tra la fine del primo conflitto mondiale e I'inizio del secondo—in America
Latina si recepisce e si rielabora una nuova e dirompente sensibilita artistica e letteraria
maturata nel vecchio continente. Pur condividendo con 1 protagonisti europei
l'accezione di “movimenti o gruppi che intendono coscientemente rivoluzionare la vita
e larte” (Egbert, 1967; Weisgerber, 1974: 414), tuttavia, le avanguardie latinoamericane
non si limitano a riprodurre testi, manifesti (Corti, 2019) e realizzazioni plastiche di
movimenti sorti in Europa nel primo decennio del Novecento come I'espressionismo,
il futurismo, i cubismo (Rincén, 1991), ma presentano caratteri di forte originalita
(Carpentier, 19706).

La periodizzazione di queste manifestazioni artistiche ¢ stata variamente
interpretata’, anche se generalmente circoscritta agli anni Venti del Novecento. Una
collocazione piu elastica nel tempo potrebbe anticipare una data convenzionale di inizio
al 1909, anno in cui Marinetti pubblica a Parigi il primo Manifesto Futurista (20
febbraio). Le ripercussioni sono praticamente immediate nel continente
latinoamericano, e il 5 aprile il prestigioso quotidiano di Buenos Aires La Nacion
pubblica una traduzione e un’estesa recensione al testo. Pochi mesi dopo, Almacchio
Diniz si fa cura a Bahia della prima traduzione portoghese, successivamente ripresa e
divulgata da Graga Aranha da Rio, in corrispondenza della visita dell’artista italiano
(Diniz, 1926). Hugo Verani considera invece come possibili estremi cronologici il 1916
e il 1935°, una periodizzazione condivisa, a grandi linee, da Federico Schopf (1986), che
pur premettendo una difficolta nel tracciare limiti precisi, propone gli 1916 e 1939, se
intesa in un senso piu ampio, e 1922-35, se in un senso piu ristretto. Nelson Osorio
preferisce invece contemplare il decennio 1919-1929, ovvero tra la fine del primo
conflitto mondiale e la grande crisi economica (Osotio, 1979: 327), prescindendo dal
critico ungherese Miklos Szabolsci, che arriva persino ad individuare I'esordio del
fenomeno avanguardie al 1905 (Szabolscsi, 1972: 5). Jorge Schwartz si fa portavoce di
una lettura ancora diversa, individuando a sua volta un possibile incipit nel 1914, anno
del manifesto Nos serviam di Vicente Huidobro, considerato, dati gli ‘irriverenti postulati’

“Laas vanguardias no tuvieron la naturaleza compacta de un cristal de roca, ni formaron un sistema
coherente en el cual cada etapa refleja la estructura uniforme del conjunto. Las vanguardias se deben
contemplar en el flujo del tiempo como el vector de una parabola que atraviesa puntos o momentos
distintos” (Bosi, 1991: 15).

2 “En el continente latinoamericano los limites temporales de los vanguardismos son, aproximadamente,
1916 y 1935. Las inquietudes renovadoras canalizan hacia 1922 —afio clave de la eclosién vanguardista
latinoamericana— en una acelerada sucesiéon de manifiestos, polémicas, exposiciones y movimientos
encaminados por propositos distintos, pero contagiados por la ‘furia de la novedad’ de que habla Jorge
Mafiach” (Verani, 1986: 13).
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e 1 presupposti estetici adottati, 'esempio piu compiuto di cio che si potrebbe definire
avanguardia latinoamericana (Schwartz, 1991: 29).

Tra le possibilita piu suggestive, tuttavia, si puo considerare quella del 1922,
definito da Jorge Luis Borges nell’Indice de la nueva poesia americana 'anno d’inizio di una
nuova generazione, la genesi di una prima, reale internazionalizzazione del fenomeno.
Mentre il mondo legge per la prima volta 1 capolavori Uhsses ¢ The Waste Land, 1a
peculiare congiuntura vede la nascita dell’ Es#ridentismo messicano, la pubblicazione della
rivista Proa a Buenos Aires e lo svolgimento della Sezzana de Arte Moderna a Sio Paolo. E
quest’ultimo evento, in particolare, che sembra trascendere i confini di un singolo Stato.
Anche il critico Angel Rama, tutt’altro che isolandone il significato in ambito brasiliano,
lo vede come una sorta di cavallo di Troia delle nuove idee per l'intero sottocontinente
(Rama, 1973: 59). Nell’anno di massima espansione del booz del caffé (due milioni di
ettari coltivati) e della fondazione del Partito Comunista, mentre a Rio de Janeiro, la
capitale all’epoca, si svolgono fastose le celebrazioni del Centenario dell’Indipendenza
brasiliana, la Semana de Arte Moderna lancia da Sio Paolo una colossale provocazione.
Finanziata dall’alta borghesia paulista, e nata inizialmente come anti-festival del
centenario, si articola poi in un disegno complesso, comprendente performance di
scrittura, pittura, scultura e architettura sotto gli occhi diffidenti della piccola borghesia
conservatrice cittadina. F Iinaugurazione ufficiale’ del modernismo brasiliano’.

Anche la storica argentina Patricia Funes considera il 1922 Uannus mirabilis per le
avanguardie latinoamericane sottolineando, al contempo, 'importanza cruciale che tale
anno riveste per 'Europa. Nel 1922 Wittgenstein pubblica il Tractatus logico-philosophicus,
affermando, come ricorda la storica Patricia Funes, che i limiti del nostro linguaggio
sono 1 limiti del nostro mondo, per cui quasi varrebbe mantenere il silenzio, a fronte
dell’inesistenza di una “parola salvatrice” (Funes, 2006: 35).

Per quanto riguarda la parabola discendente, pochi studiosi dissentirebbero dal
collocarla alla fine degli anni Venti, specialmente considerando il carattere sperimentale
e il diretto legame delle manifestazioni latinoamericane con gli zm: europei (Schwartz,
1991: 30-31). 1l decennio immediatamente successivo sara scenario, com’e noto,
dell’incontro-scontro colossale tra diversi progetti ideologici (si affermano il fascismo,
il nazismo, il comunismo, 'imperialismo e il capitalismo monopolista) che vedranno, a
due dallo scoppio della guerra civile spagnola, una proliferazione di prese di posizione
pubbliche degli artisti europei, per 1 quali la domanda sul senso politico dell’arte il suo
eventuale grado di impegno si fa improrogabile. Emblematico, in proposito, ¢ il
Manifiesto por un arte revolucionario independiente promosso a Citta del Messico da Diego
Rivera, Leon Trotsky e André Breton. In estrema sintesi, sarebbe forse piu corretto

3 “Come tutte le ‘rivoluzioni’ anche quella modernista brasiliana possiede ormai la propria mitologia e la
propria agiografia. Come movimento artistico, come espressione di un’estetica di gruppo e come petiodo
letterario, il modernismo ¢ stato indagato e analizzato criticamente da studiosi-attori, coprotagonisti degli
avvenimenti narrati, quali Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Graca Aranha, Manuel Bandeira,
Menotti del Picchia. E stato descritto da studiosi-spettatori contemporanei come Nestor Vitor o Alceu
Amoroso Lima, o sorti dalla critica dopo i primi anni della nuova avanguardia” (Stegagno Picchio, 1997:
414).
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affermare che un movimento tendenzialmente circoscritto in un decennio si € articolato,
in realta, durante un quarto di secolo.

Considerata da una prospettiva storiografica in senso stretto, la costante tensione
tra la dimensione estetica e quella politica —che sembra caratterizzare fortemente tutti 1
movimenti avanguardisti— (Sanchez Vasquez, 1968: 112-115) non ¢ con tutta probabilita
slegata dalla fortuna, o piuttosto dall’oblio, dello studio delle stesse in ambito
latinoamericano. Non ¢ un caso probabilmente che un tema simile, per decenni
trascurato anche dalla critica europea, viva una prima e importante riscoperta durante
gli anni Sessanta del Novecento, quando agli occhi del mondo il sottocontinente appare
come una polveriera pre-rivoluzionaria, pronta ad esplodere da un momento all’altro.
In un momento in cui 'imperativo della ‘rottura’ sembra orientare le pratiche politiche
ma anche le riflessioni sul tema della dipendenza culturale, del senso e della centralita
dello Stato, dell’avanguardia politico-militare, ’America Latina torna ad interrogarsi su
se stessa®. Le nuove forze politiche degli anni Sessanta, in un ripensamento profondo
del ruolo dell’intellighenzia nei processi di cambiamento, prestano dunque una
rinnovata attenzione alla funzione delle avanguardie artistiche all'interno delle
avanguardie storiche. In un contesto estremamente politicizzato che produce continue
discussioni sul potere e sul ruolo dei movimenti sociali e rivoluzionari, il nodo della
funzione dell’arte nella societa borghese torna alla ribalta acquistando una nuova matrice
di significato (Jameson, 1984). In questo scenario, ad esempio, figure fondanti come
Mariategui e la breve azione della rivista Amanta (1926-30) possono rappresentare, agli
occhi del Partido Comunista Pernano sempre piu lacerato da acerrime divisioni interne, un
punto fermo e una nuova fonte di conciliazione ideale tra etica marxista, avanguardia
artistica e politica.

Il tema del nesso tra avanguardie artistiche e politiche viene momentaneamente
escluso dal dibattito pubblico nella meta degli anni Settanta, di fronte a un mutamento
generalizzato della funzione dell’arte nelle societa della terza rivoluzione tecnologica
(Birger, 1974); cede poi definitivamente il passo, durante gli anni Ottanta, nel ciclone
della crisi finanziaria piu grave del secolo, a una nuova discussione sul concetto e sulle
pratiche della democrazia (Cardoso, 1975). Sara proprio nella cosiddetta década perdida,
dunque, che stando alle parole di Ana Pizarro si rivaluta il punto d’incontro tra la
dimensione sociale e politica delle avanguardie, situato idealmente in una “nuova pratica
del linguaggio |...] come esperienza di rottura di un linguaggio depositario di vecchie
strutture” (Pizarro, 1981: 81).

Bisognera aspettare 'arrivo del nuovo millennio per un’operazione sistematica e
articolata di traduzione critica dei principali testi avanguardisti dell'intero

4Nel 1962 Haroldo de Campos si domandava pubblicamente: “;Puede un pais subdesarrollado producir
una literatura de exportacién? ¢En qué medida una vanguardia universal puede ser también regional o
nacional? ¢Se puede imaginar una vanguardia comprometida? He aqui tres interrogantes fundamentales
para la configuracién de un contexto critico adonde se debe situar cualquiera que se proponga a hacer
arte hoy en dia en nuestro pafs y que asume, al mismo tiempo, la plena conciencia de su tarea y de su
peripecia histérica” (Rincon, 1991: 54-55).
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sottocontinente che espliciti lo sguardo europeo in merito (Mendonga Teles; Miiller-
Bergh, 2005).

1. IDENTITA E ALTERITA. TRA IMITAZIONE E DISTANZA DALLA VECCHIA EUROPA

Gli anni Venti, secondo la storica Patricia Funes momento fondante per il
pensiero sociale e politico latinoamericano —fin troppo trascurato dalla storiografia
come ‘semplice’ fase di passaggio dal patto neocoloniale della fine del XIX secolo ai
populismi degli anni Trenta— si aprono con una colossale delusione. Il primo conflitto
mondiale, come rimarca Sigmund Freud, inferisce un colpo mortale all’orgoglio europeo
per 1 progressi raggiunti in ambito civile e culturale (Freud, 1915 e Freud; Einstein,
1932). Si sgretola un apparente modello di civilta, carnefice di se stesso e autore di un
massacro collettivo di fronte al quale qualsiasi guerra civile, nel sottocontinente, non
sembra altro che una pallida imitazione. Il dialogo con la vecchia Europa si fa dunque
particolarmente teso, e I'antieuropeismo diviene talvolta elemento di identificazione
generazionale tra pensatori, scrittori, artisti e intellettuali latinoamericani.

Negli anni 1912-17 Oswald Spengler scrive 1/ tramonto dell Occidente, annunciando
il ‘naturale’ declino di un intero sistema, che come un organismo consunto deve
prendere atto di una fine imminente. Nel corso della Grande Guerra Einstein pubblica
la Teoria generale della relativita (1915), un testo che, per le conclusioni proposte, influenza
profondamente tutti i campi della cultura, ben oltre 'ambito della fisica. Lo spazio-
tempo non ha piu una durata assoluta e uniforme, bensi dipende dall’osservatore e dal
punto di osservazione. Il relativismo rappresenta una categoria concettuale di grande
impatto nel pensiero dell’epoca e apre una breccia nella apparente compattezza dei
valori ottocenteschi, assunto filosofico che mette in crisi categorie e presupposti
consolidati. Emerge i concetto di ‘spazio-tempo storico’, approfondito
significativamente da E/ tema de nuestro tiempo (1923) di José Ortega y Gasset, e adottato
nel nuovo continente da Victor Raul Haya de la Torre (1895-1979) per giustificare una
temporalita propria e peculiare della sua ‘Indoamerica’. Parallelamente, con la critica di
Bergson al meccanicismo positivista e al razionalismo gnoseologico, si rivaluta
I'intuizione come fonte di conoscenza per il reale nel suo fluire costante.

Nello sgretolamento delle sue certezze, e, di pati passo, delle convenzioni formali
quali forma, simmetria, prospettiva, 'Europa ¢ attratta dall’irrazionale, dall’onirico,
dall’incosciente, dal ludico. Sono queste vere e proprie anime del simbolismo, del
dadaismo, del cubismo e del fauvismo, strumenti per sfuggire dalla gabbia di ferro delle
convenzioni borghesi. Non ¢ probabilmente una coincidenza che André Breton
concepisca il Manifesto surrealista, nel 1924, anche sulla scorta di un’esperienza
biografica del tutto peculiare, come ausiliare all’interno di un sanatorio psichiatrico.
Parte della produzione letteraria tende inoltre all’orientalismo e all’esotismo. Disillusi
dalla civilta occidentale, diversi scrittori subiscono il fascino di culture ‘altre’ India
(Herman Hesse, Siddartha, 1922); il Messico azteco (D.H. Lawrence, 1924, La Serpiente
emplumada),  Arabia (T.E. Lawrence, Seven Pillars of Wisdom, 1922).
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Il contesto del sottocontinente risente di questa turbolenza, pur filtrandone il
messaggio attraverso una presa di posizione autonoma. Il futurismo di Marinetti
esplicita progressivamente la sua vicinanza al fascismo, ma le avanguardie
latinoamericane tendono a rifiutarne la posizione politica, mantenendo I'intima essenza
del suo messaggio: la ricerca spasmodica del nuovo, il rinnovamento radicale, la rottura
rispetto ai canoni e ai valori del passato. Per una societa che per oltre un secolo, vale a
dire dal processo di consolidamento degli stati-nazione indipendenti, riflette
profondamente sul significato del ‘moderno’, I'attrazione per il ‘nuovo’ —comune
denominatore per tutti gli i europei— si fa irresistibile. L’intellighenzia regionale si
percepisce dunque, e si presenta al mondo, come una nuova generazione, portatrice di
valori politici, sociali, etici ed estetici diversi da quelli dei padri. Nelle parole di Funes,
assistiamo a uno slittamento da “una época cumulativa” rispetto alle istanze della
generazione precedente, ad una “eliminatoria” o “conflictual”. Regina tra le utopie
americane, questa spasmodica ricerca della differenza e della negazione del passato
costituisce una forza quasi compulsiva, espressione di una societa che assiste a una
concreta accelerazione dei mezzi di produzione, di comunicazione e di consumo. Nelle
parole di Angel Rama, questa ricerca si carica di molteplici tensioni: “Surgen, en puntos
estratégicos de América Latina, otras falanges vanguardistas que se enuclean alrededor
de manifiestos, revistas, actos publicos provocadores, para proclamar la voluntad del
‘nuevo” (Rama, 1973: 59).

Ripudio del passato, dunque, ed esaltazione del nuovo. Eppure anche questo
spirito vive, in America Latina, di numerosi aspetti contraddittori. César Vallejo, ad
esempio, nella sua violenta critica alle avanguardie ne sottolinea il carattere imitativo, e
in ultima analisi la dipendenza culturale rispetto ai modelli europei, accusando i suoi
connazionali di “indossare la camicia europea del cosiddetto ‘spirito nuovo’, ma
all'insegna di una letteratura presa in prestito” (Vallejo, 1927).

Anche nel contesto brasiliano ’'ambivalenza tra imitazione e distanza dal vecchio
mondo ¢ piuttosto evidente, come dimostra ad esempio I'atteggiamento dei modernisti
nei confronti del futurismo europeo. Nelle riflessioni di Stegagno Picchio:

C’era tuttavia nei giovani di Sdo Paolo il desiderio di costruire un futurismo autoctono, diverso da
quello europeo. Lo notava con intelligenza Sérgio Buarque de Holanda quando, gia nel 1921 (“O
futurismo paulista”, in Fon-fon/, 10 Dicembre 1921), scriveva che “i futuristi di Sdo Paolo non
andavano d’accordo con quelli di Marinetti”, e che “sotto il segno dell’originalita avevano iniziato
un movimento di liberazione dai vecchi preconcetti e dalle convinzioni destituite di valore, unico
si puo dire, nel Brasile e nell’America Latina” [....] ecco quindi il rifiuto di una denominazione
tanto vincolante come quella di futurismo e il rifugio della nuova avanguardia in quella, ben piu
ampia e possibilista, di modernismo. (Stegagno Picchio, 1997: 421)

L’Europa ¢ oggetto di critica, ma non perde per questo la sua attrattiva come
destinazione di viaggio e soggiorno di formazione per artisti e intellettuali del
sottocontinente. Dal Cile, secondo un percorso che ¢ oramai paradigmatico, viaggiano
1 figli delle élites —come Vicente Huidobro nel 1916, Teresa Wilms nel ’17, Joaquin
Edwards Bello nel 1919— ma anche giovani pittori di classe media come Camino Mori
e i fratelli Ortiz de Zarate. Quasi tutti si trasformano in divulgatori delle nuove tendenze
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europee. Edwards Bello si firma, al suo rientro, “Jacques Edwards, Chargé d’affaires
DADA au Chili”, e nel 1921 pubblica Metanorfosis, con composizioni ultraiste e dadaiste,
dedicato a Tristan Tzara, “inventor del idioma francés” (Subercaseux, 2004: 167-169).
Dal 1916, due anni dopo la pubblicazione del manifesto Non serviam, base del
creazionismo, Huidobro vive una lunga stagione europea, partecipando attivamente a
riviste d’avanguardia spagnola e francese e facilitando la loro diffusione nel paese
d’origine.

Anche il panorama brasiliano ¢ generoso di esempi in tal senso: nel 1914, reduce
dalla Scuola di Belle Arti di Berlino, la pittrice Anita Malfatti espone 1 suoi quadri alla
Galleria Mappin di Sao Paolo; lo rifara nel 1917, dopo un periodo di specializzazione
presso la Independent School of Art di Homer Boss, negli Stati Uniti. Victor Brecheret,
il ‘Rodin brasiliano’, studia per sei anni presso la scuola di Arturo Dazzi a Roma, e una
volta scoperto dal gruppo di Andrade costruira il monumento di commemorazione
dell'Indipendenza nel 1922. A sua volta, Oswald de Andrade rientra a San Paolo nel
1912 dopo una duratura stagione francese e si esercita in creazioni poetiche fortemente
influenzate dalla figura di Marinetti (Stegagno Picchio, 1997: 414-ss.). Anche Jean
Franco sottolinea come l'intellighenzia latinoamericana, sempre piu popolata di figure
femminili forti (Gabriela Mistral, Frida Kahlo, Tina Modotti) si trovi a riscoprire la
vitalita e la sensualita del proprio continente dopo lunghi soggiorni parigini (Franco,
1981: 18). Diego Rivera trascorre piu di un decennio in Europa, soprattutto nella
capitale francese durante il periodo di massimo successo del cubismo, per tornare poi
in patria e sovvertire radicalmente le arti plastiche messicane. Nella saggistica, cosi come
nella pittura e nella fotografia si riscattano il rurale, I'etnico, il tellurico (Stabb, 1969: 20).

In questa paradossale mescolanza di ‘eccesso di originalita’ e, al tempo stesso di
‘eccesso di imitazione™ si tinnova un’annosa preoccupazione di carattere identitatio, che
prende le mosse, nella congiuntura degli anni Venti, dalla necessita di definire un’arte
americana autentica. Si tratta di una preoccupazione costante, che s’insinua tra le
molteplici correnti estetiche e tensioni ideologiche del momento. Nonostante i ritmi e
le specificita che caratterizzano il complesso dei movimenti di avanguardia, una comune
e sofferta percezione sembra essere quella della propria ‘condizione coloniale’, quel
“tiempo historico de larga duracion en el cual coexisten, y entran en conflicto, por
fuerzas estructurales, el prestigio de los modelos metropolitanos y la bisqueda de una
identidad original y originaria” (Bosi, 1991: 13).

1.1. NAZIONALISMO E COSMOPOLITISMO

Riemerge inoltre —con una forza paragonabile forse solo al momento della genesi
dei nuovi stati indipendenti dalla Spagna, vale a dire gli anni Venti e Trenta

> “Silos lectores de hoy se interesan en detectar el caracter de esa vanguardia continental, el gu#id capaz de
distinguir la de su congénere europea, recogen los efectos de tendencias opuestas, y, muchas veces,
llevadas a sus extremos: nuestras vanguardias tuvieron demasias de imitacion y demasias de originalidad’ (Bosi,
1991: 15, corsivo dell’autore).
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dell’Ottocento— il dramma della ricerca della nazione, che proseguira, con intensita
variabile, fino al secondo dopoguerra.
Nelle riflessioni di Ruggiero Romano,

Creo que esta imposibilidad ahora de hacer referencia a un modelo europeo (o también
norteamericano) se pueda encontrar, en el contexto americano, en un fenémeno al que no se ha
prestado la debida atencion que él merece: entre 1927 y 1950 todo un grupo de intelectuales, desde
Mariategui y Paz, pasando por Freyre, Ortiz, Subercaseux, Leopolodo Benites, se iba poniendo el
problema de la propia identidad nacional. Extraordinaria concentracién en el tiempo, cuyo
equivalente es el grande florecimiento de las ‘historias nacionales’ europeas entre 1830 y 1860. ¢A
qué atiene esta inquietud; este planteatse el mismo problema: ¢ Quienes somos?’? Porque de hecho
los 7 ensayos, como Laberinto de soledad, como Chile, una loca geografia, como Radiografia de la pampa,
como E/ contrapunto cubano del azsicar y del tabaco, como Ecuador: drama y paradoja, constituyen
tentativos de respuesta justamente a esta pregunta: ‘Quienes somos?’. (Romano, 1987: 14)

Inquietudine duratura e condivisa, il problema della ridefinizione nazionale si
pone naturalmente in termini molto diversi, durante gli anni Venti, a seconda dei casi
presiin esame. Il Messico, in seguito alla Costituzione del 1917, porta avanti un processo
di ricostruzione dello Stato e di istituzionalizzazione politica della Rivoluzione dopo
oltre dieci anni di guerra civile; in questo caso specifico, il significato di ‘nazione’ non
puo prescindere da quello di ‘rivoluzione’.

Il Peru presenta uno scenario molto diverso: a partire dal 1919 Augusto
Bernardino Leguia da vita a un progetto di Pafria Nueva che si prefigge inizialmente un
processo di modernizzazione all'insegna del dialogo con ampi settori della societa, ma
che finira, in breve, per serrarsi in un ristretto circolo oligarchico. La riflessione sulla
nazione si svolge in questo contesto ai margini dello stato, quando non all'infuori di
questo. ”Argentina vive invece un’esperienza di democrazia allargata e di ampliamento
della base rappresentativa, in un decennio di intenso dibattito sul nesso patria-
cittadinanza, e una sofferta definizione di argentinidad (Botana, 1996: 56-63).

LLa Nazione puo esser concepita talvolta come entita finita, con un suo carattere
e con attributi immodificabili, alla quale bisogna ‘risvegliarsi’; oppure come processo in
divenire, una costruzione alla quale gli intellettuali sono chiamati a dare un contributo
(Funes, 2006: 79-80). In entrambi i casi, si vede la necessita di una “invenzione della
tradizione” (Hobsbawm; Ranger, 2002), per dimostrare 'esistenza ontologica di una
nazione da restaurare. Il dibattito sul nazionalismo ¢ strettamente intrecciato, in ambito
latinoamericano, a quello sulla dipendenza, o piuttosto la ricerca di autonomia, rispetto
ai modelli esterni. La diffusione delle avanguardie europee acuisce una tensione gia
evidente nella produzione letteraria e politico-filosofica della fine del XIX secolo, che
da Sarmiento a Rodé torna a proporre le grandi questioni dei padri della patria: come
recepire il ‘nuovo spirito’ europeo senza perdere le caratteristiche regionali? Come
assimilare le nuove tecniche artistiche senza cadere nella mera imitazione o trasformarsi
in preda dei modelli importati? Come mantenere una propria specificita regionale, senza
pero impoverirsi in una folcloristica espressione di ‘colore locale’™?

L’antropofagia brasiliana rappresenta forse una delle risposte piu articolate al
problema. Ispirato dal nome di un disegno di Tarsila de Amaral, all’epoca moglie di
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Oswald de Andrade, e ribattezzato in seguito o aba-poru (in lingua tupi: Pantropofago),
simbolo del nuovo modernismo brasiliano,

L’antropofagia di Oswald aveva molti significati. Il modernismo come movimento estetico era
nato all’inizio, nella sua fase futurista, internazionalista. Col rifiuto della tradizione, rifiuto peraltro
importato dall’Europa, aveva poi dovuto rifiutare la stessa Europa. Gli epigrammi di Oswald e i
grandi quadri antropofagici di Tarsila, con le loro donne dagli enormi piedi picassiani accoccolate
presso cactus atemporali, porteranno al mondo il messaggio di un Brasile, ancestrale, mitico e
modernissimo. Ma Oswald stesso correggera in un’intervista alla parigina Nouvelles littéraires (1928)
la sua posizione anti-europea spiegando che non di rifiuto si trattava, ma di superamento:
un’assimilazione della cultura occidentale, un modo di ‘divorare il nemico perché le sue virta
passino a noi’. Come ¢ ancora oggi nella pratica di quegli indios Yanoama-Yanomami di cui parla
Ettore Biocca: i quali mangiano la cenere dei morti in pappa di banane per conservarne
endocannibalisticamente ogni virtu. (Stegagno Picchio, 1997: 434)

La complessita del movimento modernista, paradigmatico per zis polemica e per
versatilita (comprende letteratura, pittura, scultura, architettura, musica) (Travassos,
1999: 16 ss.) esprime appieno le molteplici tensioni continentali, le pulsioni eterogenee,
talvolta anche all'interno di uno stesso gruppo o una stessa rivista letteraria.
Nazionalismo e cosmopolitismo, identita etnica e accuse all'imperialismo, valori
estetizzanti e impegno politico convivono in una dialettica continua, che non di rado
prevede I'adozione di un linguaggio ricco di congiunzioni copulative, volte a includere
termini apparentemente antitetici. E dunque il modernismo ¢ stato cosmopolita e
nazionalista. Si ¢ trattato di un’arte pura, ¢ allo stesso tempo, fortemente impegnata. Ha
tratto ispirazione tanto dagli s parigini quanto dalle culture indigene.

In una feroce e complessiva critica alla societa borghese, nei primi anni del
Novecento Marcel Duchamp rimetteva del tutto in discussione, in Europa, la funzione
dell’arte, non piu necessariamente intesa come creazione di individui adulti, in pieno
possesso delle proprie facolta mentali ed educati nelle accademie dell’Occidente. Se il
nuovo linguaggio ¢ finalizzato, nel vecchio mondo, a mettere in discussione T’assoluto
borghese’, in America Latina s’iscrive in un vasto movimento di carattere sociale,
politico e culturale che come comune denominatore individua la necessaria rottura con
I'ordine oligarchico dei decenni precedenti (Rincon, 1991: 72-73).

Anche in questo contesto ci s’interroga sul senso dell’arte, e in particolare, nelle
riviste, sulla missione della letteratura e i problemi sotterranei, profondi, nei quali si
muove la coscienza culturale latinoamericana. Il panorama peruviano presenta in questo
senso spunti di riflessione particolarmente incisivi nelle parole di José Carlos Mariategui
(1894-1930), grande anima del pensiero politico, intellettuale e filosofico di inizio secolo
(Melis, 1995: 332-356). La continua ricerca di un autentico ‘pensiero latinoamericano’,
frutto della fusione tra la cultura del colonizzatore e quella del colonizzato, si fa
particolarmente evidente in un articolo pubblicato nel 1925, che cosi recita:

¢Exciste un pensamiento hispanoamericano?

Tornemos a nuestra cuestion. ¢Existe un pensamiento caracteristicamente hispano-americano?
Me parece evidente la existencia de un pensamiento francés, de un pensamiento aleman, etc., en
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la cultura de Occidente. No me parece igualmente evidente, en el mismo sentido, la existencia de
un pensamiento hispano-americano. Todos los pensadores de nuestra América se han educado en
una escuela europea. No se siente en su obra el espiritu de la raza. La produccion intelectual del
continente carece de rasgos propios. No tiene contornos originales. El pensamiento hispano-
americano no es generalmente sino una rapsodia compuesta con motivos y elementos del
pensamiento europeo. Para comprobarlo basta revistar la obra de los mas altos representantes de
la inteligencia indo-ibera.

El espiritu hispano-americano esta en elaboracién. El continente, la raza, estin en formacioén
también. Los aluviones occidentales en los cuales se desarrollan los embriones de la cultura
hispano o latino-americana —en la Argentina, en el Uruguay, se puede hablar de latinidad—, no han
conseguido consustanciarse ni solidarizarse con el suelo sobre el cual la colonizaciéon de América
los ha depositado.

En gran parte de Nuestra América constituyen un estrato superficial e independiente al cual no
aflora el alma indigena, deprimida y hurafia, a causa de la brutalidad de una conquista que en
algunos pueblos hispano-americanos no ha cambiado hasta ahora de métodos. Palacios dice:
“Somos pueblos nacientes, libres de ligaduras y atavismos, con inmensas posibilidades y vastos
horizontes ante nosotros. El cruzamiento de razas nos ha dado un alma nueva. Dentro de nuestras
fronteras acampa la humanidad. Nosotros y nuestros hijos somos sintesis de razas”. En la
Argentina es posible pensar asf; en el Pert y otros pueblos de Hispano-América, no.

Aquf la sintesis no existe todavia. Los elementos de la nacionalidad en elaboracién no han podido
atn fundirse o soldarse. La densa capa indigena se mantiene casi totalmente extrafia al proceso de
formacién de esa peruanidad que suelen exaltar e inflar; nuestros sedicentes nacionalistas,
predicadores de un nacionalismo sin raices en el suelo peruano, aprendido en los evangelios
imperialistas de Europa, y que, como ya he tenido oportunidad de remarcat, es el sentimiento mas
extranjero y postizo que en el Pert existe ¢. (Mariategui, 1925)

2. IDEOLOGIA E POLITICA
2.1. SOCIALISMO, RADICALISMO E QUESTIONE AGRARIA

Caratteristica essenziale degli anni 1918-30 —periodizzazione adottata da Julio
Godio per circoscrivere la seconda fase della storia del movimento operaio
latinoamericano— ¢ una serrata polemica tra grandi correnti di pensiero socio-politico.
Con l'inizio della crisi dell’anarcosindacalismo e del socialismo evoluzionista, infatti,
emergono nuove matrici di pensiero come il comunismo e il nazionalismo democratico
(Godio, 1983: 12-14). Tutta 'area subcontinentale ¢ scossa da un’intensa conflittualita.
In Messico, dopo l'esperienza del Partido Socialista del sud est yucateco, esplosivo
laboratorio politico che precede la colossale rivolta del 1910, si assiste a una fase di
consolidamento della Rivoluzione, agraria e laborista; in Nicaragua ¢ il momento
dell’insurrezione armata antiyankee e sandinista; nelle citta di prima industrializzazione
gli scioperi di lavoratori paralizzano per settimane il ritmo della conciatura delle pelli,
della tessitura e dell’edilizia urbana. A Sao Paolo, nel 1917, per la prima volta
settantamila operai incrociano le braccia all’'unisono (Vangelista, 1997: 108-111). Persino
1 latifondi caraibici dediti alle economie di enclave, dove piu forte ¢ 'immobilismo delle
organizzazioni rivendicative dei braccianti, registrano esplosioni di malcontento: rimane
profondamente incisa nella memoria collettiva colombiana, ad esempio, la protesta dei

¢ Pubblicato su Mundial, 1 maggio 1925, e su Argentino, 14 giugno 1925.
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raccoglitori di banane del 1928 a Rio Magdalena, episodio riportato anche in Cien asios
de soledad di Gabriel Garcfa Marquez (LeGrand, 1998).

Gli anni Venti segnano lirreversibile passaggio da una societa oligarchica e
preindustriale a una di massa, urbana e cosmopolita. Il lungo sforzo bellico che impegna
I’Europa consente un elevato accumulo di capitali finanziari, economici e intellettuali.
Nascono 1 primi, timidi processi di sostituzione di importazioni, progetto che incoraggia
le borghesie nazionali di paesi come Argentina e Messico a disegnare nuove politiche
economiche nazionaliste e redistributive. Il capitale finanziario britannico, protagonista
pressoché assoluto nella seconda meta dell’Ottocento con il Patto Neocoloniale, inizia
gradualmente a cedere il passo al rampante imperialismo statunitense. Si apre un nuovo
fronte intellettuale critico, complesso ed eterogeneo, dove convivono “spiritualismo,
vitalismo, idealismo, relativismo einsteiniano, decadentismo spengleriano, marxismo di
Marx, di Sorel, di Lenin e della Internazionale Comunista” (Funes, 2006: 50). Vengono
fondati, in sequenza, 1 primi partiti comunisti latinoamericani: nel 1918 in Argentina, nel
1919 in Messico, nel 1921 in Bolivia, nel 1922 in Cile e in Brasile (quest’ultimo
proveniente dal movimento anarchico, pit che da quello socialista), nel 1928 in Peru.

Nell’effervescenza culturale che trapela dalle nuove riviste, altro sintomo di
rottura € la nuova vicinanza che, almeno a livello teorico, si stabilisce tra intellettuali e
‘ceti subalterni’, come dichiarano esplicitamente le riviste Claridad di Argentina’ e Pert®.
Convive con questa nuova propensione all'impegno sociale, tuttavia, una precisa
coscienza d’élite. Nelle parole di José Ingenieros (1977-1925), argentino, maitre a penser
cruciale per I’epoca, “el cambio social debe ser accién consciente de minorias pensantes.
El progreso no origina del querer de las masas [...] sino del esfuerzo de grupos
iluminados que los orientan. Los ideales comunes representados de la conciencia social
no son sentidos en igual manera de todos los miembros de una sociedad: son claros y
firmes solamente en los grupos que los animan y que prevén el ritmo del porvenir
inmediato” (Ingenieros, 1925: 104).

Gli intellettuali si prefiggono di ‘scendere dalla torre d’avorio’ ed avvicinarsi al
mondo dei lavoratori. Nel complesso mosaico sociale, culturale ed etnico del territorio
latinoamericano, a ogni modo, non ¢ possibile, di fatto, applicare pedissequamente i
dettami della Internazionale Comunista. Da un lato, come sottolinea Godio,

7 “Claridad aspira a ser una revista en cuyas paginas se reflejen las inquietudes del pensamiento izquierdista
en todas sus manifestaciones. Deseamos estar mas cerca de las luchas sociales que de las manifestaciones
puramente literarias. Creemos de mas utilidad para la humanidad del porvenir las luchas sociales que las grescas
literarias, sin dejar de reconocer que de una contienda literaria puede también volver a surgir una nueva escuela que
interprete las manifestaciones humanas en forma que estén mas de acuerdo con la realidad de Ia época en que vivimos™
(Zamora, 1926: 1).

8 “El Programa de Claridad no es otro que el de nuestras Universidades Populares. Mas que hacia los
intelectuales y los literatos, va dirigida hacia los humildes, hacia los que ignoran, hacia los que sufren [...]. El
pueblo no debe olvidar que a la sombra de nuestras banderas de cruzada no hay presupuestos, ni
diputaciones ni negociados; hay un noble agjtarse de conciencias que se enfrentan a las sombras y que tienen el
estremecimiento heroico de salvar abismos”, lettera del febbraio 1924 (Haya de la Torre: 1927).
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se trataba de luchar contra un bloque de clases que no sé6lo era hegeménico por su capacidad
como ‘articulador’, dentro de la unidad nacional, de sociedades civiles diferentes, que nada tenfan
en comun, como ‘la ciudad liberal’ y el ruralismo precapitalista, entre la hispanidad acriollada; las
civilizaciones indigenas y la negritud; una lengua comun, una homogeneidad hispanica impuesta,
una nacién y un estado no eran suficientes, porque esos mismos componentes estaban lejos de la
madurez de las sociedades que en Europa de los siglos XVIII y XIX habian dado lugar a las
naciones. Asi, para dar organicidad a movimientos democraticos de voluntad nacional popular, no
bastaba con recutrir a la tesis de la Internacional Comunista sobre el problema nacional y colonial.
Habf{a que articular no sélo la alianza de clases sino también alianzas étnicas y regionales. (Godio,

1983: 16)

Le specificita etniche e culturali della forza lavoro latinoamericana, come
sottolinea con forza Mariategui, non vengono comprese a pieno dalle analisi delle forze
politiche della sinistra europea, prevalentemente centrate sulla lotta di classe (Rouquié,
2007: 79-81) . Dall’altro, si trascura anche un altro limite oggettivo, vale a dire il
‘rachitismo’ del soggetto rivoluzionario per eccellenza: gli operai. I.”America Latina degli
anni Venti presenta un’evidente sproporzione tra la quantita di individui ancora dediti
al settore agricolo e quelli recentemente inurbati e attivi in un’industria appena nascente
(Annino, 1979). Da questi paradossi nasce un disagio rispetto alla natura stessa dei partiti
comunisti del sottocontinente. I dirigenti politici esprimono le proprie perplessita, anche
solo nel concepire un partito monoclasse, piuttosto che una forza politica che si faccia
invece sintesi e portavoce di pratiche sociali e interessi diversi.

Siapre una nuova fase anche per il panorama dei sindacati. Superato sia il modello
mutualista delle origini (meta XIX secolo), sia la fase anarchica e rivendicativa, il
sindacato inizia a relazionarsi in maniera problematica con le nuove forze socialiste e
comuniste’. In alcuni casi, come in quello cileno, le corrispondenze tra partito operaio
e sindacato sono numerose, cosi come le similitudini con la genesi del movimento
operaio europeo'. Nascono inoltre le prime centrali sindacali latinoamericane. La
COPA (Confederacin Obrera Panamericana), ad esempio, fortemente indirizzata dalla
alleanza con la AFL (Awmerican Federation of Labor) statunitense e la CROM (Confederacion
Regional Obrera Mexicana). Si dissolvera nel 1930, di fronte all’evidenza, anche in questo
settore, delle pratiche imperiali del potente vicino del Nord. Nello stesso anno termina
anche lesperimento della ACAT, Asociacion Continental Americana de Trabajadores
Anarcosindicalistas. Altro agglomerato importante ¢ la CSLA (Confederacion Sindical
Latinoamericana), con sedi chiave a Cuba e in Cile.

Qualcosa sembra cambiare persino nell’apparente immobilismo  del
Centroamerica, contraddistinto a partire dalla cosiddetta ‘rivoluzione del caffe’ (Gallini,
2009) da un divario costante tra norme liberali e pratiche fortemente autoritarie, che
vedono come prassi diffusa il lavoro semiservile nelle grandi haciendas e la dura
repressione verso qualsiasi forma di mobilitazione sociale (Bethell, 2002: 199-201). La

9 Per un saggio che ripercorre diacronicamente la genesi e 'evoluzione dei sindacati in America Latina
cfr. Cuevas (1998).

10 Godio (1983: 14-16). Per un affresco complessivo di ideologia e politica nei primi decenni del
Novecento in Cile, con particolare riferimento al movimento anarchico, cfr. Grez Toso (2007).
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‘moltitudine preindustriale’, per dirla con George Rude (2002), vera protagonista dello
scenario politico centroamericano, vive durante gli anni Venti un decisivo salto di
qualita: abbandona il vecchio profilo assistenzialista e nel 1926 confluisce nel Consejo
Obrero de América Central, artefice della diffusione delle idee socialiste. Nelle miniere e
nelle piantagioni, i luoghi di maggior concentrazione di massa critica di lavoratori,
assistiamo anche in quest’area ai primi scioperi ‘moderni’; si tratta comunque di
dinamiche molto ridotte in termini di partecipazione numerica, decisamente piu centrate
su rivendicazioni di carattere prettamente economico, e di rado all’insegna di un preciso
colore politico. Per ottenere un grado di mobilitazione paragonabile a quello di Messico,
Argentina o Cile, tuttavia, bisognera aspettare i profondi mutamenti strutturali seguiti
alla crisi del 1929, che preparano il terreno a insurrezioni contadine di maggior portata
quantitativa, come quella salvadoregna del 1932 (Bethell, 2002: 202-203).

Nel nuovo fermento ideologico dell’epoca emergono molteplici correnti di
pensiero. Lo studio recente di Bethell opera in tal senso una prima distinzione di
carattere locale all’interno di una medesima cornice temporale, segnata da una rapida
espansione legata alle economie esportatrici, dalla conseguente integrazione nel sistema
capitalistico internazionale, da fenomeni di urbanizzazione e di immigrazione di massa.
In stati-nazione come Argentina o Cile il socialismo occupa una posizione gia solida,
anche se marginale, all’interno dei circoli intellettuali e politici. A Santiago irrompe con
il carisma di Emilio Recabarren (1876-1924). Tipografo, fondatore nel 1912 del Partido
Obrero Socialista, affiliato alla Terza Internazionale, promuove I’abolizione della proprieta
privata e la lotta proletaria per acquisire i mezzi di produzione e il potere politico. A
Buenos Aires José Ingenieros e Juan Bautista Justo (1865-1928) fondano nel 1894 il
Partido Socialista argentino, fortemente segnato nelle sue linee guida dal pensiero di Jean
Jaures.

Il Pert presenta uno scenario particolarmente complesso per una singolare
mescolanza di correnti. Una nazione molto segnata dalla componente indigena legittima
molteplici rivendicazioni legate alla terra. Il riformismo radicale peruviano, che
eccezionalmente rispetto ad altri paesi ¢ sostenuto anche dal movimento universitario,
passa attraverso tre vere e proprie icone. La prima ¢ Manuel Gonzalez Prada (1848-
1918), giudicato per molti aspetti ben piu esttemo del cileno Recabarren, ferocemente
anticlericale e antioligarchico. Seguono poco dopo, in ordine temporale, Haya de la
Torre e Mariategui, il cui pensiero riflette una formazione complessa, che spazia dal
marxismo all'idealismo letterario e filosofico. Anno chiave di questo percorso
rivendicativo di riformismo radicale ¢ il 1919. A gennaio Haya de la Torre, leader della
Federacion de Estudiantes Pernanos (FEP), sostiene con il suo movimento uno sciopero
generale dei lavoratori del tessile in lotta per la giornata di otto ore''. A luglio il golpe di
Augusto Leguia mette fine a venticinque anni di governo oligarchico e apre un decennio
di dittatura che sosterra fortemente I'industrializzazione. Nel mese di ottobre lo stesso
Leguia obbliga Mariategui —all’epoca giornalista e simpatizzante con gli scioperanti—

1 Da questa alleanza tra operai e studenti nel 1921 nasceranno le Universita Popolati e nel 1924 da Citta
del Messico Haya de la Torre fonda la APRA, Alianza Popular Revolucionaria Americana.
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all’esilio. Testimone del ‘biennio rosso’ europeo'’, immerso nell’agitazione ideologica e
intellettuale di Francia e Italia del primo dopoguerra, rientrera in Pert deciso a importare
il socialismo. L’ideologia a cui Recabarren era giunto dal sindacato, Justo dalla scienza
medica, Flores Magon dal diritto, Mariategui la raggiunge dalla letteratura e dall’arte
d’avanguardia. Fortissimo sara, ad esempio, il suo legame con l'attivista e romanziere
Henri Barbusse, che gli rendera omaggio ai funerali, nel 1930; altrettanto significativa si
rivela linfluenza di George Sorel, teorico del sindacalismo, i cui scritti vengono
conosciuti durante il soggiorno italiano. Sulla scia delle riflessioni di quest’ultimo
Mariategui afferma che “la politica es, hoy en dia, la Ginica gran actividad creadora [...]
intelectuales y artistas tienen la tarea de conducir los pobres a la revolucién, a la
conquista de la bellezza, del arte, del pensamiento”. A sua volta profondamente segnato
dalla critica dissacrante di Bergson alle illusioni sulle verita scientifiche propugnate dal
positivismo, Sorel fa apprezzare a Mariategui il carattere “religioso, metafisico, del
socialismo” (Mariategui, 1925: 201-202).

2.2. IL MOVIMENTO DEGLI STUDENTI ARGENTINI

L’eco della Rivoluzione sovietica non si propaga solo attraverso il nascente
movimento operaio, ma anche nel mondo studentesco. Per la ‘nuova generazione’ il
secondo evento fondante, dopo la Rivoluzione messicana, ¢ quello della riforma
universitaria del 1918 a Coérdoba. Considerato da una prospettiva novecentesca, il
contesto argentino vive in quegli anni una stagione di consolidamento del moderno
sistema di partiti, e dal 1912 vede obbligatorio con il ministro Roque Saez Pefia il voto
per tutti i nati sul suolo nazionale. Grazie al sostegno della classe media, urbana e rurale,
nasce il Partido Radical di Yrigoyen, che vince le elezioni nel 1916. 11 1918 ¢ I'anno di
pubblicazione di La evolucion de las ideas argentinas, ‘breviario di morale civica’ di José
Ingenieros. 1l testo, che rivisita la storia locale alla luce del conflitto permanente tra
autoritarismo e liberta, tra ‘antico regime’ e ‘rivoluzione’, su modello francese, ¢ una
delle espressioni pit mature della democrazia liberale e del nuovo idealismo che anima
la riforma universitaria (Bethell, 2002: 48-51).

Ispirata in parte dal pensiero liberale nordamericano e accompagnata da proteste
e scioperi in tutta la citta, da una denuncia puntuale del sistema accademico la riforma
si estende ben presto a una critica radicale contro I'ordine esistente, ‘per il popolo’. Gli
studenti chiedono di partecipare nella gestione dell’istituzione, una riforma dei curricula
per dare spazio alle moderne idee scientifiche ed umanistiche, il superamento, in termini
piu complessivi, del ‘claustro’, del bastione gesuitico e coloniale, per arrivare invece alla
costruzione progressiva di un ‘laboratorio’ di nuovi saperi. Nel Manifiesto Lininar della
Federacion Universitaria Argentina, sostenuto da Korn, Ingenieros e altri intellettuali di
primo piano, diversi studiosi rintracciano una precisa ‘matrice arielista’. Insistenti sono

12 La storiografia sintetizza nella formula di ‘biennio rosso’ le ondate di scioperi e agitazioni sociali che
dalla Germania, al’'Ungheria, all'Ttalia, incendiano il vecchio continente negli anni 1919-20. Per una lettura
a tutto tondo sulla situazione in Europa cfr. Maier (1999). Per quanto riguarda il caso italiano in particolare
Sabbatucci (1976); Maione (1975); Bianchi (2000).
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infatti i riferimenti al ‘destino eroico della gioventt’ e al richiamo delle forze spirituali
evocate in A/, anima disinteressata che si oppone al materialismo senza scrupoli di
Caliban. Rod6 (a sua volta influenzato dallo spiritualismo bergsoniano e da altri waitres
a penser francesi di fine secolo) e Ingenieros, ‘Maestro di Gioventt’ di tutta I’America
Latina, rimangono punti di riferimento indiscussi.

Il panorama culturale argentino dell’epoca, tuttavia, risente sostanzialmente anche
del carisma di Ortega y Gasset, che nel 1916 viene chiamato a dettare diverse conferenze
a Buenos Aires (Alberini, 1928: 11-13; Romero, 1960: 181-205). In una contraddizione
costante tra democrazia ed elitismo, presente anche in altri contesti nazionali, I'ideologia
della riforma universitaria presenta tutte le ambiguita del nuovo idealismo. Nel richiamo
alla exclanstracion della cultura, la rappresentanza giovanile sottolinea anche I'importanza
delle Universita Popolari, creatrici di nuove genealogie (Bolivar, Marti, Palacios) e di
maestri di pensiero della cultura operaista (Malatesta, Kropotkin, Lenin). I universita ¢
immaginata come ‘scuola di azione sociale’, volta a disporre la cultura superiore al
servizio della societa. Il sogno delle universita popolari attecchisce anche in Peru.

L’importanza e la diffusione del manifesto di Cérdoba, rivolto ‘agli uomini liberi
del Sud America’, trascende decisamente il contesto nazionale in cui viene prodotto
poiché condensa una pluralita di temi molto significativi a livello continentale. Notevoli
sono infatti le ripercussioni internazionali, come testimoniano la nascita di
organizzazioni simili nel 1920 in Cile e Messico, la formazione nel 1921 del Congreso
Internacional de Estudiantes, 1a successiva dichiarazione degli studenti cubani del 1924:

Como en las universidades rusas de antafio el estudiante se ha lanzado a la lucha social [...] desde
1918, en la Cérdoba argentina y feudal, hasta en 1923, en La Habana antillana y yanquizada,
pasando por Chile y Perd, la juventud universitaria ha venido luchando en un movimiento que ha
denominado Reforma o Revoluciéon universitaria. Tiene ese movimiento caricter continental. Es,
como ha dicho uno de sus maestros, José Ingenieros, un signo de los nuevos tiempos 3. (Funes,
20006: 40)

2.3. CITTADINANZA E IMMIGRAZIONE. TENSIONI E SOLUZIONI NEL, CONO SUD

Rivolto ai ‘giovani d’America’, I’Arie/ di Rodé produce ricadute molteplici e
durature nel sottocontinente. 11 rifiuto della ‘nordomania’ e I’anelito verso un nuovo
senso della razza latina dirada anche le nebbie del pessimismo di fine Ottocento,
generando una nuova forma di idealismo che si estende dal Messico al Cono Sud.

Il tema della definizione dell’identita nazionale, non solo in termini geopolitici e
culturali in senso lato, ma anche sotto il profilo etnico, ¢ specialmente sentito nei paesi
a forte componente migratoria. Da Buenos Aires, in particolare, nei primi due decenni
del nuovo secolo si riprendono e si articolano una serie di inquietudini sul senso della
argentinidad.

Ci provera il gia menzionato José Ingenieros, tra positivismo e marxismo, a
coniare una definizione di quest’ultima. In una visione organicista dello Stato che

13 Declaracion de principios de la Federacion de estudiantes de Cuba, agosto 1924. Per le ripercussioni di carattere
internazionale del movimiento cfr. Portantiero (1978).
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paragona la nazione a un corpo malato, infetto dai dettami borghesi, la argentinidad passa
necessariamente per la questione sociale: un punto nevralgico per il Partido Socialista, di
recente formazione, e per tutta la generazione di intellettuali dell’epoca.

Un anno cruciale per la configurazione del profilo etnico della capitale ¢ il 1910,
commemorazione del centenario e, per una singolare coincidenza cronologica,
momento nel quale sbarcano nel suo porto il maggior numero di migranti mai registrato
in precedenza: 350 000 individui'* (Gutman; Reese, 1999). Le celebrazioni della storica
ricorrenza sono sfarzose, ma si realizzano sotto lo stato d’assedio: ¢ la risposta del
governo alla conflittualita sociale del movimento operaio, in continuita con i duri episodi
repressivi nei confronti dei movimenti anarchici e socialisti dell’anno precedente.
L’associare immigranti e massimalisti si fa sempre piu frequente e una crescente
xenofobia si estende gradualmente, non solo all’interno di alcuni settori delle élites, ma
anche nel senso comune.

Prova ne ¢, alcuni anni dopo (nel gennaio del ’19) la tristemente nota sewana trdgica
a Buenos Aires, un pogrom nel quartiere ebraico in seguito all’acuta tensione sociale
prodotta dalla repressione di una lunga ondata di scioperi operai del settore metallurgico
(Feierstein, 2006: 196-199). L’appuntamento del 1910 segna infatti uno spartiacque, un
punto di non ritorno nella storia nazionale. Come in un Giano bifronte, convivono
aspetti di modernita e autoritarismo, 'entrata del Partido Radical nell’arena politica e le
bombe anarchiche al teatro Colon.

Se 'immigrazione di massa era pilastro sul quale la generazione del 1880 pensava
di modellare il futuro del paese, nell’anno del centenario la medesima ondata
preoccupava piu della cometa di Halley, che sfrecciava in maggio sul cielo della capitale.
La discrepanza tra ‘immigrante teorizzato’ alla fine del secolo precedente (bianco,
efficiente, lavoratore e civilizzatore), si fa sempre piu forte rispetto all'immigrante ‘reale’,
oggetto, anzi, di crescenti proiezioni stereotipiche e ostili come dimostrano, ad esempio,
diversi studi sulla ricezione degli italiani (Blengino, 1990). Le politiche positiviste
avevano evidenziato la necessita del miglioramento razziale attraverso I'apporto di
immigrazione bianca: erano quelli 1 potenziali fondatori della ‘nuova patria’ che
avrebbero dato origine al ¢77s0/, al crogiuolo rioplantense. Con il tramonto del secolo, e
ancor piu all’alba del nuovo, avanzano le analisi razziologiche e i corollari di tipo socio-
politico ad esse applicate (Scarzanella, 1999).

Ingenieros, nel rivendicare i pregi della sua nazione ‘giovane’ (e presumibilmente
destinata a un percorso di egemonia, secondo le sue aspirazioni, similmente a Stati Uniti
e Giappone), ha come riferimento essenziale Lombroso, oltre ai romantici
ottocenteschi. S’innesta in questo contesto un intenso dibattito sulla cittadinanza, e 1
socialisti come Justo fanno di questo diritto per gli immigrati uno dei punti nevralgici
del proprio programma politico. Per molti decenni ’Argentina rimarra, tuttavia, una
‘repubblica di abitanti’ piu che di cittadini, laddove a un ampio godimento dei diritti
civili non corrispondera un’analoga integrazione e partecipazione nella sfera politica
(Botana, 1996). Justo risponde a un implicito mandato delle élites piu illuminate, tese a

4 Per uno degli studi pit completi sull’immigrazione in Argentina cfr. Devoto (2003).
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coniugare solidarieta sociale e guida morale della popolazione. I’elemento forse pit
visibile di rottura rispetto al precedente ordine oligarchico risiede nel preciso intento di
superare la ‘nazione escludente’, senza perd che questo trascenda in una concezione
olistica del tutto che deve rappresentare le parti, forse piu inerente alle aspirazioni del
radicalismo.

Eppure I'utopia dell’assimilazione dell'immigrante nel cittadino non era poi cosi
lontana dalle condizioni storiche effettive: nel vicino Uruguay —paese ugualmente
investito, in proporzione, da un ingente apporto migratorio— 1 nuovi arrivati erano stati
incorporati nel sistema politico attraverso un processo tutt’altro che traumatico. Tra il
passato gaucho e 1l presente cosmopolita (Caetano, 1991), dunque, non si era consumata
una drammatica cesura. In questa ‘utopia integrazionista’ risiede buona parte della
differenza con la vicina Argentina, che in una continua tensione tra esclusione e
inclusione definisce il profilo del suo ¢riso/ nei primi due decenni del Novecento.

3. LA QUESTIONE ETNICA

Se nell’area rioplatense il dibattito sulla definizione del profilo etnico nazionale si
gioca essenzialmente attorno alla componente migratoria europea, nei paesi con una
forte presenza indigena acquisisce caratteri ancora diversi e peculiari. Messico, Brasile e
Peru rappresentano tre percorsi particolarmente complessi in questo senso, lacerati tra
Iaspirazione alla modernita e al cosmopolitismo, da un lato, e la difesa di una specifica
identita propria, regionale ed etnica, dall’altro".

3.1. TERRA E RAZZA NEL MESSICO RIVOLUZIONARIO

Nel clima incandescente del Messico prerivoluzionario il doppio conflitto in
corso, etnico e sociale, s’intreccia indissolubilmente alla questione della terra. Lo anticipa
con lucidita e lungimiranza Andrés Molina Enriquez (1868-1940), che un anno prima
dell’insurrezione di Francisco Ignacio Madero scrive Los grandes problemas nacionales,
trattato che esercitera una decisa influenza tra 1 caudillos e tutta la classe politica locale. 11
processo di costruzione della nazione e della patria, secondo Molina Enriquez, prende
le mosse da una realta di evidenti disuguaglianze e asimmetrie. Da questa disomogeneita
¢ necessario pertanto aspirare all’unita, su diversi versanti.

Quello religioso, in primo luogo, a cui bisogna giungere in aperta opposizione
all’anticlericalismo liberale; quello razziale, in secondo luogo, attraverso un costante
processo di mestizaje; quello dei costumi, mediante P'arresto delle influenze straniere, e
infine quello della lingua, dove strumento veicolare e universale diviene lo spagnolo. In
una dialettica costante tra forze centripete e centrifughe, emerge con forza il richiamo
all’adentramiento, 1l ripiegarsi su se stessi, reazione a una esteriorita minacciosa.

Il paese ¢ paragonato a un organismo sproporzionato, mancante di equilibrio: “dal
torace in su un gigante, dalla cintola in gitt un nano”. Molina traccia anche un parallelo
—per molti aspetti di scottante attualita— tra razza e collocazione sociale. Nel meticcio,

15 Per uno studio introduttivo di carattere generale cfr. Wade (1997).
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vero nucleo unificante dell’anima nazionale’, risiede la soluzione e la sintesi; e dunque
la domanda di terra avanzata dagli stessi mestizos ¢ anima motrice della storia. Queste
indicazioni di principio confluiscono nel Plan de Texcoco, elaborato nel 1911, dove si
auspica il frazionamento delle grandi proprieta, la regolamentazione del lavoro
giornaliero e stagionale, la liberta di esportazione e importazione di cereali ed altre
misure per contenere la sperequazione sociale che divide la nazione.

Le riforme auspicate da Molina Enriquez —in realta lontane rispetto alle ‘accuse di
comunismo’ ricevute— troveranno maggiore visibilita e concretezza in un passaggio
chiave della Costituzione del 1917: I'articolo 27, relativo alla proprieta comunitaria, che
ordina (e per molti versi mitiga), le anime piu radicali del processo rivoluzionario. Le
intuizioni precedenti al conflitto non si limitano tuttavia a una minuziosa analisi delle
tensioni sociali in atto. Si spingono oltre, e anticipano, nel richiamo a un governo e a
uno stato forte, un tratto costante e soprattutto duraturo della politica istituzionale
messicana: un presidenzialismo forte e senza compromessi.

Altra mente lucida e influente anche ben oltre i confini del Rio Bravo che
sistematicamente espone nuove e originali teorie sulla razza ¢ José Vasconcelos (1882-
1959), figura piuttosto controversa nel panorama intellettuale continentale degli anni
Venti. Avvocato, politico, educatore, filosofo e funzionario pubblico, ¢ anche scrittore
molto prolifico. 11 testo per cui al giorno d’oggi ¢ maggiormente ricordato rimane L«
raga cdsmica, pubblicato nel 1925 (Vasconcelos, 1925). Recepito con interesse soprattutto
nell’Argentina della riforma universitaria, il testo espone nel prologo una sorta di
visionaria, nietzchiana fusione etnica in America Latina, che darebbe vita, dall’amalgama
degli opposti, a una ‘quinta razza’, superiore alle quattro esistenti (negro, indio, mongolo
e bianco):

El objeto del continente nuevo y antiguo es mucho mas importante. Su predestinacion obedece
designio de constituir la cuna de una raza quinta en la que se fundirdn todos los pueblos. Para
remplazar a las cuatro que aisladamente han venido forjando la Historia (negro, indio, mongol,
blanco). En el suelo de América hallara término la dispersion, alli se consumara la unidad por el
triunfo del amor fecundo, y la superacion de todas las estirpes. Y se engendrara de tal suerte el
tipo [de] sintesis que ha de juntar los tesoros de la Historia, para dar expresion al anhelo total del
mundo. (Schwartz, 1991: 562)

L’America, similmente a quanto aspirava 'ideale antropofagico, incarna dunque il
luogo dell’'utopia e del riscatto rispetto alla consolidata superiorita del potere bianco
(Vasconcelos, 1930: 139-140). Al contrario di altre figure prominenti del
sottocontinente, tuttavia, Vasconcelos non rientra —seppur nel costante richiamo alla
componente indigena— nella corrente propriamente denominata indigenismo. Il suo
pensiero costante, infatti, ¢ rivolto infatti al mestizaje razziale e culturale, sede della piu
genuina nazionalita iberoamericana in generale, e messicana in particolare. Se
intellettuali come Mariategui rifiutano qualsiasi tentativo di occidentalizzare o
‘rigenerare’ I'indio, la profonda aspirazione della autorevole voce messicana ¢ piuttosto
rivolta all'integrazione nella cultura moderna e nella civilta latina. Non a caso, il
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programma di scolarizzazione lanciato nel corso del suo incarico di Secretario de Instruccion
Piiblica (1921-24) prevede la sistematica fruizione dei classici europei.

1l gran caudillo cultural del Messico di Obregén si avvale con regolarita della
collaborazione di una delle menti piu lucide della teoria della razza in ambito messicano,
che per molti aspetti viene considerato il padre dell'indigenismo interamericano: Manuel
Gamio, fondatore degli studi di antropologia sociale in Messico, creatore e direttore dal
1917 al 1924 della Direccion Nacional de Antropologia del governo'. Centrato sulle nuove
teorie della relativita della cultura e la problematica relazione di queste rispetto al
concetto stesso di razza, Gamio tenta di integrare le discipline archeologiche con
I’educazione delle popolazioni indigene della valle di Teotthuacan. Il nuovo settore di
studi avviato in merito ¢ parte integrante di un disegno complessivo, volto al ‘forgiare
la patria’ post rivoluzionaria (Funes, 2006: 102-105). Molte proposte di Gamio rivolte a
religione, lingua, belle arti, musei, industria editoriale, verranno tramutate in politiche
concrete dal Segretariato di Vasconcelos. Eppure vi sono anche notevoli differenze tra
1 due: il superamento dellidea di razza, ad esempio, non passa in questo caso per il
mestizaje quanto per un graduale e progressivo avvicinamento della razza bianca al
mondo indigeno. Scrive in un celebre passaggio di Forjando patria: “Para incorporar el
indio no pretendamos ‘europeizarlo’ de golpe; por el contrario, ‘indianicémonos’
nosotros un tanto, para presentarle, ya diluida con la suya, nuestra civilizaciéon, que
entonces no encontrara exotica, cruel, amarga e incomprensible” (Gamio, 1916: 3).

La matrice di pensiero antropologico sociale rimane una componente condivisa
nel dibattito culturale di molte nazioni del sottocontinente. In particolare, in un paese
che —dato un percorso storico peculiare, segnato in tutta I’epoca coloniale dalla massiccia
importazione di schiavi neri— si fa a sua volta culla dell'incontro e della fusione razziale:
il Brasile.

3.2. BRASILIANITA E NEGRITUD

Nel 1933 Padroni e schiavi veniva alla luce in un Brasile malato, come il mondo di allora, sofferente
nella sua vita materiale, nella sua realta politica, sociale, intellettuale. Il nuovo libro, di finissima
scrittura, fece subito scandalo: il Brasile di quegli anni voleva essere Europa e si collocava dalla
parte dei padroni, dei bianchi. Ho sotto gli occhi una recensione assai acre pubblicata in quegli
stessi anni a Sao Paolo. Come ammettere quel linguaggio, quel matrimonio tra tre razze: la bianca,
la ‘rossa’, I’africana (e passi ancora I'indiana, ma la neral). Come accettare quella negazione di una
lotta fra classi e fra pelli di vario colore, in nome di una generale e riconosciuta promiscuita dei
rapporti sessuali? Il sexnbor de engenbo conosceva anche troppo bene la via delle senzalas, le case vicine
dei suoi schiavi. I suoi figli, neri e bianchi, o meglio meticci e bianchi, erano allevati tutti insieme
nelle grandi dimore coloniali. Quel sangue misto ha marcato a poco a poco, insidiosamente, tutti
gli uomini e tutte le donne del Brasile nord-occidentale, creando un paradiso erotico in cui alla
fine ognuno ha trovato il suo posto, il suo tornaconto, la sua consolazione. Francamente era una
storia assai strana, quasi una scienza che confondesse i generi. (Braudel, 1965: IX)

16 Gamio si forma alla Columbia University con Franz Boas e acquisisce il dottorato in filosofia nel 1921.
Viene ricordato essenzialmente per i suoi scritti Forjando patria (1916), e I'introduzione agli enciclopedici
volumi La poblacion del valle de Teotibhnacin (1922).
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Con queste parole lo storico Fernand Braudel introduce in Europa una moderna
edizione di Casa Grande ¢ Senzala (1933), memorabile romanzo storico di Gilberto Freyre
e grande affresco del Brasile trirazziale, indagato attraverso tutti gli aspetti della cultura
materiale: il cibo, la religione, la stregoneria, la cucina, i comportamenti erotici. Freyre,
intellettuale e sociologo formatosi per lunghi anni negli Stati Uniti prima di rientrare in
patria, elemento protagonista del I Congresso Brasileiro de Regionalismo de Recife del 1926,
manifesta un’attenzione concreta e minuziosa, al di la della tensione utopica, alla
mescolanza etnica nazionale, che raggiunge di fatto un risultato insuperato in questo
testo'’.

Dato lelevato livello di meticciaggio, storicamente consolidato, il Brasile
riattualizza a partire dagli anni Venti del Novecento la discussione teorico-culturale sul
rapporto tra la propria identita etnica e quella nazionale. Emergono per importanza in
questo dibattito Sergio Buarque de Holanda —attivo partecipante al movimento
modernista mediante la pubblicazione della rivista Klaxon— che nel 1936 presenta Raszes
do Brasil. La teoria emergente, quella del ‘hombre cordial, si converte ben presto in una
delle interpretazioni piu classiche del carattere brasiliano e della ‘carnevalizzazione
sociale’, associate all’origine rurale della popolazione (Schwartz, 1991: 574). Anche
Mario De Andrade dedica lunghi anni della sua formazione a teorizzare il carattere della
brasilianita, in una tensione continua tra pratica sociale e produzione letteraria, tra
prospettiva nazionale e tensione all’universale. In Macunaima, in particolare, si ritrova un
tentativo di definizione delleroe brasiliano’, che diviene l'eroe latinoamericano per
antonomasia (Antelo, 1988).

Portatore di una versione ottimista del progresso razziale e difensore di un
americanismo basato sull’'uguaglianza del nord e del sud ¢ invece Manoel Oliveira Lima,
storico e diplomatico (Bethell, 1990: 45-48). Il suo contributo rientra nella dialettica
negrismo/negritudine, laddove il primo s’identifica con wuna manifestazione
specificamente letteraria (sebbene non si presenti come un movimento estetico
organizzato, retto da manifesti o proposte teoriche (Corti, 2019), analogo agli zsmi
dell’epoca), la seconda invece si riferisce ai movimenti sorti nei primi decenni del
Novecento per rivendicare i diritti dei neri (Schwartz, 1991: 576-577).

3.3. PERU: MARIATEGUI E IL. GRUPO RESURGIMIENTO

Distante dal caso brasiliano, e per certi versi agli antipodi rispetto al crogiuolo
argentino e uruguaiano, che nel suo tentativo di sincretismo culturale non smette di
guardare all’Europa, anche il Peru produce una delle riflessioni piu rilevanti a livello

17«1 miracolo decisivo & aver saputo mescolare una narrazione storica esatta, attenta, con una sociologia
di una finezza senza difetti, il tempo alacre degli avvenimenti con il tempo semiaddormentato delle realta
sociali. La dimora dei padroni, le capanne degli schiavi, lo zucchero degli engenhos (altrove, a seconda delle
regioni brasiliane, possiamo dire: 'oro estratto dai fiumi e dalle sabbie, il cotone delle piantagioni, il caffe
delle grandi fagendas), ecco il quadro in cui si muove la grande famiglia, la gess primitiva, nel cui seno si
formo il primo Brasile, patriarcale, duro e tenero, pagano e cristiano, nero e bianco, felice di vivere,
costretto ad abbandonarsi a una vita abbondante, violenta e sempre coartata” (Braudel, 1965: X).
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continentale in merito all’identita etnica nazionale. Dispersa in una geografia frastagliata,
che evoca segregazione gia nella distribuzione spaziale in cui si collocano i suoi abitanti,
la nazione peruviana sembra piu che mai ‘finzione’, e non ricalca, se non per simboli
talora privi di reale significato come la bandiera, I'inno o la moneta, la “nazione
occidentale, bianca, borghese e culturalmente omogenea” (Ianni, 1997: 53-59).

Mariategui lo sottolinea ripetutamente: la cosfa, completamente integrata alla
cultura bianca, ¢ un universo distante ed estraneo sia alla se/va sia alla sierra, dove prevale
invece la componente indigena, spesso segnata da condizioni di miseria e di isolamento.
Un isolamento superabile solo attraverso il socialismo, veicolo privilegiato di
rinnovamento. Figlio della generazione dell’idealismo arielista peruviano del 1905,
Mariategui porta alle estreme conseguenze il concetto di rinascita nazionale, che se in
Messico si appella all’ancestrale eredita dell'impero azteco, in questo contesto guarda
alla forza progenitrice degli Incas.

Nella sua lettura, ’'economia peruviana si articola attraverso un percorso storico
scandito da tre momenti fondanti. I primo ¢ quello indigeno, o comunale. Segue la fase
feudale o coloniale, intesa nella doppia accezione di dipendenza dal capitale straniero e
di dipendenza culturale dai tradizionali valori ispanici (‘lo spirito del feudo’, appunto).
Apre infine Pepoca contemporanea quella borghese, o capitalista. Considera la
complessa rete di tributi dell’impero incaico'® “il pit armonico sistema comunista
dell’antichita”. Rifiuta i tradizionali metodi di comprensione —e diagnosi— del problema
indigeno, sostenendo come solo la rivoluzione socialista possa “elevare 'anima
dell'indigeno” (Bethell, 1990: 56-58).

Desideroso di tracciare i confini della nazionalita peruviana, Maridtegui ambisce a
un pluralismo etnico e culturale, che si differenzi pero dal erio/lismo sedimentato in area
rioplatense, ed evidenzia —in ambito strettamente letterario— i limiti della produzione
gauchesca argentina o del nativismo uruguaiano. Non intende ricadere nell’indigenismo
esotico o nella rappresentazione della razza come mera dimostrazione di ‘colore locale’,
alla maniera dell'indianismo romantico del XIX secolo. Il padre del socialismo
peruviano rivendica una prospettiva indigenista, da distinguere nettamente da quella
della letteratura ‘indigena’:

La literatura indigenista no puede darnos una version rigurosamente verista del indio. Tiene que
idealizatlo y estilizatlo. Tampoco puede darnos su propia anima. Es todavia una literatura de mestizos. Por
eso se llama indigenista y no indigena. Una literatura indigena, si debe venir, vendrd a su tiempo. Cuando los
propios indios estén en grado de producirla. (Maridtegui, 1928: 252)

Fortemente influenzato anche dal pensiero di Manuel Gonzalez Prada, contestualizza
la questione dei nativi allinterno di un problema non razziale, bensi sociale e culturale
(Mariategui, 1929b: 26): un’impostazione analitica che, di fatto, verra ripresa anche nelle
suggestioni di José Maria Arguedas, anch’egli centrato sulla frammentazione geografica e

18 Testo fondamentale per comprendere i legami di reciprocita, redistribuzione e drenaggio di tutte le
risorse materiali dell'impero, inclusi i meccanismi destrutturanti operati all’arrivo degli spagnoli, rimane
quello dell’etnostorico francese Wachtel (1977).
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sociale del paese, come risultera evidente da una dichiarazione espressa durante il primo
Congreso de Peruanistas, molti anni dopo (1949).

La conformazione strutturale del paese e lisolamento delle comunita autoctone
rispondono a un processo consolidato nei secoli; tuttavia, questo vive una netta accelerazione
in concomitanza con I'intenso processo di urbanizzazione della seconda presidenza Legufa
(1919-1930). Un inedito processo di meticciaggio etnico e culturale s’innesta dunque nelle
dinamiche di modernizzazione urbana, coerentemente al tentativo di avviare una prima
industrializzazione del paese. Esempio paradigmatico di indigenismo radicale degli anni
Venti latinoamericani ¢ anche un circolo intellettuale di El Cuzco, ¢/ omzbligo del mundo, Pantica
capitale preispanica che nel cuore delle Ande, lontano dall’epicentro della dominazione
coloniale, stabilisce la sua sede.

I Grupo Resurgimiento trova la sua espressione pit matura con la direzione di Luis
Valcarcel (1892-1969), in seguito presidente dellIstituto di Studi Peruviani. Autore di una
monumentale opera sull’zzario (neologismo appositamente coniato a indicare i diversi aspetti
della cultura materiale e simbolica dell'lllustre civilta precolombiana), Valcarcel ricerca il Peru
profondo mediante una prospettiva disciplinare comparata tra storia, etnologia e archeologia
(Funes, 2006: 80-83). Sulla base della dichiarata eredita dal movimento universitatio cugguerio
del 1909, il gruppo si prefigge di divulgare I'universo incaico al mondo contemporaneo.
Solamente due anni dopo, il 24 luglio del 1911, parte di questa ‘riscoperta americana’ verra
coronata dalla spedizione dell’archeologo statunitense Hiram Bingham, dell'Universita di
Yale, che svelera al mondo il monumentale complesso di Machu Picchu (Poole, 1998:
107-139).

Forti di una medesima appartenenza regionale i membiri del gruppo di El Cuzco sono
coesi in un comune intento di critica alla modernita. Esprimono una decisa denuncia
dell’ingiustizia e dello sfruttamento della popolazione nativa e propongono anche politiche
concrete nei loro confronti, esercitando pressioni per garantire accesso all’amministrazione
pubblica, ai tribunali, all’assistenza sociale. Valcarcel pubblica nel 1927 Tempestad en los Andes
(Valcarcel, 1927), testo che scatena una vivace polemica riguardo la questione indigena,
rovesciata di centottanta gradi rispetto alla posizione di Mariategui, autore di una prefazione
nella quale affermava che “il proletariato indigeno aspetta il suo Lenin” (Funes, 20006: 81).
Al contratio di quanto auspicava il padre del socialismo peruviano, infatti, I'autore asserisce
la superiorita della razza nativa e I'inferiorita di quella meticcia, definita anzi “produttrice di
deformita” (Valcarcel, 1928: 21).

Altro personaggio cruciale nel panorama politico e intellettuale dell’epoca a vivere
un rapporto complesso e ambivalente con Mariategui ¢ Haya de la Torre, fondatore
del’APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana). 1 due coincidono in patria solo
pochi mesi, prima che de la Torre venga esiliato nel 1923, e collaborano fino al 1927. La
spaccatura avviene riguardo la possibilita di convertire ’APRA in un partito politico o
mantenerlo piuttosto una forma di alleanza. Al di la delle dichiarazioni di principio, nelle
quali De la Torre si ritiene un ideologo, Mariategui organizzatore politico del PSP
(Partido Socialista Pernano) e della CGTP (Confederacion General de los Trabajadores Pernanos),
nel loro dibattito emergeranno le loro reali attitudini, rovesciate rispetto a quanto
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dichiarano. De la Torre ¢ un leader politico, Mariategui essenzialmente un ideologo
(Bethell, 1990: 61).

Il primo stabilisce i termini di un nuovo dibattito sulla funzione dell’'intellettuale
latinoamericano, che si ridefinisce attorno alla relazione con lo Stato e con la societa, al
controverso rapporto con la modernita e con la tradizione. Sebbene nei suoi scritti citi
ripetutamente autori a lui contemporanei, da Barbusse a D’Annunzio, da Tzara a
Einstein, da Freud a Marinetti e Papini, diffida degli intellettuali ‘del panteon’, definiti
come “totalmente identificati con il potere”, cosi come degli esponenti del pensiero
europeo corporativo e autoritario. Mariategui auspica piuttosto un piu incisivo
intervento da parte degli intellettuali ‘della sinistra’, convinto dell’esaurimento del
vecchio ordine borghese, e della necessita del suo superamento. La ‘nuova generazione’
legata al manifesto di Cérdoba ¢ a suo avviso limitata all’aspetto speculativo senza esser
concretamente coinvolta nell’azione. E nella rivista 4manta emerge nitidamente il nesso
tra modernita e rivoluzione. In questa forte tensione tra azione e pensiero, dunque, la
funzione intellettuale si dissolve in quella pubblica.

I’eredita del grande marxista peruviano ¢ profonda, duratura e capillare. Non
mancano, allo stesso tempo, critici severi, come I'economista César Augusto Reinaga,
che lo accusa di scarsa conoscenza diretta della lingua e della cultura indigena (Schwartz,
1991: 595). Eppure il suo segno ¢ evidente nelle riforme sociali che, di fatto, avverranno
alcuni decenni dopo, compresa la riforma agraria degli anni Settanta, portata avanti da
un gruppo di militari riformisti al potere. Egli stesso, del resto, era consapevole di fornire
indicazioni che, sebbene imprescindibili, avrebbero trovato concreta applicazione
solamente in tempi piu maturi, e che la sua epoca si sarebbe, di fatto, limitata a una sorta
di ‘periodo di incubazione’ dell’indigenismo sociale. Una fase in cui pero, si gettano basi
teoriche e concettuali destinate a cambiare il dibattito di un secolo. In questo risiede —a
detta di Alberto Flores Galindo (1986), una delle menti piu lucide della stotiografia peruviana
contemporanea— 'apporto piu significativo dell'intellettualita peruviana di inizio Novecento:
la presa di coscienza della questione indigena come questione nazionale.

4. RIVOLUZIONE E ANTIMPERIALISMO

4.1. GLI INTELLETTUALI E LA FUNZIONE PUBBLICA DELL’ARTE

Alla fine della Grande Guerra ’Europa si tinge di rosso, di speranze rivoluzionarie
di matrice socialista. Il loro effetto sara relativo, poiché se ¢ vero che da un lato si assesta
un colpo a consolidate tradizioni liberali e individualiste in favore di una nuova
concezione dello stato e del cittadino, dall’altro si assiste nel giro di pochi anni a forme
di degenerazione dei sistemi democratici e parlamentari in totalitarismi. Nella trama degli
avvenimenti europei corre, come in filigrana, ’'evento epocale della Rivoluzione Russa,
una delle figlie della Grande Guerra. Forma di arte proletaria per antonomasia ¢ la
fotografia realista, che nella diffusa crisi di valori incarna il ‘nuovo’ una categoria
esistenziale, come si & visto, imperante per 'epoca. E in questo senso che va anche intesa
la metafora del simbolismo dello Spzrito Nuovo di Apollinaire nel 1917, traslando
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successivamente la sua sfera di significato dall’avanguardia estetica a quella politica
(Funes, 2006: 31-33).

L’America Latina vive in questi anni turbolenti una pluralita di situazioni,
difficilmente comparabili tra di loro, non tutte con ampia risonanza in Europa, tanto
piu se paragonate all’evento, assolutamente protagonista, che in Messico scardina dalle
fondamenta una dittatura longeva e cristallizzata. In Argentina, il cammino verso la
democrazia e un principio di timido cambiamento sociale passano attraverso I'iniziativa
legislativa, la politica elettorale e la riforma universitaria. Il Cile sperimenta al contempo
il movimento democratico e costituzionale dal 1920, con una nuova e piu allargata base
di consenso (in realta, comunque di classe media e alfabetizzata, pari al’8% della
popolazione) legata alla presidenza di Arturo Alessandri, leader di grande carisma e
popolarita e autore di una importante riforma costituzionale, nel 1925, improntata alla
netta separazione tra Chiesa e Stato.

In tutto il sottocontinente I'evento epocale della Rivoluzione messicana (1910-
1920) precede le vicende del vecchio mondo e rappresenta una sorta di ‘questione
assiale’, per dirla con Funes, del pensiero intellettuale e politico del decennio, che
contribuisce a definire anche il problema nazionale. Per alcuni, infatti, la rivoluzione ¢
un cammino per completare ed anzi allargare la nazione; per altri, 'invocazione alla
nazione ¢ un mezzo per evitare la rivoluzione.

Nel secondo decennio del Novecento la rivoluzione non ¢ piu un orizzonte
utopico e astratto: esplode in seno a due societa rurali, paradossalmente tanto vicine
quanto lontane dal’Europa. Le tentazioni di paragonare i due colossali processi sono
molteplici; anche nella tradizione del pensiero liberale rioplatense si arrivano a ventilare
una serie di affinita, come sostiene, ad esempio, I’argentino José Ingenieros:

El socialismo mexicano ha brotado como una reivindicacién de la tierra por la masa nativa |[...]
su semejanza con el problema de Rusia es grandisima y por la vision realista del remedio no es
otra que la sefialada hace un siglo en la Argentina por Rivadavia. (Yankelevich, 1994: 29)

Nel dibattito interno agli intellettuali latinoamericani cambia la semantica della
rivoluzione, categoria che non puo pit, data la congiuntura letteralmente esplosiva,
essere attribuita a qualsiasi episodio di sollevamento. Ancora Ingenieros interviene con
una riflessione articolata in merito, affermando che “Soélo merece el nombre de
Revolucién un cambio de régimen que impone hondas transformaciones de las ideas o
radicales desequilibrios entre las clases que coexisten con el Estado” (Funes, 2006: 369),
e definisce sociologicamente il concetto attraverso indicatori quali la trasformazione
profonda, il cambio di regime, il conflitto classista.

Il caso messicano marca un’impronta profonda in tutto il sottocontinente.
Particolarmente evidenti, tra gli altri, sono i riferimenti nell’architettura ideologica
dell’aprismo peruviano. Raul Haya de la Torre fonda proprio nell’antica capitale azteca,
nel 1924, la Alianza Popular Revolucionaria Americana, riferendosi esplicitamente al
modello tracciato da Molina Enriquez; ¢ in particolar modo evidente nell’enunciazione
del concetto di Indoamerica, che definisce il sollevamento dello stato centroamericano
come “el primer esfuerzo victorioso de un pueblo indoamericano por la doble opresion
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feudal e imperialista” (Haya de la Torre, 1936: 133-134). Altra definizione pregnante ¢
quella dell’argentino Victorio Codovilla, figlio di emigranti italiani a Buenos Aires e
pietra miliare del partito comunista argentino a partire dal 1918:

Si por revolucién se entiende la tierra para quienes la trabajan, las fabricas para los obreros,
armamento para las masas trabajadoras y gobierno obrero y campesino, esa revolucion no puede
ser realizada por los liberales, y por consiguiente, es de temer la competencia.

[..] El movimiento social mexicano es en esencia: primero, el estallido contra la dictadura feudal,
supresora despética de los derechos democriticos; después, el alzamiento campesino contra la
clase que ese gobierno representaba, y, finalmente, accién conjunta de las masas de la ciudad y del
campo [...] que cristaliza juridicamente en la Constitucién de Querétaro. (Yankelevich, 1994: 29)

Contrariamente a una buona parte degli esponenti della sinistra latinoamericana,
Codovilla aderisce ai dettami del Comintern; gode quindi di un rapporto privilegiato
all'interno di una relazione complessiva, a livello regionale, piuttosto controversa.
Nell’ambito dell'internazionale comunista, si € visto, il contesto latinoamericano viene
letto e interpretato in una versione tendenzialmente semplificata: ¢ un’area del mondo
‘coloniale’, dove il capitalismo andava sconfitto mediante un processo fortemente
ispirato alla classe operaia statunitense e al suo partito comunista, ultimo baluardo di
una rivoluzione che avrebbe trionfato proprio nel cuore dell'impero (Caballero, 1987:
126-127).

Da parte di molti intellettuali e dirigenti latinoamericani, del resto, emerge il
disagio di sentirsi inseriti in una cornice troppo stretta e rigida: lo stesso Ingenieros, ad
esempio, affascinato dal ‘movimento tellurico’ provocato dal socialismo messicano,
sconsiglia esplicitamente al suo piu alto rappresentante nel sud est yucateco, Felipe
Carrillo Puerto, di aderire sia alla Seconda, sia alla Terza Internazionale (Ingenieros,
1924: 142). Molto elevata rimane, a ogni modo, la risonanza che questa istituzione
conferisce a diversi esponenti politici del sottocontinente. E infatt durante il Sesto
Congresso Mondiale del Comintern, nel 1928, che gli stessi delegati uruguaiani e
messicani (David Alfaro Siqueiros in prima linea) espongono la necessita di esportare la
rivoluzione in Bolivia, Brasile, Colombia e Peru.

In questi incontri collettivi di carattere transnazionale, inoltre, si articola una
riflessione sulle molteplici accezioni della reale ‘natura’ della rivoluzione. Nella
conferenza dei partiti comunisti latinoamericani del 1929, ad esempio, I'evento che
scuote I'immenso paese a sud del Rio Bravoviene definita —nonostante I'iniziale
partecipazione di massa— come ‘democratico-borghese’.

Nonostante la base indiscutibilmente molto estesa, infatti, ¢ il radicale afflato che
anima soprattutto la cosiddetta fase armada, lo stato messicano originato da questo
cataclisma epocale assume decisamente le sembianze di uno stato borghese e rispecchia
una serie di compromessi istituzionali raggiunti anche con la forza a scapito delle
componenti piu radicali. Anche Mariategui analizza con passione il processo
rivoluzionario messicano, modificando nel tempo la sua lettura (Gilly, 1995). Se fino al
1926-28 il sollevamento del 1910 e le sue conseguenze vengono valutate come una delle
pit genuine espressioni di socialismo, a partire dal 1929 (in concomitanza con la
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candidatura di Vasconcelos alla presidenza e I'appoggio richiesto, di conseguenza, a
settori maggiormente conservatori) la valutazione cambia; si arriva persino a sostenere
che “El estado mexicano no era, ni en la teorfa ni en la practica, un Estado socialista. Le
revolucion habfa respetado los principios y las formas del capitalismo” (Mariategui,
1929).

Il fondatore di Amanta, definita nel 1928 “non un diversivo né un gioco di
intellettuali puri”, vede la figura dell’artista fortemente legata alla trama della storia e dei
processi politici; e cosi Iattivita artistica deve essere finalizzata al racconto della Verita,
I’Arte coniugata alla Rivoluzione, 'unita estetica e I'utilita sociale altamente compatibili
(Schwartz, 1991: 457-58). Un processo per certi versi speculare avviene in Brasile con il
romanzo Serafin Ponte Grande, di Oswald de Andrade, implacabile ritratto degli squilibri
sociali locali. Nel 1931 Oswald aderisce al Partido Comunista e pubblica con Patricia
Galvad, nel marzo e nell’aprile dello stesso anno, il giornale O Homem do Pove, animata
da una fervente critica sociale. Lo scenario messicano, a ogni modo, presenta una
congiuntura particolarmente ricca di eventi per quanto concerne la relazione tra arte e
impegno sociale.

Grazie all'intercessione personale di Diego Rivera (iscritto dal 1922 al Partido
Comunista) presso 1l popolare presidente Lazaro Cardenas, Leon Trotsky riceve asilo
politico nel Distrito Federal nei primi anni Trenta. Morira con il cranio sfondato da una
spia di Stalin nella sua casa di Coyoacan, nel 1940, ma la sua presenza avra dato
comunque impulso a una serie di iniziative fortemente significative. Mentre la guerra
civile spagnola miete migliaia di vittime (Guernica viene bombardata nel 1937) e la
minaccia di Hitler si fa sempre piu incombente in Europa, infatti, André Breton
attraversa appositamente l'oceano per conoscere il teorico della Rivoluzione
Permanente. Dall'incontro di questi ultimi e di Rivera nasce il Manifiesto por un arte
revolucionario independiente, un veemente ripudio al totalitarismo del Fithrer, ma anche a
quello di Stalin, paragonati nel documento. Nello stesso si sancisce il principio di liberta
della creazione artistica, ma si rinnega, al contempo, il valore dell*arte pura’, priva di
impegno sociale e politico; viene anzi dichiarato che il suo “compito supremo” ¢ “la
preparazione della rivoluzione”. Il Manifesto suggerisce inoltre la creazione della FIARI
(Federacion Internacional del Arte Revolucionario), destinata a riunire tutti gli artisti
rivoluzionari, al fine di “servire la rivoluzione con i metodi dell’arte” (Funes, 2006: 374-
376).

E Tarte servira effettivamente la rivoluzione, o meglio, la sua progressiva
istituzionalizzazione. 1 candillos militari hanno bisogno degli intellettuali e degli artisti per
costruire e legittimare il nuovo stato. E in questa cornice di senso che s’inserisce
I’energica politica culturale di José Vasconcelos, dalla Secretaria de Educacion Priblica (SEP),
per educare e nazionalizzare i messicani. Se 1 liberali rioplatensi come Sarmiento
attribuivano un potere quasi taumaturgico all’educazione, Vasconcelos subisce il fascino
di questa matrice di pensiero, considerando i programmi di alfabetizzazione il principale
veicolo per “despertar el alma de la naciéon” (Vasconcelos, 1974: 423), e consolidare un
sistematico processo di invenzione di una tradizione. Poco piu di trent’anni separano le
strategie pedagogiche dell’autore di Facundo da quelle del padre del meticciaggio di
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Oaxaca, eppure il passaggio del secolo ¢ evidente: in uno, ’Ottocento, e una concezione
educativa profondamente legata ai canoni liberali; nell’altro, la frattura sancita
dall’irruzione delle masse in politica e 'occupazione degli spazi pubblici, fisici e sociali,
degli operai e dei contadini (Funes, 2006: 111-114). Una popolazione che, all’epoca, ¢
analfabeta per '80%: in un contesto del genere, le potenzialita educative e politiche delle
artl visive assumono rilevanza assoluta, profondamente intuita da Vasconcelos. E
dunque 1 murales st fanno veicolo privilegiato di trasmissione dei nuovi contenuti della
nazione messicana, Sono emozione e persuasione.

4. 2. IL ‘NEMICO ESTERNO’: GLI STATI UNITI

Las fronteras culturales y econémicas de América Latina también se recortaron frente a un ‘otro’
externo. Mds concretamente, frente o contra la dominacién imperialista. Consideramos que en la
década de 1920 el antimperialismo cruzé el pensamiento politico-social latinoameticano
instalando uno de los rasgos mas significativos y fundacionales de la reflexién regional en el siglo
XX. Si bien pueden rastrearse antecedentes, en esta década el antimperialismo se construyé como
un objeto tedrico y politico, a la luz de la expansiéon norteamericana en la region. El pensamiento
antimperialista de la primera posguerra deline6 un perimetro inclusivo a escala regional y sefial6
destinos y estrategias comunes para ‘Indoamérica’ (y la cuestién del nombre es indicativa de
nuevas busquedas). Autonomia, autodeterminacion, soberania, independencia, son conceptos que
se reforzaron frente a los desafios de un ‘afuera imperial’. (Funes, 2006: 205)

Precedenti di una cultura antimperialista —ci ricorda la storica Patricia Funes—
sono piuttosto diffusi nei discorsi pubblici delle élites latinoamericane fin dagli ultimi
decenni del XVIII secolo”. Evento spartiacque ¢ in questo senso la guerra ispano-
americana del 1898, dove gli Stati Uniti intervengono militarmente nel sostenere
I'indipendenza delle ultime due colonie spagnole: Cuba e Puerto Rico. Come dimostra
un accurato studio di Julio Sanchez, lopinione pubblica di molti quotidiani
latinoamericani compie nell’arco di alcuni anni un giro di trecentosessanta gradi,
attribuendo alla presenza yankee prima la valenza di liberatori dall’oscurantismo
spagnolo, poi quella di nuovi e ancor piu minacciosi colonizzatori (Sanchez Gomez,
2004).

L’intervento nel bacino caraibico rende concreto agli occhi dei latinoamericani il
senso della missione esportatrice dei valori democratici, del Destino Manifesto di cui gli
Stati Uniti si sentivano investiti; pochi anni prima, nel 1889-90, la Conferenza
Panamericana aveva gia dimostrato una esplicita volonta egemonica di carattere
continentale. Con il segretario di Stato James Blaine s’inaugura dunque I'epoca del
Panamericanismo e —in opposizione agli altri ‘panismi’ europei (panslavismo,

19 Una riflessione sintetica e molto efficace in questo senso viene anche dal saggio di Carmagnani (1979),
laddove ci ricorda come un atteggiamento antiamericano, precursore, in un certo senso, del pensiero
antimperialista prende piede in America Latina gia a partire dall’ultimo trentennio del XIX secolo, in
particolare all'interno di un settore oligarchico spaventato dalla rapida penetrazione del capitale inglese e
americano, come si verifica ad esempio nel caso cileno. Questo atteggiamento antiamericano, dunque,
costituirebbe un elemento caratterizzante del pensiero diffuso tra le oligarchie a cavallo tra i due secoli.
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pangermanesimo, panlatinismo), fondati su affinita linguistiche, etniche o culturali—
Washington manifesta una decisa vocazione all’'unita emisferica.

Negli anni Venti, tuttavia, il ‘sentimento antiyankee’ acquisisce un’importanza del
tutto inedita, coincidendo, di fatto, con il culmine dellimperialismo classico
statunitense®. E oramai completato il processo di espansione delle proprie frontiere e
s'innesca quello di consolidamento di uno sviluppo industriale accelerato, che per
sostenersi ha un continuo bisogno di nuovi mercati e materie prime. Dopo il primo
conflitto mondiale la Gran Bretagna cede lo scettro di potenza imperiale e i ‘talloni
dell’aquila™' si estendono progressivamente dalla zona limitrofa di Antille e Caraibi alla
parte meridionale del continente. E dunque la presenza del capitale statunitense si rende
visibile e capillare tanto nelle filiali della United Fruit Company delle ‘repubbliche delle
banane’ (le enormi monocolture di prodotti tropicali del Centroamerica), quanto nelle
compagnie minerarie di salnitro, stagno, rame, come la Anaconda o la Kennecot, diffuse
in Cile, in Peru, in Bolivia.

Di pari passo a questa presenza sempre piu invasiva, si rafforzano in America
Latina elementi di coesione identitaria, definiti, appunto, sul comune rifiuto di questa
minacciosa alterita. Il ‘sentimento antiyankee’ —che in parallelo alle pratiche politiche
imperiali permea tutta la sensibilita dei primi decenni del Novecento— si esprime
attraverso larte, la letteratura (Valenzuela, 1982), i linguaggio della politica.
Emblematica, in apertura del nuovo secolo, ¢ la “Oda a Roosevelt” del poeta Rubén
Darfo, icona del modernismo, che recita

Eres los Estados Unidos,

eres el futuro invasor

de la América ingenua que tiene sangre indigena,
que aln reza a Jesucristo y aun habla espafiol
[--]

Crees que la vida es incendio,

que el progreso es erupcion;

que en donde pones la bala

el porvenir pones.

No.

[

Tened cuidado. {Vive la América espafiolal

Hay mil cachortros sueltos del Le6n espafiol.

Se necesitarfa, Roosevelt, ser, por Dios mismo,
el Riflero terrible y el fuerte cazador,

patra poder tenernos en vuestras férreas garras.
(Valenzuela, 1982: 38)

Molti intellettuali vivono agli inizi del secolo una potente ambivalenza nei
confronti del grande vicino del nord, in maniera in fondo non dissimile a quanto aveva
pronosticato José Marti, corrispondente da New York tra il 1880 e il 1895, nel suo

20 Per un saggio di sintesi di riferimento, ancora in parte condiviso in termini storiografici nonostante la
data di pubblicazione, si rimanda a Bairati (1980).
2! I’immagine ¢ ripresa dal fortunato saggio di Smith (2000).
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Inside the Monster (Marti, 1975). Vasconcelos, ad esempio, per ben due volte risiede nella
culla del potere imperialista (nel 1916-19 in esilio, in seguito volontariamente nel 1926-
28); lo stesso destino tocchera a Diego Rivera e Frida Kahlo (1930-34), sostenuti nella
loro attivita artistica da alcuni colossi della filantropia statunitense.

Prevale, a ogni modo, una viscerale avversione, che si sistematizza, in particolar
modo nel pensiero di Haya De La Torre e Mariategui, in una feroce critica di carattere
anticoloniale. Mentre i muralisti messicani immortalano a colori vivaci 1 protagonisti
della subalternita (contadini, operai, neri e uomini del popolo), Carlos Quijano, Raul
Haya de la Torre e José Vasconcelos attraversano 'oceano nel 1927, per unirsi a
Bruxelles ad Upton Sinclair, Henri Barbusse e Albert Einstein nelle celebrazioni del
Congresso Contro  ['Oppressione  Coloniale e  ['Imperialismo. In molti, a posteriori,
riconosceranno I'evento come diretto precedente della conferenza di Bandung (Gitard,
1962), date le basi consistenti di cooperazione culturale transatlantica, che cerca di
trascendere la ‘solitudine’ latinoamericana: una categoria critica che da Paz, a Marquez
ad altre icone del panorama intellettuale locale si fa emblema, archetipo del
sottocontinente.

LLa componente antimperialista costituisce la ‘cifra’ del linguaggio della politica
dell’epoca che, seppur trasversalmente presente in tutto lo spettro di partiti e movimenti,
trovera la sua maggior risonanza nelle esperienze populiste degli anni Trenta e Quaranta.
Lascera tracce profonde e durature, tuttavia, fino alle soglie del nuovo millennio.

BIBLIOGRAFIA

ALBERINI, Coriolano (1928): “Palabras de presentacion a José Ortega y Gasset en la
Facultad de FEyL”, Sintesis. Artes, Ciencias y Letras, 11, 9, pp.10-18.

ANNINO, Antonio (1979): “Il movimento operaio”, in Carmagnani, Marcello (ed.): I/
Mondo Contemporaneo, vol. V'1: Storia dell’ America Latina, Firenze: La Nuova Italia,
pp. 226-237.

ANTELO, Radl (1988): “Macunaima: apropriacao e originalidade”, in Andrade, Mario de:
Macunaima, Paris /Brasilia: Archives/CNP.

BAIRATI, Piero (1980): “Imperialismo statunitense”, in Tranfaglia, Nicola (ed.), I/ Mondo
Contemporaneo, vol. 1': Storia del Nord America, Firenze: L.a Nuova Italia, pp. 131-
147.

BETHELL, Leslie (ed.) (1996): Ideas and ideologies in twentieth century Latin America,
Cambridge: Cambridge University Press.

BETHELL, Leslie (2002): Historia de Ameérica Latina, vol. 8: Ameérica Latina, cultura y sociedad,
1830-1930; vol. 9: México, Amiérica Central y el Caribe, 1870-1930; vol. 10: Amiérica del
Sur, 1870-1930, Barcelona: Critica, D.L..



800 BENEDETTA CALANDRA

BiaNcHI, Roberto (2006): Pace, pane, terra. 1/ 1919 in Italia, Roma: Odradek.

BLENGINO, Vanni (1990): Oltre loceano. Gli immigrati italiani in Argentina (1837-1930),
Roma: Edizioni Associate.

Bosi, Alfredo (1991): “Las parabolas de la vanguardias latinoamericanas”, in Schwartz,
Jorge: Las vanguardias latinoamericanas: textos programadticos y criticos, Madrid: Catedra,
pp. 11-29.

BOTANA, Natalio (1996): “Gli itinerari storici della cittadinanza in Argentina”, in
Annino, Antonio; Aymard, Maurice (ed.): Le cittadinanze di fine secolo in Europa e
America latina, Bologna: Rubbettino, pp. 56-63.

BRAUDEL, Fernand (1965): “Introduzione” in Freyre, Gilberto: Padroni e schiavi, Torino:
Einaudi, pp. IX-X.

BURGER, Peter (1974): Theorie der Avantgarde, Gottingen: Suhrkamp.

CABALLERO, Manuel (1987): La Internacional comunista y la Revolucion Latinoamericana,
Caracas: Nueva Sociedad.

CAETANO, Gerardo (1991): “Notas para una revision historica sobre la cuestion
nacional en el Uruguay”, en Achugar, Hugo (ed.): Cultura(s) y nacion en el Urnguay
de fin de siglo, Montevideo: LOGOS-FESUR, pp. 17-45.

CANCINO, Hugo (ed.) (2004): Los intelectuales latinoamericanos entre la modernidad y la
tradicion, siglos XIX y XX, Madrid: AHILA-Iberoamericana-Vervuert.

CARDOSO, Fernando Henrique (1975): Autoritarismo e democratizacao, Rio de Janeiro: Paz
e Terra.

CARMAGNANI, Marcello (1979): “Imperialismo statunitense”, in Tranfaglia, Nicola: I/
Mondo Contemporaneo, vol. V'1: Storia dell’America 1atina, Firenze: La Nuova Italia,
pp.121-129.

CARPENTIER, Alejo (1976): “Nuestra América ante la joven literatura europea”, La
Prensa literaria centroamericana, 15 de octubre.

CorTl, Erminio (ed.) (2019): I manifesti delle avangnardie arstistiche latinoamericane (1920-
1935), Verona: Ombre Corte.

CUEVAS, Alberto (1998): “Il movimento sindacale”, in Cuevas (ed.), America latina. vol.
3: Le istituzioni, la politica, ['economia, Roma: Edizioni Lavoro, pp. 214-258.

DE MICHELL, Mario (1988): Le avanguardie artistiche del Novecento, Milano: Feltrinelli.

DevoTO, Fernando (2003): Historia de la inmigracion en Argentina, Buenos Aires:
Sudamericana.

DEVOTO, Fernando (2003): “In Argentina”, in Bevilacqua, Piero; De Clementi,
Andreina; Franzina, Emilio: Storia dell’emigrazione italiana. Arrivi, vol. 11, Roma:
Donzelli, pp. 25-54.

DiNiz, Almacchio (1926): F. 'T. Marinetti: sua escola, sua vida, sua obra em literatura comparada,
Rio de Janeiro: Edigoes Luz.

EGBERT, Drew (1967): “The idea of ‘avant-garde’, in art and politics”, The American
Historical Review, 37.

FEIERSTEIN, Ricardo (20006): Historia de los judios argentinos, Buenos Aires: Galerna.

FLORES GALINDO, Alberto (1986): Buscando un Inca: ldentidad y ntopia en los Andes, 1.a
Habana: Casa de las Américas.


http://www.unilibro.it/find_buy/Scheda/libreria/autore-blengino_vanni/sku-872341/oltre_l_oceano_gli_immigrati_italiani_in_argentina_1837_1930__.htm
http://www.unilibro.it/find_buy/findresult/libreria/prodotto-libro/editore-edizioni_associate_.htm

UN CONTINENTE IN FERMENTO. GLI ANNI VENTI LATINOAMERICANI 801

FRANCO, Jean (1981): La cultura moderna en Ameérica latina, México: Joaquin Moritz.

FREUD, Sigmund (1915): “Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte”, Inago, 4.

FREUD, Sigmund; EINSTEIN, Albert (1932): Riflessioni a due sulle sorti del mondo, Torino:
Bollati Boringhieri.

FUNES, Patricia (2000): Salvar la nacion. Intelectuales, cultura y politica en los aios veinte
latinoamericanos, Buenos Aires: Prometeo Libros.

GALLINL, Stefania (2009): Una bistoria ambiental del café en Guatemala. Ia Costa Cuca, 1830-
71902, Ciudad de Guatemala: AVANCSO.

GAMIO, Manuel (1916): Forjando patria, Ciudad de México: Porrua.

GAMIO, Manuel (1922): La poblaciin del valle de Teotihuacin, 2 vols., México: Porrua.

GILLY, Adolfo (1995): “Mariategui e la rivoluzione messicana”, Latinoamerica. Analisi,
testr, dibattiti, XV1, 57, pp. 15-27.

GITARD, Odette (1962): Bandung y el despertar de los pueblos coloniales, Buenos Aires: Eudeba.

GODIO, Julio (1983): Historia del movimiento obrero latinoamericano. Nacionalismo y comunismo
1918-1930, México-Caracas-Buenos Aires: Nueva Sociedad.

GREZ TOSO, Sergio (2007): Los anarquistas y el movimiento obrero. La alborada de ‘la I1dea’ en
Chile, 1893-1915, Santiago: LOM.

GUTMAN, Margarita; REESE, Thomas (1999): Buenos Aires 1910. E/ imaginario para una
gran capital, Buenos Aires: Eudeba.

HAYA DE LA TORRE, Victor Raul (19306): E/ Antiimperialismo y el APRA, Santiago: Ercilla.

HAYADEILA TORRE, Raul (1927): “Carta al grupo redactor de la revista Claridad del Pertt”, en Por la
emancipacion de Amiérica Iatina, Gleizer: Buenos Aires, pp. 53-54.

INGENIEROS, José (1924): “En memoria de Felipe Carrillo Puerto”, Nosotros, 181.

HOBSBAWM, Eric John; RANGER, Terence (2002): L znvenzione della tradizione, Torino:
Einaudi.

IANNI, Octavio (1997): E/ laberinto latinoamericano, México: Edicion FCPS-UNAM.

JAMESON, Frederic (1984): “Periodizing the 60s”, in Sayres, Sohnya; Stephanson,
Anders; Aronowitz, Stanley; Jameson, Friedrich (eds.): The 60s Without Apology,
Minneapolis: University of Minnesota Press, pp. 178-209.

KONIG, Hans-Joachim (ed.): E/ indio como sujeto y objeto de la historia latinoamericana. Pasado

y presente, Madrid: Iberoamericana.

LEGRAND, Catherine C. (1998): “Living in Macondo. Economy and Culture in a United
Fruit Company Banana Enclave in Colombia”, in Joseph, Gilbert M.; Le Grand,
Catherine C.; Salvatore, Ricardo (eds.): Close Encounters of Empire. Writing the
Cultural History of U.S./Latin American Relations, Durham/London: Duke
University Press, pp. 334-353.

MAIER, Chatles S. (1999): La rifondazione dell’Enropa borghese. Francia, Germania e Italia nel
decennio successivo alla prima guerra mondiale, Bologna: I1 Mulino.

MAIONE, Giuseppe (1975): 1/ biennio rosso. Autonomia e spontaneita operaia nel 1919-1920,
Bologna: 11 Mulino.

MARIATEGUI, José Carlos (1925): “sExiste un pensamiento hispanoamericano?”,
Mundial, 1 de mayo.

MARIATEGUL, José Catlos (1925): La escena contemporinea, Lima: Minerva.



802 BENEDETTA CALANDRA

MARIATEGUI, José Catlos (1928): Siete ensayos de interpretacion de la realidad pernana, Lima:
Biblioteca Amauta.

MARIATEGUL, José Carlos (1929): “La lucha eleccionaria en México”, Mundial, 27 de
septiembre.

MARIATEGUL, José Carlos (1969): “El problema de las razas en América”, en Mariategui,
José Catlos: Ideologia y politica, Lima: Amauta.

MARTI, José (1975): Inside the Monster. Writings on the United States and American Imperialism,
ed. de Philip Foner, New York/London: Monthly Review Press.

MARTI, José (1972): Cuba, US A, America latina. Scritti politici, 1871-1895, Firenze: La
Nuova Italia.

MELIS, Antonio (1995): “José Carlos Mariategui”, in Cuevas, Alberto (ed.): Awerica
latina, vol. 2: Uomini e idee, Roma: Edizioni Lavoro, pp. 332-356.

MENDONCA TELES, Gilberto; MULLER-BERGH, Klaus (eds.) (2005): Vanguardia
latinoamericana: historia, critica y documentos, Madrid: Iberoamericana.

OSORIO, Nelson (1979): “Para una caracterizacion histoérica del vanguardismo literario
hispanoamericano”, Revista 1beroamericana, 106-107, pp. 327-334.

P1ZARRO, Ana (1981): “Vanguardismo literario y vanguardia politica en América
Latina”, Arancaria, 13, pp. 79-87.

POOLE, Deborah (1998): “Landscape and the Imperial Subject: U.S. Images of the
Andes, 1859-19307, in Joseph, Gilbert M.; LeGrand, Catherine C.; Salvatore,
Ricardo (eds.): Close Encounters of Empire. Writing the Cultural History of U.S. [ Latin
American Relations, Durtham/London: Duke University Press, pp. 107-139.

PORTANTIERO, Juan Catlos (1978): Estudiantes y politica en Awmeérica latina 1918-1938,
México: Siglo XXI.

RAMA, Angel (1973): “Las dos vanguardias latinoamericanas”, Maldoror, 9.

RINCON, Carlos (1991): “La vanguardia latinoamericana y la critica”, in Wentzlaft-
Eggebert, Harald (ed.): Europdische Avantgarde im lateinamerikanischen Kontext: Akten
des internationalen Berliner Kolloguinms 1989 = La Vangnardia Enropea en el contexto
latinoamericano: actas del cologuio internacional de Berlin 1989, Frankfurt/Madrid:
Vetrvuert/Iberoamericana, pp. 51-78.

ROMANO, Ruggiero (1987): “Algunas consideraciones alrededor de nacién, estado (y
libertad) en Europa, y América centro-meridional”, in Annino, Antonio;
Carmagnani, Marcello et al (eds.): America Latina. Dallo stato coloniale allo stato-
nazione, vol. 1, Milano: Franco Angeli, pp. 1-21.

ROMERO, Francisco (1960): “Presencia de Ortega”, in Romero, Francisco: Filosofia de
Ayer y de Hoy, Madrid: Aguilar, pp. 181-205.

ROUQUIE, Alain (2007): L’America Latina. Introduzione all’Estremo Occidente, Milano:
Mondadori.

RUDE, George (2002): Eurgpe in the 18th Century: Aristocracy and the Bourgeois Challenge,
London: Orion.

SABBATUCCI, Giovanni (a cura di) (1976): La crisi italiana del primo dopoguerra. La storia e la
critica, Bari: Laterza.


http://es.wikipedia.org/wiki/1928

UN CONTINENTE IN FERMENTO. GLI ANNI VENTI LATINOAMERICANI 803

SANCHEZ GOMEZ, Julio (2004): “Hermana mayor o enemiga. Latinoamérica frente a
Estados Unidos en el cambio de siglo (1898-19006)”, in Esteban de Vega, Mariano;
Luis Martin, Francisco de; Morales, Antonio (eds.): Jirones de Hispanidad. Esparia,
Cuba, Puerto Rico y Filipinas en la perspectiva de dos cambios de siglo, Salamanca:
Ediciones Universidad de Salamanca, pp.175-192.

SANCHEZ VASQUEZ, Ana (1968): “Vanguardia artistica y vanguardia politica”, Casa de
las Ameéricas, 47/VIIL, pp. 112-115.

SCARZANELLA, Bugenia (1999): Italiani malagente. Immigrazione, criminalita, razzismo in
Argentina 1890-1940, Milano: Franco Angeli.

SCHOPF, Federico (1986): De/ vanguardismo a la antipoesia, Roma: Bulzoni.

SCHWARTZ, Jorge (1991): Las vanguardias latinoamericanas: textos programiticos y criticos,
Madrid: Catedra.

SMrTH, Peter (2000): Talons of the Eagle: Dynamics of U.S. [ Latin American Relations, New
York: Oxford University Press.

STABB, Matin (1969): Awmérica latina en busca de nna identidad, Caracas: Monte Avila,

STEGAGNO PICCHIO, Luciana (1997): Storia della letteratura brasiliana, Torino: Einaudi.

SUBERCASEUX, Bernardo (2004): Historia de las ideas y de la cultura en  Chile:
E/ centenario y las vanguardias, tomo 111, Santiago: Editorial Universitaria.

SzaBoLscl, Miklos (1972): “La ‘vanguardia’ literaria y artistica come fenémeno
internacional”, Casa de las Americas, 74, pp. 4-17.

TRAVASSOS, Elizabeth (1999): Modernismo e miisica brasileira, Rio de Janeiro: Jorge Zahar.

VALCARCEL, Luis (1972): Tempestad en los Andes, Lima: Universo.

VALCARCEL, Luis (1928): “Génesis y proyecciones de Tempestad en los Andes”, Amanta,
1L, 111, pp. 18-29.

VALENZUELA, Victor (1982): Anti-United States Sentiment in Latin American Literature and
Other Essays, Bethelem PA: Moravain Book Shop.

VALLEJO, César (1927): “Contra el secreto profesional a propésito de Pablo Abril de
Vivero”, Variedades, 7 de mayo.

VANGELISTA, Chiara (1997): Dal vecchio al nuovo continente. L immigrazione in America latina,
Totino: Paravia/Scriptorium.

VASCONCELOS, José (1925): La raza cdsmica. Mision de la raza iberoaméricana, Madrid:
Agencia Mundial de Libreria.

VASCONCELOS, José (1930): Indologia: wuna interpretacion de la cultura iberoamericana,
Barcelona: Agencia Mundial de Libreria.

VASCONCELOS, José (1974): Breve historia de México, México: Compania Continental.

VERANI, Hugo J. (1986): Las VVanguardias literarias en Hispanoameérica: manifiestos, proclamas
9 otros escritos, Roma: Bulzoni.

YANKELEVICH, Pablo (1994): La Argentina y la Revolucion Mexicana. 1910-1916, México:
Secretarfa de Relaciones Exteriores.

WADE, Peter (1997): Race and Ethnicity in Latin America, London: Pluto Press.

WACHTEL, Nathan (1977): La visione dei vinti. Gli indios del Pern di fronte alla conquista
spagnola, Torino: Einaudi.



804 BENEDETTA CALANDRA

WEISGERBER, Jean (1974): “Les avant-gardes littéraires au XX siecle. Problemes
théoriques et pratiques”, Neobelicon, 2-4, 11, pp. 412-428.
ZAMORA, Antonio (1926): “Tribuna del pensamiento izquierdista”, Claridad, afio 1, 1, p. 1.



