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Perché la libertà di parola non è un valore accademico

Stanley Fish*

Libertà di parola vs. libertà di indagine: le università 
non si occupano di democrazia

Il mio titolo è intenzionalmente provocatorio perché sono in molti a credere che la 
libertà di parola sia il valore accademico più importante. Questa è una dichiarazio-
ne elaborata da una commissione dell’Università di Chicago nel 2015: “A partire 
dalla sua fondazione, l’Università di Chicago si è dedicata alla protezione e alla 
celebrazione della libertà d’espressione quale elemento essenziale della cultura 
accademica.”1 Il mio dissenso nei confronti di questa visione (che è stata approvata 
da numerosi atenei) è basato sulla distinzione tra libertà di parola e libertà di inda-
gine [inquiry]. La libertà di parola è un valore democratico, perché in una democra-
zia il governo dovrebbe evitare di consacrare determinati discorsi e stigmatizzarne 
altri, così da comportarsi da mediatore onesto, e garantire quindi un sistema di 
riferimento e uno spazio aperto alla competizione tra idee e tra proposte politiche. 
In questa prospettiva, ogni voce ha il diritto di essere ascoltata, almeno in teoria 
(in effetti, le differenze di risorse a disposizione si tradurranno quasi sempre in 
differenze nel numero di persone che si riesce a raggiungere). 

Nel mondo accademico, d’altra parte, il valore etico dominante è la libertà d’in-
dagine e non la libertà di parola, e tale indagine viene svolta solo da coloro la cui 
competenza è stata certificata: non tutte le voci vengono prese in considerazione. Il 
diritto di prendere la parola nella conversazione scientifica non può essere acqui-
sito versando una quota associativa: per ottenerlo bisogna superare una serie di 
controlli e una selezione rigorosa. Decidere chi non avrà la possibilità di prendere 
la parola è il compito quotidiano dei consigli di dipartimento, delle commissioni 
di concorso, e dei comitati di redazione delle riviste scientifiche. I discorsi accade-
mici seguono uno schema, e sono limitati a questioni e a prospettive considerate 
significative dal punto di vista professionale e scientifico. Studenti e docenti che, 
sempre più spesso, invocano “libertà di parola” fanno riferimento a un valore che 
non sempre è rilevante dal punto di vista accademico. 

[…] L’indagine accademica non è infatti “libera” nel senso del Primo Emen-
damento, bensì in un senso molto speciale: il suo percorso non dovrebbe infatti 
essere ostruito dall’approvazione a priori di particolari punti di vista, o dal rifiu-
to di determinate prospettive prima che vengano ascoltate e valutate. L’indagine 
non dovrebbe inoltre essere distorta da pressioni esterne, non importa se eser-
citate da chiese, politici, genitori, finanziatori o interessi corporativi. La libertà 
accademica fondamentale (che è anche un obbligo) è quella di seguire le prove 
ovunque esse conducano, e quella libertà porta con sé la responsabilità di deci-
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dere quali prove debbano essere considerate e quali no, quali relatori ascoltare e 
quali mandare via. Non vi è chiaramente nulla di democratico in questa indagi-
ne; sarebbe meglio descriverla come una selezione darwiniana, anche se, invece 
della sopravvivenza del più adatto, abbiamo quella di chi è rimasto seduto al 
tavolo dopo che i voti sono stati contati.

Ciò che abbiamo detto vale sia per le università private sia per quelle pubbli-
che, anche se solo queste ultime sono sottoposte ad azioni di tipo penale se violano 
il Primo emendamento. Le università private non sono tenute a rispettarlo (han-
no maggiore spazio discrezionale, come le altre associazioni o imprese private), 
ma ciononostante la maggior parte lo fa. Ci sono naturalmente delle differenze. 
Un’università privata affiliata a un’organizzazione religiosa può pretendere che 
i docenti aderiscano alla stessa confessione, mentre un’università pubblica non 
potrebbe farlo senza infrangere il diritto costituzionale alla libertà religiosa sancito 
dall’Establishment Clause. Tuttavia, in quasi tutti i casi, sia le università pubbliche 
sia quelle private aderiscono agli stessi principi – non quelli del Primo emenda-
mento (che come dicevo nel mondo dell’istruzione superiore hanno meno rilevan-
za di quanto spesso si pensi), ma quelli della ricerca accademica, basata in primo 
luogo sul principio di perseguire un’indagine senza farsi condizionare da decisio-
ni preconcette in merito alla validità o meno di determinate idee.

[…] Sottolineo ancora che la libertà di parola non è un valore accademico. […] 
L’accuratezza delle parole è un valore accademico. (Bisogna controllare i fatti e iden-
tificarne le fonti.) La completezza è un valore accademico. (Non bisogna omettere i 
risultati che contraddicono la propria ipotesi.) La rilevanza delle parole è un valore 
accademico. (Bisogna evitare di partire per la tangente sia quando si fa lezione, sia 
quando si scrive.) Ognuno di questi valori è direttamente collegato all’indagine ac-
cademica, all’obiettivo di giungere alla verità in una questione controversa, nelle 
scienze umane così come nelle scienze sociali o nelle scienze della natura. La libertà 
di parola è situata in una relazione obliqua rispetto a questo obiettivo: talvolta è in 
linea con l’indagine accademica, ma il più delle volte non lo è.

Libertà di parola e contesti extra-curricolari

Oggi molti dei dibattiti sulla libertà di parola hanno luogo fuori dal contesto della 
classe, nell’arena delle attività extra-curricolari. “Extra” significa “fuori, non al cen-
tro”. Attività così classificate non sono essenziali per la missione dell’università, e 
potrebbero essere abbandonate. Un’università in cui ci fossero solo studenti, docen-
ti, una biblioteca, dei laboratori e un centro informatico sarebbe pur sempre un’uni-
versità anche se non ci fossero le associazioni studentesche, gli avvenimenti sportivi, 
i concerti rock, una palestra e un auditorium per le conferenze degli ospiti esterni. 

Proprio qui iniziano i problemi. Come può l’ateneo determinare quali eventi 
possono essere autorizzati e quali no? Inoltre, se un evento è stato autorizzato 
attraverso le procedure corrette, l’amministrazione come affronta la possibilità di 
disordini e persino di violenza? Queste domande, che ogni ateneo si pone, posso-
no sembrare profonde, legate a importanti questioni morali e filosofiche. Invece 
non lo sono. Sono principalmente legate alla gestione e al controllo della folla. Ri-



37

Generazione woke

  

cordate: l’università non controlla tali situazioni nello stesso modo in cui controlla 
le aule e i laboratori. L’università permette semplicemente che uno spazio di sua 
proprietà venga usato per finalità extra-curricolari. […] In effetti, tutte le attività 
extra-curricolari ricadono nella categoria dell’intrattenimento e, una volta capito 
questo, gli obblighi dell’ateneo sono chiari: invitare relatori che sono in grado di 
intrattenere, anche quando notoriamente inclini alla provocazione, ma far sì che la 
situazione non sfugga di mano e sfoci nella possibile distruzione della sede che la 
settimana successiva dovrebbe accogliere qualche altra forma di intrattenimento. 
[…] Il problema è che, con l’atmosfera che attualmente si respira nei campus, ga-
rantire questa sicurezza può costare una fortuna. A Berkeley l’Università della Ca-
lifornia ha speso più di seicentomila dollari per garantire lo svolgimento pacifico 
di una conferenza tenuta da un relatore controverso. È opportuno che un’univer-
sità rischi la bancarotta per evitare di essere accusata di aver discriminato il punto 
di vista di qualche conferenziere? Per rispondere a questa domanda il Chancellor 
di Berkeley ha creato una commissione con il compito di stabilire regolamenti che 
garantiscano al tempo stesso il rispetto del diritto di parola di ognuno e la sicurez-
za degli eventi organizzati.2 Nel 2018 la Commissione ha concluso i lavori e formu-
lato una serie di raccomandazioni; tra queste la richiesta che i gruppi di studenti 
che propongono le iniziative forniscano anche dei volontari in caso di “incontri 
potenzialmente turbolenti” e predispongano inoltre una descrizione delle motiva-
zioni educative di ogni evento.3 La compatibilità di queste richieste con il Primo 
emendamento è incerta, in quanto il loro probabile esito comporterà la riduzione 
della libera espressione di alcuni gruppi e non di altri. 

[…] Resta il fatto che le amministrazioni universitarie di fronte alla minaccia 
di disordini e violenze possono scegliere una di queste tre opzioni: 1) abolire gli 
eventi extra-curricolari; 2) se scelgono di svolgerli, definire un piano per control-
lare i partecipanti e stanziare le risorse economiche necessarie a metterli in atto; 
3) chiedersi se l’evento contribuisce alla missione educativa dell’università – e dire 
no quando la risposta è no. L’unica cosa che dovrebbero evitare è nascondersi die-
tro il Primo emendamento.

Che cosa vogliono gli studenti? 

Se i responsabili delle università non di rado invocano la libertà di parola come 
scusa per evitare le proprie responsabilità – “spiacente, non posso farci nulla, è il 
Primo emendamento” –, gli studenti militanti di oggi si oppongono alla nozione 
di libertà di parola perché ostacola la loro possibilità di fare quello che vogliono 
quando viene invitato un conferenziere con idee diverse dalle loro. Naturalmente 
non tutti gli studenti sono dei militanti; la maggior parte degli studenti lavora a te-
sta bassa e si concentra sui requisiti che permettono di laurearsi e, si spera, trovare 
un lavoro. Ho qui in mente soprattutto gli studenti attivisti (perlopiù di sinistra) 
che chiedono di svolgere un ruolo nella definizione del curriculum e nella scelta 
dei testi da inserire nella bibliografia dei corsi. In posti come Oberlin o Amherst 
College, gli studenti hanno presentato all’amministrazione una lista di richieste 
lunga diciotto pagine; tra queste c’è la possibilità di stabilire quali relatori possono 
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essere invitati a parlare e quali docenti vadano assunti o confermati. Questi stu-
denti costituiscono spesso una minoranza, ma una minoranza dalla voce tonante, 
e tendono a essere pienamente persuasi della correttezza della loro prospettiva; 
non capiscono perché dovrebbero essere costretti ad ascoltare punti di vista di cui 
conoscono la falsità. Vogliono instaurare quello che chiamerei un “regime della 
virtù” in cui le persone che dicono le cose giuste possono parlare o insegnare, men-
tre non possono farlo tutti coloro che (secondo loro) si trovano sul lato sbagliato 
della storia. Dato che si considerano portatori di verità – non avanzano argomenti, 
prendono solo posizione in favore di ciò che è ovviamente giusto – si sentono legit-
timati a opporsi ai paladini della falsità anche se questo implica usare ogni mezzo 
a disposizione, dalle grida per farli tacere, al lancio delle uova, fino a spedirli in 
ospedale, com’è capitato a una docente del Middlebury College.4

Che lo sappiano o no, gli studenti attivisti stanno riprendendo le parole di Her-
bert Marcuse nel suo classico “Tolleranza repressiva”5. In questo saggio Marcuse si 
oppone alla pratica liberale di permettere a tutte le idee di essere prese in conside-
razione nella speranza che il mercato separi quelle buone da quelle cattive. Questa 
– come spiega – è tolleranza “a taglia unica”, che in quanto capace di estendersi 
per includere ogni idea, legittima come plausibili “criteri, condizioni e comporta-
menti che non dovrebbero essere tollerati in quanto impediscono, e forse distrug-
gono, la possibilità di creare un’esistenza libera dalla paura e dalla miseria”. Da 
qui l’ipotesi che la vera tolleranza richieda “intolleranza nei confronti di condotte, 
atteggiamenti e opinioni prevalenti”.6

In un post-scriptum Marcuse riconosce che il suo obiettivo era quello di spo-
stare “la bilancia tra destra e sinistra, limitando la libertà della destra”7. Questo è 
giustificato, secondo lui, perché le idee della destra sono chiaramente sbagliate e 
non hanno alcun diritto di essere ascoltate. Marcuse deride l’obiezione secondo 
cui “questo criterio negherebbe il sacrosanto principio liberista dell’uguaglianza 
‘dell’altra parte’” e dichiara: “ritengo che vi siano questioni rispetto a cui non c’è 
‘un’altra parte’ […] o dove ‘l’altra parte’ è chiaramente regressiva e impedisce il 
miglioramento della condizione umana”.8 Migliorare la condizione umana è la 
priorità rispetto a cui il valore astratto insito nell’ascolto di tutte le voci deve es-
sere subordinato. Certo questa è una strategia politica comprensibile, ma il suo 
spirito – Vinciamo questa battaglia con ogni mezzo disponibile – è antitetico rispetto alla 
missione accademica, in cui ascoltare “l’altra parte” è uno dei tratti distintivi delle 
lezioni: si prendono in considerazione le varie tesi su una questione, anche quelle 
con cui ci si trova almeno inizialmente in disaccordo, e si procede ad analizzarle 
in base agli standard dell’indagine deliberativa. Gli studenti spinti dal senso della 
propria virtù e dell’ovvia (per loro) correttezza delle proprie vedute non hanno 
intenzione di farlo, e preferiscono comportarsi come suggerisce Marcuse: impedi-
re la conversazione, mossi dalla certezza che questo sia il modo migliore per far 
progredire la giustizia e l’uguaglianza. 

Mark Bray, un teorico del movimento “Antifa” (anti-fascista), offre una giusti-
ficazione del comportamento degli studenti in linea con quella di Marcuse. Bray 
rifiuta la “nozione liberale classica” che “vede il governo nel ruolo di arbitro nel 
gioco in cui tutte le tendenze politiche sono invitate a partecipare”. Considerare la 



39

Generazione woke

  

propaganda della destra alt-right come un’opinione “legittima al pari di qualsiasi 
altra” impedisce di “prendere sul serio le ramificazioni che tali prospettive posso-
no avere, e hanno, nel mondo che ci circonda”.9 Sono quindi necessarie più azioni 
dirette, azioni che “neghino ai fascisti una tribuna [platform]” per le loro idee, e 
“rendano la loro espressione politicamente, socialmente, economicamente e tal-
volta fisicamente onerosa”. Bray prende atto dell’obiezione che queste tattiche “ci 
rendono non migliori dei Nazisti”, ma vi oppone la superiorità dei sentimenti etici 
che animano lui e i suoi colleghi: “Dobbiamo sottolineare che la nostra critica non 
è rivolta contro la violenza, l’inciviltà, la discriminazione o il fatto di impedire di-
scorsi in astratto, ma è contro chi parla al servizio della supremazia bianca, dell’e-
tero-patriarcato, dell’oppressione di classe e del genocidio”.10 La censura nazista era 
sbagliata perché le idee censurate erano buone, la nostra censura è giusta perché quello che 
censuriamo è malvagio. Come teoria di azione politica la tesi di Bray – Non appellia-
moci a qualche principio formale di uguaglianza di ogni idea se alcune idee continuano ad 
agire in modo negativo – ha un suo fascino; tuttavia come ricetta per il comporta-
mento nei campus deve essere rifiutata per gli stessi motivi per cui dobbiamo ri-
fiutare la tesi di Marcuse: è contraria allo spirito della missione educativa. Se vuoi 
rafforzare le idee e i criteri del programma d’azione in cui credi senza accettare il 
contraddittorio, il mondo accademico non fa per te.

Gli studenti contestatori di oggi fanno parte di una lunga schiera di persone 
e gruppi di interesse decisi a piegare secondo le loro aspirazioni il ruolo dell’uni-
versità. La differenza – sia detto a credito degli studenti – è che, mentre fondatori, 
finanziatori, uomini di chiesa e corporazioni tipicamente vogliono il potere per 
rendere le università semplici strumenti del loro ristretto tornaconto, gli studenti 
protestano perché vogliono che il mondo diventi migliore. L’idea – in sé entusia-
smante – è che, se riusciamo a identificare le ingiustizie nella vita del campus e a 
porvi rimedio, possiamo offrire al mondo un esempio di virtù che nel tempo saprà 
redimere la condizione umana. Io non ho nulla contro questo ideale. Non credo 
però che l’obiettivo dell’università sia quello di metterlo in pratica. Se le università 
permettono che le loro energie e risorse vengano dedicate a compiti diversi da 
quello loro assegnato – vale a dire l’espansione della conoscenza –, rischiano di 
perdere la loro peculiarità e, con essa, la motivazione della loro stessa esistenza. Il 
compito di migliorare lo stato delle nostre conoscenze è ambizioso, ma non quanto 
quello di migliorare il mondo. Scopo dell’attività universitaria non è raggiungere 
la perfezione della condizione umana, ma conservare uno stile di vita – quello del-
la contemplazione disinteressata – che, poiché non è in grado di sopravvivere da 
solo (troppe forze lo osteggiano), richiede vigilanza e uno sforzo condiviso per evi-
tare che venga subordinato a qualcos’altro. Che lo sappiano o meno, i più accaniti 
degli studenti contestatori non appoggiano questo tentativo, ma lo sovvertono.

La retorica della virtù: come gli studenti si convincono 
di fare la cosa giusta

I contestatori accompagnano le loro azioni con la ripetizione e declamazione di una 
manciata di parole ed espressioni divenute ormai familiari: trigger warning, micro-ag-
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gressione, spazio protetto, non-platforming, appropriazione culturale. Non sono il pri-
mo a indicare come le azioni richiamate da questi slogan mettano in crisi l’idea stessa 
di istruzione universitaria: l’attenzione nei confronti della conoscenza è rimpiazzata 
da quella per l’equilibrio emotivo di studenti che devono essere protetti da idee che 
potrebbero turbarli. Da cosa vogliono sentirsi al sicuro gli studenti? Dalle idee e dai 
punti di vista contrari a ciò che loro credono. In breve, non vogliono imparare nul-
la. Che cos’è un trigger warning? Un avviso da parte del docente in cui informa gli 
studenti che potrebbero essere turbati da quello che stanno per leggere o ascoltare 
e quindi hanno il diritto di non leggere e non ascoltare così da evitare l’angoscia. In 
breve, non vogliono imparare nulla. Che cosa sono le micro-aggressioni? Errori, qua-
si tutti inevitabili, fatti da quelli che parlano dall’interno di una cultura ad altri che 
abitano una cultura che il micro-aggressore non conosce.11 Le micro-aggressioni sono 
inevitabili (a meno che non siate un colosso intellettuale che copre ogni territorio 
del nostro vasto mondo culturale). Ci sarà sempre qualcosa che un docente dice che 
offende qualcuno e, in base alla logica delle micro-aggressioni, lui o lei dovrà essere 
punito per la trasgressione. L’unico modo per evitare le micro-aggressioni è non dire 
nulla oppure dire solo cose approvate dai controllori della virtù, i quali, di nuovo, 
non vogliono imparare nulla. Per quanto riguarda l’appropriazione culturale, l’idea 
che una cultura possieda un tipo di musica, un modo di vestire oppure uno stile di 
cucina, è razzismo puro e semplice; ha senso solo se questi modi e stili hanno la loro 
origine nel sangue, se suonare certi accordi o preparare certi cibi è un’abilità eredita-
ria. Affermare che gli afro-americani sono gli unici a poter fare jazz o rap, oppure a 
portare acconciature cornrow, non è diverso dal sostenere che non sono abbastanza 
intelligenti per diventare filosofi analitici di successo. Si tratta di argomentazioni ana-
loghe perché entrambe legano a un’identità razziale la possibilità di fare qualcosa. Se 
invece l’abilità di agire o creare in un certo modo ha la sua fonte in una certa cultura, 
allora chiunque dedichi del tempo ad apprenderla ha lo stesso diritto di chiunque 
altro a quella musica, quegli abiti e quel cibo. (C’è poi naturalmente un’altra forma di 
appropriazione culturale le cui conseguenze sono economiche: il fenomeno per cui 
artisti mainstream saccheggiano il lavoro di musicisti minori, senza adeguati ricono-
scimenti e ricompense, è noto ed è giusto motivo di protesta; non è però di questo che 
gli studenti si lamentano: il loro punto è che ciò che appartiene a una razza si traduce 
in una forma di diritto). In pratica, mettere al bando l’appropriazione culturale impe-
disce di entrare in contatto e prendere possesso di contesti di esperienza fino a quel 
punto non familiari. Ancora una volta, coloro che hanno imposto questa censura, o 
che accettano questa imposizione, non vogliono imparare nulla.

In un saggio molto influente12 (diventato poi un libro), Greg Lukianoff e Jonathan 
Haidt rifiutano a loro volta i discorsi su trigger warning, micro-aggressioni e spazi 
protetti, ma quello che li preoccupa è il rapporto tra questi concetti e la salute mora-
le/emotiva degli studenti. Il loro timore è che le norme che proteggono gli studenti 
da testi e discussioni disturbanti contribuiscano a una fragilità che “li prepara in 
modo inadeguato a una vita professionale che spesso richiede un confronto intellet-
tuale con persone e idee che troviamo detestabili”. Come antidoto Lukianoff e Haidt 
offrono le tecniche della terapia cognitiva comportamentale che, dicono, hanno lo 
scopo di mitigare, se non proprio cancellare, le consuetudini mentali che portano al 
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bad thinking, il pensiero negativo diffuso oggi tra gli studenti. Se gli studenti impa-
rano presto a praticare la terapia cognitiva comportamentale, possono rafforzare la 
propria psiche e diventare meno vulnerabili alle paure che li rendono riluttanti ad 
ascoltare punti di vista che trovano sgradevoli. “Riuscirete a controllare desideri e 
pensieri”, promettono gli autori. 13 Forse sì, forse no (io penso di no), ma quali che 
siano i suoi punti di forza e le sue debolezze, questa analisi è marginale rispetto 
alla questione chiave, che a mio parere non riguarda il rapporto fra trigger warning, 
spazi protetti e benessere emotivo degli studenti, ma il rapporto con l’attività fonda-
mentale dell’università, che è quella di esplorare questioni alla ricerca della verità. 
Questa attività viene messa in crisi dalla decisione di ripudiare certi argomenti pri-
ma di averli presi in considerazione in quanto potrebbero causare turbamento. Alla 
fine, Lukianoff e Haidt hanno in comune con gli studenti oggetto della loro critica 
più di quanto pensino, perché condividono il bisogno di prendersi cura della loro 
resilienza mentale ed emotiva; la differenza sta solo nelle ipotesi sul modo migliore 
per farlo. Si tratta della differenza tra un amore protettivo e un amore severo [tough 
love]. Nessuna delle due alternative è però pertinente, perché lo scopo dell’universi-
tà non consiste nell’irrobustire la sensibilità degli studenti e neppure nel custodirla 
premurosamente. Lo scopo è quello di coinvolgere gli studenti in una conversazio-
ne definita da protocolli che sono accademici e non psicologici. La sensibilità degli 
studenti è quella che è, ed è, soprattutto, variabile. La pedagogia, se di pedagogia 
si tratta e non di terapia, non può essere focalizzata sulla sensibilità. (Naturalmente 
questo non significa che il docente debba essere insensibile o irrispettoso: la cortesia 
dovrebbe essere la norma implicita in ogni aula.)

Intanto i mantra della virtù continuano a essere ripetuti e continuano a svolge-
re il loro lavoro, che è in genere negativo. Prendete quello che è successo al Reed 
College quando un gruppo chiamato Reedies Against Racism (RAR) ha portato a 
bloccare e chiudere sezioni del prestigioso corso di discipline umanistiche, HUM 
110. Sebbene il corso contenesse materiali dall’antico Mediterraneo, e da Meso-
potamia, Persia ed Egitto, gli studenti hanno protestato contro il suo “Eurocentri-
smo”, accusandolo di essere “Caucasoide” e quindi “oppressivo”. Il fatto stesso 
che il corso esistesse è stato considerato traumatizzante da alcuni dei contestatori, 
che sono arrivati nelle aule brandendo cartelli e fotografie di afroamericani uccisi 
dalla polizia. Alcuni docenti sono stati ben più che intimiditi: sono rimasti anche 
loro traumatizzati e incapaci di continuare. L’amministrazione del Reed College 
ha accolto alcune richieste degli studenti e organizzato incontri tra contestatori e 
professori. Gli incontri sono stati sospesi quando alcuni membri di RAR si sono 
lamentati per “aver dovuto passare delle ore in incontri inutili, ad ascoltare de-
gli adulti che piangevano per Aristotele”. Più l’amministrazione rispondeva alle 
proteste, più distruttive diventavano le contestazioni, racconta Chris Bodenner in 
The Atlantic.14 Nessuno dovrebbe stupirsi. Una volta venuta meno la separazione, 
artificiale ma decisiva, tra il mondo accademico e quello della politica, non c’è 
modo di fermarsi. O le norme soggiacenti alla conversazione sono rigorosamente 
accademiche, e tali rimangono, o la categoria dell’accademico scompare.

È fuorviante definire controversie come quella del Reed College facendo 
riferimento alla libertà di parola. La questione è più profonda: è possibile 
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per un’istituzione dedicata alla contemplazione disinteressata delle idee, 
indipendentemente dalla loro fonte o provenienza, sopravvivere alla richiesta che 
un’idea debba essere sottoposta a un test tramite una cartina di tornasole politica? 
C’è solo una risposta a questa domanda: no. Ogni altra risposta è concepibile solo se 
lo scopo dell’intera istituzione viene abbandonato e rimpiazzato da un programma 
apertamente politico il cui punto non è quello di studiare le idee, ma quello di 
promuovere le idee che sostengono il punto di vista ideologico degli studenti (e di 
alcuni docenti) ed escludere le idee contrarie. Quel programma si è imposto al Reed 
College e il suo trionfo non ha nulla a che vedere con la promozione o la limitazione 
della libertà di parola. Si è trattato di un putsch politico, puro e semplice, anche se la 
retorica della libertà di parola è stata impiegata da tutte le parti coinvolte.

Nessuno dopo aver letto gli ultimi paragrafi avrà dei dubbi sulle mie simpa-
tie. Tuttavia Ulrich Baer, professore e amministratore alla New York University, 
offre una descrizione più generosa dei contestatori e delle ragioni alla base delle 
loro parole e azioni. In un editoriale del New York Times15 e in seguito in un intero 
libro, Baer sostiene che quello che maggiormente irrita gli studenti è lo spettaco-
lo dell’amministrazione (e di alcuni docenti) che con aria soddisfatta invocano il 
Primo emendamento come giustificazione per invitare conferenzieri la cui visione 
gerarchica di razza e genere, con i maschi bianchi sempre in cima, costituisce una 
delegittimazione implicita, e a volte esplicita, del diritto dei componenti del pub-
blico a essere là, o a essere in qualsiasi altro posto.

Baer sostiene che a questi studenti viene detto che non sono uguali, ed è l’u-
guaglianza, sottolinea, il valore per cui dobbiamo lottare, non un arido e preve-
dibile assolutismo da Primo emendamento: “Chi viene in università a sostenere 
che alcuni studenti sono naturalmente inferiori, compromette materialmente le 
condizioni che rendono la libertà di parola possibile”.16 Gli studenti, continua Baer, 
si chiedono perché università che regolarmente escludono dai loro corsi idee scar-
tate e confutate su scienza e medicina offrano un palcoscenico da cui proporre idee 
scartate e confutate su razza e genere, e in più si aspettino che chi fa parte di questi 
gruppi sviliti accolga queste occasioni come un trionfo della libertà di parola. So-
spetto che il modo in cui Baer articola la posizione degli studenti sia più sfumato 
di quello che loro abitualmente sostengono; nondimeno la sua argomentazione 
è convincente, anche se, a mio avviso, non permette di giustificare le azioni dei 
contestatori del Reed College. Il dissenso tra di noi è comunque minore rispetto a 
quanto abbiamo in comune: le controversie legate alla libertà di parola nei campus 
non hanno a che vedere con la libertà di parola in sé, ma con qualcos’altro: l’ugua-
glianza secondo Baer, il mantenimento della missione accademica secondo me. 

Ritorno così all’argomento principale di questo saggio: nonostante i media 
affermino il contrario, ci sono poche controversie legate alla libertà di parola nei 
campus. La maggior parte delle questioni etichettate come “libertà di parola” sono 
in effetti conflitti di competenza professionali (gli studenti hanno diritto alla liber-
tà di parola?) oppure questioni amministrative (quali piani d’emergenza deve aver 
preparato l’amministrazione in caso di proteste indisciplinate?). Tali problemi certo 
mostrano un fattore connesso alla “libertà di parola” e la produzione di discorsi è 
spesso coinvolta; la loro risoluzione però non dipende dai riferimenti ai principi del 
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Primo emendamento. Si tratta di questioni professionali, non morali né filosofiche. 
Ovviamente, a un qualche livello, le questioni morali e filosofiche sono sempre rile-
vanti quando si pensa al ruolo e alla funzione delle università. Per esempio, potrem-
mo chiederci se l’istruzione superiore debba essere sostenuta con denaro pubblico; 
oppure potremmo mettere in discussione il ruolo dell’università nell’accreditare 
“esperti”, prendendo così parte (secondo alcuni) a una congiura contro l’innova-
zione. Però a domande tanto basilari è già stata data una risposta (se non altro tem-
poranea) nel momento in cui le porte dell’università si aprono, e, anche se si può 
sempre tornare su questi temi, non è obbligo dell’università affrontarli di nuovo 
ogni giorno. (Naturalmente un’università potrebbe dedicare un convegno a doman-
de così importanti, ma questo si svolgerebbe a partire dalle risposte attualmente in 
circolazione.) L’obbligo reale dell’università è quello di gestire le energie delle sue 
varie componenti in modo da permettere lo svolgimento senza interruzioni degli 
aspetti fondamentali della vita accademica così come oggi la intendiamo.

Disinvestire dai combustibili fossili: le università 
devono prendere posizione? 

Ci sono tuttavia alcune questioni che chiamano direttamente in causa il Primo 
emendamento, e spesso hanno a che vedere con situazioni in cui studenti e/o do-
centi richiedono che l’università, o meglio le persone che la amministrano, pren-
dano posizione su temi controversi. Negli ultimi anni questo ha portato a inizia-
tive di protesta nei confronti di atenei colpevoli di avere effettuato investimenti 
in carburanti fossili. Spirito e ideologia di questo movimento sono sintetizzati in 
questa dichiarazione di Chloe Maxmin, studente e attivista: “Il movimento per 
disinvestire […] si propone di stigmatizzare l’industria dei carburanti fossili e di-
vulgare una sua immagine di paria sociale, di forza politica criminale che saccheg-
gia il nostro futuro. Vogliamo far diventare socialmente inaccettabile per i politici 
e per le istituzioni il fatto di sostenere un’industria irresponsabile, che manipola 
il sistema politico e privilegia i profitti a breve termine rispetto alla sopravviven-
za dell’umanità”.17 Maxmin chiaramente implica che un’università che disinveste, 
prende posizione in una disputa e compie un atto politico. Senza dubbio in molte 
università la maggioranza degli studenti e dei docenti condivide questa visione e 
crede, in effetti, che non ci sia un’altra prospettiva, o almeno nessuna che meriti di 
essere presa in considerazione. Gli studenti chiedono alle università di fare quello 
che loro stessi tendono a fare sempre più spesso: sostituire una decisione di tipo 
accademico con la dichiarazione di quella che ritengono essere la verità indiscuti-
bile. Perché mai un’università dovrebbe rifiutarsi di allearsi con gli angeli? 

Chi si oppone a disinvestire non sostiene che la verità stia dall’altra parte, ma 
che su questo tipo di verità le università non dovrebbero pronunciarsi. La verità 
che le università sono tenute a stabilire riguarda questioni fattuali nelle discipline 
umanistiche, nelle scienze sociali e in quelle naturali. […] La domanda rilevante 
è Qual è la verità in questo contesto?, e non Che cosa dovremmo fare, come individui o 
come nazione, per risolvere un problema? Quando facciamo riferimento alla seconda 
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domanda, la verità è sempre rilevante, ma si tratta di una verità relativa all’ade-
guatezza di una procedura. È vero che dovremmo colpire la Corea del Nord con 
un attacco preventivo? È vero che dovremmo legalizzare il suicidio assistito? Que-
ste sono domande politiche/morali, e mentre è sicuramente possibile decidere il 
loro grado di verità, non è questo il tipo di verità che l’università insegue, perché le 
competenze dell’università sono altrove, in un’arena più limitata: quella dell’aula 
e del laboratorio di ricerca.

Questo punto di vista rigoroso, in base al quale le università devono evitare di 
intervenire su questioni non strettamente accademiche, è stato espresso sintetica-
mente dal Provost dell’Università del Wisconsin – Madison, quando nel 2003 ha 
incontrato gli studenti che facevano pressioni perché l’amministrazione si schie-
rasse contro l’imminente invasione dell’Iraq e ha dichiarato: “l’Università del Wi-
sconsin non ha una politica estera”.18 Questo brillante aforisma ha ricevuto una 
formulazione più prosaica da Drew Faust, all’epoca Presidente di Harvard, quan-
do ha bocciato la richiesta degli studenti di disinvestire dai combustibili fossili: 
“Dovremmo […] essere molto cauti nei confronti di iniziative tese a strumentaliz-
zare il nostro patrimonio in modi che sembrano voler assegnare all’università un 
ruolo di attore politico anziché di istituzione accademica”.19 Secondo Faust, rinun-
ciare agli investimenti nei combustibili fossili equivale ad annunciare il sostegno a 
un candidato in un’elezione. Senza dubbio molti docenti, e la maggior parte degli 
studenti, approverebbero la decisione, ma quello che Faust sostiene è che, nel mo-
mento in cui questo accadesse, l’istituzione smetterebbe di essere accademica per 
acquisire un ruolo politico.

Ci sono quindi almeno due ragioni per cui le università dovrebbero evitare di 
prendere posizione su questioni politiche controverse (a meno che si tratti di un 
tema che tocca direttamente la salvaguardia e la prosperità dell’università; in quel 
caso il dovere dell’istituzione è quello di intervenire nella disputa, perché nel farlo 
non tradirebbe l’impresa accademica, ma si ergerebbe in sua difesa). La prima ragio-
ne è implicita nella dichiarazione di Drew Faust: dato che insegnamento e ricerca 
sono le attività peculiari dell’università, destinare le sue risorse al servizio di attività 
che non sono centrali per la sua missione porterebbe implicitamente a delegittimar-
la, e a far sorgere dubbi sulle ragioni della sua esistenza. Se in fondo l’università è 
un attore politico con delle aule, perché non fare a meno delle aule e passare diretta-
mente al programma politico? L’altro motivo per cui le università devono astener-
si dall’assumere posizioni politiche è che dopo averlo fatto diventano vulnerabili 
agli attacchi delle comunità (e ce ne saranno sempre) che hanno convinzioni di tipo 
opposto; se lo fanno diventano inoltre vulnerabili all’accusa di fare politica, e del 
resto è proprio quello che farebbero, e di solito male. Se incoraggiate le università a 
rimanere in silenzio potete quindi farlo per due motivi: perché credete che l’integrità 
dell’istituzione richieda che non ci si pronunci su questioni politiche, oppure perché 
temete le conseguenze dell’ingresso diretto delle università nell’arena politica, dove 
sarebbero molto probabilmente sovrastate dalle altre forze in campo.

Molti ritengono che, con affermazioni come quella di Faust, le università e i 
loro dirigenti vengano meno al dovere derivato dal privilegio di occupare una po-
sizione influente: quello di usare quell’influenza per migliorare la società in parti-
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colare e la condizione umana in generale. Chi lo pensa non vuole che l’università si 
astenga dal pronunciarsi su questioni controverse, e anzi incita gli amministratori 
più autorevoli a prendere l’iniziativa e svolgere un ruolo attivo sia nella formazio-
ne sia nella guida del dibattito pubblico. Questa posizione trova sostegno nella di-
chiarazione del 1915 dell’American Association of University Professors a propo-
sito di Libertà accademica e docenza (Academic Freedom and Tenure). Gli autori 
di quel documento ritengono che il compito delle università sia quello di produrre 
esperti capaci di correggere gli errori dell’opinione popolare e “rieducare” (questa 
la parola che usano) una democrazia che rischia di finire fuori strada se guidata 
da voci prive di preparazione. Secondo loro, l’università è un’istituzione sociale/
politica che ha ambizioni e obblighi che vanno ben al di là dell’aula di lezione o del 
laboratorio di ricerca.20 Naturalmente mi trovo in disaccordo con questa posizione. 
Sicuramente è vero che le università sono politicamente situate, tutto quello che 
le riguarda è legato alla politica: l’assetto societario, i finanziamenti, la situazione 
fiscale, i servizi statali; tuttavia c’è una differenza sostanziale rispetto a dire che 
sono, o dovrebbero essere “attori politici”. Una cosa è fare parte di una struttura 
resa possibile da attività politiche, altra cosa invece è intraprendere azioni politi-
che all’interno di questa struttura. La prima cosa è inevitabile, mentre penso che 
la seconda debba essere evitata rifuggendo qualsivoglia tentazione. So che la mia 
visione della vita e del lavoro accademico sono fuori moda. La convinzione che le 
università abbiano degli obblighi più ampi nei confronti del pubblico e dei loro 
studenti, e che non debbano quindi limitarsi a onorare e mantenere quelli che ho 
chiamato valori accademici, è condivisa da molti, a sinistra e a destra, e le ragioni 
su cui questa idea si basa sono spesso affascinanti e persuasive. Rimango tuttavia 
convinto che per garantire la loro sopravvivenza e il loro successo sia necessaria 
una visione del ruolo delle università inflessibilmente ristretta; questo permetterà 
sulla lunga distanza di ottenere un sostegno maggiore di quello garantito da una 
resa (che dovrebbe avere modalità diverse in momenti diversi) nei confronti delle 
necessità politiche del momento.

Questo contrasto tra chi, come me, pensa che le università dovrebbero atte-
nersi alle loro consuetudini e chi intende il ruolo dell’università in termini più 
ampi, è spesso sullo sfondo di molte polemiche nei campus, e determina la loro 
configurazione anche quando questo contrasto non viene nominato esplicitamen-
te. Idee diverse sugli scopi cui le università dovrebbero tendere si traducono in 
interpretazioni diverse delle azioni da ritenersi appropriate per studenti, docenti 
e amministrazione.

Mentre questa differenza di prospettive assume talvolta, in superficie, la forma 
di argomentazioni sulla libertà di parola, di fatto il dibattito sotterraneo ha spesso 
a che fare soprattutto con scopi e limiti della performance accademica da parte di 
vari attori.

La storia di Amy Wax

Un esempio è offerto dalle recenti fortune, o sventure, di Amy Wax, docente di 
Legge all’Università della Pennsylvania. Il conflitto tra Wax, i suoi colleghi e il suo 
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preside è stato analizzato secondo i termini della libertà di parola, ma si tratta in 
realtà di una divergenza in merito alle responsabilità professionali.

Ecco quello che è successo. Nell’agosto del 2017 Wax ha pubblicato, insieme 
a Larry Alexander (docente di Legge all’Università di San Diego) un editoriale 
intitolato “Pagare il prezzo del crollo della cultura borghese del paese”. Uscito sul 
Philadelphia Inquirer21, il pezzo era accompagnato da una foto di John Wayne: una 
provocazione, o una garanzia, a seconda delle simpatie politiche dei lettori. Wax e 
Alexander cominciavano con un elenco dei problemi del momento: troppi i candi-
dati al lavoro privi di addestramento professionale, troppo pochi gli uomini nella 
forza lavoro, e inoltre la diffusa dipendenza da oppioidi, la violenza nelle inner ci-
ties, i bambini nati fuori dal matrimonio, e una popolazione universitaria inferiore 
a quella di due dozzine di altri paesi. A questo punto gli autori aggiungono che, 
mentre le cause di questi fenomeni sono “molteplici e complesse”, una delle ra-
gioni principali è, a loro avviso, “il collasso della cultura borghese della nazione”, 
la cultura in cui ci si sposava prima di avere figli, si rimaneva sposati, si studiava 
quanto bastava per ottenere un impiego ben remunerato, si lavorava duramente, e 
ci si comportava da patrioti, attenti ai valori civici, rispettosi dell’autorità e garbati 
nel linguaggio. Secondo Wax e Alexander questi “precetti culturali di base” sono 
rimasti in vigore dalla fine degli anni Quaranta fino alla metà degli anni Sessanta, 
e staremmo meglio se li resuscitassimo oggi.

Non è difficile proporre una critica di questa tesi o dichiarare che si tratta di 
“una sciocchezza”, come ha fatto un importante studioso di diritto (Brian Leiter).22 
Ci si può anche immaginare i colleghi di Wax e di Alexander che nei rispettivi di-
partimenti esprimono il loro dissenso nei confronti di questa analisi e sottolineano 
come sotto la superficie luccicante degli anni Cinquanta fossero nascoste crudeltà 
come il razzismo, l’antisemitismo, la violenza contro le donne, e un’incallita omo-
fobia. Per quanto brillanti, o sciocchi, Wax e Alexander avevano però il diritto di 
proporre in un forum pubblico la loro analisi delle difficoltà della nostra cultura, 
e i loro colleghi a loro volta avevano il diritto di criticare quell’analisi nelle aule 
di Giurisprudenza o a mezzo stampa. Tuttavia, quando trentatré colleghi di Wax 
hanno scritto una lettera aperta alla comunità dell’Università della Pennsylvania, 
la condanna è stata di tipo personale: “Scriviamo per condannare recenti afferma-
zioni che la nostra collega Amy Wax […] ha pubblicato in popolari articoli usciti 
sui media”.23 A dire il vero, non è Wax ma le sue affermazioni che vengono spe-
cificamente condannate; c’è tuttavia una differenza tra dire che siamo in totale 
disaccordo con una frase e dire che la condanniamo; degne di condanna sono, per 
definizione, quelle affermazioni che non avrebbero dovuto essere fatte, e condan-
narle equivale a condannare la persona che le ha fatte. Sarà solo una coincidenza il 
fatto che meno di due settimane dopo gli studenti della sezione locale della Natio-
nal Lawyers Guild abbiano rilasciato un comunicato che descriveva le idee di Wax 
come “un avallo esplicito e implicito della supremazia bianca” e abbiano richiesto 
al Preside di rimuovere la docente dai corsi obbligatori del primo anno per evitare 
che gli studenti neofiti si trovassero a subire le sue “opinioni bigotte”?24 Il preside, 
Ted Ruger, rifiutò di farlo e difese il diritto di parola di Wax, ma allo stesso tempo, 
per non scontentare nessuno, le attribuì “idee divisive e persino tossiche”, e an-
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nunciò inoltre: “in qualità di studioso ed educatore, rifiuto con forza l’idea che una 
particolare tradizione culturale sia meglio di tutte le altre”.25 Il problema è che Wax 
quelle cose non le ha mai dette; quello che ha detto, nell’editoriale26 e altrove, è che 
“valori borghesi” come la frugalità, il contenimento della sessualità, e una forte eti-
ca del lavoro sono efficaci per i cittadini che vogliono prosperare nelle “economie 
avanzate” di questo e di altri paesi. Wax ha precisato che questi valori non sono 
“proprietà dei bianchi”; la superiorità che lei riscontra è culturale, non razziale.

Amy e il preside

Ci sono molte cose cui prestare attenzione in questa storia (e ci sono ancora capitoli 
a venire) perché numerose sono le figure coinvolte e vogliamo chiederci quali di loro 
avevano il diritto, legalmente e professionalmente, di dire quello che hanno detto. 
Ho già affermato come Wax e Alexander avessero il diritto di prendere la parola su 
questioni che considerano importanti (un diritto che spetta loro in quanto cittadi-
ni) e che i loro colleghi avevano il diritto di esprimere il loro dissenso, anche se le 
espressioni di condanna possono avere oltrepassato i limiti. Che dire poi del presi-
de? Nessun provost o presidente lo rimuoverà per quello che ha detto e le sue frasi 
non sono legalmente perseguibili. Emerge però una questione professionale: quello 
che un Preside può dire è soggetto a limitazioni maggiori rispetto ai docenti che am-
ministra? C’è motivo di pensarlo. Il preside è responsabile del funzionamento sen-
za intoppi dell’istituzione e deve occuparsi in modo imparziale della dignità e del 
benessere professionale di ogni docente; non dovrebbe avere preferenze e neppure 
creare capri espiatori. Ruger è venuto meno alla sua responsabilità quando ha detto, 
di fatto: Amy Wax ha il diritto di avere delle opinioni, ma sono sbagliate e fonte di divisioni e 
io, come Preside, le rifiuto. Come amministratore il suo lavoro non è quello di bocciare 
o approvare le opinioni espresse dai docenti; il suo compito è quello di affermare il 
loro diritto a esprimerle. Se i colleghi di Wax hanno sbagliato a scivolare dal dissenso 
alla disapprovazione morale, Ruger è stato doppiamente in errore quando ha fatto la 
stessa cosa perché si è dimenticato completamente del suo compito, che non è quello 
di giudicare le idee dei docenti ma quello di proteggerle. Ha affermato di parlare “da 
studioso”,27 ma quando è diventato preside ha rinunciato a quella posizione. Ruger 
parla sempre “da preside” e le sue parole vengono accolte come le parole del presi-
de e non del docente che era. Sia gli studiosi-diventati-presidi che i colleghi docenti 
sembrano spesso non capire cosa cambia quando cambia il titolo. Ruger lo ha capito 
in parte (e quindi è già più avanti della maggioranza dei dirigenti): si è comportato 
in modo corretto quando ha rifiutato di punire Wax per l’espressione, protetta dalla 
Costituzione, delle sue idee. Ha tuttavia sbagliato quando si è voluto dissociare dalle 
tesi di Wax. Forse Ruger aveva in mente le differenti comunità interessate a questo 
episodio e cercava di individuare l’atteggiamento capace di accontentarne il mag-
gior numero possibile. Wax racconta che in una conversazione Ruger si era definito 
un “preside pluralista” il cui dovere era quello di accogliere “tutte le prospettive”.28 
Capisco il suo calcolo (se appunto di questo si trattava), ma ritengo che sia sbagliato, 
perché confonde la politica accademica con la politica della raccolta fondi e dell’o-
pinione popolare.



48

Stanley Fish

Potete pensare che sia solo un cavillo, e che il preside Ruger se la sia cavata 
bene in quel caso. In seguito tuttavia venne alla luce qualcos’altro e la storia ebbe 
una svolta. Nel settembre del 2017 Wax venne intervistata da un economista della 
Brown University, Glenn Loury, e nel corso di quel colloquio affrontò la questione 
dell’“affirmative action” (discriminazione positiva) alla luce di quella che è nota 
come “teoria del mismatch”. Secondo questa tesi gli studenti che, grazie ai criteri 
dell’affirmative action, vengono ammessi a università di grande prestigio pur non 
avendo conseguito il punteggio abitualmente richiesto nei test di ingresso, si tro-
vano in una situazione in cui il rischio di fallimento è molto alto.29 I loro compagni 
di classe hanno una preparazione e livelli di competenza superiori, e così questi 
studenti fanno fatica a tenere il passo, sviluppano problemi di autostima, e in ge-
nerale hanno risultati inferiori a quelli che avrebbero avuto se fossero stati ammes-
si a un’università individuata in base ai loro risultati nei test.

Se Wax avesse solo ripetuto la tesi del mismatch (che è, inutile dirlo, controver-
sa) e si fosse fermata lì, sarebbe rimasta su solide fondamenta accademiche e non ci 
sarebbero state occasioni per rimproveri e sanzioni. Ma poi, come tutti noi a volte 
facciamo, Wax si è spinta un po’ troppo in là e, usando la sua lunga esperienza 
come insegnante di Procedura Civile, per rafforzare la sua ipotesi ha detto: “Non 
credo di aver mai visto uno studente nero laurearsi con una valutazione collocata 
nel 25% degli studenti migliori, e anche un risultato nel top cinquanta percento è 
raro. Ricordo solo uno o due studenti del mio corso obbligatorio del primo anno 
che siano riusciti a far parte della metà con i risultati superiori […] Questa persona 
viene messa di fronte a un’impresa tutta in salita”.30 Ovviamente il punto che Wax 
vuole mettere in evidenza ruota intorno a “questa persona” – lo studente che ap-
partiene a una minoranza ed è stato ammesso in una scuola cui normalmente non 
avrebbe avuto accesso – e il riferimento alla sua esperienza è una digressione. Non 
è sorprendente, tuttavia, che le persone irritate dalla posizione di Wax abbiano 
trattato la digressione come punto cruciale, dichiarando che il razzismo di Wax a 
questo punto era più che evidente. In risposta alle nuove richieste di licenziare o 
sanzionare Wax, il Preside Ruger rovesciò la propria posizione e annunciò che Wax 
non avrebbe più insegnato agli studenti del primo anno.

Perché ha preso questa iniziativa? In primo luogo, ha spiegato, perché le stati-
stiche di Wax sono sbagliate. “Gli studenti neri”, insiste Ruger, “all’Università del-
la Pennsylvania si laureano tra i migliori della classe in giurisprudenza” e inoltre 
“raggiungono grandi risultati, sia in aula sia fuori, nel mercato del lavoro e nella 
carriera”.31 Fin qui si tratterebbe solo di una correzione su base scientifica. Ma poi 
Ruger fa due mosse la cui relazione reciproca è problematica: dice che, siccome 
la Scuola di Giurisprudenza “non permette di rivelare in pubblico i voti o le gra-
duatorie di ogni classe […] o di pubblicizzare i risultati delle valutazioni in base ai 
gruppi razziali”, la professoressa Wax ha trasgredito le direttive sulla riservatezza. 
Ma se le statistiche citate da Wax sono sbagliate, come Ruger afferma, allora Wax 
non ha rivelato nulla: ha semplicemente fatto un errore (semmai è stato Ruger a 
divulgare informazioni). Forse Wax stava cercando di trasgredire delle norme, ma 
non l’ha fatto. Ruger tuttavia ha un’altra obiezione a quanto Wax ha detto a Loury, 
e si tratta di una critica più pesante: “Gli studenti neri assegnati alla sua classe nel-
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la prima settimana all’università potrebbero ragionevolmente chiedersi se la loro 
docente abbia già delle aspettative predefinite sulla loro presenza, sui loro risultati 
e sul loro potenziale per il successo negli studi di legge e in seguito”.32 In questo 
caso molto dipende dalla scelta di considerare questa come una disputa empirica o 
teorica. Ci sono prove del fatto che gli studenti delle minoranze a conoscenza delle 
posizioni contrarie all’affirmative action si sentano come sostiene Ruger? Oppure 
almeno in certi casi può accadere che gli studenti possano ignorare o non dare 
peso alle posizioni politiche dei loro docenti, specie in un corso come Procedura 
civile che non offre molto spazio per la discussione di opinioni politiche? E se la 
questione è teorica, siamo disposti ad accettare come principio generale che chiun-
que promuova principi considerati disturbanti da un qualche particolare gruppo 
di studenti debba essere bandito dall’insegnamento in classi in cui sono presenti 
membri di quel gruppo? Se questa prescrizione fosse applicata in modo rigoroso, 
pochissimi docenti avrebbero ancora la possibilità di tenere una qualsiasi lezione.

La questione essenziale è se la decisione di Ruger poggi su ragioni accademi-
che oppure se si tratti solo in apparenza di una decisione accademica, ma sia in 
realtà l’esito di un calcolo politico. Se concediamo a Ruger il beneficio del dubbio, 
stabiliamo che il motivo per l’azione disciplinare era di tipo accademico, e aveva 
quindi il diritto e la responsabilità di sostenere quanto ha scritto nella seconda 
lettera alla comunità della Scuola di Giurisprudenza. Se invece ha parlato con un 
occhio rivolto ai gruppi esterni – e ha offerto Wax come vittima sacrificale a coloro 
che erano stati offesi –, deve essere censurato perché ha scelto di marciare al ritmo 
di un tamburo suonato dalla politica e non dall’accademia. Quale che sia la nostra 
lettura di questa vicenda, nessuna delle questioni descritte ha a che vedere con il 
Primo emendamento. Quelle che abbiamo incontrato sono questioni professionali 
che si trovano a coinvolgere anche la produzione di discorsi. […]

La storia di Steven Salaita

Un altro caso in cui libertà di parola e questioni professionali sono state fuse laddove 
sarebbero dovute rimanere distinte è quello di Steven Salaita, professore di Ingle-
se alla Virginia Tech University, cui fu offerta una posizione di ruolo all’Università 
dell’Illinois, Urbana-Champaign. L’offerta, ricevuta al termine di una ricerca a livel-
lo nazionale, fu da lui accolta, e in breve Salaita diede le dimissioni da Virginia Tech 
(e così fece sua moglie che era parte dello staff), vendette la casa e si mise a cercare 
un posto in cui vivere a Urbana. Nel frattempo, le spese del trasloco furono definite, 
gli venne assegnato un ufficio e i suoi corsi furono inseriti nell’orario. Ma nell’agosto 
2014, a sole tre settimane dal giorno in cui avrebbe dovuto tenere la sua prima lezio-
ne, l’allora Chancellor Phyllis Wise disse a Salaita che il suo fascicolo non sarebbe 
stato inoltrato al Board of Trustees e che l’offerta di lavoro era stata ritirata. 

Perché era successo? Nel periodo tra la presentazione dell’offerta e il suo ritiro, 
Salaita, noto come attivista pro-palestinese e oppositore di Israele, aveva pubbli-
cato una serie di tweet considerati da molti offensivi, scurrili, oltraggiosi e antise-
mitici. Eccone due: “Se difendi Israele in questo momento, sei un essere umano 
orribile”. “A questo punto, chi mai si sorprenderebbe se Netanyahu apparisse in tv 
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con una collana fatta con denti di bambini palestinesi?”33 Ci sono prove (per quan-
to non nei documenti ufficiali dell’università) che l’azione di Wise sia stata deter-
minata dalle pressioni ricevute da legislatori, genitori, ex allievi e finanziatori. Il 22 
agosto Wise ha precisato che l’università ha come dovere quello di proteggere “un 
dibattito robusto, e anche intenso e provocatorio” ma ha poi aggiunto che: “quello 
che non possiamo e non vogliamo tollerare […] sono parole o azioni personali e 
irrispettose che sviliscono o denigrano punti di vista o chi li esprime”.34 Se il “noi” 
di cui si parla qui è la comunità universitaria in generale, e in particolare i compo-
nenti più alti in grado a livello amministrativo, ci si chiede fino a che punto arrivi 
la loro decisione di non tollerare. Salaita non aveva pubblicato i suoi tweet sul sito 
dell’università né li aveva declamati in una sede accademica. Allora perché mai 
Wise e l’amministrazione hanno ritenuto di avere una relazione ufficiale con quei 
tweet, se non in virtù del fatto di considerarsi obbligati e autorizzati a monitorare 
tutto e ovunque? […]

Va notato che non si tratta di questioni legate al Primo Emendamento, bensì ai 
limiti e agli obblighi del comportamento professionale. L’unico tema di rilevanza 
costituzionale che si profila è se l’Università dell’Illinois, essendo un ateneo pub-
blico, abbia violato i diritti di Salaita licenziandolo (o de-assumendolo) in quanto 
in disaccordo con le sue idee politiche; e questo problema è oscurato, o almeno 
reso complicato dal fatto che (a) si può sostenere che lui non sia mai stato ufficial-
mente assunto (Chancellor Wise cita una clausola standard spesso ignorata in base 
a cui la finalizzazione di un incarico richiede l’approvazione del Board of Truste-
es), e (b) secondo l’università le sue opinioni politiche non avevano nulla a che fare 
con la decisione presa.35

La storia di James Tracy

La stessa tesi – Ti licenziamo ma non intendiamo punire le tue idee – venne sostenuta 
dall’amministrazione della Florida Atlantic University quando nel 2016 licenziò 
James Tracy, un docente di ruolo che, in una serie di blog e in altre sedi pubbliche, 
aveva sostenuto che la tragedia della scuola di Sandy Hook a Newtown in Con-
necticut era stata una messa in scena organizzata da alcuni gruppi con l’intenzione 
di creare un clima favorevole all’approvazione di una legislazione sul controllo 
delle armi. Tracy era anche stato coinvolto in una disputa di alto profilo con Leo-
nid e Veronique Pozner, i genitori di un bambino di sei anni morto nel massacro. 
I Pozner avevano sostenuto che gli scritti di Tracy avevano causato loro dolore e 
angoscia, e avevano raccontato di aver ricevuto una sua lettera in cui chiedeva 
prova che il loro figlio Noah fosse realmente esistito e che loro fossero le persone 
che dicevano di essere. Da parte sua, Tracy sosteneva che i Pozner cospiravano per 
privarlo della fonte di sostentamento, aggiungendo che se insegnare che i mass 
media devono essere messi in discussione “è un ideale fuori moda e una compe-
tenza che non può più essere messa in pratica o insegnata ai giovani, allora io sono 
colpevole delle accuse ricevute”.36

Le paure di Tracy si sono rivelate profetiche. Nel 2016 è stato rimosso dal suo 
incarico. La notifica dell’università affermava che Tracy non era stato licenziato 
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per aver sostenuto e/o pubblicato idee controverse, ma per non aver compilato i 
moduli richiesti ai docenti che svolgono attività esterne per cui ricevono compensi, 
causando un conflitto di interesse. A sua volta Tracy ha sostenuto che nel suo blog 
era presente una clausola esonerativa che sottolineava l’assenza di ogni rapporto 
tra le sue idee e quelle della Florida Atlantic University.37 Secondo Tracy non gli era 
mai stata effettivamente richiesta la compilazione dei moduli sui presunti conflitti 
di interesse e la decisione di sanzionare proprio lui era dovuta unicamente al fatto 
che l’università non condivideva le sue convinzioni, protette dalla costituzione. 
(Da parte mia posso segnalare che nel corso dei 18 anni in cui ho scritto per il New 
York Times non ho compilato simili moduli in nessuna delle quattro università per 
cui ho lavorato, senza alcuna ripercussione.) Quella disapprovazione è stata in 
effetti espressa in una e-mail collettiva scritta dal Presidente della FAU, all’epoca 
Mary Jane Saunders: “Voglio che sia chiaro che queste vedute e opinioni non sono 
condivise dalla Florida Atlantic University, e sono personalmente addolorata da-
gli articoli sui media che hanno accresciuto ulteriormente il dolore provato dalle 
famiglie delle vittime”.38

La questione è ancora una volta quella affrontata nei casi di Amy Wax e Steven 
Salaita: rientra nei compiti istituzionali dei dirigenti di un’università il fatto di 
esprimere la propria approvazione o disapprovazione sulle opinioni politiche di 
un docente? La Florida Atlantic University è tenuta, in quanto istituzione, ad avere 
una qualche opinione in merito a ciò che è accaduto o non accaduto a Newtown? 
L’e-mail di Saunders fa intervenire l’università in un dibattito politico, il che non 
fa parte delle sue prerogative – anche se, come in questo caso, quasi tutti applau-
direbbero. La Presidente della Trinity Washington University, Patricia McGuire, 
è in disaccordo. Nel 2017 ha postato sul suo blog un pezzo in cui criticava il veto 
sull’immigrazione del Presidente Trump e se la prendeva in particolare con Kel-
lyanne Conway, una ex-studente di Trinity, che secondo lei “ha svolto un ruolo 
importante nel facilitare […] la grave ingiustizia perpetrata dalla guerra dell’am-
ministrazione Trump contro gli immigrati”. In risposta a chi aveva obiettato che 
in quanto presidente sarebbe dovuta rimanere “al di fuori del circo politico”, Mc-
Guire ha dichiarato che “i presidenti non sono solo spettatori” e che “quando la 
verità, l’integrità e la giustizia sono a rischio, […] i presidenti non devono sottrarsi 
alle prese di posizione pubbliche. A rischio dove? Ovunque? Sembrerebbe di sì, 
visto che McGuire si è apparentemente attribuita un incarico itinerante per parlare 
pubblicamente, e con l’autorità del suo ruolo, ogni volta in cui ritiene che la verità 
e la giustizia siano minacciate. […].

Io pensavo che il mandato dei presidenti delle università fosse limitato ai com-
piti per cui sono stati assunti, compiti che McGuire banalizza quando accusa chi la 
critica di volere che lei “si limiti a servire il tè”.39 Capita anche di servire il tè, senza 
dubbio, in caso di eventi ufficiali, ma tra una cerimonia e l’altra ci sono piccole 
incombenze come amministrare il personale, costruire un curriculum, garantire 
la manutenzione di una struttura, assicurare l’incolumità nel campus, gestire il 
budget, controllare il programma di atletica, tenere sotto controllo l’ufficio am-
missioni, sovrintendere a promozioni e assunzioni, raccogliere fondi e rinforzare 
i rapporti con gli ex-studenti (addio Kellyanne Conway). L’impressione è che ci 
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sia abbastanza da fare anche senza accollarsi le incombenze aggiuntive attribuite 
alle legislature, alla stampa, alle Nazioni Unite e al Papa. A che punto ci si ferma? 

Se come dirigenti ci si sente obbligati a prendere le distanze dalle opinioni di 
un docente su Sandy Hook o a redarguire un ex-studente per la sua lealtà a Trump, 
che cosa può fermarti dal ripudiare un docente o un dottorando che prende posi-
zione su qualche altra questione – su razza, genere, ambiente, aborto, qualunque 
cosa?  In questo caso la tesi dell’effetto valanga ha una sua forza: se associ l’univer-
sità a una posizione su un dibattito pubblico, hai aperto la porta ad associarla a un 
altro e poi un altro ancora, e ci vorrà poco prima che ci si trovi senza università: al 
suo posto ci sarà un istituto per la diffusione di messaggi politici. […]

Il giorno dopo l’elezione di Donald Trump, Nell Boeschenstein, una docente del 
Brian College, si chiese se fosse meglio entrare in aula e dire “aprite a pagina 46 e 
ricominciamo dal punto in cui ci siamo interrotti” oppure ammettere che c’era “un 
elefante nella stanza” e iniziare una discussione sulla vittoria di Trump. Decise di 
fare la seconda cosa. Fu il suo primo errore: abbandonò la dimensione accademica 
per quella politica. L’errore peggiorò quando dopo aver spronato i suoi studenti 
riluttanti, scoprì che molti di loro avevano votato proprio per Trump. Immediata-
mente cominciò ad arringarli e a chiedere “Perché avete accettato il suo razzismo e 
la sua misoginia? La xenofobia e la sua visione dell’ambiente?” “Perché perdonate 
a quest’uomo la negazione dei valori fondamentali che condividiamo? Per favore 
spiegatemelo.” All’improvviso gli studenti, che pensavano di essere in aula per 
accrescere la propria preparazione, si trovarono a ricevere una lezione di politica 
che si concludeva con l’esortazione a prendere posizione e “opporsi al linguaggio 
bigotto di Trump”. La trasformazione di una circostanza educativa in una riunione 
politica non è una cosa di cui Boeschenstein si sia pentita. Il suo unico rimpianto, 
al contrario, è stato quello di non averci pensato prima: “Se fossi stata abbastanza 
coraggiosa e avessi iniziato questa conversazione a settembre, forse qualcuno dei 
miei studenti avrebbe fatto scelte diverse martedì alle urne”.40 In altre parole, Vor-
rei aver abbandonato prima le mie responsabilità professionali. Boeschenstein avrebbe 
dovuto essere sanzionata se non licenziata dato che, per sua stessa ammissione, 
non svolgeva più i compiti che era stata formata e pagata per svolgere, e veniva 
meno a quei doveri in modo intenzionale ed entusiastico.

Lo stesso vale per quegli assistenti dell’Università del North Carolina – Cha-
pel Hill, che, per protestare contro la discussa decisione di collocare in un nuovo 
edificio una statua per commemorare i soldati confederati, decisero di non attri-
buire i voti agli studenti per il semestre autunnale del 2018. Il Provost Bob Blouin 
fece un’osservazione corretta quando disse che sospendere la valutazione degli 
studenti per motivi politici violava “le responsabilità formative dell’università”; 
Blouin era poi particolarmente contrariato dal fatto che alcuni insegnanti impie-
gassero le ore di lezione per convincere gli studenti sulle ragioni dello sciopero. Si 
trattava, secondo lui, di coercizione e di “un abuso del rapporto studente-docen-
te”.41 Gli assistenti che scioperano e reclutano gli studenti per la loro causa dovreb-
bero essere rimossi dal loro incarico, perché, come nel caso di Nell Boeschenstein, 
non si stanno comportando da accademici.

James Tracy non sembra ricadere in questa categoria; è stato attaccato per aver 
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espresso le sue opinioni politiche extra-muros, non per aver trasformato le lezioni 
in un dibattimento politico. La vertenza legale era scontata. Il Giudice Distrettuale 
Robin Rosenberg nelle sue istruzioni per la giuria affermò che un ente statale non 
può licenziare un lavoratore per l’espressione del suo diritto costituzionale di opi-
nione, inteso come opinione legata a “questioni di interesse pubblico”. Rosenberg 
spiegò che la disapprovazione delle idee espresse non poteva essere l’unica ragio-
ne per comminare sanzioni disciplinari; se fosse risultata decisiva come fattore, 
l’azione sarebbe risultata sospetta dal punto di vista costituzionale. Nonostante 
il parere del giudice, la giuria impiegò solo tre ore a decidere che il licenziamen-
to di Tracy era giustificato. Il portavoce della giuria riconobbe che i regolamenti 
della Florida Atlantic University erano stati “applicati in modo contraddittorio”, 
ma aggiunse che “Il Professor Tracy è un uomo intelligente e sapeva che cosa si 
aspettavano da lui”, ma non l’aveva fatto. In altre parole, Tracy non era stato abile 
nel giocare la sua partita e quindi meritava le ripercussioni. Uno degli avvocati 
di Tracy, Matthew Benzion, rispose che “[I dirigenti dell’università] non condivi-
devano le sue parole e volevano mandarlo via”.42 Formalmente, sembra la verità 
(Tracy ora ha fatto ricorso in appello).

 […] Nei casi che ho esaminato la questione chiave è se le vedute politiche di un 
docente diano forma alla sua azione pedagogica, e in questo modo la alterino. Solo 
se tale alterazione ha avuto luogo, è opportuno un intervento disciplinare da parte 
di un’amministrazione. Secondo i suoi studenti, Tracy era un professore esigente 
e perspicace, che li costringeva a lavorare duramente e a riflettere. Nessuno sem-
bra essersi mai lamentato del fatto che trasformasse le lezioni accademiche in una 
tribuna per i suoi obiettivi politici. Come Wax e Salaita, Tracy è stato penalizzato 
dal presupposto che un docente che esprime vedute politiche da molti considerate 
discutibili, necessariamente consente a quelle opinioni di distorcere la sua didatti-
ca. La documentazione non sembra avvalorare questa ipotesi in nessuno dei casi 
esaminati, e sono incline a sostenere che non ci sia una relazione obbligatoria tra 
il profilo politico di un docente e la forma o la qualità del suo insegnamento. Ogni 
caso deve essere valutato in base alle prove disponibili. Sfortunatamente questo 
è un elemento che sfugge ai dirigenti delle università, che sembrano incapaci di 
cogliere le differenze fondamentali. Per questo motivo le storie di Wax, Salaita e 
Tracy rappresentano una parabola istruttiva la cui morale ci dice che i docenti che 
prendono posizione in modo netto in contesti pubblici agiscono a proprio rischio 
e pericolo, anche se il loro lavoro a lezione è esemplare e se il loro diritto di parola 
è protetto dalla costituzione.

La libertà di parola non è comunque un valore accademico

Controversie come quelle analizzate in queste pagine saltano fuori ogni giorno. 
Proprio mentre scrivo, è il turno del Brooklyn College. Mitchell Langbert, docente 
di Gestione aziendale, infastidito dalle udienze che hanno portato alla nomina 
di Brett Kavanaugh a giudice della Corte Suprema, ha scritto sul suo blog (non 
universitario): “Se qualcuno non ha commesso un’aggressione sessuale negli anni 
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di scuola superiore, allora non è un membro del sesso maschile”.43 La richiesta 
che Langbert fosse licenziato è arrivata immediatamente, e con analoga velocità 
il Provost e il President del Brooklyn College hanno difeso il suo diritto di parola, 
ma hanno inoltre precisato quanto inorriditi fossero da quanto aveva affermato. 
Déjà vu, ancora una volta. I dirigenti delle università non capiscono che non si può 
affermare di voler proteggere la libertà di parola dei docenti proprio mentre, nella 
stessa frase, si prendono le distanze dal modo in cui tale libertà è stata esercitata. 
Mi sentirei “protetto” se il mio preside o il Provost mi ripudiassero pubblicamen-
te? Non credo.

Naturalmente, questi problemi continuano a presentarsi. L’intera storia della 
libertà di parola nei campus è lontana dall’essere scritta, se mai lo sarà, e cionono-
stante è possibile giungere ad alcune conclusioni:

1.	 La libertà di parola non è un valore accademico; la libertà di indagine lo è, 
e la libertà di indagine richiede che alcune voci siano messe a tacere. La richiesta, 
appoggiata da molti studenti e da qualche opinionista, che l’intera università sia 
una free speech zone, uno spazio senza limitazioni alla libertà di parola, fraintende 
il senso dell’impresa accademica. Dedicare piccoli spazi rigidamente definiti alla 
“libertà di parola” conferma il fatto che dare sfogo alla tensione non è il compito 
principale dell’università. Un’università che offre tale spazio farebbe bene a indi-
viduarlo in un angolo collocato in modo da non interferire con la pratica didattica. 

2.	 Il presunto dilemma che si pone quando conferenzieri controversi vengo-
no invitati a parlare nei campus non dà luogo a questioni legate al diritto di parola, 
ma si riduce, nella maggior parte dei casi, a questioni di competenza amministra-
tiva e al riconoscimento (o al fraintendimento) della funzione dei dirigenti. 

3.	 Gli studenti contestatori abbandonano il territorio del Primo emenda-
mento, e quello del processo educativo in genere, quando rifiutano il dialogo e 
rimangono irremovibili nella convinzione che la loro virtù sia forte a tal punto da 
precludere l’ascolto di quello che gli altri hanno da dire, e da condurre ad atti di 
ostruzione e violenza. 

4.	 La libertà di parola può essere coinvolta quando un accademico dice qual-
cosa che porta a un’alterazione in senso negativo delle sue condizioni d’impiego; 
tuttavia, anche in queste situazioni, le considerazioni di tipo professionale hanno 
maggiore rilevanza di quelle legali/costituzionali. 

Credo che queste conclusioni siano corrette, tuttavia devo ammettere che non 
sono in sintonia con la saggezza convenzionale che trova espressione in una com-
missione del Senato dei docenti dell’Università del Minnesota. La commissione ha 
prodotto un documento intitolato “La libertà di parola all’Università del Minneso-
ta” (2016) in cui viene affermato che (1) “le direttive del Board of Regents dell’Uni-
versità del Minnesota garantiscono la libertà di parlare e scrivere come liberi citta-
dini senza limitazioni o correzioni istituzionali”;44 (2) “un’università pubblica deve 
impegnarsi senza esitazioni nella protezione della libertà di parola, per ragioni sia 
costituzionali, sia accademiche”; (3) “nessun membro della comunità accademica 
ha il diritto di impedire o interrompere l’espressione di tale libertà” e (4) “anche 
quando la protezione della libertà di parola entra in conflitto con altri valori acca-
demici importanti, la libertà di parola è il valore supremo”.45
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Tutte queste affermazioni sono false. Se l’università dovesse garantire la libertà 
di espressione senza limitazioni istituzionali, smetterebbe di essere un’universi-
tà, perché avrebbe rimpiazzato il valore accademico della libertà di indagine con 
quello costituzionale della libertà di parola; questi valori non sono la stessa cosa 
e non sono compatibili. Inoltre non c’è alcuna ragione accademica per proteggere 
il diritto di parola, e i tribunali hanno stabilito che anche le motivazioni costitu-
zionali sono meno rilevanti di quelle professionali, e cioè dagli imperativi definiti 
dal progetto educativo. (Si veda la linea di casi che include Tinker vs. Des Moines, 
Pickering vs. Board of Education, Connick vs. Myers, Garcetti vs. Ceballos).46

Il controllo dell’espressione è il compito istituzionale di dipartimenti, Presidents, 
Provost e redattori delle riviste: dire chi può parlare e chi no è il loro lavoro. In 
conclusione, quando la libertà di parola come valore entra in conflitto con i valori 
accademici, quelli accademici devono sempre avere la meglio. Se non lo fanno, è 
perché i dirigenti più autorevoli sembrano confusi riguardo a questi problemi. Forse 
non è strano, ma di certo è avvilente, e fa pensare che le università non riusciranno 
a districarsi dalle polemiche sulla libertà di parola – nonostante siano in larga 
parte responsabili della loro invenzione – se continuano a non capire che la loro 
responsabilità principale non è nei confronti del Primo emendamento, ma consiste 
invece nella protezione dell’impresa accademica, il cui successo rappresenta il loro 
unico obiettivo.
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