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Ma perché giudicare la poesia? Non basta crearla e sentirla? –
Alla quale obiezione non c’è miglior modo di rispondere che 

di ripresentarla ampliata in quella che le è implicita:  
– Ma perché giudicare le cose? perché l’uomo pensa?
(Benedetto Croce, La poesia: introduzione alla critica  

e storia della poesia e della letteratura, 1936)
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INTRODUZIONE

In una delle prime pagine dei Discorsi dell’arte poetica, Torquato Tasso 
scrive:

La novità del poema non consiste principalmente in questo, cioè che la materia 
sia finta e non più udita, ma consiste nella novità del nodo e dello scioglimento 
della favola. Fu l’argomento di Tieste, di Medea, di Edippo da varii antichi tratta-
to, ma, variamente tessendolo, di commune proprio e di vecchio novo il facevano: sì 
che novo sarà quel poema in cui nova sarà la testura de i nodi, nove le soluzioni, 
novi gli episodii che per entro vi saranno traposti, ancoraché la materia sia notissi-
ma e da altri prima trattata 1.

Accingendosi a trattare dell’inventio, Tasso sente subito il bisogno di ritaglia-
re uno spazio per la materia «notissima e da altri prima trattata», creando 
un’impalcatura dialettica di opposti: nuovo vs finto e non udito, nuovo vs già 
trattato e notissimo, con l’elaborazione di concetti che resteranno cruciali 
in tutta l’opera tassiana 2. La declinazione multipla del valore della novità 
(qui ripetuta, tra sostantivi e aggettivi retoricamente sottolineati dall’anafo-
ra, ben sette volte!) basterebbe di per sé a mettere in relazione questo passo 
tassiano con la riflessione secentesca sul rapporto tra tradizione e modernità 
e sul ruolo dell’imitazione nella creazione di quel rapporto 3. 

La dialettica tra opposti viene compendiata da Tasso nella formula «fare 
di commune proprio», ricorrente anche in una lettera del 1587 a Maurizio 
Cataneo a proposito di un sonetto tratto da Lucrezio e nella Lezione […] 

 1 TORQUATO TASSO, Discorsi dell’arte poetica, Discorso primo, in Discorsi dell’arte poetica e del 
poema eroico, a cura di Luigi Poma, Bari, Laterza, 1964, p. 5. 

 2 Cfr. l’opposizione della Crusca secondo cui «il poeta non è poeta senza l’invenzione. Però 
scrivendo storia o sopra storia scritta da altri, perde l’essere interamente», cui Tasso risponde con 
ampia argomentazione in Apologia del Signor Torquato Tasso in difesa della sua Gierusalemme 
liberata. Con alcune altre opere […], Ferrara, Giulio Cesare Cagnacini e fratelli, 1585, c. B4v e ss.

 3 Si pensi, tanto per richiamare un contesto diverso da quello poetico che si affronterà nelle 
pagine seguenti, agli spazi di novità rivendicati al genere ‘nuovo’ secentesco del romanzo quando 
il canovaccio del racconto è tratto da storia nota: cfr. per un bilancio recente, con bibliografia 
pregressa, il mio Romanzo storico secentesco?, «Studi secenteschi», LVIII (2017), pp. 34-56.
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10 TRADIZIONE, IMITAZIONE, MODERNITÀ

sopra il sonetto ‘Questa vita mortal’ di Monsignor Della Casa a proposito del 
linguaggio poetico 4. La ricorrenza della formula ne rivela la funzionalità non 
soltanto per l’epica e la tragedia, citate nel passo dei Discorsi, ma anche per 
la lirica e per la poesia tutta. D’altra parte, quella formula è essa stessa un 
esempio di imitazione ragionata: ripete infatti il verso 128 dell’Ars poetica di 
Orazio («difficile est proprie communia dicere»), già assai dibattuto nel Cin-
quecento 5, piegandolo però al nuovo contesto teorico e quasi ingigantendone 
la portata. Laddove, infatti, Orazio si limitava a sottolineare la difficoltà di 
innovare linguisticamente e stilisticamente, Tasso fa di quell’appropriazione 
il perno della creazione poetica in dialogo con la tradizione, superando il 
problema, per lui scottante, della presunta coincidenza tra nuovo e finto a 
vantaggio di una invenzione che guardando alla tradizione raggiunge un gra-
do di novità superiore, più profondo e complesso proprio in quanto filtrato 6. 
La sintesi poetica che agisce su materiali riusati è superiore non soltanto ai 
materiali stessi (e in particolare alla storia), ma anche a «quella che noi chia-
meremmo ‘indisciplinata libertà fantastica’» 7.

In questa superiorità si può rintracciare, a mio parere, il momento in cui 
la riflessione cinque-secentesca opera un deciso scarto rispetto ai precedenti, 
con qualche corollario significativo. Che l’originaria mimesis teorizzata da 
Aristotele avesse subìto, lungo i secoli, una sorta di scivolamento e di sdop-

 4 Cfr. MARIA TERESA GIRARDI, Le lettere non ‘poetiche’ di Tasso come luogo di riflessione poe-
tica, in Ricerche sulle lettere di Torquato Tasso, a cura di Clizia Carminati ed Emilio Russo, Sarnico, 
Edizioni di Archilet, 2016, pp. 29-31.

 5 Ricostruisce le interpretazioni del verso nei commentatori cinquecenteschi di Orazio anco-
ra MARIA TERESA GIRARDI, In margine a un postillato tassiano dell’Ars poetica di Orazio, in Studi 
di letteratura italiana in onore di Claudio Scarpati, a cura di Eraldo Bellini, Maria Teresa Girardi, 
Uberto Motta, Milano, Vita e Pensiero, 2010, pp. 299-331, alle pp. 322 e ss.

 6 Conclude la Girardi: «In base a quella interpretazione del passo oraziano, inoltre, proprio 
nella capacità di fare nuovo il vecchio, e inedito l’edito, sta la maggior difficoltà dell’impegno poe-
tico» (ivi, p. 326). Alessandro Piccolomini, nelle sue Annotationi alla Poetica di Aristotele (1575), 
in un passo segnato a margine da Tasso nel suo esemplare, esplicitamente decretava: «il poeta […] 
vien per cagion di questa difficultà, s’egli valorosamente la vince, a dar inditio di maggior escellen-
tia» (citato ivi, p. 327). 

 7 Sulla difesa tassiana della «rappresentazione del ritrovato» (specialmente storico) contro 
l’«invenzione» e l’«imitazione fantastica» cfr. i due fondamentali saggi di CLAUDIO SCARPATI, 
Tasso, Patrizi e Mazzoni, in Invenzione e scrittura, Milano, Vita e Pensiero, 2005, pp. 211-228 (la 
citazione a p. 210), e Icastico e fantastico. Iacopo Mazzoni fra Tasso e Marino, in Dire la verità al 
principe. Ricerche sulla letteratura del Rinascimento, ivi, 1987, pp. 231-269. La posizione tassiana 
esaminata nel primo saggio da Scarpati è quella degli anni dal 1585 in poi: ben più tarda, e più 
rigida, rispetto a quella qui ricordata dei Discorsi dell’arte poetica (i quali, pur pubblicati soltanto 
nel 1587, risalgono alla prima metà degli anni ’60).
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 INTRODUZIONE 11

piamento è ben noto 8. Da un lato, infatti, la mimesis intesa come imitazione 
della natura aveva perduto il suo primo significato (etimologico) di rappresen-
tazione, a vantaggio di una concezione più attenta alla somiglianza tra ogget-
to imitato e prodotto artistico 9; dall’altro, l’imitatio era venuta a coincidere 
con la ripresa di immagini, concetti e parole dagli artisti precedenti ed era 
divenuta la «sostanza» della pratica letteraria del Rinascimento, assumendo 
valore programmatico 10. 

 8 Una riflessione asciutta e intelligente è quella di FEDERICO DI SANTO, Genealogia della mime-
sis. Fra mimesis antica e imitatio rinascimentale, Pisa, Edizioni ETS, 2016, con bibliografia pregressa e 
discussione delle interpretazioni più recenti. Tra le formulazioni cinquecentesche di quello sdoppia-
mento, particolarmente chiara è quella espressa da Bernardino Partenio nel dialogo Della imitatione 
poetica (1560): «Mi pare ragionevole e dovuto ricordar due esser le sorti della Imitatione poetica. 
Una, laquale consiste nell’esprimere eccellentemente le nature et i costumi di quelle persone che ci 
proponiamo d’imitare. Et questo è il fine della poesia. […] Ma di queste sorti di imitationi lasciando 
la cura ad Aristotele, solamente tratteremo dell’altra, laquale consiste nelle parole, et ne modi di 
dire» (Della imitatione poetica di M. Bernardino Parthenio, Venezia, Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1560, 
pp. 92-94: il dialogo è interamente dedicato alla seconda delle «sorti» di imitazione).

 9 Cfr. la trattazione di STEPHEN HALLIWELL, The Aesthetics of Mimesis. Ancient Texts and 
Modern Problems, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2002, cap. 12: An Inheritance 
Contested: Renaissance to Modernity, in particolare il primo paragrafo (pp. 344-357), ove si parla 
di «terminological twists» e si invita a considerare la terminologia della mimesis «not as a discrete 
or static phenomenon». Del volume esiste traduzione italiana (Palermo, Aesthetica, 2009).

10 NICOLA GARDINI, Rinascimento, Torino, Einaudi, 2010, p. 248 («L’imitatio non è un aspet-
to del Rinascimento: ne è la sostanza»). La formula aveva ricevuto una declinazione più articolata 
in un precedente libro dello stesso autore: Le umane parole. L’imitazione nella lirica europea del 
Rinascimento da Bembo a Ben Jonson, Milano, Bruno Mondadori, 1997, p. 8: «L’esercizio della me-
moria e quindi la ripresa deliberata di forme e di stili ritenuti esemplari nella scrittura poetica sono 
diventati un fatto istituzionale e un programma letterario: in una parola, imitatio. Questa, fidando 
fondamentalmente nell’immutabilità del carattere umano e nell’idea di genealogia, si propone di 
restaurare la pienezza artistica degli antichi». Queste definizioni, proprio per il loro carattere sin-
tetico e riassuntivo, manualistico, possono rappresentare il quadro semplificato della situazione da 
cui la riflessione tassiana prende le mosse ed è per questo che le riporto qui, nell’impossibilità di 
trattare esaustivamente la questione e di darne anche solo una bibliografia. Per un panorama ge-
nerale e al contempo più acuto e innovativo cfr. GIANCARLO ALFANO, CLAUDIO GIGANTE, EMILIO 
RUSSO, Il Rinascimento, Roma, Salerno Editrice, 2015, con bibliografia scelta accuratamente. Per 
avvicinare il dibattito critico mi paiono utili due recensioni d’autore a due capisaldi della critica 
anglosassone: la recensione di DANIEL JAVITCH a THOMAS M. GREENE, The Light in Troy: Imita-
tion and Discovery in Renaissance Poetry, New Haven, Yale University Press, 1982 (pubblicata 
in «Comparative Literature», 37 (1985), pp. 69-73) e la recensione di DAVID QUINT a MARTIN L. 
MCLAUGHLIN, Literary Imitation in the Italian Renaissance: The Theory and Practice of Literary 
Imitation in Italy from Dante to Bembo, Oxford, Clarendon Press, 1995 (pubblicata in «Specu-
lum», 74 (1999), pp. 220-221). Una voce recente, innovativa e più rilevante per l’ambito cronologi-
co qui preso in considerazione giunge dall’ambito iberistico: JESÚS PONCE CÁRDENAS, La imitación 
áurea (Cervantes, Quevedo, Góngora), Paris, Éditions Hispaniques, 2016: si vedano l’Introducción: 
La Edad de la Imitatio e la Parte I: La imitación poética: teoría, dintornos, conceptos.
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12 TRADIZIONE, IMITAZIONE, MODERNITÀ

Un apporto decisivo, e insieme espressione compiuta di tale scivola-
mento, era giunto da Petrarca. Nella lettera XXIII, 19 delle Familiari (a 
Giovanni Boccaccio) egli trattava dell’imitazione in relazione alla ricerca 
di uno stile unico e proprio, precisando come il fine di quella ricerca fosse 
non di evitare, ma di celare l’imitazione. Di fronte a riprese virgiliane trop-
po smaccate, egli apriva una parentesi normativa che conviene riportare, 
benché notissima:

Curandum imitatori ut quod scribit simile non idem sit, eamque similitudinem 
talem esse oportere, non qualis est imaginis ad eum cuius imago est, que quo simi-
lior eo maior laus artificis, sed qualis filii ad patrem. In quibus cum magna sepe 
diversitas sit membrorum, umbra quedam et quem pictores nostri aerem vocant, 
qui in vultu inque oculis maxime cernitur, similitudinem illam facit, que statim 
viso filio, patris in memoriam nos reducat, cum tamen si res ad mensuram redeat, 
omnia sint diversa; sed est ibi nescio quid occultum quod hanc habeat vim. Sic et 
nobis providendum ut cum simile aliquid sit, multa sint dissimilia, et id ipsum si-
mile lateat ne deprehendi possit nisi tacita mentis indagine, ut intelligi simile queat 
potiusquam dici. Utendum igitur ingenio alieno utendumque coloribus, absti-
nendum verbis; illa enim similitudo latet, hec eminet; illa poetas facit, hec simias. 
Standum denique Senece consilio, quod ante Senecam Flacci erat, ut scribamus 
scilicet sicut apes mellificant, non servatis floribus sed in favos versis, ut ex multis 
et variis unum fiat, idque aliud et melius 11. 

[L’imitatore deve cercare di esser simile, non uguale, e la somiglianza deve 
esser tale, non qual è quella tra l’originale e la copia, che quanto più è simile 
tanto più è lodevole, ma quale è tra il padre e il figliuolo. Questi infatti, sebbene 
spesso siano molto diversi d’aspetto, tuttavia un certo non so che, che i pittori 
chiamano aria e che si rivela soprattutto nel viso e negli occhi, produce quella 
somiglianza, la quale fa sì che subito, vedendo il figliuolo, si ricordi il padre, 
sebbene, se si scendesse a un esame particolare, tutto apparirebbe diverso; ma 
v’è tra loro qualche cosa di misterioso, che produce quell’effetto. Così anche noi 
imitando dobbiamo fare in modo che se qualcosa di simile c’è, molte cose siano 
dissimili, e quel simile sia così nascosto che non si possa scoprire se non con 
una tacita indagine del pensiero, e ci accada piuttosto intuirlo che dimostrar-
lo. Si può valersi dell’ingegno e del colorito altrui, non delle sue parole; poiché 
quell’imitazione rimane nascosta, questa apparisce, quella è propria de’ poeti, 
questa delle scimmie. Bisogna insomma seguire il consiglio di Seneca, che fu 
prima dato da Orazio, che si scriva così come le api fanno il miele, non racco-

11 FRANCESCO PETRARCA, Le familiari, ed. critica per cura di Vittorio Rossi, vol. IV per cura 
di Umberto Bosco [1942], Firenze, Le Lettere, 1997, rist. 2007, p. 206. Nelle righe finali sulle api, 
Petrarca allude alla lettera 84 di Seneca a Lucilio, da lui stesso citata nell’altra lettera celebre sull’i-
mitazione: Familiari, I, 8 a Tommaso da Messina (ivi, vol. I, pp. 39-44).
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 INTRODUZIONE 13

gliendo fiori ma mutandoli in miele, in modo da fondere vari elementi in uno 
solo, e questo diverso e migliore] 12.

Nella lettera, l’imitazione è un campo di prova necessario al raggiungimen-
to di una propria autonomia artistica, ed è evidente dalle righe appena ri-
portate che il poeta debba puntare a nasconderla il più possibile. La sco-
perta da parte del lettore avverrà soltanto per via di una «tacita indagine 
del pensiero» (nisi tacita mentis indagine), attraverso uno studio che, per 
giunta, non potrà attingere una palese dimostrazione della ripresa ma potrà 
soltanto intuirla. 

Anche nel lungo e affollatissimo percorso dei commentatori cinquecen-
teschi della Poetica aristotelica è dato ritrovare il segno di quello scivola-
mento: la gran parte di essi accetta senza scosse l’affermazione, già data per 
acquisita nel testo aristotelico, secondo cui la poesia è imitazione, virandola 
decisamente dall’originario significato di re-enactment a quello prescrittivo e 
normativo di verosimiglianza o di ripresa dei classici; i pochi che la mettono 
in discussione 13 prendono la direzione del finto, quella stessa da cui Tasso 
aveva cura di distanziarsi immediatamente, nella prima riga del passo sopra 
citato 14. 

12 Traduzione di Enrico Bianchi, in PETRARCA, Opere, Sansoni Editore [Milano, Gruppo Edi-
toriale Fabbri, Bompiani, Sonzogno, Etas S.p.A., 1993], pp. 1232-1233.

13 Come Francesco Patrizi da Cherso, che conclude risolutamente il IV libro della Deca di-
sputata (1586) così: «Ed in somma noi diciamo che non sia vero il dogma che la poesia tutta 
sia imitazione. E se pure imitazione è, sarà non propria de’ poeti soli» (FRANCESCO PATRIZI DA 
CHERSO, Della poetica, Edizione critica a cura di Danilo Aguzzi Barbagli, vol. II, p. 89). In realtà, 
Patrizi discute nel terzo libro le varie occorrenze di imitazione date nella Poetica di Aristotele, e 
nel quarto libro, partendo dal paragone tra poeta e «dipintore», afferma egli stesso, sulla base di 
richiami a Platone, la coincidenza tra imitazione e rassomiglianza. Tutta entro questa coincidenza, 
che non viene messa in discussione, nasce poi la differenziazione tra imitazione icastica e imita-
zione fantastica («altra rassomigliante, e altra dissomigliante, ma parente d’assomigliare», p. 83), 
cui Patrizi aggiunge la terza «del tutto dissomigliante», che di fatto non è imitazione (più oltre, 
infatti, scrutinando Omero, le elenca più correttamente come «imitazione, falsa imitazione, non 
imitazione», ibidem). Il passo successivo di Patrizi è quello di negare affatto che la specificità della 
poesia risieda nell’imitazione, facendola invece coincidere con il verso e poi, nella Deca ammirabile, 
con il «mirabile» e la «maraviglia», che nella sua concezione procede direttamente dal furor e anzi 
con esso sostanzialmente coincide. Cfr. BERNARD WEINBERG, A History of Literary Criticism in the 
Italian Renaissance, Chicago, University of Chicago Press, 1961, vol. II: «It should be a theory from 
which any notion of imitation is absent», p. 771; «The whole concept of the marvelous is meant to 
stand in contradiction to any idea of poetic imitation», p. 773. Cfr. anche, da prospettiva diversa, 
SCARPATI, Tasso, Patrizi e Mazzoni, p. 217.

14 DI SANTO, Genealogia della mimesis, pp. 26-27, 64 e ss.
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Alla base di questa riflessione, che si snoda quasi ininterrotta 15, è sem-
pre la dialettica tra vecchio e nuovo, senza peraltro che il sottile confine 
che li separa dia mai luogo a un riposo della mente: si è sempre nella con-
dizione di dover trovare la novità entro un panorama in cui tutto è già stato 
scritto, né i letterati vissuti prima del Romanticismo accettano con serenità 
(contrariamente a quanto generalmente si crede) che la letteratura sia sol-
tanto imitazione del vecchio, come la musica medievale prima dell’ars nova 
e come la modalità e il contrappunto prima della «seconda prattica» di 
Monteverdi. 

Tasso e poi più risolutamente Marino fanno breccia entro quella dia-
lettica, creando piccoli spazi per l’elaborazione di un concetto diverso di 
novità che sarà alla base di tutta la stagione barocca, pur rimanendo poco 
sviluppato sul piano teorico. È, a mio vedere, un sentiero tortuoso, in bilico 
sul crinale che separa il semplice «murare sopra il vecchio» dalla pericolosa 
coincidenza (proposta per esempio da Iacopo Mazzoni) tra poesia e «imma-
ginato, che non abbisogna di un rinvio ad altro che stia fuori di sé» 16. Quella 
breccia è costituita appunto dalla presa di coscienza che la stratificazione 
di un testo, il suo rapporto imitativo con la tradizione crea una profondità 

15 Sul panorama cinquecentesco si veda per esempio LUCIANA BORSETTO, Il furto di Prometeo. 
Imitazione, scrittura, riscrittura nel Rinascimento, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1990. Nell’Intro-
duzione, la studiosa evoca una dialettica interna ai processi di riscrittura come «fissazione del “già 
detto” e del “già scritto”, sublimazione estrema di origini più o meno scopertamente dichiarate 
e celebrate» e insieme «definitiva presa di distanza da queste, quale loro irriducibile negazione» 
(p. 16), concludendo le sue pagine con la citazione della prefatoria del Marino alla Sampogna (su 
cui più oltre), che intende come espressione di «un metodo di lavoro che individua nella tecnica 
del “rampino” l’eccellenza stessa dello stile; nell’arte mosaica del togliere il “già scritto”, che ne 
è la diretta conseguenza, l’unica pratica di scrittura possibile» (p. 19). La prospettiva qui assunta, 
come spero si evincerà dalle pagine seguenti, è sottilmente ma decisamente diversa. Ben più solido 
il volume di RAFFAELE RUGGIERO, «Il ricco edificio». Arte allusiva nella Gerusalemme liberata, 
Firenze, Olschki, 2005: concentrato su Tasso (e in particolare sull’«impiego strutturale della tradi-
zione», soprattutto omerica), con un’introduzione generale dal titolo significativo (Dall’aemulatio 
in imitando all’arte allusiva), esso si sofferma sui caratteri di un’imitatio «duttile e contaminante» 
delle fonti, con taglio diverso e distinto da quello qui adottato.

16 Il sunto efficace della posizione del Mazzoni è in SCARPATI, Tasso, Patrizi e Mazzoni, p. 221 
(da cui la citazione), oltre che nel saggio specifico Icastico e fantastico, pure già citato. Per il dif-
ficile equilibrio tassiano cfr. EMILIO RUSSO, Il rifiuto della sofistica nelle postille tassiane a Jacopo 
Mazzoni, «La Cultura», 38 (2000), pp. 279-318 (con l’esame delle postille tassiane alla Difesa della 
Comedia di Dante del Mazzoni, che è del 1587), poi raccolto e ampliato nel volume L’ordine, la 
fantasia e l’arte. Ricerche per un quinquennio tassiano (1588-1592), Roma, Bulzoni, 2002, cap. III, 
e in particolare le pp. 229-230 con le conclusioni sulla «fantasia intellettuale». Aggiungeremo che 
la storia di tutte le letterature lascia un lecito dubbio sulla possibilità di un testo che non rinvii ad 
altro da sé: ma per gli autori di cui ci occupiamo il dubbio non sussiste.
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 INTRODUZIONE 15

maggiore, un prodotto artistico più ‘spesso’ e dunque superiore all’assoluta-
mente nuovo. La novità garantita dall’imitazione che sa fare «di commune 
proprio» assume, cioè, maggior valore rispetto alla novità del «finto e non 
più udito». Nasce un orgoglio dell’imitazione che permette non più solo di 
legittimare le nuove opere, ma di entrare nella modernità senza dare il bando 
alla tradizione. 

A trasformare questi sommessi spunti in una dichiarazione d’orgoglio 
proferita a voce alta è Giovan Battista Marino. La dinamica dei pochi pro-
nunciamenti teorici mariniani è, peraltro, paradossale: entrambi quelli cui 
accennerò brevemente qui nascono proprio da quella vieta dialettica tra vec-
chio e nuovo, anzi dall’esasperazione di essa. Si tratta della Lettera Claretti, 
premessa nel 1614 alla terza parte della Lira, e della Lettera IV a Claudio 
Achillini premessa nel 1620 alla Sampogna 17, entrambe notissime ed entram-
be di stampo marcatamente apologetico. La necessità autoapologetica nasce 
proprio da quella dialettica: Marino deve, volta per volta, difendersi da imi-
tatori rapaci o dall’accusa di esserlo egli stesso; difendersi da chi si appropria 
indebitamente delle sue novità, e da chi lo accusa di non saper scrivere nulla 
di nuovo perché i suoi testi sono intrisi di imitazione. L’esito è una serie di 
proclami assai consueti:

Vuolsi l’accorto imitatore rassomigliare al gittatore, ilquale volendo (per essem-
pio) d’una statua di Venere fare una Diana la fonde, ma quantunque il metallo sia 
l’istesso, la forma però ne riesce differente; e quella parte di materia che là era nel 
capo, qui peraventura viene ad essere collocata nel piede. Non altrimente anco-
ra fanno l’Api, lequali vanno depredando varia quantità di fiori per comporre il 
miele; ma quando poi il miele è composto, non si può in esso distintamente discer-
nere qual sia giglio, né qual sia rosa, ma ne risulta una terza specie diversa. […] 
Chi rubba e non sa nascondere il furto merita il capestro; e bisogna saper ritignere 
d’altro colore il drappo della spoglia rubbata, accioché non sia con facilità ricono-
sciuto. (Lettera Claretti, par. 9)

[L’imitazione negli universali] si può meglio dell’altra nascondere, questa [l’i-
mitazione nei particolari] è più sfacciata et manco lodevole. […] [L’Ariosto ha] 
imitati i poeti greci e latini e dissimulata l’imitazione. […] [Tasso] senza velo alcu-
no trapporta ciò che vuole imitare, usando assai forme di dire et elocuzioni latine, 
dellequali troppo evidentemente si serve. (Lettera IV, righe 417-446)

17 I testi di riferimento sono contenuti in EMILIO RUSSO, Studi su Tasso e Marino, Roma-
Padova, Editrice Antenore, 2005, pp. 138-184; GIOVAN BATTISTA MARINO, La Sampogna, a cura di 
Vania De Maldé, Parma, Fondazione Pietro Bembo – Ugo Guanda Editore, 1993, pp. 23-60. 
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16 TRADIZIONE, IMITAZIONE, MODERNITÀ

Persino la celeberrima «digressionetta» della Lettera IV, in cui Marino 
distingue tra tradurre, imitare e rubare 18, non è nulla più di un’ordinata 
trattazione dei diversi gradi di imitazione, preceduta però da un distinguo 
importante:

Né parlo di quella imitazione la qual dice Aristotele esser propria del poeta, 
quella che si confà con la natura et da cui nasce il verisimile e per conseguenza il 
dilettevole, ma di quella che ci ’nsegna a seguir le vestigia de’ maestri più celebri 
che prima di noi hanno scritto. (Lettera IV, righe 394-399)

Precisazione che sancisce quella deriva di cui si è detto poc’anzi e pare riba-
dire la concezione tutta interna alla letteratura che Marino ha dell’imitazio-
ne, accantonato ormai il problema della mimesis della realtà. 

I due testi mariniani di certo non avrebbero acquisito la notorietà che 
hanno se entro quella catasta di luoghi comuni 19 non avessero fatto capo-
lino alcune brillanti intuizioni, talvolta espresse compiutamente, talaltra 
suggerite da indizi, da spie linguistiche, da esempi inauditi. Per comincia-
re, va sottolineato il fatto che l’imitazione innovativa viene fatta coincidere 
da Marino con il «formar modelli nuovi a suo capriccio» (par. 12 della Let-
tera Claretti), espressione (contigua all’universo dell’arte figurativa e mu-

18 Un precedente vivacissimo (e salvo errore non presente agli studi mariniani) sulla questio-
ne del furto è la lettera del 25 giugno 1537 di Pietro Aretino a Lodovico Dolce (originariamente 
diretta a Niccolò Franco): la si legga in LODOVICO DOLCE, Lettere, a cura di Paolo Procaccioli, 
Manziana, Vecchiarelli, 2015, pp. 171-174. Approfondimenti e ricognizioni utili e agili sul tema 
sono quelle di EMILIO RUSSO, Tre libri su intertestualità, riscrittura, plagio, «Esperienze letterarie», 
25 (2000), pp. 85-94, e di DANIELA FOLTRAN, Furti che non son furti: in margine all’Occhiale ap-
pannato, «Studi Tassiani», 51 (2003), pp. 233-243.

19 Per una ricognizione delle metafore impiegate per descrivere il processo di imitatio, dai 
classici al Seicento spagnolo, cfr. il paragrafo I.2 («Apes debemus imitari: imágenes y símiles en 
torno a la imitación») di PONCE CÁRDENAS, La imitación áurea, pp. 35-52. Di una «impossibilità di 
innovazione effettiva» parla, commentando questi brani della Lettera Claretti, EMILIO RUSSO, Mari-
no, Roma, Salerno Editrice, 2008, p. 324, con interpretazione diversa da quella che proporrò nelle 
prossime pagine. Parimenti diversa, entro una ricostruzione molto accurata, la prospettiva di DA-
VID NELTING, Considerazioni intorno all’imitatio post-rinascimentale di Marino, relazione presen-
tata al convegno Giambattista Marinos L’Adone. Mythos. Macht. Meraviglia, Berlino, Humboldt-
Universität, 1-2 luglio 2019, a cura di Roberto Ubbidiente, i.c.s., anticipata in ID., …formar modelli 
nuovi… Marinos Poetik des ‘Neuen’ und die Amalgamierung des ‘Alten’. Bemerkungen aus dem 
Blickwinkel einer laufenden Forschergruppe, Working Papers der FOR 2305 Diskursivierungen 
von Neuem, 5 (2017), Freie Universität Berlin, disponibile all’url http://www.for2305.fu-berlin.
de/publikationen-berichte/publikationen/wp5/FOR-2305---Working-Paper-No_-5_-Nelting.pdf, 
che mette l’accento sulla svalutazione e sulla «irrispettosa indifferenza» verso gli antichi di cui que-
sto concetto di imitatio sarebbe indizio («Marino übt sich in einer respektlosen Gleichgültigkeit 
gegenüber dem Alten», p. 12). 
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sicale) che di primo acchito farebbe pensare a una creazione indipendente 
da modelli 20, e che invece nello scritto mariniano indica la capacità di far 
proprie, di trasfondere nel proprio stile «le sentenze straniere e l’elocuzio-
ni peregrine» (par. 11) imitate dai predecessori, opponendosi al «murare 
sopra il vecchio» 21 (par. 12): è l’abilità dell’imitazione a creare la novità. 
Nell’imitazione, così come intesa dal Marino, si conciliano gli opposti del 
passo tassiano citato in esordio: è l’imitazione secondo capriccio, e non il 
«finto e non udito», a creare il nuovo. Anche Marino, appunto, si serve 
della formula oraziana: «così le sentenze straniere e l’elocuzioni peregrine 
trasfuse dentro il loro stile sono divenute proprie di que’ tali che di esse si 
sono serviti» (par. 11).

Nel paragrafo 13, perciò, la mutuazione di passi altrui perde del tutto la 
connotazione di esercizio o di fondamento, e diviene scelta ornamentale che 
dà valore all’opera:

È ben vero che se gli è venuto fatto di servirsi a tempo e luogo di colonna, di 
cornice o di statua tratta da qualch’edificio antico, si è ingegnato di situarla in mo-
do che ne sia cresciuto ornamento alla fabrica.

L’osservazione è ripetuta quasi identica nella Lettera IV, a conferma non solo 
della stabilità della poetica mariniana lungo gli anni, ma anche di una pro-
pensione alla formularità riscontrabile specialmente nelle lettere:

Le statue antiche et le reliquie de’ marmi distrutti, poste in buon sito et collo-
cate con bell’artificio, accrescono ornamento et maestà alle fabriche nuove. (Lettera 
IV, righe 507-509)

L’imitazione ingegnosa, dunque, accresce la riuscita del testo ed è spia di ori-
ginalità: Marino ha lavorato «a senno suo», creando forme nuove che fanno 
apparire «strane» le sue composizioni a coloro che si accontentano di «esser 
copisti delle tavole vecchie» (Lettera Claretti, parr. 13-14).

Le «fantasie» suggerite al poeta dalla lettura dei predecessori, inoltre, 
superano il modello: 

L’imaginative feconde e gl’intelletti inventivi, ricevendo in sé a guisa di semi i 
fantasmi d’una lettura gioconda, entrano in cupidità di partorire il concetto che 
n’apprendono et vanno subito machinando dal simile altre fantasie, et spesso 

20 Come nel Mazzoni: cfr. SCARPATI, Tasso, Patrizi e Mazzoni, p. 221.
21 L’espressione è essa stessa imitata dalla polemica tra Tasso e la Crusca: cfr. TASSO, Apolo-

gia, cc. C8v-D1r.
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18 TRADIZIONE, IMITAZIONE, MODERNITÀ

peraventura più belle di quelle che son lor suggerite dalle parole altrui, ritraendo 
sovente da un conciso et semplice motto d’un poeta cose allequali l’istesso poeta 
non pensò mai. (Lettera IV, righe 401-409) 22

Il lessico mariniano non lascia dubbi sulla natura creativa, e non ginnasiale 
dell’imitazione. Lungi dall’essere omaggio all’autorità o palestra di buona 
scrittura, l’imitazione è stimolo alla fantasia, scintilla di ispirazione, cammi-
no verso la novità.

Entro questo quadro teorico, assumono un significato rinnovato la cele-
bre descrizione della lettura «col rampino» e soprattutto la rivendicazione 
orgogliosa del ricorso a fonti peregrine, a modelli non ovvii:

Assicurinsi nondimeno cotesti ladroncelli che nel mare dove io pesco et dove 
io trafico essi non vengono a navigare, né mi sapranno ritrovar addosso la preda 
s’io stesso non la rivelo. (Lettera IV, righe 516-519)

L’allargamento a dismisura del serbatoio di fonti da imitare è infatti il na-
turale corollario di questo concetto di imitazione, nonché il momento del 
distacco definitivo dall’imitazione normativa (in primis, il petrarchismo) 
inaugurata da Bembo e condivisa dalle opere portanti e dal tessuto connet-
tivo della letteratura del Cinquecento. Se l’imitazione ingegnosa è ciò che 
accresce ornamento, l’ornamento sarà tanto più prezioso quanto meno sarà 
facile ritrovare la fonte, con un salto teorico che a me pare decisivo e che 
fonda tutta la stagione poetica successiva, dove la ricerca del traslato e della 
figura arditi si accompagna al ricorso a un’erudizione peregrina. In questo 
senso Marino è davvero un caposcuola, e la sua insofferenza per le regole 
(dalle quali era ancora vincolato Tasso) deriva proprio da quell’innovatività 
dell’imitazione. Di lì a una nuova concezione del diletto poetico il passo è 
breve, e non è certo casuale che al Marino guardi il maggior teorico di quel 
diletto, cioè Emanuele Tesauro 23. In pochi decenni, la questione dell’imita-
zione viene completamente rovesciata diventando avamposto della moder-
nità, punto di rottura: la difficoltà che deriva al lettore da quell’imitazione 

22 Di un’imitazione che supera il modello Marino parla anche in relazione al proprio idillio 
Piramo e Tisbe, ripreso dal poemetto spagnolo di Jorge de Montemayor: «Io l’ho poi (se non 
m’inganno) aiutato, illustrato et amplificato con diversi episodietti et descrizzioni, onde quelche 
v’è rimaso del suo primiero autore è sì poco che si può dir quasi nulla […]. Le sudette cose [sono 
state] da me accresciute et arricchite di molti lumi che per l’addietro non avevano» (Lettera IV, 
righe 350-357).

23 Cfr. PIERANTONIO FRARE, Marino al cannocchiale, «Aprosiana», n.s., 9 (2002), pp. 97-108, 
con il precedente «Per istraforo di perspettiva». Il Cannocchiale aristotelico e la poesia del Seicento, 
Pisa-Roma, IEPI, 2000. 
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innovativa diventa fonte di piacere, il piacere dell’ingegno che deve cogliere 
l’ingegnosità stessa dell’imitazione. La «tacita indagine del pensiero» della 
lettera petrarchesca balza in primo piano, diventa ciò che dà valore al testo.

In una delle ultime lettere mariniane, scritta da Napoli ad Antonio Bruni, 
poeta che Marino vedeva insieme come un delfino plausibile e come un ri-
vale, è confermata questa dinamica. Nella lettera è contenuto un giudizio del 
Marino su un’opera encomiastica di Bruni, La Ghirlanda, sottoposta preven-
tivamente allo sguardo del più anziano maestro. Tornano (a distanza di undici 
anni) le formule impiegate nella Lettera Claretti, ma torna soprattutto l’orgo-
glio di un’imitazione di luoghi reconditi, che rinnova dall’interno una ripresa 
della Poetica aristotelica («la poesia è tanto più nobile quanto più imita»):

Si vede ch’ella non imita que’ pittori frustapennelli che attendono a copiar le 
tavole antiche, ma le piace filosofar con nuove e capricciose fantasie per non esser 
nel numero della plebe de’ poeti. Veggo ancora che i luoghi imitati son reconditi, e 
v’ha gran parte Nonno e Claudiano, amendui lumi inestinguibili della poesia greca 
e latina. Ma sopra tutto lodo l’imitazione delle sue poesie, perché (sì com’ella sa) la 
poesia è tanto più nobile quanto più imita: questi suoi versi acquisteranno altrettanto 
maggior applauso quanto è più riguardevole in loro l’imitazione 24.

Tra le affermazioni mariniane, degna di maggior nota mi pare quella che 
fa coincidere l’imitazione innovativa e ingegnosa con l’invenzione nuova e 
capricciosa: non soltanto perché parla di una novità e di una fantasia ben 
chiuse entro i confini del rapporto con la tradizione (a differenza di quan-
to accadrà – almeno nelle intenzioni – nel romanticismo), ma perché, quasi 
paradossalmente, risuscita l’originaria libertà della mimesis, intesa nell’anti-
chità, come si è detto, non come copia fedele dal vero ma etimologicamente 
come rappresentazione, ri-messa in opera, creazione di un’autonoma strategia 
di senso, di un’espressione estetica autonoma. L’imitazione diventa un con-
gegno di modernità, in termini di autonomia dell’arte 25 e di fortuna presso i 

24 GIAMBATTISTA MARINO, Lettere, a cura di Marziano Guglielminetti, Torino, Einaudi, 1966, 
num. 235. La lettera è commentata, da altra prospettiva (ma con esiti convergenti), in EMILIO 
RUSSO, Le lettere del Marino e la cultura di primo Seicento, in Epistolari italiani e latini dal Due al 
Seicento: modelli, questioni ecdotiche, edizioni, cantieri aperti, Atti del XVI seminario internazionale 
di Letteratura italiana «Gennaro Barbarisi», Gargnano 29-30 settembre - 1 ottobre 2014, a cura di 
Claudia Berra, Paolo Borsa, Michele Comelli e Stefano Martinelli Tempesta, Milano, Università 
degli studi di Milano, 2018 («Quaderni di Gargnano», 2), pp. 661-684, alle pp. 682-684.

25 Un’autonomia, però, che non ha a mio parere connotati irrazionalistici, come sembra in-
tendere Scarpati quando sostiene (Tasso, Patrizi e Mazzoni, p. 223) che Tasso intende frenare «la 
discesa del discorso di poetica lungo il declivio irrazionalistico», mostrando di avvertire per tempo 
«il lungo giro dell’avventura barocca» e di farsi «critico di quella dottrina prima che essa si sia 
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20 TRADIZIONE, IMITAZIONE, MODERNITÀ

lettori contemporanei («maggior applauso»).

Se dunque l’imitazione diventa un valore e non una scuola di stile o un 
inevitabile dialogo con chi ha già detto le stesse cose, se diviene fonte di or-
goglio e di applicazione dell’ingegno, è evidente che la novità andrà trovata 
nelle pieghe dell’imitazione stessa o, per dirla con le parole di Marino, nel 
«modo istesso della imitazione» (Lettera Claretti, par. 8): lo scarto dalla tra-
dizione, la modernità di questi poeti, andrà cercata lì. L’ovvietà di questa af-
fermazione si scontra con la prassi degli studi e dei commenti che, con poche 
eccezioni 26, tendono a fermarsi alla prima tappa, cioè alla fruttuosa pesca 

esplicitamente manifestata». Con maggiore chiarezza lo studioso si esprimeva nel precedente sag-
gio Icastico e fantastico (p. 259): «è possibile pensare che tra lo svilupparsi in direzione puramente 
mentale (“artificiale”) dei percorsi della finzione, in direzione della mimesi non icastica ma fanta-
stica, e la sistematica assunzione degli espedienti metaforici esista, se non un rapporto di causa-
effetto, almeno una concomitanza che va attentamente considerata», quasi che il secolo barocco 
fosse figlio della proposta poetica del Mazzoni, come traluce dalla successiva analisi del dialogo 
Del concetto poetico di Camillo Pellegrino (pp. 262 e ss.). Al contrario, a me la via intrapresa dal 
Marino e dai suoi imitatori (ma anche dal classicismo barocco, e ancor più dal Tesauro) sembra 
proprio figlia di quella «imaginazione intellettuale» che Tasso proponeva per rifiutare la «dottrina 
dell’idolo» proposta su base platonica dal Mazzoni e tendente a distaccare «la poesia dalle altre 
operazioni intellettuali» (Tasso, Patrizi e Mazzoni, p. 222) e segnatamente la poesia dall’imitazione 
(intesa in entrambe le accezioni di mimesis e di imitatio). Cfr. anche gli studi citati nel cap. 5, nota 
33. Non a caso, proprio nel dialogo del Pellegrino Marino, i cui debiti verso la tradizione sono 
così ampi, riluce come innovatore nell’inventio e non (solo) nell’elocutio: cfr. Icastico e fantastico, 
p. 263, e più oltre il cap. 3.

26 Commenta la prassi invalsa negli studi proprio l’autore di una delle rarissime eccezioni, il 
citato PONCE CÁRDENAS, La imitación áurea, p. 13: «la fundamentación teórica de las monografías 
sobre la imitación poética casi nunca ha venido acompañada de un correlato “práctico”, en el que 
la interpretación y comentario de textos concretos permitiría iluminar las distintas estrategias y 
visiones en torno a este tipo de actividad creativa». La frase di Ponce si riferisce all’ambito critico 
dell’ispanistica, ma essa si può estendere a quello degli studi italianistici sull’epoca qui considerata. 
Tra le eccezioni, per pagine programmatiche prima che per la loro applicazione, annovero LUCA 
SERIANNI, Spigolando tra i versi dei poeti, in Metodi Testo Realtà. Atti del Convegno di Studi (Torino, 
7-8 maggio 2013), a cura di Margherita Quaglino e Raffaella Scarpa, Alessandria, Edizioni dell’Or-
so, 2014, pp. 133-143, e GIAN PIERO MARAGONI, A che serve parlare di fonti? (cortese invito a farsi 
venire qualche dubbio), «Parole rubate. Purloined letters», 17 (2018), pp. 3-20 (vd. alle pp. 5-7): di-
sponibile in rete all’url http://www.parolerubate.unipr.it/fascicolo17_ pdf/F17_1_maragoni_fon-
ti.pdf. Specifica sul Marino è l’eccezione di EDOARDO TADDEO, Studi sul Marino, Firenze, Sandron, 
1971, pp. 143-144, che conclude: «Se si osservano da vicino gli interventi che il poeta compie sui 
testi di partenza, ci si rende conto che essi sono dettati da una poetica consapevole e coerente, 
guidata da un intuito sicuro nella selezione dei materiali e capace di assimilarli e farli propri. Quan-
do si porti l’attenzione non tanto sugli antecedenti quanto sui risultati del lavoro mariniano, non 
possono sussistere dubbi sulla sua capacità di ri-creazione». Sull’ulteriore passo che a mio parere 
occorre fare quando si voglia studiare tale capacità di ri-creazione, cfr. infra, cap. 3, p. 99. Altre 
eccezioni si citeranno nel corso del volume.
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nel mare navigato da Tasso o da Marino: ritrovano la fonte, la descrivono e la 
analizzano, mettono in rilievo analogie e differenze, ma raramente si chiedo-
no dove sia lo scarto che rende il testo dell’imitatore sostanzialmente diverso 
da quello imitato, e soprattutto se questo scarto, misurato su larga scala, non 
possa contribuire a definire la sfuggente modernità di questi autori, a capire 
la nuova dimensione poetica che creano, il nuovo valore che attribuiscono 
alla letteratura, i nuovi occhi con cui guardano e conoscono. Ancora più ra-
ramente gli studi si chiedono se e come quello scarto sia stato percepito dai 
contemporanei, se non sia bastato a tracciare quelle linee di demarcazione 
che vediamo ben espresse, anche in termini polemici 27 e di gareggiamento 28, 
dai primi lettori, senza quasi mai domandarci perché le abbiano tracciate. 

Ecco spiegati il come e il perché di questo contributo e il motivo della 
seconda parte del titolo: «visti dal Seicento». Tutti i saggi che seguono pren-
dono le mosse dalla riflessione critica secentesca, quella occasionale che si 
espresse, com’è noto, in testi di diversissimo tipo e quasi sempre privi della 
sistematicità del trattato: lettere, lezioni accademiche, commentari, postille, 
persino relazioni dei censori ecclesiastici. Quei documenti sono in primo 
luogo serbatoi di novità: quasi nessuna delle fonti indicate era stata reperita 
dagli studiosi e dai commentatori d’oggi 29. In secondo luogo, essi suggeri-
scono un’attitudine critica che può risultare per noi oggi assai innovativa, 
proprio perché ci immerge nel particolare concetto di imitazione dei con-
temporanei e dunque dei poeti stessi che consideriamo. Non sono rari i casi 
in cui certi accostamenti risultano ai nostri occhi poco pregnanti, stiracchiati 
o addirittura assurdi; e proprio per questo quelle fonti non sono mai state 
indicate. Ma ciò che a un occhio del ventunesimo secolo può apparire strano 

27 Per un’interpretazione dei pronunciamenti polemici di Tommaso Stigliani nei confronti 
dell’evoluzione della poesia del Marino, e delle loro implicazioni storico-letterarie, cfr. il cap. 2.

28 «Io chiamerei quest’atto più tosto gareggiamento che imitazione», concludeva lapidaria-
mente Cesare Rinaldi in una lettera del 24 agosto 1619 a Giovan Battista Manzini, a proposito di 
un sonetto «sopra la rosa nata di verno», soggetto comune al Manzini e a Claudio Achillini. Cfr. 
CESARE RINALDI, Lettere, Bologna, Cochi, 1620, p. 104. La lettera è pubblicata e commentata in 
FEDERICA CHIESA, Per un primo inquadramento dell’epistolario di Cesare Rinaldi, in “Testimoni 
dell’ingegno”. Reti epistolari e libri di lettere nel Cinquecento e nel Seicento, a cura di Clizia Carmi-
nati, Sarnico, Edizioni di Archilet, 2019, pp. 261-323, alle pp. 312-313. 

29 Basti per esempio la fonte indicata dal Marino non per un personaggio minore, ma per 
l’Armida tassiana, cioè Abra nell’Amadís de Gaula (Lettera IV, righe 459-462): la verifica sui testi di 
quell’indicazione, carica di implicazioni, è arrivata solo nel 2010: EMILIO RUSSO, Tasso e i romanzi, 
in La tradizione epica e cavalleresca in Italia (XII-XVI sec.), a cura di Claudio Gigante e Giovanni 
Palumbo, Bruxelles, Peter Lang, 2010, pp. 321-344.
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non lo era all’occhio del commentatore secentesco, che anzi spesso riscon-
trava in quella che a noi appare stranezza una ragione importante di novità e 
quasi l’essenza della modernità di un autore, o della superiorità di un autore 
sull’altro, o del particolare stile di un autore. Perciò, anziché condannarli 
impazientemente, ho scelto di dar credito alla loro intenzionalità profonda 
e non distratta. In molti casi, se non in tutti, il raccolto mi è parso prezioso 
e degno di essere posto in luce: anche la naturale stortura merita dignità e 
vita, tanto più che, appunto, la taccia di stortura deriva dagli occhi che guar-
dano e dall’impazienza più spesso che dalla mancanza d’arte o di profondità 
dell’oggetto. 

Pur traendo la loro origine da carotaggi d’occasione e non da intento 
sistematico, i cinque saggi qui raccolti hanno ambizione metodologica. Mi 
è sembrato che entro le pieghe del modo di imitare potessero scorgersi le 
linee di una evoluzione del gusto, dunque validi suggerimenti per tracciare 
la mappa di quella stagione ancora sfuggente. Il tutto nella convinzione che 
la storia letteraria debba farsi e rinnovarsi procedendo dal dettaglio, spesso 
minimo, all’insieme, e che dando dignità a ciò che è tangenziale, magari im-
perfetto e difettoso ma vero, si arrivi a vederne la complessità, ad accoglierla 
e ad amarla senza volerne raddrizzare le storture. Come scriveva Dionisotti 
di Benedetto Croce, «la contemplazione delle cime suppone la conquista 
lenta delle pendenze ombrose, un itinerario che muove dal fondo delle valli 
e richiede un orientamento sicuro» 30.

30 CARLO DIONISOTTI, Postilla a una “lettera scarlatta” [1946], in Geografia e storia della let-
teratura italiana, Torino, Einaudi PBE, 1971, p. 21. Le esigue dimensioni del presente volume mi 
concedono la libertà di riportare tutta la pagina di Dionisotti, la cui prima parte suona persino più 
attuale di allora, e la cui convinzione conclusiva è oggi smentita, almeno nel nostro Paese: «Ma in 
un paese come l’Italia, dove abitualmente la pigrizia del leggere e del pensare adegua la prontezza 
del discorrere a voce e per iscritto, e rare sono sempre state le imprese di collaborazione letteraria 
che non fossero accademicamente rispettose dei privilegi individuali, dell’improvvisazione retorica 
e dell’ozio decorativo, se una scuola filologica non poteva essere altra cosa che un fenomeno di 
eccezione, la solitudine del Croce lettore doveva rimanere egualmente inviolata. Anche per questa 
ragione: che leggere importa aver letto, importa cioè il rovescio di quella attualità della lettura, 
di quella emergenza del passato nel presente, come picchi illuminati dal sole che si stagliano sul 
cielo terso al di sopra d’un mare di nuvole, che è l’aspetto più appariscente e conclusivo della 
ricerca crociana della poesia. Nel Croce la contemplazione delle cime suppone la conquista lenta 
delle pendenze ombrose, un itinerario che muove dal fondo delle valli e richiede un orientamento 
sicuro, una conoscenza tecnica del passato; insomma una implicita filologia. Oggi mi sembra che 
sia definitivamente chiarita la vanità di quel contemplare dall’alto senza il travaglio dell’ascesa, e 
la necessità che la emergenza del passato nel presente corrisponda a una dedizione strenua del 
presente al passato» (pp. 21-22).
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I saggi contenuti nel volume sono inediti. Il terzo costituisce un ampliamento 
– sollecitato da Jesús Ponce Cárdenas – dell’edizione delle postille stiglianesche e 
di alcuni spunti critici leggibili nel contributo Le postille di Stigliani al Ritratto del 
Marino, in Studi di letteratura italiana in onore di Claudio Scarpati, a cura di Eral-
do Bellini, Maria Teresa Girardi, Uberto Motta, Milano, Vita e Pensiero, 2010, 
pp. 443-477. Alcuni risultati delle ricerche per la stesura del primo, del quarto e 
del quinto sono stati presentati nelle seguenti occasioni: 
1. «Giornata Tassiana» per la consegna del «Premio Tasso», Bergamo, Civica Bi-

blioteca ‘Angelo Mai’ – Centro Studi Tassiani, settembre 2011;
4. Convegno Internazionale «La Edad del Genio: España e Italia en tiempos de 

Góngora», Pisa, Università degli Studi, aprile 2013;
5. Convegno Internazionale «L’Adone du cavalier Marino. Tradition poétique, codes 

expressifs, circulation des savoirs – L’Adone del Marino. Tradizione poetica, codici 
espressivi, circolazione dei saperi», Padova, Università degli Studi, dicembre 2010.
Devo il titolo del secondo saggio ad Alessandro Metlica e Franco Tomasi, il cui 

gentile invito a partecipare al volume Canzonieri in transito. Lasciti petrarcheschi 
e nuovi archetipi letterari tra Cinque e Seicento (da loro curato, Milano, Mimesis, 
2015) non sono riuscita a onorare come avrei dovuto. 

I testi privi di un’edizione moderna si trascriveranno dai manoscritti o dalle 
edizioni cinque-secentesche ammodernandone l’ortografia (regolazione di accen-
ti, apostrofi, punteggiatura e maiuscole; scioglimento delle abbreviazioni – la nota 
tironiana si trascrive e davanti a consonante, et dinanzi a vocale; riduzione a z del 
nesso ti + vocale; divisione delle parole quando la scrizione unita in italiano moderno 
richieda raddoppiamento fonosintattico – es. sicome > sì come e non siccome; elimina-
zione dell’h etimologica e corrispondente regolarizzazione del c’ in ch’ – es. c’have-
va > ch’aveva, c’ha > ch’ha). I testi citati dalle edizioni moderne sono stati raffrontati 
con quelli antichi di riferimento: talvolta si è resa necessaria qualche lieve emenda.

Desidero ringraziare le persone che hanno generosamente discusso con me l’i-
dea iniziale e alcuni contenuti di questo volume, leggendone poi in tutto o in parte il 
dattiloscritto: Eraldo Bellini, Mercedes Blanco, Davide Conrieri, Marco Corradini, 
Roberta Ferro, Maria Teresa Girardi, Gian Piero Maragoni, David Nelting, Valen-
tina Nider, Jesús Ponce Cárdenas, Francesco Rossini, Emilio Russo, Sara Scurti. A 
Lara Nicolini e Francesco Cannizzaro devo preziosi suggerimenti sulle fonti classi-
che, a Maria Fiammetta Iovine sugli Accademici Umoristi. Ringrazio di cuore Lu-
ciana Pedroia e tutto il personale della Biblioteca Salita dei Frati di Lugano, dolce 
ricetto in giorni di ‘strana armonia’.

Ringrazio infine i direttori di collana, Gloria e Sandra Borghini delle Edizioni 
ETS, e Maria Colombini della redazione per l’accoglienza familiare e per l’alta qua-
lità del lavoro editoriale.
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Poiché la freschezza del loro sguardo sul concetto di imitazione ha rinnovato il 
mio, dedico il libro a Maria Cerreto, mia figlia, e ai miei studenti dei Corsi di Stu-
dio in Lettere e Culture Moderne Comparate dell’Università di Bergamo.

Here is a song
From the wrong side of town
Where I’m bound
To the ground
By the loneliest sound
That pounds from within
And is pinning me down
Here is a page
From the emptiest stage
A cage or the heaviest cross ever made
A gauge of the deadliest trap ever laid
And I thank you
For bringing me here
For showing me home
For singing these tears
Finally I’ve found
That I belong here
[…]
Feels like home
I should have known
From my first breath
God send the only true friend
I call mine
Pretend that I’ll make amends
The next time
Befriend the glorious end of the line
(Martin Lee Gore, Depeche Mode, Home, dall’album Ultra, 1997)

Travel with me
and we’ll see…
(Steve Hogarth, Marillion, This train is my life, dall’album 
Happiness is the road, 2008)
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1.
SOLIMANO IN LUCE SECENTESCA: UN EPISODIO DI ESEGESI TASSIANA

I MANOSCRITTI 

I manoscritti Barberiniano Latino 3867 della Biblioteca Apostolica Vati-
cana e San Pantaleo 59 della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma conser-
vano i testi relativi a una disputa accademica secentesca sulla Gerusalemme 
liberata 1. Il codice vaticano, miscellaneo, è stato inventariato da Sante Piera-
lisi che elenca ai punti 9 e 10 gli scritti che qui interessano:

9. Discorso alli Censori dell’Accademia degli Umoristi (detto dall’Accademico 
il Verecondo) – “Strano parve che nell’Accademia publica si leggesse contro alla 
Gerusalemme liberata di Torquato Tasso. Non perché” a carte 78-95.

10. Alli Censori dell’Accademia degli Humoristi risposta del Garopoli – “Si-
gnori Censori vi ho veduto in un grande intrigo” (Il Garopoli tra gli Accademici 
era chiamato il Veridico, e questa risposta o discorso contro il Tasso, [è] seguita da 
un’altra lezione Accademica sullo stesso argomento, se pure non è un abbozzo di 
questa medesima) a carte 96-112 2.

Il confronto con il codice San Pantaleo 59 permette di precisare le indicazio-
ni di Pieralisi e di riordinare la disputa come segue:

A) Lezione accademica del Veridico;
B) Replica del Verecondo al testo A;
C) Controreplica del Veridico al testo B;
D) Controreplica del Verecondo al testo C.

Il testo A, che diede inizio alla contesa, è conservato soltanto nel ms. vatica-
no alle cc. 106-112 (si tratta di quello identificato erroneamente da Pieralisi 

 1 La prima parte della disputa è riassunta brevemente, sulla base del solo ms. vaticano, nel 
paragrafo Costume, sentenza, and the ‘path’ from sleep to death di JONATHAN UNGLAUB, Poussin 
and the Poetics of Painting. Pictorial narrative and the legacy of Tasso, New York, Cambridge Uni-
versity Press, 2006, pp. 125-128, senza giungere a un’identificazione del Verecondo.

 2 Inventarium Codicum mmss. Bibliothecae Barberinae Redactum et Digestum a D. Sancte Pie-
ralisi Bibliothecario. Et in Tomos Vigintitres Distributum, tomus 15, pp. 314-315.
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come «abbozzo»); B e C si trovano in entrambi i mss. (B rispettivamente: 
Barb. Lat. 3867, cc. 78-95; San Pantaleo 59, cc. 5-30; C rispettivamente: Barb. 
Lat. 3867, cc. 96-105; San Pantaleo 59, cc. 139-147); il testo D si trova soltanto 
nel ms. San Pantaleo 59, alle cc. 33-137.

La mancata visione di entrambi i manoscritti e forse qualche trascura-
tezza hanno fatto sì che la disputa venisse registrata con imprecisioni dalla 
bibliografia tassiana. Il codice San Pantaleo 59, appartenuto alla biblioteca 
dei Padri delle Scuole Pie poi confluita appunto in quel fondo, era già noto 
a Crescimbeni 3, che correttamente situava la querelle entro la romana Acca-
demia degli Umoristi e identificava i due contendenti in Girolamo Garopoli 
e Francesco Lucidi, in accademia rispettivamente Il Veridico e Il Verecondo. 
Pierantonio Serassi 4, forse contaminando le notizie con altre in suo possesso, 
parlò di una contesa avvenuta nell’Accademia degli Infecondi collocandone 
il manoscritto in una «miscellanea in folio della libreria Albani» e attribuì i 
testi a Girolamo Garopoli e a Emilio Sibonio. Angelo Solerti 5, citando espli-
citamente Crescimbeni e confermando l’attribuzione a Garopoli e Lucidi, 
collocò la disputa nell’Accademia degli Infecondi di Roma anziché in quella 
degli Umoristi; Luigi Locatelli 6, nella sua bibliografia tassiana e nella sua 
appendice, riportò entrambe le notizie, riferendo sempre la polemica all’Ac-
cademia degli Infecondi. 

I due codici collocano invece con certezza la contesa entro l’Accademia 
degli Umoristi 7: ciascuno dei testi è infatti indirizzato esplicitamente ai cen-

 3 GIOVAN MARIO CRESCIMBENI, L’istoria della volgar poesia, Roma, Chracas, 1698, libro V, 
p. 349.

 4 PIERANTONIO SERASSI, La vita di Torquato Tasso, Roma, Pagliarini, 1785, libro III, p. 515 in 
nota.

 5 ANGELO SOLERTI, Vita di Torquato Tasso, Torino-Roma, Loescher, 1895, vol. I, p. 457.
 6 LUIGI LOCATELLI, Bibliografia tassiana. Studi sul Tasso, a cura di Tranquillo Frigeni, «Studi 

tassiani» [suppl. a «Bergomum»], LXI (1967), n° 3645 (notizia ripresa dal Serassi con attribuzione 
a Sibonio); ivi, LXXI (1977), n° 7865; Appendice, ivi, LXXXVIII (1993), n° 1644 (notizia ripresa 
dal Solerti con attribuzione a Lucidi). La bibliografia è stata riordinata alfabeticamente e rivista 
da TRANQUILLO FRIGENI, Bibliografia tassiana “Luigi Locatelli”. Parte IV: Bibliografia degli scritti su 
Torquato Tasso e le sue opere fino al 1950, Milano, Selecta, 2003, 3 voll., ad ind. “Garopoli”: Frigeni 
riscontra la doppia attribuzione senza risolvere l’incongruenza. 

 7 Menziona il ms. San Pantaleo 59, indicando soltanto il nome accademico del Verecondo, 
senza risolvere la questione dell’identificazione, il recentissimo JEAN-LUC NARDONE, La Miscella-
nea dell’accademia degli Umoristi (Ms. San Pantaleo 44) de la Bibliothèque Nationale de Rome: sur 
les notions d’œuvre collective et d’œuvre collectif au XVIIe siècle, «Le Verger» [revue numérique 
de «Cornucopia»], bouquet XIII, octobre 2018, p. 9 (disponibile all’URL http://cornucopia16.
com/wp-content/uploads/2018/11/larticle-de-Jean-Luc-Nardone..pdf), entro il quale si leggono 
l’elenco degli accademici e la bibliografia sul sodalizio, il più importante nella Roma secentesca, in 
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sori di quell’accademia; gli autori firmano rispettivamente i testi «Il Veridi-
co» e «Il Verecondo». Il ms. vaticano riporta in calce al testo A, a c. 112v, la 
seguente sottoscrizione di mano diversa: «Dixit | Hieronymus Garopolus | in 
Acchademia Humoristarum quarto idus Octobris 1659». L’avvio della pole-
mica va dunque collocato nel 1659. Gli altri testi non portano data. 

L’identificazione del primo dei contendenti, anche prescindendo dalla 
sottoscrizione appena riportata, era agevole, poiché il Garopoli cita all’in-
terno delle lezioni le proprie opere e segnatamente il Carlo Magno, poema 
eroico pubblicato in prima edizione nel 1655 8; allo stesso poema fa cenno an-
che il Verecondo nelle sue repliche. L’identificazione del secondo disputante 
è invece impossibile per via interna, poiché non si fa mai riferimento al suo 
nome né ad opere da lui scritte. 

Entrambi i nomi tramandati dalle fonti sono plausibili. Emilio Sibo-
nio, più noto, fu protagonista di una polemica in versi satirici con Salva-
tor Rosa (Accademico Umorista); conoscitore del greco, come si evince da 
sue traduzioni latine di epigrammi greci di Leone Allacci, è stato oggetto 
dell’attenzione di Tomaso Montanari, che ne ha ricostruito l’ambiente cul-
turale, legandolo all’entourage di papa Alessandro VII, a Bernini, a Sforza 
Pallavicino, ad Agostino Favoriti e all’Accademia degli Intrecciati. Prospero 
Mandosio, nel tracciarne una breve notizia biografica, lo descrive come «in 
humanis litteris excultus, ac in arte poetica excellens» 9. Assai meno facile 
da inquadrare la figura di Francesco Lucidi, le cui rare comparse nelle fonti 
sono legate a Leone Allacci (che lo definisce suo amico nelle Apes Urbanae 
e ne pubblica carmi latini tradotti dal greco), all’Accademia dei Fantastici, 

attesa che giunga a compimento l’attesa monografia di MARIA FIAMMETTA IOVINE, L’Académie des 
Humoristes: savoir et pouvoir dans la Rome baroque, in corso di stampa per la Radboud Universiteit 
Nijmegen. Ci si augura soprattutto che la studiosa faccia luce sugli anni più tardi del sodalizio, 
quelli cui appartiene la disputa, sinora trascurati dagli studi.

 8 GIROLAMO GAROPOLI, Il Carlo Magno, o vero la Chiesa vendicata, Roma, a spese di Giovan 
Battista e Giuseppe Corvi, appresso Francesco Moneta, 1655. Il poema ebbe una seconda edizio-
ne: Roma, eredi del Corbelletti, 1660.

 9 Cfr. UBERTO LIMENTANI, La satira nel Seicento, Milano, Ricciardi, 1961, pp. 203 e 209; 
TOMASO MONTANARI, Sulla fortuna poetica di Bernini. Frammenti del tempo di Alessandro VII e di 
Sforza Pallavicino, «Studi secenteschi», XXXIX (1998), pp. 127-164, alle pp. 155-164. Una breve 
nota bio-bibliografica, che dimostra conoscenza delle opere manoscritte del Sibonio e (significa-
tivamente) non cita la disputa su Tasso, è in PROSPERO MANDOSIO, Bibliotheca Romana, Volumen 
secundum, Romae, Typis an Sumptibus Francisci de Lazzeris, filii Ignatii, 1692, centuria 7, num. 
96, p. 139. Le traduzioni degli epigrammi di Allacci in Antonii Caraccioli clerici regularis De sacris 
ecclesiae Neapolitanae monumentis liber singularis. […] Opus posthumum, Francisci Bolviti […] 
studio, et industria in lucem editum, Napoli, Ottavio Beltrano, 1645, cc. †6v-††1r.
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28 TRADIZIONE, IMITAZIONE, MODERNITÀ

allo stesso Alessandro VII e ad altri membri dell’Accademia degli Umoristi 
come James Alban Ghibbes e Ferdinand von Fürstenberg 10. La scarsità di 
notizie stupisce, perché i testi B e D danno testimonianza di intelligenza e 
cultura notevoli. 

Pur tenendo saldo il precetto secondo cui recentiora non deteriora, pro-

10 La principale fonte ms. su Lucidi sembra essere il Fondo Allacci della Biblioteca Vallicel-
liana di Roma, ove si trovano: 1) nel ms. CXXIX (interni 6, 7, 8, 9 e 10), traduzioni dal greco, in 
versi latini, di componimenti di Allacci in lode di Urbano VIII (Quid mihi colorum pulverem mi-
scens levem; Annum iam ter sexies glomerans dies; alcune forse autografe, altre in copia); 2) nel ms. 
CXXXIII (interno 34), un’altra traduzione in versi latini (Leonis Philosophi Senarii in saeculi sui 
infelicitatem. Franciscus Lucidus latine vertit, incipit Veneranda quaeque pessum abiere cum die, poi 
pubblicata dall’Allacci – che lo definisce «amicus meus summus» – in Leonis Allatii De ecclesiae 
occidentalis atque orientalis perpetua consensione, libri tres, Coloniae Agrippinae, apud Jodocum 
Kalcovium, 1648, lib. II, cap. XVIII, col. 854); 3) nel ms. LXXXIII (interno 35), un epigramma e 
un’ode latini in lode dell’Allacci (Martia Nicoeno cecinit qui classica coeto; Quid non amantes mira 
Aganippides); in quest’ultimo ms. si trovano alcuni componimenti per l’Allacci (di Antonio Bruni, 
Andrea Peschiulli, Nicola Villani, Paganino Gaudenzio, Agostino Favoriti), anche legati all’Acca-
demia degli Umoristi. Nella medesima Biblioteca è conservato l’epistolario allacciano, attualmente 
privo di inventario: nel volume CXLVII, ove sono i corrispondenti i cui cognomi incominciano 
con le lettere D-L, non vi sono lettere del Lucidi (che del resto doveva essere a stretto contatto con 
l’Allacci a Roma). L’ex libris di Lucidi, assieme a quello cancellato di «Ioannis Baptistae Dethij», 
figura sul frontespizio del volume YY.16.16 (Petri Victorii Commentarii in VIII libros Aristotelis de 
optimo statu civitatis, Florentiae, apud Iuntas, 1576) della Biblioteca Angelica (cfr. ENRICO CELA-
NI, Dediche, postille, dichiarazioni di proprietà ecc. nei libri a stampa della R. Biblioteca Angelica di 
Roma (Continuazione), «La Bibliofilia», 7 (1905), pp. 258-263, a p. 261). Suoi carmi latini mano-
scritti inediti, di dedica a Ferdinand von Fürstenberg (del quale cfr. Poemata Ferdinandi Lib. Ba-
ronis de Furstenberg. Accedunt Adoptivorum Carminum Libri 2, Editio altera, Amstelodami, apud 
Danielem Elzevirium, 1671), sono segnalati da BERTRAM HALLER, Die Sammlung Nordkirchen der 
Universitäts- und Landesbibliothek Münster: Handschriften, Autographen und Drucke der Familien 
Fürstenberg und Plettenberg aus Schloss Nordkirchen, Münster, Rhema, 2010, pp. 88-89 (ms. Nk 
93). Un carme latino, traduzione di un epigramma greco di Allacci in lode di Andrea Argoli, è 
pubblicato nelle Leonis Allatii Apes Urbanae, sive de viris illustribus, qui ab anno MCDXXX. per 
totum MDCXXXII. Romae adfuerunt, ac typis aliquid evulgarunt, Romae, Excudebat Lodovicus 
Grignanus, 1633, p. 30 (ove Allacci definisce il Lucidi «amicus meus»; incipit Sunt geminae astrige-
ro sistunt). Ancora una versione latina in Eustathii Archiepiscopi Antiocheni […] in Hexahemeron 
commentarius […] Leo Allatius primum in lucem protulit, Lugduni, Sumptibus Laurentii Durand, 
1629, c. ee4r (incipit: Alluit aethereas ignitis fluctibus horas). L’Ode cum Fabius Chisius Cardinalis 
Romanus Pontifex renunciatus Alexander Septimus dictus esset è nell’Academia tenuta da’ Fantastici 
a dì 12 di maggio 1655. In applauso della Santità di Nostro Signore Alesandro VII, Roma, Vitale 
Mascardi, [1655], p. 73 (Aprilis idus, mensium omnium optimi). Altra poesia latina in Carminum 
Iacobi Albani Ghibbesii, poeta laureati caesarei, pars Lyrica; ad exemplum Q. Horatii Flacci quam-
proxime concinnata, Romae, ex Officina Fabii de Falco, 1668, p. 198 (Non ulli, aut tandem paucis). 
Una sua «prosopopea» di Cicerone (in un epigramma latino sul cardinal Bessarione) è pubblicata 
in GIOVANNI PALAZZI, Fasti cardinalium omnium Sanctae Romanae Ecclesiae […] auctore Io. Pala-
tio, vol. II, Venetiis, expensis Gasparis Bencardi bibliopolae Augustani, 1701, col. 240 (Excisum 
quid ego Xixtum, quid maesta ruinam).
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penderei per identificare il Verecondo con Francesco Lucidi, perché così so-
stiene la fonte più antica, Crescimbeni; il quale, inoltre, sembra essere l’unico 
ad aver avuto diretta conoscenza dei testi (almeno del ms. San Pantaleo): 
impossibile, infatti, a chiunque abbia preso visione dei manoscritti incorrere 
in un errore così macroscopico come l’errata identificazione dell’Accademia, 
il cui nome campeggia nelle intitolazioni e nelle prime righe di ognuno dei 
testi. Inoltre, il volume della Biblioteca Angelica con nota di possesso del 
Lucidi (cfr. nota 10) risulta essere previamente appartenuto a Giovan Battista 
Deti, di cui Lucidi cita codici petrarcheschi da lui consultati (testo D, c. 61r, 
e cfr. infra): nota di possesso e citazione, messi insieme, corroborano l’ipotesi 
che il Verecondo vada identificato con Lucidi.

La data d’innesco della polemica è collocata dall’anonima sottoscrizione 
al 12 ottobre 1659; le repliche, probabilmente non pronunciate in sessione 
accademica ma solo scritte 11, dovettero seguire di lì a poco 12.

L’estensione dei testi è tutt’altro che trascurabile: se il Garopoli si limita a 
sette carte, pur fittamente vergate, per il testo d’avvio, e a una decina altret-
tanto fitte per la replica (entrambi i testi sono autografi 13 e portano numerose 
cancellature e aggiunte), il Lucidi risponde prima con 25 carte recto-verso, 
scritte su una sola colonna, e infine con ben 105 carte, pure scritte su una 
sola colonna. Dai dati quantitativi è già intuibile l’andamento digressivo del-
le repliche del Lucidi, il quale, cosciente di aver superato ampiamente i con-
fini di una lezione accademica, si preoccupa di annunciare in apertura della 
seconda replica una suddivisione in tre parti; parti che nei fatti si rivelano 
però quattro, a testimonianza di una verve critica che cresce su sé stessa, nel 
tentativo di sommergere l’avversario dimostrando oltre ogni dubbio l’eccel-
lenza del Tasso.

Come ricorda l’intitolazione apposta da altra mano su un ritaglio incolla-
to sulla prima carta del testo A, la lezione accademica del Garopoli critica, 
con ampiezza di apporti eruditi, l’orazione – contenuta nel canto IX alle ot-
tave 17-19 della Liberata – con cui Solimano invita gli Arabi ad attaccare not-
tetempo il campo cristiano, e in particolare i due ultimi versi dell’ottava 18: 

11 Come parrebbe evincersi dalle seguenti precisazioni del Lucidi in apertura del testo D: 
«L’oppositore del Tasso non volendo rendersi alla difesa fatta da me del medesimo, ed a voi Cen-
sori scritta» (c. 33r); «Né potrannosi da lui sue non confessarsi, quando copia della sua mano posso 
io dimostrarne» (ivi, con la nota a margine: «la copia è in fine» - cioè il testo C).

12 Cfr. anche nota 27.
13 Non autografo, invece, l’altro documento del Garopoli conservato tra i Barberiniani Latini 

(3880, c. 143v), un sonetto per la nascita di Francesco Maria Barberini (Con la fronte di rose esce, 
et indora).
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Tosto s’opprime chi di sonno è carco,
ché dal sonno a la morte è un picciol varco.

Lo sviluppo della controversia comprende un’analisi dell’intera concione e 
giunge dopo a toccare problemi assai distanti da quelle tre ottave tassiane. 
Data l’ampiezza dei testi, non sarà possibile seguire passo per passo le ar-
gomentazioni dei due contendenti, del resto non sempre stringenti e talora 
capziose; varrà piuttosto enucleare i non pochi motivi d’interesse, situati su 
diversi piani.

I CONTENDENTI

Uno di tali motivi, e insieme opportuna premessa, è costituito dalla cul-
tura dei due contendenti. Il primo, Girolamo Garopoli, nato a Corigliano 
Calabro nel 1605 ma presto trasferitosi a Roma (ove morì nel 1678), militava 
da anni, all’epoca della disputa, nel difficile agone dell’epica post-tassiana: 
il suo nome, inserito nel Dizionario biografico degli Italiani e onorato da una 
monografia nel 1945 14, compare solo saltuariamente nella recente indagine 
collettiva, intitolata Dopo Tasso 15, giunta a rendere più nitido il panorama 
secentesco dei molti tentativi di raccogliere l’eredità della Liberata (e della 
Conquistata), e non mai nell’ancor più recente miscellanea sulla Fortuna del 
Tasso eroico tra Sei e Settecento 16. Tuttavia, grazie ai non numerosi studi su 
di lui, è possibile inquadrarne senza difficoltà l’ispirazione, espressa negli 
anni ’40 nel poema L’Aurena 17 e più tardi, come già accennato, nella doppia 
edizione del Carlo Magno, o la chiesa vendicata. Il primo poema è preceduto 
da una prefazione ove l’autore dichiara di seguire da vicino il magistero tas-
siano; il secondo, dedicato nientemeno che a Luigi XIV di Francia, è seguito, 
nella seconda edizione, da una Apologia del Garopoli contro le obiezioni 
mossegli in una Censura dall’Accademico Partenio. La produzione di Ga-
ropoli mostra dunque un impegno sul piano critico e polemico oltre che su 

14 La voce nel Dizionario Biografico degli Italiani è di LUCINDA SPERA (vol. 52, 1999); poco 
utile ai nostri fini la monografia di FRANCESCO GRILLO, Girolamo Garopoli. Poeta civile del secolo 
XVII, New York, S.F. Vanni Publishers & Booksellers, 1945 e 1946, che non menziona i mano-
scritti della controversia.

15 Dopo Tasso: percorsi del poema eroico, Atti del Convegno di studi, Urbino, 15 e 16 giugno 
2004, a cura di Guido Arbizzoni, Marco Faini e Tiziana Mattioli, Roma-Padova, Antenore, 2005.

16 La fortuna del Tasso eroico tra Sei e Settecento. Modelli interpretativi e pratiche di riscrittura, 
a cura di Tancredi Artico ed Enrico Zucchi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2017.

17 L’Aurena poema heroico di Girolamo Garopoli all’Altezza Serenissima di Ferdinando 2. 
Granduca di Toscana, Bologna, Giacomo Monti, 1640.

Carminati C. - Tradizione, imitazione, modernità.indb   30 07/02/20   08:39
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quello proprio della poesia epica. La sicura impronta tassiana dell’opera del 
Garopoli è facilmente intuibile nella prima ottava del Carlo Magno, in cui i 
prelievi dall’incipit della Liberata sono fin troppo smaccati:

L’armi che de l’Italia il giogo altero
tolser de’ regi, e ’l capitano io canto,
ch’a la Chiesa di Cristo un novo impero
fondò più del romano eterno e santo;
s’oppose a quegl’invidiando il fero
che frena a suo voler l’ombre del pianto:
pur cadde Averno, e fu ’l tiranno ingiusto
preda superba al trionfante Augusto 18.

Nel loro svolgimento, però, i poemi del Garopoli cercano di coniugare tale 
impronta tassiana con un andamento narrativo che indulge, e ampiamente, 
ad evasioni romanzesche, con un occhio non soltanto ad Ariosto, ma anche – 
aspetto certamente più significativo – al romanzo in prosa contemporaneo 19. 
Nella polemica umorista, invece, Garopoli si fa sostenitore di una posizione 
antitassiana che si muove nella direzione opposta, quella di un rigorismo 
classicistico e aristotelico molto accentuato, che non risparmia critiche all’A-
riosto né al Marino: come ebbe a dire il Lucidi introducendo la sua prima 
risposta, Garopoli è preso da «furor» di criticare la Liberata non tanto per 
«fame di crusca», quanto per «infarinarne l’Italia liberata» del Trissino 20.

Quanto può trarsi dalla lettura delle due repliche permette di meglio 
inquadrare la cultura di Francesco Lucidi, che non si esaurisce nelle prove 
poetiche latine tramandate dalle poche fonti 21. Egli è letterato solido, capace 
di leggere e citare in greco; conosce bene Platone e Aristotele, ma anche 
Euripide e gli storici greci e latini; è versato nelle citazioni bibliche e dei 
padri della Chiesa, oltre che intriso di cultura cinquecentesca e secentesca 

18 Si cita qui dalla prima edizione. Nella seconda l’ottava resta immutata, salvo qualche aggiu-
stamento ortografico.

19 Così come avveniva già in Francesco Bracciolini (sulla retorica del quale si veda infra): 
cfr. per una messa a punto recente Francesco Bracciolini. Gli ‘ozi’ e la corte, prefazione di Maria 
Cristina Cabani, a cura di Federico Contini e Andrea Lazzarini (Atti del Convegno Internazionale 
Pisa-Pistoia 21-22 settembre 2017), Pisa, Pisa University Press, i.c.s. Cfr. anche il mio Poesia e 
corte barberiniana: sulla Bulgheria convertita di Francesco Bracciolini, «Filologia e Critica», XLIII 
(2018), pp. 202-225.

20 Testo B, c. 5r. Le citazioni dei testi B, C e D si trarranno sempre dal ms. San Pantaleo 59 
della BNCR (per i testi B e C, sempre confrontate con gli equivalenti passi del ms. vaticano). Le 
citazioni del testo A provengono ovviamente dal ms. vaticano, unico testimone.

21 Cfr. nota 10.
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(da Sannazaro e Ariosto alle dispute cruscanti sulla Liberata, a Marino sino 
agli storici secenteschi italiani e no). Qui varrà sottolineare non soltanto la 
sua capacità critica e esegetica, notevole, come vedremo, ma anche la sua 
attenzione agli aspetti filologici, in un’epoca ove tale attenzione era anco-
ra rara. Ne darò ora qualche esempio in materia tassiana, ricordando però 
che Lucidi mostra di aver consultato «due Petrarchi a penna in pergamena 
belli e antichi», già di proprietà di Giovan Battista Deti, uno dei fondatori 
dell’Accademia della Crusca, e ora in possesso di «Gio. Batt.a del Palagio» 
suo nipote, collazionandoli e facendo perno sulla loro concordanza per resti-
tuire alla corretta lezione un verso citato erroneamente da Garopoli 22.

Molte carte della seconda replica sono dedicate dal Lucidi al discorso di 
Armida in procinto di suicidarsi (Liberata, XX, 123-126), e in particolare ai 
primi due versi dell’ottava 126:

Felice me, se nel morir non reco
questa mia peste ad infettar l’Inferno!

seguiti dal verso esplicativo

Restine Amor, venga sol Sdegno or meco.

La lunga difesa di Lucidi, che in questo punto trascende di molto le obiezioni 
del Garopoli, è di carattere filosofico e teologico, volta a dimostrare come sia 
possibile che l’anima, una volta scioltasi dal corpo al momento della morte, 
porti con sé i sentimenti che la permeavano in vita: nel caso di Armida, cioè, 
l’Amore e lo Sdegno, donde l’augurio della donna che l’Amore resti in terra, 
lasciandola finalmente libera dalla passione per Rinaldo. Ora, la questione 
interessante è che Lucidi si lancia in questa sua difesa movendo da un testo 
di partenza caratterizzato da quella che sembra una lectio difficilior. Secondo 
Lucidi, infatti, il testo tassiano leggerebbe:

Felice me, se nel morir non reco
questa mia veste ad infettar l’Inferno!

22 Testo D, c. 61r. Il verso in questione è R.V.F. 20, 12. Giovan Battista del Palagio, abate 
fiorentino, fu poi Arcade col nome di Dòrilo Tesmiano; fu consultore della Congregazione dell’In-
dice e morì nel 1697. Cfr. GUSTAVO COSTA, Malebranche e Roma. Documenti dell’Archivio della 
Congregazione per la Dottrina della Fede, Firenze, Olschki, 2003, p. 37 e ss.; GIAN LUCA D’ERRICO, 
Memoria e censura della filosofia politica di Giovanni Battista De Luca, in Alla riscoperta del Cardi-
nale Giovanni Battista De Luca Giureconsulto, a cura di Raffaele Coppola ed Ezio M. Lavoràno, 
Venosa, Osanna Edizioni, 2016, pp. 92-112, alle pp. 96-97.
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Di qui una lunga trattazione filosofica sull’impiego figurato di veste per abito, 
con relativi appigli all’Etica nicomachea e al concetto appunto di abito mo-
rale, e in particolare degli abiti della parte sensitiva dell’anima. Si potrebbe 
facilmente immaginare un errore dell’accademico, se Lucidi non aggiunges-
se quanto segue: 

So ben che da molte impressioni communemente la parola Veste stampasi Pe-
ste; forse per illuminar quivi la oscurità del senso. […] Ma quando non sia glossa 
inestatavi da’ correttori e sia il vero testo, pur è necessaria l’interpretazione de gli 
abiti sensitivi che accompagnano l’anima separata 23.

Ora, a me non è riuscito di trovare alcuna edizione tassiana che porti la lezio-
ne veste: non quelle secentesche più vicine a Lucidi, non le edizioni Osanna, 
nemmeno la Bonnà che per prima inserì l’episodio della riconciliazione tra 
Rinaldo e Armida. Talché è sensato domandarsi a quale testo facesse riferi-
mento il Lucidi, che immaginava con spirito filologico tutt’altro che ingenuo 
che peste fosse lectio facilior introdotta dai correttori a spiegare il difficile 
passo, che poteva risultare ambiguo poiché di solito la veste è il corpo che 
resta privato dell’anima. Posto che i versi appartengono a uno dei più con-
testati episodi della Liberata, assente dall’edizione Viotti del 1581 e, com’è 
noto, già eliminato da Tasso all’altezza del codice Gonzaga, sarebbe interes-
sante proseguire l’indagine, pur se l’impiego tassiano del verbo infettar rende 
la lezione sostenuta dal Lucidi assai poco solida. Ma qui non è questione di 
correggere il testo della Liberata, bensì di dar conto di un’attenzione, di una 
inclinazione, di un’attitudine particolare dell’accademico verso il suo ogget-
to di studio.

Un passo appena precedente della seconda replica del Lucidi sembra 
confermare la sua competenza nel campo della filologia tassiana, con un’ag-
giunta di informazioni inedite che può forse agevolare futuri ritrovamenti. 
Sempre a proposito della sopravvivenza degli abiti dell’anima sensitiva dopo 
la morte, Lucidi cita a carico un passo di Basilio, aggiungendo:

Questa opinione di Basilio era certamente saputa dal Tasso, il quale studiosa-
mente postillò di sua mano le opere di lui, e particolarmente l’Esamerone per trar-
ne al Poema delle sette giornate la dottrina. E queste opere con le postille si videro 
già da me conservate appresso il sig. --- Nores come pretiosissimo tesoro 24.

È una testimonianza non solo della competenza del Lucidi, che conosceva 

23 Testo D, c. 87v.
24 Testo D, cc. 86v-87r .
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una delle principali fonti del Mondo creato 25, ma della sua capacità di fonda-
re nei documenti quella competenza, ancorando all’esistenza di un postillato 
oggi non rintracciato la prova dei debiti tassiani verso Basilio. Il possessore 
del postillato, la cui familiarità col Lucidi è però messa in dubbio da uno 
spazio bianco che ne precede il cognome, come se l’autore faticasse a ricor-
darne il nome di battesimo, può essere identificato con Pietro De Nores, 
figlio del più celebre Giason: giunto a Roma nel 1591, entrato nelle grazie di 
Cinzio Aldobrandini, corrispondente, tra gli altri, di Gian Vincenzo Pinelli, 
egli trattava familiarmente col Tasso degli ultimi anni romani e, sebbene 
certamente già morto ai tempi della controversia Lucidi-Garopoli, fece in 
tempo a conoscere altre generazioni di letterati romani, tra i quali Sforza 
Pallavicino e forse lo stesso Lucidi 26.

Del resto, l’attenzione filologica e l’aggiornamento del Lucidi in materia 
tassiana sono ulteriormente e con maggior copia dimostrati, in conclusione 
della seconda replica, dalla conoscenza del Giudicio 27 e dalla sensibilità che 
il Lucidi dimostra verso la sorte del personaggio di Solimano nel passaggio 
da Liberata a Conquistata. È un dato su cui tornerò in conclusione; per il mo-
mento varrà ricordare che il contesto dell’accademia degli Umoristi può far 
ipotizzare una vicinanza con il gruppo di letterati (comprendente appunto 
Sforza Pallavicino) che si riuniva, negli stessi anni, nella dimora romana di 
Marc’Antonio Foppa 28. Forse, dunque, da una vicinanza al letterato secen-

25 Sui debiti tassiani verso gli esameroni patristici mi limito a segnalare un contributo recente 
che registra la bibliografia pregressa: ROSANNA MORACE, Il Mondo creato tra gli «esameroni» patri-
stici e l’Heptaplus di Pico, in La Bibbia nella letteratura italiana, Opera diretta da Pietro Gibellini, 
vol. V: Dal Medioevo al Rinascimento, a cura di Grazia Melli e Marialuigia Sipione, Brescia, Mor-
celliana, 2013, pp. 649-674.

26 Cfr. SERASSI, Vita, pp. 475 (con la testimonianza del Pallavicino), 491-493 (qui una impor-
tante lettera a Pinelli ove si parla di Tasso); anche SOLERTI, Vita, pp. 730 e 735 cita il De Nores e 
le sue lettere; nessuno dei due parla però di libri tassiani lasciati al De Nores. Cfr. anche GIUSTO 
FONTANINI, Biblioteca dell’eloquenza italiana con le annotazioni di Apostolo Zeno, Parma, Fratelli 
Gozzi, 1803, p. 99, che ricorda il passaggio del De Nores dal servizio degli Aldobrandini a quello 
dei Barberini. 

27 Il Giudicio venne pubblicato per la prima volta a cura di Marc’Antonio Foppa nel volume 
secondo dell’edizione delle Opere del Tasso del 1666 (Roma, Dragondelli), dedicato al Pallavici-
no. La cronologia fa pensare che il Lucidi conoscesse l’opera qualche anno prima della stampa, 
a meno che non si voglia ipotizzare una durata di ben 7 anni della disputa accademica (il testo D 
non ha data, ma inclinerei ad avvicinare la sequenza di repliche alla data d’avvio, cioè il 1659). Cfr. 
l’edizione moderna con relativa nota al testo: TORQUATO TASSO, Giudicio sovra la Gerusalemme 
riformata, a cura di Claudio Gigante, Roma, Salerno Editrice, 2000.

28 Cfr. la voce accuratissima di FRANCO PIGNATTI, Foppa, Marco Antonio, Dizionario Biografi-
co degli Italiani, vol. 48, 1997.
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tesco più attento alla filologia tassiana potrebbero dipendere il vivace spirito 
critico e l’aggiornamento bibliografico dell’ancora oscuro Francesco Lucidi.

L’ORAZIONE DI SOLIMANO (GERUSALEMME LIBERATA, IX, 17-19)

Gli altri motivi di interesse emergono sul piano dell’esegesi tassiana e 
scaturiscono per gran parte dall’oggetto del contendere. Come detto, i versi 
censurati dal Garopoli nella prima lezione (testo A) appartengono alla cosid-
detta ‘concione’ di Solimano, al discorso, cioè, che il Soldano, appena istiga-
to dalla furia Aletto travestita da «uom d’antica etade», indirizza agli Arabi 
per convincerli ad attaccare il campo cristiano immerso nel sonno, nel IX 
canto della Liberata. I due versi divengono il pretesto, dalla parte di Garopo-
li, per una critica a Tasso sul piano del rispetto del costume, aristotelicamente 
inteso, del personaggio; e, dalla parte di Lucidi, per elevare a Tasso un’alta 
lode proprio sullo stesso piano, analizzando il personaggio di Solimano alla 
luce di Aristotele e delle fonti della Liberata. Proprio sull’analisi dell’orazio-
ne di Solimano e sull’attenzione alle fonti voglio ora soffermarmi. 

Converrà rileggere, d’avvio, le tre ottave che costituiscono la ‘concione’ 
di Solimano (IX, 17-19):

17 «Vedete là di mille furti pieno
 un campo piú famoso assai che forte,
 che quasi un mar nel suo vorace seno
 tutte de l’Asia ha le ricchezze absorte?
 Questo ora a voi (né già potria con meno
 vostro periglio) espon benigna sorte:
 l’arme e i destrier d’ostro guerniti e d’oro
 preda fian vostra, e non difesa loro.

18 Né questa è già quell’oste onde la persa
 gente e la gente di Nicea fu vinta,
 perché in guerra sí lunga e sí diversa
 rimasa n’è la maggior parte estinta;
 e s’anco integra fosse, or tutta immersa
 in profonda quïete e d’arme è scinta.
 Tosto s’opprime chi di sonno è carco,
 ché dal sonno a la morte è un picciol varco.

19 Su, su, venite: io primo aprir la strada
 vuo’ su i corpi languenti entro a i ripari;
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 ferir da questa mia ciascuna spada,
 e l’arti usar di crudeltate impari.
 Oggi fia che di Cristo il regno cada,
 oggi libera l’Asia, oggi voi chiari».
 Cosí gli infiamma a le vicine prove,
 indi tacitamente oltre lor move.

Il Garopoli aveva censurato i due ultimi versi dell’ottava 18, indicati in cor-
sivo, con due diversi «vagli», uno dedicato al primo verso, uno al secondo. 
Trascurerò completamente il vaglio del secondo verso, maggioritario peral-
tro nel testo A, cui il Lucidi risponde difendendo Tasso e sostenendo la le-
gittimità della metafora del «varco», con argomentazioni capziose e insieme 
ovvie 29. Parlerò invece del primo verso. 

L’obiezione del Garopoli non era, per la verità, di molta sostanza: egli 
sosteneva che, se Tasso avesse badato a certi esempi classici (Esopo, c. 106r) 
e scritturali (Salomone, c. 106v), non avrebbe scritto che chi è «carco di son-
no» si opprime facilmente, bensì «averebbe preso il patrocinio del sonno» 
(106r), poiché il sonno può essere apportatore di dottrina e di rivelazione. La 
somiglianza «di senso e di moto» tra il sonno e la morte ha condotto Tasso a 
credere che l’uomo mentre dorme sia «facilissimo oggetto all’ingiurie»: ma 
ciò è negato dalla prassi che induce animali e uomini a proteggersi durante il 
sonno, raggiungendo tane inaccessibili o chiudendo «non una ma più porte» 
(108v). «Negli esserciti poi, chi può dire con quanta vigilanza si custodisce la 
salute di quegli che del sonno son preda? Si raddoppiano le sentinelle» e «si 
rende impossibile all’oste nemica di penetrare senza esser sentito alle trincie-
re, e cogliere all’improviso il nemico» (c. 109r): come del resto ammette Tas-
so stesso nel prosieguo del canto, quando scrive che Solimano «né ritrovar 
come secura fede / avea, poté improviso il sommo duce» (IX, 20, vv. 3-4). Ma 
tutte queste ragioni sono deboli a fronte dell’evidente «custodia» che l’ani-
ma ha del corpo di chi dorme, poiché essa lo guarda «quasi da un’altissima 
torre delle sue Potenze» proteggendolo «non solo dagli soprastanti pericoli» 
(c. 109v), ma avvisandolo dei futuri attraverso i sogni (seguono copiosi esem-
pi classici di sogni premonitori, da Enea ad Annibale 30; e l’esempio contrario 

29 Se ne veda il sunto per sommi capi in UNGLAUB, Poussin and the Poetics of Painting, 
pp. 125-128.

30 Rispettivamente: il sogno di Enea in Aen., II 268-297; il sogno di Annibale raccontato nella 
Vita di Annibale inserita nel corpus plutarcheo nei volgarizzamenti cinquecenteschi: Vite di Plutar-
co Cheroneo de gli huomini illustri greci et romani, nuovamente tradotte per M. Lodovico Domenichi, 
Venezia, Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1567, p. 323 (ma il sogno è già in CICERONE, De divinatione, 
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di Oloferne «oppresso» nel sonno da una donna non è probante, perché egli 
era signoreggiato non dal sonno ma dall’ebrietà: cc. 110v-111v). Lapidaria la 
conclusione: tali esempi «mostrano chiaramente questa verità, che nel sonno 
difficilmente uom s’opprime, mentre la sua prudenza, il fato, la sua anima 
del futuro presaga meravigliosamente il protegge» (c. 112r).

Ma Lucidi intende l’attacco del Garopoli come una condanna di quel 
verso in quanto irrispettoso del «costume» del personaggio Solimano, con 
un’estensione, di rimando, a tutta la concione. Secondo Aristotele (quindi-
cesimo capitolo della Poetica) 31, il costume (o carattere, ethos) è ciò che defi-
nisce un personaggio, la sua indole, il suo abito morale, reso evidente dalle 
sue parole e dalle sue azioni. Lucidi, riassumendo Aristotele, ricorda che il 
costume deve essere, nei personaggi epici, convenevole (testo B, c. 6r), cioè 
adatto al personaggio stesso; deve essere inoltre simile o continuato (ivi, poi 
c. 13r), cioè coerente – e di lì scaturiscono la verisimiglianza e la necessità, 
fondamentali per la riuscita dell’imitazione nel poema. Pertanto, il costume 
espresso dalle parole pronunciate dal personaggio deve risultare adatto alla 
natura del personaggio, deve mantenere coerenza nelle circostanze acciden-
tali in cui quel personaggio è immaginato, e deve mantenerla nelle azioni che 
quel personaggio compie durante la narrazione. L’obiettivo del Lucidi sarà 
dunque quello di dimostrare che l’orazione di Solimano, e in particolare 
l’invito ad attaccare il campo cristiano nottetempo, risponde perfettamente 
a questi tre aspetti del personaggio.

È convenevole alla natura del Soldano, scrive Lucidi, poiché Solimano si 
mostra, nel corso del poema, rapace, crudele, rabbioso ed empio (c. 7v); per 
ciascuna delle qualità vengono citati i rispettivi versi tassiani che la illustra-
no. Un’altra delle qualità di Solimano, cruciale proprio nel IX canto, è l’in-
temperanza: e come intemperanza vengono interpretate le lacrime che il per-
sonaggio versa nel momento in cui viene ucciso il suo valletto Lesbino (ivi), 
con una valutazione del tutto diversa da quella che dell’accaduto potrebbe 
dare un occhio moderno; intemperanza poi confermata quando Solimano 
incrudelisce sul cadavere dell’uccisore di Lesbino, Argillano (IX, 88). Il co-
stume di Solimano è poi coerente con le circostanze accidentali in cui viene 
immaginato: egli è re dei Turchi (e dunque, conclude Lucidi, colmo di frode, 
perfidia, tirannia, c. 8r); è stato scacciato dal suo grande impero; ed è mao-
mettano, cioè nemico della cristiana religione. Inoltre, v’è una circostanza 

I, 49, e in LIVIO, Ab Urbe condita, XXI, 22, 8-9).
31 ARISTOTELE, Poetica, 1454a 16-28.
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38 TRADIZIONE, IMITAZIONE, MODERNITÀ

accidentale che giustifica in toto il ricorso all’assalto notturno: l’istigazione 
della furia infernale Aletto (ivi). Infine, il costume di Solimano è conveniente 
e coerente nelle sue azioni, in quella che Aristotele chiamava industria: il Sol-
dano, perduto il regno di Nicea, si era rifugiato dal re d’Egitto, dal quale ave-
va ricevuto grandi ricchezze per pagare i mercenari arabi (vicende narrate da 
Tasso al principio dello stesso canto IX), che si erano aggiunti ai mille soldati 
turchi suoi sudditi; ma nelle scorribande dei mercenari il paese di Giudea era 
già stato interamente saccheggiato, e Solimano si trovava ora in difficoltà, per 
timore che essi, perduta occasione di guadagno, lo abbandonassero. Talché, 
«con militare avvedimento», convince gli arabi ad attaccare i cristiani, per 
tenerli impegnati, promettendo un bottino ricco e fresco (c. 9r). 

Da queste argomentazioni del Lucidi, che ho riassunto rapidamente, è 
evidente la sua lettura negativa del personaggio di Solimano: ma questa let-
tura, nel corso delle sue repliche, subirà un impercettibile scivolamento.

Lucidi si dedica poi a un esame ravvicinato della concione, che vale la 
pena di seguire tenendo sotto gli occhi il testo. Con Vedete là, Solimano 
intende mettere dinanzi agli occhi degli Arabi la prossima preda, per crea-
re in loro «un subito moto» (c. 10r) del cuore, per convincerli con la forza 
dell’istinto. Descrivendo di mille furti pieno un campo, subito li commuove 
col pensiero del bottino, e soprattutto li mette su un piano di parità col 
nemico: come loro, anche i Cristiani sono ladroni; mostra dunque, secondo 
l’insegnamento di Aristotele, l’utile che gli Arabi troveranno nell’impresa (c. 
10v). Subito dopo, Solimano alterna nella sua concione i due stimoli dell’u-
tile e del facile: la vittoria si presenta facile, perché il campo è «più famoso 
che forte»; utile, per riguadagnare tutte le ricchezze dell’Asia, depredate dai 
Cristiani; facile, perché l’impresa è favorita da «benigna sorte»; utile, per la 
ricchezza della preda (i «destrier d’ostro guerniti e d’oro»). 

Nell’ottava 18 Solimano sostiene con prove la facilità dell’impresa: ri-
corda che l’esercito cristiano non è più lo stesso che ha sconfitto Nicea, poi-
ché da allora ha subito notevoli perdite. Sottolinea poi come tale facilità sia 
garantita appunto dal fatto che l’esercito cristiano sia immerso nel sonno: 
«dormendo altamente l’essercito, non potrà ricevere aiuto dal suo coraggio, e 
dalle armi dilacciate» (c. 11r). Ed ecco che si giunge, con perfetta consequen-
zialità, al verso incriminato, che riporta a una sentenza di ordine generale 
(«tosto s’opprime chi di sonno è carco») la circostanza particolare, ancora 
per sottolineare la facilità della vittoria.

Nell’ottava 19, Solimano segue il «precetto retorico che per l’infocamen-
to de gli altri, l’oratore per primo s’infiammi» (c. 11v): si scalda appunto in 
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prima persona, con quel «su, su, venite», offrendosi di aprire la strada. Di 
più: lo fa soltanto adesso, scrive Lucidi, dopo aver dimostrato con prove la 
facilità dell’impresa, perché se si fosse offerto prima sarebbe potuto apparire 
temerario e avrebbe spaventato i mercenari. Inoltre, con quell’attributo di 
«languenti» dato ai corpi dei cristiani, che sono già soltanto «corpi» da ma-
cello, ribadisce la facilità della strage. 

La concione, che sin qui è scorsa come un torrente, ingrossato con l’Utile 
e col Facile, si congiunge infine, scrive Lucidi, con l’altro torrente dell’One-
sto (c. 12r) 32, perché nei vv. 5-6 dell’ottava 19 Solimano mostra ai soldati la 
gloria che verrà loro dall’impresa, e il fine religioso di essa (far cadere il re-
gno di Cristo). Ed è nella conclusione qui apposta da Lucidi che la lettura del 
personaggio di Solimano subisce quell’impercettibile torsione: «Né l’utilità 
della preda, né la facilità della vittoria collocavano nel dovuto decoro la per-
sona reale di Solimano, se il suo dir egli coll’onesto non coronava» (c. 12r).

Dunque il rapace ed empio Solimano possiede, in quanto «persona reale» 
(cioè regale), un «decoro» ad essa appropriato; decoro che scaturisce inoltre 
dal fatto che per ben tre volte, durante la concione, il Soldano avrebbe po-
tuto citare il proprio tornaconto, cioè il recupero del regno di Nicea, conse-
guenza naturale della liberazione dell’Asia dai Cristiani; ma non lo ha fatto, 
per evitare che l’efficacia della sua orazione venisse minata dal sospetto che 
egli incitasse gli Arabi per proprio utile personale. Ciò conferma non solo la 
dignità regale e le qualità di condottiero di Solimano, che pospone il proprio 
utile a quello comune, ma anche la sua capacità retorica di commisurare 
l’orazione al suo uditorio. La concione è diretta infatti soltanto agli Arabi, la 
parte più fragile del suo esercito: se la concione fosse stata diretta ai Turchi, il 
recupero del regno di Nicea, che era la loro patria, sarebbe stato argomento 
a favore e non motivo di ambiguità (c. 12v). 

Proprio la preminenza accordata da Solimano ai mercenari Arabi, cui si 
dirige l’orazione, assoldati con l’oro del re d’Egitto, permette di rintracciare 
in Annibale la figura imitata da Tasso in Solimano. Al proposito, Lucidi cita 
per esteso un passo di Livio (Ab Urbe condita, XXX, 35) 33 ove è precisato che 

32 Nella sua analisi Lucidi sembra precisare e ampliare una breve annotazione di Giulio Gua-
stavini all’ottava 17: «Molto convenevolmente, come gente avara, con ch’e’ trattava, gli esorta pri-
ma Solimano dall’utile; quindi dall’agevole, ed ultimamente con poche parole dall’orrevole, poco 
da simil gente apprezzato» (GIULIO GUASTAVINI, Discorsi et annotationi sopra la Gierusalemme 
liberata di Torquato Tasso, Pavia, Eredi di Gierolamo Bartoli, 1592, pp. 169-170).

33 LIVIO, Ab Urbe condita, XXX, 35, 4-11: «[…] confessione etiam Scipionis omniumque pe-
ritorum militiae illam laudem adeptus, singulari arte aciem eo die instruxisse: […] auxiliares ante 
Carthaginiensium aciem, ne homines mixti ex conluvione omnium gentium, quos non fides teneret 
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Annibale dispose i soldati cartaginesi, suoi compatrioti, nelle ultime file del-
lo schieramento, ponendo la soldatesca mercenaria tra sé e il proprio popolo 
affinché essa non potesse approfittare della posizione defilata nelle retrovie 
per fuggire: e per questa ragione egli fu ammirato persino da Scipione. Così, 
Solimano lascia i propri sudditi turchi nelle retrovie, invitando gli Arabi a 
seguirlo subito nell’assalto notturno, guadagnandosi agli occhi del lettore il 
titolo di sagace condottiero (c. [12bis]r-v) 34. 

La riuscita dell’orazione di Solimano è sottolineata da Lucidi anche sul 
piano dell’ornamentazione retorica. Essa è assai parca nelle metafore, «le 
quali ornamento essendo, non si confanno a concione concitata» (c. [12bis]v): 
impiega nei versi incriminati soltanto tre traslati, e così soliti da sembrare 
parole proprie («Immersi in profonda quiete», «carco di sonno», «picciol 
varco»). Nel caso dei due versi criticati da Garopoli, quei traslati sono neces-
sari all’efficacia retorica della concione. Infatti, per «aguzzare il coraggio» 
degli Arabi, Solimano doveva provare che la vittoria sarebbe stata facile e 
rapida: di qui il ricorso al campo semantico della pesantezza, poiché chi è già 
«carco» facilmente e prestamente «s’opprime»; e con quel peso si allude a un 
sonno senza sogni, pesante, che è appunto il più vicino alla morte. 

Per il resto, la concione ha proprietà di parole e brevità di periodi, e so-
prattutto impiega sapientemente e a distanze attentamente calibrate lo stile 
‘concitato’: prima in quel «Vedete là», in principio; poi al mezzo, con quel 
«su su»; e alla fine, con la triplice ripetizione di «Oggi» e la duplice ellissi del 
verbo. Questa concione, insomma, non ha pari: «sembra dunque il Soldano 
nell’ultimo verso che affretti le parole alli fatti, e che al cavallo stringa gli 
sproni, e che dal fodero in un medesimo tempo tragga lo stocco» (c. 13r). 
Nel rispetto, scrive Lucidi, del costume, che ci mostra un Solimano prode, 
sagace ed eloquente capitano, Tasso dispiega dunque quell’energia auspicata 
da Aristotele e tante volte notata dai commentatori della Liberata.

L’analisi serrata del Lucidi, già sufficiente a sgominare l’avversario, divie-

sed merces, liberum receptum fugae haberent, […] tum, ubi omnis spes esset, milites Carthagi-
nienses Afrosque». («Per riconoscimento anche di Scipione e di tutti gli esperti militari, avendo 
ottenuta questa lode di aver schierato l’esercito in quella giornata con particolare perizia: […] le 
truppe ausiliarie davanti alla falange dei Cartaginesi affinché quegli uomini raccozzati insieme dalla 
mescolanza di tutti i popoli, trattenuti non dalla fedeltà ma dal denaro non avessero possibilità 
di scampo […]; più dietro, dove stava tutta la speranza, i soldati cartaginesi ed africani», trad. di 
Lanfranco Fiore, Torino, UTET, 1981).

34 Per errore, la carta non è numerata nel ms.: la cartulazione (moderna) riprende con il nu-
mero 13 alla carta successiva.
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ne esecuzione sommaria quando egli riferisce il giudizio di Garopoli su Gof-
fredo, criticabile, secondo lui e a sua volta, nel costume per non aver protetto 
adeguatamente il campo cristiano, dando così occasione all’assalto notturno 
(c. 20r). Per la sua difesa, Lucidi si appoggia ovviamente al prosieguo dell’e-
pisodio (Liberata, IX, 20 e ss.), ove non solo sono nominate le sentinelle, 
ma Goffredo non si lascia sorprendere nel sonno, incitando rapidamente i 
compagni all’arme e riuscendo alfine vittorioso, benché non senza perdite; 
e ha buon gioco nell’accusare Garopoli di aver letto del IX canto soltanto i 
due versi che censura. 

Giusto al prosieguo del IX canto è dedicato il seguito della prima repli-
ca di Lucidi, ove si dimostra che il costume di Goffredo è irreprensibile, e 
che ancora una volta Tasso eccelle nell’energia laddove descrive il capitano 
muoversi nel furore della battaglia. Con quest’altra lode, Lucidi intende ri-
spondere a un’obiezione del Garopoli molto significativa: egli aveva infatti 
diretto i suoi strali contro «la machina usata in questo canto dell’Inferno 
e del Paradiso», alludendo alla risoluzione soprannaturale della battaglia. 
Lucidi, invece, mostra di comprendere perfettamente, corredandolo di fonti, 
il meccanismo tassiano del ‘meraviglioso cristiano’ e la subordinazione del 
piano infernale a quello celeste; ma Tasso, secondo Lucidi, mostra consape-
volezza anche sul mero piano della contrapposizione militare. Egli infatti 
ha deliberatamente deciso di rappresentare un rischio grandissimo, così da 
mettere in evidenza la gloria di Goffredo; anzi, se avesse tralasciato questo 
assalto notturno avrebbe «tralasciato il più periglioso cimento della guerra» 
(c. 21v) e il più vero paragone del valore di Goffredo, che si trova ad affron-
tarlo quando i suoi più prodi soldati sono lontani dal campo. 

La sapienza di Tasso nell’invenzione e nella disposizione è ammirevole in 
tre punti soprattutto:
1) nell’inserire qui il ritorno dei cinquanta cavalieri cristiani partiti con Ar-

mida, onde con dimostrazione del loro valore prevengano il perdono per 
aver lasciato la milizia di Cristo seguendo «beltà lasciva» (cc. 21v-22r);

2) nell’inserire qui l’episodio della morte di Lesbino, che sottrae Solimano 
al combattimento testa a testa con Goffredo, rinviando una morte che 
sarebbe stata inevitabile a meno di non violare la verisimiglianza; nello 
stesso tempo, Solimano si sottrae alla morte non per viltà, ma per «intem-
peranza di potenti passioni concupiscibile o irascibile» (c. 13r), abbando-
nando il combattimento per soccorrere o per vendicare l’amato valletto;

3) nel narrare qui lo «sprigionamento» di Argillano e la sua morte in batta-
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glia, risparmiando così ai soldati italiani «lo scorno di veder alzato il di 
lui patibolo», cui era destinato per aver provocato la sedizione intestina; 
soprattutto conservando a Goffredo giustizia e clemenza, risparmiando-
gli il dovere di condannare a morte un suo soldato (ivi). 

Difficilmente si potrebbe immaginare un’analisi più lucida e attenta ai nodi 
cruciali del poema, dal decoro di Solimano alla figura netta di Goffredo, 
sino alla perfetta costruzione narrativa 35.

I suggerimenti di Lucidi invitano a notare la particolare luce in cui ve-
niva osservato il poema tassiano. Accanto al riscontro della proporzionata 
calibratura narrativa e della maestria stilistica, qualità notate da tutti i com-
mentatori sin dall’uscita della Liberata, Lucidi mette in rilievo il rispetto del 
costume dei personaggi esaminandolo non solo e non tanto sulla base del so-
strato teorico aristotelico, ma alla luce particolare della storiografia classica. 
Solimano e Goffredo sono in primo luogo maestri di strategia militare, ed è 
dunque naturale, per Lucidi, cercare entro quel serbatoio le fonti dell’imita-
tio tassiana. Si tratta di un taglio assai originale che meriterebbe un seguito 
forse più attento da parte degli odierni studi tassiani, attraverso un esame 
sistematico delle letture storiche del Tasso, proiettate nel panorama cinque-
centesco dominato dal ‘tacitismo’ 36, proprio per capire – come proverò a 
fare seguendo qualche altro esempio proposto dai due contendenti – quale 
piega imprima Tasso a quei particolari modelli, lontani dal panorama della 

35 Si confronti la breve ricognizione del discorso di Solimano offerta da PAUL LARIVAILLE, 
Poesia e ideologia. Letture della Gerusalemme liberata, Napoli, Liguori, 1987, p. 222: «Si veda 
prima il discorso che fa agli Arabi (IX, 17-19), con la sua calcolata progressione: dalla evocazione 
delle ricchezze accumulate nel campo cristiano destinata ad allettare i predoni, alle successive con-
siderazioni rassicuranti sull’indebolimento di un esercito crociato decimato dalle guerre e facile da 
sorprendere nel sonno, e per finire alla previsione galvanizzante di una vittoria certa e della ricon-
quistata libertà». Il passo analizza la figura di Solimano a petto di quella di Argante, ricordando an-
che la lettura di GIOVANNI GETTO, Nel mondo della Gerusalemme, Roma, Bonacci, 19772, pp. 73 
e ss. (il capitolo è intitolato La tragedia di Solimano), ma senza prendere in considerazione le fonti 
classiche. Nell’analisi di Larivaille, che definisce Solimano dotato di «una virtù sostanzialmente 
principesca, da principe machiavelliano», cruciale è il risvolto collettivo dell’agire e del pensare di 
Solimano, che mai si preoccupa della propria salvezza e del proprio tornaconto, come sottolineato 
anche da Lucidi. Per un confronto, invece, tra Solimano e Goffredo, si veda il saggio di Emilio 
Russo citato più oltre, nota 43.

36 Non esiste, ad oggi, uno studio monografico sul rapporto tra Tasso e gli storici classici. Nel 
dicembre 2013 Guido Baldassarri ha proposto, in una conferenza all’Università di Bergamo (L’e-
sercito crociato come corpo politico nella Gerusalemme liberata), una lettura dell’esercito crociato 
come «corpo politico»: lettura che potrebbe essere confermata appunto da una più sistematica 
indagine in quella direzione.
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prassi poetica divisa tra gli allettamenti del romanzo cavalleresco e i tentativi 
omerizzanti del Trissino. 

LE FONTI CLASSICHE (1)

La replica di Lucidi dovette apparire efficace al Garopoli, che nel suo 
secondo intervento (testo C) negò affatto di aver mai criticato il costume di 
Solimano. La contesa procede con ulteriori opposizioni al Tasso da parte di 
Garopoli e puntuali controrepliche del Lucidi (testo D), allontanandosi dal 
canto IX e da Solimano, tanto che non è d’uopo qui ripercorrerla partita-
mente. Ma Garopoli e Lucidi fondano le proprie argomentazioni, come già 
accennato, in un attento esame delle fonti tassiane: più utile è soffermarsi 
brevemente su alcune di quelle meno ovvie, ancora legate al sultano di Nicea.

A proposito dell’assalto notturno, e in particolare della decisione ispira-
ta a Solimano dalla furia Aletto, sia Lucidi sia Garopoli portano numerosi 
precedenti, tratti dalla letteratura e dalla storiografia classica. Nella prima 
replica (testo B, cc. 8v-9r), Lucidi rinvia a quello che è considerato il primo 
personaggio della letteratura occidentale ad essere ucciso nel sonno: si trat-
ta di Reso, la cui sorte è narrata sia da Omero sia nell’omonima tragedia 
di malcerta attribuzione euripidea 37. L’accenno al decimo libro dell’Iliade è 
significativo, poiché è possibile aggiungere anche il IX canto della Liberata 
al ventaglio di passi tassiani ispirati al celebre episodio della «Dolonea» 38. 

37 Rispettivamente Iliade, X, 435-514; EURIPIDE, Reso, trad. it. in Tutte le tragedie, cura e tra-
duzione di Filippo Maria Pontani, vol. II, Roma, Newton Compton, 20045, pp. 329-360; e con te-
sto a fronte in PSEUDO-EURIPIDE, Reso, a cura di Guido Paduano, Milano, BUR, 1991. La tragedia 
è citata in relazione alla provenienza soprannaturale (da Atena) dell’invito a uccidere Reso. Come 
sottolinea Lucidi, nella tragedia la dea vincola alla morte di Reso lo scampo dei Greci dall’incom-
bente distruzione delle navi (pp. 349-350 della trad. di Pontani); inoltre viene citata da Lucidi, in 
relazione al costume, la battuta di Reso ad Ettore secondo cui «Un coraggioso rifiuta d’uccidere di 
nascosto il nemico, faccia a faccia l’affronta» (trad. cit., p. 347). Su altri richiami tassiani al Reso cfr. 
RUGGIERO, «Il ricco edificio», p. XVII.

38 Su cui scrive (senza prendere in considerazione il canto IX) GUIDO BALDASSARRI, Tasso e 
la «Dolonea». «Lettura critica» di Omero e «crisi del testo» lungo il progetto della Gerusalemme, in 
Il sonno di Zeus. Sperimentazione narrativa del poema rinascimentale e tradizione omerica, Roma, 
Bulzoni, 1982, pp. 107-127. Ulteriore riuso dell’episodio omerico è la missione di Vafrino (vicina 
all’Iliade più nella versione della Conquistata che in quella della Liberata), analizzata da MATTEO 
RESIDORI, L’idea del poema. Studio sulla Gerusalemme conquistata di Torquato Tasso, Pisa, Scuola 
Normale Superiore, 2004, pp. 235-252. La menziona, entro un’analisi dedicata piuttosto alla ripre-
sa omerica del Trissino, FEDERICO DI SANTO, Il poema epico rinascimentale e l’Iliade: da Trissino a 
Tasso, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2018, pp. 192-194. Su altri episodi di riscrittura ome-
rica nella Liberata si sofferma con grande profondità, sul piano soprattutto strutturale, RUGGIERO, 
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Il testo di Lucidi conferma appieno quanto scriveva Baldassarri sull’as-
similazione dell’episodio, esempio principe di memoria diffusa o intertext 
repetition, nella poetica e nella poesia del Cinquecento e nella stessa rifles-
sione tassiana. La sequenza narrativa in cui Ulisse e Diomede, grazie alla 
spiata di Dolone, intraprendono una sortita notturna per ribaltare a favore 
dei Greci le sorti della guerra di Troia, uccidendo appunto Reso re di Tracia, 
aveva ricevuto, nel Cinquecento (ma già da parte di Virgilio), «una lettura 
in chiave negativa proprio sul piano del “costume”, dalla “viltà” di Dolone 
all’“inganno” di Ulisse alla “ferocia” di Diomede» 39. Non è dunque strano 
che la ripresa tassiana dell’episodio omerico nel canto IX, meno evidente 
rispetto a quella del canto XII (la sortita notturna di Clorinda e Argante, 
molto filtrata però dall’episodio virgiliano di Eurialo e Niso), portasse con 
sé, agli occhi del Garopoli, la ‘sconvenienza di costume’ notata in Omero, 
trasferita su Solimano. Prudentemente, nella sua difesa, Lucidi insiste infatti 
su un solo punto in comune tra i due testi, ossia l’ispirazione del fatto da 
parte di un’entità soprannaturale: la furia Aletto in Solimano, la dea Atena 
in Omero. Lucidi è davvero in linea con Tasso e ne comprende le motiva-
zioni: nel Tasso, infatti, l’episodio della «Dolonea» è sempre impiegato dalla 
parte degli infedeli (prima Solimano, poi Clorinda e Argante) 40. Inoltre, tale 
episodio è appunto nel canto IX opportunamente subordinato al disegno in-
fernale che muove l’azione della Liberata a partire dal concilio del IV canto, 
mostrando un Solimano già consapevole della fatalità delle proprie azioni: 
caratteristica che tornerà, cruciale, al momento della morte del Soldano nel 
XX canto, ma che Tasso ha cura di mettere bene in evidenza proprio qui, 
all’ottava 12 41, dove Solimano riconosce esplicitamente la natura non uma-
na dell’«uom d’antica etade» in cui si è trasformata Aletto. Proprio questo 
particolare è uno dei molti tasselli che accomunano i due testi: anche in 
Omero, infatti, c’è esplicita consapevolezza, da parte di Ulisse e Diomede, 
dell’intervento di Atena:

Disse così, e Atena occhio azzurro ispirò forza a Diomede,
che prese a uccidere in giro. (vv. 482-83)

«Il ricco edificio», Introduzione e cap. I: Rinaldo irato. Esempi di influenza omerica.
39 BALDASSARRI, Il sonno di Zeus, p. 111.
40 Quest’ultimo episodio, come detto, era già ‘filtrato’ dall’interpretazione virgiliana priva 

affatto delle connotazioni negative, e in ogni caso – come ha dimostrato appunto Baldassarri – tor-
mentato in diverse redazioni con varianti decisive: ivi, pp. 117 e ss.

41 Gerusalemme liberata, IX, 12, vv. 2-4: «O tu, che furor tanto al cor m’irriti, / ned uom sei 
già, sebben sembiante umano / mostrasti; ecco io ti seguo ove m’inviti».
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Disse così, egli conobbe la voce della dea che parlava,
balzò sui cavalli, rapido. (vv. 512-513) 42

Il suggerimento di Lucidi consente di verificare il rapporto tassiano con 
il passo omerico, a mia notizia mai proposto per il canto IX della Liberata 43, 
e con un altro testo che ne deriva, questo non menzionato da Lucidi e Garo-
poli: il X libro della Tebaide di Stazio.

Per quanto riguarda il rapporto diretto con Omero, va notato anzitutto 
che le geometrie narrative sono del tutto diverse: le ‘sortite notturne’ ome-
riche chiamano in causa una spia troiana, Dolone, inviata da Ettore, e una 
coppia di guerrieri principali, Ulisse e Diomede, inviati su suggerimento di 
Nestore, con il favore di Atena, in missione esplorativa. Solo in un secondo 
momento, dopo la scoperta di Dolone e la sua vile disponibilità a rivelare le 
posizioni dei Troiani, la missione di Ulisse e Diomede (con ulteriori interven-
ti della dea) si trasforma in strage dei Traci addormentati. Nel Tasso, invece, 
la furia Aletto ispira direttamente a Solimano la strage, facendo leva sul suo 
orgoglio di sovrano che dovrebbe ambire a mete ben più alte del saccheggio 
di luoghi già quasi del tutto spogliati. Soprattutto, però, l’assalto notturno di 
Solimano, a differenza di quello narrato da Omero, non ha successo, perché 
il campo di Goffredo non è affatto immerso nel sonno, ma ben munito di 
sentinelle, come Lucidi faceva notare nel prosieguo della replica. Eppure 
alcune immagini tassiane, oltre a quell’ispirazione soprannaturale appena 
ricordata, richiamano da vicino passi del X libro dell’Iliade. 

Il testo omerico si apre sulla scena di Agamennone insonne (X, 1-4 e 91-
92), indubbiamente ripresa da Tasso nel ritratto di Goffredo alla fine del X 
canto («ma i suoi pensieri in lui dormir non ponno», 78, v. 8); essa è perfetto 
rispecchiamento (consapevolmente ricercato) 44 della «tempesta di pensieri» 

42 Cito il testo omerico dalla traduzione di Rosa Calzecchi Onesti: OMERO, Iliade, prefazio-
ne di Fausto Codino, versione di Rosa Calzecchi Onesti, Torino, Einaudi, 1950 e 1990. Due le 
versioni latine lette o citate dal Tasso: quella di Lorenzo Valla nell’edizione Homeri […] Ilias. 
Per Laurentium Vallam Latio donata, Lyon, Gryphius, 1541 (cfr. GUIDO BALDASSARRI, Notizie di 
postillati tassiani, «Studi tassiani», XLIV, 1995-1996, pp. 382-393, alle pp. 383-385, con segnala-
zione di un postillato presso la Cornell University, con cui si apre anche il volume di RUGGIERO, 
« Il ricco edificio», p. V, e che è ora in corso di studio per le cure di Silvia D’Amico); e quella di 
Andrea Divo di Capodistria, pubblicata per la prima volta a Venezia nel 1537 (cfr. TASSO, Giu-
dicio, p. 144, nota 193).

43 Non nella recente messa a punto (con richiamo delle precedenti interpretazioni) di EMILIO 
RUSSO, Goffredo e Solimano. Geometrie e rifrazioni omeriche nella Liberata, «Giornale Storico della 
Letteratura Italiana», CXCIV (2017), pp. 481-498.

44 Cfr. EMILIO RUSSO, Canto X, in Lettura della Gerusalemme liberata, a cura di Franco To-
masi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2005, pp. 243-268.
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in cui «ondeggia» lo stesso Solimano subito dopo il combattimento nottur-
no, all’inizio dello stesso canto X. Del resto, anche in Omero Agamennone 
non è il solo insonne: lo sono pure Menelao (vv. 25-26), i capi Achei (vv. 
180-182), e soprattutto il nemico Ettore e i suoi guerrieri (vv. 299-301). Ma 
un’altra immagine, ancora derivata dal libro X dell’Iliade, collega i due per-
sonaggi Solimano e Goffredo nel canto IX della Liberata; e da quella, ai 
personaggi del canto IX si estendono altre rifrazioni del testo omerico. A 
mettere in relazione i due testi è infatti l’atmosfera notturna, gravida di stra-
ge sia nell’Iliade sia nella Liberata. In quell’atmosfera muovono gli eroi, come 
Omero sottolinea due volte: 

Poi, quand’ebbero pregato la figlia del gran Zeus, 
i due mossero, come leoni, entro la notte buia,
fra la strage e i cadaveri, fra l’armi e il sangue nero. (vv. 296-298)

Ed essi andarono avanti tra l’armi e il sangue nero,
e andando giunsero in fretta al corpo dei Traci. (vv. 469-70)

Tasso riprende l’immagine prima per Solimano,

Ma già distendon l’ombre orrido velo
che di rossi vapor si sparge e tigne;
la terra in vece del notturno gelo
bagnan rugiade tepide e sanguigne;
s’empie di mostri e di prodigi il cielo,
s’odon fremendo errar larve maligne:
votò Pluton gl’abissi, e la sua notte
tutta versò da le tartaree grotte.

Per sì profondo orror verso le tende
de gli inimici il fer Soldan camina […], (IX, ott. 15-16)

poi per Goffredo:

Va per mezzo del sangue e de la polve
e de’ ferri e de’ rischi e de le morti;
con la spada e con gli urti apre e dissolve
le vie più chiuse e gli ordini più forti,
e sossopra cader fa d’ambo i lati
cavalieri e cavalli, arme ed armati.

Sovra i confusi monti a salto a salto
de la profonda strage oltre camina. (IX, ott. 48-49)
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Anche l’immagine dei mucchi di cadaveri è in Omero, che ricorda come 
Ulisse spostasse i cadaveri per liberare il percorso ai cavalli: 

l’accorto Odisseo intanto
ciascuno che il Tidide colpiva dappresso di spada,
questo Odisseo tirava indietro, per un piede afferrandolo,
preoccupandosi in cuore che i cavalli bella criniera
passassero facilmente, non prendessero ombra
a montar sui cadaveri, ché non c’erano avvezzi. (vv. 488-493)

Nel canto tassiano (ott. 49, appena citata) quell’immagine si applica non a un 
cavallo ma a Goffredo, con la lieve audacia di quell’«a salto a salto», poco 
consono alla gravità del Capitano; ma era evocata ben prima, nella risposta 
minacciosa di Solimano alla furia: 

Verrò, farò là monti ov’ora è piano,
monti d’uomini estinti e di feriti,
farò fiumi di sangue. (IX, ott. 12, vv. 5-7)

Il sangue che inonda la terra su cui i combattenti si muovono (già in Omero, 
nei già citati vv. 298 e 469, cui va aggiunto il più esplicito v. 484 [«la terra era 
rossa di sangue»]), presagito da Solimano nell’appena riportata ottava 12, 
diventa reale nel fervore del combattimento:

Così si combatteva, e ’l sangue in rivi
correa egualmente in questo lato e in quello. (IX, ott. 55, vv. 5-6)

Pure omerico è l’impiego di similitudini animalesche. Dapprima Ulisse 
e Diomede sono paragonati ai leoni, al v. 297; poi è Dolone a travestirsi da 
lupo (v. 334), e le spoglie ferine sono poi raccolte da Ulisse e Diomede (vv. 
458-459); infine Diomede è paragonato ancora a un leone che fa strage di un 
gregge incustodito:

Come un leone piomba fra greggi incustodite,
di pecore o capre, e salta fra quelle, feroce,
così si lanciava sui Traci il figlio di Tideo. (vv. 485-487)

Così, Solimano dai tratti ferini «pasce un lungo digiun ne’ corpi umani» (IX, 
40, 2), ed è poi paragonato giusto a un lupo ancora affamato, in un’immagine 
che deve anche a Virgilio (Aen. IX, 59-64) e a Stazio (Theb. IV, 363-365):

Come dal chiuso ovil cacciato viene
lupo talor che fugge e si nasconde,
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che, se ben del gran ventre omai ripiene
ha l’ingorde voragini profonde,
avido pur di sangue anco fuor tiene
la lingua e ’l sugge da le labra immonde,
tal ei se ’n gia dopo il sanguigno strazio,
de la sua cupa fame anco non sazio. (X, 2)

L’immagine ricorre più volte nel poema tassiano, prima per Argante:

e quasi avido lupo ei par che brame
ne le viscere sue pascer la fame, (VII, 106, vv. 7-8)

poi per Rinaldo, ancora in atmosfera notturna:

Qual lupo predatore a l’aer bruno
le chiuse mandre insidiando aggira,
secco l’avide fauci, e nel digiuno,
da nativo odio stimolato e d’ira,
tale egli intorno spia […]. (XIX, 35, vv. 1-5)

Anche il bottino che è al centro del libro omerico, prima come premio pro-
messo a Dolone (vv. 303-305 e 321-322), poi come preda facile per Ulisse e 
Diomede (vv. 435-439 e 471-473), infine come guadagno effettivo sottratto 
a Reso e condotto trionfalmente nel campo greco (vv. 544-553), ritorna in 
Tasso. Come sottolineava Lucidi, i «destrier d’ostro guerniti e d’oro» erano 
il perno dell’orazione di Solimano, allettamento agli Arabi (IX, 17, v. 7); ma, 
con uno slittamento molto significativo, i cavalli e le armi di Reso costituisco-
no, con riprese pressoché letterali, l’equipaggiamento di Lesbino:

Fra loro è Reso il re, figliuolo d’Eioneo;
ho visto i suoi cavalli, bellissimi, grandi; 
son più bianchi della neve, nel correre simili al vento;
e il carro è tutto adorno d’oro e d’argento.
Con armi d’oro, gigantesche, meraviglia a vederle,
è giunto. (Iliade, X, vv. 435-440) 

Sotto ha un destrier che di candore agguaglia
pur or ne l’Apennin caduta neve;
turbo o fiamma non è che roti o saglia
rapido sì, come è quel pronto e leve.
Vibra ei, presa nel mezzo, una zagaglia,
la spada al fianco tien ritorta e breve,
e con barbara pompa in un lavoro
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di porpora risplende intesta e d’oro. (Liberata, IX, 82)

L’inerme Reso sorpreso nel sonno lascia traccia, pertanto, nell’imberbe Le-
sbino, ucciso da Argillano: motore dell’«intemperanza» di Solimano che 
porta l’eroe prima al pianto e poi alla vendetta. 

L’episodio della Dolonea, però, può essere filtrato nella memoria tassiana 
dal ricordo di una sua ripresa di età flavia: il grande quadro a tinte fosche 
dipinto da Stazio nel X libro della Tebaide 45. Anche Stazio rileggeva ‘nega-
tivamente’ l’episodio omerico, impiegando nella narrazione della spedizione 
notturna degli Argivi contro i Tebani addormentati (vv. 1-346) il lessico della 
fraus e del dolus; anch’egli, del resto, si appoggiava alla lettura che Virgilio 
aveva offerto della Dolonea nell’episodio di Eurialo e Niso, raccontando, 
subito dopo la strage notturna, l’infelice sortita di Dimante e Opleo per re-
cuperare i cadaveri dei loro condottieri Tideo e Partenopeo (vv. 347-448). 

Nella Tebaide ricorrevano tutti gli elementi già analizzati: dall’ispirazione 
soprannaturale (Giunone che decide di innescare la strage dei Tebani «som-
ni dulcedine captos», v. 79; Giunone o Apollo che ispirano Tiodamante, vv. 
160-163; Tiodamante invasato che «sentit adesse deam», v. 285), all’atmosfera 
notturna (più volte descritta in tutto il libro, dall’immagine iniziale dei caduti 
in battaglia al vasto affresco della strage dei Tebani e poi dei loro cadaveri cal-
pestati dai cavalli), alle similitudini animali (lupi, vv. 42-48; tigre, vv. 288-295; 
leonessa, vv. 414-419 – e cfr. la leonessa paragonata a Latino in Liberata, IX, 
29). Per quanto riguarda gli elementi soprannaturali, Stazio va ben oltre Ome-
ro, diffondendosi in una lunga digressione (vv. 84-155) dedicata alla figura del 
Sonno, che viene recuperato dalla sua dimora e impiegato per rendere innatu-
rale e profondissimo il sonno dei Tebani, che difatti non si svegliano durante 
la strage se non nel momento della morte (vv. 301-303). Tasso, nella sua ricerca 
di unità e di decoro, di certo non poteva recuperare tale digressione, così come 
si mantiene lontano da un certo espressionismo macabro 46.

45 Cfr. l’edizione a cura di Laura Micozzi, PUBLIO PAPINIO STAZIO, Tebaide, Milano, Monda-
dori, 2010, la cui introduzione si apre nel nome del Solimano tassiano. Per alcune osservazioni su 
Stazio ho tratto spunto da FRANCESCO CANNIZZARO, Dea avversa e riflettore della pietas. Le molte 
facce della Luna nell’imboscata notturna (dall’Eneide alla Tebaide), relazione presentata al conve-
gno Fly me to the Moon. The Moon in Human Imagination, Università di Genova, 12-13 dicembre 
2019. Per il concetto di ‘memoria diffusa’ cfr. soprattutto LAURA MICOZZI, Memoria diffusa di 
luoghi lucanei nella Tebaide di Stazio, in Lucano e la tradizione dell’epica latina: Atti del convegno 
internazionale di studi, Fisciano-Salerno, 19-20 ottobre 2001, a cura di Paolo Esposito e Enrico 
Maria Ariemma, Napoli, Guida, 2004, pp. 137-151.

46 Ma cfr. quanto si dirà più oltre a proposito della Conquistata. Come esempio staziano val-
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Ma se valgono le differenze già sottolineate a proposito di Omero (anche 
in Stazio la strage notturna ha successo, al contrario che in Tasso), alcune 
tangenze andrebbero messe in rilievo. L’elemento che mi pare più signifi-
cativo è la presenza nel testo staziano di orazioni paragonabili a quella di 
Solimano contenuta nelle tre ottave oggetto della contesa tra Garopoli e Lu-
cidi. Anzi, per la verità, le orazioni (entro un testo molto ‘parlato’) sono ben 
quattro: Eteocle ai Tebani (vv. 21-35), Tiodamante agli Argivi (vv. 188-218), 
Adrasto agli Argivi (vv. 236-244), ancora Tiodamante ai guerrieri scelti per 
l’assalto notturno (vv. 266-271).

Eteocle insiste, come farà Solimano (ott. 18, vv. 1-4), sulla debolezza degli 
Argivi, ormai privati dei guerrieri più forti, e sulla preda già guadagnata 
(«praedam adservatis opesque iam vestras», vv. 34-35); Tiodamante si sof-
ferma sull’ispirazione divina e ricorda agli Argivi che la legione dei Tebani 
«stupet obruta somno», in un passo che conviene richiamare nel volgarizza-
mento cinquecentesco di Erasmo da Valvasone:

Su, su, nel suo valor ciascun s’avanzi:
che qui consiste la vittoria nostra:
questa è una notte a noi molto seconda,
e di bei fatti e gran prove feconda. 

O che gran notte: la fortuna stessa
ne si fa incontro, e ne dimanda l’armi.
Giace là de’ Teban la turba oppressa
nel sonno, e stan come insensati marmi
e ben or, che dal ciel ne sia concessa
l’occasion di vendicarci parmi:
or il tempo, or il ciel tutto n’applaude
a por in opra un’onorata fraude.

Su, su, rompete gli argini, e le porte, 
e ciò che ’l passo v’impedisce e serra:
or si denno, or si puon le genti morte

gano i vv. 476-480: «Per et arma et membra iacentum / taetraque congerie sola semianimumque 
cruorem / cornipedes ipsique ruunt: gravis exterit artus / ungula, sanguineus lavat imber et impe-
dit axes. / Dulce viris hac ire via» («Per cataste di morti, e di mal vivi / in mezzo al sangue, e cava-
lieri e fanti / vengon correndo, e con le ferree zampe / tritan l’ossa i destrieri, ed alle ruote / ritarda 
il corso il sanguinoso umore. / Ma piace a i Greci l’orrido sentiero», nella traduzione settecentesca 
di Cornelio Bentivoglio: La Tebaide di Stazio di Selvaggio Porpora, Roma, Giovanni Maria Salvioni, 
1729, riedita a cura di Renzo Rabboni in Roma, Salerno Editrice, 2000, libro X, vv. 711-716).
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del nostro campo ricovrar sotterra 47.

In seguito, con una serie martellante di domande retoriche, Adrasto in-
vita gli Argivi alla strage notturna, e infine Tiodamante esorta i guerrieri 
scelti per la spedizione a incrudelire sulle coorti nemiche, «oppresse da vil 
letargo», come recita la traduzione settecentesca di Cornelio Bentivoglio 48. 
Poco prima, in uno squarcio di grande efficacia, il poeta aveva ricordato 
come i Tebani addormentati apparissero già, per la facilità dell’impresa, una 
«ingens praeda»: «ceu iam exanimes multoque peracti / ense iacent» (vv. 
264-266: «di morti in guisa, / o come prima da più brandi uccisi», traduce 
Bentivoglio, vv. 396-397). Anche nelle orazioni staziane cioè, direbbe Lucidi, 
chi incita all’attacco ricorda agli uditori l’Utile e il Facile, entro costruzioni 
stilistiche fatte di domande retoriche e esortative incalzanti, al pari di quanto 
farà Solimano. 

LE FONTI CLASSICHE (2)

Una fonte sicura del testo tassiano la scova anche Garopoli: si tratta di 
una tessera minima ma di qualche importanza. Quando Lucidi loda Soli-
mano per aver evitato di menzionare il proprio utile privato, cioè il recupero 
del regno di Nicea, Garopoli gli oppone che le orazioni pronunziate dai ca-
pitani per infiammare gli eserciti debbono essere proporzionate al genio, alla 
natura, alla qualità della nazione cui sono dirette (testo C, c. 140v). Talché, 
essendo gli Arabi, come scrive Tasso, «ladroni in ogni tempo o mercenari» 
(IX, 6, v. 8), poco effetto avrebbero avuto su di loro la libertà dell’Asia e 
la gloria, mentre più atto a convincerli sarebbe stato proprio nominare il 
futuro recupero del regno, che avrebbe consentito a Solimano, ritornato re, 
di promettere copiosi premi e di allettare il popolo nomade «con le colonie 
delle vaste pianure di Nicea», dando «loro speranza di non dover tornare nel 
deserto a vivere di ladronecci» (c. 141r). 

47 La Thebaide di Statio ridotta dal Sig. Erasmo di Valvasone in ottava rima, Venezia, Francesco 
de’ Franceschi Senese, 1570, X, 55-57 (STAZIO, Tebaide, X, 192-198). Tasso molto probabilmente 
conosceva questo volgarizzamento, uscito con prefazione e annotazioni di Cesare Pavesi, suo cono-
scente e mentore negli anni giovanili: cfr. MAIKO FAVARO, Stazio e il volgarizzamento della Tebaide 
di Erasmo da Valvasone, «Studi rinascimentali», 16 (2018), pp. 89-97. Ho messo in corsivo alcuni 
tratti stilistici e lessicali già sottolineati da Lucidi nell’orazione di Solimano; varrà ricordare inoltre 
che Valvasone inserisce nel volgarizzamento (X, 51, vv. 1-2) il particolare del capo insonne, assente 
nel testo di Stazio: «Il miser re né pur la notte oscura / prende riposo, o mai s’adagia e dorme».

48 La Tebaide di Stazio di Selvaggio Porpora, X, v. 403.
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Per comprovare la sua affermazione di ordine generale con un’autorità 
che costituisse un modello di orazione efficace, Garopoli cita come mirabile 
esempio di discorso adeguato all’uditorio una brevissima battuta di Silla:

[…] Plerique disiecti fugam ceperunt. Ivi Sylla equo desiliens, arrepto signo 
per suos fugientes in hostem se proripuit, vociferans: «Mihi quidem, Quirites, hic 
occumbere expedit; vos interrogati quo loco imperatorem vestrum prodideritis, 
apud Orchomenum memineritis respondere». Inhibuit hoc dictum fugam.

[Dove Silla smontando da cavallo, e dato di mano a una insegna, corse contra i 
nimici, gridando e dicendo: «Soldati romani, l’onor mio vuol ch’io muoia qui; ma 
voi, quando vi sarà domandato in che luogo abandonaste voi il vostro capitano, 
ricordatevi dire: ‘appresso Orcomeno’». Perché essi udendo ciò si fermarono] 49.

Aggiunge Garopoli che il luogo, citato in traduzione latina dalla Vita di Silla 
di Plutarco, è stato egregiamente imitato da Tasso nel personaggio di Rai-
mondo, nel XIX canto della Liberata. Si tratta in realtà del XX canto (ottave 
79-91): l’anziano Raimondo è stato quasi ucciso da Solimano, che non lo 
finisce, scrive Tasso, o perché lo stima già morto, o perché lo considera bersa-
glio troppo facile (80, vv. 7-8). Il drappello dei Guasconi che accompagnava 
Raimondo sta per darsi alla fuga, quando Tancredi, dalla tenda ove giaceva 
ferito dopo il combattimento con Argante e le cure di Erminia, solleva «il 
fianco infermo» e osserva la scena:

vede, giacendo il conte, altri ritrarsi,
altri del tutto già fugati e sparsi. (83, vv. 7-8)

Afferrata alla meglio la spada, giunge a petto nudo di fronte ai soldati armati 
e col suo scudo protegge Raimondo. Nel sopraggiungere sulla scena, però, 
Tancredi rimprovera aspramente i fuggitivi:

Ma giù se ’n viene e grida: «Ove fuggite,
lasciando il signor vostro in preda altrui?
dunque i barbari chiostri e le meschite
spiegheran per trofeo l’arme di lui?
Or, tornando in Guascogna, al figlio dite
che morì il padre onde fuggiste vui». (85, vv. 1-6)

49 PLUTARCO, Silla, 21, 3-4. Per il testo latino cfr. Plutarchi Chaeronensis summi et philosophi 
et historici Parallela, id est, vitae illustrium virorum Graecorum et Romanorum […] Guilielmo Xy-
landro interprete, Francofurti, Ex Officina Chalcographica Ioannis Saurii, impensiis Eliae Willeri, 
MDC, p. 301. Alla traduzione moderna ho preferito il volgarizzamento già citato, Vite di Plutarco 
Cheroneo, p. 579. 
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I Guasconi tornano poi in battaglia, seguendo Raimondo cui la protezione di 
Tancredi ha consentito di riprendersi e che infine ergerà vittorioso il vessillo 
dei Crociati sulla rocca di Gerusalemme. 

Non solo le parole di Tancredi, ma la costruzione della scena, con il guer-
riero che «giù se ’n viene» e «grida», ricalcano il contesto e la battuta di 
Silla: anzi, il primo verso tassiano è un indizio scoperto, dato che Tancredi 
«vien giù» da una non meglio specificata «vetta» nominata a 83, v. 6, mentre 
Silla assai più propriamente scende da cavallo. Direi indubbio il richiamo 
plutarcheo, che giunge ad affiancare, o forse a sostituire, la fonte virgiliana, a 
monte anche del passo di Plutarco, proposta dai commentatori. Così Virgilio 
(Aen. IX 781-789), nel momento in cui Mnesteo cerca di impedire la fuga 
dei suoi convincendoli a circondare Turno per estrometterlo dal campo di 
battaglia, finché egli non è costretto a gettarsi nel Tevere:

Et Mnestheus: «Quo deinde fugam, quo tenditis? […]
non infelicis patriae veterumque deorum
et magni Aeneae, segnes, miseretque pudetque?»
Talibus accensi firmantur et agmine denso
consistunt.
[E «Dove poi» dice Mnèsteo, «in che luogo volgete la fuga? […]
Non avvertite, o imbelli, nessuna pietà né vergogna
per la patria infelice e gli antichi dèi e il grande Enea?»
Da tali detti, riaccesi, più saldi si adunano in schiera
fitta] 50.

Manca però nel passo virgiliano il riferimento al capo abbandonato dai suoi 
soldati, e manca soprattutto la proiezione nel futuro, quando verrà loro chie-
sto dove sia il capo, ed essi saranno costretti a confessare la fuga, riferendosi 
al luogo in cui l’hanno abbandonato. 

Questo richiamo alla vita di Silla, unito al precedente alla vita di Anniba-
le, oltre a consentire un’acquisizione rilevante per l’imitatio tassiana, rivela la 
sensibilità degli interpreti secenteschi nei confronti della fortuna delle Vite 
parallele di Plutarco, testo caro alla cultura barocca 51. Ancora una volta, vie-

50 Cito la versione italiana da VIRGILIO, Eneide, Traduzione e cura di Alessandro Fo, Note di 
Filomena Giannotti, Torino, Einaudi, 2013.

51 Non è al momento noto alcun postillato tassiano delle Vite di Plutarco. Nel Giudicio Tasso 
cita una volta la Vita di Alessandro senza inserire il passo, aggiunto dal Foppa in margine: cfr. 
TASSO, Giudicio, p. 132 (II, 104); molto spesso menziona invece l’opuscolo De audiendis poetis (ivi, 
p. 17, nota 51). Su Tasso postillatore degli Opuscula si veda la bibliografia specifica segnalata in 
TORQUATO TASSO, Risposta di Roma a Plutarco, testo a cura di Emilio Russo, commento a cura di 
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ne in luce il sostrato della storia classica, modello su piccola e grande scala 
dei personaggi della Liberata. Gli eroi della classicità offrono materiali che 
Tasso assimila in modo peculiare, insieme riportandoli in scena e traspor-
tandoli nella modernità, quando per rivestire di valore antico l’eroe ‘debole’ 
del suo poema (Tancredi), quando per dismettere i loro tratti più monocordi 
nella tragica e dubbiosa solennità del sovrano sconfitto (Solimano), entro 
una concezione del costume e del decoro decisamente nuova. 

IN LUCE SECENTESCA (1): MARINO, BRACCIOLINI

Un altro dei motivi di interesse della polemica tra Garopoli e Lucidi è 
proprio la luce secentesca in cui i due autori esaminano il testo tassiano, met-
tendo in relazione le scelte di Tasso con le soluzioni contemporanee, e trat-
tando in alcuni squarci digressivi di problemi tra i più dibattuti dalla cultura 
secentesca. È il caso dell’estesa digressione di Lucidi sull’opportunità che le 
orazioni entrino a pieno diritto nella scrittura storica, argomento che investe 
la questione del rapporto tra storia e invenzione (D, cc. 41v-56v) 52. Il legame 
tracciato da Lucidi tra la concione tassiana e il dibattito teorico classico e 
coevo accresce la convinzione che alcuni temi poi divenuti cruciali per la cul-
tura secentesca trovino le loro radici nella poesia e nella riflessione tassiana. 

È il caso anche della critica ad alcune soluzioni stilistiche tassiane, consi-
derate antesignane di «amplificazioni affettate e difettose» (testo C, c. 144r): 
i due contendenti sono pronti a sottolineare come le risposte secentesche 
costituiscano insieme una radicalizzazione e un peggioramento del model-
lo di Tasso. Nel combattimento del IX canto l’efficace ferocia di Solimano 
viene sottolineata da una gradatio con anadiplosi a catena (o anadiplosi a 
gradinata) 53:

Non cala il ferro mai, ch’a pien non colga; 
né coglie a pien, che piaga anco non faccia, 
né piaga fa, che l’alma altrui non tolga. (IX, 23, vv. 1-3) 

Claudio Gigante ed Emilio Russo, Torino, RES, 2007, pp. 69-70, nota 11.
52 A questa digressione ho dedicato uno studio specifico: Il vero e il falso degli storici: le ora-

tiones fictae in una disputa accademica inedita su Tasso, in Per Eraldo Bellini, Atti della giornata di 
studi, Milano, Università Cattolica, 15 febbraio 2019, a cura di Marco Corradini, Roberta Ferro, 
Maria Teresa Girardi, Pisa, Edizioni ETS, 2020, i.c.s.

53 Cfr. GIAN PIERO MARAGONI, Ottave in boccio e ottave in fiore. Contributo minimo alla storia 
perinatale della Strage de gl’Innocenti, in The Sense of Marino, a cura di Francesco Guardiani, New 
York-Ottawa-Toronto, LEGAS, 1994, pp. 217-234, alle pp. 220-221.
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Garopoli critica Tasso sostenendo che, contrariamente alle regole della gra-
datio, la sua non passa «de uno ad alia», bensì ribadisce tre volte la stessa 
cosa: «Non cala il ferro mai, ch’a pien non coglia; se coglie a pieno, dunque 
fa piaga; e se coglie a pieno e fa piaga, ammazza» (testo C, c. 143v). Tasso ha 
«fatto come quel cuoco che, avendo un sol pezzo di carne, ne vuol fare diver-
si intingoli per aguzzar l’appetito». Il «pezzo di carne» è la velocità fulminea 
di Solimano, dichiarata nell’ottava 87 del canto ventesimo:

E in condur loro a morte è sì veloce,
Ch’uom non gli vede uccidere, ma uccisi.

Commento del Garopoli: «Or io che mi suppongo la spada di Solimano un 
fulmine, che a pena tocca et uccide, come stento a trattener l’intelletto in 
questa affettata amplificazione!» (c. 144r). L’accademico, dunque, critica l’in-
debito indugio creato dalla figura retorica in un momento di concitazione. 

Mai però affettata, la gradatio tassiana, quanto la «ridicola antigradatio» 
del Marino: 

Non tocca erba il bel piè, che non s’infiori,
fior la candida man, che non s’infoglie,
foglia l’aurato crin, che non s’indori 54.

Nel segnalare un’imitatio tassiana del Marino, traslata al contesto bosche-
reccio che circonda la «ninfa tiberina» cui è dedicato il sonetto, Garopoli 
smonta verso per verso la gradatio:

Sale un scalino: Non tocca erba il bel piè che non s’infiori, dall’erba al fiore; 
scende di nuovo dal fiore alle foglie [agg. in interlinea: non essendo già differenza 
tra erba e foglie]: fiori la bella man che non s’infogli. E queste foglie dove le fa arri-
vare? a seccarsi: poiché l’erba e le foglie, quando sono indorate, sono secche. (testo 
C, c. 144r)

L’argomentazione è di parte e capziosa, ma illustra la distanza tra l’(eventuale) 
tautologia tassiana e il distacco completo dalla realtà e dalla verisimiglian-
za del Marino, per il quale conta lo smalto prezioso dei verbi parasintetici, 
con quell’ammiccamento finale tra l’aurata chioma e l’indorarsi delle foglie 
(con un termine medio, l’oro, già metaforico per entrambi i figuranti). Tanto 

54 Rime di Giovan Battista Marino. Prima parte, Venezia, Ciotti, 1602, p. 73 (Su la sponda del 
Tebro umida erbosa, «La ninfa Tiberina, per la illustrissima Signora Agnola Vitelli Soderini», vv. 
12-14). Garopoli cita il testo a memoria, imperfettamente: «Non tocca erba il bel piè, che non s’in-
fiori, / fiori la bella [corr. su amata] man, che non s’infogli, / foglie l’amato crin, che non s’indori».
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quanto illustra (al pari dell’accusa di miscere sacra profanis di cui al capitolo 
5) la consustanziale provocatorietà della poesia mariniana. 

Un ultimo esempio di questa attenzione alle scelte contemporanee porta 
con sé una riflessione sul passaggio dalla Liberata alla Conquistata. Garopoli 
critica duramente Francesco Bracciolini per una descrizione, decisamente 
oltre misura, di una delle tante morti provocate in battaglia da uno dei cam-
pioni della Croce racquistata, Armallo. In quella che il critico ritiene «una 
romanzata», Armallo sferra un colpo così violento che la spada, pur man-
cando il bersaglio, colpisce la terra scavandone tanta da creare la sepoltura al 
malcapitato stesso, prontamente ucciso col secondo fendente:

Cala un fendente, e coglier crede il Duca
di Candia in fronte, e la crudel percossa,
benché dov’ei segnò non si conduca,
ma scenda in vano, è tal però la possa
che nel molle terren sì fatta buca
riman del colpo, anzi sì larga fossa,
che poi trafitto il Candiotto in questa
e morto insieme, e sepellito resta 55.

Si tratta secondo Garopoli di una freddura da scaldare gettando l’intero li-
bro nel fuoco, poiché l’autore non si vergogna di «far beccamorto un soldato 
generoso» (testo C, c. 144r). Interessante è però il contesto in cui il passo del 
Bracciolini viene ricordato, cioè a contrasto della figura tassiana impiegata 
proprio per evitare di scivolare nelle romanzate e nelle ‘rodomontate’. Subi-
to dopo la gradatio citata prima, infatti, Tasso concludeva l’iperbole con la 
celebre preterizione mutuata da Dante e da Ariosto (Inf. XVI, 124 e Orl. fur. 
XXVI, 22, vv. 7-8): 

e più direi, ma il ver di falso ha faccia. (IX, 23, v. 4)

Lucidi rincara la dose, lodando la scelta di Tasso con termini aristotelici 
filtrati dalla sensibilità barocca: «si lascia dal poeta il lettore in apprensione 
maravigliosa» (testo D, c. 75v). 

Nella riscrittura del IX canto entro il X della Conquistata, però, Tasso 
abbandona quella misura, indulgendo a «punte di acutezza orrorifica» quali 
quella ricordata da Roberto Gigliucci nella sua lettura del canto IX 56, che 

55 FRANCESCO BRACCIOLINI, La Croce racquistata, XXV 6 (il canto 25 comparve a partire 
dall’edizione Venezia, Giunti e Ciotti, 1611 in 35 canti).

56 ROBERTO GIGLIUCCI, Canto IX, in Lettura della Gerusalemme liberata, pp. 209-241, a 
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ben si accompagna all’agudeza di Bracciolini (qui l’ucciso si fa da sé non la 
tomba ma il rogo):

Ioran, che forze e membra ha di gigante,
co ’l foco apriva ardente strada a l’empie
turbe, scuotendo intorno il pin fumante,
che di sparse faville il Ciel riempie:
ma ’l pino e ’l capo altero e minacciante
tronca Aristolfo, e ne l’immonde tempie
la fiamma è appresa in quel sanguigno luogo;
ond’egli fece a se medesmo il rogo. (Gerusalemme conquistata, X, 95) 57

Sembra insomma che certa poesia secentesca si avvicini più agli esiti della 
Conquistata, perduta ormai, in parte anche da Tasso medesimo, la capacità 
di equilibrio che sosteneva l’edificio testualmente fragile della Liberata. Im-
pressione che è accresciuta qualora si cerchi di trarre una conclusione sul 
giudizio dei due contendenti intorno alla figura di Solimano.

IN LUCE SECENTESCA (2): « L’ASPRA TRAGEDIA DELLO STATO UMANO»

Nella sua replica (testo C), Garopoli aggiunge altre cruciali perplessità 
sul costume di Solimano. Il bersaglio, questa volta, è costituito dalle ottave 
del ventesimo canto che ne descrivono il combattimento finale e la morte, 
con i sentimenti che lo pervadono 58. Con facile ironia, Garopoli sottolinea la 
scarsa coerenza tra il costume del crudele e fulmineo Solimano nel IX canto 
e il timore e l’irresolutezza delle ottave finali: ai suoi occhi Solimano non 
cede «di pazienza a Isacco» (c. 143r), attendendo impietrito il colpo omicida 
di Rinaldo, reso incapace di muoversi e di reagire. Garopoli denuncia inoltre 

p. 211.
57 Cito dalla princeps, Roma, Facciotti, 1593.
58 Cfr. la consapevolezza da Tasso espressa nella lettera poetica del 4 ottobre 1575 a Scipione 

Gonzaga: «La morte del soldano nell’ultimo [canto] non piacerà a chi dispiace quella di Turno: 
pur credo che Virgilio facesse con molte ragioni quel che fece e credo di saperne alcuna» (TOR-
QUATO TASSO, Lettere poetiche, a cura di Carla Molinari, Parma, Fondazione Pietro Bembo – Ugo 
Guanda Editore, 1995, p. 246). Una difesa del personaggio, proprio sotto il profilo del rispetto 
del ‘costume’, era stata offerta da Malatesta Porta: cfr. SILVIA APOLLONIO, Malatesta Porta e la 
‘questione dei costumi’ nella Gerusalemme liberata: la difesa di Solimano nel dialogo Il Beffa, «Te-
sto», 76 (2018), pp. 9-25. Cfr. anche il saggio specifico di FRANCO PIGNATTI, Le morti di Argante e 
Solimano: indagini intertestuali sulla Liberata, in Sylva. Studi in onore di Nino Borsellino, a cura di 
Giorgio Patrizi, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 307-334, che analizza, tra l’altro, il rapporto con la fonte 
virgiliana.
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l’incoerenza di Tasso, che parla in conclusione di atti «alteri e grandi», limi-
tandosi però a sottolineare che Solimano semplicemente «non fugge i colpi 
e gemito non spande» 59, cioè, secondo Garopoli, non piange: lode invero in-
degna di un tanto eroe. Meglio ha serbato il suo costume Argante, che, come 
sottolinea Tasso, «tal moria qual visse» (Liberata, XIX, 26, v. 5). 

Lucidi non riesce, questa volta, a difendere efficacemente Tasso: egli non 
fa che rinviare alla riscrittura del personaggio nella Conquistata e alle pagine 
del Giudicio che la motivano (testo D, cc. 131v e ss., e cfr. più oltre). Eppure, 
il XX canto poteva offrire a Lucidi, buon conoscitore degli storici greci, il 
destro per riportare ancora una volta il personaggio di Solimano alle sue 
fonti classiche. La scena in cui Solimano attonito contempla, 

 quasi in teatro od in agone, 
l’aspra tragedia dello stato umano:
i vari assalti e ’l fero orror di morte,
e i gran giochi del caso e de la sorte, (XX, 73, vv. 5-8) 

trova infatti la sua fonte nell’analoga scena che vede protagonista Serse in 
Erodoto, Storie, VII, 44-47, come è stato rilevato da Giovanni Barberi Squa-
rotti 60. Serse osserva dall’alto l’Ellesponto, con le navi in mare e gli eserciti 
schierati sulle spiagge e le pianure di Abido, e scoppia improvvisamente in 
lacrime. A domanda dello zio Artabano, egli risponde: «si è fatto strada in 
me un sentimento di pietà, al pensiero di quanto sia breve la vita umana, dal 
momento che di tutti questi uomini, che sono così numerosi, nessuno sarà 
ancora vivo tra cento anni» (46, 2) 61. Rilevato il prelievo, indubbio, Barberi 
Squarotti conclude significativamente: «per Tasso la scrittura poetica, anche 
quando propone un modello nuovo o ideologicamente alternativo (e forse 
proprio per questo), non trova giustificazione se non nell’impronta della tra-

59 Liberata, XX, 107, vv. 7-8: «non fugge i colpi, e gemito non spande / né atto fa se non altero 
e grande».

60 GIOVANNI BARBERI SQUAROTTI, Favole antiche. Modelli, imitazione, riscrittura, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2000, pp. 60-62. Queste pagine fanno parte di una suggestiva analisi dedicata 
alla figura di Solimano nell’ultimo canto della Liberata e segnatamente al paragone di ascendenza 
virgiliana tra la paralisi del guerriero in preda al terrore e il sogno dell’infermo, col ricordo della let-
tura di GIOVANNA SCIANATICO, L’arme pietose. Studio sulla Gerusalemme liberata, Venezia, Mar-
silio, 1990, pp. 193-225, che insisteva maggiormente sulla «coscienza moderna» di cui Solimano 
sarebbe interprete. PIGNATTI, Le morti di Argante e Solimano, rinvia invece a Aen., XII, 665-680, 
meno stringente, a mio parere.

61 Cito da ERODOTO, Le storie, a cura di Aristide Colonna e Fiorenza Bevilacqua, vol. II, To-
rino, UTET, 1996, p. 315.
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dizione antica» 62. Nel passo di Erodoto, però, il dialogo tra Serse e Artabano 
prosegue prendendo una direzione affatto diversa che, se esaminata, può 
gettare luce, ancora una volta, sul «modo dell’imitazione» scelto da Tasso. 
Artabano ricorda a Serse che l’uomo patisce altri mali «più degni di com-
passione», e invita il condottiero a considerare la morte «il rifugio di gran 
lunga preferibile» (46, 2 e 4); Serse ne conviene: «la condizione umana è 
proprio come la descrivi tu: smettiamo dunque di parlarne» (47, 1). Tasso si 
arresta, nel riprendere il passo, al primo tratto, eliminando del tutto l’idea 
consolatoria della morte e fermandosi alla contemplazione dell’«aspra trage-
dia», riferita non certo alla durata naturale della vita umana, ma alla guerra, 
male ben più presente e attuale per Tasso. In questo modo Solimano risulta 
portavoce del risvolto tragico e doloroso dell’«arme pietose». 

Nulla di tutto ciò in Lucidi, che nelle oscillazioni più volte sottolineate 
sembra essere vittima della medesima incapacità di Garopoli di intuire la 
complessità del personaggio di Solimano. La scena di alto valore morale del 
XX canto non era infatti una tessera isolata. I due critici non notano che 
già all’inizio del X canto, dopo la strage notturna, Solimano ondeggiava in 
una «tempesta di pensieri» che ne bloccavano l’azione; né notano i sottili 
rimandi costruiti da Tasso per assimilare Solimano a Goffredo 63; né Lucidi 
si accorge che proprio nel XX canto, subito dopo, Solimano rivolge a sé stes-
so, con un preciso calco verbale, la concione pronunciata agli Arabi nel IX 
canto, dicendo tra sé:

Su su, gridò, non più, non più dimora:
convien ch’oggi si vinca o che si mora. (Liberata, XX, 74, vv. 7-8)

E tuttavia, nell’esame di quella scena, una cosa è palese a questo oscuro 
secentista ben preparato su questioni di censura e di fede: ed è che il «se-
creto terror» che blocca Solimano è una manifestazione dell’«eterna legge» 
di Dio, tanto potente da provocare il mutamento di costume del Soldano 
portando la sua coscienza a comprendere di avere contro l’ira divina, alla 
consapevolezza della propria «barbarie contra la religione» (testo D, c. 128v):

cosa insolita in lui, ma che non regge
de gli affari qua giù l’eterna legge? (XX, 104, vv. 7-8)

Lucidi comprende che l’inverosimiglianza di costume di Solimano in questa 

62 BARBERI SQUAROTTI, Favole antiche, p. 62.
63 Su cui si è già rinviato a RUSSO, Canto X, e ID., Goffredo e Solimano. 
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scena è manifestazione dell’ordine celeste, della gerarchia tra Cielo e Inferno 
che struttura la Liberata 64. Come nella descrizione di Tancredi, pure impie-
trito nel suo amore per Clorinda, Tasso sa lambire anche qui il «limite della 
verisimiglianza», per usare la formula di una straordinaria lettura di Clau-
dio Scarpati 65, dando ai suoi personaggi modernità e complessità psicologica 
inarrivate.

Già all’altezza della revisione romana Tasso era consapevole dell’acco-
glienza tiepida cui sarebbe andata incontro la morte di Solimano, esemplata 
su quella di Turno narrata da Virgilio: l’aveva difesa con accesa convinzione 
nella citata lettera poetica del 4 ottobre 1575 66. Ma tale fermezza sarebbe 
stata presto abbandonata durante la composizione del poema riformato. È 
Tasso medesimo a spiegarne le ragioni in quella pagina del Giudicio che Lu-
cidi sostituisce alle proprie parole nel concludere la sua risposta all’attacco 
di Garopoli. Se da una parte, infatti, Tasso ha aumentato la «compassione» 
provocata nel lettore dalla morte di Solimano, che nella Conquistata perisce 
per vendicare il figlio Amoralto, ad imitazione non più di Turno ma di Me-
zenzio con Lauso (testo D, c. 131v), dall’altra egli ha lasciato cadere del tutto 
quella complessità di sentimenti che rende ai nostri occhi moderno il per-
sonaggio. Alla lettera, Tasso è ormai convinto che «è più laudevole la morte 
intrepida e senza paura», e di conseguenza ha descritto «Argante e Solimano 
intrepidi sino a la morte» (Giudicio, II, 197) 67, con un avvicinamento tra i 
due eroi musulmani impensabile all’altezza della Liberata, ma certamente 
tale da sciogliere, sessant’anni dopo, l’imbarazzo del suo epigono Girolamo 
Garopoli.

64 «All’eterna e divina provvidenza si vede recata la tema di Solimano», sosteneva già GUA-
STAVINI, Discorsi et annotationi sopra la Gierusalemme liberata di Torquato Tasso, p. 339.

65 CLAUDIO SCARPATI, Tancredi e il limite della verisimiglianza, in Invenzione e scrittura, Mila-
no, Vita e Pensiero, 2005, pp. 189-210.

66 Cfr. supra, nota 58.
67 Nell’ed. Gigante, p. 163. La morte di Solimano in Conquistata, XXIV, 86-105, sulla scorta 

di VIRGILIO, Aen., X, 791-908. Sulla scelta tassiana di ricorrere ancora a Virgilio in questa riscrit-
tura, cfr. MARIA TERESA GIRARDI, Tasso e la nuova Gerusalemme. Studio sulla Conquistata e sul 
Giudicio, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2002, p. 38. 
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2.
CANZONIERI IN TRANSITO:  

MARINO DALLE RIME ALLA LIRA

Un accurato ed imparziale esame delle sue poesie secondo l’ordine cronologi-
co, ci mostra evidentissimo ch’egli prima di tentare il guado stava con un piede 
sulla via della virtù e coll’altro su quella del vizio; la folla tendeva a quest’ultima; 
quando egli se ne accorse non tentennò più oltre, e vi s’infangò tutto, diguazzan-
dovi dentro come nel suo vero elemento. 

Dopo questo passo il Marini parve l’apostolo della corruzione, l’Anticristo ro-
vesciatore della religione vera della letteratura. Le sue prime liriche appena lascia-
no vedere l’aurora di quel giorno che essa precede; ovvero dalla lettura di esse 
male si potrebbe vaticinare la comparsa dell’Adone 1.

Queste parole Paolo Emiliani Giudici dedicava al Marino nel 1844, in pagi-
ne non prive di acume critico ove spiegava i principii della letteratura secen-
tesca, i cui autori, guardando «la natura a modo loro, mirarono nel creato ciò 
che non vi poteva esistere». Degno di nota è il tentativo di non omogeneizza-
re tutta la produzione mariniana, riconoscendovi una evoluzione (o meglio, 
per il critico, una involuzione) che dalle «prime liriche» conduce all’Adone, 
secondo una progressiva adesione al gusto dei contemporanei corrisponden-
te a una progressiva accentuazione dell’ingegnosità delle poesie, sempre più 
inclini a «scoprire un punto di relazione, benché minima, tra due oggetti, i 
quali per lontani che fossero venivano ravvicinati dallo scrittore». Non era 
la distanza cronologica dall’oggetto di studio a permettere questa analisi: 
l’Emiliani Giudici ricalcava il giudizio del principale rivale del Marino, Tom-
maso Stigliani.

In uno scorcio romano di fine 1605 si erano manifestati i primordi di 
quella rivalità, destinata a divenire emblematica nel primo quarto del Sei-
cento. Nelle vie del centro di Roma, Stigliani era quasi venuto alle mani col 
Napoletano per una contesa sul furto poetico 2. Aneddoti a parte, quella ri-
valità diede origine a un profluvio di scritti critici tra i più utili e interessanti 

 1 PAOLO EMILIANI GIUDICI, Storia delle belle lettere in Italia, Firenze, Società Editrice Fio-
rentina, 1844, p. 923. Le citazioni successive da p. 921.

 2 Cfr. CARLO DELCORNO, Un avversario del Marino: Ferrante Carli, «Studi secenteschi», XVI 
(1975), pp. 69-150, a p. 131; EMILIO RUSSO, Marino, Roma, Salerno Editrice, 2008, p. 69.
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del secolo: lettere, dichiarazioni di poetica, postille, sino all’Occhiale e alla 
polemica a molte voci sull’Adone 3. 

Ricerche più recenti e approfondite hanno consentito di guardare meglio 
a quella rivalità, scoprendone la natura screziata e non uniforme. Stigliani 
distingue, infatti, tra le varie opere del Marino: se l’Adone (1623) riceve una 
condanna senza appello, il Ritratto (1608) viene considerato più tollerabile 
del Tempio (1615) 4, a suggerire una distanza che si amplia secondo cronolo-
gia. Degno di ulteriore considerazione è, a mio vedere, appunto il giudizio 
sulla lirica mariniana, depositato a più riprese da Stigliani in sedi diverse e 
poco rilevate: un giudizio di estrema coerenza, mai accecato dal livore, che 
salva e apprezza il primo libro di poesie del Marino, unica opera a sfuggire 
alla condanna poetica del Materano. 

Nelle postille alla Vita del Cavalier Marino di Giovan Battista Baiacca 
(1625), Stigliani considera «minchionerie» tutte le opere del Marino compo-
ste dopo le Rime del 1602; sostiene inoltre che la durata della sua fama, la 
memoria del suo «ingegno», sarà «poco tempo, eccettuando le prime rime» 5. 
Nell’Occhiale, a proposito dell’invocazione del Marino alla musa Talia nel 
canto VII (ott. 231) dell’Adone, in cui il poeta ricordava le sue composizioni 
giovanili, liriche appunto, Stigliani commenta: «Loda le sue prime rime, nel 
che quantunque in parte dica il vero, non tocca però a lui il dirlo» 6. Un lustro 
più tardi, quando infuriava la polemica sull’Adone e Stigliani replicava alla 

 3 Su Stigliani cfr. l’annunciata voce di ANDREA LAZZARINI nel Dizionario biografico degli Ita-
liani, da pubblicarsi solo sul sito www.treccani.it. Per la polemica sull’Adone, che meriterebbe 
un’indagine collettiva e coordinata sul modello di quella gongorina citata al cap. 4, e sulle altre 
opere di Marino, vd. RUSSO, Marino, cap. XII: Fortuna e sfortuna delle opere mariniane nel Seicen-
to, pp. 340-359, con bibliografia precedente. Resta tra i più utili, per conoscenza diretta anche dei 
manoscritti, MARIO MENGHINI, Tommaso Stigliani: contributo alla storia letteraria del secolo XVII, 
pubblicato a puntate sul «Giornale ligustico di Archeologia, Storia e Letteratura»: XVII (1890), 
pp. 241-263, 369-387, 401-421; XVIII (1891), pp. 161-184; XIX (1892), pp. 3-32, 81-122, 161-
182, e poi riunito in volume (Modena, Sarasino, 1892, meno accessibile del «Giornale ligustico» 
che è in rete sul sito http://www.storiapatriagenova.it/BD_vs_sommario.aspx?Id_Collezione=4).

 4 CLIZIA CARMINATI, Le postille di Stigliani al Ritratto del Serenissimo don Carlo Emanuello 
del Marino, in Studi di letteratura italiana in onore di Claudio Scarpati, pp. 443-477, postilla num. 
20: «Questo poemetto [il Ritratto] è mostruoso come tutti gli altri dell’autore cioè senza unità, 
senza integrità, e male episodiato. Ha la sentenza falsa assai volte e la locuzione licenziosa. È però 
più tollerabile che ’l Tempio».

 5 CLIZIA CARMINATI, Vita e morte del Cavalier Marino. Edizione e commento della Vita di 
Giovan Battista Baiacca e della Pompa funerale fatta dall’Accademia degli Umoristi di Roma, 1625, 
Bologna, Odoya – I libri di Emil, 2011, p. 106, postille num. 89 e 90.

 6 TOMMASO STIGLIANI, Dello Occhiale opera difensiva, Venezia, Pietro Carampello, 1627, 
p. 223.
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Difesa di Girolamo Aleandri, le «prime rime» erano addirittura sufficienti a 
rubricarlo tra gli ammiratori del Marino:

Sotto questo nome di Marinisti io non intendo tutti coloro a cui piacciono le 
scritture del Marini (che anch’io sarei compreso in tal numero inquanto al piacermi 
in gran parte le sue prime Rime) 7.

Ancor più interessante la formulazione affidata alla celebre missiva del 4 
marzo 1636 «Al Signor Rodrigo ***. Risposta prima», punto cardinale della 
critica secentesca nonché luogo di osservazione panoramico sulla produzio-
ne in poesia e in prosa 8 dei primi decenni del secolo:

Io intendo […] di quel poetar ridicolo che ’l Marino chiamava «stile metafo-
ruto», e che dopo la publicazion delle sue prime rime fu sua seconda maniera, e nel 
quale egli ha avuto molti moderni versificatori che con notabile peggioramento 
l’hanno immitato 9.

Questa linea era stata già chiaramente tracciata da Stigliani in una lettera 
datata al 1616 e passata nella tradizione come diretta al Marino, ma sulla cui 
effettiva spedizione già Borzelli e Nicolini avanzarono qualche riserva: 

Le scritture di Vostra Signoria (massimamente quelle ch’Ella compone da un 
tempo in qua, dopo la stampa delle prime Rime) son tutte quante fior di perfezione 
per se medesime senza altra distillazione, e sian pure in verso o sian in prosa, mer-
cé dello stil metaforuto 10.

«Prime rime» e «seconda maniera», dunque: le prime, apprezzate da Sti-

 7 Replica del cavaliere fra Tomaso Stigliani. Dedicata all’eccellentissimo signor Principe di Gal-
licano. Fatta in favor del suo libretto intitolato l’Occhiale. Contra una invettiva di Girolamo Alean-
dri, la qual s’intitola Difesa dell’Adone, e procede per tutti i primi dieci canti di quello, Roma, Biblio-
teca Casanatense, mss. 900-901, vol. I, c. 10r. Cfr. MENGHINI, Tommaso Stigliani, 1890, p. 263. Su 
Aleandri cfr. il cap. 5.

 8 Per un commento a questa lettera di Stigliani (e a quella qui citata subito sotto), in cui la 
nuova poesia viene affiancata al neonato romanzo in prosa, cfr. le mie Alcune considerazioni sulla 
scrittura laconica nel Seicento, «Aprosiana», X (2002), pp. 91-112.

 9 GIOVAN BATTISTA MARINO, Epistolario, a cura di Angelo Borzelli e Fausto Nicolini, Bari, 
Laterza, 1912, vol. II, p. 345.

10 Ivi, p. 271. Per l’identificazione del destinatario, la datazione e i dubbi cfr. la nota degli edi-
tori, ivi pp. 411-413. Dell’autenticità di una lettera allo Stigliani, sullo stesso argomento, pubblicata 
nella prima edizione (postuma) delle Lettere del Marino (e poi ivi, vol. I, p. 181) dubitava già GIRO-
LAMO ALEANDRI, Difesa dell’Adone [parte I], Venezia, Scaglia, 1629, pp. 133-134: cfr. BENEDETTO 
CROCE, Versi tipici della poesia barocca, in Nuovi saggi sulla letteratura italiana del Seicento, ora 
nell’ed. Napoli, Bibliopolis, 2003 («Edizione Nazionale delle Opere di Benedetto Croce», Scritti di 
storia letteraria e politica, XVIII, a cura di Angelo Fabrizi), pp. 24 e ss.
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gliani stesso; la seconda, vera infezione del secolo ormai popolato di «Ma-
rinisti». Un giudizio certo schematico, che però stupisce nella sua coerenza. 
Un giudizio che può essere guardato da due prospettive diverse, entrambe 
feconde e importanti per raccontare la storia della poesia del primo quarto 
del Seicento. Da un lato, esso assimila entro i primissimi anni del secolo la 
poetica di autori destinati a separarsi, più o meno burrascosamente, sia sul 
piano personale sia su quello letterario: Murtola, Marino, Stigliani, per fare i 
nomi più rilevanti 11. Dall’altro, quel giudizio induce a riconsiderare da vici-
no la produzione di Marino, per meglio definire quella prima e quella secon-
da maniera dopo averne verificato l’esistenza: la prima, depositata nelle due 
parti delle Rime del 1602; la seconda intervenuta dopo, e che proverò a sag-
giare restando entro il campo della lirica, nella Terza parte della Lira andata 
a stampa nel 1614 12. Sono consapevole di dar corda a un giudizio schematico 
che i dati documentari, soprattutto relativi alla cronologia delle composizio-
ni 13, consiglierebbero di sfumare: ma talvolta gli schemi tracciano percorsi 
azzeccati, e le sfumature tutt’al più addolciscono il tratto del contorno di una 
figura che resta ben delineata. 

Il più recente bilancio critico, entro un panorama di impressionismo che 
sembra refrattario allo sguardo ravvicinato sui testi, tende in verità a smussa-
re il giudizio di Stigliani, parlando di «evoluzione e non diversione»:

A 45 anni, e ormai caposcuola, il Marino continuava o cambiava registro poeti-
co, acuendo per ambizione lo «stil metaforuto»? Ad una indagine condotta per via 

11 Per questa prospettiva cfr. il mio Giovan Battista Marino tra Inquisizione e censura, Roma-
Padova, Editrice Antenore, 2008, cap. I.

12 Per brevità indicherò nel prosieguo le tre parti delle due raccolte con le abbreviazioni Rime 
I e II 1602, Lira III 1614. Ecco i dati delle prime edizioni: Rime di Gio. Battista Marino, Amorose, 
Marittime, Boscherecce, Heroiche, Lugubri, Morali, Sacre, et Varie. Parte prima. All’Illustrissimo et 
Riverendis. Monsig. Melchior Crescentio Cherico di Camera. Con Privilegi, et Licenza de’ Superiori. 
In Venetia Presso Gio. Bat. Ciotti. MDCII; Rime del Marino. Parte seconda. Madriali, et Canzoni. 
All’Illustriss.mo Signor Tomaso Melchiori. Con Privilegi, et Licenza de’ Superiori. In Venetia presso 
Gio. Bat. Ciotti. 1602; Della Lira del Cavalier Marino. Parte terza. Divisa in Amori, Lodi, Lagrime, 
Divotioni, et Capricci. All’illustrissimo et Reverendiss. Sig. Card. Doria, Arcivesc. di Palermo. Con 
privilegi. In Venetia Appresso Gio. Batt. Ciotti. MDCXIIII. Ricordo che della Lira del 1614 sono 
parte integrante, con frontespizio e paginazione a sé stanti, le Ragioni del Conte Lodovico Tesauro, 
In difesa d’un Sonetto del Cavalier Marino. Al Signor Conte Ridolfo Campeggi. Con Privilegio, et 
licenza de’ Superiori. In Venetia, MDCXIIII. Appresso Gio. Battista Ciotti. Segnalerò nel prosieguo 
le edizioni commentate di cui mi avvalgo.

13 Cfr. per esempio quanto suggerisce il ms. Ital. 575 della Bibliothèque Nationale de France: 
si veda ALESSANDRO MARTINI, «Tempro la lira»: le poesie del Marino in un codice per nozze del pri-
missimo Seicento, in Marino e il Barocco, da Napoli a Parigi, Atti del convegno di Basilea (7-9 giugno 
2007), a cura di Emilio Russo, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2009, pp. 13-56. 
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relativa (mancano ancora, con poche eccezioni, studi sulle fonti dei testi), la super-
ficie della raccolta del 1614 presenta differenze marcate, spesso esiti molto diversi 
in testi accostati l’uno all’altro, increspature con ogni probabilità dovute alla stra-
tificata cronologia dei testi, distribuiti nell’arco di un decennio; anche su queste 
variazioni ciò che si percepisce è piuttosto un’evoluzione e non una diversione: più 
ricco il gioco degli intarsi con i modelli, con ricorso a fonti latine o straniere (da 
Catullo a Lope), più armonioso e raffinato il sistema dei suoni, ma poche ed ecce-
zionali le crudezze metaforiche; la freddezza risulta piuttosto da una pratica talora 
mediana della langue e non dall’eccessiva tensione del concetto in clausola che an-
che in Lira III rimane «vivace e spiritoso», segnato dalla ricerca di quella dolcezza 
che è timbro proprio del Marino e che qui si elevava soltanto di qualche tono 14.

Indubitabile è l’assenza di crudezza e freddezza, specie a confronto con 
imitatori tardi che, già a detta dei commentatori secenteschi, rovinarono la 
stagione «intieramente perfetta» del Marino, e altrettanto indubitabile è la 
dolcezza dei versi mariniani, che mai verrà meno, neppure nelle porzioni più 
‘dure’ dell’Adone (quelle scientifiche ed encomiastiche). Ma allora su quali 
basi Stigliani teorizzava, dove percepiva l’adozione di una «seconda manie-
ra» che di quei cattivi imitatori era il prontuario, tanto potente da ‘conta-
minare’ anche la prosa? E di quel giudizio è dato riscontrare non dico dei 
precedenti all’epoca della raccolta del 1602, ma dei segnali utili a tracciare 
appunto una linea evolutiva?

Per rispondere a quest’ultima domanda, tre altre valutazioni critiche coe-
ve (scelte a titolo d’esempio entro un serbatoio più ricco) meritano di essere 
vagliate. La prima si deve ad Angelo Grillo, e ha, come anche le altre due 
e come tutte quelle prese in considerazione in questo libro, le caratteristi-
che del parere estemporaneo: è contenuta in una lettera, non in uno scritto 
epressamente critico, a dimostrazione dell’utilità dello scavo nei materiali 
epistolari, spesso depositari di considerazioni di poetica acute benché, anzi 
proprio perché, non filtrate da una più meditata riflessione. Così scriveva 
Grillo a Giannettino Spinola, dopo la lettura delle Rime:

Vostra Signoria mi ricerca il mio parere intorno alle poesie del Signor Giovan 
Battista Marino. Me ne par bene, e stimole veramente poesie: perché sommaria-
mente parlando il Marino si mostra poeta di molto spirito, e di altissime speran-
ze, rispetto all’esser egli assai giovine ancora. In loro si vede bellezza di concetti, 
soavità di stile, nobiltà di numero, e naturalità di rime. L’arguzie frizzano, le vivezze 
brillano, gli ardimenti non precipitano, che son per lo piú felici; gli altri tolerabili, 
et a quell’età, et a questi gusti, et all’essempio di alcuni scrittori non plebei. Benché 

14 RUSSO, Marino, p. 138.

Carminati C. - Tradizione, imitazione, modernità.indb   65 07/02/20   08:39
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bastasse a dire che se quelle poesie son degne del nome, le quali a pena nate alla 
luce si veggiono piú volte nate e rinate dalle stampe, corrono e volano per tutto, 
alzano grido, e rendono con sé stesse famoso l’autor loro: quelle del Marino siano 
tali. […]

E se par talora che l’imitazione del Marino passi ne’ confini del furto, conside-
rino i modi del collocarlo, se pur vogliono che sia furto, e che i fiori e le vaghezze 
de’ piú nobili poeti nelle sue rime non paiono sparse, ma graziosamente nate per 
adornar quei luoghi. Et chi togliesse a riveder minutamente i conti degli altri poe-
ti, troverebbe che la castità e l’innocenza delle mani non è di molti. Roma, la quale 
ha buon naso, non averebbe raccolto in parte sí principale il poeta, se in basso 
luogo languisse la sua poesia. Il Marino in somma, a mio parere, ha colpito nel gusto 
di questi tempi, amatori altrettanto della novità e del capriccio delle poesie, quanto 
peravventura i passati della candidezza e della coltura 15.

Sarebbe difficile trovare un altro testo che in così breve spazio riunisca le 
direttrici principali della poesia barocca, che in data così alta ne prefiguri gli 
sviluppi: dalle «arguzie» al successo editoriale, dalla natura dell’imitazione 
all’efficacia nel procacciarsi mecenati 16, al «gusto» dei tempi avidi di novità e 
di capriccio, è quasi un minuscolo capitolo di critica e di storia letteraria. Tan-
to più rilevante, questa lettera di Grillo, quanto diversissima nel tono da quel-
la elogiativa ma guardinga indirizzata al Marino stesso il 13 febbraio 1602, 

15 La lettera fu pubblicata per la prima volta nella raccolta ordinata cronologicamente del 
1604: Delle lettere del molto R.P. abbate D. Angelo Grillo raccolte dall’eccellentis. sig. Ottavio Me-
nini et da altri signori accresciute, et diposte per ordine de’ tempi. Libri quattro, nei quali oltre molte 
bellissime di varij complementi, et negotij in questa seconda impressione ve n’è aggiunta buona quan-
tità di discorsive, che contengono rara dottrina, et nobilissimi trattati intorno all’uso della lingua, 
et al modo di eccellentemente scrivere ogni sorte di lettere, conforme al buon gusto di questi tempi, 
In Venetia, Appresso Gio. Battista Ciotti Senese all’Aurora, 1604, libro IV (dal 1601 al 1604), 
pp. 575-[576]. La lettera è databile al 1604, stesso anno della pubblicazione, poiché nel prosieguo 
Grillo scrive che le Rime sono pubblicate da «due anni o poco più» (la dedicatoria del Marino alle 
Rime 1602 è datata al 10 febbraio, quella del Grillo alle Lettere 1604 al 12 settembre). La lettera 
di Grillo è analizzata e commentata da MARCO CORRADINI, Genova e il Barocco. Studi su Angelo 
Grillo, Ansaldo Cebà, Anton Giulio Brignole Sale, Milano, Vita e Pensiero, 1994, pp. 58-63, entro 
il capitolo dedicato a Cultura e letteratura nell’epistolario di Angelo Grillo, e da RUSSO, Marino, 
pp. 60-61. Sui rapporti poetici tra Grillo e Marino (senza riferimenti a questa lettera) è preziosa la 
schedatura di OTTAVIO BESOMI, Ricerche intorno alla Lira di G.B. Marino, Padova, Antenore, 1969, 
pp. 154-185, che fa notare come Grillo «superi in arditezza il Marino lirico», giudizio da memo-
rizzare per quanto dirò infra. Sullo spostamento di Grillo, nei decenni successivi, verso una poesia 
più austera (più sul piano tematico che su quello stilistico, per la verità) e sul suo avvicinamento 
al circolo barberiniano gravitante intorno a Urbano VIII vd. FRANCESCO FERRETTI, Le Muse del 
Calvario. Angelo Grillo e la poesia dei benedettini cassinesi, Bologna, Il Mulino, 2012, pp. 210-211. 

16 Descrivendo il Marino come «raccolto in parte sì principale» di Roma, Grillo allude (preco-
cemente) al recente approdo del poeta al servizio della famiglia papale degli Aldobrandini (1603). 
Per la data, cfr. CARMINATI, Giovan Battista Marino tra Inquisizione e censura, pp. 13-14.
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ove il più anziano poeta, accusando un ritardo nel ricevimento della richiesta, 
rifiutava di inviare un sonetto responsivo da inserire tra le Proposte e risposte 
mentre il volume della Rime 1602 era già sotto il torchio 17. Dopo una lode alta 
ma generica (benché significativamente aperta dalla «bellezza di concetti», 
che andrà intesa come novità di inventio) che scolpisce icasticamente l’imma-
gine del Marino versificatore senza pari («soavità di stile, nobiltà di numero, 
naturalità di rime»), Grillo mette a fuoco più da vicino i tratti distintivi delle 
Rime mariniane: «arguzie», «vivezze», «ardimenti». E in quel «non preci-
pitano» andrà fermata l’attenzione nell’ottica qui assunta: Marino, secondo 
Grillo, mantiene una quota accettabile nella ricerca metaforica; e quando non 
la mantiene, egli ha l’attenuante dell’età (invero non proprio acerba nel 1602: 
33 anni) e soprattutto quella delle auctoritates donde la mutua. L’apologia per 
forza d’imitazione, ovvero la denuncia autorizzante dei precedenti, è tattica 
ben nota al Marino stesso e a quanti vennero prima di lui (Tasso in testa). Qui 
importa però il prosieguo del discorso di Grillo, che – dopo aver ricordato la 
fortuna delle Rime 1602 – proprio sull’imitazione si concentra. Critico acuto, 
Grillo immediatamente rileva di quell’imitazione la pervasività e l’intensità: 
è ai confini del furto. Segno, e segno precoce, che il rapporto con la tradizio-
ne è costitutivo della poesia mariniana, pietra miliare lungo quel percorso 
che ho provato a sbozzare nell’Introduzione. Si badi: Grillo non rileva e loda 
l’occultamento dei furti, com’era consueto sin da Petrarca – al suo occhio 
cerviero, essi risultano invece patenti. Ne rileva bensì «il modo di collocarli», 
così che paiano non sparsi, ma nati nelle sue poesie, impastati in esse, entro 
un unico processo creativo che fa di commune proprio. Da un lato, perciò, una 
imitazione tanto scoperta quanto efficace; dall’altro, argutezze e ardimenti 
non eccessivi, ma tali da soddisfare il desiderio di «novità» e di «capriccio» 
dei lettori contemporanei, soppiantando «candidezza» e «coltura». 

La seconda valutazione critica, fulminea, è di Marino stesso, entro una 
lettera diretta a un altro genovese, il pittore Bernardo Castello, datata dagli 
editori al 1603:

Ho più volte letti i sonetti del signor Cella mandatimi da Vostra Signoria e 
sempre con nuovo piacere, per la somma lor leggiadria e per contenere in sé stes-

17 La lettera era l’unica al Marino pubblicata nell’edizione del 1602 (Lettere del molto Rever.do 
Padre Abbate D. Angelo Grillo Monaco Cassinen. Raccolte dall’Illust. et Eccellentissimo Signor Otta-
vio Menini, Et all’Illustrissimo et Reverendissimo Signor Cardinal San Georgio Cintio Aldobrandini 
dedicate, In Vinetia, Appresso Gio. Battista Ciotti Sanese. All'insegna dell'Aurora, 1602, p. 246) e 
venne riproposta in quella del 1604 citata qui sopra a nota 15, ove però è aggiunta una lettera in 
cui effettivamente il Grillo invia il sonetto (p. 543). 
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si certi lumi i quali mi rappresentano visibilmente la vivacità del suo chiarissimo 
ingegno. Priego Vostra Signoria che mi confermi nella sua grazia, della quale son 
forte ambizioso, perciò che non ho ritrovato ancora stile altrettanto confacevole al 
mio capriccio. In iscambio dell’oro inviatomi, io le mando argento, e piaccia a Dio 
che non sia piombo. Ecco la canzon de’ sospiri 18.

La lettera è ulteriore testimonianza di come la poetica, nel suo farsi, origini 
sovente da invii privati di primizie e da discussioni epistolari. Castello ave-
va inviato al Marino alcuni sonetti del compatriota Scipione della Cella, poi 
più volte dal Napoletano ricordato e salutato in altre missive, nonché suo cor-
rispondente diretto (ma le lettere non sono al momento reperibili) 19: sonetti 
inediti, ché la prima edizione delle Rime del Cella uscì soltanto nel 1609, poco 
dopo la scomparsa dell’autore, morto trentaduenne (1576-1608) 20. Al centro 
della lode del Marino, invero non consueta, sono i «lumi» contenuti nelle poe-
sie del Cella (su cui tornerò più oltre), rivelatori di vivacità d’ingegno e sigla di 
uno stile «confacevole al suo capriccio» quanto nessun altro. «Oro», insomma. 

I due giudizi appena riportati mostrano con chiarezza che, dal lato del 
fruitore come da quello del produttore, la via era già tracciata nei primissimi 
anni del secolo. Il lessico critico impiegato da Grillo e da Marino coincide e 
ha colori netti. Lo conferma, per contrasto, la terza testimonianza, che è an-
cora di Marino lettore, e proviene da una sua lettera al cardinale Maffeo Bar-
berini, futuro papa Urbano VIII. Nella missiva, Marino ringrazia in ritardo 
Maffeo per l’invio di alcune «ode» (inedite, poi presumibilmente confluite 
nelle Poesie toscane del papa, a stampa solo dal 1635; oppure, se latine, nei 
Poemata, a stampa dal 1620) e ne scrive un giudizio ammirato:

18 MARINO, Lettere, num. 19. La lettera servì da spunto a MARZIANO GUGLIELMINETTI, Fra 
Marino e Chiabrera: Scipione della Cella, nel suo Tecnica e invenzione nell’opera di Giambattista 
Marino, Messina-Firenze, D’Anna, 1964, pp. 221-238, di fatto il primo saggio che riportò l’atten-
zione sul Della Cella. Da allora non molti gli studi su questo poeta, che invece li meriterebbe: cfr. 
in particolare MATTEO CERUTTI, Logica e retorica nella poesia barocca. Alcune considerazioni in 
margine all’edizione delle Rime di Scipione della Cella, « Critica letteraria», XXX, 2002, pp. 11-34, 
e Il petrarchismo tassiano di Scipione della Cella, in Petrarca in Barocco. Cantieri petrarchistici. Due 
seminari romani, a cura di Amedeo Quondam, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 79-96. Lo stesso Cerutti, 
per la sua tesi di dottorato diretta da Alessandro Martini all’Université de Fribourg, aveva appron-
tato nel 1998 un’edizione commentata delle poesie, purtroppo non pubblicata. 

19 Cfr. MARINO, Lettere, num. 25, 28, 31; Marino ricordò inoltre il Cella nell’elenco dei poeti 
defunti che lo avevano lodato entro la lettera all’Achillini premessa alla Sampogna (p. 33, riga 138). 

20 Rime dell’eccellente dottore Scipione de’ signori della Cella. Raccolte doppo sua morte, e 
dedicate all’illustriss. signora la marchesa di Murzasco, In Milano, nella Corte Regia, per Marco 
Tullio Malatesta stampator regio camerale, 1609 (In Milano, appresso Alessandro Tradati al segno 
dell'Honore). 
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Non contento del proprio giudicio, ne ho fatto parte agli amici, e me ne son 
riportato al parere d’uomini più intendenti; e tutti hanno ammirata la gravità e 
vivacità de’ concetti, e sopratutto la purità dello stile culto e dilicato, il cui candore 
sa di quella antichità ch’al secolo nostro è smarrita. 

La lettera è conservata autografa tra i codici barberiniani della Biblioteca 
Apostolica Vaticana e porta la data del 27 luglio 1614 21, poco più tardi della 
pubblicazione della Lira III e dell’epigrafe a Paolo V che apriva le Dicerie sa-
cre rendendo la posizione del Marino, atteso dall’Inquisizione a Roma, anco-
ra più scomoda 22. Trascorso un decennio dalle precedenti due testimonian-
ze, questa lettera conferma la polarizzazione delle posizioni di poetica. La 
lode celebra nelle poesie del Barberini la «purità dello stile culto e dilicato» 
e il «candore», proprio quelle virtù che Grillo già dieci anni prima aveva net-
tamente dichiarato fuori tempo, soppiantate dal «capriccio» e dalla «novità» 
dei moderni. Il Marino fa lo stesso, riportando quello stile all’«antichità ch’al 
secol nostro è smarrita»: tono nostalgico che appare quantomeno sospetto in 
bocca al più importante (e consapevole) rappresentante dello stile moderno. 

Ma allora, se la via era già tracciata a inizio secolo, va immaginato uno 
Stigliani dapprima miope, almeno fino all’esplosione di rivalità del 1605, e 
poi via via più sconcertato di fronte all’immagine sempre più nitida dello 
«stil metaforuto», di fronte al germogliare di quei semi, già nel Ritratto, poi 
vieppiù in Lira III e nel Tempio, sino alla Sampogna e all’Adone? E se invece 
Stigliani ha ragione a ravvisare uno stacco tra prima e seconda maniera, dove 
fissare il discrimine, il punto in cui Marino scollina? Quanto rilievo dare a 
quel «non precipitano» di Grillo, così efficace nel far intuire un equilibrio 
che appare tanto più instabile se osservato all’indomani dell’inesorabile av-
venuto precipitare?

Prima di addentrarci nell’analisi ravvicinata di un piccolo campione di 
testi (qui riportati in appendice), nel tentativo di descrivere al microscopio 
quelle due maniere, due premesse di ordine diverso sono necessarie. La pri-
ma riguarda la difficoltà del lavoro data la mancanza di un’edizione com-
mentata di Madriali e canzoni (Rime 1602, II) e Lira III, che dia conto (sull’in-
tero corpus e non per sondaggi puntuali) dello spettro delle fonti impiegate 

21 Barb. Lat. 6470, cc. 55-56. La lettera è stata pubblicata, con una importante lacuna nella 
trascrizione, da GIORGIO MORELLI, Lettere inedite di Giambattista Marino e Claudio Achillini, «La 
Rassegna della letteratura italiana», LXXI (1967), pp. 419-426.

22 Cfr. CARMINATI, Giovan Battista Marino tra Inquisizione e censura, cap. IV. L’epigrafe è 
datata 15 aprile.
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dal Marino (laddove, come per il Ritratto – cfr. il capitolo seguente –, risul-
teranno inattese soprattutto quelle moderne). La seconda riguarda il ruolo 
che nell’elaborazione del giudizio di Stigliani può aver svolto (la cronologia 
lo concede) l’uscita della Sampogna (1620), summa del nuovo genere idillico: 
genere non codificato dalla tradizione cinquecentesca e perciò più aperto 
alle sperimentazioni anche ardite, come arditi ne erano stati alcuni esiti pri-
mosecenteschi ben noti al Marino e puntualmente parodiati da Stigliani, 
ad esempio gli idilli di Cesare Rinaldi 23. Stigliani può, forse, aver proiettato 
quella seconda maniera, così evidente nella Sampogna, anche sulle opere pre-
cedenti di Marino. Qui, ad ogni modo, ne tenterò una verifica confrontando, 
come già annunciato, Rime I e II 1602 e Lira III 1614 24.

Non indugerò sulle differenze strutturali tra le due raccolte, già suffi-
cientemente indagate 25, benché esse stesse rivelino un diverso approccio alla 
composizione lirica: Lira III, come è noto, privilegia la catalogazione tema-
tica rispetto alla rigida suddivisione metrica in sonetti, madrigali e canzoni, 
indizio di uno sguardo attento più alla sperimentazione concettosa e retorica 
(inventio ed elocutio) che a quella metrico-prosodica tesa a vagliare tutte le 
possibilità delle singole forme liriche. D’altra parte, sul piano metrico Ma-
rino non è interessato agli esperimenti e alle innovazioni portati avanti, po-
niamo, da un Chiabrera; e la versatilità con cui è in grado di trasfondere gli 
stessi materiali concettuali in forme metriche diverse (dal sonetto all’idillio, 
dalle odi della Polinnia alle ottave dell’Adone 26) è ulteriore prova del fatto 
che il suo sguardo è rivolto all’invenzione arguta e figurale più che alla parti-
tura dei metri e dei generi, nonostante la sua sensibilità musicale abbia pochi 
eguali nella poesia italiana.

Né si può immaginare che la strabiliante «seconda maniera» stigmatizza-
ta da Stigliani abbia a che vedere con il criterio di ordinamento dei compo-
nimenti: sia le Rime 1602 sia la Lira III indulgono volentieri alla seriazione, 

23 Cfr. BENEDETTO CROCE, Versi tipici della poesia barocca e Cesare Rinaldi, in Nuovi saggi 
sulla letteratura italiana del Seicento, pp. 21-38 e le considerazioni, con ulteriore bibliografia, nel 
mio Petrarca nel Ritratto del sonetto e della canzone di Federigo Meninni, in Petrarca in Barocco, 
pp. 310-312, nota 29.

24 Su cui i paragrafi rispettivi di RUSSO, Marino, pp. 57-68 e 128-138. 
25 Cfr. per questo e per il successivo capoverso, ALESSANDRO MARTINI, Le nuove forme del 

canzoniere, in I Capricci di Proteo. Percorsi e linguaggi del barocco. Atti del Convegno di Lecce 23-26 
ottobre 2000, Roma, Salerno Editrice, 2002, pp. 199-226. 

26 Sulla Polinnia cfr. il commento di Russo alla Lettera Claretti, e di recente MARCO CORRADI-
NI, Origine e fortuna di un libro non scritto. Sulla Polinnia di Giovan Battista Marino, «L’Ellisse», 
i.c.s. (ringrazio l’autore per la comunicazione in anteprima).
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 CANZONIERI IN TRANSITO: MARINO DALLE RIME ALLA LIRA 71

inanellando poesie sullo stesso argomento, a formare gruppi di variazioni 
sul tema ove, come nella musica, l’abilità della variazione importa più del 
tema stesso, e ove la varietà è ottenuta appunto mediante la variazione e 
non attraverso l’alternanza dei soggetti. Anche l’innovazione tematica, ca-
ratteristica precipua delle raccolte liriche secentesche, finalmente smarcatesi 
dall’omogeneità contenutistica del petrarchismo, risulta costante tra l’una e 
l’altra raccolta: il «Ventaglio di piuma bianca ch’era in mano della sua Don-
na» delle Rime non cede ai «Pendenti in forma di Serpi» della Lira III, né 
la situazione del son. 68 delle Rime («Mentre stava di notte celatamente tra-
stullandosi con la sua Donna in un giardino, per la luce d’un lampo furono 
amendue veduti») ha nulla da invidiare a quella del son. 36 degli Amori di 
Lira III («Donna che si lava le gambe»), su cui tornerò.

D’altra parte, vana sarebbe la ricerca di uno scarto nel lessico impiegato, 
che è e resta «per l’80% circa di termini petrarcheschi». Lessico che, del 
resto, è stato già sufficientemente indagato, in sedi pubbliche e meno pub-
bliche 27, e che continua a non sembrarmi il terreno giusto su cui misurare la 
modernità del Marino, come non lo è lo spettro dei temi. Ma alcuni assunti 
restano fondamentali: per esempio, la linea di ricerca già percorsa da Ottavio 
Besomi in alcune pagine delle Ricerche intorno alla ‘Lira’, intrecciando sca-
la minutissima e ampiezza della campionatura 28. Un esempio analizzato da 
Besomi risulta qui significativo e attinente: l’adozione in Lira III, e secondo 
lo studioso soltanto a partire da Lira III, dell’aggettivo metaforizzante «ani-
mato» («animato edificio» per uomo, «latte animato» per spuma del mare, 
«neve animata» per mano, e così via). Mutuato da poeti appena precedenti, 
ma già di una generazione più anziani (come Guido Casoni) o già più arditi 
del Marino, l’aggettivo piace al Napoletano, che nelle Rime 1602 non se ne 
era ancora servito, attenendosi al più tenue «vivo» («viva neve» per mano 
nella canzone delle Rime 1602 II, Figlio de l’Appennino) 29, e che invece lo 

27 Mi riferisco in particolare a due tesi dirette da Padre Giovanni Pozzi: FABIO PERONI, 
Amorose e Amori di G.B. Marino: Ricerche foniche, Concordanza e Rimario, Mémoire de licence 
présenté à la Faculté des Lettres de l’Université de Fribourg (Suisse), 1982, e NICOLETTA QUADRI, 
Amorose e Amori di G.B. Marino: Concordanza, Osservazioni sul lessico, Indici di frequenza, Memo-
ria di licenza presentata alla Facoltà di Lettere dell’Università di Friburgo (Svizzera), 1984, che ho 
potuto consultare nel Fondo Pozzi della Biblioteca Salita dei Frati di Lugano nel luglio 2019. La 
frase tra virgolette appartiene alla tesi della Quadri, p. 187. I risultati più rilevanti dei due lavori, 
per la parte che riguarda le Rime amorose, sono stati raccolti nel commento di Besomi e Martini 
citato più oltre, nota 36.

28 BESOMI, Ricerche intorno alla Lira di G.B. Marino, pp. 142 e ss.
29 Rime II 1602, pp. 48-55.
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fa suo, appunto, a partire dalla Lira III. Nel Ritratto di don Carlo Emanuello 
i due aggettivi coesistono, come attentamente osserva Marco Corradini 30, 
segnando una sorta di momento di passaggio. Ma anche senza voler troppo 
calcare sulla cronologia, l’ampia catalogazione di Besomi conferma appieno 
il fatto. Besomi ne trae spunto, come è ben noto, per tracciare percorsi di 
spinte e controspinte entro la lirica a cavallo tra Cinque e Seicento: Marino 
non sarebbe l’inventore dello «stil metaforuto», già presente e portato a esiti 
audaci da altri poeti ben prima; egli, anzi, da quelle audacie si sarebbe tenuto 
lontano nelle Rime 1602, recuperandole successivamente in Lira III, e lì in 
un certo senso abbandonandovisi, tanto da risultarne ai posteri il promotore, 
grazie al successo e al maggior valore della sua poesia. In quest’ottica, il giu-
dizio di Stigliani riceverebbe una conferma per così dire rovesciata: le Rime 
1602 sarebbero prova di un arretramento di Marino rispetto a un panorama 
poetico già approdato a risultati più ardimentosi 31.

Il metodo comparativo adottato da Besomi mi pare efficace in due di-
rezioni, diverse da quella lessicale, che verranno qui percorse simultanea-
mente, secondo gli spunti offerti dai testi stessi, e che possono, a parer mio, 
aprire un adeguato campo di verifica per apprezzare le differenze tra prima 
e seconda maniera. La prima direzione è interna al corpus lirico: a parità di 
soggetti poetabili, si misureranno le differenze del loro trattamento in Rime 
1602 e in Lira III 32. La seconda è quella del confronto esterno tra le poesie 

30 GIOVAN BATTISTA MARINO, Panegirici, a cura di Marco Corradini, Gian Piero Maragoni, 
Emilio Russo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2020 («Opere di Giovan Battista Marino», 
3), i.c.s.: Ritratto, commento alla sestina 127.

31 Cfr. l’analisi ad ampio raggio, pure attenta ai mutamenti tra Rime 1602 e Lira III, di ALES-
SANDRO MARTINI, Marino postpetrarchista, «Versants», 7 (1985), pp. 15-36, in particolare pp. 25-
34.

32 Mi è d’obbligo citare qui l’articolo di MAURIZIO SLAWINSKI, Della Lira Parte Terza: sulla 
strada dell’Adone?, in Marino e il Barocco, da Napoli a Parigi, pp. 237-257. Il saggio, viziato da una 
inconsueta abbondanza di refusi ed errori linguistici e da quell’impressionismo di cui dicevo, poco 
attento alla spiegazione della lettera dei testi, è per lo più dedicato al rapporto tra Lira III e Adone, 
secondo una prospettiva tematica. Tuttavia, nelle pp. 240-241, l’autore mette a confronto Lira III 
(che ritiene «un passo indietro») con le Rime 1602, giudicando l’«infittirsi della trama lirica» un 
mutamento quantitativo al quale non corrisponde un mutamento qualitativo. Per dimostrare anzi 
che «l’arguzia risulta più superficiale e meccanica», Slawinski confronta il sonetto A l’aura il crin 
ch’a l’auro il pregio ha tolto delle Rime 1602 con il sonetto Onde dorate, e l’onde eran capelli di Lira 
III e conclude a favore del primo: ignora però che il sonetto di Lira III è traduzione da Lope de 
Vega (Por las ondas del mar de unos cabellos), come già mostrato da DÁMASO ALONSO nei saggi 
indicati infra a nota 51. Più convincente la nota 8 a p. 241, ove, confrontando un sonetto alla luna 
delle Rime 1602 con altri (uno del 1605 accolto in Lira III, altri coevi rimasti tra le estravaganti), 
giudica questi ultimi «segnati, oltre che dalla maggiore arguzia delle conclusioni, dall’ostentazione: 
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mariniane e le loro fonti, siano esse riferimenti eruditi o testi di altri autori: 
riscontro, come si è detto, arduo per la mancanza di un commento di Lira III 
e perché le fonti reperite per le Rime 1602, affidate a edizioni commentate 
più attente alle dinamiche retoriche e strutturali che alla ricerca di model-
li, presentano un ampio margine di incremento, specie qualora l’indagine 
adotti la prospettiva dell’imitazione di inventio più e prima di quella del-
la mutuazione di singole espressioni 33. Ma, come si vedrà nel capitolo 3, il 
raffronto con i modelli può rivelarsi assai fertile per comprendere la piega 
ad essi impressa dal Marino, facendoli propri e insieme distaccandosene: e 
nella direzione di quel distacco riposa, come anticipato nell’Introduzione, il 
segreto della sua modernità. A ben vedere, inoltre, le due prospettive pos-
sono fecondamente riunirsi, solo che si consideri la prima come indagine su 
Marino imitatore di sé stesso 34. 

Nelle Rime amorose del 1602, Marino inserisce una terna di sonetti sullo 
«sdegno amoroso» 35, tema di «larga tradizione nella lirica cinquecentesca», 
come notano i commentatori Besomi e Martini 36. Il primo, Novo Fetonte en-
tro ’l mio petto, Amore, è costruito sul doppio paragone tra la donna e il sole 
e tra Amore e Fetonte: novello Fetonte, Amore guidava il carro del Sole (=la 
donna) entro il petto del poeta. Ma il malaccorto auriga rischiava di ridurre 
la vita del poeta in cenere per il troppo ardore: ecco allora l’intervento di 
Sdegno, che spinge Fetonte=Amore giù dal carro, estinguendo nel fiume del 
pianto del poeta il suo amore troppo acceso. L’ingegnosa similitudine, estesa 
in un «percorso narrativo che impegna tutto il sonetto», si esprime però con 
scelte linguistiche e con figuranti del tutto tradizionali, anche nella chiusa 
ove risaltano il seggio d’Amore e il fiume del pianto, di derivazione petrar-

restringere nello spazio angusto dei loro quattordici versi quanti più “riscontri” o “paralleli” pos-
sibile, esaltandone però le differenze in un continuo gioco di antitesi».

33 Per questa prospettiva, indicata dal Marino stesso a proposito del suo zibaldone di letture, 
cfr. il cap. 3, in avvio. 

34 Sul piano dell’analisi puntuale dei componimenti, una lettura metodologicamente esempla-
re per le pagine che seguono è quella di ANDREA BATTISTINI, Le seduzioni barocche della «Sirena 
marina», in «Vaghe stelle dell’Orsa…». L’«io» e il «tu» nella lirica italiana, a cura di Francesco Bru-
ni, Venezia, Marsilio, 2005, pp. 197-218, dedicata al sonetto marittimo Pon mente al mar, Cratone, 
or che ’n ciascuna. Prima, remoto ma non datato, GIORGIO CERBONI BAIARDI, Storia e strutture della 
prima lirica mariniana, «Studi secenteschi», VI (1965), pp. 3-35.

35 Tutti i testi presi in esame in questo capitolo sono riportati nell’Appendice di testi in calce, 
nell’ordine in cui li analizzo. 

36 GIOVAN BATTISTA MARINO, Rime amorose, a cura di Ottavio Besomi e Alessandro Martini, 
Modena, Panini, 1987, pp. 186-191.
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chesca (RVF 140, vv. 1-2; 230, v. 5; 279, v. 11). 
Nel secondo sonetto, La spezzata catena e ’l rotto giogo, il poeta si rivolge 

direttamente allo Sdegno, consacrando al suo tempio la catena spezzata del 
suo amore e spargendo col piede, mentre cantando sfoga il suo dolore, le 
ceneri del rogo d’amore ormai spento da «giust’ira». Le terzine esprimono 
il ringraziamento e la lode del poeta, che promette di conservare «adaman-
tino» il petto ai colpi futuri dell’amore, così come «adamantino» era stato 
il nodo del suo sentimento. Anche in questo sonetto vengono sottolineati 
dai commentatori la «ripresa di chiari moduli petrarcheschi» e l’«assoluto 
petrarchismo lessicale di tutto il sonetto», precisando che «nessun termine 
di questo è infatti assente nelle concordanze dei RVF». La tramatura meta-
forica (catena, giogo, rodo, laccio, prigion, nodo) viene stemperata da moduli 
più che consueti: dittologie in correlazione («’l piè […] e ’l cor […] m’avol-
se e strinse») o semplici («m’oppresse e vinse»; «ringrazio e lodo»), relative 
e temporali quasi meramente riempitive («il laccio, onde d’Amor fui stret-
to»; «a te, fin ch’io viva»), fino all’anafora conclusiva («adamantino il nodo 
/ adamantino il petto»). L’unico momento più mosso si trova nella seconda 
quartina, ove «l’amante sembra abbandonarsi ad una danza selvaggia, in cui 
calpesta le metaforiche ceneri della sua passione». 

Il terzo sonetto, La fiamma, onde sì dolce Amor m’accese, racconta invece 
di un imprevisto riaccendersi della fiamma amorosa, che il poeta riteneva già 
spenta, a causa di uno sguardo e di un gesto della donna, che gli stringe la 
mano. La seconda terzina chiude epigrammaticamente il componimento con 
una triplice costruzione antitetica, complicata dall’alternarsi di chiasmo e di 
parallelismo negli ultimi due versi: 

Lasso, che sembrò neve, et era ardore,
mostrò prender la man, ma l’alma avinse,
poi sciogliendo la man, non sciolse il core.

Anche in questo sonetto, lessico e figuranti sono del tutto tradizionali, dalla 
fiamma d’amore alla bianca neve della mano, opposti in «contrapposizione 
metaforica». L’immagine della donna che guarda e porge una mano provie-
ne da un sonetto del Bembo (Rime, 29, vv. 7-8) 37, su archetipo petrarchesco 
(RVF 9, v. 11), fonti alle quali si può forse aggiungere un madrigale del Tasso 
(Non è questa la mano) 38, ben più ingegnoso nella chiusa ove il poeta, per 

37 PIETRO BEMBO, Le rime, a cura di Andrea Donnini, Roma, Salerno Editrice, 2008, tomo I, 
p. 77 («Io ardo», dissi, et la risposta in vano).

38 TORQUATO TASSO, Rime. Prima parte - Tomo I. Rime d’amore (secondo il codice Chigiano L 
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vendicarsi delle ferite d’amore inferte dalla mano che, stringendo la sua, lo 
ha fatto innamorare, restituisce baci («e se piaghe mi dié, baci le renda»).

L’originalità del Marino riposa, diremmo, nella costruzione più che nei 
materiali da costruzione; ma anche la pointe finale dei tre sonetti non punge 
troppo, costruita sul ricorso, nell’ordine, a una metafora molto comune (il 
fiume del pianto), a una ripetizione (adamantino… adamantino) e a una ri-
petizione negata (sciogliendo… non sciolse). Brilla soprattutto l’inventio dei 
primi due sonetti: la scena mitologica di Fetonte, il tempio dello Sdegno con 
la catena offerta in voto e le ceneri calpestate. 

A tal proposito, non sarà inutile ricordare che il secondo dei sonetti fi-
nora considerati ricalca quasi tutte le parole-rima di un sonetto del Tansillo 
(Leggiadri spirti, ch’onorato giogo) 39, dal quale riprende anche gran parte del 
lessico non in rima. Ma il precedente è molto distante sul piano dei contenuti 
(è rivolto ai cittadini di Andria, e il giogo è un onorato legame di cortesia cui 
il poeta promette di sottostare per sempre) e soprattutto su quello dell’inge-
gnosità, che è pressoché nulla (la chiusa si limita a ricordare che il poeta ono-
rerà Andria tanto quanto onora la città natale della sua amata). Il confronto 
col sonetto di Tansillo, che offre i materiali di partenza, mette in risalto la 
piega che Marino imprime a quei materiali, tanto consunti dalla tradizione 
da risultare a una prima occhiata quasi inerti: è invece nuovo il modo di as-
semblarli; nuova, e già in questa ‘prima maniera’ infinitamente più complessa 
e ardita, è la geometria della costruzione. 

Negli Amori della Lira III allo sdegno sono dedicati due sonetti. Il pri-
mo, Questi fogli, in cui già degna d’oblio, presenta una singolare catena di 
immagini. Nella prima quartina, il poeta, che parla in prima persona, dà in 
pasto alla «gola divoratrice» di un dio «avido» delle «fiamme ardenti» i fogli 
contenenti le poesie dedicate alla donna; donna piuttosto «degna d’oblio», 
che in quelle carte, quale «bella Fenice», ha avuto «rogo immortale». Nella 
seconda quartina il poeta più chiaramente rivela che si tratta di un rogo di 
carte e si chiede: perché non posso aggiungere al rogo che ha consumato 
prima il cuore e poi le carte anche il rogo della mano che le ha scritte? Da 
questa domanda scaturiscono le due terzine, che costruiscono una ulterio-
re domanda retorica, con andamento raziocinante: se infatti Muzio Scevola 

VIII 302), Edizione critica a cura di Franco Gavazzeni e Vercingetorige Martignone, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2004, num. XXIX.

39 Il sonetto, interamente riportato da Besomi e Martini nel commento cit. alle Rime amorose 
(p. 188), è il 197 in LUIGI TANSILLO, Rime, introduzione e testo a cura di Tobia Raffaele Toscano, 
commento di Erika Milburn e Rossano Pestarino, Roma, Bulzoni, 2011, vol. II, pp. 628-629.
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(indicato non esplicitamente, ma con la perifrasi «l’invitto e ’ntrepido Roma-
no») ha condannato al fuoco la sua «destra ardita» perché non uccise Por-
senna (il «re toscano»), quanto più giustamente dovrebbe cadere incenerita 
la mia mano che ha dato vita (scrivendone) a una donna così crudele?

Dalla breve spiegazione è già evidente la maggiore complessità della co-
struzione, in cui si assiste, per così dire, a una concrezione delle immagini 
una sull’altra: il rogo della Fenice (rogo immortale perché di poesie e di 
amore inestinguibile si parla), la gola divoratrice del misterioso dio avido 
di fiamme (che sarà lo Sdegno indicato nel titolo), il rogo delle carte, il rogo 
della mano del poeta, Muzio Scevola, l’opposizione tra la mano di Muzio 
Scevola, bruciata perché non diede morte, e quella del poeta, bruciata per-
ché diede vita con la poesia. In questo contesto, non mancano i materiali 
tradizionali: fiamme ardenti, arse il cor mio, donna crudel, le dittologie scritte 
e vergate, invitto e intrepido. Ma quei materiali, anzitutto, si uniscono a colori 
linguistici più cupi, che rinviano piuttosto a un contesto epico-eroico: gola di-
voratrice, destra ardita, incenerita cader devria; poi, soprattutto, sono un’anco-
ra di salvezza per il lettore, che deve fare non poco sforzo per comprendere e 
districare tra loro tutte quelle immagini annodate tra loro, nonché sciogliere 
le allusioni erudite. 

Il secondo sonetto, Idolatra d’Amor, l’alma e l’ingegno, attacca con imma-
gini che sulle prime ricordano quelle del secondo sonetto delle Rime I prima 
citato: un tempio, un altare, un sacrificio. Ma la costruzione è complicatissi-
ma: il poeta inizialmente ricorda il suo errore di «idolatra», che aveva porta-
to in sacrificio i suoi doni (l’anima e l’ingegno) alla statua di una divinità (la 
donna) sorda e avara, ricevendo soltanto occasione di pianto. Ora il poeta, 
grazie allo Sdegno, che è «Maestro di ragion» nella scuola d’onore, apprende 
«salute», e distrugge, gettandolo a terra, l’indegno idolo che prima si ergeva 
sull’altare del suo cuore. Nella prima terzina, il poeta si rivolge a quell’idolo, 
«profana stampa» di «ingrata deità», comunicando che mai più verrà accolto 
nel tempio del suo pensiero. Nell’ultima terzina, con torsione sorprenden-
te, il fuoco d’amore, che ardeva nel petto quasi lampada consacrata a quel 
«Nume sì vil», si sposta nel viso e lo fa avvampare (arrossire, come rosso è il 
lume d’altare) di scorno e di vergogna.

Le scelte linguistiche e retoriche sono ancor meno peregrine di quelle del 
sonetto precedente. Al lessico quasi tecnico della religione (idolatra, simulacro, 
altare, idolo, adorato, profana, tempio, lampa, sacra) si affiancano sintagmi tradi-
zionali, spesso in coppia: pianto amaro, l’alma e l’ingegno, esca e sostegno, scorno 
e vergogna. La costruzione retorica si regge sulle figure di parola: dittologie, 
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allitterazioni (sordo sasso, de l’altar del mio core idolo indegno), chiasmi in pa-
rallelismo sintattico (a sordo sasso, a simulacro avaro), iperbati (tra i quali spicca 
quello dei vv. 7-8: «Ecco ch’io spargo a terra il già sì caro / de l’altar del mio 
core idolo indegno»). La ricerca metaforica pure non è peregrina né ardita, e 
quasi sempre spiegata: l’alma e l’ingegno vittime offersi, altar del mio core, tem-
pio del mio pensier. Quel che cambia rispetto al sonetto delle Rime 1602, pur 
costruito sul medesimo materiale tematico, è la concentrazione, non la natura 
delle figure. Cambia anche il modo di sfruttare lo spazio narrativo del sonetto, 
entro il quale il lettore non può muoversi placido e con ordine, costretto com’è 
a osservare e mettere a fuoco nuove immagini che spuntano improvvisamente 
da ogni parte, a ricordarsi le precedenti, insomma a far fronte a continue emer-
genze, con un effetto talvolta ansiogeno talaltra da rompicapo. Marino sembra 
amare sempre più i giochi difficili, quelli di strategia che richiedono ore di 
partita e che includono regolamenti di duecento pagine.

Medesimo discorso può farsi, nel complesso, per il madrigale, spazio an-
cor più ristretto ove allontanarsi dalla tradizione impiegando i medesimi ma-
teriali è più arduo. I due madrigali 69 e 70 di Rime 1602, II sono dedicati al 
pianto della donna amata. Il primo, Piagne Madonna, et io, incide un paral-
lelo tra il poeta e l’amata nella complicata sintassi dei primi quattro versi, di 
non immediata comprensione: egli gode di vederla piangere, così come ella 
ride di fronte ai pianti di lui. La chiusa a rima baciata sospende il discorso 
su una domanda retorica: il poeta si rivolge all’anima, chiedendole se mai 
prima abbia sentito (che varrà tanto udito quanto provato) nascere dolcezza 
dal dolore. Nessuna metafora è impiegata nel componimento, tutto giocato 
sulla ripetizione (una occorrenza per verso, tranne il sesto) di piangere e deri-
vati (Piagne, pianto, piagner, pianti, pianti). Pure su due semplici ripetizioni si 
regge la dispositio: del suo – del mio al v. 2, a’ pianti – a’ pianti ai vv. 4-5. Ben 
più complesso il secondo madrigale (Donna, è ver che piangete), giocato su un 
paradosso: le lacrime versate dalla donna non sono in realtà sue, ma dei suoi 
amanti infelici, poiché il sole degli occhi di lei trae «l’umore» dagli occhi de-
gli amanti, risolvendolo in pioggia, secondo un processo di condensazione 40. 

40 Processo cui si rifà anche l’impresa dell’Accademia degli Umoristi (una nube che versa 
pioggia sul mare, col motto Redit agmine dulci), di cui Marino faceva parte – ove però il gioco non 
era tra sole e pioggia, ma tra acqua salata del mare che, evaporata, torna sotto forma di pioggia dol-
ce. Su quest’impresa le pagine più aggiornate (ancora in corso di stampa, cfr. cap. 1, nota 7) sono 
di IOVINE, Savoir et pouvoir. Per Amore che per il «vivo sole» dell’amata trae un fiume di lacrime 
dagli occhi dell’amante cfr. PETRARCA, RVF 230, v. 5, già richiamato.
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Le lacrime che bagnano le guance della donna, cioè, non sono le sue, ma 
quelle degli amanti raccolte e trasformate in pioggia dal sole. Perciò, come 
annuncia il poeta al v. 2, «non è meraviglia» (non c’è da meravigliarsi, cioè): 
la donna non piange davvero. La costruzione, anche in questo madrigale, si 
appoggia su un lessico del tutto tradizionale (ove spiccano le «serene ciglia» 
e la «disusata foggia» dei vv. 5 e 7, appena movimentate dai verbi tragge e 
risolve che descrivono il formarsi della pioggia).

Si osservi quanto accade, invece, nel madrigale degli Amori di Lira III 
dedicato al pianto (O quali, o quali io sento) 41. Il perno del componimento 
sono i versi centrali, il quarto e il quinto, che chiudono il primo periodo: il 
pianto della donna è pioggia d’argento tenera che il poeta vede distillar tra i 
fiori bianchi e vermigli di due piagge animate. L’aggettivo animato messo in 
evidenza dallo studio di Besomi costruisce la metafora guance=piagge anima-
te, bagnate dalla più consueta pioggia d’argento (che, a scongiurare un’ap-
parenza troppo metallica, è tenera) delle lacrime. L’accostamento tra le due 
metafore è, secondo Martini, paronomastico (piagge-pioggia) e inedito. Già 
questa sorta di scenetta di campagna basterebbe a far ritenere il madrigale 
ben più ardito di quelli omologhi delle Rime 1602. Ma, in realtà, il vero ful-
cro è in quel distillare, 42 perché l’immagine della distillazione porta con sé 
un altro concetto, quello del profumo, anzi di due profumi: l’acqua d’angeli 
e l’acqua di rose (v. 8), ottenuti appunto mediante distillazione 43. Così, nella 
conclusione che nomina le due essenze, viene a spiegarsi anche il secondo 
verso, sulle prime incongruente: angelici spirar celesti odori, poi ripreso da 
«lagrime odorate». Il volto della donna si trasforma, cioè, in un giardino 
di fiori reso più profumato dalla rugiada del pianto; le rose, prima taciute, 
vengono finalmente menzionate; e il bianco si associa all’aspetto angelico e 
celeste della donna. Così, le due essenze diventano veri e propri distillati di 
quanto sta accadendo sul viso dell’amata. 

Affinché sia chiaro che i fenomeni si colgono su grande scala, è bene 

41 Entrambi i componimenti di Lira III che mi accingo ad analizzare sono stati inseriti e com-
mentati in GIOVAN BATTISTA MARINO, Amori, a cura di Alessandro Martini, Milano, BUR, 1982, 
pp. 100-101 e 176-177. 

42 Il verbo nella tradizione lirica ha sia il significato proprio di ‘estrarre per distillazione’ 
(un’essenza) sia quello di ‘emettere un liquido a intermittenza’ o ‘provocare il pianto’ (GDLI, ad 
vocem, 1. e 3.). Marino, a mio parere, gioca proprio sull’ambivalenza del verbo.

43 Trascrivo la nota di Martini: «l’acqua d’angeli è acqua odorosa, cui erano mescolate diverse 
essenze pregiate, come l’ambra e il muschio. L’acqua di rose è acqua profumata con essenza di 
rose. Un tempo erano entrambe ottenute per distillazione a fuoco lento dei fiori e delle erbe neces-
sarie» (MARINO, Amori, p. 101).
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analizzare anche il componimento immediatamente precedente, un sonetto 
sullo stesso tema del pianto, tra i più ingegnosi di Lira III (Versar vid’io da’ 
suoi begli occhi fore). Marino snocciola quattro immagini, una per ogni strofa. 
Nella prima quartina, il cuore del poeta tutto si immerge e si sommerge nei 
puri e lucidi torrenti delle lacrime che fuoriescono dagli occhi della donna. 
La seconda quartina è un gioco d’ingegno che abilmente mutua da due otta-
ve di Ariosto l’immagine di Amore che si lava e che tempra le frecce roventi 
nel fiume del pianto della donna (Olimpia nel caso di Ariosto, che a sua volta 
riscrive Petrarca) 44. Per l’immagine agisce forse anche la mediazione di un 
sonetto di Ascanio Pignatelli:

 Come fra nubi men compresse e rare
il sol fiammeggia in placida procella,
o qual ridente ruggiadosa stella
fuor de l’ombre notturne in cielo appare,
 fra le nebbie del duol gravi et amare,
che stillan pioggia lagrimosa e bella,
sfavilla un raggio, e sparge alma e novella
luce dal pianto, e vive fiamme e chiare.
 Qui nuovo fabro Amor fra quei cocenti
incendii infiamma e tempra entro ne l’onde
de’ languid’occhi l’armi sue pungenti,
 e per far piaghe al cor dure e profonde
d’incauto amante, le saette ardenti
sott’un vel di pietà copre e nasconde 45.

Tornando al sonetto mariniano, la prima terzina avanza l’ipotesi che, 
piangendo (e dunque mostrando pietà per l’innamorato infelice), la donna 
voglia curare con la stessa arma (gli occhi) la ferita d’amore inferta al poeta. 
La chiusa arguta è affidata alla seconda quartina: la donna in verità si sta 

44 Rispettivamente: Orlando furioso, XI, 65-66 e RVF 151.
45 È il sonetto XXXXVIIII, privo di argomento nella Tavola in calce al volume, delle Rime del 

signor Ascanio Pignatello cavaliero napoletano. Date nuovamente alle stampe da Gio. Battista Crispo 
da Gallipoli. Et dedicate al Signor Principe di San Severo, Napoli, Nella stamperia dello Stigliola. 
Per Gio. Tomaso Todino, 1593, p. 33. A p. 86 un sonetto del Marino in lode dell’autore (Odan lo 
stil d’amor gli animi ardenti), poi raccolto tra le Rime varie delle Rime 1602 (p. 215): è una delle 
primissime pubblicazioni mariniane (cfr. FRANCESCO GIAMBONINI, Bibliografia delle opere a stampa 
di Giambattista Marino, Firenze, Olschki, 2000, vol. II, num. 709). Pignatelli fu tra i protettori 
napoletani di Marino: cfr. l’ampia introduzione ad ASCANIO PIGNATELLI, Rime, a cura di Maurizio 
Slawinski, San Mauro Torinese, RES, 1996. Le Rime del Pignatelli furono di nuovo edite a Vicenza 
(Giorgio Greco) nel 1603.
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ancora comportando secondo la sua natura di animale feroce e crudele, cioè 
come un coccodrillo, che piange dopo aver divorato e ucciso la preda. Come 
è evidente, i passi del sonetto che offrono un omaggio alla tradizione (i già 
menzionati Petrarca, Ariosto e Pignatelli, cui va aggiunto il Tasso dell’Amin-
ta 46 per Dispietata pietà del v. 12) sono solo tessere di un mosaico la cui figura 
complessiva le rende in sé insignificanti. Il significato del sonetto, l’arguzia 
in cui si concentra, non è dissimile da quello già proposto nel madrigale 
Donna, è ver che piangete: la donna, apparentemente pietosa, in realtà non lo 
è, vuoi perché le lacrime non sono sue ma degli amanti, vuoi perché il pianto 
è un semplice riflesso condizionato, come quello del coccodrillo. Ma questo 
significato è reso nella Lira III con uno spiegamento di forze notevole, in 
un percorso che dal viso piangente della donna trasporta il lettore di fronte 
a un annegamento, poi a una scena della mitologia e infine nell’Egitto dei 
coccodrilli.

Un altro esempio che può rivelarsi significativo, per lo spettro ampio dei 
confronti, è il sonetto «Donna che si lava le gambe» (Sovra basi d’argento in 
conca d’oro), pubblicato tra gli Amori della Lira III 47. Come ebbe a notare 
già Federigo Meninni nel 1677, il medesimo soggetto è comune a un sonetto 
di Lope de Vega (Yo vi, sobre dos pedras plateadas) e a uno del già menzio-
nato Scipione della Cella (Vive colonne d’alabastro schietto, con argomento: 
«Ventilando un poco d’aura, gli scoperse le gambe della sua donna di sotto 
alla veste»). Meninni concludeva: «né so chi ne sia il primo autore» 48. Il 
primo autore è senza dubbio Lope de Vega: come chiarisce l’edizione critica 
delle Rimas 49, la probabile datazione per il componimento, tra i più diffusi 
nei manoscritti, è intorno al 1582. La pubblicazione avvenne però solo nel 
1602, nella seconda parte della Hermosura de Angélica 50, ove il sonetto, a 
differenza di molti altri, è privo di titolo. Più complessa la situazione per 

46 Atto terzo, scena seconda, v. 1324.
47 Il sonetto è pubblicato nella princeps senza titolo e censurato con i puntini di sospensione 

nella seconda terzina; nell’ed. Venezia, Ciotti, 1615 il titolo e le porzioni censurate vengono reinte-
grate (ne vedo l’esemplare Lugano, Biblioteca Salita dei Frati, Fondo Pozzi 7.22). Cfr. l’Appendice 
di testi. 

48 FEDERIGO MENINNI, Il ritratto del sonetto e della canzone, a cura di Clizia Carminati, Lecce, 
Argo, 2002, p. 140 e note relative.

49 FÉLIX LOPE DE VEGA CARPIO, Rimas, I, Edición crítica y anotada de Felipe B. Pedraza 
Jiménez, Universidad de Castilla-La Mancha, Servicio de Publicaciones, 1993, pp. 327-328.

50 FÉLIX LOPE DE VEGA CARPIO, La hermosura de Angélica, con otras diversas rimas, Madrid, 
Madrigal, 1602, Segunda parte, c. 273r, son. LXIIII (64).
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le traduzioni dei due autori italiani. Marino senz’altro attinse direttamen-
te alle poesie dello spagnolo, come provano le numerose altre traduzioni 
inserite nella Lira III 51; vi attinse, presumibilmente, negli anni ravennati o 
durante il primo soggiorno torinese, poiché uno dei sonetti tradotti è atte-
stato in un manoscritto con sicuro terminus ante quem collocabile al 1609 52. 
Quanto al Cella, egli morì nel 1608 dopo essere stato bandito da Genova 
nel 1607 ed essersi rifugiato a Milano, ospite di colui che sarebbe stato di 
lì a un decennio il dedicatario della Galeria di Marino (Luigi Centurioni 
marchese di Morsasco). Marino, come si è visto, conosceva il Cella e riceveva 
i suoi componimenti inediti tramite Bernardo Castello già nel 1603, dunque 
non è improbabile un contatto (magari in forma manoscritta) tra i due testi; 
suggestiva sarebbe l’ipotesi di un incontro tra i due autori attorno al 1608, 
entro l’ambiente letterario milanese che solo da pochi anni è stato studiato 
in chiave mariniana 53 e che ancora può offrire dati di rilievo. Come che sia, 
i testi mostrano evidenti punti di contatto, entro un gareggiamento a tre con 
la fonte e con l’altro traduttore 54. 

Lope apre il sonetto con una quartina narrata in prima persona dal poe-
ta, che dichiara di aver visto due colonne «gentiles» erette su due pietre ar-
gentate; ne descrive poi, sempre affiancando a un sostantivo un aggettivo, il 
colore: rivestite di vetro azzurro e avvolte con due lacci in un giallo zendado. 
A questa quartina narrativa, nella quale, come si sarà notato, la realtà che si 
cela dietro la metafora delle colonne (le gambe) non viene mai esplicitamente 
nominata, fanno seguito le altre tre strofe, che contengono l’esclamazione in 
discorso diretto del poeta. Egli dichiara che le colonne sono riservate all’Er-

51 Sulle traduzioni mariniane da Lope cfr. DÁMASO ALONSO, Marino, deudor de Lope (y otras 
deudas del poeta italiano), in Obras completas, III. Estudios y ensayos sobre literatura. Segunda parte. 
Finales del siglo XVI, y siglo XVII, Madrid, Gredos, 1974, pp. 741-833 (raccoglie tre contributi di 
Alonso del 1949, ma i prelievi da Lope erano già stati segnalati nel Seicento). Cfr. inoltre la nota 
successiva.

52 Cfr. CLIZIA CARMINATI, Un manoscritto di rime mariniane (Parma, ms. Palatino 876), in 
Marino e il Barocco, da Napoli a Parigi, pp. 119-122. 

53 Cfr. ROBERTA FERRO, Tessere di letteratura italiana in epistolari latini lombardi di inizio 
Seicento: Girolamo Bossi, Aquilino Coppini, Sigismondo Boldoni, «Aevum», 90 (2016), pp. 629-644, 
e il saggio citato nel cap. 3, nota 17.

54 Entro un ampio discorso sul codice erotico e ricostruendo la relazione del sonetto di Lope 
con un romance anonimo della tradizione spagnola (e molti altri testi), prende in considerazione 
anche le imitazioni di Marino e Cella JOSÉ LARA GARRIDO, «Columnas de cristal»: códigos y discur-
sividades entre un soneto de Lope y un famoso romance anónimo, in El cortejo de Afrodita. Ensayos 
sobre literatura hispánica y erotismo, a cura di Antonio Cruz Casado, Málaga,Universidad de Mála-
ga, 1997 («Analecta Malacitana. Anejos», 11), pp. 23-68, alle pp. 25-33. 
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cole che le saprà meritare, e esprime il proprio desiderio: non solo amarle 
con l’anima, ma sollevarle con le braccia. Così facendo, le condurrebbe come 
trofeo del Plus ultra (con evidente e malizioso gioco tra il reale cartiglio delle 
colonne d’Ercole, Non plus ultra, e la correzione apportata da Carlo V in 
Plus ultra, alludendo alle scoperte geografiche 55) in un mondo che nessun 
altro potrebbe vedere: fuor di metafora, potrebbe accedere al godimento 
sessuale della donna, non più precluso. Oppure, con procedimento dilem-
matico e concettoso tipicamente secentesco, il poeta si augura di essere non 
più Ercole ma Sansone, e di poter abbattere le colonne così come questi fece 
con le colonne del tempio di Dagon: cadendo, il tempio della donna (ancora 
allusione al suo corpo, e alla parte più nascosta di quel corpo) darebbe, con 
chiusa antitetica, metaforica e concettosa, vita alla sua morte e morte ai suoi 
desideri, soddisfacendoli. Tutto il sonetto di Lope è perciò costruito a parti-
re dalla metafora delle gambe=colonne, che richiamano prima Ercole e poi 
Sansone 56. 

La riscrittura di Marino è una traduzione piuttosto fedele, decisamente 
più fedele di quella di Cella, il cui contatto diretto col testo di Lope non è di-
mostrabile (Cella potrebbe, cioè, aver semplicemente riscritto il sonetto ma-
riniano, come vedremo più oltre). Marino rispetta la suddivisione di Lope in 
prima quartina narrativa e ultime tre strofe in discorso diretto; traduce lette-
ralmente l’attacco «Yo vi» in «io vidi» al v. 2; recupera gli esempi di Ercole 
e di Sansone e la metafora del tempio, mutando lievemente la conclusione 
antitetica. Importanti sono però le variazioni. Innanzitutto, Marino premette 
al sonetto un titolo che rivela il figurato (le gambe) e trasferisce in acqua la 
scena: per la precisione, sostituisce alla descrizione dei colori e degli abiti 
quella della vasca e dell’acqua in cui la donna si sta lavando. Questa sostitu-
zione provoca mutamenti rilevantissimi dal punto di vista stilistico-retorico. 
Le colonne sono, come in Lope, costruite su «basi d’argento»: e da questa 
metafora prende il via la trasformazione mariniana, tutta giocata su metalli 
e pietre preziose. Le colonne non sono più solo «gentiles», ma alabastrine; 
la conca che contiene le basi d’argento è «d’oro»; l’acqua è «cristallina», e 

55 Come notano i commentatori nell’edizione critica citata, ad locum.
56 Cfr. anche ALESSANDRO MARTINENGO, Lisce colonne di cristallo, in Humanismo y perviven-

cia del mundo clásico. Homenaje al profesor Antonio Prieto, a cura di José María Maestre Maestre, 
Joaquín Pascual Barea, Luis Charlo Brea, IV.1, Alcañiz – Madrid, Instituto de Estudios Humani-
sticos – CSIC, 2008, pp. 73-78, che, prendendo le mosse dal saggio di Lara Garrido appena citato, 
sposa l’interpretazione erotica delle allegorie di Ercole e Sansone e prosegue nella comparazione 
con altri testi, con particolare riguardo alla metafora donna-tempio.
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frangendosi crea un «candido tesoro» di «perle». La metafora di partenza 
di Lope, insomma, riceve una progressiva concrezione di altre metafore che 
creano l’immagine di un tesoro di gioielli (argento, oro, alabastro, cristallo, 
perle) 57. Marino scarta il rivestimento di vetro azzurro e lo zendado giallo, 
e si immerge in un mondo totalmente minerale i cui colori sono metallici: 
l’argento, l’oro, la trasparenza e il candore del cristallo e delle perle. Già da 
questa prima quartina è evidente lo stesso procedimento di concentrazione 
che abbiamo riscontrato nei precedenti componimenti di Lira III: tanto che, 
in questa grotta del tesoro, la guida del titolo si rivela indispensabile alla 
comprensione del testo che, lasciato solo, impedirebbe al lettore di compren-
dere che di gambe e di acqua si parla 58. 

Anche nelle strofe successive si attua un progressivo nascondimento del 
significato, con l’aggiunta di metafore assenti nel testo di partenza. Ercole 
non viene nominato nella seconda quartina, ma solo nella prima terzina, 
lasciando il lettore a interrogarsi sul significato dei versi 4-8, ove le colon-
ne nominate al v. 2 sono prima dette «mete divine», poi «ultimo confine» 
dell’oceano delle loro stesse dolcezze. Come si vede, il dettato è integralmen-
te metaforico e aggiunge al testo di Lope ben tre metafore. È curioso notare 
come questa complicazione si attui attraverso una apparente semplificazione: 
le «mete divine» sono «di Natura e d’Amor»; sono «posa e ristoro» del suo 
mal (d’amore); l’oceano è quello delle «dolcezze». Marino sembra spiegare 
le sue figure, ma in realtà le sta aggiungendo, stipando nella quartina. Anzi, 
queste apparenti spiegazioni non fanno altro che complicare il quadro, per-
ché dall’ambiente ingioiellato della prima quartina ci siamo spostati in un 
non ancora specificato «oceano» ed è entrato nel sonetto il lessico amoroso. 
Le terzine sono più fedeli al testo di Lope. Nella prima compare Ercole, 
spiegando finalmente le allusioni della seconda quartina: anche in Marino il 
poeta si augura (col congiuntivo ottativo, come in Lope) di sollevare le co-

57 Al pari di quanto avverrà, con estrema amplificazione, in Adone, XII, 161-167, nella descri-
zione della fontana ‘minerale’ del palazzo di Falsirena, e, in modo più tenue, nell’ulteriore ripresa 
del sonetto di Lope in Adone, III, 58, vv. 1-4: «Sotto il confin dela succinta gonna, / salvo il bel piè, 
ch’ammanta aureo calzare, / del’una e l’altra tenera colonna / l’alabastro spirante ignudo appare». 
Cfr. per quest’ultimo luogo il commento di Pozzi, che ricorda i tre sonetti, e DAVIDE CONRIERI, 
Postille all’Adone, «Studi secenteschi», XLIV (2003), pp. 318-322, confluito nel suo Scritture e 
riscritture secentesche, Lucca, Pacini Fazzi, 2005, pp. 291-298, a p. 298.

58 Prendo in prestito le parole di Luca Serianni, che a proposito di un sonetto di Girolamo 
Fontanella parla di «giocosa sfida enigmistica rivolta al lettore che ignori il titolo»: LUCA SERIANNI, 
Lirica, Le novità secentesche, in Storia dell’italiano scritto, a cura di Giuseppe Antonelli, Matteo 
Motolese e Lorenzo Tomasin, Roma, Carocci, 2014, pp. 66-72, a p. 70.
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lonne, trasportandole (col verbo più espressivo «traspiantare») ed erigendole 
(col verbo più connotato «erger», ben più allusivo del «fixara» di Lope) in 
un luogo ove il desiderio umano non può arrivare. L’ultima terzina mette in 
scena Sansone, con alcune importanti novità. D’avvio, va notata la sostitu-
zione del verbo: Marino non si augura di essere semplicemente Sansone, ma 
di stringere le colonne, con aumento della temperatura sensuale della chiusa. 
Inoltre, v’è la congiunzione tra l’esempio biblico e il lessico amoroso che 
era stato inaugurato nella seconda quartina. A differenza di Lope, infatti, 
la morte-della-morte che la caduta del tempio provocherebbe è una morte 
«dolce», con ossimoro che va ad aggiungersi alla complicata costruzione del 
verso finale. Il verso conclusivo è appunto sostanzialmente variato rispetto al 
testo spagnolo: la caduta del tempio (cioè l’atto sessuale) dà «tomba alla mor-
te», cioè proietta l’uomo verso l’immortalità, e dà insieme morte al suo dolo-
re, estinguendolo nella gioia del desiderio soddisfatto. Si noti come Marino 
scelga di creare un’antitesi semantica attraverso l’impiego di lessico invece 
omogeneo: all’antitesi semantica e insieme lessicale di Lope (vida-muerte, 
muerte-desseos), Marino preferisce la complicata ambiguità semantica creata 
da parole tutte appartenenti al contesto funebre: tomba-morte, morte-dolore. 
Lo sforzo del lettore per comprendere che il significato figurato è in realtà 
vitale e appagante è raddoppiato. 

Il sonetto di Scipione della Cella è un buon termine di paragone e con-
trario per comprendere a fondo quella concentrazione operata dal Marino. 
Cella rispetta il modello mariniano, semplificandolo e rendendo di più im-
mediata comprensione il tessuto metaforico. A sua volta, varia la prima quar-
tina, riportando in secco le colonne: esse sono ora «vive colonne», ed è la 
prima delle semplificazioni; sono sostegno al palazzo d’Amore e sostegno 
al «bellissimo carcere» (cioè al corpo della donna) che tiene imprigionati 
l’anima e il cuore. Tutta la costruzione ingioiellata di Marino, di cui Cella 
recupera solo l’alabastro, viene annullata, rendendo chiarissima al lettore 
la realtà figurata (le gambe). Cella varia la situazione immaginando che le 
gambe gli siano rivelate da un generoso colpo di vento («d’aura volante ami-
co affetto»), precisando, con la ripetizione del verbo mostrare al v. 6, che la 
dimostrazione delle gambe prelude alla dimostrazione di «ogni ben». Cella 
riprende l’attributo «novo» («novel» in Marino) di Ercole, che però viene 
inserito al v. 7 senza la suspense che in Marino creavano le metafore della 
meta, del confine e dell’oceano delle dolcezze; metafore che invece vengono 
recuperate, in una sorta di traduzione della traduzione, nella prima terzina, 
tutte sin troppo spiegate: l’oceano delle dolcezze diviene il «mar delle gioie»; 
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le mete e i confini divengono «segno a i pensieri» e «meta a i desiri». Nel 
mezzo della terzina Cella inserisce un vocativo di evidente funzione riempi-
tiva, rivolgendosi direttamente alle gambe e chiamandole «doppio di beltà 
candido mostro», perifrasi (e iperbole) non felicissima e sin troppo traspa-
rente. L’ultima terzina sembra essere più fedele al testo di Lope, pur non 
potendosi escludere che Cella abbia visto solo il sonetto mariniano. Il poeta 
recupera l’esempio di Sansone (e il verbo essere, che era in Lope, al posto del 
sensuale stringere), con un’aggiunta allusiva al luogo riparato in cui è bene 
compiere l’atto sessuale («in chiuso chiostro») e che ha l’effetto di richiudere 
l’orizzonte apertosi oltre le colonne d’Ercole: si noti peraltro come Cella non 
alluda affatto al superamento di quel limite, poiché le colonne sono meta 
del suo desiderio, non – come in Lope e in Marino – tappa verso un mondo 
sconosciuto i cui confini vengono spostati più in là dal poeta. La caduta del 
tempio, descritta nei due versi finali, lascia qualche ambiguità di significato: 
il poeta dichiara che sceglierebbe volentieri di abbattere, insieme al tempio 
che le colonne sostengono, la sua vita. Non è chiaro se con «vita» Cella allu-
da alla morte in amore (cioè al virtuale sacrificio della vita per ottenere l’og-
getto d’amore) o (meno probabilmente) alla donna stessa: quel che importa, 
ad ogni modo, è che spariscono del tutto gli ossimori e le antitesi che erano 
in Lope e in Marino, abbassando la temperatura della chiusa. 

Un altro aspetto che si intensifica in Lira III, che anzi nelle Rime 1602 
è sostanzialmente assente, è il ricorso ad allusioni letterarie ed erudite così 
criptiche da rendere i componimenti dei veri rompicapo. Due esempi tratti 
dai Capricci mi paiono significativi 59. Il primo è il sonetto Carlo, e che val se-
guir servo fugace, indirizzato a Carlo Sigonio e intitolato «Contro l’alchimia». 
Il testo è sommamente enigmatico: Marino critica Sigonio perché insegue 
vanamente un «servo fugace», cercando pace e tregua in colui che non ha 
mai in sé tregua né pace; l’alchimista si affatica invano nella fornace, ma 
il «servo fugace», quanto più Sigonio crede di esserselo reso fedele, tanto 
più fugge dall’ampolla («chiuso vetro»). Costui, come il «ladro incantato» 
descritto dal «gran cantor del Po», non muore mai, si sparge ma subito si 
reintegra, finché non gli sia tagliato un crine: ma a questo fine non valgono 

59 L’interpretazione dei due sonetti è frutto del lavoro comune svolto con la dottoressa Sara 
Scurti in occasione della sua tesi magistrale (Un commento ai Capricci del Marino) discussa all’U-
niversità di Bergamo nell’a.a. 2017-18. Il lavoro della Scurti sarà, auspicabilmente con la sua col-
laborazione, la base di partenza per l’edizione commentata dei Capricci entro le Opere di Giovan 
Battista Marino in corso di pubblicazione per le Edizioni di Storia e Letteratura di Roma.
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né «arte» né «fiato». È impossibile intendere il componimento senza identi-
ficare il cantore del Po, Ariosto, e senza averne presente il testo: le ottave 65 
e seguenti del XV canto del Furioso, in cui Astolfo, durante il suo viaggio di 
ritorno in Inghilterra, decide di visitare la foce del Nilo a Damiata e vi af-
fronta Orrilo, «ladro incantato» appunto. Nato da un folletto e da una maga, 
Orrilo è impossibile da uccidere, perché, quand’anche sia tagliato a pezzi, 
immediatamente si ricompone per magia: «che se tagliato o mano o gamba 
gli era, la rapiccava che parea di cera» (69, vv. 7-8). Astolfo ha però letto nel 
libro donatogli da Logistilla (che «a gl’incanti riparare insegna», 79, v. 2), che 
l’anima di Orrilo risiede in un solo capello, troncato il quale Orrilo morirà. 
L’esempio del personaggio ariostesco, sulle prime spiazzante, si rivela inve-
ce, a un’attenta lettura del sottotesto, legato a doppio filo all’argomento del 
sonetto mariniano, l’alchimia. Ariosto stesso, infatti, paragona icasticamente 
Orrilo al mercurio, che, quando sparso e diviso, subito si raccoglie da sé: 

Chi mai d’alto cader l’argento vide,
che gli alchimisti hanno mercurio detto,
e spargere e raccor tutti i suo’ membri,
sentendo di costui, se ne rimembri. (70, vv. 4-8)

Il percorso mentale di Marino è dunque: alchimia – argento vivo – mercu-
rio – Orrilo. È la similitudine alchemica di Ariosto a suggerire al Marino 
il paragone tra il misterioso «servo fugace» ricercato da Sigonio e Orrilo, 
entro un procedimento imitativo che molto rivela non solo sulla memoria 
poetica del Marino, ma anche sul funzionamento e sull’ordinamento del suo 
«zibaldone» (per cui cfr. l’avvio del cap. 3). Il servo fugace che Sigonio si 
affanna a temprare nella fornace può allora essere un correlativo dell’elisir 
di lunga vita, simile all’argento vivo stesso, uno spirito vitale, l’anima del 
mondo, il segreto dell’immortalità; o può essere più icasticamente il prover-
biale «diavolo nell’ampolla» tradizionalmente attribuito ai negromanti e al 
loro servizio: diavolo che però entro lo spazio del sonetto acquista tratti di 
fugacità e di imprendibilità tipici appunto del mercurio. Il facile significato 
del sonetto, cioè la denuncia della vanità dell’alchimia, è comunicato con un 
testo di difficilissima interpretazione, entro un codice allusivo di cui l’imi-
tazione letteraria costituisce la chiave di criptazione e insieme di decodifica. 

Analogo discorso si applica al sonetto ‘metaletterario’ che conclude la 
serie dei sonetti della sezione dei Capricci: Rabbia, io men vo lungo il Castalio 
rivo, indirizzato a Raffaello Rabbia. Il sonetto è stato inserito da Martini 
nell’antologia Amori, con commento erroneo, il che testimonia la difficoltà 
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 CANZONIERI IN TRANSITO: MARINO DALLE RIME ALLA LIRA 87

di cogliere le allusioni erudite del Marino. Il sonetto racconta della fatica 
di Marino nella composizione della Strage de gl’innocenti: egli si sforza di 
seguire la tradizione greca e latina, raccogliendo le briciole che gli autori del 
passato gli hanno lasciato; ma ben poco è rimasto, perché già i «duo toscani 
illustri» hanno raccolto quel che ancora si poteva raccogliere. Perciò, Marino 
annuncia che andrà dopo costoro a mietere, se non «ariste e biade», almeno 
«rose e ligustri», accontentandosi cioè degli ornamenti se non può esprime-
re sostanza (o, come vuole Martini, dedicandosi all’Adone se l’opera epica 
dovesse fallire). Il testo è emblematico di una concezione dell’imitatio non 
più autorizzante o ginnasiale, ma basata sul gareggiamento e sulla ricerca del 
nuovo: lo propongo qui non solo per il suo significato, ma anche per le risorse 
retoriche che impiega per portare quel significato. Marino costruisce l’intero 
sonetto su una metafora continuata, quella della mietitura, che è incompren-
sibile se non si intende la similitudine della prima quartina: «qual già l’Ebrea 
famelica e mendica» (v. 2). L’ebrea non è, come intende Martini, la «stirpe» 
degli Ebrei, con allusione alla diaspora 60; è invece Ruth, moglie di Booz e 
protagonista dell’omonimo libro dell’Antico Testamento, che «famelica e 
mendica» è costretta a spigolare dopo la mietitura (Ruth, 2, 15 e ss.). Chiari-
ta l’allusione, la metafora continuata è di semplicissimo scioglimento: come 
Ruth, Marino può sfamarsi soltanto con i resti di chi ha mietuto prima di lui, 
spigolando nei campi latini e argivi già mietuti dai «cultori» dell’eloquenza 
antica; recuperando furtivamente le poche spighe cadute dal loro raccolto; 
disperandosi perché ormai la messe migliore è recisa dai due poeti toscani 
illustri (che saranno presumibilmente Ariosto e Tasso, campioni dell’epica 
in volgare); e tuttavia volendo pur essere, dietro di loro, un mietitore «indu-
stre», benché costretto ad accontentarsi di «rose e ligustri», esaurite ormai 
le «ariste e biade». Dal riferimento biblico, che unisce mendicare e mietere, 
scaturisce, come da una sorgente, il campo semantico cui appartiene tutta la 
tramatura lessicale del sonetto (famelica, mendica, cultor, campo, frutto, spica, 
raccor, furtivo, messe, recide, rade, falce, metidori, industri, ariste, biade, co-
gliendo). Il sonetto, per il resto, è condotto invece con mezzi retorici tutt’altro 
che peregrini: sintassi semplice e chiara e coincidente col metro, figure fo-
niche, soprattutto impiego massivo di moduli binari, spesso in parallelismo 
logico-sintattico (famelica e mendica; per lo campo latino e per l’argivo; bella 

60 Martini, sulla base di questa interpretazione, identifica il poema epico cui Marino sta lavo-
rando con la Gerusalemme distrutta; sulla base del v. 5 («strage d’Israel») propenderei invece per 
un’identificazione con la Strage appunto, benché anche la distruzione di Gerusalemme operata da 
Tito sia congruente.
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e preziosa; recide e rade // avanza o cade; ariste e biade // rose e ligustri). Ma 
il fulcro del componimento si trova in quell’allusione al testo biblico, senza 
il quale l’intera struttura e il significato sono incomprensibili. Gusto per il 
dettaglio erudito, trattato e poi sciorinato concettosamente, che costituirà, in 
misura molto più rilevante che nella raccolta mariniana, uno dei tratti carat-
teristici della poesia secentesca prima classicistica e poi tardobarocca, e che 
sarà anche uno dei filoni della scrittura in prosa, a testimonianza, se ancora 
ne servissero, della pervasività del lascito mariniano 61. 

A conclusione di questi pochi sondaggi spero sia risultato evidente che 
il cambiamento, netto e deciso, tra Rime 1602 e Lira III è nello svolgimento 
raziocinante, entimematico, nel concetto, nell’inventio insomma: nell’ornatus 
in verbis coniunctis, mai o quasi mai nell’ornatus in verbis singulis, nel tropo 
ardito o nell’accostamento sorprendente contestato e parodiato da Stigliani 
nei suoi idilli alla maniera dei moderni, e prima da Tassoni nelle Considera-
zioni al Petrarca 62. Non troveremo, o troveremo molto raramente, nel Mari-
no, fuochi che sudano, mari idropici, monti lebbrosi per croste di gelo. Ciò che 
muta tra la prima e la seconda raccolta lirica è l’incatenamento di figure, 
l’infittirsi delle immagini, il loro affollarsi una sull’altra e una dentro l’altra, 
il gusto per l’allusione erudita, con l’esito di rendere la lettura più diffici-
le ma più sapida, la soluzione più concentrata. I materiali della tradizione 
sono ingredienti di quella soluzione, reagenti chimici che cambiano del tutto 
natura dopo la reazione: l’imitazione rivela la sua natura creativa. Inoltre, 
viene sfruttato fino in fondo lo spazio narrativo del componimento breve: la 
chiusa arguta giunge dopo un percorso che è già arguto sin dall’inizio, è solo 
la luce finale di un cammino già ben illuminato, non un improvviso fuoco 
d’artificio nel buio. Insomma, come ha ben detto di recente Luca Serianni, 
e come vedremo in maniera ancor più palese confrontando Marino e Gón-
gora (cap. 4), «quel che conta non è l’adibizione, ma la concentrazione delle 
risorse retoriche» 63.

61 Si pensi alle meditazioni concettose con cui gli autori di romanzi storici e sacri (da Giovan 
Francesco Loredan a Ferrante Pallavicino a Virgilio Malvezzi) divagano sul testo storico e biblico: 
cfr. supra, nota 8 e il mio già citato Romanzo storico secentesco?.

62 Cfr. supra, nota 23.
63 SERIANNI, Lirica, Le novità secentesche, p. 69.
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APPENDICE DI TESTI 64

Rime parte prima, Amorose

Sonetto di sdegno

 Novo Fetonte entro ’l mio petto Amore,
ove d’un più bel Sol la luce ardea,
quasi auriga in suo carro, il fren volgea
de’ miei pensier vaganti, e del mio core.
 Ma, lasso, il foco, ond’io sperai vigore,
sì mal, folle garzon, regger sapea,
che la mia vita in cenere cadea,
troppo omai debil esca a tanto ardore.
 O santo Sdegno, il temerario audace
cadde sol tua mercé percosso e vinto,
e seco in un la malaccesa face.
 Da la tua man, dal tuo valor fu spinto
giù del suo seggio fulminato; e giace
nel fiume ancor del mio gran pianto estinto. 
    [Rime I 1602, p. 39]

Sdegno amoroso

 La spezzata catena e ’l rotto giogo
che ’l piè sì forte e ’l cor m’avolse e strinse,
di cui mai non sperai che tempo o luogo
scior mi devesse, et or tua man mi scinse,
 sacro al tuo tempio; e già cantando sfogo
il grave duol, che sì m’oppresse, e vinse,
col piè spargendo il cenere del rogo,
che pria m’accese, e poi giust’ira estinse.
 Invitto Sdegno, i’ ti ringrazio, e lodo,
e sciolto il laccio onde d’Amor fui stretto,
de l’antica prigion libero godo.
Or a te, fin ch’io viva, aver prometto,
sì com’ei fece adamantino il nodo,

64 I testi sono tratti dalle rispettive editiones principes, con l’ammodernamento grafico comu-
ne all’edizione complessiva delle Opere di Giovan Battista Marino sopra citata (Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura) e indicato qui in calce all’Introduzione. Li trascrivo nell’ordine in cui sono 
trattati nel capitolo, indicando la pagina della princeps. Nelle Rime 1602, i titoli sono indicati nel 
Racconto di tutte le rime della Prima parte et Degli argomenti di esse, in calce al volume. 
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contro i suoi colpi adamantino il petto.
    [Rime I 1602, p. 39]

Sdegno amoroso

 La fiamma, onde sì dolce Amor m’accese,
ch’io già, di lungo oblio sparsa, pensai
spenta gran tempo e ’ncenerita omai
senza temer di novo incendio offese,
 tosto ch’a me la bella man distese
Madonna, e volse de’ begli occhi i rai,
destossi, e forte oltre l’usanza assai
il dolce antico foco in me s’apprese.
 Così pietosa e cruda in un mi vinse
solo in virtù d’una man bianca Amore
quando fra le sue nevi ella mi strinse. 
 Lasso, che sembrò neve, et era ardore,
mostrò prender la man, ma l’alma avinse,
poi sciogliendo la man, non sciolse il core.
    [Rime I 1602, p. 40]

La lira parte terza, Amori

Sdegno

 Questi fogli, in cui già degna d’oblio
ebbe rogo immortal bella fenice
dono a la gola tua divoratrice,
o de le fiamme ardenti avido Dio.
 Deh perché, com’un tempo arse il cor mio,
e com’oggi le carte arder mi lice,
arder la mano ancor poco felice
che l’ha scritte e vergate or non poss’io?
 Che se l’invitto e ’ntrepido Romano
al foco condannò la destra ardita
perché morte non diede al re toscano,
 quanto più giustamente incenerita
cader devria questa mia sciocca mano,
ch’a donna sì crudel diede la vita?
    [Lira III, p. 20]
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Sdegno

Idolatra d’Amor, l’alma e l’ingegno
a sordo sasso, a simulacro avaro
vittime offersi. Ahi, che sol pianto amaro
fu di mia vita intanto esca e sostegno.
 Or che ’n scola d’Onor, mercé di Sdegno
Maestro di ragion, salute imparo,
ecco ch’io spargo a terra il già sì caro
de l’altar del mio cor idolo indegno.
 Più non avrai, mal adorato oggetto,
d’ingrata deità profana stampa,
nel tempio mai del mio pensier ricetto.
 Anzi del foco già, che quasi lampa
sacra a Nume sì vil m’ardea nel petto,
pien di scorno e vergogna il viso avampa.
    [Lira III, p. 20 65]

Rime parte seconda

Pianto

 Piagne Madonna, et io
godo del pianto suo, come del mio
piagner veggendo lei,
che ride a’ pianti miei.
Anima a’ pianti avezza,
sentisti mai di duol nascer dolcezza?
    [Rime II 1602, mad. LXVIIII, p. 86]

Pianto

 Donna, è ver che piangete,
ma non è meraviglia,
che i pianti non son vostri.
Però che ’l sol, ch’avete
ne le serene ciglia,
tragge da gli occhi nostri

65 Nella princeps la parola in corsivo è censurata con i puntini di sospensione; la reintegro sulla 
base dell’ed. Venezia, Ciotti, 1615, p. 20.
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l’umor del pianto, e ’n disusata foggia
poi lo risolve in pioggia.
Costeste dunque, che spargete vui,
son le lagrime altrui.
    [Rime II 1602, mad. LXX, p. 87]

La lira parte terza, Amori

Pianto

 O quali, o quali io sento
angelici spirar celesti odori,
mentre veggio tra ’ fiori
di due piagge animate
tenera distillar pioggia d’argento.
O lagrime odorate,
lagrime voi non già, ma preziose
acque d’angeli siete, acque di rose.
    [Lira III, p. 44]

Pianto

 Versar vid’io da’ suoi begli occhi fore
la mia nemica lagrime dolenti,
dentro i cui puri e lucidi torrenti
tutto s’immerse e si sommerse il core. 
 Ne la sua cote a quel soave umore
le quadrella arrotava aspre e pungenti
e qual vago augelletto a’ giorni ardenti
scotea le piume e si lavava Amore.
 Forse pietosa feritrice, e vaga
volse del petto, che trafisse a torto,
con l’armi onde l’aprì chiuder la piaga.
 Dispietata pietà, tardo conforto:
nova serpe d’Egitto il cor m’impiaga,
e piagne il mio morir poi che m’ha morto.
    [Lira III, p. 44]
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LOPE DE VEGA 66

Soneto LXIV

   Yo vi sobre dos piedras plateadas
dos colunas gentiles sustenidas,
de vidrio azul cubiertas, y cogidas
en un cendal pagizo y dos lazadas.
   Turbéme, y dixe, «O prendas reservadas
al Hércules que os tiene merecidas,
si como de mi alma sois queridas
os viera de mis braços levantadas.
   Tanto sobre mis ombros os llevara,
que en otro mundo que ninguno viera
fixara del Plus ultra los trofeos.
   O fuera yo Sansón, que os derribara,
porque cayendo vuestro templo diera
vida a mi muerte, y muerte a mis desseos».

   Io vidi, sopra due pietre argentate
erette due colonne eleganti,
rivestite di vetro azzurro e avvolte
con due lacci in un giallo zendado.
   Mi turbai, e dissi: «Oh pegni riservati
all’Ercole che vi merita,
se così come siete amate dalla mia anima,
vi vedessi sollevate dalle mie braccia[!]
   Vi porterei sulle mie spalle tanto
da fissare i trofei del Plus ultra
in un altro mondo, che nessuno vedrebbe.
   O fossi io Sansone, che vi abbattesse,
perché cadendo il vostro tempio darebbe
vita alla mia morte, e morte ai miei desideri».

MARINO

Lira parte terza, Amori

Donna che si lava le gambe

 Sovra basi d’argento in conca d’oro
io vidi due colonne alabastrine
dentro linfe odorate e cristalline
franger di perle un candido tesoro.
 O (dissi) del mio mal posa e ristoro,
di Natura e d’Amor mete divine,
stabilite per ultimo confine
ne l’Ocean de le dolcezze loro.
 Fossi Alcide novel, che i miei trofei
dove mai non giungesse uman desio
traspiantandovi in braccio erger vorrei.
 O stringer qual Sanson vi potess’io,
che col vostro cader dolce darei

66 Traggo il testo direttamente dall’edizione del 1602 (La hermosura de Angélica, c. 273r), per 
conservare il più possibile la veste in cui poterono leggerlo Marino e Cella. Ho corretto il refuso 
ontro > otro al v. 10 e inserito le virgolette. Il testo non pare aver ricevuto una traduzione in italiano: 
ne propongo una di servizio. 
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tomba a la morte, e morte al dolor mio. 
    [Lira III, p. 23 67]

SCIPIONE DELLA CELLA 68

Rime amorose

Ventilando un poco d’aura, gli scoperse le gambe della sua Donna 
di sotto alla veste

 Vive colonne d’alabastro schietto,
ch’al palagio d’Amor sostegno fate,
e ’l bellissimo carcere portate
che l’alma mia tien presa, e ’l cor distretto.
 Poi che d’aura volante amico affetto
per mostrarmi ogni ben m’ha voi mostrate,
se v’ha per novo Alcide il Ciel formate,
foss’io l’Alcide a sostenervi eletto.
 Che nel mar de le gioie io vi porrei,
o doppio di beltà candido mostro,
segno a i pensieri, e meta a i desir miei.
 O per voi fossi almeno in chiuso chiostro
forte Sanson, che volentier torrei
la mia vita atterrar col tempio vostro.

MARINO

Lira parte terza, Capricci

A Carlo Sigonio. Contro l’alchimia

 Carlo, e che val seguir servo fugace,
uso a schernir qual uom più scaltro il segua?
Com’altrui dar può mai pace né tregua
chi mai seco non ha tregua né pace?
 Suda, vigila, soffia, a la fornace
misurando il calor, le tempre adegua.
Dal chiuso vetro allor più si dilegua

67 Nella princeps il sonetto non ha titolo e censura con i puntini di sospensione le parole qui 
indicate in corsivo; ricavo il testo integrale dall’edizione Venezia, Ciotti, 1615, p. 23.

68 Il sonetto è a p. 44 della citata edizione Milano, Malatesta, 1609 delle Rime.
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quando men la sua fé credi fallace.
 Non leggesti, e non sai qual ne descriva
il gran Cantor del Po ladro incantato,
che i membri ad or ad or laceri univa?
 Tal si sparge e rintegra, e se troncato
non gli fia ’l crin, sempre averrà ch’ei viva.
Ma non basta a troncarlo arte né fiato.
    [Lira III, p. 242]

Al Signor Rafaello Rabbia

 Rabbia, io men vo lungo il Castalio rivo
qual già l’Ebrea famelica e mendica,
dietro ai cultor de l’eloquenza antica
per lo campo latino, e per l’argivo.
 E mentre d’Israel la strage scrivo,
altro frutto non ho di mia fatica
che qualche bella e preziosa spica
lor caduta di sen raccor furtivo.
 Ma la messe miglior recide e rade
la falce sì de’ duo toscani illustri
ch’omai poco per me n’avanza o cade.
 Pur me n’andrò fra metidori industri
dopo costor, se non ariste e biade,
solo cogliendo almen rose e ligustri.
    [Lira III, p. 263]
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3.
SONDAGGI SULL’IMITATIO NEL RITRATTO  

DEL SERENISSIMO DON CARLO EMANUELLO DI MARINO

È recente lo studio di un esemplare del Ritratto del Serenissimo don Carlo 
Emanuello, panegirico di Carlo Emanuele I di Savoia pubblicato dal Marino 
a Torino nel 1608, con fitte postille marginali di Tommaso Stigliani 1. La 
disponibilità delle note di lettura del rivale e critico di Marino ha consentito 
l’osservazione – nel giro di un testo assai più breve dell’Adone e, particolare 
non trascurabile, di un testo composto in tempi ristretti – di alcuni fenomeni 
costanti nell’imitatio mariniana. Le postille indicano fonti mai prima rilevate 
che permettono di comprovare una celebre dichiarazione del Marino stesso:

Sappia tutto il mondo che infin dal primo dì ch’io incominciai a studiar lettere, 
imparai sempre a leggere col rampino, tirando al mio proposito ciò ch’io ritrovava 
di buono, notandolo nel mio zibaldone e servendomene a suo tempo, ché insomma 
questo è il frutto che si cava dalla lezione de’ libri. […] Vero è che cotal repertorio 

 1 Il postillato era citato in epigrafe a GIAN PIERO MARAGONI, Marino letto e misurato, «Di-
smisura», XI (1982), pp. 1-4, poi raccolto nel suo Epistole a Fileno. Studî su Giovan Battista Mari-
no, con una préface di Alessandro Martini, Urbino, s.t., 1997, p. 11. L’edizione completa delle po-
stille si trova in CARMINATI, Le postille di Stigliani al Ritratto del Serenissimo don Carlo Emanuello 
del Marino: d’ora in poi, quando occorrerà di rinviare, citerò soltanto il numero della postilla. Le 
indicazioni di Stigliani sono state poi verificate e raccolte nelle due edizioni commentate del Ri-
tratto: quella a cura di Giuseppe Alonzo (Roma, Aracne, 2011) e quella a cura di Marco Corradini 
entro il volume dei Panegirici dell’edizione delle Opere di Giovan Battista Marino, i.c.s.: da qui cito 
il testo, avendone a disposizione (agosto 2019) la prima bozza in quanto coordinatrice dell’edi-
zione. Alle introduzioni delle due edizioni si faccia riferimento per la bibliografia sul Ritratto, cui 
andrà aggiunto il volume Las artes del elogio. Estudios sobre el panegírico, a cura di Jesús Ponce 
Cárdenas, Valladolid, Ediciones Universidad de Valladolid, 2017, con una panoramica aggiornata 
sul genere. Sull’intertestualità nel Ritratto resta imprescindibile MARCO CORRADINI, Forme dell’in-
tertestualità nel Ritratto del Serenissimo don Carlo Emanuello, in Marino e il Barocco. Da Napoli 
a Parigi, pp. 57-100, poi raccolto nel volume dello stesso autore In terra di letteratura. Poesia e 
poetica di Giovan Battista Marino, Lecce, Argo Editrice, 2012, pp. 15-68 (da cui cito): scritto prima 
della pubblicazione delle postille di Stigliani (e dopo aggiornato), il saggio cataloga i diversi modi 
in cui Marino tratta la fonte principale del panegirico, ossia l’encomiastica claudianea, e costituisce 
uno dei pochi tentativi di mettere a fuoco la tipologia dell’imitatio mariniana. Non utile alle con-
siderazioni che seguono, benché in sé assai pregevole, la tesi di GIANNI TOGNI, Studio sul Ritratto 
di G.B. Marino, Mémoire presentato alla Facoltà di Lettere dell’Università di Friburgo (Svizzera), 
sotto la direzione di Giovanni Pozzi, 1975 (Lugano, Biblioteca Salita dei Frati, FP T 66, consultata 
nel luglio 2019). La tesi non è citata dai due più recenti commentatori del Ritratto.
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ciascuno se l’ha a fare a suo capriccio et con quel metodo ordinarlo che può più 
facilmente improntargli le materie quando le cerca 2.

Le fonti ritrovate da Stigliani offrono indicazioni importanti proprio sul-
la struttura di quello zibaldone. Marino, infatti, impiega i propri modelli 
secondo un preciso criterio di omologia di concetto, scegliendoli dunque nel 
momento dell’inventio: laddove si parla di Annibale, Marino ricorre a un 
sonetto di Tansillo su Annibale; laddove si descrive un fanciullo che si arma, 
ricorre alla scena della Liberata in cui una fanciulla indossa un’armatura 
pesante; laddove descrive due vipere che il duca bambino sconfigge in culla, 
imita l’episodio omologo del mito di Ercole e la celeberrima scena di Lao-
coonte nell’Eneide. Possiamo dunque immaginare Marino che, di fronte alla 
necessità di nominare Annibale o le serpi, consulta il suo zibaldone con gli 
esempi «ridotti sotto capi per ordine d’Alfabeto» alla voce ‘Annibale’ o ‘ser-
pe’ e vi trova il passaggio di Tansillo o di Virgilio che lo aveva colpito durante 
la lettura. Una sorta di Poliantea personale, una privata Silva de varia lección, 
prontuario della tradizione di ogni oggetto poetabile (sia esso immagine, 
personaggio, elemento naturale, e così via): privata sì, ma forse – com’era 
d’uso – costruita anche mediante il ricorso alle poliantee vere 3. Ma ciò che 
più importa è che non sempre, anzi raramente, le fonti sono riconoscibili 
da prelievi lessicali diretti (sono dunque introvabili, per esempio, con gli 
strumenti elettronici); e che pure, nel contempo, esse sono indubitabilmente 
alla base dei passi mariniani. Si capisce, dunque, la rabbia di Stigliani, desi-
deroso in questo frangente di denunciare i ‘furti’ del rivale: furti tanto più 
gravi, perché furti di inventio, ma perfettamente assimilati e trasposti nella 
mirabile elocutio del Marino. 

Se guardate da vicino, alcune di queste fonti permettono una precisa mi-
 2 MARINO, Lettera IV, in La Sampogna, p. 50.
 3 Cfr. le conclusioni di CORRADINI, Forme dell’intertestualità, pp. 67-68. Cfr. almeno PAOLO 

CHERCHI, Polimatia di riuso. Mezzo secolo di plagio (1539-1589), Roma, Bulzoni, 1998 e la miscel-
lanea Furto e plagio nella letteratura del Classicismo, a cura di ROBERTO GIGLIUCCI, Roma, Bulzo-
ni, 1998; AMEDEO QUONDAM, Strumenti dell’officina classicistica: ‘Polyanthea’ & Co., «Modern 
Philology», 101 (2003), pp. 316-336. Per l’ambito specifico della poesia suggerimenti importanti 
in ALESSANDRO MARTINI, Rilievi sul Tesoro di concetti poetici di Giovanni Cisano, in Petrarca in 
Barocco, pp. 11-32, e nell’Introduzione di Quondam al medesimo volume. Il titolo completo (da 
cui ho tratto la citazione tra virgolette) del Tesoro di Cisano è già significativo per quanto vado 
dicendo: «Tesoro di concetti poetici: scelti da’ più illustri Poeti Toscani, E ridotti sotto capi per 
ordine d’Alfabeto […]. Con annotationi in molti luoghi di diversi, nelle quali si mostrano i colori, 
et ornamenti Poetici, i lumi delle dottrine, e dell’arti sparsi per entro i detti concetti, et i luoghi 
tolti da’ Poeti Greci et Latini, et felicemente imitati da nostri» (corsivo mio; Venezia, Deuchino e 
Pulciani, 1610).
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surazione della novità che Marino imprime loro: consentono di capire in 
quale direzione si muova l’autore nel momento in cui ne preleva la parte es-
senziale, mutandone profondamente il significato in termini storico-letterari. 
Una sorta di ‘termometro’ dell’arguzia e dello ‘stil metaforuto’. 

Ho già scritto altrove, confortata in questo dai più recenti studi mari-
niani 4, che i materiali prelevati da quella privata poliantea non conoscono 
gerarchia: sono tessere liberamente ricombinabili di un classicismo onni-
comprensivo che non conosce confini di genere o pregiudizi di valore. Come 
Beethoven, Marino può servirsi del tema più semplice e farne un capolavoro. 
Certo, egli ha un gusto speciale per la preziosità delle fonti, pesca in un mare 
non navigato dai più: ma il risultato nuovo si ha anche quando il pescato è 
arcinoto. Come scrive Marco Corradini nell’Introduzione alla nuova edizio-
ne del Ritratto, «più della provenienza del materiale conta la maestria del 
trattamento dello stesso, la rara capacità di combinare fra loro le fonti e di 
rifonderle in una ‘fabbrica’ nuova». Aggiungerei che più della maestria e 
dell’arte combinatoria conta la piega impressa al materiale di partenza 5. La 
novità della fabbrica è infatti ottenuta andando in una direzione precisa, 
coerente nel tempo, che è quella dell’intensificazione e della complicazione 
retorica e ingegnosa, come si è visto nel cap. 2. Su questa strada Marino 
marcia convinto in avanti, non conosce ripensamenti. E quell’intensificazio-
ne e quella complicazione sono portatrici di significato, producono campi di 
tensione semantica, costruiscono connessioni prima sconosciute, creano un 
nuovo universo poetico perché guardano all’arte con uno sguardo nuovo.

Prima di passare agli esempi, varrà ricordare come Stigliani riscontri pre-
lievi da testi difficilmente collegabili (per genere, forma metrica, argomento) 
a quello mariniano d’arrivo, in questo dimostrandosi lettore sensibile, acuto 
e colto, e offrendo l’apporto più utile per noi lettori d’oggi; d’altra parte, la 
sua figura di commentatore risulta drammaticamente ridimensionata dalla 
mancata identificazione della fonte principale del Ritratto, ossia l’encomia-

 4 Cfr. su tutti EMILIO RUSSO, Ordine barocco. Su alcune pagine di Bartoli e Marino, in Ordine. 
Atti del secondo Colloquio internazionale di Letteratura italiana, a cura di Silvia Zoppi Garampi, 
Napoli, CUEN, 2008, pp. 207-224; Introduzione, in GIOVAN BATTISTA MARINO, Adone, a cura di 
Emilio Russo, Milano, BUR, 2013, pp. 5-29; CARMINATI, Giovan Battista Marino tra Inquisizione e 
censura, pp. 200-201 e cap. IX. Sul campo vasto dei prelievi mariniani non dalla tradizione lette-
raria, ma da quella selva nascosta e imprendibile di scritture d’occasione che descrivono occasioni 
pubbliche e cortigiane, fa il punto ora, con fuoco sul periodo sabaudo e francese, ALESSANDRO 
METLICA, Le seduzioni della pace. Giovan Battista Marino, le feste di corte e la Francia barocca, i.c.s 
(ringrazio l’autore per la comunicazione in anteprima).

 5 Cfr. quanto detto nell’Introduzione, e particolarmente la nota 26.
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stica claudianea. Siamo in presenza di una di quelle imperfezioni, di quelle 
storture che segnano i limiti della riflessione secentesca sui testi letterari; ma, 
in fondo, una disamina completa del modello claudianeo sarebbe stata ben 
più ovvia, e avrebbe messo in ombra gli altri reperimenti, a mio vedere più 
utili a definire i modi dell’imitazione mariniana. Tra i quali, sulla falsariga 
di quanto scritto poc’anzi, il primo degno di nota è la scioltezza con cui Ma-
rino immette nel genere encomiastico prelievi da testi appartenenti ad altri 
generi, segnatamente quello lirico, setacciato nella sua porzione moderna e 
contemporanea (da Tansillo alle rime dello stesso Stigliani). Una permeabilità 
che costituisce uno dei tratti più rilevanti dello scrittore, solo che si pensi alle 
migliaia di tessere liriche (addirittura opere intere, come la progettata Polin-
nia 6) ricombinate nel mosaico dell’Adone, riplasmando con grande facilità e 
sensibilità musicale metri differenti. Permeabilità che è non solo e non tanto 
prova dell’indiscussa abilità versificatoria di Marino, ma che – nella misura 
imponente praticata dal Napoletano – comporta ridefinite geometrie di valo-
ri, o meglio l’ardito scardinamento della griglia dei generi e degli stili codi-
ficata nel Cinquecento, in quella direzione onnicomprensiva di cui s’è detto.

In questo, Marino si differenzia profondamente da Tasso, per il quale il 
prelievo di tessere dalla tradizione letteraria ha sempre un significato ulterio-
re, agganciato al valore e alla posizione del testo di partenza entro il sistema 
dei generi e degli stili. Basti pensare ai personaggi della Liberata, che porta-
no in dote, per così dire, ciascuno un tratto stilistico: il lessico lirico d’amore 
per Tancredi ed Erminia, quello epico e solenne per Goffredo, quello caval-
leresco per Rinaldo, e così via, secondo un decorum sempre ben sorvegliato 7. 
Ed è proprio qui che punge più forte la censura di Stigliani. Venendo al 
primo esempio: quando Stigliani denuncia il «furto» mariniano da Virgilio 
(sestine 40-49, debitrici di Eneide, II, 203-227), le sue postille insistono sulla 
violazione del decorum operata da Marino nel costruire un paragone tra la 
smisurata idra virgiliana e le più modeste e familiari vipere toccate in sorte al 
piccino di casa Savoia. Si legga per esempio la postilla num. 42: 

[Non era]no vipere. Che non [a]vrebbono per la lor piccolezza potuto mangiare 
due fanciulli e poi cingere un uomo con tanti groppi. 

La postilla è apposta ai vv. 5-6 della sestina 42, nella quale Marino traccia, 
per dir così, una genealogia mitica delle serpi:

 6 Cfr. cap. 2, nota 26.
 7 Cfr., per le imitazioni confluite nel personaggio di Solimano, il cap. 1; per una nota su Ar-

mida, cap. 5, nota 24.
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I’ non so se Medusa o se Megera
sì rigide dal crin mai se ne svelse;
o se la bella egizia prigioniera
sì crude per uccidersi le scelse;
o pur se Palla in sì fier atto e strano
le spinse incontro al consiglier troiano. 

La violazione del decorum avviene nel momento in cui Marino, rivelando 
la stratigrafia dell’immagine, rinforza l’iperbole attraverso il riferimento ap-
punto a Laocoonte (il «consiglier troiano»), cadendo in quella che i critici del 
barocco avrebbero potuto definire «iperbole smoderata» 8, figura del resto 
tipica dell’encomiastica.

L’iperbole caratterizza tutto il brano (sestine 40-49), costruito sulla base 
di modelli classici e moderni. Tra le fonti antiche: i vv. 28-59 della Laus Her-
culis pseudoclaudianea, i versi virgiliani appena citati (Aen., II, vv. 203-227), 
l’episodio di Cadmo narrato da Ovidio nelle Metamorfosi (sinora non segna-
lato: libro III, vv. 28 ss. e – meno rilevante – IV, vv. 568 ss.). A queste si ag-
giungono almeno due ottave della Liberata: IX, 25, dedicata alla descrizione 
dell’elmo di Solimano e a sua volta dipendente 9 dalla descrizione virgiliana 
dell’elmo di Turno (Aen., VII, vv. 785-788); e XV, 48, descrizione del mo-
struoso serpente che sbarra la strada a Carlo e Ubaldo davanti al palazzo di 
Armida; vi si aggiunge, poi, un’ode dello stesso Stigliani (Cetra Toscana, che 
già in suon cantasti). Marino, dunque, trae spunto complessivamente da un 
testo encomiastico a sfondo mitologico, due poemi epici e uno mitologico, un 
testo lirico, a conferma di quanto detto sopra sull’osmosi tra diversi generi di 
poesia, sulla intercambiabilità alla pari dei modelli, sulla struttura ‘per lem-
mi’ del quaderno di letture del Marino 10. L’episodio costituisce dunque un 

 8 L’espressione ricorre, ad esempio, nelle note alla Secchia rapita: «Iperbole smoderata, che 
in un grave Poema sarebbe una biasimevol freddura: vizio affettato da’ Poeti de’ tempi del nostro 
[Tassoni]; e questi appunto pretese il Tassoni di mettere in burla colla sua iperbole» (annotazione 
del Barotti ai vv. 7-8 di Secchia, III, 63: «Che le selve del crin nevose e folte / servon di scopa a le 
stellate volte»; in La secchia rapita poema eroicomico di Alessandro Tassoni patrizio modenese, colle 
dichiarazioni di Gaspare Salviani romano, s’aggiungono la prefazione, e le annotazioni di Giannan-
drea Barotti ferrarese […], Modena, Soliani, 1744, p. 121). E ancora, nel cap. XI del Delle acutezze 
di Matteo Peregrini (1639): pp. 107-108 nell’ed. a cura di Erminia Ardissino, Torino, RES, 1997.

9 Come già segnalava GUASTAVINI, Discorsi et annotationi, p. 171. 
10 Struttura confermata anche dalla ricomparsa di moltissimi degli elementi che andremo a 

esaminare entro la descrizione (fittizia) del serpente fatta dalle sorelle di Psiche e contenuta nel 
IV canto dell’Adone, ottave 135-142: insieme ad Apuleio (Met. V 17 ss.), il Ritratto diventa fonte 
dell’Adone, Marino fonte di sé stesso, entro un ‘lemma’ dello zibaldone nutritissimo di letture. Cfr. 
la nota di Corradini alla sest. 41, v. 5.
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esempio di combinazione della fonte principale di tutto il panegirico, quella 
claudianea, con altre fonti: contaminazione che Corradini giudica più rara 
rispetto a quella operata solitamente dal Marino (che lavorava in fretta, come 
ho ricordato), cioè la combinazione di diversi passi tutti di Claudiano 11. 

Il brano si compone di tre momenti: annuncio dell’impresa (40) e arri-
vo delle due serpi (41); descrizione delle vipere, introdotta dai tre paragoni 
sopra citati (42-47); uccisione di esse da parte del duca pargoletto (48-49). 
Il primo e il terzo momento contengono un paragone esplicito con Ercole, 
eroe di cui il duca si rivela erede, secondo un’iconografia tipica delle lodi di 
sovrani 12. 

Marino taglia e cuce le sue fonti con grande abilità, piegandole in una 
direzione precisa, insieme metaforica e iperbolica. Ciò che a Stigliani appare 
violazione del decoro è invece per Marino uno strumento di intensificazione 
concettosa. 

Si prendano le sestine 43-45: 

43 In squallid’orbi e ’n lubrici volumi
 vibran sé stessi i fulmini del bosco.
 Rosseggianti di morte ardono i lumi,
 gonfio da l’ira irrigidisce il tosco.
 Lancian tre lingue, e l’una e l’altra bocca
 gravi d’aura tartarea aliti scocca.

44 Di ceruleo squallor, d’aurate squamme
 ricche, e d’orgoglio tumide e superbe,
 co’ fumi de le fauci e con le fiamme
 degli occhi annebbian l’aure e seccan l’erbe.
 Ergono i colli e spiegano i colori,
 de le fronti spietate orridi onori.

45 Fan de la spoglia lor depinta e liscia,
 leccando l’aere, al sol pompa crudele.
 Solcano il suol con lunga obliqua striscia,
 sputano in verde spuma accolto il fiele;
 e sollevando le cervici infette
 fan di sé stesse a un punto archi e saette.

11 CORRADINI, Forme dell’intertestualità, p. 60. Va detto che le successive edizioni commenta-
te del Ritratto rivelano una stratigrafia più ampia, tanto che questa contaminazione non appare più 
così rara. 

12 Cfr. ALESSANDRO METLICA, Marino e i libertini. L’encomio del Re alla prova delle guerre di 
religione, «Studi secenteschi», LV (2014), pp. 63-80.
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I vv. 3-6 della sestina 43 sono vicinissimi ai vv. 33-35 di Claudiano, come 
giustamente nota Corradini: 

tristis Tartarea vibratur sibilus aura;
morte rubent oculi trifidisque horrentia linguis
ora sonant nigrumque fremens levat ira venenum 13.

Tuttavia, Marino contamina i versi claudianei con quelli ovidiani e virgiliani: 
gli occhi non si limitano a «rosseggiare di morte», bensì «ardono rosseggianti 
di morte», come quelli del serpente ucciso da Cadmo (igne micant oculi, v. 
33) e soprattutto quelli dell’idra di Laocoonte (Aen. II 210-211): «ardentisque 
oculos suffecti sanguine et igni Sibila lambebant linguis vibrantibus ora». 
Ed è ancora la fonte ovidiana a spiegare il non proprio perspicuo verso 4 
della stessa sestina, «gonfio da l’ira irrigidisce il tosco» 14, contaminazione 
del «venenum» che «fremens levat ira» dello pseudo-Claudiano (v. 35) e del 
più chiaro «corpus tumet omne veneno» di Ovidio (v. 33): il tosco irrigidisce 
perché rende tumido. 

Da Ovidio proviene anche quel «ceruleo» della sestina 44, leggermente 
spiazzante nello spettro cromatico 15 con cui Marino descrive le vipere: 

[…] longo caput extulit antro
Caeruleus serpens horrendaque sibila misit. (vv. 37-38)

Sensibile ai colori, Marino trascura invece il senso dell’udito, e piega in 
un’altra direzione il sibilus di Virgilio, Claudiano e Ovidio, seguendo in que-
sto le orme del Tasso, la cui ottava XV, 48 era a sua volta debitrice dei versi 
virgiliani e ovidiani:

Inalza d’oro squallido squamose
le creste e ’l capo, e gonfia il collo d’ira,
arde ne gli occhi, e le vie tutte ascose
tien sotto il ventre, e tòsco e fumo spira;

13 Cito dall’ed. di riferimento Claudii Claudiani Carmina. Edidit John Barrie Hall, Leipzig, 
Teubner, 1985, p. 412.

14 Verso che infatti Stigliani censura nella postilla num. 44: «Il tossico non si può gonfiare né 
gonfiandosi per lo c[alor?] dell’ira si raffredderebbe, che questo significa i[r]rigidire».

15 «Ceruleo» verrà ripreso anche in Adone, IV, 139, v. 3: è assente in Apuleio, ove del resto la 
descrizione del serpente è stringatissima, a conferma di quanto detto supra, nota 10. Sui più naturali 
toni del giallo, invece, il gioco cromatico applicato all’altro drago mariniano (Gerusalemme distrutta, 
VII, 74, vv. 5-8), con cui i legami fonico-lessicali sono evidenti: «Fiamma, fumo, venen mirasi d’alto / 
spirar l’horribil drago in giù respinto, / e sparso di squallor livido e giallo / impallidir nel pallido 
metallo»: cfr. GIAN PIERO MARAGONI, Discorsi sul Marino heroico, Parma, Zara, 1982, pp. 41-43.
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or rientra in sé stessa, or le nodose
ruote distende, e sé dopo sé tira. (Gerusalemme liberata, XV, 48, vv. 1-6)

Marino mutua da Tasso l’allitterazione squallido/squamose (squallor/squam-
me, sest. 44, v. 1), il già analizzato gonfia il collo d’ira, l’ardere degli occhi, e 
soprattutto la trasformazione del sibilus in tosco e fumo spira (fumi de le fauci 
in Marino). Quest’ultimo elemento, assieme a quello delle tre lingue, era 
presente anche nella descrizione del drago sull’elmo di Solimano:

Porta il Soldan su l’elmo orrido e grande
serpe che si dilunga e il collo snoda,
su le zampe s’inalza e l’ali spande,
e piega in arco la forcuta coda. 
Par che tre lingue vibri e che fuor mande
livida spuma, e che ’l suo fischio s’oda.
Ed or ch’arde la pugna, anch’ei s’infiamma
nel moto, e fumo versa insieme, e fiamma. (Gerusalemme liberata, IX, 25)

a sua volta calco dei versi virgiliani che descrivono l’elmo di Turno:

cui triplici crinita iuba galea alta Chimaeram
sustinet Aetneos efflantem faucibus ignis:
tam magis illa fremens et tristibus effera flammis
quam magis effuso crudescunt sanguine pugnae. (Aen., VII, vv. 785-788)

Proprio i prelievi da Tasso offrono una buona base per studiare quell’in-
tensificazione di cui si è detto: le squamme, d’oro in Tasso, sono aurate in 
Marino, e sin qui nulla da dire; ma l’intensificazione si attua quando le vipe-
re dotate di quelle squame dorate son dette ricche, con un procedimento me-
taforico di secondo grado, quasi elevato a potenza (lucenti come l’oro – oro 
come ricchezza). Potenziamento che prosegue nei versi successivi, quando i 
colori delle teste diventano orridi onori delle fronti (come fossero corone), e 
quando il corpo delle vipere disteso al sole diventa pompa crudele (sest. 45). 
Sembra che le vipere abbiano anch’esse aspetto regale, destinate come sono 
a minacciare il regio infante (sest. 46). Ancor più evidente è questa complica-
zione alla sestina 44 quando, appunto, Marino trascura il sibilus riprendendo 
invece i fumi e le fiamme tassiani: li combina in una correlazione ingegno-
sissima (rafforzata dall’allitterazione fumi-fauci-fiamme) nella quale i fumi 
annebbian l’aure mentre le fiamme seccan l’erbe. E se per gli aliti pestiferi 
l’immagine conserva ancora una sottile verisimiglianza, le fiamme degli occhi 
sono e restano puramente metaforiche, e dunque non possono seccare un bel 
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niente, al contrario di quelle emesse dalle fauci dei draghi di Virgilio e Tasso. 
La metafora era stata costruita nella sestina 43, con quell’ardono i lumi mu-
tuato dai classici: rossore degli occhi – ardore – fiamme – erbe seccate, in una 
sorta di scalata a gradoni possibile soltanto mettendo un cubo sopra l’altro.

Su questa falsariga, anche l’impiego dei versi virgiliani consacrati al mo-
struoso serpente che uccide Laocoonte e i figli, con quella violazione del de-
corum denunciata da Stigliani, trova una spiegazione: Marino gioca a ingran-
dire le due vipere (v. per es. le smisurate strozze della sest. 49, stigmatizzate da 
Stigliani nella postilla num. 48 tutta dedicata al contrasto tra le dimensioni 
delle vipere e l’illustre precedente classico – qui Marino preferisce tradurre 
letteralmente l’immensis virgiliano, v. 204, e ovidiano, v. 42, piuttosto che il 
semplice grandia guttura dello pseudo-Claudiano, v. 57) per meglio mettere 
in risalto, iperbolicamente, la forza delle picciole palme del duca. Il procedi-
mento è analogo sul piano delle figure foniche: nella stessa sestina la coppia 
di vipere è scoppiata, cioè stritolata, dalle man di latte.

Tornando alle sestine 43-45, come si sarà notato, Marino cambia invece 
il verbo riferito alle tre lingue: «lancian», proveniente dal vibrare impiegato 
concordemente da tutte e tre le fonti latine (Virgilio e Pseudo-Claudiano già 
citati, Ovidio: «tresque vibrant linguae, triplici stant ordine dentes», v. 34) 
e da Tasso («Par che tre lingue vibri»). La mutazione non è casuale, perché 
Marino aveva già ripreso il verbo vibrare al v. 2 della sestina 43, impiegando-
lo però in un senso diverso e ricco di conseguenze. Le due serpi mariniane 
non vibrano le lingue, bensì il loro stesso corpo. L’impiego del verbo in quel 
diverso significato permette a Marino di costruire una sequenza metaforica 
puntualmente notata e in parte censurata da Stigliani. Le serpi divengono 
così i «fulmini del bosco»: vibrano sé stesse come Giove vibrerebbe un ful-
mine. Ed è solo il primo passo: Marino gioca in tutto il brano sulla forma 
delle vipere, talora curva, talora zigzagante come i fulmini, talora avvolta «in 
squallid’orbi», talora «lunga obliqua striscia». Ed è proprio questa scelta a 
provocare la novità, lo scarto rispetto ai modelli. Quando, infatti, Marino 
descrive le vipere che si sollevano dal terreno, attinge ancora a Ovidio e a 
Tasso: 

Ille volubilibus squamosos nexibus orbes
torquet et inmensos saltu sinuatur in arcus. (Met., III, vv. 41-42)

su le zampe s’inalza e l’ali spande,
e piega in arco la forcuta coda. (Gerusalemme liberata, IX, 25, vv. 3-4)
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Ma quell’arco diventa in Marino non soltanto una curvatura del corpo delle 
vipere, bensì l’arma da tiro:

e sollevando le cervici infette
fan di sé stesse a un punto archi e saette. (sest. 45, vv. 5-6)

La metafora delle vipere che, in virtù della loro forma sinuosa, divengo-
no archi permette a Marino di intensificare immaginosamente il momento 
dell’attacco sferrato al duca bambino: le vipere lanciano sé stesse sul pargolo 
alla sestina 47:

Né mai per l’arenosa arida sabbia […]
con tanta rabbia
scagliossi al peregrin libica peste,
con quanta allor gli si aventaro e quali
i sibilanti et animati strali.

Le vipere diventano dunque sibilanti et animati strali, nella conclusione ardi-
tamente metaforica di un percorso sapientemente costruito sulla base delle 
parole impiegate dai modelli classici: vibrare, sibilus (prima trascurato, qui 
recuperato), arcus 16. Tale costruzione è graduale ma accortissima: già nella 
sestina 43 Marino adoperava «scocca», verbo improprio per gli aliti tartarei 
ma proprio dell’arcieria, ripreso nello «scagliossi» della 47 appena riportata. 

Stigliani avoca a sé il ritrovamento di quest’arguzia, scrivendo accanto 
alla sestina 45: «Rubato a me». All’epoca della composizione del Ritratto, 
Marino poteva aver notato nel suo zibaldone entrambe le redazioni dell’ode 
in quartine scritta da Stigliani «in lode della fontana di Leinate, del Signor 
Conte Pirro Visconte» 17. Nella prima redazione (1601) la serpe (una tra le 
sculture della fontana) è proprio combattuta da un fanciullo, ma l’arguzia è 
più sfumata:

In terra è l’Urna, ove gran Serpe alata
per fanciullesche braccia oppressa e stretta,
da l’arco de la gola acque saetta,

16 Percorso che trova conferma nel sonetto d’apertura dei Capricci della Lira III 1614 («Per la 
triaca»), p. 236: «Questa, de le cui polpe opra vitale / compon medica man, vipera ardente / per le 
libiche vie volò sovente / animata saetta e vivo strale».

17 Confronta l’ode di Stigliani con quella di Filippo Massini sul medesimo soggetto LORENZO 
SACCHINI, Corrispondenti nelle Rime di Filippo Massini (1609): Girolamo Preti, Tommaso Stiglia-
ni, Isabella Andreini e Torquato Tasso, «Filologia e Critica», XXXVIII (2013), pp. 161-193, alle 
pp. 175 e ss.
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quasi minacci l’Aquila, in cui guata 18.

Scompare il fanciullo nella seconda redazione, pubblicata nel 1605, ma l’ar-
guzia viene a coincidere in buona parte con quella poi impiegata da Marino:

In terra è il Vaso, ov’una Serpe alata
fatto un arco di sé, fuor della bocca
lunga saetta d’acqua in alto scocca,
quasi minacci l’Aquila, in cui guata 19.

Marino va ancora oltre la tappa di Stigliani, non attribuendo la saetta (come 
avrebbe potuto fare sulla base delle fonti classiche) a ciò che esce dalla bocca 
della serpe (l’acqua nel caso della fontana di Stigliani, le lingue nel suo caso), 
ma all’intero corpo delle vipere, che si arcuano per accumulare spinta e sca-
gliarsi con maggior potenza sul duca bambino, facendo appunto coincidere 
arco e saetta. Va oltre, ma è indiscutibile che il concetto sia stato trovato 
da Stigliani, dal quale Marino riprende anche il verbo scocca, in rima con 
bocca. Inutile aggiungere che l’arguzia di Stigliani entra a far parte, nel testo 
mariniano, di una tramatura densissima: i due testi restano impossibili da 
confrontare sul piano del dialogo con la tradizione, della costruzione retori-
ca, della riuscita poetica.

L’episodio delle vipere racchiude in sé già molti esempi della tecnica imi-
tativa del Marino, tutti, come spero di aver dimostrato, convergenti in una 
stessa direzione. Non è ora difficile seguire il cammino intrapreso, allargan-
do la campionatura. Le tre sestine 127-129, appartenenti a una sezione non 
interessata dalle postille di Stigliani, offrono esempi di imitatio di modelli 
antichi e moderni e di un trattamento che agisce, in quella medesima dire-
zione, nel minimo particolare così come in porzioni più estese. Esse appar-
tengono alla sezione del Ritratto dedicata alle virtù di Carlo Emanuele, e 
precisamente alla sottosezione relativa alla Fortezza, laddove essa «assume la 
forma del coraggio in battaglia e del valore militare» 20:

127 Talor, mentre svenato il corridore
 da ferita mortal giaceagli a’ piedi,
 ei, senz’aver d’intero altro che ’l core,
 infra lance e saette e spade e spiedi

18 Delle rime del signor Tomaso Stigliani, Parte Prima […],Venezia, Ciotti, 1601, p. 38.
19 Rime di Tomaso Stigliani distinte in otto libri […], Venezia, Ciotti, 1605, p. 281.
20 CORRADINI, commento alla sest. 127.
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 a forza penetrò per gli steccati
 le vive mura de’ nemici armati.
128 O qual era a veder per le tempeste
 de le morti e de l’ire in varie fogge
 fioccando colpi a le nemiche teste
 fra lampi d’armi e fra sanguigne piogge,
 grave la destra di ferrato cerro,
 tonar col grido e fulminar col ferro,
129 e veder dal gran turbine abbattuti
 di quel furor che si fea piazza innanzi,
 quasi in cruccioso mar legni perduti,
 di naufragio crudel miseri avanzi,
 de l’aversario stuol rotto ed essangue
 solcar laceri tronchi il proprio sangue!

Modelli quattro-cinquecenteschi sono riscontrabili nell’enumerazione del v. 
4 della sestina 127, come nota Corradini. L’elenco ha infatti i precedenti 
illustri di Luigi Pulci (Morgante, X 46 2: «Ed era tutto da’ dardi forato / e 
lance e spiedi e saette e spuntoni / e tutto quanto il corpo insanguinato»), 
Ariosto (Furioso 1516, XVI 22 7 «Da strana circondato e fiera selva  / di 
lance et spiedi et di saette et dardi»), Trissino (La Italia liberata da Gotthi, 
XVIII, c. 172v «Lij stanno intorno, e con saette e lance / e spiedi cercan di 
ferirlo a pruova») 21. Il primo intervento mariniano incrementa la musicalità 
del verso: rispetto a Trissino, Marino raggruppa tutti gli elementi in un solo 
verso; rispetto ad Ariosto e Pulci adotta un endecasillabo a maiore, aggiun-
gendo per di più un accento secondario di prima sillaba che separa ancor più 
la seriazione, che fugge via ancor più velocemente di quella già scorrevole 
dell’Orlando furioso. In secondo luogo, e soprattutto, Marino recupera in 
questa nuova prosodia l’allitterazione della s già impiegata da Pulci («e SPie-
di e Saette e SPuntoni»), sostituendo agli spuntoni le spade, avvicinate a bella 
posta agli spiedi 22 per esasperare ancor più il ricorrere dei fonemi, ora tre («e 
Saette e SPaDe e SPieDi»), contraendo all’interno dei sostantivi la doppia 
allitterazione ariostesca, là ottenuta mediante l’impiego della preposizione di 
(«DI lance et SpieDI et DI Saette et DarDI»). Ma gli accorgimenti prosodici 
e fonici non sono fine a sé stessi. L’elemento giunto a turbare la prosodia, 
infra, è infatti il puntello del concetto dei versi successivi, vero turning point 

21 Libri X-XXVII, In Venezia, Per Tolomeo Ianiculo da Bressa, 1548.
22 Come ricorda Corradini, Marino rimarrà fedele a questa allitterazione in Adone, X, 235, 

v. 8, ancor più farcito di quello del Ritratto («elmi e scudi, aste et azze e spade e spiedi»).
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del brano. Laddove, infatti, Pulci e Trissino si limitavano a sottolineare con 
quell’elenco il gran numero di nemici, Ariosto già operava in direzione me-
taforica, facendo di quel breve catalogo di armi gli alberi di una selva strana e 
fiera. Marino segue la stessa strada, complicandola ulteriormente in una con-
crezione di metafora su metafora: le armi non sono più una selva, diventano 
mura e steccati da penetrare; anzi, poiché di armi brandite da nemici umani 
si parla, vive mura. 

Le sestine 128-129 prendono le mosse, invece, da un passo di Claudiano:

Quanto flagrabant pectora voto 
optatas audire tubas campique cruenta 
tempestate frui truncisque inmergere plantas 23!

Secondo Corradini, l’immagine di Claudiano viene sottoposta a «un note-
volissimo ampliamento, realizzato mediante il passaggio da una metafora 
semplice a una lunga metafora continuata a sette termini: la battaglia è una 
tempesta, e dunque i colpi fioccano, le armi lampeggiano, il sangue piove, il 
grido tuona, il ferro fulmina, il furore è un turbine. Il risultato finale sono i 
“laceri tronchi” dispersi in un mare di sangue, amplificazione per iperbole 
del “truncis inmergere plantas”». La metafora della cruenta tempestate si apre 
cioè a uno spettro di metafore tutte ricavate dallo stesso campo semantico. 
Ma Marino non si ferma qui: la stessa metafora dà luogo in 129 a un altro 
serbatoio concettuale, poiché la tempesta scatenata dal duca assimila i nemici 
a legni perduti (cioè ‘barche in balia del mare cruccioso’), sino all’epilogati-
vo «naufragio crudel» del quale i cadaveri amputati sono i detriti, «miseri 
avanzi». Non si tratta di mera amplificazione, ma di amplificazione unita 
a concentrazione, in una sorta di costruzione a mosaico che compone una 
figura coerente, quella del naufragio appunto, dai connotati fortemente figu-
rativi già annunciati dal cambiamento dell’esclamativo claudianeo, pur man-
tenendo la struttura: da quanto a qual era a veder (128, 1), a veder ripetuto in 
129, 1. I consueti mattoni binari con cui Marino costruisce la propria poesia 
(parallelismi, chiasmi, coppie di sostantivi e di aggettivi: «de le morti e de 
l’ire», «fra lampi d’armi e fra sanguigne piogge», «tonar col grido e fulminar 
col ferro», «cruccioso mar legni perduti», «naufragio crudel miseri avanzi», 
«rotto ed essangue») sono qui funzionali a un grande dipinto dalle tinte san-
guigne che trasforma il combattimento terrestre in una battaglia navale sotto 
un cielo livido. A ulteriore testimonianza del funzionamento dello zibaldone 

23 CLAUDIANO, III Cons. Hon., 74-76, come annota Corradini.
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mariniano, è opportuno citare la ripresa della stessa immagine nella Strage 
de gl’innocenti, III, 82, 4-8:

Parean gli sparsi corpi orridi avanzi
di naufragio mortal, legni sommersi,
il sangue pueril flutto crudele,
e le membra e le fasce arbori e vele 24.

È ancora Stigliani, invece, a suggerire gli ultimi due esempi, tanto più 
significativi in quanto moderni: verificati cioè non sul terreno remoto della 
classicità, ma su quello del torno cronologico cui appartiene Marino stesso, 
laddove cogliere le differenze è tanto più necessario in un’ottica di storia 
della letteratura e dello stile, e richiede maggior sottigliezza. 

Alla sestina 81, Stigliani riconosce l’imitazione di un sonetto di Antonio 
Ongaro nella descrizione di un cavallo che Marino suggerisce al pittore Figi-
no (con ripresa del celebre aneddoto di Plinio il Vecchio) 25.
Marino:

Fingilo tal, che sembri a chi ’l rimira
l’oro del freno innargentar di spuma.

Ongaro:

sotto il peso nobile [di Ranuccio Farnese, il destriero], spumante
fa biancheggiar, benché sia d’oro, il morso 26.

Marino potenzia metaforicamente l’immagine: se in Ongaro si attua un con-
trasto di colori (l’oro del morso viene reso bianco dalla spuma), in Marino al 
contrasto cromatico si affianca un’altra contrapposizione, poiché per rende-
re il biancore della spuma Marino adopera il verbo metaforico innargentar, 
creando così anche un contrasto di metalli tra l’oro e l’argento. 

Stigliani (postilla num. 30) riconosce nella sestina 21, contenente la de-

24 GIOVANBATTISTA MARINO, Dicerie sacre e la Strage de gl’innocenti, a cura di Giovanni Poz-
zi, Torino, Einaudi, 1960, p. 562. Pozzi avanza, come fonte dell’immagine del mare di sangue, un 
madrigale di Angelo Grillo, ma a mio parere poco persuasivamente.

25 Naturalis historia, XXXV 104. L’aneddoto è ripreso dallo stesso Marino nelle Dicerie sacre, 
La Pittura, paragrafo 130 nell’ed. curata da Erminia Ardissino, Roma, Edizioni di Storia e Lettera-
tura, 2014, pp. 120-121.

26 Un canzoniere ritrovato. Rime di Antonio Ongaro, a cura di Maria Lucignano Marchegiani, 
testi latini a cura di Donatella Manzoli, Roma, Aracne Editrice, 2004, p. 110. Le Rime di Ongaro 
erano uscite nel 1600, nel 1602 e nel 1605. La postilla di Stigliani che segnala la ripresa è la num. 
63.
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scrizione del Monviso, un’imitazione del proprio sonetto in lode del Monte 
Gargano:

Tu per l’erte tue strade a Dio n’adduci,
quasi scala pietosa, anzi pur ponte
mirabil, che la terra unisci al Cielo.
Tace a te ’l vento, e fan corona e velo
le curve nubi, e tu da lor traluci:
e ’l mar ti bacia i piedi, e ’l Ciel la fronte 27.

Marino scrive: 

Pien di macigni ruvidi e sassosi,
quasi scala del cielo, il ciel minaccia,
e con aguzza e nubilosa fronte
alto si leva invêr le stelle un monte.

Si nota una evidente contrazione retorica nel testo mariniano: la ripetizione 
metaforica di Stigliani scala pietosa/ponte mirabil, indebolita ulteriormente 
dallo scioglimento esplicito che la terra unisci al Cielo, viene concentrata da 
Marino, pur ripetendo il quasi, in una sola scala del cielo; parimenti, le curve 
nubi che in Stigliani fan corona e velo e dalle quali il monte traluce, poi ba-
ciato in fronte dal Cielo, diventano nel Marino una aguzza e nubilosa fronte, 
con mirabile capacità di veicolare con una sola metafora e due aggettivi l’idea 
delle nubi che coronano la cima, che appuntita da esse traluce; viene inoltre 
accentuata l’immagine introducendo la minaccia che l’altezza del monte reca 
al cielo, con probabile ricordo di un verso di Silio Italico riscritto anche da 
Góngora, e allusione al mito dei giganti 28. 

La descrizione di Marino, però, non si ferma a questo punto, ove già si 
vede un procedimento di concentrazione delle diluite e ripetitive figure sti-
glianesche, sì bene continua così (sest. 22):

Alto così, che i musici augellini
ponno i concenti apprender da le sfere,
e del celeste Can troppo vicini
temon gli assalti ad or ad or le fere.
La cima sovra i nuvoli eminente

27 Rime Parte Prima, p. 11 («In lode del Monte Gargano di Puglia, oggi detto dell’Angelo»).
28 Cfr. la dedica delle Soledades, vv. 7-8: «bates los montes, que, de nieve armados, / gigantes 

de cristal los teme el cielo». SILIO ITALICO, Punica, IV, v. 2: «nubiferos montes et saxa minantia 
Coelo». Su Marino e Góngora si veda il capitolo 4, con citazione completa dei testi di riferimento.
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il sussurro de’ tuoni apena sente.

Il concetto, come si vede, viene portato a conseguenze impreviste attraverso 
l’elaborazione di iperboli ‘smoderate’ (gli uccellini imparano la musica da 
quella delle sfere celesti, le fiere temono il Cane – cioè la costellazione del 
Cane, i tuoni prodotti nelle nuvole sono appena uditi dalla cima, molto più 
alta). Non a caso, infatti, Stigliani scrive in un’altra postilla (num. 31): «Que-
sta è una sfiondata alla romana, [una rodomontata alla lombarda] ed una 
fanfarronata alla spagnuola». Per contro, il distico finale della sestina 22 fu 
portato a esempio da Paolo Aresi nell’Arte di predicar bene, del 1611: a essere 
messa in rilievo è la «metafora diminuente» che si intreccia all’iperbole, cioè 
il sussurro dei tuoni. Aresi definisce Marino in quell’occasione «un poeta 
molto moderno, ma degno a giudicio di molti d’esser paragonato con molti 
degli antichi» 29. 

Le postille di Stigliani risalgono a dopo il 1615, quando la poetica di 
Marino e quella di Stigliani, a inizio secolo ancora simili, si erano irrimedia-
bilmente allontanate (cfr. cap. 2): allontanamento che le postille sottolineano 
già nel Ritratto del 1608 e che si rende evidente in una maggiore arditezza 
dei traslati ma soprattutto in una concentrazione retorica, in un accumulo 
di figure una nell’altra, quasi elevate a potenza. Ecco dunque che Stigliani, 
volendo additare i furti del rivale, ottiene l’effetto opposto di metterne in 
risalto la capacità di rielaborazione delle fonti e la modernità, ricalcando di 
fatto la lode dell’Aresi.

29 PAOLO ARESI, Arte di predicar bene, Venezia, Giunti e Ciotti, 1611, p. 393, che traggo da 
ARDISSINO, Introduzione alle Dicerie sacre, p. 25. Aresi cita il testo nella redazione del 1608 («la 
cima oltra le nuvole eminente»). 
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4.
NOTE SU MARINO E GÓNGORA

Mille buoni pensieri mi s’affollano alla mente, ma facendo calca all’uscita
(Carlo Emilio Gadda dodicenne, letterina di Natale ai genitori)

A chi osservi i percorsi letterari del ‘chiaro’ Marino e dell’‘oscuro’ Gón-
gora 1, non possono sfuggire talune stringenti somiglianze: la quasi perfetta 
sovrapponibilità degli estremi biografici (1569-1625 l’uno, 1561-1627 l’altro); 
la natura sperimentale delle loro opere, sia quando si tratti di nuovi gene-
ri letterari, sia quando si tratti di rinnovare dall’interno generi e forme già 
consolidati dalla tradizione; il côté burlesco che costantemente accompagna 
la produzione ‘alta’; l’effetto dirompente delle loro creazioni, sfociato in po-
lemiche molto accese e in uno schieramento palese dei letterati contempo-
ranei, detrattori o difensori delle opere maggiori (l’Adone e le Soledades); 
l’assunzione di entrambi, già in vita e grazie anche a quei detrattori e a quei 
difensori, al rango se non di classici almeno di grandi della nuova letteratura. 
Il parallelo potrebbe facilmente continuare, addentrandosi nei dettagli (per 
esempio, la composizione di panegirici ispirati a quelli della tarda latinità; o 
la disposizione ‘per capi’, cioè per materie, dei sonetti, fortemente voluta e 
propagandata dal Marino e raccolta nel manoscritto Chacón 2) o astraendo 
sul piano teorico (il ruolo della metafora, come in un saggio recente di Ezio 
Raimondi 3). 

È un fatto, però, che quando quella vicinanza sia esaminata alla luce 
delle testimonianze documentarie, concrete, i due grandi poeti del barocco 
appaiono quasi come numeri primi gemelli, vicini senza mai incontrarsi, o 

 1 Per un profilo generale di Marino si è già rinviato a RUSSO, Marino, cui va aggiunta la voce 
del Dizionario Biografico degli Italiani scritta da ALESSANDRO MARTINI, vol. 70, 2008. Per Góngora 
cfr. la recentissima sintesi di GIULIA POGGI, Góngora, Roma, Salerno Editrice, 2018.

 2 Il manoscritto (Biblioteca Nacional de España, Res 45) fu allestito nel 1628 da Antonio 
Chacón, quando le opere del poeta erano ancora inedite, e dedicato al conte duca di Olivares. Lo 
si vede nell’ed. Obras de don Luis de Góngora (ms. Chacón), ed. facsímil, Málaga, Real Academia 
Española, Caja de Ahorros de Ronda, 1991, 3 voll., e nell’originale digitalizzato della Biblioteca 
Digital Hispánica: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000015414&page=1.

 3 EZIO RAIMONDI, Marino, Góngora e la metafora, «The Italianist», 19 (1999), pp. 77-85.
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come due rette parallele tangenti a uno stesso cerchio, ma mai tra di loro. 
Marino e Góngora non si conobbero, anche se ebbero contatti in comune (il 
Conde de Lemos e l’ambiente letterario ispanico-napoletano; Juan de Tassis 
y Peralta, conde de Villamediana; e possiamo aggiungere Lope, con cui Ma-
rino comunica per interposta persona e che al Napoletano dedica con parole 
significative una commedia) 4. La reciproca conoscenza delle opere ha solle-
vato e ancora solleva dubbi che, a meno di decisivi ritrovamenti documenta-
ri, sono destinati a restare tali 5. Se la cronologia di per sé complica il quadro, 
rendendo difficile decidere chi imita chi, va detto che a far pendere la bilan-
cia decisamente dalla parte di Góngora imitatore e non imitato è soprattutto 
il tratto di maggiore distanza tra i due letterati: attento spasmodicamente e 
quasi disperatamente a costruire la sua figura pubblica attraverso ripetute e 
risonanti pubblicazioni, Marino; morto lasciando la sua opera in larga par-
te inedita, Góngora. Quest’ultimo poté dunque leggere stampate pressoché 
tutte le opere di Marino; il Napoletano tutt’al più avrebbe potuto esercitare 
il suo ben noto ‘rampino’ su copie manoscritte. Va anche detto che, gene-
ralmente, quando Marino imita, imita platealmente: i ben noti ‘debiti’ con 
Lope furono scoperti presto, e non sono vaghe suggestioni intertestuali, ma 
sfiorano la traduzione 6 (benché, come si cerca di mostrare in questo libro, 
l’imitazione riceva poi una piega peculiare). Per non parlare del Piramo e 
Tisbe di Jorge de Montemayor 7. Insomma, è ben possibile che sino ad oggi 
non siano state identificate fonti di Marino, da lui accortamente taciute: ma 
quando lo fossero, l’evidenza del prelievo sarebbe tale da togliere ogni dub-
bio. E gli studi su Góngora sono così capillari da rendere improbabile ormai 
qualunque ritrovamento cospicuo di luoghi gongorini imitati da Marino 8. 

Quand’anche si voglia, però, percorrere la direzione più ovvia, cioè cer-

 4 FÉLIX LOPE DE VEGA CARPIO, Virtud, pobreza y mujer, in Parte veinte de las Comedias de 
Lope de Vega Carpio, En Madrid, por la Viuda de Alonso Martin, a costa de Alonso Perez, 1625, 
cc. 202v-226r. La dedicatoria alle cc. 202v-204v.

 5 «I punti di contatto fra la poesia di Góngora e quella del Marino, sono stati sempre pro-
blematici, un problema intricato e forse senza possibile soluzione» scriveva DÁMASO ALONSO, Il 
debito di Góngora verso la poesia italiana, in Atti del convegno internazionale sul tema: Premari-
nismo e pregongorismo, Roma, 19-20 aprile 1971, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1973, 
pp. 203-225, a p. 221.

 6 Cfr. capitolo 2, nota 51.
 7 Cfr. il commento di Vania de Maldé all’idillio Piramo e Tisbe, in MARINO, La Sampogna, 

pp. 393-458.
 8 Un reperimento recente è quello di MERCEDES BLANCO, Góngora o la invención de una len-

gua, León, Universidad de León, 2016, pp. 126-127 (il sonetto mariniano per la morte del pittore 
Scipione Pulzone ripreso forse nel sonetto gongorino in morte di El Greco).
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care luoghi mariniani imitati da Góngora, il raccolto è e possiamo prevedere 
che resterà assai magro. È probabile allora che le ragioni di quella sorpren-
dente somiglianza tra le due figure vadano cercate altrove, o almeno anche 
altrove, per non rischiare che quel raccolto sia, oltre che magro, sterile.

La chiave di volta sta, a mio vedere, nel rapporto che ciascuno di loro 
instaura con la tradizione letteraria, e ancor più nella prospettiva dalla quale 
occorre guardare quel rapporto: la prospettiva stessa di quei detrattori e di-
fensori che, lungi dall’essere sterili lanciatori e ribattitori di lodi e insulti, fu-
rono i primi veri e raffinati studiosi e commentatori delle loro opere 9. Quan-
do Stigliani o Aleandri o Díaz de Rivas segnalano fonti che ai nostri occhi 
appaiono tirate per i capelli, o paragoni con generi letterari apparentemente 
incongrui, è proprio il momento di chiedersi perché li segnalino: se non ci 
sia alla base un concetto di imitazione diverso dal nostro, e se non sia il caso 
di partire da lì per giungere non solo a un nuovo concetto di intertestualità, 
ma alla comprensione della novità davvero dirompente delle loro opere 10. 
Dico questo in primo luogo perché entrambi i poeti sono talmente intrisi di 
intertestualità (e a volte, come nel caso dei sonetti di Lope citati prima, que-
sta parola è un eufemismo) da far perdere spesso il senso e il modo di quel 
dialogo così profondo con la tradizione antica e moderna. 

Faccio subito un esempio a me molto caro. Nel commento al primo verso 
della dedicatoria delle Soledades, Robert Jammes invitava appunto ad adot-
tare una prospettiva nuova. Cercando tratti stilistici tipicamente gongorini, 
scriveva Jammes, il lettore del XX secolo nota subito il provocatorio iperba-
to («Pasos de un peregrino son errante»); invece, per il pubblico del XVII 
secolo, era un altro dettaglio a risultare spiazzante: l’aggettivo errante, che 
Juan de Jáuregui aveva immediatamente censurato per la sua novità, con-
fermata pure dal difensore Abad de Rute 11. Ora, è indubitabile che quella 

 9 Per quadri riassuntivi sulle polemiche su Marino cfr. cap. 2, nota 3; su Góngora cfr. POG-
GI, Góngora, pp. 209-226 (cap. IX). Ma per la polemica gongorina si veda soprattutto MERCEDES 
BLANCO, La polémica en torno a Góngora (1613-1630). El nacimiento de una nueva conciencia litera-
ria, «Mélanges de la Casa de Velázquez», 42 (2012), pp. 49-70, disponibile in rete (http://journals.
openedition.org/mcv/4255; DOI: 10.4000/mcv.4255). Da segnalare la sezione gongorina del pro-
getto OBVIL (https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora), diretta da Mercedes Blanco, 
che si prefigge l’edizione digitale di tutti i testi della polemica. Quando disponibili, citerò i testi 
da questo sito; quando no, li citerò dai manoscritti o dalle edizioni più recenti: ma è ben possibile 
che, nelle more di pubblicazione di questo libro, essi vengano inseriti in OBVIL, e invito dunque 
il lettore ad accertarsene.

10 Cfr. quanto detto nell’Introduzione.
11 Cfr. per questi testi il commento in LUIS DE GÓNGORA, Las soledades, Edición de Robert 

Jammes, Madrid, Castalia, 1994, p. 182. Juan de Jáuregui (1583-1641) fu l’iniziatore della polemi-
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novità discenda dall’intenzione gongorina di citare, e di citare in un luogo 
così rilevato, l’ottava di dedica ad Alfonso d’Este della Gerusalemme liberata 
(I, 4), e – aggiungerei – la cosiddetta «canzone al Metauro» autobiografica di 
Torquato Tasso 12. Ma proprio quel sintagma così esibito dovrebbe portarci a 
considerare quell’intertestualità così pervasiva in un’ottica più ampia. Come 
e perché imiti Góngora quel luogo tassiano ce lo ha spiegato con grande 
intelligenza, di recente, Mercedes Blanco 13: perché si pone in una speciale 
relazione con la tradizione epica, e direttamente con la Liberata. Relazione 
che, per molti versi, somiglia a quella instaurata con il genere del poema 
eroico dall’Adone, ben intuita, quantunque non sempre apprezzata, dai com-
mentatori secenteschi.

Sia Marino sia Góngora vennero subito rimproverati per la povertà 
dell’intreccio, per la esilissima ‘trama’ dei loro poemi: ma precisamente in 
questa povertà risiede la grande novità rispetto alla tradizione, perché non 
era novità di intreccio quella da loro inseguita. L’Abad de Rute difese Gón-
gora parlando di un lienzo di Fiandra, di pittura parlante; e Marino stesso 
aveva pensato di difendere sé stesso con quell’escamotage 14. Ma Jean Chape-

ca, con l’Antídoto contra la pestilente poesía de las Soledades [1615] e il Discurso poético (Madrid, 
1624), il primo edito da José Manuel Rico García nel 2002 (Sevilla, Secretariado de Publicaciones), 
il secondo edito nel 2016 da Mercedes Blanco in OBVIL (http://obvil.sorbonne-universite.fr/ 
corpus/gongora/1624_discurso-poetico). L’Abad de Rute è Francisco Fernández de Córdoba, au-
tore nel 1616-17 dell’Examen del Antídoto o Apología por las Soledades de don Luis de Góngora con-
tra el autor del Antídoto, edito da Matteo Mancinelli in OBVIL (https://obvil.sorbonne-universite.
fr/corpus/gongora/1617_examen). 

12 O del grand’Apennino, v. 4 (e v. 30), pubblicata per la prima volta, secondo le indicazioni 
di Angelo Solerti, nell’ed. aldina del 1582 delle Rime, Parte seconda.

13 MERCEDES BLANCO, Góngora heroico. Las «Soledades» y la tradición épica, Madrid, Centro 
de Estudios Europa Hispánica, 2012. Cfr. per lo specifico verso FRANCESCO FERRETTI, Peregrini 
erranti. La Gerusalemme liberata nelle Soledades, in La edad del genio. Italia y España en tiempos 
de Góngora, a cura di Begoña Capllonch, Serena Pezzini, Giulia Poggi, Jesús Ponce Cárdenas, Pisa, 
Edizioni ETS, 2013, pp. 253-278.

14 Cfr. per Góngora BLANCO, Góngora heroico, p. 74, e in generale tutto il capitolo Guerras de 
plumas en las fronteras de lo heroico, pp. 71-105. Per Marino cfr. la testimonianza di JEAN CHAPE-
LAIN in Lettres de Jean Chapelain de l’Académie Française, publiées par Pierre Tamizey de Larro-
que, Paris, Imprimerie Nationale, 2 voll., 1880 (I) - 1883 (II), vol. II, p. 215 (lettera a Pierre-Daniel 
Huet del 18 marzo 1662): «[Marino] avoit pensé de faire une parallèle de la poësie et de la peinture 
et d’essayer de se sauver par ce marais là. Comme cette eschappatoire me parut peu digne de luy, je 
l’exhortay à méditer quelque chose de plus solide». Il motivo dell’Adone che diletta non «col tutto, 
ma colle parti», da leggersi come un libro di disegni anatomici oppure come «aggregato d’abitazio-
ni» e non «intero edificio», era opinione di Marino secondo quanto scrive STIGLIANI, Dello Occhia-
le, p. 117 e ss., su cui si veda ANDREA LAZZARINI, Una testimonianza di Tommaso Stigliani. Palazzi 
e libri di disegno in una dichiarazione di poetica mariniana, «Italianistica», XL (2011), pp. 73-85.
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lain, nella prefazione al poema, seppe interpretare le intenzioni di Marino, 
che mai nascose nelle sue lettere, scritte all’alba della polemica, la possibilità 
di intendere l’Adone come poema eroico: e coniò la formula acuta del «poe-
ma di pace». Le pagine scritte da Mercedes Blanco 15 confrontando i due 
testi su questo piano, alla luce proprio della formula di Chapelain, sono dav-
vero illuminanti e costituiscono a mio parere un reale passo avanti nell’inter-
pretazione di entrambi gli autori.

Sono ben lontana dal giungere a novità di questa portata. Mi limiterò 
pertanto a riflettere su alcune piccole tessere cercando di esaminarle in una 
doppia prospettiva: quella del modo dell’imitazione e quella del significato 
critico che i commentatori secenteschi attribuiscono a certe prossimità tra 
gli oggetti del loro commento e altri testi, soprattutto moderni, includendo 
ovviamente alcuni casi di imitazioni ritenute dirette di Marino da parte di 
Góngora. 

Si sono esaminati, nel capitolo 3, i commenti di Stigliani ad alcune imita-
zioni, ovvero «furti», che Marino inserisce nel Ritratto. Per Stigliani, mettere 
in evidenza quei prelievi significa cogliere Marino con le mani nel sacco e 
denunziarne la scarsa originalità. All’inverso, i difensori di Marino impie-
gano le fonti in funzione autorizzante: i «furti» diventano nei difensori un 
precedente per giustificare proprio certe arditezze di poetica, come del resto 
avveniva nelle Lettere poetiche di Tasso e come era in generale tipico delle 
poetiche cinquecentesche 16. Lo stesso impiego si osserva nei commentatori 
di Góngora, per esempio nella lunga annotazione num. 215 di Díaz de Rivas 
alla Soledad primera, laddove il critico squaderna decine di ‘accusativi alla 
greca’ impiegati da Tasso, Chiabrera e appunto Marino (otto casi dalle Rime 
prima parte, due dalle Rime seconda parte) per autorizzare quel recurso di 
Góngora 17. 

15 Góngora heroico, pp. 80-84 e passim.
16 Cfr. la lettera di Grillo citata al cap. 2 e più oltre, cap. 5.
17 PEDRO DÍAZ DE RIVAS (1587-1653) annotò le Soledades e il Polifemo lasciando inedite le sue 

annotazioni, conservate nei mss. 3726 e 3906 della Biblioteca Nacional de España. Le Anotaciones 
a la segunda soledad sono ora pubblicate in OBVIL, a cura di Melchora Romanos e Patricia Festi-
ni, 2017 (http://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/1617_soledad-segunda-diaz). Quelle 
al Polifemo sono leggibili nella tesi di JAMES ROBERT FEYNN, Pedro Díaz de Rivas’ commentary on 
Góngora’s Polifemo, Rocksprings, Texas Technological College, 1951; mentre per quelle alla So-
ledad primera si attende ancora un’edizione. Citerò queste ultime dal ms. 3906. Per l’annotazione 
sull’accusativo alla greca (ms. 3906, cc. 244r-246r) cfr. MELCHORA ROMANOS, Los escritores italianos 
y Góngora desde la perspectiva de sus comentaristas, «Filología», XXI (1986), pp. 117-141, a p. 127.
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Un simile intento si può leggere nella difesa dello stesso Díaz de Rivas 
(annotazione num. 43) del verso 200 della Soledad primera, molto dibattuto 
entro la polemica gongorina. Il verso, riferito al río che il naufrago ammira il 
giorno dopo il suo arrivo, è il seguente: 

con torcido discurso, aunque prolijo.

Góngora, nella redazione precedente, aveva scritto si al posto di aunque: 
come nota Jammes 18, la variante indica l’intenzione di intensificare l’opposi-
zione tra torcido e prolijo, censurata da Jáuregui con beffarda esclamazione: 
«¡Como si hubiera repugnancia entre lo torcido y lo prolijo!». L’opposizione, 
in realtà, esiste se si guarda al significato etimologico di prolixus (da pro-
liqueo, ‘que fluye y corre hacia adelante’), come lo stesso Jáuregui fu costretto 
ad ammettere in una successiva annotazione all’Antídoto («aunque en lati-
nidad prolixus sea largo»). Jammes ricorda che il luogo non fu inteso cor-
rettamente né da Pellicer né da Salcedo Coronel 19, e che l’Abad de Rute si 
impegnò a dimostrare come le congiunzioni avversative aunque e pero potes-
sero essere impiegate non solo «entre lo repugnante, sino entre lo diverso». 
Jammes, però, non ricorda il commento di Díaz de Rivas che, convinto come 
l’Abad de Rute che l’avversativa possa implicare semplice differenza, ricorre 
ad un’unica citazione autorizzante, dal sonetto proemiale della prima parte 
delle Rime del Marino:

historia miserabile, ma vera 20.

La segnalazione è interessante, prima di tutto perché l’autorità segnalata è 
un’autorità moderna, e non forse così autorevole in quegli anni, visto che 
sulla sponda italiana le trovate mariniane non erano certo accettate pacifica-
mente; poi, perché tale mancanza di opposizione non è mai stata osservata 
nel sonetto mariniano, per il quale non c’è significato etimologico che tenga; 
infine, perché il sonetto è quello celeberrimo, poi musicato da Claudio Mon-

18 Per i commentatori citati qui infra cfr. GÓNGORA, Las soledades, pp. 238 e 240.
19 JOSEPH PELLICER DE SALAS fu autore delle Lecciones solemnes a la obra de don Luis de Gón-

gora y Argote, Madrid, Pedro Coello, 1630; GARCÍA SALCEDO CORONEL delle Soledades de don Luis 
de Góngora comentadas por Salcedo Coronel, Madrid, Imprenta Real, 1636, seguite dal Segundo 
tomo de las obras de don Luis de Góngora comentadas por Salcedo Coronel, prima parte Madrid, 
Pedro Laso, 1645, seconda parte Madrid, Díaz de la Carrera, 1648.

20 DÍAZ DE RIVAS, Anotaciones, ms. 3906, c. 200bisv: «Aunque miserabile y vera no son epi-
thetos repugnantes, con todo esso les acomoda la particula adversativa ma por lo que participan 
de oposición significando cossas diversas». Il sonetto del Marino si legge in Rime amorose, p. 35 (i 
commentatori moderni non notano la mancata opposizione).
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teverdi, che incomincia «Altri canti di Marte, e di sua schiera», contenente 
la canonica recusatio dell’epica a vantaggio della poesia lirica: recusatio che, 
però, tanto canonica non fu in mano a due poeti che, instaurando una rela-
zione con la tradizione del poema eroico, finirono per confezionare poemi 
propri con architetture del tutto nuove.

Salcedo Coronel addita alcune tessere comuni a Góngora e Marino che 
ben si appaiano agli esempi di fonti mariniane tratti dalle postille di Sti-
gliani, discussi nel capitolo 3. La prima quartina del sonetto 71 di Góngora 
recita:

Con diferencia tal, con gracia tanta
aquel ruiseñor llora, que sospecho
que tiene otros cien mil dentro del pecho
que alternan su dolor por su garganta.

Secondo Salcedo Coronel 21, il passo fu più tardi imitato da Marino nel so-
netto 3 delle Rime boscherecce («Avvenimento d’un usignolo»):

Sovra l’orlo d’un rio lucido e netto
il canto soavissimo sciogliea
musico rossignuol, ch’aver parea
e mille voci e mille augelli in petto 22.

Per questa indiscutibile prossimità, che riguarda due testi ampiamente in-
dagati dalla critica 23, esiste un problema di cronologia: il sonetto gongorino 
è datato nel manoscritto Chacón al 1584; quello mariniano va a stampa nel 
1602: ma, come si sa, le Rime raccolgono componimenti scritti dal Marino 
per la gran parte a Napoli, negli anni della sua gioventù. Il problema qui è 
forse secondario, ed è assai probabile che esista una fonte comune. Come che 
sia, è evidente che l’iperbole dei ‘mille uccelli in petto’ dell’unico usignolo 
è trattata in modo molto differente nei due poeti: Marino accenna soltanto, 

21 SALCEDO CORONEL, Segundo tomo de las obras, Primera parte, p. 353.
22 GIOVAN BATTISTA MARINO, Rime boscherecce, a cura di Janina Hauser-Jakubowicz, Mode-

na, Panini, 1991, p. 29.
23 ALONSO, Il debito di Góngora, p. 222; GIULIA POGGI, Ruiseñores y otros músicos «natura-

les»: Quevedo entre Góngora y Marino, «La Perinola», 10 (2006), pp. 257-269; ANTONIO GARGA-
NO, Lectura del soneto «Con diferencia tal, con gracia tanta» como epigrama agudo, in Aurea Poesis. 
Estudios para Begoña López Bueno, a cura di Luis Gómez Canseco, Juan Montero y Pedro Ruiz 
Pérez, Universidades de Córdoba, Huelva e Sevilla, Secretariado de Publicaciones, 2014, pp. 125-
140, e «Il cantar novo e ’l pianger delli augelli». Góngora e l’usignolo, in La edad del genio, pp. 279-
294 (questi ultimi due non considerano il rapporto con Marino).
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attraverso la duplicazione dell’iperbole (mille voci oltre che mille augelli), 
alla diferencia che invece costituisce il perno della acutezza gongorina. Per 
Góngora non importa tanto la gracia, che potremmo appaiare al canto soa-
vissimo di Marino, quanto appunto la diferencia, termine che Góngora riceve 
da Garcilaso de la Vega 24, ma con un profondo scarto: il termine è infatti 
rinforzato dal verbo alternar, e soprattutto è unito all’iperbole, in modo tale 
da potenziare l’arguzia, sottolineando l’opposizione uno/molti quasi uscisse 
dall’unica gola dell’usignolo una polifonia, una simultaneità di parti musica-
li costruite su intervalli armonici differenti 25. Marino, potremmo dire, resta 
a un grado più debole di acutezza, caratteristica della prima raccolta di rime. 
Góngora invece attiva un meccanismo di condensazione, di subordinazione: 
con una similitudine grammaticale, potremmo dire che qui Marino è para-
tassi, Góngora ipotassi. 

La situazione, come si è visto nel capitolo 2, cambierà non poco negli 
anni successivi, con la composizione della terza parte della Lira e con l’A-
done. Basta osservare la metamorfosi retorica che subisce la figura dell’usi-
gnolo, nell’Adone protagonista di ottave virtuosistiche e giustamente celebri. 
Nell’ottava che introduce la lunga performance (VII, 32), Marino riprende 
alcuni elementi del sonetto esaminato e di altri delle Boscherecce:

Ma sovra ogn’augellin vago e gentile
che più spieghi leggiadro il canto e ’l volo
versa il suo spirto tremulo e sottile 26

la sirena de’ boschi, il rossignuolo,
e tempra in guisa il peregrino stile
che par maestro de l’alato stuolo.
In mille fogge il suo cantar distingue,
e trasforma una lingua in mille lingue.

Dove si noti come l’iperbole, ancora una volta raddoppiata (mille fogge – 
mille lingue), sia questa volta più attenta alla distinzione tra le varie fogge 
del canto, come a raccogliere la diferencia gongorina; ma ancora priva di 
quell’intreccio concettoso che Góngora ottiene con l’immagine delle mille 

24 Come notava già Salcedo Coronel (ibidem), Góngora imita la prima egloga di Garcilaso, 
ove si dice: «y aquel dolor que siente / con diferencia tanta / por la dulce garganta / despide, y a su 
canto el aire suena».

25 Come conferma l’impiego ancora in senso tecnico-musicale del verbo alternar in Soledades, 
I 540 («Coros tejiendo, voces alternando»). 

26 Cfr. per esempio Rime boscherecce, son. 4 (O rossignuol, che ’n sì soave stile), v. 5: «certo, 
poiché ’l tuo tremolo sottile», in rima con stile e gentile.
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voci che escono da un’unica gola. Nel seguito (ottava 37), invece, Marino fa 
dell’usignolo l’oggetto di una impressionante intensificazione metaforica 27:

Chi crederà che forze accoglier possa
animetta sì picciola cotante?
e celar tra le vene e dentro l’ossa
tanta dolcezza un atomo sonante?
O ch’altro sia che da liev’aura mossa
una voce pennuta, un suon volante?
e vestito di penne un vivo fiato,
una piuma canora, un canto alato?

Il percorso, come è evidente, si avvicina a quello gongorino, che nelle 
Soledades descrive gli uccelli e i cigni come esquilas dulces de sonora pluma (I, 
177), órganos de pluma (II, 523) e cítaras de pluma (I, 556), con metafora prima 
imitata, poi parodiata da Lope 28. Una riprova di questa maggiore audacia 
è data dal commento di Stigliani, che nell’Occhiale censurò la prima delle 
metafore, quella dell’usignolo come «sirena de’ boschi»:

Metafora ardita, ma rubata dal mio madriale che comincia O sirene de’ fiumi, 
incliti cigni, ove si vede che ella è buona perché io non cavo il pesce fuor dell’ac-
qua, ma l’autore l’ha posto in secco 29.

A distanza di due decenni, la retorica delle prime Rime, che Stigliani tolle-
rava e persino ammirava, era divenuta «ardita» grazie a un procedimento di 
concentrazione che Marino fa suo e dispiega in un modo del tutto personale. 
Non deve sfuggire però che, mentre Marino si avvicina a Góngora intensifi-
cando il ‘tasso di arguzia’, se ne differenzia profondamente nel momento in 
cui diluisce quella concentrazione ripetendola a dismisura, come nell’ottava 

27 Imitata platealmente da Quevedo nella letrilla Flor que cantas, flor que vuelas, come già 
rilevato da JOSEPH GUERÍN FUCILLA, Riflessi dell’Adone di G. B. Marino nelle poesie di Quevedo, 
in Romania. Scritti offerti a Francesco Piccolo nel suo LXX compleanno, Napoli, Armanni, 1962, 
pp. 279-287. Cfr. POGGI, Ruiseñores y otros músicos, che riporta per intero il testo quevediano.

28 Cfr. il commento di Jammes a Soledades, I, 556 (ed. cit., p. 308) ove si cita un passo della 
Dorotea (1632) in cui Lope riferisce la metafora agli usignoli e propone di chiamare le cetre rui-
señor de palo.

29 STIGLIANI, Dello occhiale, p. 205. In questo singolo esempio Marino mutua la metafora da 
Famiano Strada (Prolusiones academicae, 1617: cfr. GIAMBATTISTA MARINO, L’Adone, a cura di 
Giovanni Pozzi, Milano, Adelphi, 1988, vol. II, pp. 363-370), fonte di tutte le ottave sulla tenzone 
tra il liutista e l’usignolo (Strada indicava l’usignolo come nemoris siren), ma è interessante notare 
come la stessa metafora (applicata però a donne e non a uccelli) si legga in Soledades, I, 550 (Sire-
nas de los montes), in un passaggio per altri versi additato da Salcedo Coronel come imitato da un 
madrigale mariniano (O tronchi innamorati, in Rime II: cfr. Soledades comentadas, c. 123v).
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appena letta, ove si contano sette metafore tutte sull’usignolo, con evidente 
intenzione di stupire il lettore affiancando all’arditezza dei traslati la loro 
numerosità 30. 

A considerazioni simili può condurci un’importante annotazione di Díaz 
de Rivas al Polifemo. Il commentatore prende in esame l’ottava 61: siamo 
nel momento decisivo in cui Polifemo scaglia la roccia contro il povero Aci, 
prontamente metamorfizzato in fonte. Prima di lanciare il masso, Polifemo 
atterrisce la vittima (e la natura tutta) con la sua voce:

y al garzón viendo, cuantas mover pudo
celoso trueno antiguas hayas mueve:
tal, antes que la opaca nube rompa,
previene rayo fulminante trompa 31.

Díaz de Rivas commenta: 

Dize que este grido previno al peñasco, que arrojó como el trueno (que es ful-
minante tronpa) previene al Rayo. Es sin duda imitado el pensamiento, pero mas 
vestido, i adornado. El Marino en sus Boscarechas:

[«Ah, che ben ti vegg’io, ti veggio, ahi lasso,
coppia impudica, e più mirar non voglio
ne’ tuoi piacer furtivi il mio cordoglio,
ove ch’io volga sconsolato il passo».]
Con questo grido una gran rupe al basso
spinse ’l fero Ciclope ebro d’orgoglio:
e ’n aventar lo smisurato scoglio
parve la voce tuon, fulmine il sasso.

Este poeta lo imitò del Tasso, q(ue) en el canto 4 [ma 5] de su Hierusalem, hablan-
do de Reinaldo, dize:

Ma grida «Menti», e adosso a lui si spinge,
e nudo ne la destra il ferro stringe.
Parve un tuono la voce, e ’l ferro un lampo
che di folgor cadente annunzio apporte 32.

30 Alla numerosità delle metafore si associano altre figure retoriche molto frequenti nell’opera 
gongorina, come nell’ultimo verso l’ipallage doppia con la cosiddetta mutatio epithetorum (piuma 
canora/canto alato): cfr. JESÚS PONCE CÁRDENAS, Cinco ensayos polifémicos, Málaga, Universidad 
de Málaga, 2009, cap. 5: La forja del estilo sublime: aspectos de la hipálage en el Polifemo de Góngo-
ra, pp. 371-449.

31 LUIS DE GÓNGORA, Fábula de Polifemo y Galatea, edición de Jesús Ponce Cárdenas, Ma-
drid, Cátedra, 2011, pp. 350 (e per il commento pp. 351-352).

32 FEYNN, Pedro Díaz de Rivas’ commentary, p. 108 (annotazione 133). Il passo mariniano è in 
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Numerose sono le osservazioni possibili. Le imitazioni rilevate dal com-
mentatore mi paiono, anzitutto, indubbie. Molto prossimo è il passo marinia-
no a quello tassiano (che, gioverà ricordarlo, non è segnalato nel commento 
alle Rime boscherecce; e che è esempio di un’osmosi tra codice epico e codice 
lirico carica di implicazioni): c’è ripresa letterale (Parve un tuono la voce/par-
ve la voce tuon); c’è ripresa della struttura chiastica (tuono-voce/ferro-lampo 
nel Tasso; voce-tuon/fulmine-sasso nel Marino); c’è ripresa di inventio, nella 
costruzione: il commento con la similitudine meteorologica segue infatti, sia 
nel Tasso che nel Marino, la citazione esplicita delle parole del protagonista 
(motivo per cui ho riportato anche la prima quartina del sonetto mariniano, 
non trascritta da Díaz de Rivas, che corrisponde al «Menti» tassiano). C’è in-
fine coincidenza narrativa: si tratta, in entrambi i casi, di un delitto attribuito 
all’orgoglio, peccato capitale di Rinaldo che qui uccide Gernando, evento 
motore di tutta la vicenda successiva della Liberata; momento culminante 
della ‘polifemeide’, di cui questo è sonetto conclusivo. Va osservato, però, 
che Marino, nell’imitare Tasso, condensa l’acutezza in modo peculiare. In 
Tasso, i protagonisti dell’evento meteorologico sono tre: il tuono, il lampo e 
la folgore cadente. Nella sintassi tassiana è il lampo, correttamente, ad an-
nunciare la caduta del fulmine (un lampo che annunzio apporte). Soprattutto, 
però, è evidente il termine medio della similitudine in tutti e tre i casi: il 
suono (voce di Rinaldo/tuono); la luce (sfolgorio della spada nuda/lampo); il 
movimento verso il basso (assalto di Rinaldo/caduta della folgore). In Mari-
no, è esplicito soltanto il primo (il suono), e sottinteso il terzo (il sasso viene 
avventato come un fulmine, ma non ci è detto se il paragone si debba alla 
velocità, alla forza distruttiva, al movimento verso il basso, o a tutti e tre 
insieme). 

In Góngora, ancora una volta, l’arguzia viene portata al massimo grado di 
condensazione. Manca innanzitutto, ed è elemento sorprendente, qualsiasi 
riferimento esplicito alla voce di Polifemo: tanto che Díaz de Rivas è costret-
to a inventarsi un «grito» che nel testo non esiste (e tantomeno Polifemo par-
la), è soltanto accennato attraverso il paragone prima col celoso trueno e poi 
con la trompa. Inoltre, il luogo gongorino è complicato dall’altra similitudine 
con gli «antichi faggi», che Díaz de Rivas poco sopra (annotazione 132) tac-
cia di bizzarra esagerazione («bizarra exageración»), e dal richiamo all’opaca 
nube: entrambi passi dalle ampie risonanze classiche, ricordate con estrema 

Rime boscherecce, 88 («Polifemo ammazza Aci», Ah, che ben ti vegg’io, ti veggio, ahi lasso: ed. cit., 
p. 114); quello tassiano in Gerusalemme liberata, V, 26, vv. 7-8 e 27, vv. 1-2.
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completezza da Ponce Cárdenas nel commento all’ottava. Ma l’apoteosi del-
la condensazione di Góngora si trova nell’ultimo verso. Notiamo infatti che 
torna ciò che ho chiamato prima «subordinazione» o «ipotassi». Góngora 
non si accontenta di imitare il luogo tassiano o quello mariniano, dove solo 
nella disposizione del verso veniva data al tuono una precedenza che secon-
do logica non esiste, perché in natura il tuono segue il lampo: nei due autori 
italiani, infatti, c’era ancora la possibilità di intendere una contemporaneità 
tra il grido e l’assalto o il lancio, con l’effetto anche di aumentare la rapidità 
dell’azione (come si dice, un’azione fulminea). Góngora rende concettuale la 
precedenza che era solo fisica, con quel previene, messo in posizione iniziale 
di un verso grammaticalmente ambiguo (non è evidente a quale sostantivo si 
associ l’aggettivo fulminante; e per assurdo, la grammatica permetterebbe di 
costruire: rayo previene trompa), entro un contesto ancora più ambiguo per-
ché manca qualunque descrizione di quella trompa 33. Si noti poi come i tre 
elementi tassiani siano da Góngora condensati in un unico verso, e in par-
ticolare come il fulmine venga conglobato in un unico sintagma diventando 
aggettivo e subordinandosi al sostantivo, (rayo fulminante o, come intende 
Díaz de Rivas, fulminante trompa). Siamo di fronte a un ‘tasso di acutezza’ 
molto più alto, a una intensificazione delle figure e a un loro affollamento: più 
numerose, e più strette l’una all’altra; strette in rapporti gerarchici, non sem-
plicemente accostate. Góngora diviene egli stesso l’usignolo, che da un’unica 
gola fa uscire mille voci.

Il fenomeno prosegue in un’immagine dell’ottava successiva (62), che, 
non a caso, non compare né in Marino né in Stigliani, autore egli stesso di 
un Polifemo (in cui manca del resto la scena madre del lancio del sasso) 34: 

Con vïolencia desgajó infinita
la mayor punta de la excelsa roca,
que al joven, sobre quien la precipita,
urna es mucha, pirámide no poca.

33 Come ricorda Ponce, questa indebita precedenza sollevò tra i commentatori «una mareja-
dilla».

34 Non mancano invece né il pensiero della morte di Aci, immaginato ridotto in «minutissima 
polve, anzi pur nullo» dalla clava, o addirittura divorato dal ciclope, né il grido di Polifemo: «Così 
detto il feroce alzò tal grido / co ’l Pino insieme, e tal fessi in aspetto, / che per tema ogni pesce 
in mar si scosse, / et la smarrita Ninfa entro tuffosse». Se ne veda l’edizione anastatica in MARIA 
CRISTINA CABANI, L’occhio di Polifemo. Studi su Pulci, Tasso e Marino, Pisa, Edizioni ETS, 2005, 
pp. 221-258, alle pp. 256-257 (Il Polifemo stanze pastorali di Tomaso Stigliani, Milano, Pacifico 
Pontio, 1600).
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Come nota Ponce 35, Salcedo Coronel segnala, alla base del testo di Góngora, 
due versi ovidiani [Met., XIII, 883-884]:

Et extremus quamvis pervenit ad illum
angulus e saxo, totum tamen obruit Acin.

Ancora una volta, Góngora porta alle estreme conseguenze retoriche il sug-
gerimento della fonte: laddove Ovidio sottolineava iperbolicamente come la 
roccia, sebbene fosse solo l’estremo angulus del monte, bastasse a ricoprire 
totum Acin, Góngora lavora sul termine medio della forma geometrica, tra-
sformando, con un traslato arditissimo, il sasso lanciato da Polifemo in tom-
ba (urna), anzi – con ulteriore rinforzo dell’iperbole – nel monumento fune-
rario più simile alla punta di un monte: la piramide. L’immagine compare 
anche nella Soledad primera a proposito dei fuochi notturni che si spengono:

Los fuegos […]
murieron, y en sí mismos sepultados,
sus miembros, en cenizas desatados,
piedras son de su misma sepultura 36. 

Vale la pena di ricordare, con Jammes, che Salcedo Coronel la definì «durísi-
ma metáfora» 37.

Stigliani, proprio nel Polifemo, avrebbe potuto impiegare quell’immagi-
ne, ma si fermò sulla soglia:

Quante volte a gittarmi il duol mi mosse
ne la cupa del monte orrida conca:
quante invitai con disperate scosse
a cader sovra me la mia spelonca 38.

Del tutto simile, invece, un’agudeza appartenente al codice dell’epica post-
tassiana, debitore più di alcune soluzioni della Gerusalemme Conquistata che 
della Liberata. Si tratta del passaggio della Croce racquistata di Francesco 
Bracciolini (uscita in prima edizione nel 1605 e poi nel 1611, dunque acces-
sibile a Góngora) che ho già citato nel capitolo 1 (p. 56). È il momento in cui 
Armallo uccide un avversario e insieme lo seppellisce, con la terra scavata 
dalla spada:

35 Commento citato, p. 353.
36 Soledades, I, vv. 680-686.
37 Ed. cit., p. 332.
38 Ed. cit., p. 232.
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[…] è tal però la possa
che nel molle terren sì fatta buca
riman del colpo, anzi sì larga fossa,
che poi trafitto il Candiotto in questa
e morto insieme e sepellito resta 39.

Il termine medio della pietra ricompare invece nei decenni successivi, quan-
do la ricerca metaforica diviene diffusamente ardita. Per esempio nell’Oron-
ta di Cipro, poemetto in ottave di Girolamo Preti: 

Le mura no, ma le ruine assalta
Di sangue il predator stillante e lordo.
Muove i sassi e le travi; or sale, or salta,
Come dianzi di sangue, or d’oro ingordo.
L’altezze abbassa, e le bassezze esalta,
Ai danni è cieco, a le preghiere è sordo;
E fra mosse ruine e rotte mura
Pur le membra insepolte han sepoltura 40.

E in un’ode di Girolamo Fontanella in cui «Si raccontano i funesti avvenimen-
ti che cagionò ne’ tempi nostri l’incendio del Vesuvio» (Sorge in aria tonante):

Cede e cade in un punto
Com’onda in onda ogni edificio scosso,
E nel cader coi precipizi sui
Dà morte insieme e sepoltura altrui 41.

L’ultimo esempio che esaminerò è segnalato ancora da Salcedo Coronel 
nel commento alla prima Soledad, e ancora crea un problema di cronologia. 
Secondo il commentatore 42, i vv. 243-246 della Soledad primera:

Otra con ella montaraz zagala
juntaba el cristal líquido al humano
por el arcaduz bello de una mano
que al uno menosprecia, al otro iguala

discendono dai seguenti versi dell’idillio Arianna di Marino, contenuto nella 
Sampogna, ove Arianna dorme sulla riva del mare:

39 BRACCIOLINI, La Croce racquistata, XXV, 6, vv. 4-8.
40 GIROLAMO PRETI, Poesie, a cura di Stefano Barelli, Roma-Padova, Antenore, 2006, p. 176.
41 GIROLAMO FONTANELLA, Ode, a cura di Rosario Contarino, San Mauro Torinese, Edizioni 

RES, 1994, p. 140.
42 Soledades comentadas, c. 62r.
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sovente il mar con mormoranti baci
a lambirle il bel piè stendea la lingua;
e fatto nel baciarlo
del suo spumoso argento
con quel latte animato
paragon di candore,
vinto cedeagli e ritirava il passo 43.

Secondo Melchora Romanos 44, Salcedo Coronel avrebbe il torto di non pre-
stare attenzione alla cronologia, poiché l’idillio mariniano giunse a stampa 
soltanto nel 1620, appunto entro la Sampogna. In realtà, come Vania de Mal-
dé ha ipotizzato 45, l’idillio risale con ogni probabilità al periodo torinese, tra 
il 1608, data in cui Marino assisté alla rappresentazione dell’Arianna di Ot-
tavio Rinuccini a Mantova, e il 1613. Va ricordato, di passaggio, che proprio 
a quegli anni risale un contatto diretto tra Marino e la cultura poetica spa-
gnola nella persona di Villamediana, contatto che documenti recentemente 
emersi fanno ritenere più stretto di quanto si fosse supposto, con probabili 
passaggi di carte e di lavori in corso tra i due poeti 46. Come che sia, convie-
ne riflettere su questa prossimità segnalata da Salcedo Coronel analizzando 
brevemente i due passi. Marino addensa in questi versi numerose metafore, 
che potenziano l’immagine concettosa principale: il paragon di candore tra la 
bianca spuma del mare e il corpo di Arianna, paragone in cui il mare risulta 
sconfitto, è impiegato per rendere l’immagine del movimento dell’onda che 
avanza e subito si ritira dalla battigia. Le metafore, come dicevo, potenziano 
l’immagine, potenziandone insieme la sensualità: la spuma delle onde è spu-
moso argento, mentre le carni diventano latte animato, ma soprattutto l’avvi-
cinarsi dell’onda viene descritto come stendere la lingua in mormoranti baci. 
Come si vede, agli elementi visivi (entro una scena fortemente figurativa) si 
unisce quello uditivo (i baci sono mormoranti, per via della risacca), il tutto 
entro una costellazione di mollizie e lascivia tipicamente mariniana. 

In Góngora l’estrema complessità dell’immagine è data in primo luogo 
dall’ordine della sintassi e dalla scissione in due parti del cristal humano: 

43 MARINO, La Sampogna, Arianna, vv. 101-107, p. 204.
44 ROMANOS, Los escritores italianos, p. 130.
45 MARINO, La Sampogna, pp. 191-192 (ma la lettera di Cesare Rinaldi del 1611 addotta dalla 

curatrice non è fonte probante, perché non allude all’idillio bensì a un’Arianna dipinta da Lodovi-
co Carracci: cfr. BESOMI, Ricerche intorno alla Lira, p. 88).

46 Cfr. CLIZIA CARMINATI, Marino e la Spagna nel Seicento, in Il prisma di Proteo. Riscritture, 
ricodificazioni, traduzioni fra Italia e Spagna (sec. XVI-XVII), a cura di Valentina Nider, Trento, 
Università di Trento, 2012, pp. 307-320, alle pp. 317-318.
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quello del volto, e quello della mano che al volto porta l’acqua. Il paragone 
tra l’acqua e il candore della pelle viene dunque potenziato: se infatti il bian-
core della mano iguala il biancore del volto, esso menosprecia quello, infe-
riore, del cristal líquido. Due sono gli elementi comuni a Marino: il concetto 
del paragon di candore, e l’impiego di metafore giocate sul contrasto duro/
molle – animato/inanimato (cristal líquido; cristal humano; spumoso argento; 
latte animato). Manca, in Góngora, il significato concettoso che spiega, attra-
verso il paragone, il movimento dell’acqua sulla battigia; in compenso, però, 
è assai innovativa l’immagine dell’arcaduz 47, che perfettamente traduce in 
termini figurativi il passaggio dell’acqua dal ruscello al viso della giovinetta. 
Questa volta, dunque, la segnalazione del commentatore mette in rapporto 
due testi rispondenti a un comune presupposto di poetica, offrendoci l’occa-
sione per un esame ravvicinato che colga la modernità del risultato. D’altra 
parte, questo accostamento ‘alla pari’ conferma le conclusioni del capitolo 
2 sull’adozione da parte del Marino di una «seconda maniera», più vicina a 
quella di Góngora, nei testi successivi alle Rime del 1602.

Si tratta, come annunciavo, di piccole tessere, utili però a osservare da 
vicino il funzionamento dell’intertestualità in Marino e in Góngora e soprat-
tutto a comprendere, di entrambi, lo scarto rispetto alle fonti, mai ricevute 
passivamente e anzi cartina di tornasole della modernità dei due poeti, come 
i commentatori coevi, sostenitori o detrattori che fossero, avevano subito 
compreso.

47 È termine tecnico dell’idraulica, designando sia un «caño por donde se conduce el agua», 
sia, nel significato più proprio al testo gongorino, un cangilón, ossia una «vasija de barro o metal 
que sirve para sacar agua de los pozos y ríos, atada con otras a una maroma doble que descansa 
sobre la rueda de la noria» (Diccionario de la Real Academia Española, ad voces).

Carminati C. - Tradizione, imitazione, modernità.indb   128 07/02/20   08:39



5.
L’ADONE VISTO DAI CENSORI ECCLESIASTICI

La vicenda censoria dell’Adone 1 incomincia con l’autore stesso: Marino 
è cosciente dei problemi che incontrerà una ristampa italiana già nei primi 
mesi del 1623 a Parigi, quando invia a Giacomo Scaglia i fogli appena stam-
pati del poema con correzioni e postille, in vista dell’edizione veneziana Sar-
zina dello stesso anno. Subito dopo il ritorno in Italia, Marino incomincia a 
pensare a una ristampa romana corretta, allestita per evitare che il Maestro 
del Sacro Palazzo proibisca il poema: è dunque già attivo un intervento – che 
per i primi mesi sembra improntato alla collaborazione più che all’ingiunzio-
ne – delle istituzioni ecclesiastiche deputate alla censura libraria, e in parti-
colare del Maestro del Sacro Palazzo e della Congregazione dell’Indice. Ma 
una correzione approntata dall’autore, di concerto con l’istituzione e con la 
collaborazione – nei mesi del soggiorno napoletano di Marino – di Antonio 
Bruni, non giunse mai a compimento. Dopo la morte di Marino la Congre-
gazione dell’Indice ricevette invece una copia censurata del poema (ad oggi 
non reperita) allestita dall’Accademia degli Umoristi, che dunque si fece ca-
rico della questione dopo la scomparsa dell’autore. Questa prima censura fu 
esaminata dal domenicano Niccolò Riccardi, detto il Padre Mostro 2, in una 
relazione di cui sopravvive solo un sunto e che portò alla condanna all’Indi-
ce (4 febbraio 1627). Essa diede il via a un avvicendamento, durato sino alla 
fine del secolo, tra proposte di edizioni espurgate e obiezioni persistenti da 
parte della Congregazione dell’Indice, che non autorizzò mai la ristampa del 
poema né lo tolse dall’Indice dei libri proibiti. 

Se i documenti degli archivi hanno permesso, per dir così, dall’esterno, 
di ricostruire interamente questo percorso, poche sono invece le tracce con-
crete sul testo dell’Adone. Ma vale la pena di raccoglierle, perché lo studio 
dell’interpretazione del poema da parte di correttori e censori offre molti 
motivi di interesse, sia sul piano del rapporto con la coeva polemica lette-

 1 Per i dati riassunti in questo primo paragrafo rimando a CARMINATI, Giovan Battista Mari-
no tra Inquisizione e censura, capitoli VII, X-XV e Appendice di documenti.

 2 Su Riccardi la voce più aggiornata è di MARCO CAVARZERE, Riccardi, Nicolò, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, vol. 87, 2016. 
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raria, specialmente con l’Occhiale di Stigliani e con le opere di Girolamo 
Aleandri, sia su quello più ampio della storia letteraria e del rapporto con la 
tradizione, che è l’assunto centrale di questo libro 3.

Le tracce censorie sul testo si raccolgono in quattro nuclei principali: 
1) correzioni di natura censoria dell’edizione Venezia, Sarzina, 1623 4; 
2) esemplari censurati non sicuramente riportabili a censure ‘ufficiali’ testi-

moniate dai verbali della Congregazione dell’Indice e non databili 5;
3) sunto della citata relazione del padre Riccardi (datata al 5 novembre 

1626), con allusioni a passi del poema precisamente identificabili 6;
4) esemplare della princeps (Parigi, Oliviero di Varano, 1623) censurato da 

Vincenzo Armanni e relazioni di tre consultori della Congregazione su 
tale proposta di espurgazione (anni 1674-1678) 7.

 3 Sull’ambiente romano e barberiniano sono fondamentali gli studi di ERALDO BELLINI: cfr. 
almeno Umanisti e Lincei. Letteratura e scienza a Roma nell’età di Galileo, Padova, Editrice Ante-
nore, 1997; Agostino Mascardi tra ‘ars poetica’ e ‘ars historica’, Milano, Vita e Pensiero, 2002; Stili 
di pensiero nel Seicento italiano. Galileo, i Lincei, i Barberini, Pisa, Edizioni ETS, 2009. Novità 
cospicue potranno emergere da una verifica sui materiali di Aleandri, specie in relazione al suo 
impegno nell’Accademia degli Umoristi: anche in questa prospettiva è largamente atteso il lavoro 
di Maria Fiammetta Iovine citato in avvio (cap. 1, nota 7).

 4 Elencate da Pozzi in MARINO, L’Adone, vol. II, pp. 147-148, e molto più dettagliatamente 
analizzate da Marzio Pieri in GIAMBATTISTA MARINO, Adone, a cura di Marzio Pieri, Bari, Laterza, 
1975-1977, vol. II, pp. 779-792. Contrariamente a quanto asserito da Pieri, per economia ecdotica 
riporterei anche le varianti censorie alla volontà d’autore: non si vedrebbe perché Marino, già pre-
occupato dell’intervento della censura negli anni parigini, si limitasse a mandare a Scaglia varianti 
di natura stilistica (che apertamente Pieri chiama «varianti d’autore»).

 5 Già segnalati in CARMINATI, Giovan Battista Marino tra Inquisizione e censura, p. 313, nota 
12, gli esemplari censurati meriterebbero uno studio più sistematico. Qui prenderò in considera-
zione uno dei più interessanti, esemplare dell’edizione Torino, Compagnia della Concordia, 1624 
conservato nella Biblioteca Apostolica Vaticana, Stamp. Barb. JJJ III 40-41 (d’ora in poi: BARB). 
L’esemplare non porta cancellature direttamente sul testo, ma segnalazioni di ‘errori’ e proposte di 
riscrittura vergati su piccoli cartigli inseriti tra le pagine ai rispettivi luoghi. O dovrei meglio dire 
portava, perché sfortunatamente alcuni dei cartigli sono risultati perduti al controllo che ho svolto 
durante la stampa del presente volume. Mi fondo perciò sulla tabella delle correzioni e riscritture 
proposte dai cartigli da me allestita per l’occasione in cui per la prima volta presentai alcuni dei dati 
qui raccolti (2010, cfr. la nota in calce all’Introduzione). La natura materiale di questo esemplare 
non consente ovviamente di considerare esaustiva la censura appuntata in quella tabella, poiché 
alcuni cartigli possono essere andati perduti avanti la mia prima consultazione.

 6 Pubblicata in CARMINATI, Giovan Battista Marino tra Inquisizione e censura, p. 255 dal ma-
noscritto in Città del Vaticano, Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede (ACDF), 
Index, serie XV. D’ora in poi la citerò come NR.

 7 CARMINATI, Giovan Battista Marino tra Inquisizione e censura, Appendice di documenti, IV-
VII. D’ora in poi le citerò con la sigla AD, seguita dal nome dell’autore e dalla pagina. L’esemplare 
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Questi quattro nuclei talvolta rivelano congiuntamente l’addensarsi dei pro-
blemi su alcune porzioni di testo; talaltra si separano, e uno dei correttori o 
dei consultori addita alcune ottave che sembrano invece non essere scottanti 
per gli altri. Li prenderò in considerazione non in ordine, ma partendo dai 
passi e dai temi del poema che subiscono censura. In avvio, una considera-
zione di metodo: nei casi delle censure ufficiali dei consultori, il lettore si 
trova di fronte a critiche e proposte di censura ulteriore elaborate su un testo 
già censurato. Si tratta, cioè, di una sorta di censura ‘al quadrato’. Qualora, 
come nel caso del materiale pervenuto al Riccardi, non sia disponibile l’e-
semplare censurato o la lista dei passi cassati o mutati, non si può che dare 
una valutazione su base indiziaria. Fondamentale è inoltre sapere, o divinare, 
su quale edizione siano state condotte la censura e l’espurgazione. 

LE LASCIVIE

Sebbene buona parte delle correzioni d’autore accolte dall’edizione vene-
ziana del 1623 siano di natura censoria, nessuna di esse riguarda il canto VIII. 
La scelta del Marino è ardita e sorprendente, poiché era intuibile che il canto, 
dedicato all’unione sessuale tra Venere e Adone, sarebbe stato tra i più allar-
manti per la censura ecclesiastica. Nella Regula septima dell’Indice dei libri 
proibiti allora in vigore, quello promulgato da Clemente VIII (1596), era infatti 
scritto chiaramente che i «libri qui res lascivas, seu obscenas, ex professo trac-
tant, narrant, aut docent, […] omnino prohibentur» 8. La mancata correzione 
da parte del Marino è segno che il contenuto del canto interessava abbastanza 
al poeta da sfidare i censori nel momento in cui il poema metteva piede in 
Italia. Anzi, come è noto, egli disegnava di premettere all’edizione italiana un 
«lungo discorso» in cui parlare «diffusamente dello scrivere lascivo» 9. Non lo 

censurato da Armanni si trova oggi a Gubbio, Biblioteca Sperelliana, II 11 F 4. Le censure dei tre 
consultori Orazio Quaranta, Stefano Gradi e Filippo Agostino Ricci in ACDF, Index, Protocolli, 
SS, cc. 55r-56v; RR, cc. 19r-22r; 23r-24r.

 8 L’indice clementino si legge in Index des livres interdits, a cura di Jesús Martínez de Bujan-
da, Sherbrooke-Genève, Médiaspaul-Droz, 1984-2002, 11 voll., vol. IX: la citazione a p. 922. La 
medesima regola compariva già, identica, nell’indice tridentino del 1564: cfr. ivi, vol. VIII, p. 817. 
Sugli indici e sulla prassi censoria mi limito a citare due opere recenti, con bibliografia precedente: 
ELISA REBELLATO, La fabbrica dei divieti. Gli Indici dei libri proibiti da Clemente VIII a Benedetto 
XIV, Milano, Edizioni Sylvestre Bonnard, 2008; MARCO CAVARZERE, La prassi della censura nell’I-
talia del Seicento. Tra repressione e mediazione, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011.

 9 MARINO, Lettere, num. 185: cfr. CARMINATI, Giovan Battista Marino tra Inquisizione e cen-
sura, p. 202 e ss., e passim.
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scrisse, ma forse di questa ‘sfida’ è espressione il proemio del canto (ottave 1-6), 
ove Marino apertamente difende le «poesie sì tenere e lascive» che si appre-
sta a dispiegare: invita all’ascolto i «giovani amanti» e le «donne innamorate» 
esortando invece ad astenersene «la curva e debile vecchiezza» «incapace de 
l’ultima dolcezza» e soprattutto l’«implacabil censor» che, con accuse rigide e 
maligne emende, «le cose irriprensibili riprende». Il poeta accusa francamente 
coloro che, pervasi da «ipocrisia ritrosa», notano nel bene solo i difetti e so-
gliono «cor la spina e rifiutar la rosa». Le parole che ho messo in corsivo sono 
citate letteralmente nella relazione del Padre Mostro, che adduce il proemio 
tra i motivi della necessaria proibizione del poema:

Asserit et inhonestas compositiones esse irrepraehensibiles, et rigidos inquit es-
se hypocritas qui in eos invehuntur. (NR)

Il termine «hypocritas» lascia intendere che Riccardi avesse sott’occhio un 
esemplare della princeps oppure dell’edizione Sarzina 1623: non c’è altra 
possibilità, perché nella seconda edizione sarziniana, quella del 1626, che 
la cronologia consentirebbe a Riccardi di aver visto, la parola fu mutata in 
«simulation», e così poi in tutte le edizioni successive 10. Non dimentichiamo, 
però, che Riccardi aveva in mano un esemplare già censurato o una lista di 
expurganda approntati dall’Accademia degli Umoristi: sorprende davvero – 
ed è elemento di rilievo per dare un colore a questo ambiente culturale an-
cora imprendibile – che l’Accademia, nella quale pur militavano intellettuali 
legati al circolo barberiniano vicino a papa Urbano VIII, non eliminasse il 
brano.

Il passo è stigmatizzato da Stigliani nell’Occhiale: 

In queste sei stanze l’autor confessa il presente canto per lascivo, e per privo 
d’onestà, e nondimeno lo chiama irreprensibile più volte, ma particolarmente nella 
terza stanza, nominando anco calunniatori coloro che lo riprenderanno 11.

Puntuale, e con notizie rilevanti, la replica di Aleandri (che era Umorista):

Questo è il canto ch’ha fatto trionfar lo Stigliani per la vittoria della proibi-
zione del Poema con tanto studio da lui procurata. Ma se il Marini vivea, sì come 
aveva egli deliberato di levarne molte stanze, ed alcune mutarne, così, tolta l’occa-
sione della proibizione, correva lo Stigliani pericolo di morirsi di dolore, veggendo 

10 Analogo passaggio, evidentemente censorio, era già attuato nella Venezia 1623 nell’allego-
ria del canto XVI (ipocrisia > simulazione) e in XX, 343, v. 4 (ipocrito > simulator). 

11 STIGLIANI, Dello occhiale, p. 225.
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sì mancata la speranza di cancellare per tal via dal mondo quel poema tanto da 
lui odiato per la squisita sua bellezza. Nelle sei prime stanze, che il proemio con-
tengono, ed una cotale scusa della libertà usata nel descriver alcune cose lascive, 
voleva pure il Marini qualche parte moderare, e in quelle n’entrava peravventura 
alcuna che qui dallo Stigliani notata viene 12.

In effetti, come vedremo nelle pagine seguenti, si ha spesso l’impressione 
che i consultori tenessero sul tavolo, oltre a un esemplare del poema, anche 
le note destinate all’Occhiale: pubblicato soltanto nel 1627, ma, come è noto, 
pronto ben prima. Stigliani ebbe sotto mano la princeps e forse volutamen-
te ignorò la ripulitura messa a testo nella prima edizione veneziana; d’altra 
parte, come sembra ventilare Aleandri, lo stesso Marino poté accedere alle 
annotazioni di Stigliani e correggere di conseguenza 13. Quanto alla volontà 
di Stigliani di procurare la proibizione del poema, la corrispondenza tra note 
dell’Occhiale e passi stigmatizzati da Riccardi lascia pochi dubbi, benché 
l’autore così si difenda in una postilla manoscritta alla Difesa di Aleandri: 
«Già provai che io non sono stato quello che lo fece proibire e che quando 
fussi stato avrei fatto bene» 14.

Che il canto contenesse ottave pericolose lo rivelano gli esemplari cen-
surati: il Barberiniano (BARB) e soprattutto quello di Armanni. Il proemio 
viene tagliato cospicuamente da Armanni, che elimina del tutto le ottave 2 
e 3, e che corregge oscena in molle all’ottava 6, v. 8. Lascia invece immutata 
l’ottava 4, con l’«ipocrisia ritrosa», che come abbiamo visto era stata già cor-
retta nella seconda edizione veneziana. Soprattutto, però, Armanni dilania 
il resto del canto, tagliandone le ott. 10, 20, 42-48, 56-74, 80-82, 87-99, 109, 
124-148 15, riducendolo da 149 a 77 ottave e mutandolo in moltissimi luoghi, 

12 GIROLAMO ALEANDRI, Difesa dell’Adone, parte prima, p. 320. La Parte seconda della Difesa 
uscì presso lo stesso editore (Venezia, Scaglia) con data 1630. Sulla data della Difesa, cfr. il mio 
La cultura barberiniana e Marino: sulla paternità della Difesa dell’Adone di Girolamo Aleandro, in 
Renaissance Studies in Honor of Joseph Connors, Florence, Villa I Tatti, 2013, vol. II, pp. 558-564.

13 Un caso emblematico è quello della variante microscopica a XX, 343, v. 4, già ricordata 
(ipocrito>simulator). Già Pozzi adduceva il passo di Stigliani per comprendere che cosa avesse 
provocato la variante: «Del color del cilicio orna la spoglia (un cavallo) / semplice berrettino e 
non rotato / onde quand’uscir suol fuor dela soglia / è da ciascun ipocrito chiamato = simulator. 
[…] Di qual genere fossero i sospetti che allora potevano circolare in materie del genere, ci rivela 
il commento dello Stigliani all’ultimo passo citato: “Il chiamare ippocrito un cavallo per caggion 
del pelame bigio viene ad essere verso l’onorata religion di san Francesco una tacita maldicenza. 
Malvagità di costume”» (MARINO, L’Adone, ed. Pozzi, vol. II, p. 148).

14 ALEANDRI, Difesa dell’Adone, parte prima, p. 320 nell’esemplare postillato da Stigliani in 
Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, 71.2.A.34.

15 I tagli e i mutamenti in AD, Armanni, pp. 357-361.
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stravolgendone contenuti e situazione narrativa, tanto da essere costretto a 
mutarne persino l’Argomento 16. Di conseguenza, i consultori che risposero 
alla censura di Armanni non citano affatto il canto VIII, perché il propo-
nente aveva già provveduto a eliminare le ‘lascivie’. L’anonimo censore di 
BARB, che è esemplare dell’edizione Torino, Compagnia della Concordia, 
1624 – esemplata sulla Sarzina 1623, dunque già in parte censurata – inter-
viene sul canto VIII in piccole porzioni di scoperta violazione: l’ottava 11, 
ove il giardino del piacere viene assimilato al Paradiso (Pien d’angelica festa 
un Paradiso > tra festa e gioia il cor riman conquiso); l’ottava 65, che descrive 
l’eccitazione di Adone (Già di sestesso già fatto maggiore / drizzar si sente al 
cor l’acuto strale > giunger si sente al cor l’acuto strale); l’ottava 66 (Quella bel-
tà, per cui convien ch’io mora, / suscita con gli spirti i membri ancora > suscita 
con gli spirti i sensi ancora); l’ottava 94 (Ode concerto angelico che canta > Ode 
concerto, che risuona, o canta). 

Più interessante in BARB è la cassatura integrale delle ottave 98 e 99 del 
canto XIII, in cui Feronia, innamorata di Adone, si lamenta ch’egli non ap-
profitti sessualmente di lei, dandogli della «feminella», minacciandolo di 
evirazione e mostrandogli il suo sesso. La menzione esplicita degli organi 
sessuali provoca il taglio completo da parte del censore. È curioso notare 
come il passo avesse già ricevuto una censura con i puntini di sospensione 
a partire dalla Sarzina 1623: ma essa riguardava soltanto la parola Paradiso 
(come in VIII, 11 sopra citata), nella perifrasi il tesor del Paradiso impiegata 
per alludere all’organo sessuale femminile. Il discorso di Feronia verrà del 
tutto eliminato anche da Armanni.

Tornando al canto VIII, se il proemio sembra fattura del Marino, fatta ec-
cezione per l’ottava 6, 1-2 che già Stigliani riportava alla dichiarazione di Mar-
ziale «lasciva nobis pagina est, vita proba» 17, alcuni dei versi censurati hanno 
evidenti contatti con la tradizione letteraria precedente. Ad esempio, il verso 
dell’ottava 65 era già del Tasso, nell’Aminta (v. 634: «Sentii me far di me stesso 
maggiore»); Stigliani 18 lo riporta invece al proprio Mondo nuovo, I, 1, 3 («Or 
vo’, quasi di me fatto maggiore»), accusando Marino di aver «rivolto il tutto in 

16 L’Argomento passa da «Perviene Adone ale delizie estreme / e, prendendo tra lor dolce 
trastullo, / l’innamorata diva e ’l bel fanciullo / ala meta d’amor giungono insieme» a «Dal giardin 
del Piacere il bello Adone / condotto al bagno è da la Dea vezzosa, / part’egli poscia, e fatta ella 
gelosa / siegue in caccia fra boschi il suo Garzone» (AD, Armanni, p. 357).

17 «Sia modesto l’autor; che sien le carte / men pudiche talor curar non deve». Cfr. STIGLIANI, 
Dello occhiale, p. 227.

18 Ivi, p. 235.
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sentimento disonesto» (nell’ottava Stigliani, come Tirsi in Tasso, allude all’ele-
vatezza del compito epico cui si accinge, e non certo all’eccitazione sessuale). Il 
gioco è in effetti sottile, ed è vero che la citazione tassiana da parte di Marino 
è quasi parodica: Marino la mutua trattando le parole quasi come materiale 
inerte e sdoganato dalla tradizione, ma il diverso orientamento non sfugge alla 
censura. L’imitazione, in questo caso, è una pesca pericolosa.

Nel canto VIII, del resto, le fonti spaziano da Ovidio e Apuleio a Petrar-
ca, Tasso, Stigliani stesso, e la citazione parodizzante che abbiamo visto nel 
verso mutuato dall’Aminta non è rara: all’ottava 2, v. 3, l’«ultima dolcezza» 
è una «ricontestualizzazione maliziosissima» 19 di Paradiso, XX, v. 75; all’ot-
tava 57, v. 8, quando Adone spia gli amplessi tra il satiro e la ninfa, Marino 
scrive che «gli cadder gli occhi in fondo al fonte, / tanta vergogna gli gravò la 
fronte», richiamando platealmente la vergogna di Dante di fronte a Beatrice 
(Purgatorio, XXX, v. 78: «tanta vergogna mi gravò la fronte»); all’ottava 68, 
v. 3, quando Adone si solleva gli abiti mostrando a Venere «l’impazienza de 
l’accesa voglia», Marino cita Petrarca, RVF 73, v. 2 («a dir mi sforza quell’ac-
cesa voglia»), piegandolo in chiave sensuale 20.

LA « BRUTTA MESTURA» TRA SACRO E PROFANO

Uno dei passi dell’Adone segnalati da Riccardi nella sua relazione è in-
dicativo dell’atteggiamento della censura ecclesiastica nei confronti della 
tradizione letteraria. Si tratta di un brano ecfrastico che si annida nel can-
to VII, entro ottave tutt’altro che rilevanti per la trama e non relative agli 
amori tra Venere e Adone. Nell’imminenza del banchetto allestito per i due 
protagonisti nel giardino del gusto, Marino si sofferma sulla descrizione del 
vasellame: su uno dei vasi è raffigurata la nascita di Amore (ottave 141-148). 
Ecco il commento di Riccardi:

Continet […] nonnullas quoque blasphemias, et inter alia partum descri-
bit Amoris ex Venere quomodo alterum Christum natum de Virgine; describens 

19 CORRADINI, In terra di letteratura, p. 117. Il prelievo era già stato segnalato da PAOLO CHER-
CHI, La metamorfosi dell’Adone, Ravenna, Longo, 1996, p. 150.

20 Cfr. da ultimo il commento di Russo, pp. 817 e 821. Su questa forma di riuso cfr. CORRA-
DINI, Parodie mariniane, in In terra di letteratura, pp. 165-177, e il paragrafo L’uso parodico nel 
saggio Marino e la Bibbia, nel medesimo volume alle pp. 71-106. Sul tema il magistrale intervento 
(a mia notizia purtroppo non pubblicato) di GUIDO BALDASSARRI, «Citazioni autorizzanti e citazioni 
parodiche» in Tasso e Marino, al Convegno Internazionale L’Adone di Marino. Tradizione poetica, 
codici espressivi, circolazione dei saperi, Padova, 9-11 dicembre 2010.
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in tali partu quae de pace Messiae Prophetae vaticinantur; dicens immaculatam 
atque intactam fuisse in eo Venerem. (NR)

Per la verità, le ottave in questione contengono solo un paio di allusioni ar-
dite: a 143, 7 Marino chiama celeste sangue quello sparso da Venere durante 
il travaglio; a 144, vv. 3-6, descrivendo Amore che «precorre l’ora», antici-
pando il tempo della nascita, scrive che il piccolo «batte / il sen materno con 
feroci piante / e del ventre divin le porte intatte / s’apre e prorompe, intem-
pestivo infante». Non vi sono però legami espliciti tra la calma della natura 
e la concordia tra gli animali che si instaurano durante il parto di Venere e 
«quae de pace Messiae Prophetae vaticinantur». In questo caso è la memoria 
letteraria del dotto consultore a creare una sovrapposizione intertestuale e a 
consentire al commentatore odierno di cogliere una fonte del passo marinia-
no, il De partu Virginis di Iacopo Sannazaro (II, 17-29), ove appunto si trova 
la medesima descrizione della pace apportata agli elementi naturali dal pas-
saggio della Vergine partoriente 21. È interessante notare come questo brano 
dell’Adone non riceva più alcuna attenzione da parte dei censori nei decenni 
successivi, segno probabilmente di uno scrutinio condotto con meno acribia. 

La sensibilità spiccata nei confronti della perniciosa mescidanza tra sacro 
e profano non era appannaggio soltanto dei censori professionisti. In una 
digressione della sua prima risposta a Girolamo Garopoli (per cui si veda il 
capitolo 1), Francesco Lucidi sentenziava come per nessun motivo si potes-
sero mutare le caratteristiche dei personaggi o degli esempi tratti dalla Sacra 
Scrittura. Addotti quali esempi negativi erano proprio Marino e Sannazaro:

Il Marino merita biasimo, che nel Prologo della Filli di Sciro accompagnasse 
quando il Sole favolosamente tardò a nascere per dare più lungo trastullo a Giove 
in letto con Alcmena, e quando veramente tardò a sormontare comandato dal vit-
torioso Giosuè. A peccato maggiore trascorre il Sanazzaro, facendo profetizar Pro-
teo di Cristo più che non si fe’ dallo Spirito Santo profetizare Isaia del medesimo. 
Grande mostruosità di giudizio e di costume in accoppiare l’Arca e l’Idolo 22!

21 Cfr. l’analisi in CARMINATI, Giovan Battista Marino tra Inquisizione e censura, pp. 257-262.
22 Testo B, c. 19r. Corsivi miei. Per la verità, il Prologo del Marino si limita ad attribuire 

ad Apollo, fatto «quasi scudiero», il ruolo di «cortese spettator» della «vittoria» del «generoso 
Ebreo», cioè Giosuè. La commistione tra mitologia e testo sacro sussiste; però manca, nel testo 
vulgato, una comparazione con l’episodio di Giove e Alcmena: cfr. La Notte. Prologo del Marino, 
in GUIDUBALDO BONARELLI, Filli di Sciro favola pastorale, Venezia, Giunti e Ciotti, 1607, c. A7v, vv. 
21-25. Il prologo fu raccolto nella Lira III, senza varianti in questa porzione di testo. Per Sannazaro 
cfr. De partu Virginis, III, vv. 334 e ss.. Non a caso, nel suo volgarizzamento (1588, postridentino), 
Giovanni Giolito sostituì Proteo proprio con Isaia: «narrare solebat Caeruleus Proteus» diventa 
«dir mi solea quel ch’ora veggio aperto / quel gran profeta a cui fiero tiranno / secò le membra, e ’l 
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Il brano testimonia la pervasiva e progressiva intolleranza cui andò sog-
getta l’invenzione letteraria: ciò che ai tempi di Sannazaro era lecito e dava 
luogo a un capolavoro di sincretismo tra valori classici e moderni, non lo 
era più al tempo di Marino, la cui intenzione non era troppo distante da 
quella dell’amato compatriota. I due avverbi (in corsivo) impiegati da Lucidi 
ben spiegano la pericolosità dell’operazione mariniana: non solo confondere 
sacro e profano, ma mettere sullo stesso piano favole pagane e verità cri-
stiane 23. Entro questo quadro, sorprende per competenza il padre Riccardi, 
cui non sfugge la portata ideologica di quella piccola descrizione del parto 
di Venere. Il VII canto contiene infatti ripetuti inni alla dea e alla potenza 
dell’amore, che, nell’imminenza dell’unione sessuale raccontata nel canto 
successivo, viene esaltato come suprema fonte di pace e di felicità. Su questo 
aspetto tornerò in conclusione. 

Il cammino intrapreso con questo implicito paragone tra Venere e la Ver-
gine trova, per dir così, la sua apoteosi nel canto XVI dell’Adone 24, quando 

corpo in due divise» (JACOPO SANNAZARO, De partu Virginis. Il parto della Vergine, volgarizzamento 
di Giovanni Giolito de’ Ferrari (1588) a fronte, a cura di Stefano Prandi, Roma, Città Nuova, 2001, 
p. 221, vv. 533-535 del volgarizzamento e il commento p. 371 e p. 404, ove Prandi ricorda che 
Erasmo giudicò di Sannazaro che non apte Proteum inducit de Christo vaticinantem). Già Giovanni 
Ciampoli aveva condannato il De partu Virginis con argomentazioni simili nella Poetica sacra: cfr. 
BELLINI, Umanisti e Lincei, pp. 122-125, ove lo studioso vede in controluce proprio un’allusione 
alla poesia mariniana e in particolare al canto XVII dell’Adone, ove (ott. 126-127) Proteo predice 
la morte di Adone con tratti cristologici. Il passo non è mai citato nella vicenda censoria del poema.

23 Cfr. infra, p. 166.
24 Sul canto XVI si sofferma ampiamente DANIELLE BOILLET, Les scandaleuses libertés du 

style lascif dans l’‘Adone’ de Marino, «Italies», 11 (2007), pp. 379-418, alle pp. 399 e ss. Il saggio 
si trova in rete all’URL: http://italies.revues.org/1944. Cfr. anche MARIA CRISTINA CABANI, Eroi 
comici. Studi su un genere seicentesco, Lecce, Pensa Multimedia, 2010, pp. 175-176, entro un saggio 
dedicato a gioco, scherzo e riso nell’Adone: «Marino sembra quasi servirsi della profanazione non 
diversamente da altre figure retoriche, cioè per incuriosire e destare meraviglia» (p. 176). Subito 
dopo, la Cabani, parlando della mescolanza tra sacro e profano in Marino, scrive: «È da osserva-
re, inoltre, che Tasso lo aveva preceduto in questo gioco pericoloso. Penso al Tasso che chiama 
Armida “Vergine bella” (G.L. IV 37), e che le fa pronunciare l’audace sentenza: “Ecco l’ancilla 
tua” (G.L. XX 136). Ma Marino è un Tasso privo di ogni preoccupazione moralistica o tormento 
interiore, animato dal puro gusto della trasgressione». Non credo che il secondo esempio tassiano 
sia assimilabile a quelli mariniani: infatti, Tasso è sempre cosciente del valore del ‘codice di prove-
nienza’ e quando fa pronunciare ad Armida le parole di Maria all’Annunciazione lo fa precisamen-
te per sottolineare la metamorfosi di Armida, che da donna seduttrice è divenuta amante remissiva, 
disposta a seguire Rinaldo e forse addirittura a convertirsi al cristianesimo. Quanto al primo esem-
pio, bastano le parole di Tasso stesso nella lettera poetica IX (TASSO, Lettere poetiche, pp. 84-86) 
a dimostrare che di quel ‘gioco pericoloso’ è responsabile la tradizione poetica (PETRARCA, RVF, 
366, v. 1).
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il tempio di Venere viene descritto come una chiesa 25. I passaggi più arditi 
erano stati corretti già nell’edizione Sarzina del 1623:

33 Ne l’eccelse pareti e ’n queste e ’n quelle
 ricche cornici e di bei fregi ornate
 mille votive imagini e tabelle
 serban memoria de l’altrui pietate;
 cantan salmi d’amor donne e donzelle, versi d’Amor
 non già nascoste da gelose grate.  che vago aspetto insieme e voci han grate
 Guarda il Genio i lor chiostri e cura n’have,
 e Priapo ortolan ne tien la chiave. 

34 Agli egri afflitti, ai poveri infelici
 ch’accattan del gran tempio in su le porte,
 donan le belle ninfe abitatrici
 sguardi, risi, piacer di varia sorte.
 Vestir ignudi, ristorar mendici, Così la lor pietade usa i mendici
 affamati cibar vicini a morte, ristorar e cibar vicini a morte:
 albergar peregrini a tutte l’ore, queste le grazie son, ch’a tutte l’ore
 queste son le limosine d’amore. comparte lor la cortesia d’Amore.

Le varianti non erano sufficienti, però, a cancellare le tracce dell’ardita 
sovrapposizione tra sacro e profano, e il canto è infatti tra i più tormentati 
nella storia delle censure al poema. Va anzitutto notata la differenza tra la 
relazione di Riccardi e le parole di Stigliani nell’Occhiale. Riccardi si limita 
(ma si ricordi che della relazione abbiamo solo un breve sunto) ad additare 
l’indebito paragone:

Describens eius [= Veneris] templum ad modum Sacrarum Ecclesiarum cum 
cemeterio, campanili, turribulo, altari, tabernaculo, reliquiis ac sanctuario. (NR)

Ben più severo e dettagliato Stigliani nel commento alle ottave 33 e 34:

[ott. 33] La minuta descrizione che lo scrittor qui fa di tutto il tempio di Venere 
e de’ suoi usi (ove si tratta disonestamente d’uffici spirituali, e d’opere pie, e di 
sacerdoti, servendosi de’ nostri vocaboli) ridonda in molto dispregio della santa 
Religion Cristiana, e dinota non picciola irriverenza nell’autore, per cagion della 
brutta mestura che vi si fa d’empietà e di lascivia. La qual cosa, benché detestabi-

25 Nell’altro Tempio, il panegirico per Maria de’ Medici del 1615, Marino aveva affiancato 
templi profani e sacri (il tempio di Diana a Efeso e il tempio di Salomone a Gerusalemme) nell’ini-
ziale serie di paragoni per dissomiglianza (caduchi i templi antichi, non caduco quello da lui eretto 
per Maria): cfr. le sestine 12-14 e il commento di Maragoni in MARINO, Panegirici, ad locum. Cfr. 
anche le sestine 241-242 che allineano come forze pacificatrici Nettuno, Eolo, Cerbero e Dio.
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le, è però peculiare usanza d’esso autore nello scrivere, il qual pare che non sappia 
trattare oscenità senza la menzion delle cose divine, né che sappia entrare in chias-
so senza passar per la sagrestia. Di che gli anni addietro io l’ho certamente ripreso 
più volte in segreto per adempir l’officio dell’amico, e per pagar l’obbligo del Cri-
stiano: ma la Natura ha in lui potuto troppo. Malvagità di costume.

[ott. 34] Questa stanza è notabilmente profana e sporca, descrivendo l’opere di 
misericordia d’Amore e le limosine di quello con allegorie lussuriosissime. La qual 
giunta è peggiore che la derrata di sopra. Malvagità di costume 26. 

La «malvagità di costume», altrove detta «sconvenevolezza», ci riporta alla 
disputa tra Garopoli e Lucidi appena citata, a testimoniare come la «brutta 
mestura» tra sacro e profano avesse anche ben definite risonanze poetico-
letterarie: non si trattava, cioè, di «dispregio della santa Religion Cristiana» 
soltanto, ma di una contravvenzione alle norme e agli usi della poetica. L’er-
rore morale era anche errore letterario, e viceversa. 

Le parole di Stigliani, con quell’allusione letterale alle «limosine d’amo-
re», rivelano con certezza che il testo sul quale il Materano esercitava il pro-
prio occhiale era la princeps parigina: come si è visto, i vv. 5-8 dell’ottava 34 
erano già stati resi innocui nell’edizione veneziana. Il fatto che Riccardi non 
menzioni quel passaggio, senz’altro il più ardito, lascia intendere o che gli 
Umoristi lo avessero censurato sulla princeps, o che avessero adottato l’edi-
zione Sarzina come base della loro censura. 

Il testo della veneziana (nella ristampa torinese), come si è detto, è base 
anche per la censura dell’esemplare barberiniano, che ripulisce ulteriormen-
te il canto XVI: si tratta anzi dell’intervento quantitativamente più cospicuo 
(9 correzioni su un totale di 28). L’anonimo censore sostituisce «torre» a 
«campanil» (27, 1), «meraviglie» a «miracoli» (32, 6), rabberciando varia-
mente «nume santo», «man santa», «simulacro santo»; si lascia sfuggire «ta-
bernacolo» (a 31, 2), ma in compenso riscrive attentamente i due versi succes-
sivi della stessa ottava:

L’amorose reliquie in chiusa parte D’amor gl’alti misteri in chiusa parte
Santuario profano in seno asconde Ripostiglio segreto in seno asconde 27.

Le due parole che ho messo in corsivo ricorrevano nella relazione di Riccar-
di: motivo per cui si può escludere che il barberiniano sia l’esemplare giunto 
in mano a Riccardi, constatando al contempo che anche ad altri occhi la cen-

26 STIGLIANI, Dello occhiale, pp. 352-354.
27 BARB, ad locum.
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sura dell’edizione sarziniana non sembrò sufficiente. Interessante sul piano 
metodologico è la correzione apportata dall’anonimo ai vv. 3-4 dell’ottava 
197. Il testo nella princeps parigina leggeva: «Et ecco entrar molti scudieri 
in chiesa / et ha ciascuno in man dorata mazza», così rendendo esplicito il 
paragone tempio-chiesa. L’edizione Sarzina era intervenuta con la censura, 
sostituendo «chiesa» con i puntini di sospensione. Ma, ovviamente, la collo-
cazione in rima rendeva trasparentissima la parola censurata. Il censore del 
barberiniano si sente in dovere di migliorare l’intervento, rendendo impos-
sibile risalire al testo di partenza: «Ecco molti scudier con gran contesa / 
entrar nel tempio con dorata mazza». Il doppio complemento non è certo 
pregevole dal punto di vista letterario, ma ciò che qui interessa è la volontà 
di evitare che la censura si vanifichi da sé.

Il fatto che la censura dell’edizione veneziana non apparisse sufficiente 
rende ancor più sorprendente il destino successivo di quei passi del canto 
XVI, che incredibilmente non furono toccati da Armanni nell’esemplare 
censurato oggi a Gubbio, né chiamati in causa dai tre consultori che esami-
narono il suo lavoro 28. 

Tornando agli anni di Riccardi, e alle questioni letterarie, è d’uopo in-
vece registrare la risposta di Girolamo Aleandri alle critiche di Stigliani. 
Nella Difesa si legge infatti un brano esteso e importante per le questioni 
qui affrontate. Aleandri incomincia rispondendo nel merito del canto XVI e 
negando del tutto che il testo mariniano contenga un paragone implicito con 
una chiesa cattolica: 

L’ignoranza de cerimonie e d’altri particolari nelle cose sacre de gli Etnici ridi-
colo rende qui lo Stigliani, mentre dice che la discrizione del tempio di Venere e de’ 
suoi usi ridonda in dispreggio della nostra religione. Che i Gentili avessero templi, 
ed altari, e imagini, e sacerdoti, e acqua lustrale, che affiggessero le tavolette de’ voti, 
che serbassero reliquie, che cantassero inni, che facessero opere di pietà con sovve-
nir a poveri, albergar forestieri, far curare gl’infermi, ed altre cose sì fatte, come si 
nota nella seguente stanza, tutto è palese a chi sa rivolger i libri de gli antichi. Già 
sappiamo che tal mestiere non ha fatto lo Stigliani. Ma senza maneggiar molti libri 
vorrei ch’egli si contentasse di prender in mano il primo tomo de gli Annali del Car-
dinale Baronio, e vedrà a carte 327 della stampa fatta in Roma, ed a carte 520, ove 

28 Come già ipotizzavo (Giovan Battista Marino tra Inquisizione e censura, p. 313, nota 12), 
l’esemplare eugubino può non coincidere del tutto col manufatto visto dai censori, e può darsi che 
Armanni fosse intervenuto in un secondo momento censurando anche il canto XVI, il che spieghe-
rebbe il silenzio dei tre consultori. Ma è un’ipotesi molto remota, anche perché il canto XVI porta 
altre censure in ottave ‘lascive’: cfr. AD, Armanni, pp. 366-368.
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quel dottissimo scrittore osserva che i Gentili molti riti aveano comuni co’ Cristiani, 
e dice che molte cose dalla superstizione etnica furono trasferite alla pietà cristiana. 
[…] Sì che la descrizione del tempio di Venere, e di quell’altre particolarità non può 
ridondar in dispregio della nostra religione, come nota, non dirò malignamente, per 
non usar termine così aspro, ma ignorantemente lo Stigliani, raccontandosi solo co-
me le cose veramente passavano fra le sacre cerimonie de Gentili. Poiché non credo 
già lo Stigliani abbia la sciocca ed empia opinione d’alcuni eretici, i quali biasimano 
gran parte de nostri sacri riti, perché di simili ve n’erano appo la Gentilità 29.

Di questo brano rileva l’impiego autorizzante del testo di Cesare Baronio 30, 
che consentiva ad Aleandri di trovare un riscontro nella tradizione e di accu-
sare Stigliani d’ignoranza (e addirittura di eresia) con una sola mossa. 

Per la verità, il riscontro Aleandri poteva trovarlo altrove, in un testo fran-
cese di Clément Marot oggi noto ai commentatori del poema: Le temple de 
Cupido. L’opera, già portata all’attenzione degli studiosi da Adolfo Gaspary, 
è stata registrata dal commento di Pozzi e di recente comparata criticamente 
(insieme ad altre fonti) con l’Adone da Danielle Boillet 31: ebbene, la scintilla 
degli ardimenti blasfemi di Marino si trova già nell’opera francese. Bastino a 
esempio i versi 293-296 del Temple, fonte diretta dell’ottava 34 già censurata 
nell’edizione veneziana dell’Adone: 

Les dames donnent aux malades Agli egri afflitti, ai poveri infelici
Qui sont recomandez aux prosnes  ch’accattan del gran tempio in su le porte,

29 ALEANDRI, Difesa, Parte seconda, pp. 131-132.
30 Nel primo tomo degli Annales ecclesiastici, Cesare Baronio tratta in diversi punti dell’ar-

gomento. I passi cui si riferisce Aleandri sono probabilmente il paragrafo Ritus multi communes 
Iudaeis, Christianis, et Gentilibus, p. 340: «Deorum delubra in ecclesias Christianorum sunt lauda-
biliter commutata, alii quoque ritus Gentilium a nobis benedictionibus expiati, divino sunt cultu 
consecrati»; e Superstitiones Gentiliciae in religionem Christianam conversae sanctificatae, p. 319. 
Nell’impossibilità di determinare a quale edizione romana Aleandri faccia riferimento, cito da An-
nales ecclesiastici Auctore Caesare Baronio Sorano tomus primus, Romae, Ex Typographia Congre-
gationis Oratorii apud S. Mariam in Vallicella, 1593.

31 CLÉMENT MAROT, Le temple de Cupido, la cui prima edizione, secondo i cataloghi della 
Bibliothèque Nationale de France, è in Les opuscules et petitz traictez de Clément Marot de Quahors 
contenens chantz royaulx, ballades, rondeaulx, épistres, élégies, avec le temple de Cupido et la plaincte 
de Robertet, ensemble plusieurs aultres choses, joyeuses et récréatives, rédigées en ung et nouvelle-
ment imprimées à Lyon par Olivier Arnoullet, [1531]; fu edito molte volte nei decenni successivi tra 
le Oeuvres e soprattutto nella fortunatissima raccolta L’Adolescence clémentine, con numerosissime 
edizioni a partire dal 1532. L’edizione cronologicamente più vicina al Marino sembra essere quella 
delle Oeuvres, Lyon, Jean de Tournes, 1558; cfr. ADOLFO GASPARY, Di una fonte francese del Mari-
no, «Giornale Storico della Letteratura Italiana», 15 (1890), pp. 306-309; il confronto è ovviamente 
accolto nel commento di Pozzi (MARINO, L’Adone, vol. II, pp. 607 e ss.), ma è pienamente svolto, 
anche in chiave di rapporto con la censura, da BOILLET, Les scandaleuses libertés.
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Rys, baiser, regards et oeillades   donan le belle ninfe abitatrici
Car ce sont d’amour les aulmones.  sguardi, risi, piacer di varia sorte.
      Vestir ignudi, ristorar mendici, 
      affamati cibar vicini a morte, 
      albergar peregrini a tutte l’ore, 
      queste son le limosine d’amore.

Quale piega imprime Marino alla fonte? Il meccanismo è evidente: Mari-
no legge il Temple, e, come teorizzava nella Lettera IV 32, il suo «intelletto 
inventivo», ricevuti «a guisa di semi i fantasmi d’una lettura gioconda», va 
«subito machinando dal simile altre fantasie». La scintilla è in quel «d’amour 
les aulmones» di Marot: l’elemosina d’amore, ancora accettabile quando è 
tutta in contesto profano, diventa irricevibile quando ‘smoderatamente’ vie-
ne combinata da Marino con le parole di Gesù nel Vangelo di Matteo (25, 
36-37). Ancora una volta, il materiale della tradizione è innestato nell’Adone 
senza tener conto (volontariamente o no) delle mutate condizioni storiche e 
senza discriminazione sulla provenienza: un poemetto sul tempio di Cupido 
è equivalente al Vangelo. L’interesse del Marino è nel ‘machinare altre fanta-
sie’, nel brillìo del collegamento tra due immagini distanti, scaturito dal ter-
mine medio «limosine». È il meccanismo di funzionamento della metafora, 
elevato a principio di poetica 33. 

Alla seconda parte delle critiche di Stigliani, in cui il Materano si vantava 
di aver a più riprese tentato di consigliare amichevolmente Marino, Aleandri 
controbatte con una triplice motivazione: primo, Stigliani si mostra finta-
mente caritatevole dichiarandosi amico del Marino, di cui già da tempo era 
«atroce nimico»; secondo, si vanta di averlo ammonito privatamente, quando 

32 Si veda l’Introduzione.
33 Il che è ben diverso, però, dall’eguagliare la letteratura barocca «alle macchine ritmico-sin-

tattiche dell’illusionismo verbale, prescindenti in tutto dalla verità (o almeno da una verità che non 
sia quella formale)», come sosteneva GIANFRANCO CONTINI, Longhi prosatore [1955], in Altri eser-
cizî (1942-1971), Torino, Einaudi, 19782, p. 121. Come conclude lapidariamente Andrea Battistini: 
«Non è però da credere che l’acutezza barocca sia il frutto di un’istintiva eccentricità irrazionale», 
entro un capitolo e un libro fondamentali: ANDREA BATTISTINI, Le pronunzie della retorica, in Il 
barocco. Cultura, miti, immagini, Roma, Salerno Editrice, 2000, p. 139. Alla base di quella lettera-
tura ci sono un trattamento analitico della realtà, una volontà di conoscenza, uno sguardo nuovo: 
conoscenza trasfigurante, se si vuole, ma certo non pura ornamentazione verbale, come del resto 
avevano messo in chiaro i mai abbastanza lodati GUIDO MORPURGO TAGLIABUE, Aristotelismo e Ba-
rocco [rielaborazione di un saggio del 1955], in Anatomia del Barocco, Palermo, Aesthetica, 1987, 
pp. 9-103 e JOSÉ ANTONIO MARAVALL, La cultura del barocco [1975], trad. it. Bologna, Il Mulino, 
1985, e, prima ancora, l’eccelso saggio di THOMAS STEARNS ELIOT, The Metaphysical Poets [1921], 
che leggo in Selected Prose, edited by John Hayward, London, Penguin, 1962, pp. 105-114.
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poteva farlo pubblicamente; terzo, e più importante, lo riprende «di difetto 
nel quale egli è forse maggiormente immerso» 34. Se Stigliani si fosse guarda-
to allo specchio, 

si sarebbe avveduto d’aver detto a carte 15 del suo Canzoniero, come dian-
zi ancora s’accennò, che desiderava d’esser un nuovo Adamo col morsecchiar le 
poma della sua donna, cioè le mammelle, contentandosi d’incorrer poi come fece 
quel nostro primo progenitore in sentenza di morte 35. Ed a cart[e] 267 ch’essendo 
arso e saettato era un S. Lorenzo, e un S. Bastian d’Amore 36. Così vedesi aver egli 
profanato la storia del Vecchio Testamento, ed aver messo in scherzo con sì poca 
riverenza il martirio di que’ duo gran Santi. Che diremo delle frasi della Scrittura 
Sacra usate da lui non pure in cose profane, ma d’enorme viziosità? Nel sonetto 
di stile pedantesco a carte 220 così parla d’un giovanetto che non acconsentiva ad 
un’azione nefanda: Lascia abolirmi dal libel de vivi, essendo frase tanto nota del-

34 Parte dei rinvii proposti qui di seguito da Aleandri sono analizzati da BOILLET, Les scanda-
leuses libertés, pp. 414-417, che ricorda come tali riscontri siano tanto più sorprendenti in quanto 
inseriti nel Canzoniero del 1623, che fu autorizzato alla stampa dopo quasi vent’anni di proibi-
zione della precedente redazione del 1605. Altrettanto sorprendente e degno di riflessione, alla 
luce dell’‘arruolamento’ di Stigliani nel nascente ‘circolo barberiniano’, è il fatto che a concedere 
quell’imprimatur sia stato proprio Niccolò Riccardi. Cfr. CARMINATI, Giovan Battista Marino tra 
Inquisizione e censura, pp. 168-179, in part. pp. 170-171.

35 Il Canzoniero del Signor Cavalier fra Tomaso Stigliani. Dato in luce da Francesco Balducci, 
Roma, Per l’Erede di Bartolomeo Zannetti, 1623, p. 15 (Amori civili, sonetto Mammelle, «Mete 
d’Amor, che ’l mio desir fermate», vv. 12-14): «Poma, ch’acerbe a un tempo e dolci siete, / di cui 
misero Tantalo son io, / così ne fussi Adamo, e poi morissi». Il sonetto, in realtà, subì censura all’ul-
timo verso, che nella prima redazione (Rime, Venezia, Ciotti, 1601, p. 47) suonava «Sì ne sembrassi 
Adam, o s’altri v’ebbe» e più arditamente nella seconda (Rime distinte in otto libri, Venezia, Ciotti, 
1605, p. 22) «Così ne fussi Adam, ch’a gustar v’ebbe». Da notare che il sonetto condivide, sin dalla 
prima redazione, uno dei concetti del sonetto alle gambe discusso nel cap. 2 (le mammelle mete del 
desiderio del poeta come le colonne d’Ercole, «scogli d’avorio in mar di latte»).

36 STIGLIANI, Il Canzoniero, p. 267 (Amori giocosi, madrigale Grandezza d’incendio e di ferita, 
«Bubula, io ardo dentro», v. 9): «Son San Lorenzo, e San Bastian d’Amore» (esemplare della Bi-
blioteca Nazionale Centrale di Roma, 6.3.A.41). Da notare che il verso finale è in alcuni esemplari 
dell’ed. 1623 censurato con i puntini di sospensione («Son … … d’Amore»). Vedo l’esemplare 
della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, 3.7.367, ove il madrigale è alle pp. 267-268, e che 
porta vistose differenze di impaginazione rispetto a quello romano (entrambi sono disponibili in 
rete) per l’espunzione a p. 262 del sonetto Disperazione amorosa («Io sento per costei scempi sì 
feri»), in cui il poeta si augura di essere divorato da un leone come Giona dalla balena. Non esiste 
al momento un censimento completo degli esemplari né uno studio ravvicinato sulle (numerosissi-
me) varianti delle poesie di Stigliani e sui postillati: un avvio dei lavori è stato annunciato da Tobia 
Raffaele Toscano, con la collaborazione di suoi allievi. È molto interessante e degno di ulteriore 
indagine il fatto che esistano due emissioni, una purgata una no, del Canzoniero del 1623 approvato 
dal Riccardi. Stigliani, postillando un esemplare in vista della successiva edizione del 1625 (Roma, 
Manelfi, e Venezia, Deuchino, in cui però poche correzioni sono accolte), impiegò l’emissione 
censurata (Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, 71.2.A.11).
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la scrittura quel delere de libro viventium 37. A carte poi 122 così ragiona: Cortesi 
amanti, che fra via passate, / venite, e rimirate il vago viso 38, trasportando a queste 
vanità quel sacro detto del Profeta in persona di Cristo, O vos omnes qui transitis 
per viam attendite et videte si dolor est, etc. 39. So ch’egli si scuserà d’averlo preso da 
Dante, il quale nelle Rime disse

O voi che per la via d’Amor passate,
Attendete, e guardate,
s’egli è dolor alcun, quanto ’l mio grave 40.

Ma la scusa non varrà un fico, perché il detto del Profeta cantato tante volte dal-
la Chiesa troppo risuona nell’orecchie di ciascheduno, ed in que’ tempi erano gli 
uomini molto più licenziosi in queste materie di quello ch’oggidì convenga essere. 
Or dunque se lo Stigliani vuol fare altrui la correzione, per sé prima la riceva 41. 
(pp. 133-134)

Il brano è fondamentale per le questioni che si sono trattate sin qui. La con-
tromossa di Aleandri è ovvia: attaccare Stigliani con le stesse armi, dimo-
strando che anche nel suo Canzoniero esiste, in forma anzi più grave, quella 
«brutta mestura» di sacro e profano 42. È notevole che il metodo impiegato 
sia il medesimo: Marino veniva difeso con Baronio, Stigliani viene accusato 
recuperando le fonti dei suoi versi. Nel primo caso, una fonte irreprensibile 
sul piano dell’ortodossia giunge ad autorizzare quella che pare un’indebita 
commistione tra sacro e profano, dimostrando invece che anche i pagani 
avevano riti simili a quelli cristiani e che anzi proprio dai riti pagani deriva-
no quelli cristiani. Nel secondo caso, la rivelazione della provenienza dalla 
Sacra Scrittura di espressioni o episodi ottiene esattamente l’effetto contra-
rio, quello di mostrare come Stigliani adatti il testo sacro al contesto erotico 
e addirittura a quello «nefando» (cioè omoerotico). La dimostrazione, anzi, 
diventa più stringente nel momento in cui il sottotesto di un brano di Sti-
gliani potrebbe essere Dante: grazie a Dante, Stigliani potrebbe difendersi 

37 STIGLIANI, Il Canzoniero, p. 220 (Amori giocosi, sonetto caudato Disperazion d’amante in 
istil pedantesco, vv. 15-17): «Poi che l’impio … / lascia abolirmi dal libel de’ vivi / per non far 
un latin per li passivi». Il testo è censurato con i puntini di sospensione in entrambe le emissioni 
dell’ed. 1623, nonché nell’ed. 1625. Il riferimento biblico è Salmi, 68, 29.

38 STIGLIANI, Il Canzoniero, p. 122 (Amori civili, canzone in metro saffico L’esclamazione, vv. 
1-3). Non censurato in alcuna delle due emissioni dell’ed. 1623.

39 Lamentazioni, I, 12.
40 DANTE ALIGHIERI, Vita nova, 2, 14, vv. 1-3.
41 ALEANDRI, Difesa, Parte seconda, pp. 133-134.
42 Del resto, come si è visto nel cap. 2, Marino e Stigliani avevano avuto una formazione lettera-

ria comune e fino a una certa data avevano condiviso gli stessi ideali poetici: cfr. supra, p. 64.
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impiegando la tradizione per giustificare licenze poetiche oggi non più con-
sentite; ma la scusa non varrebbe «un fico», perché la fonte biblica è ben più 
nota e presente al pubblico dei lettori rispetto a quella dantesca. Si stila una 
graduatoria di notorietà della tradizione, si sottomettono le ragioni dell’arte 
a quelle del contesto di ricezione. Un contesto che, secondo Aleandri, è ben 
più restrittivo di quanto non fosse ai tempi di Dante, con conclusione lapida-
ria: «in que’ tempi erano gli uomini molto più licenziosi in queste materie di 
quello ch’oggidì convenga essere». La «convenevolezza di costume» ha as-
sunto risonanze ben più ampie di quelle che aveva nel dibattito poetico cin-
quecentesco, e Aleandri, come poi Lucidi e Garopoli, ne è ben consapevole.

La relazione di Riccardi insiste per la massima parte sulla commistione 
tra sacro e profano, facendo seguire ai passi già riportati una sorta di elenco 
riassuntivo:

Dicens eius [= Veneris] commercium esse sanctum, cameras sacras, ma-
nus coelestes et sanctas, ipsamque saepe vocat Sanctam Matrem amoris, cuius 
pulcritudine‹m› excedere inquit pulcritudinem Paradisi, et foeliciores animas face-
re quam Empyreum. (NR)

Diversi passaggi dell’Adone sono riconoscibili dietro questa lista: il «com-
mercio santo» e le «camere sacre» sono nelle ottave 70 e 71 del canto XVII; 
le «man celesti e sante» a XIX, 347, v. 1; l’invocazione alla «santa madre 
d’amor» nel proemio (I, 1, v. 3) 43; la bellezza di Venere che eccede quella del 
paradiso e il potere di rendere le anime più beate di quelle dei beati, nei di-
stici finali delle ottave 28 e 30 del canto V («una dea, dal cui bel viso / impara 
ad esser bello il paradiso»; «quella che può bear l’alme beate / beltà del cielo 
e ciel d’ogni beltate»). Fatta eccezione per l’invocazione della prima ottava, 
si tratta di passaggi poco rilevanti in zone per altri versi poco connotate in 
direzione oscena o empia: a testimonio dell’attenzione con cui Riccardi riu-
scì a dominare e ad annotare lo sterminato poema. 

D’altra parte, sia l’esemplare barberiniano censurato sia le relazioni dei 
consultori seguite alla censura di Armanni dimostrano come di tali termini 
il poema letteralmente rigurgitasse. In particolare, BARB censura XII, 257, v. 
5 (veraci e sante > si preggi e vante); XIV, 404, v. 2 (ala croce accompagna > al 
suplicio accompagna); XV, 62, v. 4 (predestinato > già destinato); il commercio 
santo di XVII, 70, v. 6; pudiche e sante e luci sante di XVIII 37 e 237; nume 

43 A proposito di imitazione e di mutate condizioni storiche: «Santa madre d’Amore» era 
l’incipit dell’Amadigi di Bernardo Tasso (che non andò incontro a censura), come notato già nel 
Seicento da Angelico Aprosio: cfr. il commento di Russo, pp. 141-142. 
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santo di XIX, 91, v. 2; le man celesti e sante già citate da Riccardi, il fiume 
santo di XX, 106, v. 4, le nozze sante di XX, 441, vv. 7-8 (Onde serbolla a nozze 
eccelse e sante / d’amor celeste, e di divino amante). 

Rilevanti mi paiono soprattutto, anche per quanto si dirà infra, la cen-
sura di XIII, 6, v. 4 (e ’l piacere / santo impedir de’ maritali amori, ove santo 
impedir viene sostituito con intepidir), nonché l’espunzione totale dell’ottava 
XIX, 3, dedicata alla morte: 

E seben chi per noi volse patire 
le tolse l’ago e l’ha lasciato il mele,
onde sonno s’appella e non morire
quando in pace riposa un cor fedele,
pur senza inconsolabile martire
far non si può né senza aspre querele.
Quindi l’istessa ancor prole di Dio
sovra l’amico suo pianse e languio.

L’ottava cita il Vangelo (Giovanni, 11, 35 soprattutto) ove Gesù piange la 
morte di Lazzaro, o meglio, secondo l’interpretazione ortodossa, piange a 
sua volta provando compassione per i familiari in lacrime; nello stesso episo-
dio chiama la morte sonno (11, 11-13). L’anonimo preferì espungere l’intera 
strofa, evidentemente non convinto dall’ambiguità del distico finale dal qua-
le poteva trarsi la convinzione che Gesù piangesse per la morte di Lazza-
ro, negando dunque implicitamente che la morte del corpo non fosse morte 
eterna; d’altra parte, menzionare la prole di Dio in occasione del pianto di 
Venere sul corpo di Adone poteva apparire inopportuno. 

Un elenco simile a quello di Riccardi si trova anche nella censura di Ora-
zio Quaranta, nonostante Armanni si fosse preoccupato di togliere quell’e-
piteto santa evidentissimo all’ottava I, 1, v. 3, e in generale di censurare con i 
puntini di sospensione i moltissimi «titoli sacrosanti» attribuiti alle divinità 
pagane. Nella parte della sua relazione più vicina al testo, Quaranta 44 sostie-
ne infatti che lo stile del Marino 

spessissimo travalica la stessa licenza poetica, essendo non solo profano ed et-

44 AD, Quaranta, p. 373: «Stylus extra ipsam poesis licentiam saepe sepius, non modo pro-
phanus et ethnicus, sed impius ac sacrilegus, dum assumpta Gentilitiae superstitionis persona 
foedissima ac probrosa illa numina divinis nominibus, sacrosanctis titulis ac aeternis elogiis cu-
mulat nullo pene discrimine nec sine suspicione vel idololatriae vel atheismi. Quidni si ipso vates 
in limine statim quasi mentem detegens suam, non nisi Veneris numen (ac si nostram Deiparam) 
flexis genibus ac submissa fronte adoraturus implorat?». Offro a testo una traduzione di servizio.
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nico, ma empio e sacrilego: vestiti i panni della superstizione dei Gentili, appella 
quelle divinità perniciose e impudiche con nomi divini, con titoli sacrosanti e con 
elogi eterni senza alcun discrimine, non senza sospetto di idolatria o di ateismo. 
Lo stesso poeta, sin dall’incipit, quasi volesse svelare le sue intenzioni, non invoca 
forse in ginocchio e a fronte bassa Venere come fosse la nostra Deipara 45?

L’intervento sull’esemplare barberiniano e le parole di Quaranta mi pare 
vadano nella stessa direzione della relazione di Riccardi, notando anche mi-
nimi particolari del testo e offrendo l’esempio di quanto fosse pervasiva la 
censura. Sono innumerevoli i testi secenteschi nei quali le parole messe in 
rilievo nell’elenco di Riccardi sono cassate e sostituite con i puntini di so-
spensione, spesso lasciando la trasparentissima ricostruzione al lettore ma 
salvando le apparenze. Nel Marino, però, il ricorso a quegli appellativi è 
così frequente da rappresentare la trama verbale tutta del poema, e, come 
vedremo, in quella commistione tra sacro e profano sta il perno ideologico 
del poema. 

La censura di Ricci in risposta all’edizione espurgata da Armanni aggiun-
ge molto a quanto detto sinora, additando altri passi del poema. Uno di essi 
è ancora relativo alla commistione tra sacro e profano, tra il mondo del mito 
e quello cristiano. Si tratta di un rapidissimo riferimento contenuto nel canto 
XVII che può essere assimilato alle ottave del XVI contenenti la descrizione 
del tempio di Venere. Sono i vv. 5-8 dell’ott. 173, in cui Venere, rivolta alle 
acque del Mediterraneo, ricorda la battaglia di Lepanto: 

No no, fuggir non puoi, malvagia setta [i Turchi],
il castigo del Ciel ben giusto e degno
d’aver guasti ad Amor gli orti suoi cari,
e cangiati in meschite i nostri altari. 

All’ott. 174 Venere appellerà il Turco «empio idolatra», chiamerà Dio «Som-
mo Sole», invitta e trionfante la Croce, e nella 175 Giovanni d’Austria «di-
fensor de la fede». Si tratta di un escamotage tipico dell’epica, la cosiddetta 

45 Come si è visto, i censori sono molto sensibili all’equivalenza Venere-Madonna, ma non 
sembrano aver notato la sottile descrizione di Adone come figura Christi, soprattutto il particolare 
della piaga del costato a XVIII, 152 e a XIX, 358 (non toccati da Armanni), né alcuni tratti che ri-
cordano il rapporto Madre-Figlio. Per queste letture cfr. soprattutto gli studi di FRANCESCO GUAR-
DIANI, a cominciare da La meravigliosa retorica dell’‘Adone’ di G. B. Marino, Firenze, Olschki, 
1989, pp. 52 e ss. e, più recente e con bibliografia pregressa, JOHNNY L. BERTOLIO, Stabat Venus 
dolorosa nell’Adone di Marino, «Quaderni d’Italianistica», XXXV (2014), pp. 99-124.
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profezia post eventum: in bocca a Venere viene messo il contrasto tutto attua-
le tra l’impero ottomano e il mondo della cristianità. 

Già Stigliani non aveva risparmiato critiche a queste ottave: 

Quando Cipri fu presa dal Turco i Cipriotti non erano gentili, ma cristiani. 
Perciò non è vero quel che dice Venere, cioè che i suoi propri altari siano stati 
cangiati in meschite. Ma se per nostri vorremo ch’ella intenda cristiani, questo 
è peggio, perché dibotto avremo battezato Venere. Né meno è verisimile ch’essa 
Dea per villania chiami idolatra il Turco, perché oltra del dire in parte la bugia, 
dice anco contra sé in tutto: atteso che quel paese non sia sì propriamente idolatra 
a tempo de’ Maumettani, come era a tempo de’ Gentili, che soli di tal nome s’inti-
tolano, degli cui idoli ella medesima è uno. Parimente è incredibile ch’ella chiami 
Cristo sommo Sole, e che lodi la croce, appellandola trionfante ed invitta, e che 
per commendar Giovanni d’Austria gli dica difensor della fede cristiana, perciò 
che queste lodi non può ella dare altrui, senza dare insieme un tacito vituperio a 
sé stessa. Taccio poi dell’anacronismo, che qui trascorre per tutto, perché l’usarlo 
è oramai divenuto privilegio dell’autore per acquistata ragione (come dicono i giu-
risti) di consuetudine. Falsità di sentenza, sconvenienza di costume, incredibiltà di 
favola, ed error di storia 46.

A queste critiche Aleandri rispondeva solo parzialmente, correggendo 
lievemente il tiro e scrivendo che «qui il discorso è messo in bocca all’isola di 
Cipro e che perciò nostri altari significa gli altari che erano in Cipro quando 
fu conquistata». Per giustificare l’indebita commistione e l’anacronismo im-
piegati dal Marino, chiamava in causa lo stesso Sannazaro che era alla base 
della censura di Riccardi alla descrizione della nascita di Amore:

So bene che il Sannazaro fin da Erasmo fu biasimato per aver introdotto Pro-
teo nel suo poema a ragionar di Cristo 47, ma sì come il real Profeta e i tre fanciulli 
nella fornace di Babilonia invitavano a dir le lodi di Dio e i mari, e i fiumi, e le 
stelle, e le nuvole, e i monti, e gli albori, e i bruti, e finalmente tutte le cose crea-
te, così è paruto a qualche nostro poeta di fare simil introduzione, valendosi per 
esemplo del nome di Proteo per intender forse lo stesso mare, o come alcuni alle-
gorizano, la natura dell’universo, e del nome di Venere, come ha fatto qui il Mari-
ni, intendendo in questo particolare l’Isola di Cipri 48.

Ancora una volta, la tradizione letteraria veniva impiegata in funzione auto-
rizzante: come Sannazaro introduceva Proteo a parlare di Cristo, così Venere 

46 STIGLIANI, Dello occhiale, pp. 372-373.
47 Cfr. supra, nota 22.
48 ALEANDRI, Difesa, Parte seconda, p. 178.
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può parlare della guerra tra cristiani e ottomani. Proteo e Venere non sareb-
bero altro che un travestimento onomastico e mitologico della realtà natu-
rale (il creato, l’isola di Cipro). Difesa stiracchiata, tanto che la conclusione 
di Aleandri, ben conscio del differente contesto storico in cui la letteratura 
si esprimeva, è significativamente remissiva: «Confesso però che in sì fatte 
materie s’ha a camminare con molta circospezione» (ivi). 

La censura di Ricci è molto vicina alla pagina di Stigliani:

È una grave ingiuria alla nostra religione che Venere chiami suoi gli altari che 
– come si ricava con certezza da tutti i libri di storia – erano cattolici quando i Tur-
chi occuparono Cipro; e che negli stessi versi ella lodi la nostra Croce e la nostra 
fede: ciò infatti rende la nostra religione irrisoriam [cioè, etimologicamente, degna 
di scherzo], perché assimila i nostri altari a quelli della Gentilità. E non si dica che 
nel personaggio di Venere si profetizza la nostra religione, perché la nostra religio-
ne non potrebbe dolersi della devastazione dei giardini di Cupido (d’aver guasti ad 
Amor gl’orti suoi cari) 49.

Stigliani insisteva a lungo sulla falsità di sentenza e sull’anacronismo, 
accennando soltanto alla pericolosa contaminazione («dibotto avremo bat-
tezato Venere») che è invece al centro della censura di Ricci, ove l’errore di 
storia viene presentato come ingiuria alla religione cattolica. In realtà, infat-
ti, l’attacco di Stigliani risulta sterile perché assestato contro un topos della 
tradizione epica (appunto la profezia post eventum, qui ovviamente in bocca 
agli ‘eroi’ del poema, come la profezia di Colombo e Galileo era in bocca a 
Mercurio nel canto X); Ricci invece si mostra consapevole dell’accorgimen-
to e dunque previene l’obiezione sostenendo che immaginare Venere come 
figura della religione cattolica non dà senso perché la religione non avrebbe 
motivo di dolersi della devastazione dei giardini di Amore. È da notare che 
anche qui Armanni non tocca il passo, se non sostituendo i puntini di so-
spensione alla parola Croce, peraltro agevolmente intuita da Ricci – anche 
perché in rima.

Quel che qui importa è che, come spesso accade, il testo mariniano cen-
surabile si appiglia a una tradizione: prima del brano citato si profetizza la 
battaglia di Azio, come già in Virgilio e soprattutto in Tasso, ove la fuga di 

49 AD, Ricci, p. 384: «Quod nostrae religioni valde iniuriosum est, cum Venus sua appel-
let altaria, quae catholica extitisse dum Turcae Cypri regnum occupavere certum est ex omnibus 
Historiis, immo ex ipsa Venere ibi nostram Crucem et fidem collaudante: hoc autem nostram 
religionem reddit irrisoriam, eo quod nostra facit altaria eadem ac illa Gentilitatis; nec dici potest 
in persona Veneris ibi nostram vaticinari religionem, cum nostra religio dolere non possit fuisse 
vastatos prophanos Cupidinis hortos (dicto d’aver guasti ad Amor gl’orti suoi cari)».
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Antonio al seguito di Cleopatra è, come qui, esempio dei danni causati da 
Amore 50; dopo giunge il ricordo di Lepanto, tràdito anch’esso da una messe 
di cronache, componimenti poetici e prosastici occasionali cari già a Tasso e 
ben vivi ancora negli anni mariniani. Per questo brano i commenti non ricor-
dano fonti, ma proprio quegli scritti occasionali andrebbero indagati 51 per 
valutare se Marino – com’è probabile – non abbia fatto che porre in bocca a 
Venere gli stessi concetti già circolanti in quella letteratura, con la consueta 
traslazione acritica di materiali che sembra essere alla base di gran parte dei 
problemi con la censura, da Sannazaro a Marot.

RES DOCTRINALES

Tra le relazioni dei consultori depositate in seguito alla richiesta avan-
zata da Armanni, la più aderente al testo dell’Adone è quella di Ricci. Egli 
divide la sua censura in due parti: ad mores e ad doctrinam. L’esempio sopra 
descritto del canto XVII appartiene alla sezione ad doctrinam. Oltre a quello, 
secondo Ricci sono altri tre i passi del poema rimasti da censurare:
1) canto X, ott. 21
2) canto X, ott. 127
3) canto XI, ott. 70
I tre brani meritano qui una trattazione dettagliata perché Ricci si serve di 
altri testi letterari, portati ad esempio per differenziarli dall’Adone: in tale 
differenza Ricci riscontra il passaggio dal lecito all’illecito e perciò la sua 
relazione acquista un valore storico-letterario.

1) Adone, X, 21. L’ottava fa parte della risposta di Mercurio ad Adone 
sulla materia del Cielo:

Ora a questa del Ciel materia eterna
l’anima che l’informa è sempre unita.
Questa è quella virtù santa e superna,
spirto che le dà moto e le dà vita.
Senza lei, che la volge e la governa,

50 È Amore, infatti, e non Augusto, colui al quale si riferisce Venere ai vv. 171, 1 ss., intesi in 
modo un po’ sfocato da Pozzi. Cfr. il commento di Russo, ad locum. Cfr. Gerusalemme liberata, 
XVI, 5-7, sulla base di Aen., VIII, 685 e ss.

51 Come per il Ritratto, con esito positivo, ha fatto Marco Corradini: si veda per esempio il 
commento alle sestine 223 e 226 (MARINO, Panegirici, ad locum).
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fora sua nobiltà troppo avilita.
Miglior foran del Ciel le pietre istesse,
se la forma motrice ei non avesse.

Il consultore commenta:

Questa asserzione ricorda l’errore di Origene che sosteneva che il Cielo fosse 
una certa virtù animata [quandam virtutem animatam], condannata nel Quinto Si-
nodo [num. 6]. Non importa che Agostino dubitasse su questa questione, poiché in 
realtà il Santo Dottore ha ritrattato questa sentenza. E parimenti non importa che 
altri Santi Padri abbiano ritenuto il Cielo animato senza ritrattare: lo ritennero tale, 
infatti, per contatto della virtù [per contactum virtutis], così come il Motore è uni-
to al Mobile, e non per informazione, come erroneamente, allo stesso modo degli 
Almariani, ritiene Marino dicendo L’anima che informa. Infatti né l’Angelo né Dio, 
che sono sostanze complete e non perfettibili, informano il Cielo [che è] materia, e 
perciò Sant’Agostino stabilisce che Dio non è l’anima del Mondo né del Cielo 52.

Il lungo commento di Ricci mostra che ci troviamo di fronte a uno dei pun-
ti più controversi della teologia e della cosmologia tradizionale. Del passo 
occorre ritenere soprattutto i motivi di condanna della proposizione, che 
richiamerebbe la dottrina di Origene e l’eresia degli almariani (ossia amal-
riciani, seguaci di Amaury de Bène), sostenitori dell’immanenza di Dio nel 
finito. La dottrina di Origene era stata condannata dall’imperatore Giusti-
niano nel Liber adversus Origenem, e in particolare l’anatema VI (citato da 
Ricci) era diretto contro l’opinione sul cielo richiamata dal censore:

VI. Si quis dicit aut sentit caelum et solem et lunam et stellas et aquas quae super 
caelos sunt animatas et ratione praeditas esse quasdam virtutes: anathema sit 53. 

52 AD, Ricci, p. 382: «Haec assertio sapit errorem Origenis dicentis Coelum esse quandam 
virtutem animatam: qui fuit damnatus in V Synodo [num. 6]. Nec refert Dominum Augustinum in 
hac dubitasse materia, cum etiam verum sit Sanctum Doctorem istam retractasse sententiam. Nec 
itidem refert alios etiam Sanctos Patres Coelum posuisse animatum, neque id retractasse; etenim 
id posuerunt per contactum virtutis, sicut Motor unitur Mobili, non autem per informationem, ut 
cum Almarianis perperam tradit Marinus, inquiens L’Anima che informa, quandoquidem nec An-
gelus nec Deus, ut qui substantiae completae sunt et imperfectibiles, a materia Coelum informant, 
adeoque Dominus Augustinus propugnat Deum nec animam esse Mundi nec Coeli». La traduzione 
è dubbia per la prima frase riguardante Sant’Agostino, perché non è chiaro se il «Sanctum Docto-
rem» indicato subito dopo sia Agostino stesso, che avrebbe dunque dubitato sulla questione poi 
ritrattando, o sia San Tommaso d’Aquino, che ricorda la questione (compresi i dubbi di Agostino) 
nella Summa theologiae, Prima pars, quaest. 70, art. 3, da cui dipende la trattazione di Ricci e ove si 
trova l’espressione «per contactum virtutis». Propenderei per quest’ultima ipotesi.

53 Il Liber adversus Origenem si legge nella Patrologia latina di JACQUES-PAUL MIGNE, vol. 69, 
col. 177-274, col. 222.
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[Se qualcuno dice o pensa che il cielo, il sole, la luna, le stelle o le acque che 
stanno sopra i cieli siano animati o che siano per così dire virtù dotate di ragione, 
sia anatema]

Il quadro è ulteriormente complicato dal fatto che l’ottava 21 è al centro 
della trattazione di Giorgio Fulco e di Francesco Paolo Raimondi in meri-
to agli eventuali debiti di Marino nei confronti di Giulio Cesare Vanini 54. 
Raimondi ha persuasivamente dimostrato come il testo di Marino ricalchi 
il De subtilitate di Giulio Cesare Scaligero (1557) più che il De admirandis 
arcanis di Vanini (1616): lo Scaligero sosteneva infatti, entro una posizione 
di aristotelismo fortemente platonizzante, che «il cielo, privato di un’anima 
motrice, avrebbe minore dignità di una pietra, che cade di moto proprio» 55, 
esempio ripreso da Marino ai vv. 7-8. Vanini, più crudamente, sosteneva che 
«la dignità della sfera celeste sta nell’essere autonoma da ogni motore di 
origine divina e metafisica: se il moto non fosse intrinseco alla materia che 
lo compone, il cielo sarebbe meno nobile non solo di un verme, ma persino 
dello sterco del coccodrillo». Per quanto concerne l’affermazione secondo 
cui è necessario che la materia del cielo sia ‘informata’ da un’anima, i due 
testi di Scaligero e di Vanini coincidono alla lettera 56. Sarebbe dunque stra-
nissimo che Marino avesse presente il testo di Vanini e, dopo aver recuperato 
la proposizione filosofica, mutasse l’esempio riprendendo quello della pietra 
di Scaligero: è molto più probabile che Marino avesse di fronte il testo di 
Scaligero, da cui avrebbe potuto mutuare sia la proposizione sia l’esempio. 

Più oltre, Vanini si poneva in una prospettiva compiutamente meccani-

54 GIORGIO FULCO, Pratiche intertestuali per due performances di Mercurio. Lettura del canto 
X dell’Adone [1989], in La «meravigliosa» passione. Studi sul barocco tra letteratura ed arte, Roma, 
Salerno Editrice, 2001, pp. 3-43; FRANCESCO PAOLO RAIMONDI, Tracce vaniniane nell’Adone del 
Marino?, in Marino e il Barocco, da Napoli a Parigi, pp. 347-383. 

55 RAIMONDI, Tracce vaniniane, p. 380.
56 GIULIO CESARE SCALIGERO, Exotericarum exercitationum liber quintus decimus, De subti-

litate ad Hieronymum Cardanum, Lutetiae, Ex officina Michaelis Vascosani, 1557, c. 96r: «Nam 
ubi quantitas est, et figura, necesse est materiam subiectam esse. Eam vero solam subsistere nemo 
dicet. Informatur ergo. Non ab intelligentia. Ea enim in materia nullo modo est. Alia igitur qua-
erenda forma. Non bruta, cuiusmodi elementis est. Ergo erit anima. Nam si in illa materia esset 
forma non movens: corpus caeleste esset ignobilius lapide». GIULIO CESARE VANINI, De admirandis 
naturae reginae deaeque mortalium arcanis, Lutetiae, Apud Adrianum Perier, 1616, cit. in FULCO, 
Pratiche intertestuali, p. 30: «In coelo materiam esse iam supra probavimus, quae sola cum non 
subsistat, necesse est […] informari ab aliquo, sed non ab Intelligentia. Ea enim in materia nullo 
modo est, verum ab anima, quae coelo dat esse, vitam et motum. Alioquin, si in illa materia esset 
forma non movens, nullam supra vermiculos, imo nec supra crocodilli stercus formulae dignatione 
sibi arrogaret commendationem».
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cistica che, come ha appunto mostrato Raimondi, non è quella mariniana. 
Marino, infatti, aggiunge subito dopo (ott. 22):

Questa [cioè la virtù santa e superna], con lena ognor possente e franca
de la machina sua reggendo il pondo,
le rote mai di moderar non manca
di quel grand’oriuol che gira a tondo;
per questa, in guisa tal che non si stanca,
l’organo immenso ond’ha misura il mondo,
con sonora vertigine si volve
né si discorda mai né si dissolve.

Già Fulco proponeva un raffronto con l’ottava 71 del canto VII della Geru-
salemme distrutta:

Altri dotato da’ possenti raggi
del sovrano Motor di lena eterna
i regolati e sferici viaggi
de la volubil machina governa
e con misure musiche i passaggi
varia, e le pause a l’armonia superna.
Così portando i curvi globi a tondo
tempra i registri a gli organi del mondo 57.

Come si vede, vi sono la lena e l’aggettivo possente; il termine machina; la 
metafora dell’organo e il concetto di misura armonica 58: Marino sta descri-
vendo, nella Distrutta, le schiere angeliche, cui è attribuito da Dio il compito 
di regolare il moto dei cieli. Nell’Adone, del resto, si parla di una virtù santa 
e superna, di un’anima, di uno spirto che informa il Cielo, laddove informa, 
come correttamente inteso dal censore, andrà inteso in significato propria-
mente filosofico e platonico, lontano dunque da ogni idea di meccanicismo. 

Ma anche tolto dal campo Vanini (ed è in ogni caso scomparsa carica di 
conseguenze, in primis per la datazione delle ottave) 59, resta il problema dell’e-

57 Cfr. FULCO, Pratiche intertestuali, p. 32. GIOVAN BATTISTA MARINO, Gierusalemme distrut-
ta e altri teatri di guerra, a cura di Marzio Pieri, Parma, La Pilotta, 1985, p. 28.

58 La metafora dell’orologio invece, secondo Fulco, potrebbe essere stata ereditata dal De 
admirandis di Vanini. Ma Vanini, nel passo citato da Fulco (Pratiche intertestuali, p. 33), impiega 
l’esempio dell’orologio in senso precisamente opposto, per spiegare, cioè, un moto eterno e regola-
to da leggi senza l’intervento delle intelligenze motrici (divinae mentes illae motrices non adsistunt).

59 È noto che l’unico canto superstite della Distrutta fa riferimento a un cantiere incominciato 
nei primissimi anni del Seicento dal Marino e poi abbandonato, con la confluenza di materiali 
nell’Adone. Se invece il canto X dell’Adone fosse da riferire agli anni francesi (il De admirandis di 
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resia attribuita a Marino dal censore sulla base della somiglianza con Origene 
o con gli amalriciani. A questo proposito, occorre impiegare il paragone con 
l’omologa ottava della Distrutta anche in altro senso. Infatti, nonostante la di-
stanza cronologica notevole, non mi pare sia possibile riscontrare nel passag-
gio da un testo all’altro un brusco o comunque profondo mutamento dell’o-
pinione mariniana riguardo al moto dei cieli: si tratta di due rielaborazioni 
poetiche molto simili, costruite sostanzialmente sulla stessa idea. Il diverso 
trattamento poetico dello stesso materiale concettuale e verbale può indurre 
a credere – come io credo – che alla base dei passaggi mariniani non vi sia un 
preciso e coerente sistema filosofico e teologico, bensì il consueto sincretismo 
che permette all’autore di prelevare materiali da referenti diversissimi, anche 
opposti tra loro (si ricordi che nell’Adone, una ventina di ottave più in là, vi 
sono riprese letterali dal Sidereus nuncius, contro un’opinione sulle macchie 
lunari mutuata dallo stesso Scaligero 60). Marino li preleva senza troppo ri-
guardo, e certamente senza la sensibilità che è in questo caso di Ricci, avendo 
come unico scopo l’elaborazione poetica e letteraria e non la diffusione di un 
pensiero filosofico ‘forte’. Ciò non significa, naturalmente, che questa prima 
performance di Mercurio sia pura verbalità o mero concettismo (del resto, il 
passo di Scaligero è ripreso quasi alla lettera): ma va inserita in un contesto, 
quello del viaggio di Adone, che è innanzi tutto riproposizione del tema dan-
tesco (come rilevò già Pozzi), e che è diretto verso l’altra performance sulle 
macchie lunari. Come concludeva Raimondi, il termine machina o la metafora 
dell’orologio e in generale tutta la discussione sul moto celeste, «più che avere 
una valenza meccanicistica, ha una stretta correlazione con le Meraviglie che 
costituiscono l’oggetto del canto» 61.

Una conferma a questa interpretazione sembra giungere, tra l’altro, dalla 
stessa censura di Ricci. Dopo le autorità citate, infatti, il censore anticipa 
(con mossa consueta in questo genere di testi) un’obiezione che potrebbe 
essergli rivolta:

E non si dica che la stessa asserzione sia tollerata nelle poesie di Fulvio Testi: 
infatti non si può dire che sia scientemente tollerato dalla Congregazione un testo 
che non è mai stato denunciato alla Congregazione stessa 62.

Vanini, come ho ricordato, è del 1616), occorrerebbe immaginare un lasso di tempo molto ampio 
tra la prima e l’ultima elaborazione dello stesso concetto.

60 RAIMONDI, Tracce vaniniane, pp. 381-383.
61 Ivi, p. 381.
62 AD, Ricci, p. 382: «Nec dici potest idem tolerari in Fulvio Testio, quia scienter non tolera-

tur ab hac Sacra Congregatione quod numquam fuit ad hanc Sacram Congregationem delatum».
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Il rinvio, sorprendente, coglie nel segno. Nella canzone seconda della prima 
parte delle Poesie liriche del Testi, si legge infatti:

O Monarca superno,
la cui mente, il cui cenno anima e informa
ciò ch’è dal nero abisso al ciel stellato;
che fai col ciglio eterno
tremar le sfere, a cui dai moto e norma,
e sotto il piede hai la Fortuna e ’l Fato:
se ’l mio core accecato
non è da bassi affetti, odi i miei preghi,
né a giuste voglie il tuo favor si neghi 63.

Nella strofa di Testi la proposizione è ancora più vicina alle ‘eresie’ citate 
da Ricci: lì è Dio stesso a informare ed animare il mondo intero, oltre che a 
dare moto e norma alle sfere celesti. Nella canzone, inoltre, la proposizione 
è contenuta entro una preghiera rivolta dall’autore a Dio: le «giuste voglie» 
nominate nell’ultimo verso altro non sono che un augurio di continuità e 
di ancora maggior gloria nientemeno che al pontificato di Urbano VIII. La 
canzone, infatti, è un testo di buon capodanno diretto a Virginio Cesarini, 
esponente di punta, scomparso ancora prima di Marino, dell’embrionale cir-
colo barberiniano 64. È vero che Cesarini era amico di Galileo, ma è anche 
certissimo che Fulvio Testi non può essere in nessun caso contrabbandato 
per eretico, o libertino, o anche solo sfiorato dal dubbio.

Se dunque anche un poeta al di sopra di ogni sospetto come Testi poteva 
incorrere nell’errore ‘eretico’ in cui poco prima era incorso Marino, possiamo 
ritenere lecito supporre che Marino seguisse altri intenti rispetto a quelli ereti-
co-esoterico-filosofici che gli sono stati attribuiti 65; e che in questo caso Ricci si 
limitasse a notare come il poeta fosse incorso in un errore minimo, che andava 
emendato in quei due versi e nulla più. Quanto al discorso sull’imitatio e sull’in-
tertestualità, la tramatura dell’ottava mariniana parla da sé, e l’accostamento 
alla canzone del Testi da parte del censore rivela ancora una volta che il con-
fronto letterario è parte integrante del giudizio (anche dottrinale) su un testo. 

63 FULVIO TESTI, Poesie liriche, Modena, Cassiani, 1627, p. 10 (Al Signor Don Virginio Cesari-
ni Buon capo d’Anno, «Sovra porfidi eletti»).

64 Per Cesarini imprescindibile il citato BELLINI, Umanisti e Lincei. Su Testi cfr. la recentissi-
ma voce di MARCO LEONE, Testi, Fulvio, Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 95, 2019.

65 Per esempio da MARIE-FRANCE TRISTAN, La scène de l’écriture. Essai sur la poésie philoso-
phique du Cavalier Marin, Paris, Champion, 2002, su cui è sufficiente il rinvio a RAIMONDI, Tracce 
vaniniane, pp. 357-358, nota 31.
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2) Adone, X, 127. La censura di Ricci al secondo gruppo di versi corrobo-
ra, mi pare, questa stessa tesi, giudicando con esplicitezza l’errore di Marino 
come un errore di ‘amplificazione poetica’. I versi, dedicati alla Scultura, 
sorella della Pittura, sono di assai meno complessa interpretazione:

L’altra, che ne l’industria e ne l’ingegno
non ha, trattane lei, chi la somiglie,
sa dar col ferro al sasso anima vera,
al metallo, a lo stucco et a la cera.

Ricci commenta: 

Nello stesso canto X sostiene, amplificando, che la scultura Sa dar col ferro al 
sasso anima vera: dove quel vera rende l’iperbole così falsa e male sonantem come 
nessun poeta ha mai osato prima, non Dante, non Petrarca, non Ariosto, non Tas-
so, il quale così esagerò a proposito di una scultura: Manca il parlar, di vivo altro 
non chiedi: né manca questo ancor se agl’occhi credi [Gerusalemme Liberata, XVI, 
2]. Laddove Tasso, per rendere chiaro che il passo non va inteso alla lettera, ma 
come locuzione impropria, introduce a giudicare il medesimo modo di dire non 
il senso proprio, che sarebbe l’udito, ma un senso improprio, vale a dire la vista, 
dicendo con la condizionale se agl’occhi credi. L’iperbole deve osservare una certa 
misura, e non essere smoderata, anche se incredibile.

Né ci angustia il fatto che Ariosto [Orlando furioso, XXXVIII, 33] sostenga che 
davvero Astolfo abbia trasformato le pietre in cavalli: egli infatti asserisce che ciò 
accadde in virtù della forza della fede in Cristo, che può suscitare dalle pietre i 
figli di Abramo. Marino invece attribuisce tutto ciò alla sola virtù di un agente na-
turale che, come apparirà meglio subito, non può davvero fare queste cose 66.

Come si vede, Ricci censura il Marino per aver condotto oltre il limite un’i-
perbole consueta nella tradizione poetica: laddove, correttamente, Tasso si 
limitava a immaginare, con una specie di sinestesia tra udito e vista, che le 

66 AD, Ricci, p. 383: «In eodem Cantu 10° amplificat quod sculptura Sa dar col ferro al sasso 
anima Vera [oct. 127]: ubi illud vera reddit hanc hyperbolem adeo false ac male sonantem, ut nul-
lus umquam poeta ita exorbitaverit, non Dantes, non Petrarca, non Areostus, non Tassus, qui de 
sculpturae operibus ita exaggerat: Manca il parlar, di vivo altro non chiedi; Né manca questo ancor 
se agl’occhi credi [cant. 16 oct. 2]. Ubi Tassus, ad ostendendum se non intelligere de locutione vera, 
sed de impropria, inducit ad iudicandum de huiusmodi locutione non sensum proprium, qui est 
auditus, sed improprium, nempe visum, dicens sub conditione se agl’occhi credi. Hyperbolen debet 
servare quandam mensuram, nec esse ultra modum, et si ultra fidem [Soarius l. 3 De Rhet. c. 21]. 
Nec urget quod Areostus [cant. 38 oct. 33] referat lapides ab Astulpho revera in equos fuisse con-
versos; id enim asserit esse factum ex vi fidei in Christum, qui potens est de lapidibus suscitare filios 
Abrahae. Marinus vero totum hoc tribuit virtuti naturalis Agentis, quod, ut mox uberius patebit, 
talia vere nequit efficere».

Carminati C. - Tradizione, imitazione, modernità.indb   156 07/02/20   08:39
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figure scolpite sul portale del castello di Armida sembrassero dotate di parola 
(di fatto, una delle più trite iperboli della tradizione poetica e dell’ecfra-
si in particolare), Marino supera il crinale del lecito, con un impercettibile 
scivolamento, trasformando il consueto ‘pare vivo’ in un sasso dotato dalla 
scultura di «anima vera». 

Da questa constatazione, il censore parte per ampliare le sue conside-
razioni lungo il percorso della tradizione letteraria, passando da Tasso ad 
Ariosto. Costui, nel passo additato da Ricci, sostiene che Astolfo abbia dav-
vero trasformato pietre in esseri viventi. A difesa di Ariosto, però, Ricci pone 
Ariosto stesso, che ha cura di inserire l’accadimento incredibile nel contesto 
di un meraviglioso cristianamente fondato. Ecco infatti il brano ariostesco:

33 Poi che, inchinando le ginocchia, fece
 al santo suo maestro orazione,
 sicuro che sia udita la sua prece,
 copia di sassi a far cader si pone.
 Oh quanto a chi ben crede in Cristo, lece!
 I sassi, fuor di natural ragione
 crescendo, si vedean venire in giuso,
 e formar ventre e gambe e collo e muso:
34 e con chiari anitrir giù per quei calli
 venian saltando, e giunti poi nel piano
 scuotean le groppe, e fatti eran cavalli,
 chi baio e chi leardo e chi rovano.

La metamorfosi di facile (e pericolosa) memoria ovidiana viene calata nel 
contesto di una preghiera di Astolfo, con tanto di sottolineatura dell’autore 
(Oh quanto a chi ben crede in Cristo, lece!, dove si noti quell’inequivocabile 
ben crede, a escludere ogni sospetto). Ed è appunto Ricci a ricordare il 
richiamo alla battuta di Giovanni Battista nel Vangelo di Matteo (3, 9): 
«Dico enim vobis quoniam potest Deus de lapidibus istis suscitare filios 
Abrahae». Marino, invece, ha il torto di attribuire quella facoltà al solo 
agente naturale, la Scultura, senza intervento soprannaturale cristiano. Si 
tratta di una semplice iperbole smoderata, ma è interessante che lo ‘smo-
deramento’ mariniano segua una direzione precisa, immanente, che esa-
gera appunto l’agente naturale: è da tenere a mente per quanto dirò in 
conclusione.

Non contento, Ricci prosegue la censura includendo un altro verso, anco-
ra del canto X (ott. 144, v. 8):
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Nello stesso canto X Marino loda Il grande Alberto, che al Metal diè vita: e tut-
tavia Alberto Magno non diede affatto vita al metallo. Secondo la leggenda egli fe-
ce una statua parlante qui a Roma, ma ciò avvenne dall’esterno, vale a dire grazie 
allo strumento che in italiano si chiama ciambottana, e non dall’interno e con un 
principio di vita, cosa che neppure gli stessi angeli possono fare quando assumono 
sembianze corporee. Ecco perché l’angelo di Tobia non disse quando ero con voi 
mangiavo e bevevo, ma sembravo mangiare e bere 67, perché l’arte non può davvero 
eseguire l’opera viva della natura. E inoltre il libro de Mirabilibus, che è attribuito 
ad Alberto Magno, è reputato comunemente indegno di tale attribuzione, poiché 
contiene molte vanità e superstizioni 68.

Qui la trattazione del censore appare ancora più pretestuosa: Marino si li-
mita a riferire, sempre nel canto delle Meraviglie (proprio quei mirabilia la 
cui attribuzione ad Alberto Magno era già contestata da Bellarmino) 69, la 
nota leggenda secondo cui il filosofo avrebbe costruito un automa, una testa 
parlante di bronzo, poi – sempre secondo la leggenda, riferita anche nel com-
mento di Pozzi – distrutta da Tommaso d’Aquino. È evidente, tuttavia, che 
Marino anche in questo caso si limita ad esagerare un’iperbole, richiamando 
la leggenda dell’automa e trasformando il metallo parlante in metallo vivo. 
O meglio, la condensa: dà vita, assoluto, senza premesse cautelative come 
sembrare o «se agl’occhi credi». 

Un grosso limite alla censura di Ricci giunge, a mio vedere, dalla con-
testualizzazione dei passi additati dal censore. L’ottava mariniana in cui è 
citato Alberto Magno, infatti, si apriva nientemeno che con la citazione di 
Prometeo «che di spirto celeste il fango informa» 70; e tre ottave prima, nella 

67 Liber Thobis, 12, 19.
68 AD, Ricci, p. 383: «In eodem Cantu 10° laudat Il grande Alberto, che al Metal diè vita [oct. 

144], cum tamen Albertus Magnus nullam dederit vitam metallo. Esto quod ex eo aliqua Vox 
artificiose prodierit, quemadmodum quaedam statua hic Romae loqui peribetur, sed ab externo, 
nempe per instrumentum quod Italice dicitur ciambottana, non tamen ab interno et vitaliter, quod 
nec ipsimet Angeli vere praestare possunt in corporibus assumptis; unde Angelus Tobiae [cap. 12] 
non dixit cum essem vobiscum manducabam et bibebam, sed dixit videbar manducare et bibere, 
quoniam ars nequit vere exercere viva opera naturae. Adeoque liber de Mirabilibus, qui Alberto 
Magno tribuitur, communiter reputatur indignus qui tanto viro tribuatur, cum multa vana et su-
perstitiosa contineat». Il testo mariniano porta in realtà «dà vita».

69 ROBERTO BELLARMINO, De scriptoribus ecclesiasticis liber unus, Romae, Ex typographia Bar-
tholomaei Zannetti, 1613, p. 208: «Inscribuntur libri duo, unus de mirabilibus, et alter de secretis 
mulierum, Magno Alberto. Sed uterque liber indignus est qui tanto viro tribuatur: nam superstitio-
sa quaedam continent, et multa vana», citato letteralmente dal Ricci in chiusura del passo appena 
riportato.

70 Sia Prometeo sia Alberto Magno erano citati in un passo delle Dicerie sacre ove i traguardi 
dell’ingegno umano sono prova del fatto che l’uomo, come una pittura, è immagine di Dio. MARI-

Carminati C. - Tradizione, imitazione, modernità.indb   158 07/02/20   08:39
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141, sfilava la personificazione della Censura, omaggiata con i seguenti versi:

La maligna Censura ognor l’è dietro [alla poesia],
e quant’ella compone emenda e tassa.
Col vaglio ogni suo accento, ogni suo metro
crivella, e poi per la trafila il passa.
Posticci ha gli occhi in fronte, e son di vetro,
or se gli affige, or gli ripone e lassa.
Nota con questi gli altrui lievi errori,
né scorge intanto i suoi molto maggiori.

Questa ottava, che sembra un ritratto perfetto dell’Occhiale di Stigliani, si 
appaiava con le critiche mosse ai censori nel proemio del canto VIII, stig-
matizzato come si è visto dal Padre Mostro nel 1626, proemio che però Ar-
manni, prudentemente, aveva cassato. Invece, nel canto X – si badi, quello 
considerato più importante per la presunta poesia filosofica del Marino – 
Armanni si limita a toccare due versi: X, 69, 7 (ridente in vista e d’un aspetto 
santo > ridente in vista …) e X, 79, 4 (vera ed idea dela moderna corte > dela 
malvagia corte), trascurando del tutto le performances di Mercurio e neppure 
notando i versi ricordati da Ricci, il quale dal canto suo, attentissimo su Al-
berto Magno, non nota né i versi su Prometeo né quelli sulla censura poco 
distanti.

3) Adone, XI, 70. Sulla medesima linea mi pare l’ultimo verso notato da 
Ricci a proposito delle res doctrinales:

Nel canto XI conclude, a proposito della bellezza di una donna [Matilde, figlia 
illegittima di Emanuele Filiberto di Savoia]: Et a cui diè di sua Beltà superna, / 
quanto può dar l’onnipotenza eterna [ott. 70]. Questa amplificatio ricorda l’errore di 
Origene condannato nel V sinodo in quanto derogativo della divina onnipotenza, 
perché da lì si trae che essa sia finita e che non possa produrre una maggiore bel-
lezza. Il che è comunemente respinto dai Santi Padri e dai Teologi, tra i quali San 
Girolamo scrive: La grazia viene data alle creature per partes 71.

NO, Dicerie sacre, La Pittura, par. 73, pp. 93-94: «Serba talmente in sé stesso, o Iddio, l’impressione 
del divin suggello questo Tuo simulacro animato e spirante, che in tutte l’azioni sue mostra non 
solo d’esserTi simile, ma pretende, quasi Tuo competitore, d’emularTi e di concorrer Teco. […] 
Se Tu col soffio infondi la vita in una massa di fango, Prometeo dà forma e movimento alle imagini 
fatte di terra. […] Se Tu distingui la favella et articoli le parole agli uomini, Alberto Magno con 
diversi ordigni forma una testa di bronzo che parla».

71 AD, Ricci, p. 383: «In Cantu 11° concludit de cuiusdam mulieris pulchritudine: Et a cui diè 
di sua Beltà superna, Quanto può dar l'onnipotenza eterna [oct. 70]. Haec amplificatio sapit errorem 
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Anche questo è un esempio di amplificazione poetica, di iperbole che rompe i 
confini e si tramuta in proposizione eretica. Ancora una volta viene ricordato 
Origene: l’ottavo anatema di Giustiniano ricordava infatti: «Si quis dicit aut 
sentit, vel finitam esse Dei potestatem, vel eum tanta fecisset, quanta com-
prehendere potuit: anatema sit» (Se qualcuno dice o pensa che la potenza di 
Dio sia finita, ovvero che egli abbia fatto tanto quanto può, sia anatema) 72. 
Dove si vede che il secondo membro del periodo è esattamente sovrappo-
nibile al mariniano «quanto può dar». Ma possiamo davvero pensare a un 
Marino origenista? o non piuttosto a un Marino che attinge alle armi della 
retorica per moltiplicare all’ennesima potenza un’iperbole tradizionale?

IN RE VENEREA

Gli esempi appena discussi esauriscono le questioni dottrinali indicate da 
Ricci nella sua censura. È da credere che se la decisione sul poema si fosse 
fondata su queste poche citazioni, l’Adone avrebbe ottenuto l’autorizzazione 
alla ristampa. La censura di Ricci, però, pur concludendosi (unica tra le tre) 
con una risposta positiva, si dedicava nella prima parte alla trattazione delle 
questioni spettanti ad mores, al costume, alla moralità. Trascorrerò su alcuni 
esempi ovvii, come la dichiarazione di nudità in alcuni versi del II e del III 
canto (Fur le parti più chiuse al guardo esposte; E più secreta parte / fingendo di 
coprir scoverse ad arte) o la consueta metafora bellica per indicare l’amplesso 
nel canto XX (Farà meco pugnando oggi costei / d’altra guerra miglior campo il 
mio letto), ‘dimenticate’ da Armanni e additate come corrigendae dal censore: 
«cum designet opus tenebrarum, decet remanere in tenebris» 73.

Più graffiante ed erosiva, invece, la censura dedicata in apertura ad alcuni 
passaggi dell’Adone in cui Marino celebra il piacere erotico e l’unione tra i 
sessi come fonte di felicità. Si tratta di una schedatura efficace da parte di 
Ricci, e di una serie sorprendente di passaggi conservati da Armanni, pure 
attento a censurare le parti più marcatamente oscene del poema (come si è 
visto, il canto VIII salta quasi per intero, così come è completamente tagliato 
l’episodio voyeuristico della rete di Vulcano nel canto VII). Eccoli:

Origenis damnatum in V Synodo [num. 8] tamquam derogativum divinae omnipotentiae, cum 
inde sequatur illam esse finitam, nec posse aliam maiorem producere pulchritudinem. Quod com-
muniter retunditur a Sanctis Patribus et Thelogis, quos inter Dominus Hieronymus ait Creaturis 
per partes gratiam praestari».

72 Liber adversus Origenem, col. 222.
73 AD, Ricci, p. 382.
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Tu dar puoi sola altrui godere in terra
Di pacifico stato ozio sereno (I, 2, vv. 1-2)

Sommo ben, sommo bel, sommo diletto (VII, 233, v. 8, detto di Amore)

Quel piacer de’ piacer, che al Mondo è solo (VIII, 40, v. 4)

Mostrò quanto infelice è quella donna
la qual sé stessa e l’universo oltraggia,
vivendo senza l’uom, ch’è sua colonna (XX, 428, vv. 2-4, detto delle Amazzoni)

E chi s’astien da quel piacer giocondo
nega a natura il suo devuto dritto. (XX, 429, vv. 5-6)

Non mi soffermerò troppo su questi esempi, avendoli già commentati in al-
tra sede 74. Ciò che mi importa qui richiamare all’attenzione è il giudizio 
che Ricci dà di queste affermazioni mariniane, non riportate a un generico 
gusto per la descrizione erotica o per l’oscenità, bensì (correttamente, a mio 
vedere) indicate come l’impalcatura tutta del poema. Secondo Ricci, infatti, 
con queste affermazioni Marino intende sostenere che «la felicità secondo 
i principi intrinseci della natura si dà soltanto in re venerea, cioè nel pia-
cere sessuale», peccando in questo – con una certa confusione di etichette 
che ho già sottolineato – di «Epicureismo, Maomettismo, Luteranesimo e 
Calvinismo» 75. Di lì Ricci si lancia in una difesa della dottrina cristiana sul 
celibato 76, che è comunque da preferirsi al matrimonio a meno che non vi sia 
un concreto pericolo di estinzione della specie umana.

Ho richiamato questo passaggio della censura di Ricci perché, a mio 
vedere, sta proprio qui il motivo per cui, anche di fronte alla sua propo-
sta di accoglimento dell’espurgazione di Armanni, l’Adone fu nuovamente 

74 CARMINATI, Giovan Battista Marino tra Inquisizione e censura, pp. 325-327
75 AD, Ricci, p. 381: «Quae, cum indicent felicitatem ex intrinsecis naturae principiis dari 

tantum in re venerea, sapiunt Epicureismum, Mahumetismum, et respective Luteranismum ac 
Calvinismum». 

76 A proposito del celibato è da notare, ai fini del nostro discorso, che Ricci (ivi, p. 382) allega 
due versi del Pastor fido (atto III, scena 4, vv. 23-24) da affiancare a Adone, XX, 429, v. 6 sopra 
citato: «O troppo dura legge, / che la natura offendi». Ma nega che possano essere citati in difesa di 
Marino, perché – con interpretazione tendenziosissima, tanto da risultare errata – nel testo di Gua-
rini si allude non al celibato, ma alla morte che è pena degli amanti (tradotto nelle parole di Ricci: 
«haec enim exclamatio ibi non fit contra coelibatum, sed contra poenam mortis statutam adversus 
carnaliter peccantes»; il passo completo di Guarini suona invece: «Legge umana inumana, / che 
dai per pena de l’amar la morte. / Se ’l peccar è si dolce, / e ’l non peccar sì necessario, o troppo / 
imperfetta natura, / che repugni a la legge; / o troppo dura legge, / che la natura offendi»). Ancora 
una volta, la tradizione è impiegata (o rifiutata) in funzione autorizzante.
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bocciato dalla Congregazione e dichiarato incorreggibile. Argomentazioni 
simili, infatti, sono il perno delle altre due censure, che condussero a riba-
dire la proibizione. Lapidario è il giudizio di Orazio Quaranta, incastonato 
in una relazione elegantissima per stile, violentissima, cruda e brillante nel 
linguaggio:

Ho esaminato con occhio linceo […] ciò che ha tagliato, ciò che ha lasciato. 
Ma le cose che ha conservato sono infestate dallo stesso contagio, infondono la 
stessa malattia: sia quando esagera sino alla nausea gli amori e le carezze di Venere 
e Adone; sia quando entro episodi tutti uguali non si scorge nulla che non inciti 
alla voluttà, che non spinga a recitare parti lascive su una scena oscena. […] Serve 
a poco, infatti, amputare qualche membro, separarne altri, quando quelli malati, 
quelli che corrompono sono di più e più grandi. […]. Ha poco senso tagliar via la 
parte marcia da un frutto, quando la putrefazione lo sta divorando dall’interno, 
dissolvendolo in cenere 77.

L’idea che informa la censura di Quaranta, la più dura, è quella di un poema 
incorreggibile, roso dall’interno da una malattia che nessuna cancellatura 
può sanare, totalmente devoto ad esagerare le carezze e gli amori di Venere 
e Adone e a incitare al piacere sessuale.

La Censura di Stefano Gradi ha tenore diverso, ma non diverso esito. Nel 
momento in cui gli viene chiesto di esaminare l’Adone, Gradi è custode della 
Biblioteca Vaticana (di cui diverrà prefetto nel 1682), poeta affermato egli 
stesso e membro dell’Accademia di Cristina di Svezia, dopo anni di stretto 
legame col circolo culturale riunitosi intorno a papa Alessandro VII 78. Infat-
ti, la sua formazione letteraria è ben avvertibile nella censura, differente da 
tutte le altre in quanto costruita come un vero e proprio capitolo di critica 
letteraria, con riferimenti alla poetica e alla retorica, confinate nella pero-

77 AD, Quaranta, pp. 372-373: «Vidi igitur […] lynceo oculo […] quae ille absciderit, quae 
reliquerit; haec tamen ipsa, utpote eodem infesta contagio, ea sunt, ut eodem laborent morbo, idem 
virus infundant, vel cum Adonidis ac Veneris usque ad satietatem ac nauseam charites atque amores 
exaggerat, vel cum omogenea inter episodia nihil adumbrat ac detegit quod non ad voluptatem 
alliciat quod lascivae partes obscena non agat in scoena […]. Parum enim refert aliqua amputare, 
seponere aliqua, quando maiora ac plura ista sunt, quae bona illa corrumpunt, […] et marcido e 
pomo vitiosam corradere tabem, quando intus sanies viscera depascitur in cineres resolvenda».

78 Su Stefano Gradi (Gradić), dalmata di Ragusa, cfr. la voce di TOMASO MONTANARI, Gradi 
(Gradić), Stefano, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 58, 2002, pp. 361-363; STJEPAN KRASIĆ 
O.P., Stefano Gradić (1613-1683) diplomatico e prefetto della Biblioteca Vaticana, «Angelicum», 
LXIV (1987), pp. 476-525; sull’ambiente culturale cfr. per la bibliografia più aggiornata il recente 
volume di CLAUDIA TARALLO, Discutere di poesia nella Roma barocca. I letterati dell’Accademia 
Reale di Cristina di Svezia, Torino, Fondazione 1563, 2017, disponibile in rete all’url http://www.
fondazione1563.it/wp-content/uploads/2017/11/Tarallo.pdf. 
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razione finale le considerazioni propriamente censorie. Sin dall’attacco la 
posizione di Gradi appare molto significativa, non ultimo per la data in cui 
scrive (1677):

Secondo il vostro ordine, ho letto e censurato accuratamente il poema di Gio-
van Battista Marino dedicato agli amori di Venere e Adone, opera di fama gran-
dissima ma pessima: cosa che mai mi ero spinto a fare sin qui di mia spontanea 
volontà. […] Se l’autore avesse impiegato le sue forze, esaurite nel costruire con 
tanta industria questo poema, per trattare una materia più degna del coro castissi-
mo delle Muse, il nostro secolo avrebbe qualcosa da opporre a buon diritto a tutti 
i secoli passati, rendendo dubbia la palma della lode poetica attribuita a Virgilio e 
a Omero 79.

Gradi non nasconde, dunque, la sua ammirazione per le altissime qualità 
poetiche di Marino; ma subito dopo ricorda come tra i due doveri attribuiti 
ai poeti, giovare e dilettare, Marino scelga il secondo e a quello solo sia tutto 
intento; e ricorda come, all’interno del delectare, Marino sia troppo occupato 
a blandire l’orecchio, infondendovi smoderata voluttà (in mulcendis auribus 
et voluptate immodica perfundendis), e non invece a dilettare in modo veritie-
ro e solido (vere et solide).

Gradi passa in seguito a esaminare due delle tre parti dell’eloquenza: 
l’inventio e l’elocutio, cominciando dalla seconda. In essa, sostiene, l’Adone 
regna e trionfa: nulla è più copioso nel dettato, nulla più elegante, nulla più 
ornato e piacevole. Ma anche in questa grande abilità l’Adone pecca: l’autore 
appare più garrulo che facondo, più loquace che eloquente; l’ornamentazione 
è troppa, profusa a sazietà, spesso scontata 80. Come si vede, le considerazioni 
di Gradi si muovono ben oltre i consueti confini di una censura della Congre-
gazione (il cui modello strutturale è piuttosto quello di Ricci, con le singole 
proposizioni censurate sulla base delle autorità ecclesiastiche): pare di ascolta-
re uno stralcio di storia letteraria secentesca tracciato ai primordi d’Arcadia, e 
certo l’Accademia di Cristina fu ben pervasa da quello spirito. Marino, conti-
nua Gradi, non ha osservato il precetto di San Girolamo secondo cui le cose 

79 AD, Gradi, p. 376: «Legi, iussus a vobis, Patres Eminentissimi, quod ut mea sponte facerem 
numquam hactenus in animum meum induxeram, et accurate percensui poema Ioannis Baptistae 
Marini de Veneris et Adonis amoribus, opusque magna fama sed mala inclytum […] Quod si 
exhaustas in eo construendo animi sui vires tanta cum industria, tantoque conatu ad digniorem 
castissimo musarum choro materiam tractandam se contulisset, […] haberet profecto saeculum 
nostrum quod reliquis omnibus ante nos saeculis iure posset opponere, dubiamque vel ipsis egre-
gio Virgilio et Homero palmam in laude poetica reddere».

80 Ivi, p. 377.
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assiduitate vilescunt, si sviliscono per la troppa frequenza: Marino indulge ec-
cessivamente al suo genio intemperante, e mentre sembra aver timore di trala-
sciare qualcuna di quelle cose che possono dilettare e infondere voluttà negli 
animi dei lettori, non dà alcuna soddisfazione al palato, il che è fastidiosissi-
mo. Sembra di avvertire, qui, le parole che trent’anni prima aveva dedicato 
al Marino Sforza Pallavicino, amico personale e sodale di Gradi, sostenendo 
che il Marino videtur lascivire in numero potius quam incedere, e che inganna 
l’udito con nugae canorae anziché nutrire gli animi con il succo delle sentenze 
e delle arguzie: e concludeva, in una parola, carebat philosophico ingenio 81. 
Qui il discorso di Gradi è di natura letteraria, non censoria: Marino sbaglia 
caricando tutto il peso sull’elocutio, badando più all’orecchio che al succo, al 
sodo. La sua poesia non dà nutrimento, ma titillamento. Subito dopo, infatti, 
Gradi accuserà Marino di imbandire vivande poetiche troppo dolci e troppo 
salate, sine modo; di non sapere che la poesia, come la prosa, non può mirare 
a una delectatio diuturna senza conseguente fastidio, e che occorre talvolta 
ombreggiare per far meglio percepire la luminosità 82.

Gradi si accorge, a un certo punto, di avere travalicato i confini del suo 
compito: aggiunge infatti, rivolgendosi ai Padri della Congregazione, che tut-
to ciò sarebbe ancora tollerabile se Marino non avesse maggiormente errato 
nella prima delle tre parti dell’eloquenza, cioè l’inventio. Qui sta in effetti 
il cuore della censura di Gradi, che si rivela assai rilevante per la decisione 
finale della Congregazione. Marino, sostiene Gradi, ha peccato gravemente, 
allontanandosi dall’ufficio non solo dell’uomo sapiente e del buon cristiano, 
ma anche del buon poeta. Secondo l’insegnamento di Orazio, la poesia nasce 
animis iuvandis, per giovare: invece Marino ha inculcato nelle menti dei lettori 
immagini di libidine, usando tutte le sue forze per snervare ed effeminare il 
loro animo, costringendo le Muse castissime al turpe servizio di Venere, al 
lenocinio. Ma soprattutto, aggiunge Gradi, argomento di tutta la fabula sono 
semplicemente adulterio, amori illeciti, dichiarata scelleratezza (scelus profes-
sum), senza neppure che essi trovino scampo nel matrimonio, a differenza, 
per esempio, degli amori di Didone, o degli scioglimenti delle commedie 83. 
E ancora, vengono annoverati tra i personaggi gli dei che, quantunque si sap-

81 SFORZA PALLAVICINO, Vindicationes Societatis Iesu, Romae, Typis Dominici Manelphi, 
1649, pp. 123-124, su cui vd. almeno ERALDO BELLINI, Scrittura letteraria e filosofica in Sforza Palla-
vicino, in ERALDO BELLINI – CLAUDIO SCARPATI, Il vero e il falso dei poeti, Milano, Vita e Pensiero, 
1990, pp. 131 e ss.

82 AD, Gradi, p. 377.
83 Ivi, p. 378.
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piano falsi e pagani, sono introdotti in modo tale da accedere con dignità all’a-
nimo dei lettori, rendendo scusabile l’imitazione dei loro comportamenti 84.

Il problema dell’Adone, dunque, viene riportato da Gradi alla centralità 
e alla pervasività che in esso ha l’argomento amoroso, peraltro declinato 
all’illecito (cioè all’adulterio di Venere). Non si tratta, cioè, di un passaggio 
lascivo o di una serie di ottave amorose entro un poema per altri versi tolle-
rabile, magari eroico: si tratta di un poema interamente dedicato, ex professo, 
all’amore, con i picchi osceni che conosciamo. Così, il poema semplicemente 
incorre nella violazione della citata Regula septima dell’Indice clementino 85, 
violazione sufficiente di per sé a chiudere il discorso, ancor prima di qualsia-
si tentativo di correzione. Armanni, dunque, pur avendo compiuto, secondo 
Gradi, uno sforzo erculeo nel tentare di ripulire le «stalle d’Augia» dell’A-
done, non poteva in alcun modo riuscire nel suo intento.

È come se alle forbici di Armanni, peraltro molto attive sulle zone del poe-
ma più compromettenti se comparate alla Regula septima dell’Indice clemen-
tino, fosse sfuggita la portata generale, l’intenzione complessiva, che riemerge 
nelle poche frasi additate da Ricci – quelle viste al principio di questo paragra-
fo, che a me paiono le più significative di tutta la storia censoria dell’Adone. Al 
centro del poema sono l’esaltazione del piacere sensuale e in generale lo svol-
gimento della parabola della vita umana e la risoluzione dei conflitti umani en-
tro la sfera degli intrinseca naturae principia, di un universo che semplicemente 
non considera, non comprende alcuna trascendenza, poiché entro la scena del 
poema mitologico lo stesso universo divino è pagano e sensuale, e il linguaggio 
della religione può essere puro materiale verbale atto a indicare, perché privo 
di sacralità, la dea Venere, il suo tempio, le sue «limosine d’amore».

In tale quadro, anche la questione della «brutta mestura» tra linguaggio sa-
cro e profano assume tutt’altra portata. Il fallimento delle proposte di ristam-
pa espurgata dimostra che la Congregazione non si lasciò irretire da quella che 
nella Lettera Claretti Marino chiamava la «solita protestazione dell’Auttore»,

il cui intento, come che sia di soggiacere umilmente alle sacre censure ecclesia-
stiche, si è lasciato nondimeno trasportare in alcune voci, lequali a chi più non sa 
potrebbono parere in certo modo profanate. Ma chiunque avrà sano giudicio e sa-
rà versato nelle forme poetiche intenderà per Fato, Fortuna, Destino, Sorte, Fatale, 

84 Ibidem: «ut fabulam suam ad animum lectoris cum dignitate accedere faciant et excusa-
bilem reddant imitationem». Gradi aggiunge, sulla scorta di Sant’Agostino (Confessiones, I, 16), 
l’esempio dell’Eunuco di Terenzio de stupro inferendo deliberantis, che alla vista di un dipinto 
raffigurante Giove e Danae trovò conferma alla sua decisione e si dispose a quell’infamia. 

85 Cfr. supra, nota 8.
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Destinare e sì fatti vocaboli, le seconde cagioni ministre della somma providenza; 
e sotto le parole Paradiso, Dea, Idolo, Divino, Beato, Santo, Sacro et Adorare non 
altro che luogo delizioso, Donna bella, Oggetto amato, Creatura perfetta, Uomo 
felice, Cosa onesta, Cosa gloriosa e con umiltà reverire 86.

Non era sufficiente sostituire vocaboli, perché nell’Adone, come notava Gra-
di, il mondo della mitologia è portato in scena dal Marino con toni che gli 
permettono di accedere con dignità all’animo dei lettori: Marino recupera il 
sistema mitico alla verità, la verità dell’essere umano, senza instaurare una 
gerarchia con le verità rivelate, ma anzi attribuendogli lo stesso valore verita-
tivo 87. In questo quadro, e soltanto in questo, a mio parere, è possibile discu-
tere di un’indifferenza religiosa mariniana, se si vuole di un suo libertinismo, 
magari ricordando una delle due versioni tràdite dell’argomento delle perdu-
te o mai scritte Trasformazioni («una peregrinazion di Cupido inteso per lo ca-
lore, che camina per tutto l’universo ed è principio di tutte le generazioni») 88.

Un’ottava del poema cassata interamente da Armanni compendia in sé 
tutti i piani sin qui considerati, quello dell’oscenità, quello della mistura tra 
sacro e profano, quello della felicità secondo i principi intrinseci della natu-
ra, e quello del ruolo dell’imitatio nel superamento dei limiti. Si presta perciò 
a fungere da conclusione, anche per le risonanze che estende sulla letteratura 

86 Sono le parole conclusive della Lettera Claretti, p. 184. La sagacia della Congregazione è 
ben avvertibile nella nota di Raimondo Capizucchi, all’epoca Maestro del Sacro Palazzo, riportata 
in CARMINATI, Giovan Battista Marino tra Inquisizione e censura, p. 324: «Si deve avvertire che 
le Proteste solite a farsi nell’opere di poesie si fanno in ordine alle parole fortuna, fato, ed idolo; 
protestandosi l'autore che usa simili parole come poeta, ed in senso poetico, sentendo però come 
cristiano. Ma non si devono permettere nelle composizioni le parole Deità, Paradiso, Sacre, appli-
cate a cose profane; perché questo non si puol purgare con la protesta, come chi dicesse Venere 
Sacra, o chiamasse Paradiso i diletti sensuali, non si deve passare, altrimente anche le biastemme si 
potrebbono passare con la protesta; e questa sarebbe una protesta contraria al fatto. Anzi l’Adone 
del Marino fu proibito non solo per le cose lascive in esso contenute, ma di più, perché in quell’opera 
si applicano i termini sacri, o le parole esprimenti cose sacre, alle cose profane e lascive; né si può ciò 
scusare con la protesta, perché il poeta non deve arrivare a questo segno di nominare con nomi 
sacri le cose profane, e di ciò non si può addurre scusa o raggione alcuna» (corsivo mio).

87 Cfr. PIERANTONIO FRARE, Adone. Il poema del neopaganesimo, «Filologia e Critica», XXXV 
(2010), pp. 227-249, alle pp. 232-233. Ben diversa, dunque, questa mise en scène seria del mondo 
della mitologia rispetto a quella offerta dalle coeve riscritture eroicomiche come Lo scherno degli 
dei di Francesco Bracciolini. Non è un caso che alla sostituzione della mitologia con temi ed eroi 
sacri puntassero sia la Poetica sacra di Ciampoli sia gli auspici espressi da Urbano VIII nei suoi versi 
Poesis probis et piis ornata documentis primaevo decori restituenda, su cui si veda BELLINI, Umanisti 
e Lincei, pp. 144-145 e passim.

88 La notizia è riferita da STIGLIANI, Dello occhiale, p. 241.
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dei decenni successivi all’Adone. Nel tempio di Venere è collocata la statua 
della «dea ch’ivi s’adora»:

Sì viva è quell’effigie e sì spirante
che quasi ad or ad or si move e parla,
né vi passa romeo né navigante
che non rimanga stupido a mirarla;
e tal mirolla che furtivo amante
entrò di notte a stringerla e baciarla,
e del lascivo ardor sfogato in essa
lasciò la macchia in su ’l bel fianco impressa. (XVI, 57)

Nella conclusione dell’ottava, marcatamente oscena e sicuro motivo della cen-
sura 89, Marino cita un aneddoto riportato da Plinio il Vecchio e ripreso, ampli-
ficandolo, da Luciano nel dialogo Gli amori, a encomio della statua di Venere 
di Prassitele nel tempio di Cnido 90. Il medesimo esempio veniva citato da Lo-
dovico Dolce nella conclusione di una lettera ad Alessandro Contarini dedica-
ta alla descrizione e alla lode del dipinto Venere e Adone di Tiziano Vecellio:

Né è maraviglia, che se una statua di marmo poté in modo con gli stimoli della 
sua bellezza penetrar nelle midolle d’un giovane, ch’ei vi lasciò la macchia, hor 
che dee far questa, che è di carne, ch’è la beltà istessa, che par che spiri 91?

Dolce, a testimonio di un clima culturale più libero, concludeva con una 
precisazione linguistica esemplare: 

Ma tutto questo, che io mi sono affaticato di dirvi, è uno accennamento piccio-
lo a rispetto della divinità (che altra parola non si conviene) di questa Pittura.

Non sarà un caso che agli altari del tempio di Venere dell’Adone, a quel 
tempio descritto come una chiesa cattolica, e alla statua della dea la cui bel-
lezza conduce Marino ad oltrepassare i confini dell’oscenità alluda un fronte-
spizio ardito, o se si preferisce blasfemo, di Giovan Francesco Loredan, prin-

89 Infatti, tali versi erano già stati mutati nell’ed. Sarzina 1623: «e con lascivo ardore il vago in 
essa / credea goder la sua diletta impressa».

90 PLINIO IL VECCHIO, Naturalis historia, XXXVI, 4, 21 («Ferunt amore captum quendam, 
cum delituisset noctu, simulacro cohaesisse, eiusque cupiditatis esse indicem maculam»); LUCIA-
NO, Erotes, 15-16. Il testo è oggi noto come pseudo-lucianeo ma ai tempi del Marino certamente 
attribuito a Luciano. Cfr. la trad. it.: LUCIANO, Questioni d’amore, a cura di Eleonora Cavallini, 
Venezia, Marsilio, 1991, pp. 53-57. La fonte pliniana, non ricordata dai commentatori dell’Adone, 
è stata identificata da CONRIERI, Postille all’Adone, pp. 291-293.

91 DOLCE, Lettere, p. 155. La lettera è datata dall’editore al 1554.
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cipe degli Incogniti (e biografo di Marino). Parodiando l’immagine dell’altare 
dedicato al Dio ignoto, ricordato in Atti degli Apostoli, 17, 23, Loredan pre-
metteva ai suoi Dubbi amorosi un’antiporta figurata 92. Entro un’architettura 
absidale, un uomo che ha le fattezze del Loredan stesso, affiancato da Cupido, 
si inginocchia di fronte a una statua velata che, come chiarisce la prefazio-
ne del libro, rappresenta una figura femminile, con un gioco di rimandi sia 
all’immagine di una statua di Venere velata attribuita a Timante 93, sia alle 
iconografie della Pudicizia e addirittura della Religione proposte da Cesare 
Ripa, con una «portata eversiva già a colpo d’occhio percepibile», che «si ca-
ratterizza nel senso di un gioco blasfemo, che impone all’Ignoto Deo un con-
tenuto profano e di qualità erotica» 94. Che cosa ricorda questa iconografia, se 
non l’invocazione dell’Adone, ove Marino, come ricordava Orazio Quaranta, 
si genuflette ad adorare e pregare Venere, «come fosse la nostra Deipara»? E 
che cosa dimostra il percorso dell’immagine lungo la tradizione letteraria, se 
non che l’imitazione non è mera riesumazione archeologica ma sempre ricol-
locazione in altro contesto, piegata alle esigenze della modernità?

Il Seicento aveva un modo di guardare alla letteratura che, pur segna-
landone la natura imitativa e la dipendenza dalla tradizione, non perdeva 
mai di vista la sua modernità, ardita o ortodossa che fosse, in una costante 
interazione – di per sé moderna – col tempo presente.

92 GIOVAN FRANCESCO LOREDAN, Sei dubbi amorosi trattati accademicamente ad istanza di dama 
nobile, Venezia, Valvasense, 1647. L’antiporta fu disegnata da Francesco Ruschi e incisa da Iacopo 
Picini. Ricordo che nel 1647 lo stampatore Francesco Valvasense fu processato per libri proibiti. 
Sull’immagine cfr. LIONELLO PUPPI, Ignoto Deo, «Arte veneta», 23 (1969), pp. 169-180 e FABRIZIO 
BONDI, Biondi, Casoni e il Dio sconosciuto, «Studi secenteschi», XLVIII (2007), pp. 390-399.

93 Alla quale rimandava a sua volta la scelta del nome accademico di Incogniti. Lo racconta 
Gaudenzio Brunacci nella biografia del Loredan (edita in LUCINDA SPERA, Due biografie per il prin-
cipe degli Incogniti, Bologna, I libri di Emil, 2014, p. 83): «Se forse non volevano inferire che la virtù 
era quella Deità non conosciuta degli antichi, e però le diedero il nome d’Incognito, quasi portasse 
seco la riverenza di qualche Nume, e che in quel luogo s’idolatrava la Virtù. Chi sa che non avessero 
l’intenzione di Timante, il quale nel dipingere la Dea Venere, per maggiormente denotare la sua bellezza 
le coperse la faccia con un velo?». Il passo di Brunacci è esemplare per l’assunto di questo libro perché, 
come ricorda la curatrice, Brunacci fa confusione su Timante, che in realtà aveva rappresentato con 
un velo non Venere, ma Agamennone nell’atto del sacrificio di Ifigenia, per l’impossibilità di rap-
presentare il suo dolore (cfr. PLINIO IL VECCHIO, Naturalis historia, XXXV, 73). La confusione può 
derivare proprio dall’Adone del Marino, ove Timante viene chiamato in causa a proposito di Adone, 
così bello da rendere impossibile la sua rappresentazione (XVI, 192). È in ogni caso attestata una 
statua di Venere (non velata) realizzata da Timante nel tempio della pace a Roma: cfr. Descrizione di 
Roma antica formata nuovamente, Roma, Michel Angelo e Pier Vincenzo Rossi, 1697, p. 255.

94 PUPPI, Ignoto Deo, p. 172.
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