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Segreti dell’essere pe(n)sante: danza e filosofia in Dehors 
la danse e Allitérations. Conversations sur la danse di 
Mathilde Monnier e Jean-Luc Nancy

Sono un filosofo che non pensa.
Sono un filosofo che sente

(Vaslav Nijinski, Cahiers. Le sentiment).1

L’incontro tra danza e filosofia è al centro di un insoluto dibattito 
aperto ormai da secoli: già Nietzsche, ne La gaia scienza, afferma di 
non comprendere “che cosa lo spirito di un filosofo possa desidera-
re di meglio se non di essere un buon danzatore” (Nietzsche 1901: 
383). Anche la domanda sulla forma formans dell’arte – o delle arti, 
in tutta la loro pluralità differenziale – affrontata dalla vasta produ-
zione saggistica di Jean-Luc Nancy riserva uno spazio particolare a 
quello ch’egli stesso definisce “[u]n pensiero del passo” (Monnier, 
Nancy 2005: 101): se, già nei suoi saggi Corpus o L’“il y a” du rapport 
sexuel, la tematica della relazione tra corpo e pensiero è centrale, 
nei due testi Dehors la danse e Allitérations. Conversations sur la dan-
se, risultato di una fitta e fruttuosa collaborazione con la coreografa 
Mathilde Monnier, la riflessione nancyana si rivolge esclusivamente 
al controverso rapporto intrattenuto da queste due discipline appa-

1 Questa frase, autentico manifesto artistico e intellettuale del pensiero di Vaslav 
Nijinski (1889-1950), ballerino e coreografo ucraino, mi sembra emblematica in 
quanto, nel loro testo Dehors la danse, Monnier e Nancy citano il danzatore a più 
riprese, come se si trattasse di una sorta di fil rouge in merito al discorso delle 
relazioni intrattenute tra danza e filosofia (Nijinski 1999: 85). Traduzione mia. Poi-
ché ogni traduzione presente in questo contributo è a mia cura, eviterò, d’ora 
in avanti, di ripetere la dicitura “traduzione mia”, riportando semplicemente nel 
corpo del testo le citazioni tradotte [N.d.A.].
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rentemente così distanti ed eterogenee. 
Mentre il primo “taccuino di appunti” (ivi: 9), composto dalla loro 
lunga e articolata corrispondenza per posta elettronica e dal com-
ponimento Séparation de la danse, dove Nancy stila un bilancio del 
loro confronto, non rappresenta che l’inizio dell’incontro tra queste 
due sensibilità distinte e al contempo complementari, il secondo 
può essere concepito come la sua estensione, non-luogo di reci-
proco scambio tra il filosofo, mente, e la danzatrice, corpo, stretti 
in un passo a due intellettuale che non avrebbe conosciuto fine se 
la sua pubblicazione non ne avesse imposto una. Nel corso di un 
dialogo concepito alla “maniera di improvvisazione e di schizzo” (ivi: 
10), l’esperienza dell’uno si lascia contaminare da quella dell’altra, 
ben lungi dalla presunzione di farne legge o dottrina imprescindibi-
le: Monnier e Nancy si accontentano di conversare, di raccontarsi 
vicendevolmente, di accogliere l’alterità del proprio interlocutore e 
trarne arricchimento e ispirazione.
L’analisi sulla compenetrazione formale e semantica tra questi due 
universi tradizionalmente opposti appare tuttavia inevitabilmente 
subordinata a una serie di interrogativi imperanti: cosa ci intriga, ci 
affascina, ci rapisce della danza? Perché essa si differenzia dalle altre 
forme d’arte? Qual è la sua essenza generatrice? Quale, dunque, il 
suo ammaliante e performante segreto? E in che modo questo se-
greto può essere concepito in una prospettiva e in una dimensione 
filosofica? La riflessione in merito alle sue singolarità e specificità 
rispetto alle altre pratiche artistiche permetterà ai due autori non 
solo di descriverne e discernerne le particolarità, ma anche di giun-
gere alla sorprendente e quasi paradossale conclusione che il suo 
mistero risiede proprio nell’incontro con la complessità del pensie-
ro umano. Il limite tra atto danzante e atto pensante diventa infatti, 
attraverso le pagine dei due testi, sempre più impercettibile, limato e 
assottigliato da una conversazione che si meraviglia di constatare le 
molteplici e inaspettate analogie di un “pensiero-in-corpo” (Nancy 
2000: 100) e/o corpo-in-pensiero.

Mediazione e immediatezza del corpo

Una delle questioni preponderanti sulla quale Monnier e Nancy de-
cidono di soffermarsi riguarda l’intraducibilità della danza, conside-
rata “infantile nel senso dell’infans, di colui, di colei che non parla” 
(Monnier, Nancy 2005: 23-24): muto, silenzioso, portavoce senza 
voce di un tacito enigma, il danzatore in scena pone lo spettatore 
dinnanzi a un’ardua ricerca di interpretazione, giacché l’eloquenza 
del gesto sembra meno leggibile e decifrabile rispetto ad altri lin-
guaggi artistici più conosciuti e diffusi quali il teatro, la pittura o la 
musica.
Questa differenza di natura ontologica – che ne ha comportato, 
nei secoli, la problematica ricezione, favorendo ingiustamente l’in-
differenza e lo scetticismo da parte del grande pubblico – è dettata 
essenzialmente dal suo legame indissolubile col corpo, un oggetto 
complesso attraversato da molteplici ambiti della conoscenza (Jac-
quet 2001) che diventa “lui stesso il mezzo” (Monnier, Nancy 2005: 
28) della performance danzante e che, sebbene ne condivida la 
dimensione corporale con l’universo teatrale, ne rappresenta l’as-
soluta singolarità in quanto “slegato da ogni finalità” (ivi: 55). Così, 
sottolinea il filosofo, in una coreografia la forma e il fine si incon-
trano, si sovrappongono, si con-fondono e braccia, gambe, schiene, 
volti diventano al contempo strumento e manifestazione dell’atto 
creativo: sono proprio la “purezza” e la “radicalità” (ivi: 86) dell’im-
plicazione corporea a definire l’espressione stessa del gesto perfor-
mativo in danza, espressione inevitabilmente segnata da un’evidente 
intraducibilità.
Alla questione della (non) mediazione dell’atto danzante si aggiunge 
contemporaneamente quella della sua immediatezza: l’assenza silen-
ziosa della parola e la presenza poderosa del corpo si realizzano, in 
danza, in una sorta d’impulsivo e istintivo hic et nunc cinetico, esteti-
co, cinestetico, dove

tutto d’un tratto, il corpo è là, è là che accade, cioè che si è, se posso 
dire, simultaneamente nell’ordine di un mezzo, di una mediazione, e in 
quello di una… “immédiation”, per non dire “immédiateté” (ivi: 34).2 

2 Ho scelto, in questo caso, di non tradurre i due termini “immédiation” e “im-
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Del resto, Stefano Genetti interpreta efficacemente il carattere 
“trans-metaforico” (Genetti 2012: 432), fluido, ibrido, indefinibile, 
inafferrabile della danza prendendo in prestito dal mondo della let-
teratura la figura retorica dell’allegoria:

Come la danza, essa è sospesa tra il sensibile e l’immateriale. 
Enunciazione figurativa generatrice d’immagini, l’allegoria spetta-
colarizza il pensiero; l’oscillazione tra apparenza e latenza che 
essa stessa determina dinamizza il testo e la sua interpretazione. 
[…] Arte averbale, e tuttavia eloquente, la danza provoca la let-
teratura; epifania dell’inesprimibile, il corpo danzante attraversa 
la scrittura come un paradosso dinamico coniugando spazializ-
zazione dei segni e spaziamento del senso, eccesso e assenza di 
significato, presenza ed evanescenza, dimostrazione e indicibile 
(ivi.: 432-433).

Danzo, dunque sono

È proprio l’immediata e non mediata corrispondenza tra significato 
e significante a consacrare questa pratica artistica come arte dell’in-
fans: la danza è infantile non solo perché è silenziosa, ma anche 
perché è spontanea, innata, istintiva.
Onnipresente nel tempo e nello spazio, protagonista di ogni epo-
ca, di ogni luogo e di ogni popolo, essa sembra godere del dono 
dell’ubiquità, come una sorta di respiro “nativo, iniziale, incoativo” 
(ivi: 112). Monnier e Nancy osservano che “tutti danzano prima o 
poi, ovunque e in ogni cultura” (ivi: 84), ricordando “le diverse for-
me di divertimento popolare, di festa o di rituale” (Monnier, Nancy 
2001: n. p.). La danza, dunque, è universale e universalizzante poiché 
impulsiva e ancestrale, pratica ed espressione di corpo e anima:

Niente di più comune non solamente agli uomini, ma anche agli altri 
esseri viventi – sì, piante e animali –, che il “levare”, il “levarsi”, il “por-
tarsi… in avanti, davanti, all’estremo”. L’erba che cresce, l’edera che 

médiateté”, virgolettati nel testo originale, in quanto neologismi coniati dallo stes-
so Nancy [N.d.A.].

si arrampica, il verme che si attorciglia, il pesce… Ma bisogna altresì 
dire che la danza traccia un tratto o un elemento comune a diverse 
modalità dell’arte: cantare, dipingere, scolpire, tamburellare, costruire, 
filmare, poetizzare, incidere, installare, inscenare, ogni volta si comincia 
dalla danza (Monnier, Nancy 2005: 112).

Mistero della danza e mistero della vita: la prima, come la seconda, 
accade e basta, governata da un “eterno effimero” (Mesguich 2006) 
che pone il danzatore nella condizione di sperimentare “l’esperienza 
dell’evento”3 (Derrida 2012: 61) “ogni volta, ogni giorno, a ogni pri-
ma” (Derrida 2006: 148) in quanto gesto autoreferenziale, fittizio, 
mimetico, contemporaneamente attore danzante e azione danzata, 
soggetto-oggetto di uno “stato ‘danza’” (Monnier, Nancy 2005: 57) 
in statu nascendi (Merleau-Ponty 1945) inevitabilmente sovrapposto 
e coincidente al “[c]orpo in danza, come si dice in trance, corpo che 
danza se stesso” (Michaud 2013: 229). È proprio l’incontro dell’inti-
mità fisica e corporea con l’estraneità del mondo che genera e go-
verna tanto l’esistenza umana quanto il lavoro coreografico, il quale, 
come sottolinea Monnier, nasce da questo “stato di rilassamento 
[…], una danza quasi interiore, suggerita” (Monnier, Nancy 2005: 
56), dove il danzatore è attraversato dalla danza stessa e al contem-
po “paralizzato dall’incorporale” (ivi: 61).
Al principio – sembrano suggerirci i due autori – non era il verbo, 
bensì la danza: danza che, dalla notte dei tempi, si realizza non solo 
attraverso il passo del danzatore, ma coinvolge l’umanità tutta. Nan-
cy ne sottolinea a più riprese il carattere polimorfo, individuando 
un primo, incoativo passo danzante nel processo di divisione delle 
cellule che formeranno il feto. E, poiché ogni essere umano, prima di 
diventare uomo o donna, ha attraversato lo stato fetale, all’annosa 
e insoluta domanda: “Chi sono?”, il filosofo bordolese sembrerebbe 
pronto a rispondere: “Io sono danza”; o addirittura, chissà, parafra-
sando l’immortale formula cartesiana, potrebbe asserire stoicamen-
te: “Danzo, dunque sono”.

3 Corsivo dell’autore.
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L’arte del fuori

Monnier e Nancy individuano in questa frizione tra movimento 
estatico interiore e trepidazione fisica esteriore un’“arte del de-
hors”4 (Monnier, Nancy 2001: n. p.) che “si protende verso il fuori 
per afferrare il dentro, piegarlo, fletterlo” (ibidem), dominata dalla 
tensione costante tra due attitudini opposte, definite, secondo il 
rigoroso lessico della danza, con i termini en-dehors e en-dedans.
Mentre l’impostazione dell’en-dehors, “che vuole girarsi, aprirsi verso 
la corte, verso il re” (ibidem), è apparsa con la nascita della danza 
classica nel XVII secolo, il movimento di en-dedans si diffonde gra-
zie all’introduzione e alla diffusione della tecnica contemporanea, 
che, opponendosi al registro canonico del balletto, ha proposto una 
concezione del movimento inedita e rivoluzionaria, “richiamo verso 
un’interiorità che vuole sentirsi espressa, ritrovata” (ibidem). L’evo-
luzione della storia della danza è dunque segnata da un doppio 
passaggio: da una parte, un’innovazione di carattere estetico, che, già 
a partire dalla modern dance di Martha Graham, ha spostato l’atten-
zione dal fuori al dentro, dall’esterno all’interno, dal mondo al corpo; 
dall’altra, questo ritorno all’“io” e a una dimensione fisica e corpo-
rea ha implicato, allo stesso tempo, una rimessa in discussione delle 
coordinate spazio-temporali coreografiche e una riconsiderazione 
della gravità (nelle due accezioni del termine), forza ineluttabile che, 
come ben si evince dal lavoro di Monnier, ora danza col danzatore, 
sfugge all’illusione aerea del balletto classico e restituisce al corpo 
danzante il suo peso e la sua solidità. “La danza sarebbe questo den-
tro sospinto in fuori, in questo fuori del mondo, questo fuori che è 
simultaneamente il dentro del mondo” (Monnier, Nancy 2005: 90), 
arte della presenza che è “metessica prima di essere mimetica” (ivi: 
54), “metessi della mimesi” stessa (ivi: 78), riverberazione del mondo 
nel corpo e del corpo nel mondo, intermittenza e comunicazione 
intrinseca, appunto, tra esterno e interno.

4 Corsivo degli autori.

Danzare, pensare, pesare

È in questo movimento autoreferenziale, azione del dedans pro-
iettato dehors, dove il corpo non dispone di nessun altro mezzo se 
non di se stesso, che la danza, secondo Nancy, sfocia nel pensiero. Il 
corpo danzante è un corpo pensante “inviato al di fuori di se stesso” 
(ivi: 115), che, mentre danza, “diventa l’incorporeo di un senso che 
tuttavia non può che esistere attraverso il corpo” (ivi: 60). Al con-
tempo, però, la danza nancyana non è concepita come la rappresen-
tazione di un pensiero, bensì come il pensiero stesso:

Quando dico che la danza è un pensiero, bisogna ben intendere che 
lo è in quanto danza, e non perché essa produce o nutre dei pensieri. 
[…] Quando cammino, non penso a niente o, piuttosto, i miei pensieri 
si dissolvono nei miei passi. Di più ancora se danzo. È questa dissolu-
zione o, per meglio dire, questa dissipazione o distrazione del pensiero 
– distrazione per attrazione nel corpo –, che è dunque veramente il 
pensiero: la prova del senso o della verità (ivi: 111).

La danza è dunque un pensiero del corpo, anzi: un “pensiero-in-cor-
po” (Nancy, 2000: 100). In altre parole, l’essenza corporea del dan-
zatore, attraverso cui dialogano dimensione interiore ed esteriore 
del soggetto in movimento, è materia pensante in quanto danzante. 
D’altronde, Nancy non si esime dal sottolineare l’aspetto squisita-
mente materiale del pensiero in generale, adducendo a supporto 
una giustificazione prettamente etimologica:

Il pensiero è un’altra cosa, tanto manuale quanto intellettuale, nello 
stesso modo in cui la danza è diversa dall’esercizio fisico o dalle re-
gole del balletto. Parlo del pensiero nel senso preciso dove la parola 
“pensare” viene da “pesare”, dal latino pensare […] (Monnier, Nancy 
2002: 61).

In effetti, nel suo saggio Le poids d’une pensée, l’approche, il filosofo 
asserisce che solo un “pensiero [che] pesa […] il peso del senso” 
(Nancy 2008: 12) è da considerarsi come un vero pensiero, per poi 
insistere sulla necessità di un’arte “dello spessore, della pesantezza” 
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(ivi: 21). La danza, dunque, in quanto arte e in quanto pensiero, non 
ha il fine di pensare il senso e di scovarne il significato, ma di pesarlo, 
di rivelarne tutta la concretezza e fisicità, sia esso “pesante o leggero, 
e sempre al contempo pesante e leggero” (ivi: 19).

Segreti dell’essere pe(n)sante

Del resto, Monnier precisa che il lavoro coreografico ha origine pro-
prio a partire dall’immagine evocata dall’idea, ribadendo che l’atto 
pensante e quello danzante “condividono un rapporto simile a uno 
spazio astratto a partire dal quale bisogna creare, dividere, differen-
ziare” (Décarie 2005: 26), selezionare, secernere,5 pesare e pensare 
il senso.
Ecco, dunque, l’intuizione finale bisbigliata sottilmente dai due autori: 
e se il mistero della danza, la sua essenza più intima e mistica, con-
sistesse proprio in questo enigmatico rapporto di biunivocità con 
il pensiero? In tal caso, il filosofo, mente pensante, e il danzatore, 
corpo pesante, non diventerebbero forse gli inattesi custodi dell’i-
neffabile e sempre sfuggente segreto di uno stesso essere pe(n)- 
sante? Così, ormai separati da una sola consonante, in Dehors la 
danse e in Allitérations gesto e ragione si rinnovano, si congiungono, 
si alleano nella ricerca di uno stesso, vibrante “senso al di fuori del 
senso” (Monnier, Nancy 2005: 20) che trascende ogni etichetta e 
definizione possibile, scoprendo infine, attraverso un indecifrabile e 
progressivo processo di ibridazione, la loro essenza comune.
Lo scambio ideologico e artistico intervenuto tra questi due pro-
fili dai percorsi paralleli e fortemente eterogenei sembra dunque 
culminare in un invito spassionato: per svelare e comprendere il 
segreto della danza – così come quello del pensiero – e tutte le sue 
enigmatiche dinamiche, è necessario prendervi parte. Non è pos-
sibile discernere il significato del movimento danzante – ammesso 
che di significato si possa parlare – solo osservandolo (e meravi-
gliandosene), ma “bisogna partecipare, in carne e ossa e con tutti i 
sensi, a questa produzione e presentazione di ‘senso in tutti i sensi’, 

5 Significativa infatti, a questo proposito, l’evidente corrispondenza con l’etimo del 
termine segreto, dal latino secretum, participio passato del verbo secernere.

poiché il senso della danza si sente e si prova” (Fischer-Geboers 
2017: 224). È forse per questo che Monnier e Nancy concludono 
il loro testo Allitérations affermando che “[i]l senso [– o, aggiungerei, 
il segreto –] della danza è di fare, […]  [di] entrare nella danza”, 
(Monnier, Nancy 2005: 150), di danzare, insomma, così come quello 
del pensiero è, appunto, di pensare. I due autori si congedano infine 
dal lettore consegnandogli più domande che risposte, ma anche la 
più gentile delle provocazioni: se il segreto della danza ha a che fare, 
secondo un’allitterazione tra mente e corpo, con l’incontro con la 
filosofia, l’unica soluzione apparente per tentare di svelarlo è una 
sola: chiudere gli occhi e danzare.
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