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Il mutamento di sorte nella breve storia della ricezione di Charlotte Perkins Gil-
man (1860-1935) ha il sapore di un risveglio amaro, da qualsiasi punto di vista 
lo si valuti. Famosa in vita per i suoi lavori sociologici, poi dimenticata e infine 
reintegrata nel canone letterario statunitense negli anni Settanta, Gilman è passata 
dall’essere un mostro sacro del femminismo second wave all’essere virtualmente 
candidata dal revisionismo degli anni Novanta alla lista degli autori colpevoli di 
avere idee reazionarie, in particolare per una tenace forma di razzismo che ne per-
vaderebbe tutta l’opera. Questa rapida trasformazione dello status critico dell’au-
trice non è notevole solo per i netti contrasti e le paradossali continuità che la ca-
ratterizzano, ma anche perché rivela dei cruciali punti di contatto tra l’evoluzione 
della critica femminista statunitense e il fenomeno della political correctness, che 
proprio alla fine degli anni Ottanta si allarga dai precinti universitari al dibattito 
pubblico.1 Le pagine che seguono riarticolano le tappe principali della storia degli 
studi gilmaniani, per soffermarsi sulle convergenze tra certe pratiche del discorso 
revisionista degli anni Novanta e alcune dinamiche comunicative profonde – e in 
qualche misura involontarie –  emerse dal contesto del politicamente corretto.

Gilman deve la sua fama odierna soprattutto all’enigmatico racconto “The Yel-
low Wallpaper” (“La carta da parati gialla”, 1892), nel quale una neomadre colpita 
da sofferenza nervosa (un probabile caso di depressione post-partum) viene con-
finata dal marito medico nella nursery di una remota casa di campagna. Da lì, co-
stretta alla completa inattività come forma di terapia, manifesta segni di squilibrio 
crescente, fissando il suo sguardo ossessivo e paradossalmente sempre più lucido 
sui disegni della carta da parati di cui è rivestita la camera. Tra allucinazioni, fantasie 
di violenza e pulsioni autodistruttive, il finale vede la protagonista trascinarsi a terra 
tra i brandelli della tappezzeria che ha strappato, mentre proclama trionfante “Alla 
fine sono uscita … nonostante te”, al marito costernato (che poi sviene).2 L’altra ope-
ra gilmaniana che ha magnetizzato per un quarantennio l’attenzione della critica 
è il romanzo Herland (Terradilei, 1915), parte di una trilogia utopistica e ambientato 
in una mitica terra popolata da sole donne che si riproducono per partenogenesi. 
Avendo sconfitto fame e povertà, eliminato le guerre ed edificato una civiltà solida e 
armoniosa, le abitanti della prospera Herland sono ora proiettate a confrontarsi con 
l’altro da sé, nelle spoglie di tre viaggiatori americani che per la prima volta le pon-
gono di fronte ai significati – spesso degradanti – del concetto di “donna”.

Per la critica femminista dagli anni Settanta fino a tutti gli anni Ottanta, Gilman 
ha rappresentato una sorta di faro, di puntello o più propriamente di pilastro, una 
figura di riferimento cruciale capace di suscitare sentimenti di profonda identifi-
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cazione. Nel pioneristico e a lungo influente The Madwoman in the Attic: The Wo-
man Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination (1979), Sandra Gilbert 
e Susan Gubar  assegnano a “The Yellow Wallpaper” un ruolo esemplare nella 
genealogia di scritture femminili che intendono ricostruire, in quanto “impressio-
nante storia di prigionia e fuga femminile, un racconto paradigmatico che (come 
Jane Eyre) sembra raccontare la storia che tutte le donne letterate racconterebbero 
se potessero dare voce al loro ‘muto dolore’”. La vicenda della protagonista senza 
nome parla di un progresso poco percepibile ma inesorabile, dal buio alla luce, dal 
confinamento alla libertà, “non diversamente dal progresso delle letterate otto-
centesche che abbandonano i testi definiti dalla poetica patriarcale per entrare ne-
gli spazi aperti dello loro propria autorità”.3Allo stesso modo, nel classico Sister’s 
Choice: Tradition and Change in American Women’s Writing (1991), Elaine Showalter 
colloca Gilman tra le autrici che vanno a formare una “sorellanza letteraria ame-
ricana separata”, richiamando ancora, nel commento a “The Yellow Wallpaper”, 
le categorie celebrative del femminismo second wave sulle cui basi il racconto fu ri-
pubblicato nel 1972 dalla Feminist Press: “una narrazione di ‘politica del sesso’ [il 
riferimento è all’omonimo bestseller del 1971 di Kate Millett] nel quale una donna 
si ribella contro il potere patriarcale”.4

In questo periodo di riscoperta e poi di affinamento della riflessione, prevale 
ovunque un’immagine dell’autrice che ne esalta il ruolo di avanguardia del fem-
minismo, pietra angolare di una tradizione recente che va alla ricerca di madri, 
oltre che di sorelle. I saggi, le monografie e gli studi biografici dedicati, sempre 
più numerosi, riflettono spesso l’investimento ideologico delle autrici (molto più 
raramente degli autori). Gilman appare una figura dirompente  rispetto agli sche-
mi convenzionali dei rapporti di genere e l’antesignana di un ripensamento del 
femminile, un femminile che ha nuovi diritti ed esigenze pressanti: non vuole 
più soltanto la piena inclusione nella cittadinanza politica ma sente la necessità 
di svincolarsi dalla dipendenza economica maschile, ambisce a esprimere energie 
e talenti in un’esistenza professionale socialmente riconosciuta, desidera concilia-
re vita familiare e vita professionale anche in senso pratico. Tutte preoccupazioni 
esplorate da Gilman in articoli giornalistici e in scritti letterari e sociologici (su 
tutti Women and Economics, il trattato del 1898 che le darà grande fama per vent’an-
ni, nel quale sostiene che non esiste avanzamento sociale possibile fintantoché le 
donne rimangono in una condizione di asservimento domestico ed economico5). 
Come emerge dalla progressiva pubblicazione di documenti privati come lettere 
e diari, l’autrice aveva vissuto in prima persona le conquiste ma anche le con-
traddizioni e le fatiche inevitabili nella sua traiettoria atipica di madre lavoratrice 
divorziata, in lotta contro i pregiudizi del proprio tempo. “Radicalismo”, “libertà/
liberazione”, “pioneristico” sono concetti-chiave che affiorano sin dai titoli degli 
studi, mentre l’alto grado di coinvolgimento emotivo rispetto all’oggetto dell’in-
dagine viene rivelato dall’uso frequente del nome proprio “Charlotte”.6 Non si 
esita a definire l’autrice un “genio” che continua a sorprendere per la sua capacità 
di afferrare l’ossimoro insito nella condizione della donna moderna, così come 
“immenso” e solo parzialmente riconosciuto viene considerato il contributo che ha 
dato alla storia della cultura.7
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L’idillio tra Gilman e la critica si spezza però abbastanza presto. Un primo ine-
quivocabile segnale che si sta aprendo una nuova stagione interpretativa (e cultu-
rale) è la pubblicazione nel 1989 del saggio “Feminist Criticism, ‘The Yellow Wal-
lpaper,’ and the Politics of Color in America”, nel quale Susan S. Lanser congeda 
un ventennio di studi gilmaniani attraverso un doppio gesto. Nelle interpretazioni 
del più frequentato racconto di Gilman, sostiene Lanser, si è sempre insistito su 
una chiave di lettura univoca, ovvero sulla presenza di un sottotesto riguardante 
il tentativo di evasione dell’eroina, quando la carta da parati gialla indicherebbe 
in realtà dell’altro: la yellowness come traccia di un inconscio psicosociale relativo 
all’ansia suscitata nell’America del secondo Ottocento dall’afflusso di immigrati 
diversi dal punto di vista razziale (asiatici, ma non solo). Impegnata a costituire 
ermeneuticamente i termini del proprio discorso teorico attraverso il racconto, la 
critica femminista bianca e borghese, omologa alla protagonista per condizione 
identitaria, si sarebbe perciò dimostrata cieca a un’ipotesi interpretativa comple-
tamente altra, in grado di esporre tutta la fragilità di quella versione del femmini-
smo.8 Nonostante la tesi di fondo rimanga esile (nel suo ridurre l’intero racconto 
a metafora di un’inconscia avversione etnocentrica al “giallo”), il saggio di Lanser 
avrà un grande impatto, sia per il riposizionamento dell’oggetto dello sguardo 
critico, sia per la messa sotto accusa di una generazione di studiose e con loro di 
un’autrice-simbolo. A Gilman vengono imputate convinzioni suprematiste e sen-
timenti xenofobi non considerati più soltanto la manifestazione di un incupimen-
to senile o un semplice difetto di visione, come era avvenuto fino ad allora con 
occasionale riferimento alla sua militanza nativista e poi eugenetica o al suo uso 
di stereotipi etnici o razziali.9 È l’intero progetto progressista dell’autrice a essere 
attaccato frontalmente, in base a una continuità delle preoccupazioni razziali e di 
classe rinvenuta diffusamente nel suo pensiero (“Gilman … ha iscritto razzismo, 
nazionalismo e classismo nella sua proposta di cambiamento sociale”).10 

La polemica rivolta da Lanser nei confronti di autorevoli studiose come Sandra 
Gilbert e Susan Gubar, Annette Kolodny e Judith Fetterley, tra le altre, ha l’obietti-
vo di mostrare come la loro rivendicazione di un soggetto femminile universale da 
difendere e promuovere celi in realtà gli interessi particolari di una classe di donne 
bianche e privilegiate, intente a perpetuare un punto di vista occidentale obsoleto 
“quando ormai gli eventi letterari e politici più urgenti stanno accadendo in Africa, 
Asia e America Latina, e tra le nuove e vecchie culture di colore negli Stati Uniti”.11 
Il problema sembra allora rappresentato non solo o non tanto da ciò che le interpre-
ti – e in parte il testo – fanno, ma da ciò che non fanno, ovvero parlare della razza: 
un punto, questo della messa a processo del non detto, su cui sarà interessante tor-
nare. L’enfasi posta da Lanser sulla “repressione della differenza” evidenzia che è 
in corso il passaggio di consegne dal femminismo second wave a quello third wave, 
ovvero a una galassia critica proteiforme e particolarmente difficile da inquadrare, 
il cui credo condiviso sembra tuttavia risiedere nella negazione dell’esistenza della 
“donna” come categoria unitaria. Le femministe appartenenti all’“ondata” che si 
estende dagli ultimissimi anni Ottanta ai primi anni Duemila, concordano altresì sul 
fatto che il principale asse identitario a frastagliare in modo problematico il soggetto 
femminile sia la razza, rendendo impossibile, afferma Robyn Wiegman, che gli studi 
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sulle donne “non siano abitati dalla potente sofferenza delle ferite razziali”.12 Come 
sostiene un’esponente di questa nuova stagione critica, sulla scorta dell’influente 
teorica postcoloniale Chela Sandoval, il “femminismo egemonico ha la necessità di 
prestare attenzione al campanello d’allarme dato dalla ‘coscienza differenziale’ di al-
tri femminismi [leggi, di colore] presenti attraverso la loro ‘ideologia oppositiva’”.13

A partire dagli anni Novanta, molta critica gilmaniana sembra effettivamente 
rispondere a questa pressante richiesta di attenzione al tema razziale, in tanti casi 
facendo propria la carica contrappositiva di chi denuncia le pretese universalisti-
che del femminismo egemonico da una prospettiva di marginalità. Nella distribu-
zione delle parti, la stessa Gilman diventa un obiettivo polemico in quanto precor-
ritrice e partecipe di tale formazione dominante. Per la storica Gail Bederman, che 
le dedica un capitolo nella sua storia culturale di razza e genere negli Stati Uniti tra 
Otto e Novecento, il disegno sociale gilmaniano, solo all’apparenza progressista, 
sarebbe irrimediabilmente minato dalla scelta di escludere dal proprio orizzonte 
donne e uomini di colore, di fatto optando per una ferrea alleanza tra donne e uo-
mini bianchi tale da rendere tutta la sua opera “razzista nelle sue stesse fondamen-
ta”.14 In superficie il progetto prevede un sovvertimento dell’ordine patriarcale 
centrato sulla forza civilizzatrice delle donne, rispetto al quale gli uomini violenti e 
primitivi rimangono in posizione marginale. Più nel profondo (come risulterebbe 
ad esempio in Women and Economics), l’autrice serve la causa del progresso della 
società bianca minimizzando le differenze tra i sessi e accomunando donne e uo-
mini bianchi nell’esclusiva condivisione degli attributi della civiltà.15

L’argomentazione che vede un inestricabile legame tra il razzismo e l’eman-
cipazionismo di Gilman – già anticipata da Lanser – diventa un topos del discor-
so critico revisionista.16 In uno studio su utopia e globalismo come formazione 
emergente, lo studioso di letteratura Thomas Peyser critica il tentativo, tipico degli 
studi del passato, di tenere distinti questi due piani. Non solo il “progressismo e 
il reazionarismo in Gilman fanno parte di un unico pacchetto”, ma l’intera opera 
dell’autrice può essere letta come una risposta alla minaccia dell’ibridismo rap-
presentata dal nuovo ordine globale (Peyser si sofferma soprattutto su Women and 
Economics e sull’utopia “eugenetica” di Herland). A dispetto dei suoi sforzi di te-
orizzare su basi storico-evoluzionistiche differenti stadi di sviluppo per le diver-
se razze, Gilman, spinta dal timore che il futuro comporti la degradazione delle 
donne (“la degradazione delle donne bianche, vale a dire”), sviluppa un’“estetica 
radicalmente segregazionista secondo la quale la bellezza è assicurata dalla ‘pu-
rezza’, dal rifiuto di mescolare le razze e persino da una riluttanza a mescolare 
i sessi”.17 Louise M. Newman insiste ancora sull’aspetto dell’allineamento degli 
interessi femminili a quelli maschili e sulla minimizzazione delle differenze ses-
suali tra donne e uomini bianchi. Il programma gilmaniano viene equiparato a 
un’esaltazione dei valori anglo-protestanti (e all’origine maschili) di razionalità, 
efficienza, indipendenza economica e autorità culturale, tutte caratteristiche messe 
in pericolo dalla pressione esercitata dalle razze “meno evolute”.18 

Non è raro (come nel caso della stessa Lanser), che l’interprete abbia attraver-
sato più di una stagione critica, approdando da posizioni femministe più tradizio-
nali a un revisionismo particolarmente militante. Il caso di Denise D. Knight è, a 
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questo proposito, paradigmatico. Tra le studiose gilmaniane più attive nella prima 
metà degli anni Novanta, Knight ha dato un contributo essenziale alla conoscenza 
dell’autrice con edizioni critiche della narrativa breve e dei diari, opere attraverso 
le quali ha puntato a promuovere una visione positiva di Gilman come riformatri-
ce sociale animata da sinceri ideali e segnata da una complessa vicenda biografi-
ca.19 In un saggio del 1999 intitolato “Charlotte Perkins Gilman and the Shadow of 
Racism”, la prospettiva di Knight appare mutata in modo radicale. Chiaramente 
iscritto in un clima ideologico più teso e conflittuale, il pezzo è un duro attacco sia 
alla figura sia all’eredità storica di Gilman. Il credo gilmaniano nella superiorità 
dell’America bianca viene ricollegato all’orgoglio dell’appartenenza alla famiglia 
dei Beecher (la stessa dell’autrice della Capanna dello zio Tom), un connubio che 
sfocia in “teorie spesso spudoratamente razziste […] amplificate dal suo caparbio 
nativismo” e in una “totale insensibil[ità] al destino degli immigrati e degli afro-
americani”.20 Con acribia tipicamente filologica, vengono scandagliati testi meno 
noti come articoli, poesie, racconti e scritti privati, alla ricerca di prove irrefutabili, 
o, per usare un termine di Knight, “flagranti”, delle aberrazioni ideologiche di 
quella che fino a poco tempo prima era un’ammirata maestra di pensiero. L’amara 
conclusione è che “l’ombra del razzismo oscura l’eredità di Charlotte Perkins Gil-
man e inevitabilmente sminuisce il significato dei suoi contributi sociali”.21

Il pesante intervento di Knight e gli altri precedentemente menzionati appaiono 
sintomatici non solo dell’influenza del femminismo third wave e dei cosiddetti white-
ness studies, ma anche della penetrazione nel discorso accademico di alcune dinami-
che profonde tipiche della cultura del politicamente corretto. In Racial Paranoia: The 
Unintended Consequences of Political Correctness, l’antropologo afroamericano John L. 
Jackson riflette in modo particolarmente lucido sulla “cultura della paranoia razzia-
le” creata dal passato razzista degli Stati Uniti e nel cuore della vita americana.22 Il 
successo delle battaglie per i diritti civili e la fine giuridica della discriminazione in 
base alla razza, sostiene Jackson, hanno generato un tragico paradosso. Tanto più 
legalmente vietate o socialmente censurate sono le forme di discriminazione espli-
cita nella vita pubblica, tanto più forte nasce il sospetto che il razzismo passi sotto 
traccia, in modo surrettizio o silenzioso, e abbia dunque a che fare con “ciò che la 
legge non può toccare, ciò che non sarà facilmente provato o smentito, ciò che non 
può essere semplicemente criminalizzato e considerato incostituzionale”. Jackson 
definisce questo fenomeno de cardio racism, un razzismo “del cuore”: 

Il razzismo del cuore presuppone che se abbiamo la speranza di accertare le convin-
zioni private o le motivazioni in fatto di razza di un’altra persona, dobbiamo cercare 
strumenti che ci permettano di vedere oltre quello che dicono, o persino fanno, sin 
dentro i loro stessi cuori.23

La sensazione diffusa che nel privato di ciascuno si celino sentimenti e pensie-
ri indicibili crea un clima di timore, disagio e sfiducia reciproca che irrigidisce i 
rapporti tra persone di razza diversa. Dà luogo a elevati livelli di “paranoia” (ter-
mine usato come descrittore psicologico non patologizzante)  soprattutto tra gli 
afroamericani, proprio perché la discriminazione nei loro confronti risulta spesso 
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più sottile e difficile da individuare in modo inequivocabile, ma non risparmia 
i bianchi, vincolandoli a un’ansia tangibile rispetto alla possibilità che un parti-
colare gesto venga interpretato come razzista e usato per stigmatizzare chi l’ha 
compiuto.24 Non è qui in discussione il fatto che la demonizzazione del razzismo 
pubblico sia stata una fondamentale vittoria morale e sociale della cultura del poli-
ticamente corretto. Ciò che si sottolinea è come questo traguardo storico abbia con-
testualmente comportato un costo molto alto, da un lato nascondendo il razzismo, 
dall’altra spingendo a cercarlo ovunque. La ricerca degli “oscuri recessi”, osserva 
ancora Jackson, è un’arma a doppio taglio, “può proteggere una persona cauta da 
pratiche potenzialmente discriminatorie oppure, nel caso peggiore, incoraggiare 
l’ipersensibilità e una propensione a cercare il razzismo anche dove probabilmente 
non c’è”.25

Le posture degli approcci revisionistici radicali applicati a Gilman non appaio-
no estranee ai meccanismi culturali descritti da Jackson, né forse potrebbe essere 
altrimenti dal momento che sono maturate in un contesto accademico, cioè nella 
storica fucina del dibattito sul politicamente corretto e di alcune sue espressioni 
più improntate, soprattutto negli ultimi tempi, alla “paranoia razziale”.26 Con i 
loro gesti accusatori, Lanser, Bederman, Peyser, Newman e Knight si fanno sim-
bolicamente portavoce dei diritti dei soggetti oppressi, in modo tanto più sentito, 
sembrerebbe, in quanto tutti studiosi non di colore e dunque idealmente motivati, 
in una cultura del sospetto razziale, a prendere le distanze da quelle potenziali 
connivenze non egualitarie che si teme alberghino nei bianchi. Ma sono soprat-
tutto le forme del discorso argomentativo a colpire per i loro punti di contatto 
con le dinamiche del “razzismo del cuore” individuate da Jackson. A partire dal 
saggio di Lanser, le accuse di razzismo rivolte a Gilman si reggono in larga parte 
su un paradossale problema di evidenza. Da una parte c’è l’ovvio argomento delle 
prese di posizione esplicite, di cui solitamente la critica fornisce un elenco e nelle 
quali Gilman definisce ad esempio i neri una “razza, sotto molti aspetti, inferiore” 
(“A Suggestion on the Negro Problem”, 1908) , i cinesi e gli indiani “razze non 
caratterizzate dal pensiero libero e progressista e dalla sana attività” (“Concerning 
Children”, 1900), gli ebrei “tribali” e seguaci di una religione basata sull’“egotismo 
razziale” e perciò “moralmente degradante” (With Her in Ourland, 1916). Dall’altra 
parte, molte argomentazioni hanno come principale puntello il tema della “sop-
pressione della differenza”, ovvero ciò che Gilman e i suoi testi non esplicitano, sia 
nel senso che non rivelano direttamente le opinioni razziste che Gilman esprime 
altrove, sia nel senso che non trattano direttamente il tema della razza. Ma ciò 
non significa, secondo i critici di Gilman, che non li implichino. È in base a questa 
logica inferenziale della presenza/assenza che “The Yellow Wallpaper” viene in-
terpretato da Lanser come un racconto sul pericolo rappresentato in America dai 
non bianchi, quando il testo non tematizza in alcun modo il problema razziale. Ed 
è così che Bederman può sostenere che benché Gilman “abbia raramente fatto del-
la razza l’esplicito centro della sua analisi”, la sua opera è pervasa da “presupposti 
impliciti circa la supremazia razziale bianca”.27

Nell’analisi di Jackson, il motore del “razzismo del cuore” è l’impossibilità di 
dare voce al razzismo, con la conseguente necessità di inferire, speculare, penetra-
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re nei recessi più intimi dell’altro alla ricerca di ciò che non può essere detto. Allo 
stesso modo, il motore della critica revisionista più severa sembra essere la convin-
zione che il razzismo sia presente là dove non è dichiarato, anzi, tanto più presente 
proprio perché inespresso, e che compito dell’interprete sia portarlo alla luce. Seb-
bene non specifichi mai che sta parlando della “razza bianca”, ogni volta Gilman 
si riferisce alla “civiltà”, alle “donne”, o al “progresso razziale”, ciò che veramente 
intende, secondo Bederman, è civiltà bianca, donne bianche, e  progresso razziale 
bianco28. Anche Peyser, come si è visto, affida alla cruciale aggiunta dell’aggettivo 
“bianco” il suo argomento che allarga la problematica della degenerazione fem-
minile al tema della razza. Il “razzismo del cuore” presuppone dunque che ci sia 
una frattura permanente tra pubblico e privato, tra ciò che si deve dire e ciò che si 
pensa veramente. In sintonia con l’urgenza diffusa di ricomporre questo divarica-
zione comunicativa, Knight, che pure fonda il suo attacco sulle prese di posizione 
manifeste di Gilman, insiste sull’“enorme dicotomia tra ciò che praticava e ciò che 
predicava”, sull’“estremo contrasto” tra la “dichiarazione pubblica” (ad esempio 
quando nell’articolo “Race Pride” Gilman critica il passato di oppressione razziale 
degli Stati Uniti) e i “sentimenti privati”.29 In questo contesto, l’azione di indaga-
re diari, lettere e scritti (persino i disegni) dimenticati, equivale metaforicamente 
all’atto di scrutare il cuore altrui, nello sforzo di rivelarne il messaggio segreto.

Come suggerisce il confronto con la riflessione di Jackson sull’America di oggi, 
uno dei principali problemi delle critiche mosse a Gilman per il suo razzismo è il 
“presentismo”, inteso come tendenza a interpretare il passato in base alle catego-
rie di analisi del presente.30  Se già gli studi del femminismo second wave avevano 
teso a una forte attualizzazione del messaggio gilmaniano, quelli della stagione 
successiva presentano delle distorsioni prospettiche più problematiche. Ne è un 
esempio il semplice dato quantitativo circa la proporzione tra il totale degli scritti 
pubblicati dall’autrice in vita, più di duemila, e quelli aventi per tema o titolo 
la razza, l’etnicità, l’eugenetica e la necessità di limitare l’immigrazione, meno di 
una ventina e tutti piuttosto brevi. Benché per la critica revisionista (come mostra 
il caso di Bederman) non costituisca un deterrente a enfatizzare il ruolo del tema 
razziale nel pensiero di Gilman, l’esiguità di questi interventi contribuisce invece 
a spiegare, come ha osservato la storica Judith A. Allen, l’assenza di Gilman dalla 
più nota storiografia sul razzismo della Progressive Era.31 Ma esiste anche un’evi-
denza qualitativa della criticità di un approccio plasmato sull’implicita attesa che 
gli autori del passato si conformino agli standard morali e agli ideali di giustizia 
sociale del presente. Tra i tanti esempi, si può accennare al controverso “A Sugge-
stion on the Negro Problem”, di fatto l’unica riflessione specificamente dedicata 
da Gilman agli afroamericani. 

Lo sfondo dell’intervento è il problema rappresentato dalla povertà e dallo sta-
to di abbandono degli afroamericani nel Sud delle leggi Jim Crow (che proprio 
in quegli anni vedeva un esponenziale aumento della violenza interrazziale). Al 
fine di porre rimedio a questa piaga sociale e migliorare il loro status di cittadini, 
Gilman propone di irreggimentare i neri non economicamente autosufficienti in 
una sorta di esercito agricolo-industriale che permetta loro di svolgere un lavoro 
dignitoso e produttivo, mentre ai loro figli dovrebbe essere garantito libero accesso 
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alla migliore istruzione scolastica che lo stato può fornire. Tale presa in carico da 
parte dell’organizzazione statale si tradurrebbe in un vantaggio non solo sociale 
ma anche economico tanto per la comunità nera quanto per l’intera nazione (che 
Gilman identifica sempre con un “noi” a cui si contrappone il “loro” di chi non 
ha raggiunto degli standard adeguati per farne effettivamente parte). Il testo è 
oggi disturbante sia per la presenza di stereotipi degradanti sugli afroamericani 
(la già citata affermazione sulla loro “inferiorità”, o quella sull’“attitudine” di una 
larga parte di loro al “lavoro agricolo”, o ancora sull’“iniziativa e la responsabilità 
personale a cui così tanti si sono dimostrati impari”), sia per la sordità di Gilman 
agli echi della peculiar institution che la sua proposta suscita (con un riferimento 
che suona sinistro ai campi di cotone).32 Tuttavia, approfondendo il contesto in cui 
il “suggerimento” si sviluppa, emerge più chiaramente come Gilman offra una 
visione non statica ma dinamica della razza. A differenza di sociologi della Pro-
gressive Era come Lester Ward e Edwin Alsworth Ross, Gilman non sposa l’argo-
mento del determinismo biologico per spiegare i differenti stadi di sviluppo delle 
“razze”. Tecnicamente, non è dunque possibile definire le sue posizioni  “razziste” 
nel senso della convinzione che esistano differenze naturali tra gruppi umani tali 
da giustificare tra loro un posizionamento gerarchico (e l’eventuale dominio sulle 
razze considerate inferiori).33 Come suggerisce l’enfasi del saggio sull’importan-
za dell’istruzione per i bambini afroamericani, Gilman si focalizza piuttosto sulle 
condizioni economiche ed educative, oltre che sulla necessità di sviluppare una 
consapevolezza sociale, come chiave per il progresso delle diverse comunità di cui 
si compone la nazione. 

È qui che si innestano delle speciali affinità con il pensiero del celebre sociologo 
e attivista per i diritti degli afroamericani W.E.B. Du Bois. Come ha argomentato 
Oliver J. Lawrence, saranno proprio le riflessioni gilmaniane sul fattore economi-
co in quanto fattore decisivo per il miglioramento sociale (esposte soprattutto in 
Women and Economics), a ispirare Du Bois nella sua storica rivendicazione della 
piena eguaglianza tra neri e bianchi. Lungi dal classificare Gilman tra i nemici 
della propria razza, come faceva nei confronti di intellettuali noti per le loro idee 
suprematiste, l’autore di The Souls of Black Folks la chiamava pubblicamente in cau-
sa come compagna di lotte progressiste, nonostante le importanti differenze che li 
caratterizzavano. Se avesse letto “A Suggestion on the Negro Problem”, ipotizza 
ancora Lawrence, Du Bois sarebbe rimasto deluso dalle dichiarazioni retrograde 
che conteneva, ma al tempo stesso ne avrebbe apprezzato i punti di contatto con 
il proprio progetto: “Gilman richiama gli scritti sociologici di Du Bois sul progres-
so e sul potenziale degli afroamericani, specialmente il suo argomento che i neri 
avrebbero potuto diventare cittadini civili e produttivi se avessero avuto eque op-
portunità e assistenza da parte dei bianchi”.34 

Studi come quello di Allen e di Lawrence suggeriscono che la fase più polemica 
della critica gilmaniana “antirazzista” sia in corso di risoluzione, in favore di un 
approccio equilibrato che tenga conto degli elementi regressivi del femminismo e 
in generale del programma sociale di Gilman sulla base di una prospettiva storica 
rigorosa. Il consenso critico degli ultimi anni sembra essersi orientato verso l’ar-
gomento della mixed legacy, l’eredità mista, come recita il titolo di una raccolta di 
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saggi che inaugura il ventunesimo secolo. Si sono fatti sforzi notevoli, ad esempio, 
per restituire un quadro complesso della sua controversa militanza nel movimento 
eugenetico come portavoce del controllo delle nascite, un mezzo che molti espo-
nenti della galassia progressista, incluso il mondo femminista, consideravano utile 
ad affrontare problemi quali la povertà, l’esclusione sociale, le malattie e – ciò che 
stava particolarmente a cuore a Gilman – l’oppressione patriarcale.35 Il tema del 
suprematismo bianco di Gilman non smette di essere riproposto e l’aggettivo “raz-
zista” è ancora usato con notevole disinvoltura, né del resto questo può sorprende-
re in un contesto critico che rimane condizionato dalla “correttezza” delle regole 
per potere parlare (o non parlare) di una questione politicamente incandescente 
come la razza. La rilevanza storica del pensiero dell’autrice non esce però intaccata 
dalle riserve della critica contemporanea nei suoi confronti. Come ha affermato 
Allen, la “condiscendenza (per non dire la condanna) di qualsiasi altra posterità 
femminista non contraddice l’importanza storica [di Charlotte Perkins Gilman], 
la sua immaginazione, creatività, capacità d’intuizione, e, ciò che è cruciale, le sue 
chiusure e i suoi pregiudizi, così come si manifestavano tra i suoi consimili”.36 Se 
Gilman ha mancato nei confronti della sensibilità odierna, e non poteva essere 
altrimenti, è stata più che all’altezza dei suoi contemporanei. 
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