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Abstract

The polymorphous œuvre of the artist Gao Xingjian 高行健 – born in China 
(1940), French citizen since 1998, now fully bilingual and bicultural – witnesses 
the devoted longing for a broader expressive richness in language, resulting from 
the elaboration of his primary linguistic and cultural awareness, and of another 
linguistic and cultural heritage, that has been consciously chosen and assimilated. 
This article examines one aspect of literary creation, that is the Sinophone criti-
cal œuvre, through the essay Ziyou yu wenxue〈自由與文學〉(2014). By observing 
the thematic and linguistic profiles we will discover that: firstly, there is a com-
plementary plurality of languages, a tension towards a stratification of discourses 
and codes drawing from different – diatopically and diachronically speaking – lin-
guistic and cultural systems, revealed by an intertextual and transcultural reading; 
secondly, in this essay characterized by heteroglossia – as a Bakhtinian concept 
(Bakhtin 1979) – the ontological clash arising from a plural linguistic and cultural 
awareness can often be solved by an intra-textual dialogic dimension. 

Parole chiave: bilinguismo-biculturalismo, dialogismo, eteroglossia, intertestualità, 
transculturalità.

Keywords: bilingualism-biculturalism, dialogism, heteroglossia, intertextuality, 
transculturality.

1. Introduzione

Nell’ambito della produzione letteraria sinofona 1 – non già cinese – di Gao 
Xingjian 高行健 (Ganzhou 1940) si colloca un consistente contributo da 
critico e teorico della letteratura, costituito da numerosi saggi elaborati a 

 1 Secondo la prospettiva dei Sinophone Studies, Gao Xingjian è un artista ‘sinofono’, 
non già cinese (Kong, Shih e Zhang). 
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partire dagli anni Sessanta, sino ad oggi. Gao Xingjian – persona non grata 
per la Cina continentale, cittadino naturalizzato francese dal 1998, Nobel 
per la Letteratura del 2000 – come altri autori di origini cinesi si trova a 
subire una condanna ideologica, a essere definito ‘dissidente’ e poi rifiutato 
dalla propria patria. L’artista, fortemente affascinato dalla cultura occiden-
tale, si rifugia in Europa negli anni Ottanta, ancor prima dell’esilio fisico 
e letterario, alla ricerca di quella libertà artistica brutalmente negata dal 
Partito Comunista Cinese 2, facendo della ricerca stessa il Leitmotiv della 
creazione artistica. Gao Xingjian appartiene a quella categoria di autori che, 
come Beckett, Kundera, Nabokov hanno valicato le frontiere per andare ol-
tre, nell’extraterritorialità, e per rinascere altrove (Steiner 2003 e Bouvier-
Laffitte 2013). In Occidente, in particolare in Francia, la sua condizione di 
‘in-betweenness’ 3 diventa opportunità di riscoperta, rielaborazione e ride-
finizione di uno spazio intersoggettivo. Come sottolinea Bouvier-Laffitte: 

[…] l’exil, dans sa divalence, est l’occasion d’une profonde révision de soi, 
l’exil n’est pas que malheur et malédiction, il est éspace de liberté, élargisse-
ment de l’horizon mental, il met en modernité. (2013, 264)

L’immersione nell’universo francofono e nella cultura europea, pertanto, 
garantisce un accumulo di conoscenze ed esperienze che aprono la via a un 
nuovo immaginario linguistico (ibid., 265). 

Della produzione saggistica di Gao Xingjian si potrebbe dare una 
lettura ‘bachtiniana’, nei termini del dialogismo e della pluridiscorsività 
(Bachtin 1979). L’eredità di Bachtin a cui attingiamo è duplice: da un la-
to, intendiamo la parola letteraria non già un “astratto sistema di forme 
normative, ma una concreta opinione discorsiva sul mondo” (ibid., 101); 
dal l’altro lato, riconosciamo l’intrinseco dialogismo della parola, dato dalla 
dimensione intersoggettiva e storica del singolo atto linguistico, che incor-
pora sincronia e diacronia, ideologia e cultura, e dunque recepiamo il testo 
come pluralità di discorsi continuamente decontestualizzati e ricontestua-
lizzati (Bauman 2004, 4). 

Un’ulteriore premessa teorica scaturisce dall’idea di relazionalità della 
parola e del discorso all’interno quanto all’esterno del testo. Se è vero che 

 2 Gao Xingjian subisce i drammi della Rivoluzione Culturale, e trascorre cinque anni, 
dal 1970 al 1975, nei campi di rieducazione. Nel 1983 è vittima della Campagna contro l’in-
quinamento spirituale, e nel 1987 abbandona definitivamente il Paese. Dal 1995 le sue opere 
sono bandite in Cina continentale (Yeung 2008). 
 3 Nell’accezione di William Haney, simile alla “cultural hybridity” di Bhabha: “In-
betwenness is a process of breaking boundaries, of disidentifying with one phase of life and 
beginning the transformation to another phase” (Haney 2002, 96).
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“Ogni conversazione è piena di trasmissioni e interpretazioni delle parole 
altrui” (Bachtin 1979, 146), e che “Ad ogni passo in essa c’è una ‘citazione’ 
o un ‘riferimento’ a ciò che ha detto una determinata persona […]” (ibid.), 
riconosceremo che ogni testo è un “tessuto di citazioni” (Kristeva 1978, 
137), quindi prosecuzione e preludio di altri testi. 

La fonte a cui applicheremo questa ipotesi è un saggio di teoria della 
letteratura (Gao 2014), “Ziyou yu wenxue”〈自由與文學〉, “Libertà e lette-
ratura”, che dà il titolo alla più recente raccolta di testi di teoria e critica 
artistico-letteraria, edita a Taiwan nel 2014. Il testo è un adattamento di un 
discorso pronunciato nel 2011 in un contesto accademico europeo 4. 

Obiettivo del contributo è di osservare il saggio sia dal punto di vi-
sta del dinamismo di discorsi e linguaggi che si relazionano dialogicamen-
te nel testo, sia di stratificazione di codici provenienti da differenti realtà 
linguistico-culturali, anche in prospettiva transculturale. Come sottolinea 
Grutman, infatti, la scelta di uno specifico sistema linguistico si pone come 
scelta di una dimensione simbolica, ideologica e intertestuale privilegia-
ta (Grutman 2005, 7), che non preclude, tuttavia, l’inclusione dell’alterità 
(ibid., 1). Nel caso di Gao Xingjian, appunto, il naturale rapporto fra lin-
gua e cultura, grazie al bilinguismo-biculturalismo dell’autore, non risulta 
mai un fatto banale. Sosteniamo che la relazione sinofonia-sinicità sia sol-
tanto una delle dimensioni, consapevolmente scelte 5, attraverso cui Gao 
Xingjian si esprime.

Il metodo adottato prevede un duplice livello d’analisi, sul profilo ma-
cro e microtestuale, ispirato alle proposte della filologia italiana (Corti 
1978 e Segre 1985). Innanzitutto ci concentreremo sull’identificazione di 
campi tematici 6. In seguito, metteremo in luce alcuni elementi significativi 
sui piani sintattico, fraseologico e lessicale, al fine di ricercare una pluralità 
di codici culturali e letterari, presenti nel saggio, che descrivono la relazio-
ne dell’autore con le lingue e le culture di Gao Xingjian. 

 4 Per il Convegno Internazionale Freedom, Fate, and Prognostication, 24-27 Ottobre 
2011, presso la Friedrich-Alexander-Universität Erlangen-Nürnberg.
 5 Abbiamo avuto modo di riflettere direttamente con l’autore delle dinamiche che 
intervengono nell’atto della scrittura e comprendere che molti degli elementi sono specifi-
camente scelti per rappresentare il rapporto fra lingua e cultura.
 6 Corti pone in analogia il concetto di ‘campo tematico’ con quello di ‘campo semanti-
co’ (Corti 1978, 63), mentre Segre precisa che “il campo semantico […] s’inscrive all’interno 
di un campo tematico, che prepara le connessioni simboliche attribuibili ai significati” (Se-
gre 1985, 91-92).
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2. La dicotomia Libertà-Limite

Nel saggio “Libertà e letteratura” Gao Xingjian riflette sul concetto di li-
bertà individuale dal punto di vista dell’artista-scrittore, la cui missione 
deve essere la rappresentazione della realtà e della natura umana. La pri-
ma conditio sine qua non è la conquista di uno spazio di osservazione della 
propria interiorità e del mondo esterno, che si ottiene mediante lo sforzo di 
affrancamento da ogni condizionamento (Gao 2014). 

Il testo è costruito attorno a due temi nodali: il tema della libertà, che 
sin dall’incipit è dominante:
a. 自由，一個美好的字眼，自由也是人一種終極的且不說是唯一的追求。而自由安在？(Gao 2014, 

49)
Libertà: un’espressione meravigliosa 7. Libertà è anche una ricerca estrema, se 
non l’unica, dell’uomo. Ma dove risiede la libertà?

È interessante innanzitutto notare che l’autore apre con una breve riflessio-
ne attorno al termine ‘libertà’, ziyou 自由, poiché già questo pone in essere 
alcune considerazioni di carattere semantico-culturale, su cui è forse utile 
operare una digressione. Come ricorda Anne Cheng (2012), ‘libertà’ è un 
concetto, ancor prima che un termine, estraneo al discorso filosofico ci-
nese 8. Nel pensiero cinese antico, infatti, l’idea di libertà era assimilabile 
a quella di necessità: tale incongruenza è da ricondurre alla filosofia taoi-
sta, nello specifico di Zhuangzi 莊子 9, secondo cui il pieno rispetto della 
spontaneità della natura, il ziran 自然, garantisce una sorta di libertà indi-
viduale totale (ibid., 114-115). La libertà, tradizionalmente, non è intesa 
quale esercizio del libero arbitrio del singolo, ma come “accordo perfetto 
con l’ordine delle cose” (Cheng 2000, 22). È solo con lo sforzo di tra-
duzione del l’opera di John Stuart Mill, On Liberty 10, nella seconda metà 
del XIX secolo, che si comincia a riflettere su come rendere il concetto in 
lingua cinese senza stravolgerne il senso. Rivisitando il vocabolario classico 
della filosofia cinese la scelta ricade su ziyou 自由 – letteralmente “procedere 
da sé” – che in qualche maniera rinvia all’espressione latina sponte sua, e si 
riferisce alla spontaneità individuale (Cheng 2012, 111).

 7 Tutte le traduzioni riportate, se non diversamente indicato, sono a cura di chi scrive.
 8 Compare alla vigilia del XX secolo come molti altri termini quali “etica” (lunlixue 
倫理學), “individualismo” (gerenzhuyi 個人主義), “filosofia” (zhexue 哲學) (Cheng 2000, 677). 
 9 O Maestro Zhuang (370-300 a.C.) è considerato, secondo la tradizione, il secondo 
maestro taoista dopo Laozi (ibid., 130).
 10 Il primo approccio è giapponese; la versione cinese deriva dall’edizione giapponese 
del 1871 (Cheng 2012, 110).
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La libertà di cui scrive Gao Xingjian in “Libertà e letteratura” general-
mente corrisponde all’idea di autonomia individuale, alla facoltà di pensare, 
operare e scegliere in maniera indipendente. Per tutta l’estensione del testo 
troviamo riferimenti espliciti al libero arbitrio (ziyou yizhi 自由意志), alla 
libertà di pensiero (sixiang de ziyou 思想的自由), di opinione e di espressione 
(yanlun de ziyou 言論的自由), di scelta (xuanze de ziyou 選擇的自由): da una 
prospettiva linguistica, come rimarcava Anne Cheng, possiamo affermare 
di trovarci di fronte ad un apparato lessicale originariamente non cinese, 
composto di calchi semantici di derivazione occidentale. Dal punto di vista 
semantico, notiamo la presenza di concetti che rimandano ai fondamen-
ti dell’ideologia liberale di ispirazione francese. Ciononostante, la libertà 
che descrive l’autore non è già un diritto innato, ma una conquista quasi 
utopica, l’eterna e ultima ricerca dell’uomo (Gao 2014, 49). Essa non è 
nemmeno, stando all’autore, una nozione filosofica astratta in contrapposi-
zione alla necessità, quanto piuttosto la reale possibilità d’azione in antitesi 
a un ‘limite’, xianding 限定 (ibid., 50). L’iteratività dei riferimenti al limite 
ci spinge a osservare nel testo l’intero campo semantico della restrizione 
(zhiyue 制約, yueshu 約束), dell’oppressione (yapo 壓迫, yali 壓力) e della pri-
gionia (jinggu 禁錮, shufu 束縛), e a rilevare che il discorso sul limite si con-
figura come tema primario, a completamento del topos della libertà. Questa 
dicotomia essenziale funge da cornice per l’osservazione di alcuni dei lin-
guaggi della pluridiscorsività del saggio, su cui ci soffermiamo: politico e 
filosofico. 

3. Il linguaggio politico

Traccia del linguaggio politico è immediatamente individuabile attraverso 
una serie di sintagmi nominali e locuzioni provenienti sia dal vocabolario 
della tradizione marxista-leninista impiegata dal regime comunista cinese, 
sia dalle dottrine politiche occidentali. Fra questi, si annoverano: “politi-
che totalitarie” (jiquan zhengzhi 極權政治), “ideologia” (yishixingtai 意識形態), 
“potere politico” (zhengzhi quanli 政治權力), “propaganda politica” (zhengzhi 
xuanchuan 政治宣傳), “politica totalitaria comunista” (gongchan jiquan 
zhengzhi 共產極權政治), “comunismo” (gongchanzhuyi 共產主義), “Marxismo” 
(Makesizhuyi 馬克思主義), “totalitarismo del Partito Comunista” (gongchan-
dang jiquan 共產黨極權), “Leninismo” (Lieningzhuyi 列寧主義), “Maoismo” 
(Maozhuyi 毛主義), “socialismo” (shehuizhuyi 社會主義), “sistema demo-
cratico” (minzhu zhengti 民主政體), “nazionalismo” (minzuzhuyi 民族主義), 
“politicamente corretto” (zhengzhi zhengque 政治正確), “politica dei partiti” 
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(zhengdang zhengzhi 政黨政治), “fascismo” (faxisizhuyi 法西斯主義). In pri-
ma battuta, leggendo il testo, si potrebbe ravvisare un più marcato riferi-
mento alla tradizione del discorso politico cinese, ma la fallacia della mera 
indagine quantitativa è dimostrata dalla collocazione dei termini. Innan-
zitutto, integrato al discorso politico occidentale è il riferimento costante 
ad alcune dinamiche di tipo economico che segnano la contemporaneità, 
quali “l’economia di mercato globalizzata” (quanqiuhua de shichang jingji
全球化的市場經濟) – specificamente dei Paesi occidentali (quanqiuhua de 
xifang guojia 全球化的西方國家) – e la “crisi economica” (jingji weiji 經濟危機). 
Inoltre, ponendo luce sui modi di rappresentazione dei due sistemi politi-
co-economici, si scoprirà che Gao Xingjian critica in maniera implicita ed 
esplicita tanto l’Occidente quanto l’Oriente. Il complesso politico-ideolo-
gico degli ‘-ismi’, assieme ai condizionamenti determinati dagli interessi 
materiali, sono ritenuti in egual misura, in entrambe le realtà, responsabili 
della sottrazione della libertà di azione che spetta all’individuo e della ma-
nipolazione del pensiero (Gao 2014). 
b. 面臨全球化的市場經濟，當今時代的民主政治並没有從根本上改變人的生存困境，賜予

個人更多的自由。政治背後利益的權衡與市場的利潤法則，通過铺天盖地的大眾傳播手段，

入侵到生活的每一個角落，個人的自由安在？這亙古不變的問題依然令人困擾，這也正是我

的作品企圖回應的。(50-51)
L’economia di mercato che si confronta con la globalizzazione e la politica de-
mocratica non hanno radicalmente trasformato le angosce esistenziali dell’uo-
mo, né conferito una maggior libertà individuale. Il peso degli interessi politici 
e la legge del profitto penetrano in ogni angolo della vita attraverso una scon-
volgente strategia di comunicazione di massa. E la libertà dell’individuo allora 
dove risiede? Eterno e immobile quesito che da secoli turba l’uomo, lo stesso a 
cui il mio lavoro tenta di dar risposta.

È curioso constatare che in “Libertà e letteratura” l’autore attribuisca una for-
te connotazione negativa al linguaggio politico, legato all’idea di follia collet-
tiva mitizzata, integrata in maniera anaforica mediante un campo semantico. 
c. 共產主義的革命迷信同法西斯主義一樣都能掀起全民族的瘋狂，一個世紀來從欧洲席捲到亞

	 洲，至今也並未完全消退。(51-52)
Le superstizioni della rivoluzione comunista, e allo stesso modo il fascismo, 
hanno scatenato la follia di interi popoli, follia che in un secolo è dilagata 
dall’Europa all’Asia, e che a tutt’oggi non è totalmente svanita.

d. 共產主義烏托邦可以說是人類有史以來最偉大的預言，[…]雖然囿於老舊的馬克思主義的一

些知識分子還在呼籲重建烏托邦，重造這樣的神話恐怕難以再掀起時代的狂潮。(ibid.)
Si potrebbe sostenere che l’utopia comunista sia stata la più grandiosa predi-
zione dagli albori dell’umanità […]. Solo nella ristretta cerchia di pochi in-
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tellettuali dell’ormai superato comunismo ancora si invoca la ricostruzione di 
quest’utopia, ma, pur celebrando questo vecchio mito, difficilmente si scate-
nerà di nuovo una tale epocale follia. (57)

e. 個人如何抵禦這種席捲整個民族的思潮，[…]。(52)
Come resiste l’individuo a questa corrente ideologica che travolge popoli interi?

L’ultimo esempio è rivelatore di un’altra dicotomia che percorre il testo: la 
collettività – segnata dalla follia rivoluzionaria, dalla subordinazione all’ide-
ologia e dalla propaganda di massa – contro l’individuo (geren 個人) che si 
trova a condurre, solo, una lotta di resistenza. 

Gli estratti che abbiamo sino ad ora citato, come pure i seguenti, oltre 
a essere semanticamente rilevanti si fanno testimoni di alcune note im-
portanti sul linguaggio, dal punto di vista stilistico, sintattico e fraseolo-
gico. Da un lato, rileviamo la presenza di elementi tipici di un registro 
elevato, quali domande retoriche (introdotte da shifou 是否, napa 哪怕), oltre 
a iterazioni (taoli 逃離, shifou 是否, ling yi zhong zhengzhi 另一種政治, na-
ru 納入, oltre a geren 個人 e ziyou 自由) e a parallelismi (shifou you chaoyue 
zhengdang zhengzhi 是否有超越政黨政治, shifou you chaoyue zhezhong zhengzhi 
de keneng 是否有超越這種政治的可能, nengfou chaoyue xianshi de zhengzhi 
能否超越現實的政治) che creano una paratassi ritmica, conferendo una sorta 
di ciclicità al discorso e al testo.
f. 一個在共產極權政治下受到查禁的作家，逃離了專制的壓迫，到了民主政治的西方，是

否就一定贏得思想自由，還是納入另一種政治，即所謂持不同政見？[…]，個人是否在逃離

一種政治壓迫之時，是否必須追隨另一種政治，哪怕是民主政治？[…]當今世界，是否有超

越政黨政治可由個人自由掌控的政治？而不納入政黨政治的個人是否有超越這種政治的可

能？所謂自由，正在於這種選擇。(51)
Uno scrittore messo al bando in un sistema totalitario comunista, una volta 
fuggito dall’oppressione di questa dittatura, una volta raggiunto l’Occidente 
democratico, avrà per certo guadagnato la libertà di pensiero o sarà solo con-
fluito in un’altra politica in cui è definito dissidente? […] quando un individuo 
fugge da una politica oppressiva, deve aderire ad altre politiche, siano esse 
democrazie? […] esiste un sistema politico che superi i partiti e sia invece con-
trollato dalla libertà individuale? E l’individuo non integrato in alcun partito 
politico può passare sopra a quella politica? Ciò che chiamiamo libertà risiede 
giusto in questa scelta.

Dall’altro lato attestiamo la presenza di chengyu 成語 11, vale a dire espressio-
ni costituite da quattro elementi, o meglio quattro morfemi, che nella 

 11 Magda Abbiati li definisce “costruzioni di derivazione classica o letteraria, per lo 
più composte da quattro caratteri; sono impiegati come fossero unità lessicalizzate, con il 
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combinazione fissa funzionano come unità lessicalizzate autonome (Sabban 
1980), sia di origine popolare (cit. b: gengububian 亙古不變	e g: lingpixijing 
另闢蹊徑) sia di origine letteraria (cit. b: putiangaidi 铺天盖地 12). Da ciò ipo-
tizziamo che Gao Xingjian abbia condotto una duplice operazione: se da 
un lato ha generato un plurilinguismo all’interno della lingua stessa, inteso 
come stratificazione di registri, dall’altro lato ha creato una dimensione 
intertestuale che risignifica testi antecedenti. A supportare questa tesi è un 
altro interessante esempio, che compare nell’estratto a seguire: 

g. 這選擇的自由又還不止於不同的政黨的政見之間，黑貓還是白貓，而既不是黑貓也不是

白貓是否還有別的選擇的可能？甚而至於不管什麼顏色的貓概不理會，另闢蹊徑而獨立思

考，又是否可能？也就是說能否超越現實的政治而自由思想？(ibid.)
Questa libertà di scelta non si limita alle diverse visioni politiche fra partiti, fra 
“gatto nero o gatto bianco”; e se la scelta non fosse né per gatto nero né per 
gatto bianco, si potrebbe scegliere altro? E se, addirittura, a prescindere dal 
colore del gatto si ignorasse tutto, indistintamente, si potrebbe aprire un pro-
prio cammino e pensare in modo autonomo? In altre parole, si può superare la 
politica attuale e pensare liberamente?

Notiamo qui l’uso di un linguaggio figurato, nell’espressione hei mao haishi 
bai mao 黑貓還是白貓, “gatto nero o gatto bianco”, riconducibile a un vec-
chio adagio di origine contadina, come pure a un noto aforisma di Deng 
Xiaoping 13 鄧小平. Il discorso di Gao Xingjian, dunque, arricchito di “pa-
role altrui” acquisisce significati oltre il testo stesso, dando vita a un dia-
logo intertestuale, in tal caso all’interno del codice culturale. E se è vero 
che ogni lingua della plurivocità rappresenta uno specifico punto di vista 
sul mondo e un particolare orizzonte semantico-oggettuale (Bachtin 1979, 

significato venutosi consolidando nel corso del loro uso millenario” (Abbiati 1998, 110), 
ma sappiamo dell’esistenza di numerose forme e sottocategorie di chengyu che incorporano 
espressioni popolari gergali, dialettali, proverbiali, e via dicendo (Wang e Lafirenza 2004, 
8-10).
 12 Nell’opera di Shi Weibai 釋惟白 (di epoca Song, X-XIII sec.) Xu chuan deng lu 
《續傳燈錄》.
 13 “Non importa che sia un gatto bianco o un gatto nero, finché cattura topi è un buon gat-
to” (Buguan bai mao hei mao, zhuazhuo laoshu jiushi hao mao 不管白貓黑貓，抓著老鼠就是好貓): 
Deng Xiaoping pronuncia quest’espressione, in origine un detto contadino del Sichuan, la 
prima volta nel 1962 durante una conferenza del Comitato Centrale del Pcc. All’inizio della 
Rivoluzione Culturale tuttavia il messaggio non può che essere “Solo il socialismo può sal-
vare la Cina”: così esordisce un articolo del Quotidiano del popolo (Renmin Ribao 人民日報), 
esortando a ripudiare la fallacia reazionaria del “gatto bianco o gatto nero”. Questo messaggio 
diventa anche oggetto di una campagna di critiche mossa da Mao nei confronti di Deng Xiao-
ping, accusato di simpatizzare con il capitalismo (He 2001, 24-25).
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99), è senza dubbio interessante osservare la relazione sinofonia-sinicità 
nella logica dell’inclusione, e rilevare che il linguaggio idiomatico e figu-
rato sembra assumere una posizione privilegiata nel repertorio di elementi 
culturospecifici con cui l’autore sceglie di esprimersi.

4. Il linguaggio filosofico 

Il discorso sulla filosofia svolge un duplice ruolo nel testo: porsi come alter-
nativa al linguaggio e al modus operandi della letteratura e riflettere attorno 
alla conoscenza del sé, che è prodromo di libertà. Il linguaggio filosofico è 
articolato in maniera piuttosto complessa, sia dal punto di vista semantico-
concettuale, sia linguistico, e non esclude, anzi, si intreccia talvolta con 
quello politico. Come la dimensione politico-economica è sinonimo di il-
lusorietà e follia, quella della filosofia è, a tratti, connotata negativamente 
da un senso di astrazione e irrealtà, determinato dall’attività speculativa 
su cui essa si fonda. Osservando più attentamente il testo scopriamo che 
l’atteggiamento critico non è rivolto alla filosofia in quanto tale, è infatti 
apprezzata l’antica saggezza della metafisica e della cosmologia taoista, cele-
brata nella citazione della stanza XLII del Daodejing 道德經 14:

h. 老子的一生二，二生三，三生萬物，這古老的智慧，有助於人們從這否定的否定不斷革命

的怪圈裡解脫出來。(Gao 2014, 56)
L’antica saggezza di Laozi, “Il Dao generò l’Uno, l’Uno generò il Due, il Due 
generò il Tre e il Tre generò le diecimila creature”, ha offerto una ‘boccata 
d’aria fresca’ all’uomo, aiutandolo a sottrarsi dal soffocante circolo vizioso delle 
perenni rivoluzioni innescate dalla ‘negazione della negazione’.

Gao Xingjian (Gao 2014) contesta, invece, le dottrine centrate sulle antino-
mie e sul materialismo dialettico della ‘negazione della negazione’, proba-
bilmente riconducibili alla scuola hegeliana 15, che hanno segnato la logica 
moderna, limitando la capacità analitica dell’uomo e minando la libertà di 
pensiero, e hanno anche segnato la storia, laddove sviluppate come para-
digma politico. Da questo frammento a partire dai temi chiave si diparte il 
linguaggio filosofico, poiché in tal senso la filosofia – in un determinato 
contesto storico-politico – rappresenta un limite per la libertà. 

 14 Classico della Via e della sua Virtù o Libro della Via e della sua potenza, testo fondante 
della tradizione taoista. 
 15 Come confermato da Gao Xingjian durante il più recente colloquio del 2015, a Pa-
rigi. 
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i. 二元對立作為一種方法論自然有其方便之處。然而，事物與人都無限豐富，非此即彼的這

種選擇並不足以適應世界的千變萬化。在二律背反和辯證法之外還有没有別的選擇？可不可以

非此非彼而另闢蹊徑？非此非彼，也並不一定就導致折衷主義或中庸之道 16。(55)
Adottare un metodo dialettico che proceda per dicotomie, ragionare per op-
posti, naturalmente ha i suoi vantaggi. Tuttavia, il metodo di scelta ‘o bianco 
o nero’ in nessun modo è applicabile a un mondo perennemente in divenire, 
non basta per questa inesauribile ricchezza di cose e persone. Oltre all’antino-
mia e alla dialettica, esistono forse altre possibilità di scelta? Si potrà mai sce-
gliere ‘né bianco né nero’ e aprire un nuovo cammino? Quest’ultimo criterio 
non necessariamente conduce all’eclettismo o alla Dottrina del giusto mezzo.

Nuova evidenza del fatto che non tutta la filosofia occidentale è messa al 
bando dall’autore si trova nella porzione di testo dedicata alle conquiste nei 
confronti dell’esplorazione dell’intimità della natura umana, nel quale Gao 
Xingjian rende merito sia a Freud, per aver individuato e analizzato la psi-
che dell’uomo nei suoi componenti sostanziali, sia alla prospettiva cogniti-
va buddhista 17 fondata sull’osservazione contemplativa, non già sull’analisi. 
L’autore si serve di entrambi i riferimenti per riallacciarsi al tema della 
libertà: la ‘conditio sine qua non’ per anelare alla libertà è la conoscenza del 
sé, di quel caos che costituisce l’intimità della natura umana. Questo gene-
re di conoscenza, secondo Gao Xingjian, supera la ragione e il linguaggio, 
e si serve di un’attività di osservazione e introspezione, di cui la letteratura 
offre testimonianza. 

In merito al profilo linguistico, il primo rilievo, e forse il più eviden-
te, è la compresenza di un lessico riconducibile a tradizioni di derivazione 
occidentale, e di un altro che attinge al buddhismo cinese Chan 禅, tale 
per cui nel testo si crea non solo una stratificazione linguistica in senso 
diatopico e diacronico, ma anche una sorta di sincretismo e dialogismo 
intratestuale. 
j. 自由意志首先來至對自我的認知，當文學超越社會批判，進而審視人這通常一片混沌的自

我，企圖去理清之時，認知就開始了。[…]這種認知也即自我的覺醒，自由意志則取決於自我

的覺醒。當其時，這混沌的自我中的陰暗與光明、善於惡、上帝與魔鬼都逐漸分明。[…]人性

 16 Il “Giusto Mezzo”, eredità confuciana secondo cui ogni esistenza, nel suo divenire, 
tende al ‘bene supremo’, che è esigenza di equilibrio, di equità e di armonia. Nel Giusto 
Mezzo, Zhongyong 《中庸》 opera inclusa nel corpus fondamentale dei testi classici, si legge: 
“Il Mezzo è il grande fondamento dell’Universo, l’armonia ne è il Dao universale. Che il 
Mezzo e l’armonia siano portati al loro culmine, e il Cielo-Terra sarà a posto, e i diecimila 
esseri troveranno le loro risorse” (in Cheng 2000, 287).
 17 Gao Xingjian in particolare si riferisce all’attività del monaco Huineng 惠能 (638-
713), del Buddhismo Chan, acclamato come ‘Buddha vivente’ e illuminato. La Saggezza 
dell’Illuminazione, secondo Huineng, è innata nell’uomo, ma a causa dell’illusione sotto cui 
la mente lavora, l’uomo da solo non riesce a realizzarla (Jorgensen 2005).
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之複雜又絕非簡單的是非善惡的判斷能理得清，這也說明對自我的認知是一個不會中斷的過程，

人的七情六欲 18此起彼伏，直到生命的終止。(54)
Il libero arbitrio deriva anzitutto dalla conoscenza del sé. Quando la letteratura 
trascende la critica sociale, per scrutare quest’Io dell’uomo – un caos primor-
diale – e tentare di addentrarvisi e far chiarezza, è giusto allora che ha inizio la 
conoscenza. […] Questa conoscenza coincide anche con una presa di coscienza 
dell’Io, che è fondamento e cardine del libero arbitrio: è in quel preciso istante 
che oscurità e luce, bene e male, Dio e demonio, tutto, in quest’Io caotico, gra-
dualmente si fa più distinto. […] La complessità della natura umana non può 
assolutamente essere chiarificata da giudizi semplicistici come “vero” o “falso”, 
“buono” o “cattivo”, e ciò spiega anche che la conoscenza dell’Io è un processo 
ininterrotto: le sette emozioni e i sei piaceri sensoriali dell’uomo si susseguono 
incessantemente uno dopo l’altro, sino al termine della vita terrena.

In questo discorso notiamo un susseguirsi di calchi semantici del lin-
guaggio psicanalitico freudiano, quali “l’oscurità nel proprio io” (ziwo 
neixin zhong de yinying 自我内心中的陰影 19), “l’inferno dell’io” (ziwo de diyu 
自我的地獄), “l’io caotico” (hundun de ziwo 混沌的自我), assieme a espressio-
ni tratte dal vocabolario buddhista, quali “coscienza risvegliata” (qingxing 
renshi 清醒認識), “ridestare la conoscenza intuitiva” (huanqi ren de liangzhi 
喚起人的良知), “intuire/discernere” (dongcha 洞察). Come si può immagina-
re, molte di queste espressioni generano un potente legame intertestuale. 
Un primo caso è ziwo de diyu 自我的地獄, “l’inferno dell’io”: da un collo-
quio con l’autore 20 si è appreso che così lui parafrasa il celebre aforisma di 
Sartre, “l’enfer c’est les autres” 21, imputando al caos e alle ombre dell’io 
la difficoltà di discernimento, di cognizione del bene e del male, e della 
necessità della libertà. Un termine particolarmente significativo, inoltre, è 
liangzhi 良知, che rappresenta la “conoscenza morale innata”, nonché, se-
condo la concezione di Mencio, quella “conoscenza primaria che l’uomo 
riceve direttamente dal Cielo e che, estesa alle cose, informa la conoscenza 
percettiva fornita dai sensi” (Cheng 2000, 567).

Non possiamo poi ignorare alcune locuzioni, rilevanti anche sul piano 
fraseologico, poiché sotto forma di chengyu: qiqing liuyu 七情六欲 22, dall’e-

 18 Dal Liji 《禮記》. o Memorie dei Riti, uno dei cinque Classici della tradizione con-
fuciana (Lavagnino e Pozzi 2013, 66-67).
 19 Il Buddhismo Chan vede il sé come l’origine del turbamento, ed è ciò che Freud 
chiama ‹ES›, il luogo degli istinti, delle passioni e dei ricordi (Abbagnano e Fornero 2000, 
276-280).
 20 Parigi, Febbraio 2013.
 21 Dal dramma del 1944 Huis clos.
 22 Dal Liji 《禮記》. Le sette emozioni sono: felicità, ira, dolore, gioia, amore, odio e 
desiderio. I sei desideri sono i piaceri sensoriali generati da: occhi, orecchie, naso, lingua, 
corpo, mente (cf. http://www.zdic.net/c/3/3/6253.htm). 
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stratto di testo sopra riportato (n. 12), è un idiomatismo di origine lettera-
ria classica, come pure da qian shi jie 大千世界 23, forma abbreviata di san qian 
da qian shijie 三千大千世界 “Grande Universo” o “grande trichiliocosmo” 24, 
locuzione derivante dalla cosmologia buddhista.

I chengyu costituiscono una caratteristica preminente anche del lin-
guaggio filosofico: oltre al già citato lingpixijing 另闢蹊徑, annoveriamo 
qianbianwanhua 千變萬化 25, farenshenxing 發人深省 26 e ciqibifu 此起彼伏 27, di 
derivazione classica. Con queste citazioni si crea una sovrapposizione di lin-
guaggi intesa sia come pluralità di registri linguistici, sia come espansione 
della testualità, data qui dallo sfasamento diacronico generato dal riferi-
mento. La dimensione testuale si espande anche grazie ad una considere-
vole quantità di prestiti e calchi, che nella loro iteratività vanno a costituire 
dei codici linguistici, come nel caso delle allusioni alla psicanalisi freudiana. 

5. Conclusioni

In conclusione, ci sembra opportuno rilevare che il testo può essere letto 
come una concatenazione di dicotomie: libertà di pensiero contro le ideo-
logie politiche e le leggi di mercato; libertà d’espressione contro l’indottri-
namento e i dogmatismi filosofici, religiosi, politici; libertà d’azione contro 
i poteri politici totalitari; condanna contro salvezza, che è la conoscenza 
del sé. A ogni elemento contrapposto alla libertà corrisponde almeno un 
campo tematico e un discorso, composto da termini, strutture lessicali e 
sintattiche di ampio respiro storico e culturale, talvolta tipiche della rela-
zione sinofonia-sinicità, talvolta tratte da universi discorsivi ‘altri’. Come 
evidenziato anche dal fenomeno dell’intertestualità, il dialogismo intrinse-
co della parola bachtiniana, dunque, si amplifica lasciando spazio a ulteriori 
relazioni dialogiche: quella fra la parola insita nella coscienza linguistica 
originaria e la parola acquisita secondariamente, per scelta; quella dell’au-
tore con le proprie competenze linguistiche, che si realizza nella traduzio-
ne culturale mentale e si manifesta nel testo. In questo saggio, connotato 

 23 Da Shi Daoyuan 釋道原, nel Jing De chuan deng lu 《景德傳燈錄》.
 24 Secondo la cosmologia buddhista, indica un sistema cosmico che consiste in un 
miliardo di mondi, ognuno corredato dal proprio paradiso, inferno e sistema di creature 
viventi. Un trichiliocosmo potrebbe equivalere, da un punto di vista spaziale, a una galassia 
(Griffiths 1994, 129).
 25 Dal Liezi – Zhou Muwang 《列子·周穆王》 e dallo Shiji – Jia Yi Liezhuan 《史記·賈誼列傳》.
 26 Da Du Fu 杜甫 (712-779), You Longmen feng xian si 《游龍門奉先寺》.
 27 Da Zhang Heng 張衡 (78-139), Xijing fu 《西京賦》.
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dall’“eterolinguismo” 28, per dirla con Grutman (2002, 331), la pluralità di 
linguaggi non è per niente un fatto occasionale e circoscritto a pochi fram-
menti, al contrario si presenta come sinfonia di voci, intrecciate e raccor-
date ritmicamente. La struttura dinamica del testo, frutto di un’esperienza 
di deterritorializzazione e ripensamento della creatività espressiva, mette in 
luce un rapporto plurale e dialettico fra le due lingue e le due culture che 
agiscono e interagiscono nella mente dell’autore rivelando un’identità pluri-
lingue (Bouvier-Laffitte 2013, 264). Rispetto alle materializzazioni testuali, 
possiamo supporre che il bilinguismo-biculturalismo di Gao Xingjian co-
stituisca non già un conflitto ontologico ma un’ulteriore capacità espressiva 
translinguistica, opportunità espressiva in grado di sovrapporre all’interdi-
scorsività connaturata del testo anche una polifonia transculturale. 
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