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Giuseppe previtali

Sguardo dall’alto, sguardi dal basso. Una critica della 
guerra trasparente

Visione dall’alto

In uno dei testi più puntuali nel diagnosticare la condizione della 
società contemporanea, Byung-Chul Han individua uno dei tratti 
qualificanti di quest’epoca nell’esposizione continua. Si tratta di un 
fenomeno complesso che, come spesso accade nelle riflessioni del 
filosofo, getta dei ponti fra oggetti assai diversi – che in questo caso 
spaziano dal selfie all’infrastruttura dei social network passando per la 
fotografia digitale. Ad accomunare queste diverse realtà è un’identi-
ca propensione verso l’esterno, che per Han configura una società 
“pornografica”, “senza segreto” (2014: 25). Ne deriva un ideale della 
trasparenza integrale, una “assolutizzazione del visibile e dell’esterio-
re” (ivi: 27). La prospettiva elaborata da Han nei suoi scritti1 coinvol-
ge tutti i fenomeni visivi contemporanei, non ultima la conduzione 
dei conflitti armati.2 Come si avrà modo di verificare, infatti, l’ideale 
della trasparenza ha avuto un ruolo fondamentale nel definire, a 
partire dal XX secolo, il modo in cui l’Occidente ha immaginato e – 
soprattutto – visualizzato la guerra. 
Ripercorrendo la storia dei principali conflitti novecenteschi e delle 
modalità attraverso cui sono stati rappresentati, è possibile verificare 
come progressivamente si assista a due fenomeni che appaiono ine-

1 Si vedano almeno: Han (2016: 17-22; 2017).

2 Le guerre contemporanee e il loro rapporto con i media visivi sono da tempo 
al centro degli interessi dei visual culture studies. Per una introduzione, anche me-
todologica, si vedano almeno: Hoskins, O’Loughlin (2010), Mitchell (2012), Roger 
(2012), Coviello (2015).
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stricabilmente connessi: da una parte una anestetizzazione dell’im-
magine, con la progressiva sparizione del corpo morto; dall’altra la 
costruzione di uno sguardo prostetico in grado di rendere sempre 
più leggibile la realtà, demandando a macchine e sensori le capacità 
percettive dell’occhio umano. Lo dimostra programmaticamente già 
il caso di Roger Fenton: la sua documentazione fotografica della 
guerra di Crimea diviene interessante soprattutto per il tipo di nar-
razione che sottintende. Come ha notato Sontag in pagine ormai 
classiche (2003: 49-50): “ricevuto l’ordine dal ministero della Guerra 
di non fotografare i morti, i mutilati o i malati […] Fenton si dedicò 
a rappresentare la guerra come una dignitosa scampagnata per soli 
uomini”. 
I morti, già nel XIX secolo, sono qualcosa che la rappresentazio-
ne fotografica della guerra deve accuratamente evitare.3 Un primo 
fondamentale punto di svolta nel rapporto fra i media visuali e i 
conflitti bellici è però rappresentato dalla Prima guerra mondiale 
(Alonge 2001; Grossi 2018), per una serie di fattori che hanno a che 
vedere tanto con la gestione strategica del conflitto quanto con le 
conseguenze che questo evento ha avuto nell’ecosistema mediale 
e visivo dell’epoca. Come visualizzare un evento bellico senza pre-
cedenti? Quale prospettiva è conveniente adottare e quale tipo di 
politica dello sguardo può sostenerla? Una risposta possibile a que-
sti interrogativi viene fornita, nell’immediato dopoguerra, dal celebre 
volume fotografico di Ernst Friedrich, che raccoglie numerosi scatti 
disturbanti di campi di battaglia colmi di cadaveri e reduci sfigurati. 
Nella prefazione, Friedrich si sofferma proprio sul carattere inedi-
to dell’evento e sulla necessità di testimoniarlo obiettivamente per 
evitare che si ripeta: “Questo volume si propone di presentare con 
l’aiuto di immagini fotografiche […] un resoconto veritiero e ogget-
tivo della realtà bellica […]. E non c’è nessuno al mondo che possa 
dubitare della veridicità di queste fotografie” (2004: 13).
La prospettiva di Friedrich, che intendeva mettere in discussione 

3 Da questo punto di vista, la straordinaria stereotipia realizzata nel 1859 a segui-
to della battaglia di Melegnano, che è probabilmente la prima fotografia a mostra-
re i morti in battaglia senza ridurli a pose stereotipate (come aveva invece fatto 
Matthew Brady), è un unicum per il periodo (Mignemi 2018: 94-5).

l’idea della guerra come forma di eroismo in grado di dare signi-
ficato alla vita del singolo (Scurati 2007), è destinata a rimanere 
però minoritaria per quanto concerne la visualizzazione dell’evento 
bellico. L’eccesso di vicinanza che le fotografie presenti nel volume 
imponevano al lettore era evidentemente troppo difficile da so-
stenere e mal si armonizzava con un diverso tipo di sguardo che 
nel frattempo era andato definendosi. Infatti, la guerra di posizione 
condotta nelle trincee aveva cambiato bruscamente il modo in cui 
il soldato si percepiva nel conflitto: incapace di vedere il proprio 
nemico egli si ritrovava spettatore di una guerra che pareva or-
mai essere condotta suo malgrado, grazie alle armi a lunga distanza. 
Questa posizione spettatoriale si configura però non soltanto come 
precaria, ma strategicamente poco funzionale: per vincere la guerra, 
infatti, c’è bisogno di vedere il nemico prima e meglio di quanto non 
possa fare lui. 
È a questo scopo che proprio in questi anni si assiste alla coloniz-
zazione del cielo da parte dell’aviazione militare, perché soltanto 
dall’alto era possibile dotarsi di un punto di vista che rendesse visi-
bile (e, conseguentemente, intellegibile) il complicato crocevia delle 
trincee, mostrando il disegno delle posizioni nemiche. In questo sen-
so possiamo affermare, seguendo le suggestioni di Virilio (2002: 40), 
che l’impiego dello sguardo aereo sia il primo passo di un processo 
di disvelamento dell’invisibile che caratterizzerà l’evoluzione delle 
tecnologie militari e visive nel corso del XX e del XXI secolo. La 
verticalizzazione dello sguardo bellico contribuisce in modo sostan-
ziale a modificare la percezione delle proprie azioni distruttive: “la 
guerra falsifica l’apparenza falsificando le distanze” (ivi: 39).4 Vedere 
dall’alto implica infatti l’idea del possesso, della dominazione scopica 
di uno spazio (reso sempre più astratto) che prelude alla possibilità 
della sua conquista o distruzione. Si tratta, come avremo modo di 
vedere anche in seguito, di un topos centrale nei discorsi sulla guerra, 
ma che si è codificato in modo esplicito soprattutto in relazione ai 
bombardamenti di Hiroshima e Nagasaki: colpire dall’alto significa 
non avere la possibilità di vedere i propri bersagli e quindi poter 

4 Al riguardo si veda anche Boatto (2013).
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uccidere con minori remore morali.5 
Un ulteriore punto di svolta in direzione di una progressiva co-
struzione dell’idea di guerra trasparente (cioè veicolata attraverso 
immagini anestetizzate e prive di corpi) è ovviamente offerto dal-
la prima guerra del Golfo (Jeffords, Rabinovitz: 1994). Benché già 
nel Vietnam avesse preso avvio tutta una serie di cruciali innova-
zioni tecnologiche per quanto concerne l’esplorazione del visibile 
(si incominciano per esempio ad utilizzare le immagini termiche) e 
la restituzione della guerra agli spettatori (quella del Vietnam è la 
prima guerra teletrasmessa), soltanto nel Golfo Persico il discorso 
avrebbe assunto un nuovo e fondamentale protagonismo. Prototi-
po, per molti studiosi, della guerra postmoderna, questo conflitto 
ha rappresentato da più punti di vista un momento di non ritorno. 
Come sintetizza Hammond:

La superiorità tecnologica e l’uso sproporzionato delle forze armate 
da parte dell’America aveva reso il conflitto così impari che non si 
sarebbe potuta intendere assolutamente come una guerra nel senso 
tradizionale del termine. In secondo luogo […] la valanga di informa-
zioni e immagini non produsse una rappresentazione della realtà della 
guerra, ma uno spettacolo mediatico edulcorato (2008: 37).

Le novità di cui parla Hammond sono state colte con grande lucidi-
tà da Baudrillard, che forse per primo si è soffermato sul carattere 
inedito e spettacolare del conflitto, fino ad ipotizzarne la natura non 
eventuale (1991: 87-92). Secondo il filosofo si tratta di un momento 
di cesura nella storia delle guerre, che inaugura la stagione della co-
siddetta “guerra morta” (ivi: 87), snaturata e non più percepita come 
tale. Tutto cambia di segno: il conflitto lascia il posto alla suspense, 
il guerriero si trasforma in ostaggio, la dichiarazione di inizio delle 
ostilità è abolita. La guerra diventa “interminabile perché mai inizia-
ta”, uno stato di allerta permanente che sconvolge le categorie del 
politico (Dal Lago 2010: 57; Agamben 2003). 
Scurati (2003) ha scritto pagine fondamentali sul modo in cui l’ope-
razione Desert Storm è stata messa in scena in quel gennaio 1991. 

5 Su questo tema rimando a Previtali (2017).

Come ha giustamente argomentato, si è assistito ad un costante 
sforzo di spettacolarizzazione che si è tradotto in una diretta in-
terminabile da Baghdad, un vero e proprio evento mediale (Dayan, 
Katz 1992) scrupolosamente sceneggiato per veicolare una certa 
narrazione dell’evento. Pensata e presentata come l’opposto specu-
lare del Vietnam, la guerra del Golfo aveva prima di tutto il compito 
di consacrare gli Stati Uniti e il loro modo di condurre i conflitti. Per 
legittimare questa sorta di sceneggiatura implicita è stata poi dispie-
gata una retorica di stampo medicale. Come osserva acutamente 
Formenti, “l’opinione occidentale si è rifugiata nella diagnosi clinica: 
Hussein era un pazzo, deciso a morire con tutto il suo popolo, e 
la guerra diveniva inevitabile per strappare al mostro delirante gli 
artigli” (1991: 39-40). 
La medesima narrazione coinvolge anche gli strumenti impiegati per 
condurre il conflitto e inaugura una vera e propria magnificazione 
della macchina. Prima ancora di essere una virtuous war, infatti, quel-
la del Golfo è una guerra chirurgica, condotta facendo ricorso ad 
armi ipertecnologiche e “umanitarie”, in una promessa di precisione 
assoluta e perfetta capacità di individuazione del nemico. La stessa 
tecnologia alla base della televisione, che portava nelle case le im-
magini senza interruzione di Baghdad, veniva così impiegata come 
tecnica bellica, in un perfetto appaiamento fra tecnologie visive e di 
distruzione. Fra le più iconiche immagini di questa guerra si ricor-
dano infatti quelle trasmesse dalle cosiddette smart bombs, in grado 
di restituire in diretta l’immagine del loro bersaglio. Questo genere 
di immagini rappresenta in qualche modo un punto di non ritorno 
nel contesto della visualità bellica e porta a compimento la teoria di 
Virilio riguardante l’accostamento occhio-arma (2002) e la visione 
senza sguardo (1989). 
Questo genere di immagini, così come tutta la narrazione visiva 
della guerra del Golfo, si fonda però su una sorta di paradosso, ben 
rilevato da Scurati: mentre le immagini fornite dai sistemi d’arma-
mento e dalla televisione sembravano offrire una tele-presenza, il 
senso di un esserci mai provato prima, la visione che ne derivava era 
sostanzialmente cieca: “la CNN le tenne l’occhio puntato addosso 
24 ore al giorno […]. E tuttavia non si vide niente. L’alta tecnologia 
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rendeva le armi intelligenti e il mezzo sordo, muto e cieco; […] 
come può un otturatore aperto vedere così poco?” (2003: 34). Si 
annuncia qui l’idea – fondamentale per l’età contemporanea – che 
della guerra si può vedere tutto ma che sostanzialmente non se ne 
può capire nulla. 
L’idea della visione totale si fonda sulla capacità delle nuove mac-
chine belliche di vedere ben al di là dei limiti umani: l’ideologia della 
trasparenza ha reso il campo del visibile qualcosa che può essere 
liberamente scrutato ed analizzato, fin nel più piccolo dettaglio. Ciò 
avviene però al costo di una esclusione fondativa: il carattere sem-
pre più astratto delle immagini belliche finisce con il rendere invisi-
bile il resto osceno delle operazioni di guerra; non c’è spazio per la 
morte, soprattutto se si tratta di un “danno collaterale” che mette-
rebbe in discussione la tenuta stessa dell’ideologia della trasparen-
za (Stahl 2018: 33). Si assiste cioè a una autentica forclusione del 
corpo morto, vera e propria epitome di un più generale processo 
di defamiliarizzazione con l’esperienza del trapasso nella vita quoti-
diana (Ariès 1989: 68-9). La guerra si traduce, in altre parole, in una 
visione semi-astratta: non c’è più spazio per le immagini di morte e 
l’esclusione del corpo dall’esperienza della guerra corrisponde ad 
una sempre più marcata feticizzazione della macchina (Gusterson 
1991; Petley 2003).
Un simile processo di anestetizzazione del visuale bellico si esprime 
pienamente considerando l’impiego sempre più esteso dei droni, ul-
tima incarnazione di questo lungo processo di riconfigurazione della 
modalità di visualizzazione del conflitto, nel contesto delle guerre 
contemporanee.6 Questi strumenti, portando a compimento una 
tendenza di lungo corso alla prostetizzazione della visione, trasfor-
mano l’immagine in un campo denso di informazioni, bisognose di 
un complesso lavoro di interpretazione e percepite da sensori che 
non hanno più nulla di oculare (Lenoir, Caldwell 2017; Eugeni 2018). 
Il drone riassume in sé tanto il percorso di astrazione dell’immagine 
bellica quanto la promessa di una capacità di fuoco chirurgica e 
si fa simbolo di una intera concezione della guerra, che accompa-
gna l’Occidente da almeno due secoli e sostituisce al protagonismo 

6 Per una sintesi storica, rimandiamo a Bangone (2014: 71-145).

del corpo il feticismo del dato, trasparente e intangibile (Anderson 
2017).

Visioni dal basso: cittadini testimoni

La narrazione della guerra fatta propria dall’Occidente negli ultimi 
due secoli si basa, come si è dimostrato, sull’esclusione progressiva 
dell’immagine del corpo dall’orizzonte degli eventi bellici. Se grazie 
ai droni i soldati vengono sempre meno coinvolti direttamente nelle 
operazioni di guerra, anche i corpi delle vittime sono stati progres-
sivamente allontanati dalla comunicazione bellica, perché costituti-
vamente osceni. In relazione all’uso dei droni, Weizman (2017) ha 
dimostrato come la non visibilità delle vittime di attacchi che sono 
tutt’altro che chirurgici e privi di errori risponda a precise scelte po-
litiche. La guerra non è insomma realmente trasparente e asettica, 
ma viene raccontata e vista come tale. Contro la parzialità di questa 
prospettiva, soprattutto negli ultimi anni, sono emerse differenti mo-
dalità di visualizzare e immaginare i conflitti, in grado di mostrarne 
un volto meno artefatto e più legato all’esperienza effettiva di chi li 
subisce. 
La proliferazione di dispositivi di produzione e diffusione delle im-
magini e l’infrastruttura del web partecipativo sono stati da questo 
punto di vista due presupposti fondamentali per la definizione di 
una nuova modalità di narrazione del conflitto. Una di queste è 
senza dubbio rappresentata dal cosiddetto citizen journalism, basato 
sull’idea di raccontare gli eventi (bellici, ma non solo) attraverso l’u-
so di testimonianze mediali prodotte direttamente dai protagonisti. 
Si tratta di un tipo di informazione che spesso si pone in aperto 
contrasto con la narrazione ufficiale, mostrando punti di vista alter-
nativi o sottolineandone apertamente lacune e presupposti politi-
ci.7 È proprio in questo contesto che Azoulay (2018) propone un 
ripensamento radicale dell’ontologia dell’immagine fotografica, che 
sembra però coinvolgere i media visivi più in generale. In questo 
senso, a definire l’immagine non sarebbe più – ad esempio – la sua 
aderenza ad un dato di realtà, ma piuttosto la sua natura di azione 

7 Per una prima introduzione si veda almeno Wall (2018).



Elephant & Castle, n. 22, Trasparenze, giugno 202011 12G. Previtali, Sguardi dall’alto, sguardi dal basso. Una critica della guerra trasparente

politica, in grado di dar forma a un “contratto civile” fra fotografo e 
spettatore. 
Ciò che è in gioco nell’immagine è una forma di contatto, di com-
partecipazione. Si tratta di un rovesciamento completo, che consi-
dera l’immagine come uno degli elementi in gioco all’interno di un 
dialogo fra le parti: “vedere la fotografia come un incontro non de-
terministico tra esseri umani non circoscritti dalla cornice della foto 
ci permette di riqualificare il medium come un trovarsi aperto alla 
partecipazione degli altri” (ivi, p. 238). Il cinema e i media visivi de-
vono farsi carico di questa natura intrinsecamente politica dell’im-
magine e cercare di farne il centro della propria indagine estetica. 
È quanto sembra essere in gioco nel film Autoritratto siriano (Ma’a 
al-Fidda, Wiam Bedirxan, Ossama Mohammed, 2014), che muove da 
una domanda, posta dall’attivista Wiam Bedirxan al regista Ossama: 
“se avessi una videocamera, cosa vorresti filmare?”. È a partire da 
questo dialogo a distanza, condotto proprio grazie alle possibilità di 
comunicazione offerte dalla rete, che prende corpo il progetto di 
fornire una testimonianza visiva dello stato di guerra e distruzione 
in cui versa la Siria. 
Il cartello che apre il film recita: “Questo è un film fatto di 1.001 
immagini prese da 1.0001 uomini e donne siriane. E da me”; subito 
dopo una voce maschile, su schermo nero, dice “L’ho visto”. Si tratta 
di un incipit di grande impatto, che sembra subito mettere in chiaro 
la posta in gioco dell’intero film: i registi utilizzano numerosi filmati 
trovati online per comporre un ritratto della Siria contemporanea e 
del rapporto fra guerra e visualità. Se è infatti possibile avere un’idea 
visiva della situazione in cui versa la Siria è soltanto grazie a queste 
schegge testimoniali filmate a rischio della vita e rapidamente cari-
cate su YouTube o altre piattaforme. Ha ragione Della Ratta quan-
do, mutuando un fortunato termine coniato da Didi-Huberman, le 
definisce “immagini malgrado tutto”: esse funzionano infatti come 
“azioni rivolte contro il progetto del regime di rimuovere qualsiasi 
traccia del dissenso dagli spazi pubblici e dalla memoria storica” 
(2018: 132).
Il punto nodale del film è la necessità di rendere nuovamente vi-
sibile ciò che si vorrebbe nascondere, rimettendo al centro della 

scena il corpo collettivo dei cittadini siriani, ferito da un potere pre-
varicante. Il film accosta senza soluzione di continuità le immagini 
prodotte da quel potere e dai cittadini, contrapponendo il “cinema 
degli assassini” e “il cinema delle vittime”. Se le immagini dei primi 
appaiono più studiate, “perché soltanto coloro che commettono 
un crimine hanno il tempo di cercare la migliore inquadratura” (ivi: 
138), i video prodotti dai cittadini evidenziano il senso di un’urgen-
za, il desiderio di mostrare cosa accade nel loro “qui ed ora”. Ne 
derivano immagini concitate, imperfette, spesso confuse. L’elemento 
linguistico prevalente è quello del primo piano, spesso dedicato ai 
corpi dei feriti o agli sguardi vacui dei cadaveri. La Siria contempora-
nea è diventata uno spazio dove l’atto del filmare si presenta come 
un’esigenza costante; nell’emergenza si fa strada la necessità di una 
documentazione costante e quasi compulsiva (Zimmer 2015: 78). 
Se il potere politico muove guerra ai suoi cittadini sopprimendone 
le libertà e uccidendoli liberamente, è soltanto attraverso il gesto 
del filmare “malgrado tutto” che i siriani possono rendere conto 
delle loro condizioni, opponendo allo sguardo omicida, stilisticamen-
te perfetto, quello emergenziale e frammentario della vittima (Dalla 
Ratta 2018: 140). 

Visioni dal basso: una contro-narrazione jihadista

Utilizzando il caso della Siria è stato possibile evidenziare come la 
mitologia della guerra trasparente si costruisca a partire dalla ri-
mozione di una sorta di “resto osceno”, costituito da quelli che la 
retorica militare identifica come “danni collaterali”. L’insistenza sul-
la dimensione corporea del conflitto e sulle sue conseguenze più 
cruente è un tratto ricorrente in numerosi tentativi di contro-nar-
razione della guerra contemporanea. Un esempio particolarmente 
coerente di questo fenomeno è senza dubbio offerto dalla pro-
duzione mediatica dei gruppi jihadisti, fra cui spicca per numero 
e qualità tecnica degli interventi quella dello Stato Islamico (IS). Il 
gruppo di al-Baghdadi si è distinto per la nuova centralità data alla 
comunicazione audiovisiva all’interno di una precisa agenda politica 
(Kovács 2015). Questa variegata produzione si è guadagnata sol-
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tanto di recente un posto all’interno del dibattito scientifico (Krona, 
Pennington 2019; Baele, Boyd, Coan 2020; Ingram, Whiteside, Win-
ter 2020: 215-231) ed è ancora largamente sconosciuta al pubblico 
occidentale. In effetti, i pochi video diffusi dai network internazionali 
nell’epoca di massimo protagonismo mediatico del Califfato erano 
quelli legati al format della decapitazione. 
Lo shock causato da queste immagini ha fatto molto discutere e il 
discorso pubblico si è a lungo concentrato sul carattere di novità 
estrema dei video dello Stato Islamico (Molin Friis 2015). In realtà, 
a risultare inedita nella produzione visiva dell’autoproclamato Ca-
liffato non è tanto l’idea della decapitazione filmata (tecnica a cui 
avevano già fatto ricorso i ceceni negli anni Novanta e al-Qaeda 
nei primi anni Duemila), ma la capacità di costruire un corpus or-
ganizzato per veri e propri generi, indirizzato a pubblici differenziati 
e capace di mostrare volti diversi di IS in base all’obiettivo politico 
del momento. Si distingue una sorta di progettualità che orienta e 
organizza le produzioni visive del Califfato e che pone al centro una 
visione dei conflitti che si oppone, contraddicendola alla radice, alla 
dottrina della guerra trasparente. Laddove, in accordo ai presuppo-
sti teorici già analizzati, le forze della Coalizione adoperano sistemi 
d’arma pilotati in remoto e bombardamenti che si vogliono chirur-
gici, IS rimette in primo piano la dimensione corporea e carnale del 
conflitto. La presa in esame di questo progetto comunicativo appare 
un imperativo fondamentale per chi si occupa di visualità, anche in 
previsione di nuove manifestazioni del fenomeno (Orsini 2018).
La centralità del corpo è ovviamente evidente nei video di decapi-
tazione, che non si riducono però ai pochi circolati sulle televisioni 
occidentali. IS ha sviluppato il tema in numerosissime produzioni, fra 
cui spicca Although the Disbelievers Dislike It (16 novembre 2014). 
Dopo una introduzione che ha il duplice ruolo di ricollegare l’espe-
rienza dello Stato Islamico alle sue radici qaediste e di giustificare le 
esecuzioni come conseguenza dei bombardamenti della Coalizione 
contro il Califfato, il video mostra in modo ampiamente coreogra-
fato il gruppo di diciotto prigionieri che verranno decapitati [Fig. 1]. 
Se già questo elemento differenzia il video da quelli della medesima 
tipologia circolati sui media occidentali, l’uso spettacolarizzante del 

montaggio e del ralenti (assente nei più noti video di decapitazione), 
diventa qui funzionale a sottolineare i momenti più drammatica-
mente marcati del video. Anche il primo piano è usato con funzione 
espressiva, soprattutto quando uno dei prigionieri guarda in camera 
[Fig. 2]. Si tratta di un passaggio retorico cruciale, perché ci chiama 
in causa in quanto spettatori; è un modo per minacciarci e, al con-
tempo, metterci sotto accusa. 
Anche il momento della decapitazione è mostrato con toni esaspe-
ratamente spettacolari, funzionali ad evidenziare come la guerra del 
Califfato sia prima di tutto un fatto di corpi e sangue. Il gesto della 
decapitazione, poi, non è senza significato, dal momento che il tema 
figurativo della testa mozzata ha un importante valore culturale in 
Occidente. Il capo reciso è un simbolo dotato di grande valore 
antropologico e culturale (Janes 2005; Kristeva 2009; Larson 2016), 
giunto sino alle soglie della modernità con lo strumento-simbolo 
della ghigliottina (Arasse 1988). Se però questa è uno strumento 
che configura una morte istantanea, burocratizzata, sanitarizzata, la 
decapitazione di IS è invece, programmaticamente, lenta, manuale e 
mostrata nel dettaglio. A tal punto questo elemento appare ricor-
rente, che c’è chi ha supposto che a guidare la realizzazione di questi 
video ci sia la volontà di mettere il pubblico occidentale “di fronte 
ad una violenza particolarmente brutale” (Mariani 2014).
Un’altra peculiare forma di contro-narrazione della retorica bellica 
dell’Occidente ha a che vedere con una specifica forma di riappro-
priazione messa in atto dagli uomini del Califfato. In questo caso non 
siamo cioè di fronte ad un tentativo di opporre alla visione macchi-

Figg. 1, 2 
Although the Disbelievers Dislike It.
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nica e a distanza quella cruenta e ravvicinata della decapitazione, 
ma piuttosto di delegittimarne l’esclusività. Esistono cioè numerosi 
video in cui lo Stato Islamico presenta una propria versione delle 
immagini operazionali viste in precedenza. L’esempio paradigmatico 
di questo processo, che non esclude ma anzi integra l’attenzione al 
corpo e al carattere cruento della guerra, è offerto dal video Heal-
ing of the Believers’ Chests (3 febbraio 2015), tristemente noto per 
aver rappresentato uno dei punti più violenti della propaganda del 
Califfato. La parte più interessante per i nostri scopi è quella iniziale, 
che precede la cruenta esecuzione per immolazione del pilota gior-
dano Moath Kasabeh.
Qui emerge infatti un tipo di immagine (per la verità già presen-
te in forma embrionale in alcuni video precedenti8) che attraversa 
l’intera produzione del Califfato e che proponiamo di chiamare im-
magine-database. Sin dall’apertura [Fig. 3], il contenuto del video è 
visivamente inscritto in un fittizio security database che agisce come 
una sorta di cornice, con il compito di raccogliere ed organizzare gli 
eterogenei materiali presentati nel video. I vari contenuti vengono 
infatti in qualche modo richiamati da questa sorta di enorme archi-
vio virtuale, entro cui le immagini sono posizionate, pronte per esse-
re estratte al momento opportuno. Lo schermo si tramuta qui in un 
display (Casetti 2015: 241 e ss.), una superficie di transizione dove 
le immagini appaiono, si collegano e si richiamano vicendevolmente, 
costruendo un mosaico fluido. È la stessa confessione del pilota 
giordano a fungere da “attivatore” per l’apparizione di quelle che 
potremmo anche definire data-immagini (Lyon 1997: 35, 121-124) 
[Fig. 4]: esse non valgono tanto per il loro contenuto referenziale, 
quanto per la mole di dati che forniscono. A sottolineare questa 
sorta di feticismo dell’informazione è una sequenza di grande ef-
fetto spettacolare, dove il volto stesso del pilota si trasforma in una 
massa di dati [Fig. 5].
All’interno di Healing of the Believers’ Chests questo genere di strut-
tura visiva si presenta in almeno tre forme diverse. In un primo mo-

8 The Chosen Few of Different Lands. Abu Muslim from Canada (12 luglio 2014); 
Upon the Prophetic Methodology (28 luglio 2014); The Security Apparatus Arrest an 
Agent of the Jordan Intelligence (31 gennaio 2015).

mento, durante la confessione del pilota, l’accostamento di riprese 
a volo d’uccello e di modelli animati di aerei e armamenti [Fig. 6] 
svolge una funzione probatoria, che non risulta compromessa ma 
semmai accresciuta dalla sua natura ibrida, a cavallo fra realtà e simu-

Figg. 3, 4, 5, 6
Healing of the Believers’ 
Chests.
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lazione. In un secondo momento, l’impiego dell’immagine-database 
appare motivato dal desiderio di giustificare l’imminente esecuzione: 
numerosi display si aprono all’interno dell’immagine e in ciascuno di 
essi vediamo le conseguenze dei bombardamenti del pilota [Fig. 7]. 
Infine, dopo l’immolazione, ci vengono presentati alcuni “files” che 
mostrano i prossimi bersagli del Califfato, dei quali sono indicati 
identità, dati anagrafici e posizione [Fig. 8]. In quest’ultimo caso la 
funzione dell’immagine non è né incriminante né emozionale, ma 
riguarda piuttosto la capacità predatoria dello Stato Islamico, la sua 
possibilità di colpire sempre e ovunque con efficacia i propri bersa-
gli, rendendo tatticamente utili i dati raccolti.9

Questo tipo di immagine, utilizzata estesamente anche nei video 
che riguardano gli attacchi suicidi (Previtali 2018), dimostra ancora 
una volta il ruolo strategico che la comunicazione visiva ha per il 
Califfato. Attraverso l’elaborazione di questa specifica forma visuale, 
gli uomini di al-Baghdadi si sono appropriati di un tipo di comuni-

9 La medesima funzione dell’immagine è evidente anche in altri video, come And 
Wretched is that Which they Purchased (10 marzo 2015), Deterring of the Spies #1 
(16 giugno 2015), Al-Bashir Village and the Piles of Stone (22 maggio 2016), Votre 
Silence Vous Tue (20 luglio 2016).

cazione che era sempre stato ritenuto appannaggio dell’Occidente, 
cambiandolo di segno e adoperandolo per dare spessore ad un 
progetto che in realtà si basa sulla messa in primo piano del corpo 
come luogo di elaborazione del conflitto. L’immagine-database è 
insomma un costrutto attraverso cui lo Stato Islamico propone un 
rispecchiamento perverso di quella retorica della trasparenza che 
la guerra contemporanea ha eletto a vero e proprio motivo cen-
trale della sua estetica. Per IS la trasparenza non diviene infatti uno 
strumento di occultamento del corpo dalle immagini di guerra, ma 
piuttosto un modo per farne risaltare il protagonismo ideologico.

Conclusione

Gli studi sulla comunicazione dello Stato Islamico hanno subito, negli 
ultimi anni, un rapido sviluppo. A fronte di una serie di considerazio-
ni piuttosto precoci sul rapporto fra video jihadisti e immaginario 
visivo occidentale, la letteratura ha intrapreso un’esplorazione siste-
matica dei prodotti mediali di IS. Ciò ha permesso di comprendere 
meglio la portata quantitativa e le strategie formali che sottendono 
questa ricca produzione, permettendo di identificare anche percor-
si di emulazione da parte di altre fazioni jihadiste. Le sfide che que-
sto enorme archivio pone al ricercatore sono diverse e riguardano 
fra l’altro la stessa accessibilità dei materiali: la maggior parte è infatti 
in arabo e diversi contenuti (specialmente quelli più violenti) hanno 
permanenza molto breve sul web. Tuttavia, soltanto facendosi carico 
di queste difficoltà, e lavorando in una prospettiva transdisciplinare 
e necessariamente poliglotta sarà possibile venire a capo della sfida 
simbolica lanciata da IS, anche in vista di una possibile riorganizza-
zione del fronte jihadista.

Figg. 7, 8
Healing of the Believers’ 
Chests.
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