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The present paper aims to offer in a historical-pedagogic way, some insights about the debate 
between the different ideas of school-life and school-institution, starting with Niccolò Tom-
maseo work. His thought, even lacking a clear structure, can be inscribed in an educational 
tension present in many cultural circles during XIX century. This thought has been developed 
from a Christian point of view and has become the center of a pedagogical conception based 
on life experience. 
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L’uomo e i l  suo tempo 
 
Quella di Niccolò Tommaseo fu una vita all’insegna della poliedricità nel senso più lato 
del termine, non fosse altro che per la lunghezza, quasi tre quarti del XIX secolo nostra-
no, o per il notevole numero di territori attraversati, racchiusi cronologicamente tra una 
nascita in Dalmazia nel 1802 ed una morte settantadue anni dopo in quel neonato regno 
d’Italia che pure con la sua infaticabile opera di propaganda letteraria aveva contribuito 
a far nascere1. E la poliedricità di cui sopra non si esplica solo nella gran quantità di 
esperienze vissute, bensì soprattutto in una produzione scrittoria assai differenziata, 
che attraversando quasi tutti i generi letterari testimonia la curiosità di una mente fervi-
da e protesa in quella tensione etico morale che colloca pienamente Tommaseo nel suo 
secolo, un periodo in cui da più parti ci si aspettava una rigenerazione dell’uomo e 
dell’Italia. Il dalmata, in effetti, si occupò di linguistica2, lessicografia3, politica, con una 
produzione poetica e prosastica di varia natura4, dalla saggistica al romanzo5, non di-
sdegnando collaborazioni con i più importanti periodici del tempo6, tra cui soprattutto 
l’«Antologia» di Giovan Pietro Vieusseux7. 
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La storia letteraria, soprattutto quella scolasticamente intesa, sembra però non aver 
tramandato un altro aspetto della produzione del dalmata, relegando tale sfaccettatura 
in una sorta di Tommaseo minore, quel grande calderone nel quale sostanzialmente 
gettare tutto ciò che non ruoti attorno a Fede e bellezza, alla poesia patriottica, alle varie 
compilazioni dizionaristiche o all’amicizia intima con Alessandro Manzoni. Eppure il 
Tommaseo educatore, perché di questo si sta parlando, non è affatto il prodotto inci-
dentale di una mente poliedrica, quasi che questa, spaziando a destra e a manca, appro-
fondisca questioni di pedagogia perché era l’unico argomento che mancava all’appello. 
Tutt’altro: come è stato osservato, anzi, è proprio la cifra educativa il fil rouge di fondo di 
una vita intera. Motivo per cui non solo il Tommaseo educatore non è un Tommaseo mi-
nore, ma rappresenta la chiave stessa di lettura dell’uomo: non sembra iperbolico so-
stenere che il dalmata abbia concepito tutta la sua vita come una sorta di ideale educa-
tivo da portare avanti8. Questa cifra interpretativa non è nuova nella storiografia: già 
Giulio Salvadori aveva individuato tale trait d’union nell’esistenza tommaseiana, in uno 
studio del 1924 attestante il generale clima di riscoperta del pensiero pedagogico cri-
stiano ottocentesco in concomitanza con il rifiorire dell’attività educativa dei cattolici in 
Italia9. 
Assodato questo punto focale, prima di una trattazione più sistematica occorre però 
chiedersi in che senso Tommaseo è stato educatore. La questione non è peregrina, dal 
momento che, scorrendo le pagine dei suoi pur numerosi scritti sul tema, salta subito 
all’occhio l’assenza di un pensiero pedagogico sistematico e sistematizzato, per quanto 
tra le righe possa ravvisarsene una sostanziale coerenza di fondo. In tal senso  
 
La sua pedagogia risulterebbe aforistica e senza sistema alcuno; i suoi pensieri apparirebbero un 
insieme di “idee apparentate”, e non lo sviluppo di un sistema pedagogico complesso e coerente, 
 

per quanto i problemi affrontati siano 
 
Concepiti e condotti con unità e coerenza di pensiero, anche se la loro esposizione è rapsodica e 
giornalistica. 
 

Con ogni probabilità è per questo che, a parte il pur datato ma valido studio di Sante 
Bucci da cui sono tratte queste parole, non esiste ad oggi un compiuto saggio sul Tom-
maseo educatore: viceversa i contributi finora apparsi, di cui una buona parte ha più di 
un secolo di vita, si sono limitati a  
 
Raccogliere sbrigativamente pochi pensieri educativi del Dalmata intorno ad alcuni temi come la 
donna, la famiglia, la religione, la patria, l’umanità, il dovere e il diritto, il lavoro10. 
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Quasi fosse impossibile, insomma, tracciare un ritratto unitario della pedagogia tomma-
seiana, se non affrontando la questione per punti fondamentali slegati fra loro. In realtà, 
a scorrere le numerose pagine delle opere di Tommaseo, il tutto sembra essere un po’ 
più complesso. Chi ha ricostruito le riflessioni del dalmata catalogandole per tematiche 
ha operato commettendo un errore di fondo: pur nella buona intenzione di diradare le 
ombre sul Tommaseo educatore, il non concedere a queste riflessioni un fil rouge co-
stante ha di fatto finito per dipingere un’attività incidentale, quasi non consapevole. 
Viene così fornita l’impressione cui si accennava all’inizio: come se il dalmata, avendo 
esplorati quasi tutti i campi del sapere umanistico, a tempo perso si fosse gettato sulla 
pedagogia, e neanche con quella convinzione necessaria a creare una solida teoria. È 
evidente che non è così, e che una ricostruzione per punti slegati, anche se mette in lu-
ce questioni interessanti e magari inedite, funziona fino ad un certo punto: non facendo 
emergere l’intenzionalità ultima sottesa all’autore, viene data l’immagine di un corpo 
privo di ossatura. Ora però è anche vero che il corpus tommaseiano, per restare nella 
metafora, non lascia facilmente intravedere le sue ossa e chi ne ribadisce la mancanza 
tecnicamente non sta sbagliando: si ritorna così in un circolo vizioso al trabocchetto di 
un Tommaseo pedagogista per caso. 
La luce in fondo al tunnel, forse, può essere rappresentata da un cambio di prospettiva, 
nel momento in cui ci si chiede se veramente il filo conduttore di un pensiero debba es-
sere il pensiero stesso: è necessario, per parlare di un Tommaseo educatore, ricercarne 
un pensiero compiuto? A parere di chi scrive, in effetti, il filo conduttore in questione 
non è tanto ravvisabile in un pensiero pedagogico strutturato, quanto in una tensione 
educativa di stampo etico che permea, anzi rende tutt’uno, gli scritti e la vita stessa del 
dalmata. Il già citato studio di Salvadori sembra supportare questa teoria, nel momento 
in cui descrive, forse con eccessivi toni di lirismo, un Tommaseo che funge da exem-
plum pedagogico nei confronti dell’amico Alessandro Poerio, rinnovando con la sua 
stessa vita l’antica tradizione dell’educazione tramite imitatio11 . 
Ecco perché Tommaseo riesce a coniugare, ad esempio, riflessione educativa e rifles-
sione politica, che nel suo pensiero non hanno soluzione di continuità (come tanti altri 
campi del sapere, d’altronde). Beninteso, la sua non deve essere inquadrata come 
un’educazione politica: il dalmata, aiutato dai contatti che aveva stretto con le persona-
lità più importanti del mondo pedagogico cattolico, svilupperà teorie educative onni-
comprensive, non limitate al contingente sociopolitico bensì spazianti su molti campi 
della natura umana12. La tensione educativa tommaseiana è sempre rivolta all’uomo per 
l’uomo, mai ad un fine terzo. Che poi tutto ciò andrà naturalmente a curare i mali anche 
politici di cui soffre la costituenda nazione italiana è un discorso di naturale conseguen-
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za. La tensione educativa, etica e morale, protesa verso il miglioramento in tutte le sue 
forme, si fa tensione politica: è in questo senso che si deve intendere l’affermazione che  
 
L’arte di educare è una politica in piccolo, come l’arte del governare è un grande sistema 
d’educazione13.  
 

Tommaseo si presenta così in piena aderenza con un secolo, l’Ottocento, che 
nell’ambito della pedagogia cristiana  
 
Scorre più tra frammenti di pensieri sull’educazione che in virtù di elaborazioni teoriche e di grandi 
slanci dello spirito e della cultura come manifestazione appunto dello spirito e degli spiriti14. 
 

A tal proposito, la parabola di Antonio Rosmini, con il quale pure Tommaseo fu per un 
certo periodo in contatto ed amicizia15, sembra confermare tale ipotesi: l’unico vero teo-
rico del secolo, nel campo dell’educazione cristiana, non riesce a terminare la sua ope-
ra16. La sua morte improvvisa, nel 1855, può essere assunta come spartiacque di un Ot-
tocento di cui una prima metà tenta (fallendo) sistematizzazioni speculative, metodolo-
giche e didattiche, di contro alla seconda che approcciandosi con la modernità ed il con-
seguente declino del cristianesimo nella società diviene maggiormente preoccupata 
delle urgenze pratiche cui far fronte di volta in volta17. 
Tommaseo vive entrambe le stagioni, assorbendone via via limiti e contraddizioni, ma 
anche pregi e speranze in un’Italia in trasformazione e prossima all’Unità. In lui le ten-
sioni educative non si fanno pedagogia sistematica, ma producono comunque un so-
strato culturale che lascia il segno, dal momento che anche nel corso del XX secolo mol-
te istituzioni cattoliche si rifaranno al pensiero di Tommaseo, talvolta assumendone an-
che il nome come nel caso dell’Associazione nazionale magistrale18. Il dalmata, infatti, 
riuscirà non solo ad inserirsi nei giusti gruppi, tra cui soprattutto quello toscano facente 
capo a personalità come Capponi e Lambruschini, ma convoglierà nella sua riflessione il 
meglio della pedagogia precedente, traendo spunti e materiali soprattutto dagli ambien-
ti svizzeri, da Rousseu a Pestalozzi alla Necker de Saussure19. 
Alla luce di tutto ciò sembra dunque un po’ troppo severo il ritratto che talvolta è stato 
fatto di Tommaseo, sulla scorta delle tradizionali critiche verso un impianto teorico ca-
rente o nullo a fronte di una pedagogia che procede per intuizioni20. Se tutto sommato 
queste critiche possiedono un fondo di verità è però anche vero che con Tommaseo ci si 
trova dinanzi ad un pensatore che ha una particolare concezione di educazione, difficile 
da inquadrare secondo i classici schemi. Lungi dal generare un pensiero compiuto, rite-
nuto semmai un accidente e non sostanza, per Tommaseo l’educazione è la carne della 
storia, l’energia che permette il cambiamento, la forza che rigenera l’uomo: non si fa si-
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stema, quindi, ma azione. Viceversa «la teoria se non è docile, non è occhio che indirizza 
i passi, è catena»21. Il dalmata lo spiega chiaramente: 
 
[Dall’] osservazione [della natura umana in giovane età], troppo sin qui trasandata, può solo sperare 
miglioramento l’arte dell’ammaestrare e dell’educare. Tale osservazione conduce a riguardare le co-
se della mente e dell’animo in aspetti varii; e ci salva dalla mania dei sistemi, che tanto in pedagogia, 
quanto in letteratura e in politica, porta seco il malanno comunemente chiamato pedanteria22. 
 

Ritorniamo così a quella tensione educativa come vero filo conduttore della riflessione 
tommaseiana, che anzi rifugge volontariamente una trattazione sistematica, giudicata 
pedantesca quasi sclerotizzasse nel trascendente ciò che deve rimanere carne 
nell’immanente: l’atto educativo come atto trasformativo della realtà. Ancora, nel 1872, 
prossima la morte e guardandosi indietro, Tommaseo scriveva di avere sentito nel corso 
di quasi cinquant’anni «la necessità, civile ancora più che intellettuale» di una riflessio-
ne pedagogica23. Si tratta dunque di una necessità di azione (civile) prima ancora che di 
pensiero sistematico (intellettuale). La maggiore pecca che si rimprovera al dalmata si 
configura dunque come sua consapevole scelta epistemologica: Tommaseo, in sintesi, 
non è un Rosmini perché non voleva essere un Rosmini, ed è lui stesso a ricordare que-
sta intrinseca caratteristica a chiunque tenti una ricostruzione storica della sua rifles-
sione pedagogica. 
Posto tale punto fermo, quello dunque di una riflessione educativa come tensione civile 
rivolta all’atto pratico della vita, si tenterà adesso di delineare meglio i termini della defi-
nizione con un esempio di tensione educativa, nella fattispecie in relazione 
all’educazione popolare, ed un esempio di applicazione pratica di tale tensione, in ordine 
al problema dell’educazione infantile. Infine, si tenterà di trarre le conclusioni in sede di 
riflessione sulla scuola (o sulle scuole) ponendo qualche punto d’arrivo e prospettiva fu-
tura a partire dalla riflesione tommaseiana sull’argomento. 
 
 
La tensione educativa nell ’educazione popolare 
 
Come è noto, il XIX secolo vide l’affermarsi definitivo di un fenomeno che già aveva fatto 
capolino negli anni della rivoluzione francese e che in seguito sarà destinato, nel bene e 
nel male, ad ampliarsi sempre più: la comparsa da attore protagonista sulla scena stori-
ca del popolo24. Il popolo, idea cui a quest’altezza di tempo comincia ad affiancarsi il 
concetto di nazione, è al centro della riflessione culturale, politica, sociologica: godrà di 
un protagonismo notevole, fino a mutare in massa per le ideologie novecentesche. An-
che la pedagogia inizia a ragionare sul popolo, in maniera diversa a seconda dei contesti 



 

49 
ISSN: 2039-4039 

 

 
Anno X – n. 30 

 

  

culturali in cui la riflessione viene portata avanti. In particolare in Italia diventa centrale il 
dibattito in relazione ai fermenti risorgimentali. La questione sembra avere anche tratti 
paradossali, dal momento che c’era chi negava addirittura l’esistenza di un popolo ita-
liano, che semmai andava ‘fatto’ una volta fatta l’Italia: all’opposto si collocava chi inve-
ce credeva che la stessa Italia fosse un’espressione culturale viva solo in quanto esiste-
va da sempre un popolo italiano che ne aveva generato l’idea, prima ancora che uno 
Stato. In particolare a pensarla così era un gruppo di intellettuali cattolici, maggiormente 
vicini al liberalismo che al tradizionalismo promosso dai pontefici, tra i quali rientra an-
che Niccolò Tommaseo. 
La tensione educativa del dalmata rivolge tutta la sua energia nell’educazione popolare, 
concepita come riscatto complessivo dell’Italia, una prospettiva che lo legava a molti in-
tellettuali cattolici. Infatti, i fermenti sociali legati soprattutto alla rivoluzione francese, 
che in Italia aveva fatto capolino in ad inizio secolo, mantenevano una matrice pretta-
mente laica quando non anticlericale. L’idea che potesse nascere un’Italia unita a partire 
da un processo guidato da élites colte recava dunque con sé la possibilità, poi effetti-
vamente avveratasi, che il nuovo Stato nascesse in contrapposizione con la Chiesa cat-
tolica, rivendicando peraltro piena sovranità su Roma: proprio nella Città eterna 
l’insurrezione datata 1849 di cui Pio IX fece le spese confermò i diffusi timori. Per molti 
cattolici, quindi, auspicare un ruolo del popolo nella costruzione della futura Italia signi-
ficava edificare una compagine politica che salvando le tradizioni religiose del Paese 
non lo rendesse nemico della Chiesa25. Assodato ciò permanevano tuttavia differenze di 
pensiero sul concetto di popolo e di educazione popolare. La cultura cattolica, che per 
secoli aveva avuto a che fare con un popolo concepito come sostanzialmente devoto ed 
unito nella fede, si trovava improvvisamente davanti al dilagante fenomeno della scri-
stianizzazione e della messa in discussione di ogni principio d’autorità tradizionale. Le 
reazioni furono molteplici a seconda dei contesti sociopolitici e culturali, ma, tramite una 
semplificazione a grandi linee, si possono ridurre alla classica polemica fra intransigenti 
e transigenti nei confronti della modernità26. Tali linee di pensiero si riflettono anche sul-
le pratiche educative messe in campo. Le fazioni che facevano capo al cattolicesimo più 
intransigente, forti soprattutto nei primi decenni del XIX secolo e facenti riferimento ad 
ambienti curiali, gesuitici e dell’aristocrazia laica, intendevano dosare accuratamente 
l’educazione popolare, nella convinzione che essa potesse diventare uno strumento in 
mano alle élites progressiste. Sotto lo slogan di ‘meno istruzione più religione’ si raccol-
sero una serie di intellettuali, sia laici che consacrati, convinti che per il popolo fosse 
sufficiente l’educazione religiosa tradizionalmente intesa e una formazione di stampo 
pratico in base al loro status sociale. Viceversa attorno alla metà del secolo in alcuni 
pensatori, pur cresciuti nell’alveo tradizionalista, andava maturando l’idea che al popolo 
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fosse necessaria un’educazione più ampia, quanto meno per sfuggire alle condizioni mi-
serande in cui spesso versava27. Inoltre in alcuni intellettuali, spesso consacrati, a que-
sta concezione seguì quella apparentemente paradossale secondo cui il mondo moder-
no potesse schiudere più porte all’educazione cristiana di quante apparentemente ne 
paresse serrare. Da qui il pullulare di iniziative, come quella di don Giovanni Bosco, che 
da un approccio inizialmente emergenziale e caritatevole approdano ad una compiuta 
pedagogia volta ad un rilancio della presenza cristiana nella società28. 
Fedele alla sua concezione di pedagogia viva ed operante, Tommaseo sostiene la ne-
cessità di educare il popolo a qualcosa di utile per lui e per la sua natura, dal momento 
che solo in questa maniera si può generare l’artisticamente bello e l’eticamente vero29. 
Esempio primo è la lingua italiana, un idioma vivo e parlato, non puro ed astratto, intel-
lettuale o intellettualistico30. A proposito della questione idiomatica, che ha interessato 
gli studi di Tommaseo tanto da consegnarlo alla storia come uno dei maggiori linguisti e 
lessicografi italiani del risorgimento, è qui interessante notare soprattutto due cose. An-
zitutto, il fatto che essa non si esaurisca in sé, ma trascenda in un piano più ampio volto 
all’educazione del popolo italiano. In secundis, e questo sembra essere la cosa più inte-
ressante, il fatto che la questione linguistica trovi la sua soluzione grazie alle riflessioni 
educative portate avanti contemporaneamente dal dalmata. In parole povere, quale lin-
gua per il popolo italiano? L’idioma puro, per certi versi già classico, propugnato da au-
tori come padre Antonio Cesari, che si rifacevano direttamente alle opere dei maestri 
fiorentini trecenteschi? O la lingua toscana del secolo XIX, dotta perché diretta discen-
dente di quella tradizione, ma allo stesso tempo depurata da quel purismo che rischiava 
di farla assurgere ad un empireo artefatto? Tommaseo non sembra avere dubbi 
sull’accettare la seconda ipotesi, ma il suo ragionamento, ed è questo quello che impor-
ta sottolineare, è ancora una volta squisitamente pedagogico. Se l’educazione è la carne 
della storia, e la lingua è strumento d’educazione, ne discende necessariamente che 
questo idioma deve essere vivo, attinto dalla bocca dei parlanti, «incarnazione del pen-
siero di un popolo»31. 
Quest’ultimo rientra costantemente nelle riflessioni educative di Tommaseo, che indica 
più volte una metodologia didattica da adottare nei suoi confronti, basata sulla valoriz-
zazione del sapere tradizionale popolare, soprattutto quella di stampo pietistico e reli-
gioso, e sulla doverosità di rendere fruibile l’alta cultura anche ai ceti più umili, utilizzan-
do come criterio di discernimento l’utilità pratica del sapere32. In questo, Tommaseo si 
affianca bene al gruppo pedagogico toscano orbitante attorno alle figure di Lambru-
schini e Capponi ed a tutta la riflessione che costoro portavano avanti sull’educazione 
popolare e sul concetto di popolo33. Quest’ultimo, inoltre, nella riflessione del dalmata 
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non è mai un soggetto idealizzato, ma sempre incarnato in un determinato momento 
storico, e che deve dunque  
 
Merita che sia conosciuto ne’ pregi suoi, compatito ne’ difetti, nelle sventure commiserato, sovve-
nuto nella debolezza, aiutato a correggersi da sé stesso, a beneficarsi, educarsi34. 
 

Tommaseo concepisce così la religione come la chiave di volta dell’educazione popolare. 
È interessante, però, declinare meglio la questione, tanto più che il dalmata con educa-
zione cristiana non intende una serie di istruzioni dogmatiche da seguire. In Tommaseo 
la religione diviene lo strumento che rende «manifesta agli occhi dell’uomo la propria di-
gnità» e, soprattutto, accomuna le genti perché 
 
tutti al mondo abbiamo le nostre gioie, tutti i nostri dolori, ma […] il più infelice di tutti è colui che si 
dimentica d’aver de’ fratelli35. 
 

È nell’amore cristiano, eretto a criterio pedagogico affratellante, che Tommaseo trova la 
chiave per il riscatto del popolo italiano36. In questo senso la tensione educativa del 
dalmata si riallaccia alle numerose istanze di riforma presenti nel mondo cattolico otto-
centesco37, verso le quali guardava anche il gruppo toscano solidarizzando con le espe-
rienze filantropiche legate al socialismo utopico protestante, prima fra tutte quella por-
tata avanti in Scozia da Robert Owen38. Di più, in Tommaseo queste tensioni educative 
non sembrano avere confini nel popolo italiano, sganciandosi dunque da quel patriotti-
smo talvolta eccessivo che, esacerbato verso la fine del secolo, si sarebbe tramutato in 
acceso nazionalismo. Di chiara impronta universalistico cristiana si rivela dunque essere 
la descrizione di un’Europa confederata, per usare un linguaggio odierno in piena circo-
lazione di merci e persone, nella quale l’educazione si esplica attraverso il viaggio e 
l’esperienza diretta39, piuttosto che attraverso i libri40. Una sorta di fratellanza educativa 
di popoli europei che riscoprono una radice comune, eco anche questo di una cultura 
utopico pacifista, spesso di matrice evangelica41, presente nella Toscana della prima 
metà del XIX secolo42. Un’educazione, dunque, dai forti toni etici, dal momento che se-
parare l’educazione intellettuale da quella morale è impossibile «senza che l’uomo e la 
società tutta ne vada scissa e sconvolta»43. Ma, come ogni tensione etica, si tratta di 
un’educazione che trova nella traduzione pratica la sua necessità storica. 
 
 
Dalla tensione educativa alla pratica educativa 
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Nel dibattito ottocentesco, strettamente connessa con l’educazione popolare era la 
questione della pedagogia infantile, quasi quest’ultima fosse la messa in pratica della ri-
flessione sulla prima. Anche in questo caso, le realtà maggiormente impegnate furono 
gli ambienti cattolici, spesso tramite la nascita di istituti ed ordini che dell’educazione 
salvifica delle nuove generazioni facevano il loro carisma44. Tommaseo, concependo 
l’educazione come miglioramento ed emancipazione dell’uomo, non poteva non affron-
tare anche tale tematica, dimostrandosi peraltro aggiornato sulle più recenti novità in 
proposito45. Nel dalmata la riflessione si nutre degli apporti rousseauiani e pestalozziani, 
con i quali fa costantemente i conti (soprattutto con il primo) e si connota per 
un’impostazione sostanzialmente pratica e, si potrebbe dire, didattico metodologica, pur 
senza scadere nel didatticismo di maniera46.  
Non è un caso, allora, che la capacità di educare viene attribuita ai  
 
Legittimi educatori dell’uomo[, cioè] l’aria che prima egli spira, la terra verso la quale cade piangen-
do; la luce, più o men lieta, a cui s’aprono gli occhi innocenti; il verde de’ campi, il color delle mura, i 
più o men tersi cristalli della finestra, i primi suoni, i primi oggetti ch’ei tocca; il riso della madre, il 
latte della balia, le carezze del padre; poi le parole de’ servi, gli atti degli amici, gli atti degli estranei: 
poi le novità che sopravvengono; il variare del cielo, il variare degli imperi; poi l’inescogitabile caso, 
cioè Dio47. 
 

L’esperienza dunque come primo, se non unico per quest’età, fattore di educazione. Con 
toni di lirismo, per certi versi anche stucchevole, Tommaseo delinea il suo concetto di 
processo educativo in ogni fase, procedendo per gradi dalla più semplice alla più com-
plessa. In ordine, dunque, esperienza della natura, dapprima come elemento fisico 
(«l’aria che prima egli spira, la terra verso la quale cade piangendo; la luce»), gradata-
mente come paesaggio antropizzato («il color delle mura, i più o meno tersi cristalli della 
finestra, i primi suoni, i primi oggetti»): è il primo tassello dell’educazione e la descrizio-
ne si attarda su percezioni sensoriali a livello rispettivamente olfattivo, tattile, visivo ed 
uditivo. Successivamente si passa all’esperienza dei rapporti umani dapprima in famiglia 
(«il riso della madre, il latte della balia, le carezze del padre; poi le parole de’ servi»), suc-
cessivamente all’esterno («gli atti degli amici, gli atti degli estranei»). Le dimensioni 
coinvolte qui sono inizialmente emotive, poi intellettive quando il bambino è chiamato a 
decodificare gli «atti». Infine si descrive l’esperienza dei concetti astratti come la mute-
volezza («le novità che sopravvengono») e lo scorrere del tempo nello spazio («il variare 
del cielo, il variare degli imperi»). Il tutto poi a chiudersi con l’esperienza della fede, cul-
mine del processo educativo, con le domande che si fanno mute davanti al caso «ine-
scogitabile», letteralmente non circoscrivibile al cogito, «cioè Dio»: è l’ambito filosofico 
e teologico. 
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Fedele al principio secondo cui la sistematizzazione di un pensiero pedagogico è la sua 
cristallizzazione e dunque la sua mortificazione, Tommaseo non fornisce precise indica-
zioni metodologiche sulla didattica, limitandosi a suggerire consigli da applicare volta 
per volta e caso per caso. Infatti, per quanto concerne l’educazione,  
 
Non si potrebbe fissare norma immutabile ed unica. Questa è scuola che deve secondo le circo-
stanze variare; e tutto può essere scuola48. 
 

È il preludio di ciò che lo stesso Tommaseo, più avanti, chiama «istruzione continova»49. 
Questi consigli, che spesso assumono l’aspetto di massime aforistiche, sono sparsi 
all’interno della produzione di un’intera vita, ma si possono riassumere nella ricerca co-
stante di una via pratica dell’insegnamento, che deve dunque rifuggire una formazione 
eccessivamente determinata e positiva. In questo approccio, c’è chi ha rilevato lo svi-
luppo del principio di analogia posto alla base della filosofia tommaseiana e rinvenibile 
soprattutto nell’insegnamento della lingua materna50.  
Un esempio di metodologia didattica per la prima infanzia si può rintracciare nella corri-
spondenza che Tommaseo ebbe con Emilio de Tipaldo, amico intimo del dalmata, di cui 
era quattro anni più vecchio e con il quale partecipò ai moti rivoluzionari veneti del 1848, 
ricoprendo per un breve lasso di tempo la carica di ispettore capo delle scuole elemen-
tari nella giovane repubblica51. Non è un caso che le lettere al Tipaldo, vertenti tutte su 
questioni culturali e spesso educative, tanto più che l’amico di Tommaseo è stato do-
cente di scuole superiori ed università per diversi decenni, siano state pubblicate dal 
dalmata stesso in varie sue opere52. In esse i consigli e le riflessioni pedagogiche degli 
autori prendono esempio da casi concreti, nella fattispecie la figlia in fasce del Tipaldo, 
Eloisa: ancora una volta per dirimere questioni educative Tommaseo non redige sum-
mae, ma mette sotto gli occhi del lettore atti pratici, tanto più che in questo caso non si 
tratta nemmeno di una fictio di stile rousseauiano53. 
La lettera, pubblicata la prima volta nel 1834 con il titolo Di quella educazione che inco-
mincia con la vita, si configura come una densa riflessione corroborata da consigli che 
riprendono tematiche già presenti nella pedagogia precedente, soprattutto in Pestalozzi 
e Rousseau: pensatore quest’ultimo con cui Tommaseo fa esplicitamente i conti 
nell’ultima sezione dello scritto, ma che permea tutta la riflessione del dalmata 
sull’educazione e la cura da approntare durante la prima infanzia. Tommaseo sin dalle 
prime righe sottolinea la possibilità, meglio ancora la necessità, dell’educazione 
dell’infante, cosa per la quale non è necessario attendere oltre, notando come sin dalla 
tenera età il fanciullo mostri movimenti istintuali ed intuitivi bisognosi di affinamento e 
dirozzamento54. L’idea che il bambino fosse già in età infantile portatore di logos, dun-
que di dignità educativa, risaliva ai primordi del cristianesimo, ma solo negli ultimi de-
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cenni si stava traducendo in pratiche educative che superassero l’assistenzialismo per 
approdare ad istanze pedagogiche, come ad esempio nel caso degli asili di Ferrante 
Aporti55. Al contrario di quest’ultimo però, con cui Tommaseo ingaggia una piccola po-
lemica, il metodo con cui insegnare al bambino deve essere basato sull’intuito, dal mo-
mento che l’«intuitivo potere della umana mente […] nelle anime vergini è meraviglioso». 
A tal proposito, annota il dalmata: 
 
Fare che il fanciullo per lunga serie di interrogazioni dottrinali sia menato a sentenziare che l’acqua 
bagna, è un volerlo istupidito a forza di scienza. A chi sta per versarsi acqua addosso, dite: non 
t’infradiciare; ed egli imparerà che l’acqua infradicia, ed altre cose parecchie da quella via. Insinuate 
la verità all’occasione d’altre idee che facciano quelle prolifiche d’altre ancora56. 
 

Tommaseo, quindi, nella lettera si prodiga in numerosi consigli all’amico, spaziando nei 
più minimi esempi in ogni sfaccettatura educativa per la piccola Eloisa. Ella, dunque, al-
lenerà le sue percezioni sensoriali ed intellettuali, i propri sentimenti e le proprie capaci-
tà deduttive, nonché il suo fisico. Lo sforzo principale, però, non sarà dell’educatore, ma 
della bambina, dal momento che 
 
Queste cose tutti i bambini apprendono col tempo da sé; ma variando le esperienze, moltiplicando-
le, facendole tutte convergere a un fine, si può accelerare l’istruzione, e renderla più immediata-
mente proficua che non soglia57. 
 

È importante per Tommaseo sottolineare un simile concetto. Il ruolo dell’educatore è so-
stanzialmente quello di un facilitatore che incanala, in una serie di atti, un flusso di 
energie in potenza già presenti. Per rientrare nel caso concreto, Emilio de Tipaldo do-
vrebbe predisporre opportunamente un percorso esperienziale atto a facilitare, velociz-
zare e meglio far fruttare qualcosa che comunque sarebbe venuto da sé, magari in tem-
pi più lunghi ed in maniera meno perfetta. Al centro del processo educativo si pone Eloi-
sa, ma lo stesso processo educativo esiste perché esiste il padre che conduce coscien-
temente ad un fine le esperienze della figlia58. Senza questa intenzionalità l’educazione 
non sarebbe stata tale in quanto affidata al caso. La bambina avrebbe dunque maturato 
emozioni, sensazioni, percezioni tra loro slegate, prive di intenzionalità ed intrise di ca-
sualità: in ultimo non sarebbe stata educata. È in questo, per Tommaseo, che si distin-
gue l’agire dell’uomo da quello dell’animale. Quest’ultimo è solo capace di «cura», per 
quanto precisa ed efficace, ma a ciò 
 
Nell’uomo aggiungesi la riflessione che dà merito ad ogni menomo atto dell’educazione, che nobilita 
fin le cure più materiali, che nel presente considera l’apparecchio dell’avvenire, nel corpo ama lo 
spirito, e nel bambino venera l’uomo59. 
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Ed è proprio per essere in grado di predisporre adeguati piani educativi caso per caso 
che i bambini devono essere conosciuti. L’importanza dell’osservazione, che fa 
dell’educazione una disciplina scientifica, è richiamata da Tommaseo in più punti della 
sua riflessione come chiave di volta di ogni agire educativo. Una concezione, questa, 
che il dalmata aveva ben presente sin dagli anni fiorentini, e che testimonianza ancora 
una volta come la pedagogia sia nella sua riflessione un qualcosa di inscindibile dall’atto 
pratico volta per volta diverso60. Acutamente, Tommaseo annota che 
 
Se dalle astrazioni e dalle pratiche anguste vorranno gli educatori passare nella via 
dell’osservazione e dell’esperienza, l’istruzione acquisterà quella dote preziosa senza la quale non è 
bene alcuno, la sapienza di piegare le regole alle circostanze, e dedurre da queste medesime nuove 
norme. […] Così quello che tanto aiuta la franchezza de’ dotti a spacciare sistemi d’educazione, di 
politica e di altro, si è la mancanza piuttosto di esperienza che la meditazione profonda. […] Perciò 
se possono giovare le scuole di pedagogia (poiché, se utili sarebbero scuole che insegnassero ad al-
levare maiali ed asini, molto più quelle che uomini); pur si può dire che dannose diventerebbero se 
insegnassero il metodo piuttosto che l’arte di svolgerlo in quelle conseguenze le quali sono sì lonta-
ne dal principio generale che paiono quasi eccezioni da quello61. 
 

La tensione pedagogica tommaseiana non genera regole, bensì osserva le eccezioni, 
conscia che la vita stessa sia irriducibile a schemi precostituiti. L’educazione, che per il 
dalmata è la vita stessa, non può dunque sottomettersi a principi generali. È questa, pa-
radossalmente l’unica regola che segue Tommaseo nella sua riflessione pedagogica: 
nessuna osservazione è mai identica ad un’altra, semplicemente perché nessun uomo è 
mai identico ad un altro. 
 
 
Quot capita tot scholae 
  
Il breve lavoro che si avvia a conclusione non ha preteso, naturalmente, di esaurire la 
trattazione sulla figura del Tommaseo educatore. Anzi, ad onor del vero ha tralasciato 
molti aspetti pur interessanti della riflessione del dalmata, per i quali si spera di aver se-
gnalato in calce la bibliografia più opportuna. La scelta degli argomenti effettuata era 
tuttavia finalizzata a disegnare quanto più precisamente possibile la tensione educativa 
che permea la vita di Tommaseo. Una tensione dalla quale può discendere, sottotraccia, 
un’idea di scuola: ed è proprio da qui che si cercherà ora di trarre le conclusioni di quan-
to ricostruito. 
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Con Tommaseo siamo di fronte ad un pensatore che ha ragionato sulla scuola e sul rap-
porto che essa ebbe con la società preunitaria, fino anche a tentare di mettere le mani 
in pasta con la brevissima esperienza al ministero dell’istruzione del governo provvisorio 
della Repubblica veneta62. Eppure il dalmata è ben lontano da quella ‘torsione scolastici-
stica’ che si andava preparando nella pedagogia italiana e che esplose definitivamente 
negli anni successivi all’Unità63. 
Erede di una tradizione cattolica che si rifaceva al discepolato sul modello apostolico, in 
lui si nota quasi una nostalgia dei tempi in cui il magister curava il puer a trecentoses-
santa gradi, conoscendone ogni aspetto e conducendolo amorevolmente al vero, al bel-
lo, al buono64. Questa visione a tratti idilliaca non gli impedisce, tuttavia, di fare i conti 
con la scuola come istituzione, realtà che andava sempre più affermandosi nel corso del 
secolo e che risulterà centrale nella costruzione ideale dello Stato unitario. Tommaseo 
non è un passatista o un conservatore ad oltranza, tuttavia riconosce che la scuola ita-
liana per come si stava formando rischiava di lasciar passare in secondo piano la perso-
na rispetto all’istituzione, di per sé uniformante. Così, poco dopo l’Unità annota che 
 
Troppo spesso il discorso rivolgesi a tutta la scuola; e agli sbagli e ai difetti de’ singoli non è posto 
riparo in tempo. Conviene che ciascheduno senta d’essere e osservato e curato, ne abbia fiducia e 
soggezione, si eserciti a mostrarsi con verecondia qual è, dire in presenza altrui quello che sente. 
Così la scuola in comune non nuoce all’originalità; il vario conciliasi all’uno, e la familiarità alla mode-
stia65. 
 

La prospettiva tommaseiana, dunque, si colloca in una sorta di personalizzazione della 
didattica ante litteram, volta alla valorizzazione della singolarità di ogni allievo, in modo 
che questi non si disperda nella «scuola in comune». L’apertura di scuole apposite per 
coloro che intendono perfezionarsi in un mestiere, di modo che nei lavori «si comincias-
sero a porre avvedutamente in pratica i principii teorici novellamente imparati», deve 
essere letta in questo senso: ad ognuno deve essere data la possibilità, educandosi, di 
valorizzare la propria originalità pur rimanendo in un sistema d’istruzione comune66. Evi-
denti, anche in questo caso, i richiami alla coeva riflessione di Lambruschini sul ruolo del 
lavoro, soprattutto contadino67, nell’educazione dell’uomo68. 
D’altronde, se è vero che Tommaseo rivendica l’utilità di un’istruzione comune e della 
scuola intesa come apparato, istituzione senza la quale difficilmente si sarebbe potuta 
ottenere una trasmissione di conoscenze su larga scala, è anche vero che egli nega allo 
Stato la capacità ultima di educare: prerogativa, come si è visto, della vita naturale e 
della famiglia. 
In effetti, il punto focale che sembra emergere da quanto sin qui affrontato è la conce-
zione, per Tommaseo, dell’educazione come vita69. L’esperienza nella vita quotidiana, 
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quella «educazione continova» che prima si richiamava laddove «tutto può essere 
scuola», è naturalmente insofferente all’istituzione, che vicerversa vorrebbe fosse 
scuola solo la scuola stessa. O meglio, l’educazione-vita tommaseiana accetta 
l’istituzione perché ne comprende l’utilità, ma non vi si sottomette. In sostanza, 
l’istituzione non scompare, non deve scomparire, ma non deve pretendere un monopolio 
educativo, dal momento che  
 
I governi educare non possono; dunque non debbono: la loro impotenza n’è prova. Perché 
l’impossibile non è dovere: dice l’antico proverbio70. 
 

Si torna così, con un percorso quasi circolare, alla questione posta all’inizio del presente 
lavoro. C’è infatti un collegamento di fondo tra il Tommaseo che non sistematizza il suo 
pensiero pedagogico ed il Tommaseo del «tutto può essere scuola»: tale filo rosso è la 
paura, ma anche l’ipegno ad evitare, di arrestare il flusso vitale che rappresenterebbe la 
vera essenza della pedagogia. Così come un trattato ne sclerotizzerebbe la forza gene-
ratrice, rischiando di immortalare su carta quello che dovrebbe rimanere un divenire in 
azione, allo stesso modo il monopolio educativo dell’istituzione, la ‘torsione scolasticisti-
ca’ che già si scorgeva all’orizzonte, avrebbe incasellato quella pedagogia-vita atrofiz-
zandola. 
 
 
Prospettive per i l  XXI secolo? 
 
Tommaseo è e resta pienamente un uomo del suo tempo, in tutto ciò che di positivo e 
negativo reca una simile affermazione: come tale, ed in maniera del tutto neutra e sce-
vra da giudizi di valore, va considerata la vita, l’opera e la riflessione del dalmata. Astrar-
re Tommaseo dall’Ottocento risorgimentale italiano è un nonsenso storico, culturale, 
pedagogico. Tentare un ragionamento, o anche solo una conclusione su quanto finora 
esposto, con criteri interpretativi attuali è una sovrapposizione di piani storici che ci si 
deve ben guardare dal compiere. 
Ciò premesso ed assodato, non si può però sorvolare sul fatto che il dalmata ebbe intui-
zioni da non sottovalutare e che potrebbero ad oggi fruttare in sede di dibattito peda-
gogico. In questo senso, le sollecitazioni del passato possono rappresentare un seme 
per il futuro, se adeguatamente assunte ed anche contestualizzate. 
Il XIX secolo si presenta come un periodo storico che pur avendo esaurito alcuni filoni 
antropologici e culturali, ampiamente sostituiti dalle concezioni novecentesche, ha an-
cora molto da dire sul piano della riflessione educativa, tanto più che è il secolo in cui 
prende forma la pedagogia come scienza. Tutto questo appare con ancora maggiore 
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forza negli ambienti culturali di matrice cristiana, quando alla secolarizzazione fa segui-
to il tentativo da parte di gruppi intellettuali di recuperare ad fontes le radici del proprio 
pensiero in chiave etica e sociale. Riprendono così vigore, anche sul piano pedagogico, 
le teorie di centralità dell’uomo come individuo portatore di logos sin dalla nascita e de-
stinato ad un’educazione che ne metta in risalto la peculiarità e la sostanziale individua-
lità pur nel consorzio umano dei fratelli: insomma, «unicuique suum», come recita il sot-
totitolo de «L’Osservatore romano» sin dal 1862. 
Tommaseo si colloca dunque in quella linea di pensiero cristiano atta al recupero della 
persona umana da porre al centro dell’esperienza educativa. Da questo principio, unito 
alle più recenti teorie pedagogiche assorbite attraverso studi e confronti con le maggiori 
personalità dell’epoca, discendono tutte le conseguenze del suo pensiero educativo: si 
tratta di un principio, questo sì, che non è antistorico riproporre sul piano della riflessio-
ne attuale. 
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