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Allestire un libro, leggere una mostra

Anna Chiara Cimoli (/users/acimoli)

E uscito un libro strano e speciale. Si chiama Con mano che vede e lo ha scritto un artista, Claudio
Ballestracci, progettista di opere, allestimenti, musei, sculture pubbliche che spesso hanno il loro
innesco poetico — non € un caso — in vecchi magazzini, cumuli di scarti, luoghi in cui nessuno piu
mette piede da anni. Cascami di un mondo finito, o forse solo assopito, che ha interesse a far tornare
in vita solo in virtu della sua eloquenza contemporanea: non assecondando operazioni nostalgiche,
ma generando atti di ri-immaginazione, di ri-cognizione di un tempo e di un luogo.

Siamo per lo pit, ma non esclusivamente, in Romagna, territorio di adozione dell’artista, intessuto
delle tracce di un passato recente che parla di colonie estive, pensioni con nomi femminili, spiagge
cariche di promesse, orme felliniane. E poi, 'Hotel Mocambo.

Qui Claudio Ballestracci esplora il territorio nel suo emerso e nel suo sommerso: e c’€ spesso, nella
sua ricerca, la traccia del collegamento fra un sotto e un sopra, fra cio che sta dietro e davanti alla
parete: sono belli i racconti del suo muoversi negli spazi come un rabdomante, ma con la concretezza
dell’idraulico che cerca la perdita nella tubazione, o del muratore che saggia la composizione del
muro bussandoci sopra. Qui ha realizzato la maggior parte dei suoi interventi artistici: I’allestimento
della casa museo di Alfredo Panzini a Bellaria-Igea Marina, quello per il museo Francesco Baracca a
Lugo, le mostre (quella dedicata al CEIS di Rimini, quella per Giulietta Masina), molte installazioni
in spazi pubblici a Rimini e Santarcangelo, con un andirivieni verso altri luoghi, anche molto lontani.
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Archivio preparato.

Tanta parte della riflessione artistica e allestitiva (non c’é soluzione di continuita) di Claudio
Ballestracci parte dalla forma del libro, e ancor prima dalla pagina nella sua materialita. Mettere in
mostra il lavoro degli scrittori, della scrittura, ¢ diventata nel tempo una sorta di sfida ai propri
fantasmi. Aver adesso progettato un libro in cui raccontare tutto questo € un gesto interessante, tanto
piu se compiuto con 'umilta di chi sa che allestire una mostra o un museo vuol dire fare un passo
indietro e mettersi al servizio di un’idea: non parlare di sé. E, in questo senso, un progetto
meraviglioso che € insieme strumento di studio e dichiarazione poetica, libro d’artista e viaggio nel
processo creativo: quelli che si vorrebbe aver letto a vent’anni. E figlio di un atto di coraggio perché
mette a nudo incidenti e intuizioni, pentimenti e salti in avanti, nessi e passi falsi. Ci si immerge fra le
pagine come in una mappa intima e poetica, in cui non importa piu quello che ¢ stato realizzato o
quello che ¢ stato “solo” pensato, perché tutto trova un suo posto dentro il perimetro rigoroso ma
sinuoso della progettazione. “Tenevo un diario. Da un certo momento la pagina non mi € piu
bastata”.
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Allestire un libro

L’idea del volume nasce dal colloquio amicale e professionale con Maria Gregorio, raffinata
traduttrice e studiosa di allestimento del materiale librario, cui ha dedicato fondamentali volumi (si
veda per esempio Imago libri. Musei del libro in Europa, Sylvestre Bonnard). Partendo da una
riflessione sulle case-museo degli scrittori, anche per il ruolo che ricopre all’interno del comitato
dedicato di Icom-International Council of Museums, Maria Gregorio ha raccontato, per esempio, la
casa di Goffedo Parise a Salgareda, in Veneto, curando I lembi dei ricordi. Ri(n)tracciare il
paesaggio di Goffredo Parise, altro libro-processo di rara bellezza pubblicato da Antiga Edizioni.

Maria sa bene quanto il racconto dell’allestimento sia un territorio semideserto, ancora da abitare
con parole, riflessioni e studi storici: per questo ha sollecitato Claudio Ballestracci, dapprima
recalcitrante, a tendere dei fili dentro la sua produzione, cucendoli fino a formare diverse trame
sovrapponibili o accostabili liberamente. All’Editore Panozzo il merito di aver pubblicato, con il
patrocinio della Biennale del Disegno di Rimini, un volume di grande eleganza, le cui scelte tecniche
— la carta, il formato, la copertina — parlano di una profonda cultura libraria. L'impaginazione, che
intreccia il testo al disegno senza mai dissolverne la continuita, € un’opera d’arte a sé, ed ¢ stata
realizzata da Roberto Ballestracci.

Si puo scegliere se leggere il testo accompagnandolo con i disegni, o viceversa; e si potrebbe anche
provare ad abbandonarsi al fluire delle immagini, farsi guidare solo dagli schizzi a penna,
caratterizzati da un tratto veloce ma sempre esecutivo, come fossero pronti per essere consegnati a
un fabbro o a un elettricista, spesso in forma di esploso assonometrico:
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Bambini.

Ero catturato da tutte quelle linee che, dalle annotazioni, portavano lo sguardo al cuore del disegno
scomposto; quindi, ai nascondigli piu remoti di un’apparecchiatura elettrica, di un motore a
scoppio o negli anfratti di un edificio. Pitt ancora mi affascinavano le linee che, tracciate
velocemente, uscivano da uno schizzo — poco piu che uno scarabocchio — per terminare dentro una
calligrafia quasi illeggibile ma, nell'insieme, chiara espressione di un pensiero architettonico.

Solo ad apertura di capitolo una fotografia da conto del realizzato (quando esiste), ma sempre
rinunciando alla descrizione. Non conta la visione d’insieme dello spazio, ma il racconto della sua
gestazione: quanto e stato pensato, dunque desiderato.

Il tempo e i suoi tempi
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La mia progettazione di allestimenti per mostre e musei segue a grandi linee questa procedura.
Prima di ogni pensiero ho bisogno di conoscere lo spazio/scatola attorno al quale tramare la
‘trappola’ emotiva. A volte, i sopralluoghi diventano soste prolungate, permanenze, ricognizioni
quasi residenziali. Stabilire il contatto, disporsi alla percezione dello spazio e come scegliere la
carta su cui scrivere. Solitamente preferisco quelle usate, dove é possibile una scrittura
sovrapposta, un disegno nel disegno, un allestimento che deve rapportarsi necessariamente con la
vita del luogo prima del mio arrivo. Potendo scegliere lo spazio dove allestire, penso a certi muri
stinti con fioriture di muffe azzurrognole o ammantati di parietaria, oppure a meravigliose stanze
con il soffitto sfondato, per cui la pioggia ha fatto crescere un albero maestoso al centro del
pavimento: sarebbe un buon foglio su cui disegnare pochissimo, poiché tutto e gia predisposto.
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L'isola dei nomi.

Vengono in mente tanti nomi di artisti che possono, forse, abitare 'orizzonte di Ballestracci: Joseph
Cornell, i surrealisti, Louise Bourgeois, e poi molta fotografia del secondo Novecento, Giovanni
Chiaramonte e la sua scuola per esempio, o progetti recenti di riscoperta dei luoghi come quelli,
poeticissimi, di Davide Pagliarini, e poi forse anche I'allestimento del Museo dell'ITnnocenza di Orhan
Pamuk a Istanbul (su cui € uscito recentemente Un sogno fatto a Milano. Dialoghi con Orhan
Pamuk intorno alla poetica del museo, a cura di Laura Lombardi e Massimiliano Rossi, Johan and
Levi). Il nome di Christian Boltanski mi sembra forse il piti appropriato per la poetica che guarda al
passato senza retorica né moralismo, ma con incisivita e convinta forza politica. Valga per tutti
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lallestimento del Museo per la Memoria della strage di Ustica a Bologna: quando Boltanski ripone gli
oggetti appartenuti alle vittime entro casse nere, a proteggerle dalla curiosita e dall'usura, compie un
atto di pieta che non richiede parole, e che toglie le parole. Pensavo a questo allestimento leggendo
del progetto finalista di Ballestracci con Frederic Barogi per le vittime di Nassirya: scatole di ardesia
che avrebbero racchiuso oggetti appartenuti alle vittime; sopra, solo il loro nome di battesimo.

Piu che tracciare una geografia culturale, tuttavia, interessa cogliere la complessita del gesto che lega
la carta su cui si disegna, lo spazio che si allestisce, e di nuovo la pagina su cui si fissa il progetto per
renderlo pubblico. C’¢ un cerchio, infatti, che collega il libro come luogo dell'incanto e
dellispirazione, il disegno, I’allestimento di mostre e musei, il sentimento di una responsabilita
(verso la storia, la memoria, le citta, gli spazi pubblici) e che si chiude infine su questo libro,
paradigmaticamente contenitore e contenuto. “Nonostante la mia titubanza a nel mostrare cio che
disegno e scrivo nei miei quaderni di lavoro, una piccola fenditura sembra essersi dischiusa. Tant’e
che ora mi trovo a lavorare all’altra parte, cercando di allestire un libro dall'interno, quasi mi trovassi
in un edificio”.

Mostrare, voce del verbo ascoltare

Il libro € organizzato in due parti: nella prima sono descritti i musei (il Musée Rabelais a Chinon, la
Casa Rossa di Panzini a Bellaria-Igea Marina, il Museo Francesco Baracca a Lugo); nella seconda
quelle definite “mostre di pubblica ragione”, che comprendono tanto le esposizioni temporanee
quanto le installazioni in spazi pubblici, i progetti di monumenti e memoriali, le azioni puntuali come
ilaboratori con i bambini.
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Memoria dell'acqua.
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Fermiamoci sui progetti per musei e mostre, avendo ormai compreso che valgono qui come esempio
di un metodo. Ballestracci procede a spirale, partendo al contempo dal grande dello spazio e dal
piccolo del reperto/documento. Si tratta di individuare il punto in cui queste due dimensioni si
possono toccare, stando in equilibrio e rispettandosi a vicenda. E poi non deve mancare una
dimensione di ricerca e di scoperta, una traccia dinamica affidata allo sguardo di chi osserva:
Paradossalmente, proprio la trasparenza delle vetrine costruite per rendere esplicita l'opera
diviene veicolo di mistero. Questo, a mio avviso, dovrebbe essere il cuore segreto della
scatola/museo. Le biografie, le storie e gli oggetti impliciti nella morfologia di un museo
dovrebbero condurre a un’altra dimensione narrativa. Una macchina costruita sul ricollocamento
dell'oggetto indiziario in modo da consentire al pubblico di ricostruire la propria storia nella storia
universale.

La circolarita, la delicata quasi-identita fra immagine e testo che € la protagonista del libro ritorna
come tema costante anche negli allestimenti. 1999, mostra dedicata a Vittorio Belli, medico
visionario e fondatore di Igea Marina: un tessuto istoriato da una calligrafa porta ai taccuini
manoscritti. Estate 2010, Casa del fattore Finotti, integrata nel complesso museale della Casa Rossa
di Panzini: le didascalie dell’Album di famiglia (cosi si chiamava la mostra, che esponeva le fotografie
entro scatole di lamiera zincata), sono cartellini sostenuti da fil di ferro. 2013, proposta di
allestimento temporaneo degli archivi della Regione Toscana, Firenze: qui i faldoni diventano grandi
navi lunghe tre metri, che solcano lo spazio del palazzo storico. Nella stanza successiva, gli scaffali di
documenti, apparentemente inerti, avrebbero rivelato — a tendere 'orecchio — un leggero ticchettio
di nocche (“Di nuovo tutto tace, ma solamente per qualche istante. L’archivio € vivo!”).

Studio Panzini.
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Finire la frase interrotta, saldare mondi

Si tratta di mettersi al servizio di un luogo (una pensione, una piazza, un edificio rurale) per aiutarlo
a portare a termine il suo discorso, interrotto dal passaggio del tempo, da una scomparsa, dal
disinteresse delle istituzioni, dalla nostra distrazione. Saldare mondi: in senso stretto, perché qui si
parla di manichette, fusibili, viti, bulloni, opere di scavo, tubazioni, protuberanze che collegano il
sotto e il sopra, I'invisibile e il visibile, in un vocabolario spesso tecnico, sublimato nella magia
ipnotica del cantiere, poiché come scrive scrive Peter Sloterdijk “mentre la discarica smaltisce i resti
materiali dei cicli biologici in modo anonimo e verso il basso, il museo realizza uno smaltimento
verso l’alto e verso la memoria”, (“Museo. Una scuola dello spaesamento”, ne Limperativo estetico.
Scritti sull'arte, Raffaello Cortina Editore).

Un’intuizione rimbalza di qua e di 13, I'idea non realizzata prende forma in un allestimento
successivo, quel tema che scorreva carsico trova poi il punto di emersione, avendo atteso con
pazienza l'occasione formale che lo portasse in vita. Nulla va sprecato: letti arrugginiti, partite di
stoffe, vecchi lavabi, ipotesi formali.

Questione di connessioni, di saldature: cosi, per esempio, dopo aver esplorato nottetempo la casa
abbandonata dello scrittore Alfredo Panzini a Bellaria-Igea Marina che tanto lo affascina
(“Incuriosito, ritorno pitl volte finché trovo un piccolo pertugio...”), Ballestracci ne immagina
un’emanazione poetica in forma di monitor appesi agli alberi di quel giardino — momentaneamente
aperto al pubblico — che trasmettono, al buio, immagini di cio che avviene all’interno delle stanze
grazie a dodici monitor a circuito chiuso (nulla, o forse invece, chissa?), accompagnandole con un
sonoro composto da diversi musicisti. Quell’operazione, svolta con senso di urgenza e senza chiedere
il permesso, piano piano chiama I'attenzione dell’amministrazione, che la acquisisce e ne affida
all’artista il periodico riallestimento.

“Che cosa mi attrae di quel foglietto usurato, scarpa, calamaio, radice, altimetro e proiettile?”. Carte
d’archivio, vecchie fotografie, I'icona della bicicletta tanto amata da Panzini, piccole teche, giochi di
illuminazioni variabili, suoni. Un linguaggio che sa di officina, che parte dall’ascolto paziente dello
spazio; una geografia sensibile di segni, volti, parole affiora dal passato e prende vita per parlare al
presente: per suggerire, cioe, il valore politico e poetico della restituzione della storia; per raccontare
vicende e biografie a un passo dall’essere dimenticate; per restituire ai paesi e alle citta dei luoghi che
le sappiano spiegare; per rappacificare il festivo e il feriale, il pieno e i suoi vuoti.
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Teca lanterna.

Ecco dunque un alfabeto di tropi che si rincorrono da un allestimento all’altro: il tabernacolo-
reliquiario, come nell’allestimento della Casa degli Ercolani del 2017; il lavandino che raccoglie
l’acqua nel gorgo e la porge a un altrove (Memoria dell’acqua, realizzata per la citta di Rimini); il libro
che diventa piccolissimo o enorme (fissato da morsetti, fatto sussurrare tramite tracce audio, oppure
fiorito, come nel progetto in memoria delle vittime del terremoto di San Giuliano di Puglia); il tubo
che connette e distribuisce (& la rielaborazione della biblioteca di Théléme progettata per il Musée
Rabelais, in cui i tubi raccoglievano la linfa della conoscenza; sono i megafoni che, appoggiati ai muri
delle case, avrebbero amplificato i pensieri li prodotti, progettati per le luminarie natalizie di
Santarcangelo); il letto, piccolissimo oppure altissimo, come ancora al Musée Rabelais, dove il sogno
si protendeva verso I’alto e I'ignoto, oppure quelli dell’installazione permanente Pensione Oniria,
dedicata a tutti i “depositi del sonno” della riviera adriatica.

Dalle pagine di Con mano che vede sprigiona un senso di meraviglia e di rigore insieme. Leggendolo,
si ha l'impressione di essere seduti al tavolino di un bar con l'autore: Claudio, come € nata questa
idea? E lui la racconta e la illustra con il suo tratto veloce eppure preciso, scrivendo i nomi delle parti:
telaio, lampadina, perno. E poi trova un titolo poetico, e la lega a quello che ha pensato prima e dopo.
E si segue, da un progetto all’altro, questa produzione coerente, che ha una radice antica, in cui
l’allestimento non e forma di protagonismo ma di servizio: per questo deve essere un mediatore
intelligente, specifico, che prende per mano il visitatore e lo porta piu lontano possibile nella
tessitura dei nessi e nell’intuizione dei significati.
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