
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI BERGAMO 
Dipartimento di Scienze umane e sociali 

Dottorato in Formazione della persona e mercato del lavoro (XXXII ciclo) 

 

 

 

 

INCONTRO AL MONDO 

 

ANGELO GIUSEPPE RONCALLI NEL RINNOVAMENTO 

MISSIONARIO (1919-1944) 

 

 

Tutor 

Ch.mo prof. Ezio Bolis 

 

 

 

Tesi di Dottorato 

Emilio CONTE 

Matricola n. 1044046 

 

 

ANNO ACCADEMICO 2018 / 2019 



 

 

 

  2 
 

  



 

 

 

  3 
 

Sommario 

 

 

Principali fonti edite utilizzate .................................................................... 5 

Archivi e sigle ............................................................................................ 7 

Principali fonti inedite utilizzate ................................................................. 9 

Introduzione ............................................................................................. 11 

1. Roncalli, Roma ed il rinnovamento missionario ................................... 21 

1.1 Le origini del dibattito missionario ................................................................................ 21 

1.2 La riorganizzazione delle Opere missionarie e la chiamata a Roma di Roncalli .............. 40 

1.3 I perché di una nomina inaspettata ................................................................................. 48 

1.4 Le resistenze italiane all’accentramento romano ............................................................ 59 

1.5 Le resistenze francesi all’accentramento romano ........................................................... 68 

1.6 I viaggi di Roncalli nella Penisola come primo approccio all’alterità .............................. 77 

1.7 Nuove resistenze e localismi verso la fine del mandato .................................................. 80 

1.8 Una missionologia roncalliana? ..................................................................................... 85 

1.9 Aperture al mondo: Roncalli, l’Anno santo, Sofia .......................................................... 96 

2. Radicamento in Oriente della nuova missionologia ............................ 103 

2.1 Alle origini, ancora una volta, una nomina inattesa ...................................................... 103 

2.2 Il rinnovato interesse della Santa Sede per l’Oriente .................................................... 112 

2.3 L’attenzione verso gli uniati: il caso delle suore eucaristine ......................................... 134 

2.4 Primi passi nei confronti dell’ortodossia ...................................................................... 150 

2.5 Tra nazionalismi orientali ed occidentali ...................................................................... 169 

2.6 Scrutare il futuro: il clero indigeno .............................................................................. 183 

2.7 Verso Istanbul ............................................................................................................. 198 

3. La maturità di una concezione, ovvero il periodo turco-greco ............ 205 

3.1 L’uomo giusto nel posto giusto .................................................................................... 205 

3.2 Istanbul prima di Istanbul ............................................................................................ 221 



 

 

 

  4 
 

3.3 Una pastorale per chi è fuori dal gregge ....................................................................... 234 

3.4 La penetrazione occidentale in Turchia ........................................................................ 247 

3.5 I rapporti con le ortodossie .......................................................................................... 260 

3.6 Ancora i monaci dell’unione ........................................................................................ 272 

3.7 La pastorale verso gli uniati: il caso armeno................................................................. 288 

Conclusione. Tra diplomazia, pastorale e missioni: «conciliare 

l’inconciliabile» ..................................................................................... 299 

Bibliografia ............................................................................................ 307 

 

  



 

 

 

  5 
 

Principali fonti edite utilizzate 

 

 

Butturini G., Osservazioni sul metodo moderno di evangelizzazione. L’«inedito» di 

padre Manna, in Id., La fine delle missioni in Cina nell’analisi di p. Paolo Manna, Emi, 

Bologna 1979. 

Capovilla L.F. (edd.), Natale 1970 – Capodanno 1971, Abete, Roma 1970. 

Conforti G.M., Unione Missionaria del Clero. Lettere e Discorsi dalla Fondazione 

(1916) al termine del suo mandato da Presidente (1927), a c. d. F. Teodori, Procura Ge-

nerale Saveriana, Roma 1978. 

Ioannes PP. XXIII, La propagazione della fede nel mondo. Scritti di mons. Angelo 

Giuseppe Roncalli presidente nazionale in Italia dell’opera della propagazione della fede 

1921-1925, a c. d. Direzione nazionale delle Pontificie Opere Missionarie, Novastampa, 

Prato 1959. 

Ioannes PP. XXIII, Discorsi, messaggi, colloqui del Santo Padre Giovanni XXIII, 

6 voll., Tipografia poliglotta vaticana, Città del Vaticano 1967. 

Ioannes PP. XXIII, Lettere ai familiari 1901-1962, 2 voll., a c. d. L.F. Capovilla, 

Edizioni di storia e letteratura, Roma 1968. 

Ioannes PP. XXIII, Lettere dall’Oriente e altre inedite, a c. d. C. Valenziano, Pai-

deia, Brescia 1968. 

Ioannes PP. XXIII, Il pastore. Corrispondenza dal 1911 al 1963 con i preti del 

Sacro Cuore di Bergamo, a c. d. G. Busetti, Messaggero, Padova 1981. 

Ioannes PP. XXIII, La sapienza del cuore, a c. d. M. Marchiando-Pacchiola, Alzani, 

Pinerolo 1981. 

Ioannes PP. XXIII, Ottima e reverenda madre. Lettere di papa Giovanni alle suore, 

a c. d. G. Busetti, Dehoniane, Bologna 1990. 

Ioannes PP. XXIII, La predicazione a Istanbul. Omelie, discorsi e note pastorali, a 

c. d. A. Melloni, Olschki, Firenze 1993. 



 

 

 

  6 
 

Ioannes PP. XXIII, Fiducia e obbedienza. Lettere ai rettori del seminario romano 

1901-1959, a c. d. C. Badalà, San Paolo, Cinisello Balsamo 1997. 

Ioannes PP. XXIII, Il giornale dell’anima. Soliloqui, note e diari spirituali, a c. d. 

A. Melloni, Istituto per le scienze religiose, Bologna 2003. 

Ioannes PP. XXIII, Relazione della visita di studio fatta ai Centri dell’Opera della 

Propagazione della Fede in Francia ed in Germania, ora appendice a S. Trinchese, L’ac-

centramento a Roma dell’Opera della propagazione della fede. La missione Roncalli – 

Drehmanns nel 1921, in Fede tradizione profezia. Studi su Giovanni XXIII e sul Vaticano 

II, Paideia, Brescia 1984. 

Ioannes PP. XXIII, Lettere familiari. 152 inediti dal 1911 al 1952, a c. d. G. Far-

nedi, Piemme, Casale Monferrato 1993. 

Ioannes PP. XXIII, Lettere e scritti conservati negli archivi dei conventi di Sant’An-

tonio dei frati minori conventuali di Istanbul e Padova, a c. d. M.M. Chilin, Centro studi 

antoniani, Padova 2000. 

Ioannes PP. XXIII, Il giornale dell’anima. Soliloqui, note e diari spirituali, a c. d. 

A. Melloni, Istituto per le scienze religiose, Bologna 2003. 

Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente. Agende del delegato apostolico, 2 voll., 

a c. d. V. Martano, Istituto per le scienze religiose, Bologna 2008. 

Ioannes PP. XXIII, Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo. I diari di don Roncalli 

1905-1925, a c. d. L. Butturini, Istituto per le scienze religiose, Bologna 2008. 

Ioannes PP. XXIII, Il lupo, l’orso e l’agnello. Epistolario bulgaro con don K. Raev 

e mons. D. Theleen, a c. d. P. Cortesi, San Paolo, Cinisello Balsamo 2013. 

C. Korolevskij, Kniga bytija moego. Le livre de ma vie. Mémoires autobiographi-

ques, 5 voll., a c. d. G. M. Croce, Archivio segreto vaticano, Città del Vaticano 2007. 

Lora E., Simionati R., (edd.), Enchiridion delle encicliche, 8 voll., Dehoniane, Bo-

logna 1998. 

Ministero degli affari esteri e della cooperazione internazionale della Repubblica 

italiana, I Documenti Diplomatici Italiani, 120 voll., Istituto poligrafico dello Stato, Roma 

2015 (i.e. DDI).  



 

 

 

  7 
 

Archivi e sigle 

 

 

Archivio della Congregazione degli Agostiniani dell’Assunzione, i.e. AAA. 

Archivio Generale Cappuccini, i.e. AGC. 

Archivum Generale Congregationis SS. Cruci et Passionis D.N.J.C. i.e. AGCP. 

Archivio della Congregazione per le Chiese Orientali, i.e. ACO. 

Archivio della Fondazione Papa Giovanni XXIII di Bergamo, i.e. AFPG. 

Archivio della Congregazione de Propaganda Fide, i.e. APF. 

Archivio storico del PIME, i.e. Arch. PIME. 

Archivum Romanum Societatis Iesu, i.e. ARSI. 

Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli affari esteri e della cooperazione 

internazionale, i.e. ASD. 

Archivio del Pontificio Seminario Romano Maggiore, i.e. ASR. 

Archivio Segreto Vaticano, i.e. ASV. 

Archivio della Provincia Italiana di S. Antonio di Padova Ofm Conv., i.e. Archivio 

PISAP. 

Città del Vaticano, Segreteria di Stato, Archivio Storico, Sezione per i Rapporti con 

gli Stati – Fondo Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari, i.e. Città del Va-

ticano, Segreteria di Stato, Archivio Storico, S.RR.SS., Fondo AA.EE.SS.  



 

 

 

  8 
 

  



 

 

 

  9 
 

Principali fonti inedite utilizzate 

 

Memoriale di padre Antonio Cotta a Domenico Serafini, prefetto della Congrega-

zione de propaganda fide, 6 febbraio 1917, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, 

SS.RR.SS., AA.EE.SS., Pos. 111, fasc. 76, ff. 1-47. 

Lettere Van Rossum (1918-1925), in APF, collocazioni varie. 

Carte Roncalli presidente del Consiglio italiano dell’Opera della propagazione della 

fede (1921-1925) in AFPG, fondo Angelo Giuseppe Roncalli (i.e. AGR), 1.8.2. 

Lettere Gasparri (1923-1929), in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., 

AA.EE.SS., collocazioni varie. 

Corrispondenza Roncalli – Gasparri, in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, busta 4, fasci-

colo 3. 

Carte sul progetto Roncalli – Bosschaerts in riferimento all’Unione (1925-1926), in 

ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, busta 16, fascicolo 6. 

Carte Suore Eucaristine, in AFPG, fondo (i.e. AGR), 1.12.2/9.80. 

Opera benedettina per i Russi in Amay sur Meuse, in ACO, 22/28, fascicoli I-IV. 

Lettere Roncalli – Pacelli (1934-1938), in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, 

S.RR.SS., AA.EE.SS., collocazioni varie. 

Lettere Roncalli alla Congregazione per le Chiese orientali (1934-1938), in ACO, 

Rappresentanza Pontificia in Turchia, collocazioni varie. 

Carte relative alla nomina di mons. Kiredjan, arcivescovo degli Armeni cattolici di 

Istanbul (1935-1939), in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48.  



 

 

 

  10 
 

  



 

 

 

  11 
 

Introduzione 

 

 

«Andate in tutto il mondo e predicate il vangelo ad ogni creatura»: se si considera, 

insieme alla quasi totalità della critica esegetica, il vangelo di Marco come cronologica-

mente il primo dei quattro, in questa coppia di imperativi si legge il più antico fondamento 

del carattere missionario della Chiesa, offerto da Gesù stesso proprio al termine del rac-

conto evangelico1. A suggello di ciò, si osservano indicazioni simili in numerose parti 

della Sacra Scrittura, anche nell’Antico Testamento: tutto questo conferma l’idea teolo-

gica di una Chiesa, sin dagli albori, missionaria per natura2. Un elemento dunque radicale 

all’interno della vita di ciascun cristiano, sebbene una scienza missionaria vera e propria, 

quella che oggi è la missionologia, si definisca solamente agli inizi del secolo scorso, in 

notevole ritardo sia rispetto ad altre questioni scientifiche e dottrinali del cattolicesimo, 

sia di fronte alle sistematizzazioni missionologiche di altre Chiese, come quella prote-

stante3. Questa dilazione temporale piuttosto pronunciata ha fatto sì che, nei secoli, il 

concetto e la pratica missionaria, pur ispirate da medesimi principi teologici, siano andate 

differenziandosi in molteplici esperienze, lasciate di volta in volta ai singoli missionari, 

agli ordini religiosi, ad associazioni laicali o addirittura ai governi nazionali, con conse-

guenze rimaste visibili ben oltre il termine del secondo conflitto mondiale. 

Il missionario, per natura uomo di frontiera topica e cronologica, si muove nei cro-

cicchi della storia. Ecco dunque che, all’espansione del cristianesimo in corrispondenza 

del trapasso tra età antica ed età medievale, segue un periodo di minor fermento, pur non 

 
1 Mc 16, 15. 

2 W. Isero, La Chiesa è «missionaria per sua natura» (AG 2), Pontificio istituto biblico, Roma 2007. 

3 «Questa ricerca nasce dapprima presso i protestanti, il cui carattere privato delle iniziative missio-

narie li costringe a cercare una giustificazione teologica» (J. Bruls, Dalle missioni alle giovani Chiese, in 

AA. VV., Nuova storia della Chiesa, vol. 5, t. II, La Chiesa nel mondo moderno, Marietti, Torino 1979, p. 

246). 
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tralasciando le missioni in estremo Oriente condotte prevalentemente dai francescani nei 

secoli XIII e XIV, giungendo, infine, alla svolta geografica e culturale della scoperta del 

continente americano, nel 1492, che segna l’inizio dell’era moderna: le missioni cattoli-

che ne ricevono un fortissimo impulso4. 

L’arrivo nel Nuovo mondo e la sua conseguente colonizzazione, da parte di Spagna 

e Portogallo in primis, prese in contropiede la Chiesa romana la quale, non disponendo 

ancora di una struttura organizzata per la gestione del problema missionario, non trovò 

nulla di meglio che affidarsi ai due Stati della penisola iberica per procedere all’evange-

lizzazione nelle terre indigene: il trattato di Tordesillas, che il pontefice Alessandro VI 

Borgia stilò nel 1498 con i sovrani di Portogallo e Spagna al fine di delimitare le zone di 

influenza dei due Paesi colonizzatori, è a tal proposito emblematico. Gli ordini religiosi, 

soprattutto domenicani e gesuiti, si sussunsero l’incarico dell’evangelizzazione che di-

venne un vero e proprio affare di Stato. Da qui l’intreccio tra missione e colonialismo, 

caratteristica che si manterrà per secoli nonostante gli sforzi della Santa Sede5, che già 

nel 1622 tenterà di allentare questo schema istituendo la Sacra Congregazione de propa-

ganda fide, con l’obiettivo di coordinare le missioni nel mondo6. 

Gli sconvolgimenti dovuti alla Rivoluzione francese ed alla conseguente scristia-

nizzazione forzata di buona parte dell’Europa cattolica indebolirono ulteriormente la 

Santa Sede, che si ritrovò costretta a sciogliere un antico ordine che della predicazione 

della Parola aveva fatto il suo carisma, quello dei gesuiti, e finanche, nel 1798, la stessa 

Congregazione di Propaganda. Paradossalmente, non solo le missioni cattoliche non co-

nobbero significativi cedimenti, ma gli stessi Stati rivoluzionari guidati da Napoleone 

 
4 Sull’evangelizzazione del Nuovo mondo cfr. G. La Bella, La Chiesa e il mondo degli altri in Ame-

rica Latina, in A. Giovagnoli (ed.), La Chiesa e le culture. Missioni cattoliche e «scontro di civiltà», Guerini 

e associati, Milano 2005, pp. 37-71. 

5 C. Prudhomme, Missioni cristiane e colonialismo, Jaca Book, Milano 2006. 

6 J. Metzler (ed.), Sacrae Congrgegationis de Propaganda Fide Memoria Rerum. 350 anni al servi-

zio delle missioni 1622-1972, 3 voll., Herder, Roma – Freiburg – Wien 1976. 
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Bonaparte contribuirono ad incentivarle, a riprova del carattere politico che i vari governi 

assegnavano loro7. 

Fu infatti l’Ottocento laico a vedere la nascita di un notevole numero di nuovi ordini 

religiosi che dell’evangelizzazione dei popoli facevano il loro carisma. I nascenti Stati 

nazionali, anche se talvolta sviluppatisi in palese contrapposizione con la religione cri-

stiana, non persero l’occasione per leggere l’attività missionaria in chiave nazionalista, 

soprattutto in coincidenza con il periodo relativo alla colonizzazione dei continenti asia-

tico ed africano. Emblematico resta il caso della Francia, nata come Stato moderno dalla 

Rivoluzione scristianizzante del 1789, eppure ertasi a protettrice degli interessi cattolici 

nel mondo sino alla metà del secolo XX: un ruolo che un altro laicissimo Stato, l’Italia, 

tenterà con alterne fortune di contenderle soprattutto durante il ventennio fascista. 

Accanto al manifestarsi di tali istanze, l’Ottocento vide anche tentativi di riassesta-

mento della Santa Sede in ordine alla tematica missionaria, e, più in generale, nello scac-

chiere internazionale. Il periodo successivo alla caduta di Napoleone preparò la restaura-

zione, tra gli altri sovrani europei, del sommo pontefice Pio VII, che riorganizzò il suo 

Stato incominciando proprio dalla rivitalizzazione della Congregazione de propaganda 

fide, nel 1817. Il rigenerato dicastero acquisirà una crescente importanza all’interno della 

Curia romana, fino a donare alla Chiesa un pontefice nella persona dell’ex prefetto Bar-

tolomeo Alberto Cappellari, che regnò con il nome di Gregorio XVI dal 1831 al 1846. In 

questo periodo, precisamente nel 1845, venne redatta da Propaganda l’istruzione Nemi-

nem profecto, la prima sistematizzazione in epoca contemporanea della dottrina secondo 

la quale le missioni sono finalizzate alla nascita di un solido clero indigeno. 

 
7
 Id., La Santa Sede e le missioni. La politica missionaria della Chiesa nei secoli XIX e XX, San 

Paolo, Cinisello Balsamo 2002, pp. 25-27 sottolinea come Napoleone fosse stato probabilmente contrario 

alla soppressione di Propaganda decretata dal suo generale Haller, comandante delle truppe francesi occu-

panti lo Stato pontificio, perché aveva intravisto il potenziale di espansione militare e culturale che le mis-

sioni cattoliche avrebbero potuto garantire se opportunamente incanalate. In quest’ottica dunque si può 

leggere l’attenzione che il futuro imperatore mise nella rivitalizzazione e statalizzazione di tutta una serie 

di ordini e congregazioni religiose di stampo missionario.  
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Con il suo successore Pio IX, si assistette ad un’altra novità: nel 1862, la creazione 

di un ufficio interno a Propaganda, denominato pro negotiis ritus orientalis, con lo spe-

cifico compito di supervisionare e coordinare il clero latino in Oriente e lavorare paralle-

lamente per l’unione delle varie Chiese cristiane. Tale tappa rappresenta un importante 

punto di svolta nella modalità di approccio della Chiesa romana nei confronti della co-

munità cattoliche non europee. Sin dagli anni ’70 del XIX secolo, inoltre, si lavorerà per 

rendere l’ufficio un dicastero autonomo, un progetto più volte accantonato per varie ra-

gioni e che culminerà nel 1917 con la fondazione della Congregazione per le Chiese 

orientali8 ad opera di papa Benedetto XV9. 

Ancora una volta, però, si assistette ad alti e bassi: se il Concilio Vaticano I (1869-

1870) rappresenta per certi versi la rinascita di una forma per secoli inedita di ecumeni-

smo cattolico, con la riunione di vescovi da quasi tutto il mondo, terre di evangelizzazione 

incluse, è anche vero che la discussione missionologica, pur prevista negli schemi prepa-

ratori, non viene portata a termine a causa degli eventi rivoluzionari nella penisola italiana 

ed il risultato finale è un ulteriore rafforzamento del centralismo romano10. Inoltre, rimane 

significativo il fatto che un pontefice come Leone XIII, pur attentissimo ai problemi so-

ciali dell’epoca e promotore di notevoli aperture nei confronti dell’Oriente non solo cat-

tolico11, non abbia redatto un testo apposito sulle missioni, essendosi limitato ad accenni 

sparsi che peraltro non avevano contestato il colonialismo riletto in chiave civilizzatrice 

ed evangelizzatrice12. 

 
8 G.M. Croce, Benedetto XV e l’enciclica archiviata. Alle origini della Congregazione Orientale e 

del Pontificio Istituto Orientale, in E. Farrugia (ed.), Da Benedetto XV a Benedetto XVI, Pontificio istituto 

orientale, Roma 2009, pp. 59-107. 

9 G. Cavagnini, G. Grossi (edd.), Benedetto XV. Papa Giacomo Della Chiesa nel mondo dell’«inutile 

strage», 2 voll., Il Mulino, Bologna 2017. 

10 J. Metzler, La Santa Sede e le missioni, cit., pp. 66-77 

11 G. Del Zanna, Roma e l’Oriente. Leone XIII e l’Impero ottomano (1878-1903), Guerini e associati, 

Milano 2003. 

12 C. Prudhomme, Missioni cristiane e colonialismo, cit., pp. 68-69. 



 

 

 

  15 
 

Ma se la Santa Sede taceva, i singoli missionari sempre più maggiormente si ren-

devano conto di una situazione di stallo che andava risolta. A cavallo tra i due secoli si 

moltiplicano le relazioni ed i memoriali di religiosi che operavano nelle zone più proble-

matiche, tra le quali spiccava la Cina, dove si doveva fare i conti non solo con le potenze 

europee, soprattutto la Francia, che intendevano monopolizzare la questione missionaria, 

ma anche con un secolare governo il quale, per quanto fosse una pallida ombra di ciò che 

era stato in passato, non poteva essere ignorato13: le missioni, insomma, iniziano a porre 

problematiche che dovevano essere oggetto di studio sistematico. 

La svolta definitiva si ebbe al termine del primo conflitto mondiale, allorquando si 

aprirono nuovi scenari legati al crollo dei secolari imperi orientali. E se la caduta dell’im-

pero zarista fa sì venir meno il connubio tra potere politico e cristianesimo ortodosso, 

precipitando quest’ultimo in una robusta crisi, allo stesso tempo conduce però alla svolta 

comunista che si rivelerà ancora più drammatica per la Chiesa romana14. A fronte della 

chiusura degli spazi nei territori dei Romanov, si delineano tuttavia i contorni per 

un’azione più mirata nell’ex impero ottomano. Non è necessario attendere la caduta della 

compagine politica, avvenuta solo nel 1923 a seguito della proclamazione della repub-

blica, dal momento che la presa dei sultani si era allentata molto nel corso di più di un 

secolo, perdendo volta per volta il controllo di ampie zone territoriali abitate da cristiani, 

e soprattutto la Terrasanta durante la stessa guerra15. Il fermento che in quel 1917 vissero 

le terre orientali è roboante ed è significativo che in quello stesso anno la Santa Sede 

decida di intraprendere una più sistematica linea d’azione nei confronti di quelle zone, 

con la summenzionata istituzione della Congregazione per le Chiese orientali. 

 
13 Sulle missioni in Cina prima della rivoluzione repubblicana cfr. A. Giovagnoli, E. Giunipero 

(edd.), Chiesa cattolica e mondo cinese (1840-1911), Urbaniana university press, Roma 2005. 

14 R. Morozzo Della Rocca, Santa Sede e Russia rivoluzionaria, in G. Rumi (ed.), Benedetto XV e 

la pace – 1918, Morcelliana, Brescia 1990, pp. 151-169.  

15 A. Riccardi, Mediterraneo. Cristianesimo e islam tra coabitazione e conflitto, Guerini, Milano 

1997, pp. 147-159 
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Nuove prospettive, dunque, cui fanno seguito nuove domande che necessitano di 

nuove risposte. Dopo gli anni di maggiore ripiegamento del pontificato di Pio X, flagellati 

anche da divisioni interne in seguito alla crisi modernista, papa Benedetto XV recupera 

la linea di apertura al mondo che era stata già di Leone XIII, alla cui scuola politica il 

novello pontefice si era peraltro formato anche grazie all’amicizia personale con l’allora 

segretario di Stato Mariano Rampolla Del Tindaro16: un clima rinnovato al quale fece 

anche di supporto l’alta caratura morale ed internazionale che la Santa Sede aveva raci-

molato negli anni della Grande Guerra, tentando mediazioni ed organizzando aiuti uma-

nitari, raccogliendo talvolta ingenerose critiche17. 

I tempi erano maturi per ascoltare le ormai indifferibili richieste del mondo missio-

nario, una questione che Roma era sempre più determinata a sussumersi interamente, a 

causa sia della debolezza in cui gli Stati europei si trovavano, dissanguati dalla guerra, 

sia soprattutto dei nazionalismi ormai esacerbati oltre ogni misura, che impedivano una 

sana cooperazione internazionale e che di lì a poco avrebbero condotto ad un’altra im-

mane tragedia. A dettare le linee del rinnovato slancio evangelizzatore romano è la lettera 

apostolica Maximum illud, redatta da Benedetto XV nel 1919, contenente punti salienti 

quali la fondamentale importanza di denazionalizzare le missioni, sviluppando così le 

vocazioni indigene ed una conseguente gerarchia episcopale autoctona, e la necessaria 

centralizzazione a Roma delle strutture internazionali preposte al coordinamento missio-

nario18. Proprio quest’ultima sezione della lettera rendeva differente il nuovo approccio 

rispetto ai tradizionali richiami che, sin dall’istruzione di Propaganda del 1659 per arri-

vare alla citata Neminem profecto del 1845, la Chiesa romana aveva di volta in volta 

 
16 J. M. Ticchi, Rampolla, Della Chiesa, Benedetto XV, in G. Cavagnini, G. Grossi (edd.), Benedetto 

XV, vol. I, cit., pp. 85-94. 

17 G. Paolini, Offensive di pace. La Santa Sede e la prima guerra mondiale, Polistampa, Firenze 

2008. 

18 Il testo della lettera, in latino ed italiano, ora in Benedictus PP. XV, Maximum illud. De fide 

catholica per orbem terrarum propaganda, in E. Lora, R. Simionati (edd.), Enchiridion delle encicliche, 

vol. 4, Pio X e Benedetto XV, Dehoniane, Bologna 1998, pp. 978-1007. 
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emanato19. Si optava, dunque, per un inedito accentramento del movimento missionario, 

percepito come unico rimedio al sempre crescente nazionalismo religioso che già durante 

la guerra aveva dato amara prova di sé20.  

Le strutture cui si faceva riferimento nella lettera apostolica erano principalmente 

tre, concentrate tutte in Francia dove erano nate nel corso del XIX secolo: l’Opera della 

propagazione della fede, l’Opera di san Pietro apostolo per il clero indigeno e l’Opera 

della santa infanzia missionaria. A queste si aggiungeva la più recente Unione missionaria 

del clero, fondata nel 1916 a Milano da padre Paolo Manna21, istituzione maggiormente 

indirizzata ad un’iniziativa di collegamento del clero delle varie diocesi italiane. Il pro-

getto di accentramento, risalente almeno agli ultimi mesi del 1918, dunque circa un anno 

prima della pubblicazione della Maximum illud, terminò infine con la creazione nel 1921 

dei vari consigli nazionali di ogni Opera, nel frattempo divenute al rango di Pontificie, 

facenti definitivamente capo alla Congregazione de propaganda fide, guidata dall’in-

fluente cardinale olandese Willem Van Rossum. A capo del Consiglio nazionale italiano 

venne nominato un giovane prelato bergamasco22, già segretario del vescovo Giacomo 

Maria Radini Tedeschi23 e recentemente tornato dalle fatiche belliche dove aveva prestato 

 
19 Sull’istruzione di Propaganda del 1659 cfr. M. Marcocchi, Colonialismo, cristianesimo e culture 

extraeuropee. L’istruzione di Propaganda fide ai vicari apostolici dell’Asia orientale (1659), Jaca Book, 

Milano 1980. 

20 Sull’utilizzo della religione cristiana, di ogni Chiesa, in chiave nazionalista durante la Prima 

guerra mondiale cfr. N. Merker, La guerra di Dio. Religione e nazionalismo nella Grande Guerra, Carocci, 

Roma 2015. 

21 F. Germani, P. Paolo Manna, 4 voll., PIME, Trentola Ducenta 1993. 

22 E. Tedde, Angelo Roncalli e l’accentramento romano dell’«Oeuvre de la propagation de la foi», 

in «Rivista di storia della Chiesa in Italia», 68, 2014, pp. 83-108. 

23 G. Battelli, Un pastore tra fede e ideologia. Giacomo M. Radini Tedeschi 1857-1914, Marietti, 

Genova 1988. Sul forte legame tra vescovo e segretario cfr. G. Battelli, G.M. Radini Tedeschi e Angelo 

Roncalli (1905-1914), in G. Alberigo (ed.), Papa Giovanni, Laterza, Roma-Bari 1988, pp. 35-65. Il senti-

mento di gratitudine ed affetto nei confronti del suo vescovo e di ciò che gli ha trasmesso in Ioannes PP. 

XXIII, Mons. Giacomo Maria Radini Tedeschi vescovo di Bergamo, Edizioni di storia e letteratura, Roma 
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servizio come cappellano di sanità24: Angelo Giuseppe Roncalli25, futuro pontefice con il 

nome di Giovanni XXIII. 

Roncalli, che ricoprì la carica per quattro anni26, era quasi del tutto digiuno di mis-

sionologia, tanto che in una lettera all’amico Paolo Giobbe di poco successiva alla sua 

nomina ammise candidamente di stare facendo incetta di volumi che lo potessero illumi-

nare27. La formazione che ne derivò fu dunque di stampo classico, improntata ad un con-

cetto di missione come pura propagazione della fede ed amministrazione di sacramenti, 

tra i quali spiccava ovviamente il battesimo redentore. Gli anni trascorsi a contatto con le 

istanze più innovative elaborate in Curia, tuttavia, generano in lui un mutamento di pro-

spettiva: non a caso tale periodo è stato visto come  

 

Un decisivo momento di elaborazione di temi e pensiero, e di preparazione a 

un passaggio che maturerà più tardi; nell’isolamento istituzionale di Sofia prima, e 

più ancora che nell’ambiente almeno inizialmente ostile di Istanbul, tale nuovo di-

mensionamento del suo pensare, specie in ordine all’ecumenismo e al rapporto con 

le altre religioni, troverà un campo di applicazione e verifica per scelte in buona parte 

precedentemente maturate28. 

 

 
1963. Il volume, scritto a partire da appunti e ricordi di volta in volta pubblicati sulla «Vita diocesana» o 

svolti in discorsi commemorativi, ha assunto una veste definitiva nel 1916, due anni dopo la morte del 

vescovo, ed infine una riedizione, nell’anno della scomparsa del pontefice, presso la casa editrice fondata 

dall’amico Giuseppe De Luca. 

24 Ioannes PP. XXIII, «Io amo l’Italia». Esperienza militare di un papa. Studi e documenti, a. c. d. 

G. Zanchi, A.A. Persico, Libreria editrice vaticana, Città del Vaticano 2017. 

25 M. Roncalli, Giovanni XXIII. Una vita nella storia, Mondadori, Milano 2006. 

26 S. Trinchese, Roncalli e le missioni. L’Opera della propagazione della fede tra Francia e Vaticano 

negli anni ’20, Morcelliana, Brescia 1989. 

27 Roncalli a P. Giobbe, 21 dicembre 1920, in AFPG, fondo AGR, 1.8.2, fascicolo 1, ff. 3-4. 

28 S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., pp. 173-174. 
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Si tratta di ipotesi certamente corrette, ma forse non del tutto inquadrate nel contesto 

romano cui si è pocanzi accennato: una chiave di lettura essenziale per comprendere 

l’operato di un Roncalli non monadico, ma soggetto a diverse spinte. Soprattutto, forse, 

una più accurata ricostruzione dei meccanismi di Curia soggiacenti al pensiero missiono-

logico del prelato bergamasco, aiuta a non sovrapporre Giovanni ad Angelo Giuseppe: da 

ciò deriverebbe il rischio di letture ex post, grazie alle quali si intravedono, dietro le azioni 

del delegato, le intuizioni del pontefice. Una prospettiva, questa, non del tutto erronea, 

ma certamente parziale e talvolta fuorviante. A tal proposito, obiettivo della presente ri-

cerca è comprendere se e come, alla base di determinate azioni di carattere precipuamente 

missionario, non vi sia solo una spiccata e peculiare sensibilità pastorale, tratto natural-

mente non trascurabile in una figura come quella di Roncalli, ma anche un diffuso clima 

missionologico che il delegato aveva assorbito e continuava ad assorbire da Roma, anche 

sotto forma di precise indicazioni. Si spiegherebbe cosi, dunque, la determinazione del 

rappresentante pontificio su alcuni punti particolari, legati in particolar modo all’incultu-

razione del messaggio cristiano, come la volontà di promuovere una gerarchia locale cat-

tolica indigena, i tentativi di spezzare il legame tra nazionalismo occidentale e religione 

cristiana, ed ancora gli approcci nei confronti delle altre Chiese cristiane. 

Il lavoro sarà dunque così schematizzato: si procederà ad una prima sezione di ana-

lisi della svolta missionaria avvenuta durante il pontificato di Benedetto XV, debitamente 

contestualizzata a partire dalle aperture in seno alla missionologia a cavallo tra i due se-

coli. Successivamente, si indagherà la presidenza Roncalli, approntando un lavoro che 

non riguardi tanto l’operato del prelato bergamasco, quanto come questi assorbe il nuovo 

clima e lo fa proprio, espletandolo infine, lo si vedrà nelle due parti successive, nei suoi 

incarichi diplomatici in Bulgaria (1925-1934) e Turchia-Grecia (1935-1944), riletti in 

chiave pastorale e missionaria29. 

 
29 Un’operazione cui, peraltro, non è estraneo lo stesso Roncalli, come testimonia il discorso del 17 

maggio 1962 ai partecipanti al convegno dei dirigenti delle Pontificie Opere Missionarie, ora in Ioannes 

PP. XXIII, Discorsi, messaggi, colloqui del Santo Padre Giovanni XXIII, vol. 4, Tipografia poliglotta va-

ticana, Città del Vaticano 1964, p. 278. Si rimanda, invece, ad ulteriori pubblicazioni, per una panoramica 
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La metodologia prevedrà l’approccio a fonti edite ed inedite. Su tale questione urge 

una precisazione. L’approfondimento degli anni romani e bulgari non presenta particolari 

difficoltà di reperimento di documentazione in ordine sia alle carte di Roncalli che a 

quelle prodotte da altri enti o soggetti. Discorso differente per il periodo turco, che vede, 

mentre si scrive, la chiusura degli archivi vaticani e di quasi tutti quelli ecclesiastici alla 

morte di Pio XI, avvenuta il 10 febbraio 1939, dunque ben prima della fine dell’incarico 

di Roncalli nel paese anatolico, datata al dicembre 1944. Ciò non impedisce di accedere 

ugualmente alle fonti prodotte e conservate dal delegato stesso, non soggette a tali limiti 

temporali e comunque di notevole importanza, oltre naturalmente a quelle di cui è stata 

resa pubblicazione. Tuttavia, soprattutto la mancanza della documentazione vaticana co-

stringe ad un ripensamento metodologico che rende la presente ricerca lievemente sbilan-

ciata30. Nel periodo turco-greco, dunque, la figura di Roncalli risulterà centrale e dalla 

documentazione da lui prodotta si cercherà di estrapolare quanto gli giungeva dal Vati-

cano in termini di disposizioni ed indicazioni, consigli o suggerimenti.  

 
più generale e di taglio maggiormente diplomatico sugli incarichi in Oriente. Su tutti L. Botrugno, L’arte 

dell’incontro. Angelo Giuseppe Roncalli rappresentante pontificio a Sofia, Marcianum press, Venezia 2013 

e A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra. La missione di A.G. Roncalli, Marietti, Genova 1992. Le 

principali fonti edite ora in Ioannes PP. XXIII, Tener da conto. Le agendine di Bulgaria 1926-1934, a c. d. 

M. Faggioli, Istituto per le scienze religiose, Bologna 2008 e Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente. 

Agende del delegato apostolico, 2 voll., a c. d. V. Martano, Istituto per le scienze religiose, Bologna 2008. 

30 La mancanza delle fonti vaticane è resa ancora più notevole nel caso dell’Archivio segreto vati-

cano: in tal caso l’ente dispone la chiusura completa della delegazione quando anche solo uno degli estremi 

temporali, nei quali essa è compresa, eccede la data ufficiale di blocco. È il caso della delegazione di Ron-

calli, il cui termine (1944) supera cronologicamente la morte di Pio XI (1939): anche gli anni dal 1934 al 

1939 risultano pertanto non accessibili. 
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1. Roncalli, Roma ed il rinnovamento missionario 

 

 

1.1 Le origini del dibattito missionario 

 

Verso la fine del 1918, il mondo cambiava rapidamente e radicalmente volto. Nel 

novembre di quell’anno una serie di armistizi, ratificati negli anni successivi sotto forma 

di discutibili trattati di pace, ponevano fine alla più terribile guerra che fino ad allora 

l’umanità avesse conosciuto, costata milioni di morti ed altrettanti tra feriti ed invalidi, 

nel corpo come nello spirito. L’occidente era posto innanzi ad una crisi senza precedenti, 

dalle molteplici sfaccettature e future ripercussioni.  

Le questioni in ballo non erano, o meglio non erano solo, geopolitiche od economi-

che. Se queste erano le conseguenze immediatamente più visibili, soprattutto negli anni 

dei trattati di pacificazione, non meno importante risultava essere la crisi di visione di un 

mondo in decadenza, costretto ad abbandonare gli schemi precedenti sui quali per secoli 

si era retto, ed a ripensarsi in ottica globale, per ricomprendere appieno il suo ruolo sullo 

scenario internazionale. Non si trattava di una riflessione congiunturale, ma sostanziale: 

se la grande Europa, faro del mondo, era crollata in maniera così rovinosa, non era un 

semplice caso, qualcosa doveva essere andato storto. Dopo la Grande Guerra per la prima 

volta il mondo non viaggiava più verso progresso e felicità: anzi, ci si incominciò a do-

mandare se veramente viaggiasse da qualche parte. Ad intuire e denunciare il forte smar-

rimento che si accompagnava alla guerra, senza peraltro essere ascoltato, era stato lo 

stesso pontefice Benedetto XV che, in una lettera al vicario generale di Roma, cardinale 

Basilio Pompilj, senza mezzi termini aveva parlato di «suicidio dell’Europa civile»31. In 

effetti, la guerra aveva accompagnato, e in certe occasioni condizionato, il pontificato di 

 
31 Benedetto XV a Pompilj, 4 marzo 1916, in «Acta Apostolicae Sedis» (d’ora in poi «AAS»), 8, 

1916, p. 59. 



 

 

 

  22 
 

Benedetto sin dalla sua elezione, avvenuta nel settembre 1914, a poche settimane dall’ini-

zio delle ostilità32. 

Da tutto questo contesto derivò la maturazione di una profonda riflessione del pon-

tefice sul nazionalismo33, percepito come causa prima della guerra e come possibile 

germe di futura instabilità: preoccupato, Benedetto scriveva già nel 1915 che «le Nazioni 

non muoiono: umiliate ed oppresse, portano frementi il giogo loro imposto, preparando 

la riscossa e trasmettendo di generazione in generazione un triste retaggio di odio e di 

vendetta»34. La riflessione, che qui si sottolinea dal momento che fu foriera di sviluppi 

successivi proprio nel campo missionario della Chiesa, non era peregrina poiché era stato 

proprio l’esacerbato nazionalismo, tramutatosi presto in sciovinismo, a creare profonde 

fratture tra i cattolici europei, ma anche all’interno dello stesso clero. Emblematici, a tal 

proposito, i numerosi casi di strumentalizzazione della religione a fini bellici, pratica alla 

quale non furono esenti gli episcopati locali, anche di certo spessore35. La dottrina della 

guerra per la fede fu ampiamente riutilizzata, talvolta sorvolando sul fatto che cristiani si 

trovavano alleati con musulmani, come nel caso della Germania e dell’impero ottomano, 

o che cattolici decimavano cattolici sul fronte austro-italiano. Quest’ultima situazione, in 

particolare, era altamente simbolica e causava non pochi dilemmi a Benedetto XV, che 

fino all’ultimo aveva tentato di evitare che l’Italia neutrale scendesse in campo36. 

 
32 A. Galli, Oratio de eligendo summo pontefice, in «AAS», 6, 1914, pp. 477-482. Cfr. anche A. 

Melloni, Il conclave di Benedetto XV (1914), in G. Cavagnini, G. Grossi (edd.), Benedetto XV, vol. I, cit., 

pp. 139-149. 

33 R. Morozzo Della Rocca, Benedetto XV e il nazionalismo, in «Cristianesimo nella storia», 17, 

1996, pp. 541-566. 

34 Benedictus PP. XV, Apostolica exhortatio ad populos belligerantes eorumque rectores, in 

«AAS», 7, 1915, p. 367. 

35 Un caso emblematico su tutti, quello della devozione al Sacro Cuore trasversalmente riletto in 

chiave bellicista e nazionalista, è analizzato in S. Lesti, Riti di guerra. Religione e politica nell’Europa 

della Grande Guerra, Il Mulino, Bologna 2015. 

36 M. Cau, «In pro della pace». L’azione diplomatica di Benedetto XV per scongiurare l’intervento 

italiano, in G. Cavagnini, G. Grossi (edd.), Benedetto XV, vol. I, cit., pp. 241-253. 
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Inoltre, quasi tutti i contendenti avevano tentato di trarre dalla loro parte il papa, 

cercando in tal modo di legittimare agli occhi dell’opinione pubblica e dei loro stessi 

soldati quella che si andava sempre più profilando come un’immane quanto inutile car-

neficina. A tal proposito, emblematiche risultano essere le parole del segretario di Stato 

cardinal Pietro Gasparri37, che sosteneva che il mondo contemporaneo «ha l’aria di esi-

gere al papato di oggi precisamente ciò che rimproverava al papato di ieri. Vorrebbe, così 

sembrerebbe, che il pontefice attuale si buttasse nel mezzo dei popoli in armi, lampi alla 

mano, non risparmiando nessuno»38. In relazione a ciò la risposta di Benedetto, nel con-

cistoro del 22 gennaio 1915, era stata chiara ed inequivocabile, sottolineando come «il 

Romano Pontefice, in quanto è Vicario di Gesù Cristo che è morto per tutti e singoli gli 

uomini, deve abbracciare in uno stesso sentimento di carità tutti e singoli i combattenti»39. 

La Chiesa approdava, dunque, ad una neutralità che «le costò, possiam dire, una doppia 

guerra: guerra con gli uni, guerra con gli altri. La Santa Sede non poté fare nulla di bene, 

che subito non fosse tratto a male»40. Ed in effetti l’analisi è corretta: la decisione di 

mantenere la Santa Sede super partes, non così scontata in un conflitto che si era consci 

andasse ridisegnando il volto dell’Europa negli anni a venire, costò al pontefice di volta 

in volta accuse di disfattismo quando non di connivenza col nemico. 

La decisione vaticana ha senza dubbio molteplici concause e spiegazioni, non ul-

tima una ripugnanza personale che papa Della Chiesa nutriva nei confronti del conflitto 

e la conseguente convinzione, maturata negli anni di servizio presso Leone XIII, che il 

pontificato fosse un ministero di pace41. Non si trattava, dunque, si rigettare la dottrina 

 
37 R. Astorri, C. Fantappiè, voce Gasparri, Pietro, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. 52, 

Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1999, pp. 500-507. 

38 C. Loiseau, Politique romaine et sentiment français, Grasset, Paris 1923, p. 20. 

39 Benedictus PP. XV, Allocutio habita in consistorio die 22 ianuarii 1915, in «AAS», 7, 1915, p. 

37. 

40 E. Cerretti (ed.), Il cardinale Bonaventura Cerretti, Istituto Grafico Tiberino, Roma 1939, p. 209. 

41 J. TICCHI, Rampolla, Della Chiesa, Benedetto XV, cit., pp. 88-90. 
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della guerra giusta, cosa che peraltro Benedetto XV non fece in nessuna occasione42, bensì 

di riprendere quella dell’internazionalizzazione della Santa Sede, che si poneva come en-

tità non ristretta in singoli popoli, nazioni o continenti ed eventualmente mediatrice nei 

conflitti43. Una linea già perseguita da Leone XIII, non a caso primo pontefice della storia 

non ristretto nei confini di uno Stato vaticano: un percorso che proprio durante la guerra, 

ed a causa di essa, ebbe un significativo implemento, pregno di conseguenze future. Tutto 

questo retroterra di eventi contribuisce a spiegare, allora, la qualifica che la Maximum 

illud dà del nazionalismo come «apostolatus pestis teterrima»44. La lettera apostolica vede 

nell’esasperato nazionalismo uno dei più grandi, se non il più grande, ostacolo alle mis-

sioni cattoliche nel mondo. Sebbene si tratti di uno scritto destinato al campo della mis-

sionologia, è difficile non scorgere in esso alcune tematiche, soprattutto in ordine al na-

zionalismo ed al ruolo internazionale della Chiesa, che il pontefice era andato sviluppando 

nel periodo della guerra45. 

La Maximum illud, in realtà, è allo stesso tempo un punto di svolta ed un punto di 

arrivo. Da tempo, infatti, le missioni erano in fermento ed i vecchi schemi utilizzati per 

comprenderle non erano più sufficienti: il fenomeno, dilatatosi enormemente negli ultimi 

anni, richiedeva una riflessione più approfondita46. 

Il dibattito, che risale ad almeno dieci anni prima della redazione della lettera apo-

stolica e che era portato avanti da instancabili propagandisti, produsse di fatto due tipo-

logie di soluzioni, cui erano sottese due concezioni missionologiche piuttosto differenti. 

 
42 D. Menozzi, Chiesa, pace e guerra nel Novecento. Verso una delegittimazione religiosa dei con-

flitti, Il Mulino, Bologna 2008, pp. 36-46. 

43 A. Riccardi, Intransigenza e modernità. La Chiesa cattolica verso il terzo millennio, Laterza, 

Roma-Bari 1996, pp. 11-16. 

44 Benedictus PP. XV, Maximum illud, cit., p. 990. 

45 Per una disamina sulle principali motivazioni che condussero alla Maximum illud cfr. C. Soetens, 

La svolta della Maximum illud, in A. Giovagnoli (ed.), Roma e Pechino. La svolta extraeuropea di Bene-

detto XV, Studium, Roma 1999 pp. 76-79. 

46 Alcune statistiche sullo stato di salute delle missioni in G. Butturini, Il «problema delle missioni», 

in A. Giovagnoli (ed.), Roma e Pechino, cit., pp. 91-92. 
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Con qualche semplificazione, si potrebbero definire le due linee come l’una interna alle 

missioni, o centripeta, e l’altra esterna alle missioni, o centrifuga. La prima recava in sé 

tratti più tradizionali ed eurocentrici, partendo dal presupposto che le missioni si sareb-

bero salvate da loro stesse, tramite una maggiore organizzazione interna a livello di mezzi 

e fondi. La seconda, invece, rimetteva in discussione l’intero approccio missionologico 

del tempo: più innovativa, focalizzava la questione sul rapporto con le popolazioni indi-

gene inteso come sola chiave per lo sviluppo della Chiesa in terra di missione. Quest’ul-

tima linea, caldeggiata soprattutto da un gruppo di missionari in loco, nei fatti si rivelò 

vincente, patrocinata anche da papa Benedetto XV con l’aiuto dei suoi più stretti collabo-

ratori, tra i quali figuravano in particolare il segretario di Stato Gasparri ed il segretario 

della Congregazione per gli affari ecclesiastici straordinari e futuro nunzio in Germania, 

Eugenio Pacelli47.  

In sostanza, la linea centripeta guardava all’interno dell’Europa, al coordinamento 

missionario ed all’ampliamento dei mezzi e della propaganda per ricercarli, sperando così 

di implementare uomini e risorse, mentre la linea centrifuga puntava direttamente sui 

Paesi di missione e sui loro popoli, sottintendendo che la mancanza di un simile approccio 

rischiava di far fallire ogni tipo di sforzo, indipendentemente dall’affluire di denaro eu-

ropeo che talvolta rischiava di essere anche male interpretato dai popoli indigeni. La si-

tuazione, peraltro, era ancora talmente magmatica che i confini di queste due missiono-

logie rischiavano di non essere chiari neppure ai loro patrocinatori: è importante sottoli-

neare questi contesti proprio perché Roncalli si trovò catapultato in essi e, come si vedrà, 

sulle prime non colse appieno tali dinamiche. Il punto d’incontro tra le due correnti fu 

comunque l’avvertita necessità di operare una revisione complessiva in campo missiono-

logico: entrambe dunque, sostenevano una decisa riforma di tutti gli istituti missionari 

allora esistenti, in particolare dell’Opera della propagazione della fede. Inoltre, come 

 
47 C. Soetens, La svolta della Maximum illud, cit., p. 77. 
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spesso accade in casi simili, non bisogna approcciarsi a tali ricostruzioni in maniera ec-

cessivamente dicotomica: i confini tra le due linee di pensiero erano assai labili e molti 

protagonisti del tempo traevano da entrambe linfa per le loro riflessioni. 

Il punto di apertura del dibattito in Italia può essere considerata la pubblicazione, 

nel 1909, del volumetto Operarii autem pauci! Riflessioni sulla vocazione alle Missioni 

Estere ad opera del missionario campano padre Paolo Manna48. Questi era membro 

dell’Istituto per le missioni estere di Milano, l’ente che nel 1926 si fonderà con il Pontifico 

seminario romano dei santi apostoli Pietro e Paolo per le missioni estere, dando vita al 

Pontificio Istituto Missioni Estere (PIME), ed aveva avuto un’esperienza di dodici anni 

come missionario in Birmania, prima di rimpatriare nel 1907 a causa di gravi problemi di 

salute: da allora la sua missione principale divenne lo studio e l’instancabile propaganda 

in favore delle opere evangelizzatrici. In effetti, il titolo del volume è assai significativo 

e rispecchia bene il pensiero dell’autore e la sua appartenenza alla corrente che poco in-

nanzi si è definita centripeta. Riferendosi al fatto che «la messe è molta, ma gli operai 

sono pochi»49, significativamente Manna scrive che 

 

Se ogni Provincia ecclesiastica, in segno di gratitudine verso Cristo per essere 

stata chiamata alla vera Fede a preferenza d’altri popoli, si assumesse l’impegno di 

provvedere di soggetti e di mezzi di evangelizzazione una qualche provincia di paese 

infedele, quanto più presto verrebbe il giorno tanto sospirato al Signore di vedere 

adunati tutti gli uomini intorno alla sua Croce! 

 

Dietro queste parole c’è dunque l’auspicio di un maggiore coordinamento soprat-

tutto dei sacerdoti e delle diocesi. A differenza della pratica da secoli portata avanti 

dall’Opera, soprattutto in Francia, di inserire nei posti di maggiore risalto membri laici, 

spesso estremamente facoltosi, Manna sostiene con forza che debba essere il clero ad 

 
48 P. Manna, Operarii autem pauci. Riflessioni sulla vocazione alle Missioni Estere, Istituto per le 

missioni estere, Milano 1909. 

49 Cfr. Mt 9,37 e Lc 10,2. 
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occuparsi della gestione delle risorse per le missioni. Si è alle origini di quella che sarà, 

nel 1916, l’Unione missionaria del clero, anche se l’idea giungerà a maturazione compiuta 

solo più avanti, per ammissione dello stesso padre, mentre a quest’altezza di tempo ci si 

limitava al sogno di «un’associazione di zelanti sacerdoti, i quali si proponessero di zelare 

tutte le opere che tendono a favorire la diffusione del Vangelo tra gli infedeli»50. 

Contestualmente alla pubblicazione del volumetto di Manna, si alimentava il dibat-

tito missionologico51. Veniva definitivamente a cadere l’idea del missionario che lascia 

la sua terra per non tornarvi mai più, destinato con ogni probabilità ad una morte eroica o 

comunque ad un destino di sofferenze per la fede. I progressi tecnico scientifici del secolo 

XIX iniziarono a garantire non solo la mera sopravvivenza dei missionari, ma anche l’in-

stallazione duratura delle comunità locali. Si iniziò dunque a pensare alla missione come 

a qualcosa di fiorente e stabile, non isolata, anche grazie al poderoso sviluppo dei mezzi 

di comunicazione e di trasporto. Su queste tematiche, la stampa prolifera, anche se si tratta 

perlopiù di bollettini diocesani recanti aneddoti oleografici e si dovrà aspettare il 1919 

per la nascita di «Studi missionari», la prima vera rivista scientifica di missionologia, 

fondata dal collaboratore e futuro biografo di Manna, padre Giovanni Battista Tragella52. 

Sempre il missionario campano, al culmine della sua personale riflessione condotta 

anche sugli esempi e gli stimoli che gli arrivavano dalla Germania53, pubblicò sulla rivista 

 
50 Cit. in F. Germani, P. Paolo Manna, vol. II, cit., pp. 71; 73. 

51
 G. Butturini, Il «problema delle missioni», cit., pp. 110-120. 

52 Su Tragella biografo di Manna cfr. G.B. Tragella, Un’anima di fuoco. P. Paolo Manna (1872-

1952), PIME, Napoli 1954. Su Tragella storico delle missioni cfr. Id., Le missioni ieri e oggi, Studium, 

Roma 1966. 

53 Secondo F. Germani, P. Paolo Manna, II, cit., p. 73, «la spinta però a decidere la fondazione 

dell’Unione [missionaria del clero] nella sua specie concreta gli venne dalla lettura di un articolo del p. 

G.B. Tragella Germania docet (quarto della serie e non pubblicato, come invece avvenne per i primi, su 

«Le Missioni Cattoliche» a causa dello scoppio della guerra) sulle Unioni Missionarie realizzate in Germa-

nia». Per quanto riguarda la missionologia cattolica tedesca, essa era in effetti molto avanzata ed anzi, aveva 

ufficialmente dato il via alla missionologia cattolica tout court. Indiscusso ed autorevole rappresentante ne 

era Joseph Schmidlin, docente dal all’università di Münster, dal 1907 di Storia della Chiesa e dal 1910 di 
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di cui era direttore, «Le missioni cattoliche»54, periodico del PIME dal 1968 noto con 

l’attuale nome di «Mondo e missione», un lungo articolo che faceva il punto sullo stato 

delle Opere missionarie in Italia e nel mondo: l’anno è il 1914, alla vigilia dello scoppio 

della Prima guerra mondiale, ed il lungo scritto è ospitato in un numero monografico della 

rivista dal significativo titolo Per un rifiorimento della Pia Opera della Propagazione 

della Fede in Italia. L’articolo si presenta come un resoconto, quasi un bilancio statistiche 

alla mano, e dipinge uno scenario non proprio esaltante: «meno qualche lodevole ecce-

zione, in Italia questa Opera è in decadenza, perché non si lavora, perché non è bene 

organizzata, perché si aspetta che i fedeli contribuiscano di propria spontanea inizia-

tiva»55. Ecco, dunque, sintetizzato, il nocciolo della questione per Manna: si tratta di un 

problema organizzativo ed amministrativo, cui, continua il missionario campano, solo il 

clero può mettere fine. Con tale studio siamo di fronte alla prima vera bozza pubblica di 

quella che sarà l’Unione missionaria del clero, un progetto che ormai nella mente di 

Manna non solo è ben definito concettualmente, ma di fatto anche avviato pragmatica-

mente e strutturalmente, tanto più che la nutrita seconda parte dell’articolo si dilunga a 

delineare con dovizia di dettagli gli organi che in ogni diocesi dovrebbero essere preposti 

a questo disegno. Dallo scritto emerge anche un’altra questione molto importante, foriera 

di futuri sviluppi. Padre Manna concepisce l’Unione con lo scopo preciso di creare un 

centro organizzativo nazionale per gli istituti missionari italiani che, si ricordi, all’epoca 

erano ancora decentrati in sedi autonome che ricalcavano l’antica geografia preunitaria. 

 
Storia della Chiesa per Scienza delle missioni, in quella che poi diventerà, sempre sotto Schmidlin, la prima 

cattedra al mondo di Missionologia cattolica (J. Metzler, La Santa Sede e le missioni, cit., pp. 78-80). Tra-

gella contribuirà fortemente ad introdurre in Italia la missionologia cattolica tedesca, soprattutto grazie alla 

traduzione delle opere di Schmidlin.   

54 E. Giunipero, L’evangelizzazione dei paesi extraeuropei: “Le Missioni Cattoliche”, in M. Bene-

detti, D. Saresella (edd.), La riforma della Chiesa nelle riviste religiose di inizio Novecento, Biblioteca 

francescana, Milano 2010, pp. 249-261. 

55 S. Beltrami, L’Opera della Propagazione della Fede in Italia, Pontificia Unione Missionaria del 

Clero, Roma 1961, pp. 363-370 (cit. p. 365). 
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Ma un simile progetto recava, se non de iure quantomeno de facto, l’idea di una sorta di 

assorbimento di tali istituti, in particolare le varie Opere della propagazione della fede: il 

titolo stesso del numero monografico della rivista, in questo caso, tradisce un progetto 

neanche tanto velato. Queste idee, si vedrà in seguito, saranno motivo di forte attrito tra 

il gruppo di Manna e la Curia, nella persona di Roncalli, quando la Santa Sede appronterà 

il progetto di riforma generale degli istituti missionari approvando la nascita di un Con-

siglio centrale nazionale dell’Opera della propagazione della fede in Italia, cui il prelato 

bergamasco sarà presidente. 

Intanto, l’idea procedette, e nella seconda metà del 1915 si decise di appoggiarsi ad 

un patrocinatore il quale avrebbe potuto con autorevolezza perorare la causa dell’Unione 

presso il Vaticano. La scelta cadde sull’arcivescovo di Parma monsignor Guido Maria 

Conforti56, fondatore della Pia società di san Francesco Saverio per le missioni estere, 

comunemente conosciuta come Congregazione dei Padri Saveriani57: il prelato, sin da 

giovane in contatto con l’Istituto missioni estere di Milano, aveva ricevuto l’anno prima 

da padre Manna il numero monografico delle «Missioni cattoliche», accompagnato da un 

autografo che ne sottolineava l’importanza per la missionologia italiana. I contatti si in-

fittirono l’anno successivo tramite la mediazione di padre Giuseppe Armanasco, supe-

riore generale dell’Istituto missioni estere di Milano. Questi, nel 1916, ebbe un rapporto 

epistolare con padre Giovanni Bonardi, già missionario in Cina dal 1904 al 1911 al se-

guito della prima spedizione saveriana, all’epoca rettore dell’Istituto missioni estere di 

Parma, la casa madre dell’ordine. Il progetto venne portato definitivamente a compimento 

dal Manna stesso, che si recò a Parma il 25 febbraio dello stesso 1916 per parlare diretta-

mente con monsignor Conforti, introdottovi da padre Bonardi. In quell’occasione il mis-

sionario campano recò con sé anche la bozza di uno statuto che l’arcivescovo di Parma 

ebbe così modo di studiare e sostanzialmente approvare, con qualche correzione minima 

 
56 A. Luca, Guido Maria Conforti. Vescovo e missionario, Paoline, Milano 2011. 

57 L. Grazzi, A. Pelizzo, voce Saveriani, in Dizionario degli istituti di perfezione (d’ora in poi Dip), 

vol. 8, a c. d. G. Pelliccia, G. Rocca, Paoline, Milano 1988, coll. 989-990. 
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relativa ad un delineamento più preciso degli organi direttivi ed alla stampa di un nuovo 

bollettino58. 

Accettato l’incarico, monsignor Conforti partì effettivamente per Roma, dove ebbe 

un colloquio a Propaganda con il cardinale Domenico Serafini e monsignor Camillo Lau-

renti, rispettivamente prefetto e segretario del medesimo dicastero. A mesi di snervante 

attesa seguì infine l’approvazione da parte della Santa Sede, di cui l’arcivescovo di Parma 

rende prontamente edotto padre Manna59. In quest’occasione si venne a creare anche un 

curioso malinteso in Curia, dal momento che a Conforti venne attribuita la paternità 

dell’iniziativa, nonostante le proteste di questi che se ne dichiarava solo patrocinatore. 

Non è da escludere che la mossa sia stata progettata a tavolino in Vaticano, forse addirit-

tura dal pontefice, per conferire alla nascente Unione maggiore autorevolezza60: lo stesso 

Manna significativamente parlò di un «provvidenziale e felice equivoco»61. Nel gennaio 

successivo la pubblicazione della lettera di approvazione di Propaganda su varie riviste 

missionarie, ma soprattutto sul periodico ufficiale della Santa Sede, sanciva la definitiva 

nascita dell’Unione e ne decretava l’avvio formale delle attività62. È invece datata 31 

agosto 1918 la nomina a presidente dello stesso Conforti63, sollecitata presso il pontefice 

 
58 Conforti a Manna, 13 marzo 1916, ora in G. M. Conforti, Unione missionaria del clero. Lettere e 

discorsi dalla fondazione (1916) al termine del suo mandato da presidente (1927), a c. d. F. Teodori, Pro-

cura Generale Saveriana, Roma 1978, pp. 51-57. 

59 Conforti a Manna, 4 novembre 1916, ora in Ivi, pp. 69-70. 

60 Lo argomenta padre Teodori in Ivi, pp. 71-72, n. 23. 

61 Manna a Conforti, 8 novembre 1916, ora in Ivi, p. 70, n. 22. 

62 Serafini a Conforti, 31 ottobre 1916, in «AAS», 9, 1917, p. 22. 

63 Gasparri a Conforti, 31 agosto 1918, ora in F. Germani, P. Paolo Manna, vol. II, cit., pp. 105-106. 

Di questi eventi diede una lettura in chiave marcatamente nazionalista il quotidiano cattolico bolognese 

«L’Avvenire d’Italia» il quale, in data 15 settembre 1918, subito dopo la nomina di Conforti, commentò in 

tal modo: «la Cristianità sente che è l’ora delle grandi conquiste della Croce: l’Italia ora che la sua Unione 

nazionale per le missioni deve tenere degnamente il suo posto» (cit. in G.M. Conforti, Unione missionaria 

del clero, cit., p. 123, n. 59). 
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da Manna nel mese precedente64, un incarico che, seppur con qualche riluttanza, l’arcive-

scovo di Parma accetterà. 

Negli anni che vanno dalla fondazione del 1916 alla Maximum illud del 1919, che, 

come si vedrà, segnerà una svolta significativa anche per l’istituto fondato da padre 

Manna, l’Unione missionaria del clero non faticherà poco a darsi una compiuta fisiono-

mia organizzativa e, soprattutto, ad affermarsi sul territorio nazionale come primo refe-

rente per il coordinamento missionario. Ancora alle porte del nuovo decennio molte dio-

cesi non avevano attivato l’ufficio locale dell’istituto ed altre, tra cui alcune di notevole 

importanza specie nel sud Italia, non avevano referenti con cui interloquire.  

Più semplice invece, soprattutto grazie all’aiuto della Santa Sede, fu vincere le re-

sistenze di alcuni soggetti, impegnati in campo missionario, che vedevano nell’Unione 

una sorta di concorrenza interna. In particolare, una polemica lunga quasi due anni fu 

imbastita con i gesuiti nella persona di padre Giuseppe Petazzi, direttore della rivista «Le 

Missioni della Compagnia di Gesù» e fondatore, nel 1915, della Lega apostolica, orga-

nizzazione di fatto speculare all’Unione missionaria del clero. Lo screzio che si venne a 

creare è assai emblematico perché sottolinea un ulteriore problema con il quale la Santa 

Sede era decisa a fare i conti una volta per tutte, ovvero il forte congregazionalismo delle 

missioni. Per propagandare la fede cattolica, in effetti, Roma si era sin da subito appog-

giata non solo agli Stati nazionali, una pratica che dunque ha contribuito enormemente a 

creare quel cortocircuito di identificazione tra cultura euroccidentale e cattolicesimo, ma 

anche e soprattutto ai vari ordini religiosi. In tal maniera alcuni di questi ordini, soprat-

tutto quelli con spiccata vocazione missionaria o predicatoria, avevano ricevuto territori 

da amministrare che alla lunga erano concepiti come veri e propri feudi: in riferimento 

 
64 Manna a Benedetto XV, 22 luglio 1918, ora in F. Germani, P. Paolo Manna, vol. II, cit., pp. 100-

104. 
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alla Cina, ad esempio, monsignor Celso Costantini ancora nel 1925 parlava di «feudali-

smo territoriale» dei missionari65. Talvolta, con il sussidio degli Stati colonizzatori o co-

munque di maggiore influenza, essi avevano contribuito a rendere ancora più saldo il 

connubio fra potere civile e missione: sono i casi, che si vedranno più avanti, degli italia-

nissimi cappuccini di Bulgaria o dei francofili assunzionisti di Turchia. 

Tornando all’episodio, le parole che il gesuita rivolse a Manna dipingevano un 

modo di pensare assai comune nei missionari di alcuni ordini religiosi, che spesso non 

tolleravano quelle che consideravano intromissioni: dunque l’Unione «non ha ragion 

d’essere» e lo stesso Petazzi dichiarava senza mezzi termini di non poterne permettere la 

nascita66. La polemica si trascinò fino al gennaio 1919, culminando con un ricorso a 

Roma, minacciato più volte dal gesuita che intendeva in tal maniera sanzionare ufficial-

mente l’universalità della Lega apostolica nel campo missionario. La decisione finale di 

Van Rossum del gennaio successivo, che difese l’Unione e ricollocò l’istituto di Petazzi 

nell’ambito delle sole missioni gesuite67, è significativa soprattutto se letta alla luce di 

uno scambio epistolare intrattenuto con Manna il mese innanzi. In esso, si poneva l’opera 

del sacerdote campano sotto la diretta protezione di Propaganda e si iniziava a ventilare 

l’accentramento a Roma delle opere missionarie68: Van Rossum dimostrava dunque di 

esprimere preferenze per quei movimenti direttamente dipendenti dalla Santa Sede e privi 

di intermediari, fossero anche gli ordini religiosi69. In questa vicenda apparentemente se-

condaria e marginale si intravede uno dei punti cardine della futura Maximum illud, che 

 
65 Cit. in J. Bruls, Dalle missioni alle giovani Chiese, cit., p. 251. 

66 Manna a Conforti, 29 gennaio 1917, ora in G.M Conforti, Unione missionaria del clero, cit., p. 

79, n. 32, corsivo originale. 

67 Van Rossum a Conforti, 19 gennaio 1919, ora Ivi, pp. 164-165, n. 93. 

68 Manna a Van Rossum, 22 dicembre 1918, in APF, Lettere ufficiali cardinal Van Rossum, b. 1 

(1912-1925). 

69 V. Poels, H. De Valk, Il cardinale Willem van Rossum, Benedetto XV e la centralizzazione delle 

Pontificie opere missionarie, in G. Cavagnini, G. Grossi (edd.) Benedetto XV, vol. I, p. 384. 
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proprio in quel torno di tempo veniva elaborata, ovvero il tentativo di rottura di quel con-

gregazionalismo missionario così ben rappresentato dalle lamentele di padre Petazzi. 

Sebbene ciò non fosse inizialmente nei piani di Manna, che non aveva esitato a 

sostenere la mancanza di preparazione di Propaganda sulla questione missionaria70, alla 

lunga l’Unione divenne organo della Congregazione di Van Rossum e parte attiva del 

nuovo corso che la Santa Sede andava intraprendendo, sebbene con un ruolo diverso da 

quello auspicato dal sacerdote campano. Nel biennio precedente la Maximum illud, dun-

que, Roma aveva compreso che qualcosa doveva mutare, non solo in ordine ad una più 

precisa riorganizzazione delle istituzioni missionarie, ma anche e soprattutto ripensando 

il concetto stesso di evangelizzazione, iniziando a fare maggiormente perno sulle Chiese 

locali piuttosto che sui missionari europei. Contemporaneamente alla riflessione di 

Manna ed alla da lui progettata soluzione, a Roma dunque si elaboravano altre vie da 

percorrere. 

Il 6 febbraio 1917 giunse al cardinale Domenico Serafini, predecessore di Van Ros-

sum a Propaganda, un lungo memoriale redatto da padre Antonio Cotta, missionario laz-

zarista nel nord della Cina71. Per stessa ammissione di quest’ultimo, inoltre, tale scritto 

avrebbe determinato la redazione della Maximum illud due anni dopo: sebbene alcuni 

passaggi sembrino effettivamente combaciare pedissequamente con il testo della lettera 

apostolica, è anche vero che voler ridurre un documento pontificio così importante all’in-

flusso con un’unica fonte, tralasciando dunque tutta una riflessione di contesto, potrebbe 

essere fuorviante72. Certamente, con uno scritto piuttosto audace, padre Cotta si inseriva 

nel nascente dibattito in ordine alle missioni, fotografandolo da un’inquadratura privile-

 
70 Manna a Van Rossum, 22 dicembre 1918, in APF, Lettere ufficiali cardinal Van Rossum, b. 1 

(1912-1925). 

71 Cotta a Serafini, 6 febbraio 1917, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio 

Storico, Fondo AA.EE.SS., pos. 111, fasc. 76, ff. 1-47. Dal documento si traggono le citazioni, salvo espres-

samente indicato. 

72 C. Soetens, La svolta della Maximum illud, cit., pp. 75-76. 
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giata, quella del magmatico contesto sociopolitico cinese tra crollo dell’impero e instau-

razione della repubblica73. Il missionario descrisse dunque una situazione alquanto depri-

mente, in una fase di stallo difficile da superare e che ruota attorno a missioni considerate 

«colonies spirituelles». La dipendenza della Chiesa di Cina dai Paesi europei era riletta 

in duplice chiave e se da un lato si affermava l’impossibilità delle comunità asiatiche di 

rimanere in piedi senza l’aiuto occidentale, dall’altro si sottolineava come una situazione 

transitoria fosse finita per divenire definitiva e quanto ciò nuocesse gravemente ai fedeli 

indigeni, poiché in un circolo vizioso ne impediva la completa autonomia. Sostanzial-

mente, la protezione europea era nello stesso momento causa ed effetto di tale sudditanza. 

La situazione durava evidentemente da anni: estremamente significative le parole 

dell’accademico Fernand Brunetière, il quale già nel 1902 scriveva di quanto si debba ai 

missionari 

 

Se in Oriente e in Estremo Oriente, per esempio in Cina, la Francia ha goduto 

a lungo di una situazione preponderante e privilegiata, situazione che dovrebbe, che 

potrebbe durare ancora, che durerà, che ritornerà il giorno in cui i nostri governi 

comprenderanno che aiutare e sostenere l’attività cattolica al di là dei mari, significa 

lavorare per diffondere, sviluppare e consolidare l’influenza francese. […] In Oriente 

e in Estremo Oriente sono i missionari che conoscono a fondo quei problemi che i 

nostri diplomatici non colgono e non conoscono che in apparenza. Essi sono i loro 

migliori informatori e i loro agenti più sicuri74. 

 

Alla lunga una tale situazione divenne non più tollerabile e gli scritti di padre Cotta 

esprimono un malcontento diffuso sia a livello di alcuni missionari che di popolazioni 

locali. La missione, dunque, era malata di nazionalismo, per cui i Cinesi ne rimanevano 

 
73 E. Giunipero, La Chiesa cattolica e la Cina dalla rivolta dei Boxer al Concilio Vaticano II, in A. 

Giovagnoli (ed.), La Chiesa e le culture, cit., pp. 109-138. 

74 J. Bruls, Dalle missioni alle giovani Chiese, cit., pp. 268-269. Corsivo originale. 
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refrattari. Orgogliosi di una cultura millenaria che non si poteva dimenticare, i locali pro-

vavano un forte senso di attaccamento alla patria ed alle loro tradizioni, scorgendo 

nell’opera dei religiosi europei il pretesto per una penetrazione coloniale più intensa. 

L’impressione era più che giustificata dal momento che, concludeva padre Cotta, in Cina 

si erano di fatto create enclaves che riproducevano i vari paesi europei. In questo senso, 

tuttavia, le posizioni di forza rispetto a qualche decennio prima stavano cambiando: le 

sferzate della Maximum illud erano state permesse anche dalla perdurante debolezza del 

colonialismo europeo, che era agli sgoccioli. La situazione degli anni ’80 del secolo pre-

cedente, con Leone XIII che aveva rifiutato di intrattenere rapporti diplomatici con l’im-

pero cinese per il timore di inimicarsi la Francia, difficilmente si sarebbe replicata nel 

1917: anche per questo il memoriale di padre Cotta venne preso in considerazione dalla 

Santa Sede75. 

In esso soluzione era prospettata nella creazione di un clero indigeno, provvisto 

anche di vescovi: i precedenti in tal senso non mancavano, venendo citati molti documenti 

emanati da pontefici o da Propaganda, tra cui spiccano in ordine cronologico la già ricor-

data istruzione Neminem profecto, del 23 novembre 1845 e più recentemente l’enciclica 

di Leone XIII Ad extremas, del 24 giugno 1893, quest’ultima in particolare incentrata 

sull’Oriente76. In tal senso, la presunta inferiorità dei Cinesi derivava da un pregiudizio 

tutto occidentale: ammesso e non concesso che ciò rispondesse a verità, cosa che padre 

Cotta tendeva a scartare dal momento che «il y a encore actuellement des Chinois ca-

pables de faire d’excellents Êveques», il lazzarista invitava a fare come san Paolo, il quale 

«pouvoit dire des Crétois: semper mendaces, ventres pigri, mala bestia, mais il a consacré 

un evéque crétois». La chiave per superare questi pregiudizi, che impediscono una vera 

diffusione del cristianesimo in Cina, resta nel fatto che i missionari sono chiamati a scin-

dere il binomio composto da «la Croix et le Drapeau». Con il memoriale del missionario 

 
75 A. Giovagnoli, Rapporti diplomatici fra Santa Sede e Cina, in Id. (ed.), Roma e Pechino, cit., pp. 

39-67. 

76 Leo PP. XIII, Ad extremas, in E. Lora, R. Simionati (edd.), Enchiridion delle encicliche, vol. 3, 

Leone XIII, cit., pp. 756-767. 
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lazzarista, supportato da scritti coevi del confratello e collaboratore padre Frédéric Vin-

cent Lebbe, «il problema diventava più pastorale e meno teologico. Si trattava di problemi 

vissuti e non di intemperanze di qualche teologo»77: tali questioni contribuirono non solo 

ad alimentare il dibattito missionologico in corso, ma fecero ad esso cambiare volto e 

prospettiva. Le tesi proposte dai due missionari erano dirompenti ed innovative, motivo 

per cui furono spesso ostacolate con determinazione, anche nella stessa Cina. Emblema-

tico risulta essere il parere del gesuita monsignor Henri Lécroart, vicario coadiutore della 

regione di Tchély sud est, l’attuale diocesi di Xianxian. In risposta ad un questionario del 

nuovo prefetto di Propaganda Van Rossum, datato settembre 1918 e con ogni probabilità 

indirettamente sollecitato dalle relazioni pervenute, Lécroart non faceva mistero che 

«pour le gouvernement, comme pour le peuple, être Catoliques c’est suivre une religion 

étrangère», tuttavia negava categoricamente la possibilità di instaurare una gerarchia in-

digena, dal momento che vi mancherebbero uomini degni ed il nazionalismo cinese ri-

schierebbe di allontanare la nuova comunità da Roma, arrivando addirittura a fomentare 

uno scisma. Più avanti, l’accusa a due lazzaristi, proprio i padri Cotta e Lebbe, di essere 

capi di un movimento antifrancese, svelava sia l’intreccio di motivazioni talvolta anche 

personali e patriottiche alla base del pensiero di Lécroart, sia le profonde fratture all’in-

terno della missione di Cina78. 

È evidente che, in casi come questo, si maturasse una riflessione che andava ben 

oltre la semplice questione organizzativa, per investire quella relativa ad un diverso ap-

proccio alle missioni. Le domande relative alla posizione da tenere nei confronti delle 

popolazioni locali, che nella riflessione di Manna e Conforti erano state di fatto eluse, 

ritornarono prepotentemente innanzi agli occhi dei missionari in loco, in quanto intrinse-

che al loro stesso ministero. È infatti palese come il trovarsi sul posto, tra problemi e 

questioni di varia natura, fosse per questi uomini la molla principale del loro pensiero e 

della loro azione. Viceversa, chi osservava il tutto dall’Europa, rischiava seriamente di 

 
77 G. Butturini, Il «problema delle missioni», cit., p. 103. 

78 Lécroart a Van Rossum, 23 giugno 1919, in APF, Nuova Serie, vol. 633, rub. 130, ff. 140r-142r. 
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non avere reale contezza dello stato di salute delle missioni, rimanendo dunque sempre 

più ancorato a visioni eurocentriche, nella convinzione che tutto andasse bene o che gli 

eventuali problemi potessero trovare soluzione organizzandosi meglio in occidente. An-

che la questione della creazione di un clero indigeno spesso non era stata affrontata ade-

guatamente. Se taluni non ne comprendevano la necessità, altri ne ammettevano l’impor-

tanza, ma solo nel senso di una sorta di aumento del personale. Nutriti di una visione della 

Chiesa di stampo organizzativo ed amministrativo, molti riducevano la vita di una comu-

nità all’elargizione dei sacramenti, viatico per una salvezza più individuale che collettiva. 

Compito primario di un sacerdote era erogare servizi: un numero maggiore di sacerdoti 

avrebbe assolto meglio al compito. A ciò dunque doveva mirare l’aumento delle consa-

crazioni in territorio di missione, non tanto al radicamento della Chiesa presso altri po-

poli79. 

In particolare, la questione più spinosa rimaneva proprio quella cinese, un luogo 

dove si sperimentava una marcata distanza con la cultura occidentale, ma verso il quale 

si era tentata una penetrazione cristiana sin dal XIII secolo: fu da questo palcoscenico che 

andò maturando il cambio di prospettiva e la conseguente Maximum illud. Come è stato 

acutamente osservato, infatti, «le circostanze particolari del momento, concernenti la 

Cina, hanno dato a Roma l’occasione di prendere posizione, allargando però l’afferma-

zione all’insieme del mondo missionario»80. 

I rapporti di Cotta e Lebbe erano in effetti pervenuti a Benedetto XV, che non sot-

tovalutò la situazione. A questo proposito, deceduto Serafini, l’immediatezza della no-

mina di Van Rossum a capo di Propaganda e la lena con la quale egli si interessò alla 

questione cinese, inviando in tempi brevissimi il questionario cui si è fatto precedente-

mente riferimento, lasciano adito a supporre che la scelta del redentorista olandese per 

l’incarico non sia stata affatto casuale: inoltre, l’appartenenza del prelato ad uno dei pochi 

 
79 J. Bruls, Dalle missioni alle giovani chiese, cit., p. 251. 

80 C. Soetens, La svolta della Maximum illud, cit., p. 80. 
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paesi europei neutrali poteva rappresentare, in tempo di guerra, un’ulteriore e valida mo-

tivazione81. Il nuovo prefetto si trovò dunque con in mano più o meno esplicite richieste 

di un forte cambiamento: espressioni in tal senso non si ritrovano solo nei memoriali di 

Cotta e Lebbe, ma anche nei rapporti del vicario apostolico di Canton e superiore delle 

Missioni estere di Parigi monsignor Jean Budes de Guebriant82 fino a risalire addirittura 

al 1911, quando già padre Manna sollecitava la presa di posizione della Santa Sede sulla 

questione missionaria con un «atto solenne»83. 

Non è questa la sede per un commento approfondito sulla lettera apostolica e la sua 

genesi, per cui si rimanda ad ulteriori studi84. Tuttavia, nell’economia della presente ri-

cerca sembra opportuno soffermarsi brevemente sul ruolo giocato da padre Manna e dal 

gruppo dell’Unione missionaria del clero, soprattutto sulla loro ricezione dello scritto 

pontificio, che rappresenta un’ulteriore prova dell’esistenza delle due linee missionologi-

che di cui si faceva precedentemente cenno. Pare assodato, infatti, che Manna avesse sol-

lecitato Propaganda già alla fine del 1918 per la stesura di un documento ufficiale che 

potesse sostenere l’avvio della neonata Unione, pregando che tale atto avesse l’avvallo 

ufficiale del pontefice85. Tuttavia, nella corrispondenza diretta al segretario di Van Ros-

sum, il suo confratello Joseph Drehmanns, è evidente un linguaggio ancorato ad una so-

luzione molto pragmatica del problema. La parola del papa avrebbe incoraggiato gli aiuti 

all’Unione e, quasi di riflesso, aiutato le missioni nel mondo: al pontefice non si doman-

dava una riflessione missionologica, ma un sigillo ufficiale che accreditasse nella penisola 

la nuova istituzione. Padre Tragella, come già detto collaboratore e biografo di Manna, a 

 
81 V. Poels, H. De Valk, Il cardinale Willem van Rossum, Benedetto XV e la centralizzazione delle 

Pontificie opere missionarie, cit., pp. 382-383. 

82 C. Soetens, La svolta della Maximum illud, cit., pp. 84-87. 

83 F. Germani, P. Paolo Manna, vol. II, cit., p. 118. 

84 Oltre a quelli già variamente citati in precedenza, si aggiunga il più recente C. Prudhomme, Ma-

ximum illud, una svolta missionaria?, in G. Cavagnini, G. Grossi (edd.), Benedetto XV, vol. I, cit., pp. 407-

422. 

85 F. Germani, P. Paolo Manna, vol. II, cit., pp. 118-119. 
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tal proposito si spinge oltre, arrivando a sostenere, «senza detrarre nulla al Santo Padre 

Benedetto XV», che la paternità della Maximum illud fu da ascriversi interamente al car-

dinal Van Rossum, il quale ebbe fitti colloqui con Manna a ridosso del novembre 1919: 

sarebbe, questa, una confidenza dello stesso Drehmanns, che implicitamente eleverebbe 

Manna quasi al rango di coautore della lettera86. Non è da escludere che questi colloqui 

siano effettivamente avvenuti, tanto più che padre Manna ed il gruppo dell’Unione rap-

presentavano il movimento missionologico più giovane ed innovativo d’Italia, approvato 

dal pontefice poco tempo prima e stimato personalmente dal cardinal Van Rossum, che 

ne era divenuto ufficiosamente il cardinal protettore. La reale portata di ciò che scaturì da 

questi incontri deve invece essere ridimensionata alla luce di quanto finora osservato sui 

vari spunti che portarono alla Maximum illud. È evidente che buona parte della lettera 

apostolica risulti essere influenzata dalla questione cinese e dalle istanze di rinnovamento 

missionologico che ne venivano: la «solenne parola del S. Padre che incoraggi ed inviti i 

sacerdoti e specialmente i vescovi a favorire questo movimento missionario»87, auspicata 

da padre Manna, si ridusse dunque ad un’esplicita ma fugace menzione dell’Unione mis-

sionaria del clero, verso la fine del documento. Troppo poco per esaltare in sede redazio-

nale il ruolo di Manna, come sembrerebbe voler fare Tragella. Viceversa, non pare un 

caso, anch’esso rivelatore di due approcci missionologici distinti, che sin da subito il 

gruppo dell’Unione abbia interpretato la lettera apostolica come un invito alla coopera-

zione per le missioni, quasi del tutto tralasciando o comunque relegando a semplice con-

torno quegli spunti più importanti che sul lungo periodo avrebbero invece dato forma ad 

una nuova concezione di Chiesa missionaria88. 

 

 

 
86 G.B. Tragella, Un’anima di fuoco, cit., pp. 118-119 (cit. p. 118). 

87 Cit. in F. Germani, P. Paolo Manna, vol. II, cit., p. 119. 

88 G. Butturini, Il «problema delle missioni», cit., pp. 100-101. 
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1.2 La riorganizzazione delle Opere missionarie e la chiamata a Roma di Ron-

calli 

 

La parte finale della Maximum illud, quella nei fatti tanto apprezzata, e forse sug-

gerita, da padre Manna e dal gruppo dell'Unione, fornisce indicazioni ed incoraggiamenti 

per un maggiore sviluppo dell’attività di coordinamento missionario. La sezione raccoglie 

e codifica, tentando di avviare a soluzione, lamentele che da tempo ormai circolavano 

negli ambienti di Curia. In discussione cominciavano ad essere soprattutto le istituzioni 

preposte al sussidio per le missioni. Fino ad allora, infatti, le modalità per la raccolta e 

distribuzione di beni destinati alle missioni faceva capo ad associazioni laicali, con la 

Congregazione de propaganda fide che stentava a mantenerne il controllo. Tre erano le 

opere preposte a tale compito: l’Opera di san Pietro apostolo per il clero indigeno, l’Opera 

della santa infanzia missionaria e, soprattutto, l’Opera della propagazione della fede. Su 

quest’ultima occorre soffermarsi brevemente, sia perché di fatto le altre due, seppur au-

tonome, ne erano emanazione, sia perché fu questo l’istituto maggiormente interessato 

dalle trasformazioni successive alla Maximum illud e dal processo di accentramento ro-

mano che ne derivò. 

L’Opera della propagazione della fede nacque come Oeuvre de la propagation de 

la foi in Francia, per l’esattezza a Lione, nel 1822, ad opera della ventitreenne Pauline 

Jaricot, in seguito peraltro dichiarata Venerabile nel 1963 dallo stesso papa Giovanni89. 

L’obiettivo della donna era organizzare un sistematico centro di raccolta e redistribuzione 

di offerte in denaro che potessero aiutare le missioni cattoliche francesi: col tempo alla 

sede di Lione se ne affiancò una a Parigi, nel febbraio 1841, mentre Opere simili sorge-

vano, in maniera più o meno autonoma, nel resto d’Europa, dall’Olanda all’Inghilterra 

passando per Germania ed Italia preunitarie, e nel Sudamerica. Ben presto vennero i primi 

conflitti di competenze, sia all’interno delle varie organizzazioni, su cui pretendevano di 

 
89 Per una breve storia dell’Oeuvre dalle origini sino al processo di centralizzazione romano cfr. S. 

Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., pp. 11-26. 
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avere la voce grossa Parigi e Lione, sia soprattutto con la Santa Sede, la quale, pur ap-

poggiandosi agli istituti e lodandone i meriti, talvolta percepiva da essi ingombranti in-

tromissioni. Con il passare degli anni, inoltre, l’Oeuvre tese sempre più a gestire i fondi 

in proprio, utilizzandoli per missioni che altro non erano che imprese colonizzatrici: tale 

malcostume raggiunse il suo apice durante la Prima guerra mondiale. Per tutta risposta 

molti Stati, in primis quelli i quali erano in guerra contro la Francia, ridussero consisten-

temente i fondi destinati all’Oeuvre, fino in certi casi ad azzerarli del tutto. La duplice e 

deleteria conseguenza fu che le missioni, già inficiate dai contesti di conflitto, si videro 

private di notevoli entrate e, soprattutto, l’Opera assunse sempre più carattere francese e 

colonialista e sempre meno internazionale e missionario90. 

Da qui le avvertite necessità di riforma, che comprendevano quasi tutti i Paesi oc-

cidentali91. La Spagna, ad esempio, premeva per fare diretto riferimento a Propaganda 

nella raccolta fondi per le missioni. Discorso analogo per la Germania, investita da enormi 

difficoltà finanziare e politiche dopo il 1918, emergenze riguardanti anche il contesto 

missionario, che aveva visto assai ridotta la presenza tedesca nelle ex colonie perdute 

durante la guerra: a tutto ciò si aggiungeva peraltro l’avversione antifrancese acuita dal 

conflitto92. In Italia la situazione era similare per ciò che riguardava la volontà di fare 

riferimento alla Santa Sede, ma resa ancora più complessa dall’incredibile sopravvivenza 

di più centri di raccolta fondi che sostanzialmente erano, ad oltre mezzo secolo dall’Unità, 

 
90 Queste tematiche risultano essere nodali al fine della riorganizzazione generale delle Opere mis-

sionarie progettata in Curia: «da questo fatto avviene però che i cattolici delle varie nazioni favorendo le 

proprie missioni, mal si assoggettano ad un’Opera che apparisce loro con un carattere nazionale straniero. 

[…] Tale spirito di rivalità è stato dolorosamente acuito dalla passata guerra, e dalla artificiosa pace che 

l’ha seguita». (Sacra Congregatio de Propaganda fide, Relazione con sommario e nota d’archivio circa un 

progetto di riorganizzazione della Pia Opera della Propagazione della Fede, ponente l’Eminentissimo e 

Reverendissimo Signor Cardinale Rafael Merry Del Val, in APF, Nuova Serie, vol. 731, rub. 14, f. 90v). 

91 Una dettagliata ricostruzione della vicenda in E. Tedde, Propagazione della fede e riorganizza-

zione delle missioni (1919-1922), in A. Giovagnoli (ed.), Roma e Pechino, cit., pp. 145-170. 

92 V. De Marco, L’intervento della Santa Sede a Versailles in favore delle missioni tedesche, in G. 

Rumi (ed.), Benedetto XV e la pace, cit., pp. 65-82. 
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gli istituti degli antichi Stati peninsulari93. Persino in Francia ci rese conto che i naziona-

lismi crescenti stavano diventando un grosso problema per le missioni cattoliche e che 

queste ultime andavano riformate in maniera generale: la risposta francese assumeva però 

caratteri diversi, pretendendo una riorganizzazione a livello delle antiche sedi lionesi e 

parigine, dubitando dell’imparzialità del cardinal Van Rossum, giudicato troppo vicino 

alla Germania a causa delle sue origini olandesi94. 

Ma il luogo dove le proteste più vivaci prendevano forma in compiuti progetti erano 

i pragmatici Stati Uniti d’America, paradossalmente essi stessi territorio di missione fino 

al 1908, il cui delegato dell’Opera Joseph Fréri si era dimostrato molto sensibile alle te-

matiche del rinnovamento missionario, arrivando a pubblicare un denso pamphlet di cri-

tica e proposte che fece molto scalpore ed aprì tanti occhi95. Fréri, inoltre, si era dimo-

strato molto vicino alle correnti di riforma missionaria, mantenendo contatti epistolari 

con Van Rossum e Drehmanns e risultando essere il referente romano negli Usa, pur non 

condividendo fino in fondo l’accentramento romano. In quest’ultimo tratto, Fréri era vi-

cino alle posizioni della quasi totalità dell’episcopato americano, che premeva affinché si 

costituisse negli Usa una nuova sede di coordinamento missionario, l’American board of 

catholic missions, che avrebbe assorbito l’emanazione statunitense dell’Oeuvre francese, 

denominata Society for the propagation of the faith, rendendosi di fatto autonoma da Pa-

rigi e Lione: una mossa che non si discostava moltissimo da ciò che in Italia era successo 

con la fondazione dell’Unione missionaria del clero, anche se in questo caso si minac-

ciava una forte autonomia da Roma96. 

Era questa la caratteristica principale che allarmò Propaganda, la quale non aveva 

la minima intenzione di liberarsi dal giogo francese per cadere in quello americano, di 

sapore analogo se non maggiormente pericoloso poiché economicamente più florido. Ciò 

 
93 Per una storia dell’Opera della propagazione della fede nell’Italia preunitaria cfr. S. Beltrami, 

L’Opera della propagazione della fede in Italia, cit., pp. 41-336.  

94 E. Tedde, Propagazione della fede e riorganizzazione delle missioni, cit., pp. 148-149. 

95 J. Fréri, Une Oeuvre a reformer. La Propagation de la foi, [s.e.], New York 1919. 

96 E. Tedde, Propagazione della fede e riorganizzazione delle missioni, cit., pp. 146-154. 
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che gli Statunitensi sembravano non aver capito era che in ballo non c’era solo la riforma 

di istituti che non svolgevano appieno i loro compiti, ma soprattutto una denazionalizza-

zione di fondo degli organi e soprattutto dell’idea stessa di missione: in quest’ottica il 

trasferimento delle varie Opere presso la Santa Sede era più che imprescindibile. La pro-

posta americana, dunque, giocava a favore di Roma per l’indebolimento delle posizioni 

francesi, ma oltre non poteva e non doveva andare oltre97. Sulla scorta di ciò, la Congre-

gazione operò un piano alternativo per tutto il 1919, sebbene qualche idea sembra essere 

stato abbozzata sin dagli ultimi mesi del 1918 dovendo prestar fede ad un accenno di 

padre Manna che sostiene di averne parlato direttamente con il cardinale olandese98. E gli 

anni in questione non sembrano essere casuale, poiché  

 

Nei primi mesi del 1919, le riflessioni di Van Rossum sulla riorganizzazione 

dell’Opera della Propagazione della Fede procedettero parallelamente al lavoro di 

preparazione della Maximum illud: le due iniziative si integravano infatti a vicenda99. 

 

 
97 Sulla questione americana la corposa documentazione è tuttora conservata presso l’archivio della 

Congregazione de Propaganda fide in un fascicolo dal titolo Circa il progetto del cosiddetto American 

board per le missioni, in APF, Nuova Serie, vol. 729, ff. 2-679. 

98 «Come V. Em. mi accennò, le circostanze dei tempi consiglieranno di accentrare a Roma anche 

l’Opera grande della Propagazione della Fede» (Manna a Van Rossum, 22 dicembre 1918, in APF, Lettere 

ufficiali del cardinal Van Rossum, 1 (1912-1925). Tre giorni prima lo stesso Manna ne aveva parlato in 

termini simili a Conforti, mettendo in diretta relazione le soluzioni che maturavano a Roma con gli odi 

nazionalistici maturati durante la Prima guerra mondiale, pur ammettendo che «sono idee ancora vaghe» 

(Manna a Conforti, 19 dicembre 1918, ora in G.M. Conforti, Unione missionaria del clero, cit., p. 152, n. 

83). 

99 E. Tedde, Propagazione della fede e riorganizzazione delle missioni, cit., p. 155. In quest’ottica, 

dunque, è possibile leggere il paragrafo della lettera apostolica che sollecita Propaganda fide ad assumere 

nei confronti dell’Opera della propagazione della fede «una cura particolare perché ogni giorno più diventi 

feconda di ottimi frutti» (Benedictus PP. XV, Maximum illud, cit., p. 1003). 
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Tuttavia, la visione di Van Rossum, sostenuta anche dall’aiuto diplomatico del car-

dinal Gasparri, faticò non poco ad imporsi, anzitutto per la prevedibile opposizione fran-

cese al progetto. Come c’era da aspettarsi, veementi furono le proteste dei nove delegati 

di Lione e Parigi che il 19 maggio 1919 incontrarono ufficialmente Van Rossum. Vera-

mente emblematico l’appello del presidente dell’Oeuvre, che fa comprendere bene qual 

era la posta in gioco, poco trascendentale e molto concreta: egli, infatti 

 

Accennò al dolore che avrebbe prodotto ai francesi perdere il centro 

dell’Opera, non ne avrebbero compreso i morivi; l’Opera era così popolare avrebbe 

perduto notevole parte del contributo che ora riceve, e forse tale diminuzione non 

sarebbe compensata dagli aumenti negli altri paesi. Accennò pure che si sarebbe sca-

tenata una campagna della stampa per attaccare il Papa, e gli anticlericali stessi si 

sarebbero fatti, per motivi politici, protettori dell’Opera. Pregava quindi di lasciare 

vivere l’Opera così com’è100. 

 

 Van Rossum non allentò la presa, giocando a carte scoperte sin dall’inizio. Pur 

elogiando quanto fatto sino a quel momento dalla Francia, il cardinale sostenne l’impos-

sibilità di ogni progetto di riforma che prescindesse dalla dislocazione delle Opere, resi-

stendo alle manifeste minacce di ripercussioni politiche paventate dai delegati e soste-

nendo che la Chiesa non deve avere timore del potere politico né di quello della stampa, 

se ritiene che il cammino sia tracciato secondo giustizia. Anche in questo caso è emble-

matica l’insistenza per le questioni politiche, che sembra essere per i nove delegati una 

vera e propria ossessione, al punto che l’estensore anonimo di una successiva relazione 

dell’incontro annota sconsolato documento che «tra tutte le ragioni la principale e per così 

dire l’unica era: la Francia, che cosa dicevano i Francesi, ecc. ecc»: un punto di vista che 

 
100 Breve sunto del congresso tenuto il 19 maggio 1919 dall’E.mo card. prefetto di Propaganda con 

nove membri del consiglio dell’Opera della propagazione della fede di Parigi e Lione, in APF, Nuova 

Serie, vol. 731, rub. 14, f. 77v. 
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non avrà fatto altro, paradossalmente, che confermare le idee di Van Rossum sulla neces-

sità del cammino intrapreso101. La questione politica raggiunse in effetti il parossismo, 

pur nella laica Francia, provocando addirittura interrogazioni parlamentari e rimostranze 

diplomatiche tra l’ambasciatore e Gasparri, testimoniate da uno scambio epistolare durato 

anni102: in pendenza rimase sino al 1929 il trasferimento dell’Opera della santa infanzia, 

in seguito non attuato proprio per le reiterate proteste della Francia, che non intendeva 

perdere quello che definiva un istituto « française par son origine et par l’intérêt qui lui 

est porté en France». Emblematiche, inoltre, le dure parole dell’ambasciatore francese, il 

quale dichiarava non capacitarsi di come tutte le Opere pontificie dovessero aver sede 

nella capitale d’Italia. Roma, lungi dall’essere il centro del cattolicesimo universale, viene 

così percepita come la capitale di uno Stato straniero, nonostante pochi mesi prima il 

Concordato avesse sancito la nascita dello Stato di Città del Vaticano nei confini di quella 

stessa città103. Un’ulteriore prova dell’ottica con cui ancora in molti ambienti si guardava 

alla questione missionaria: il timore francese restava in sintesi quello di perdere benefici 

nei confronti dell’Italia sul terreno di un malcelato colonialismo. 

Ritornando agli inizi degli anni ’20, non erano solo i Francesi a creare grattacapi a 

Propaganda: notevoli, infatti, erano le diffidenze nella stessa Curia, dove spiccavano i 

dubbi dell’ancora influente cardinale Rafael Merry del Val, già segretario di Stato ai 

tempi di Pio X ed all’epoca dei fatti prefetto della Congregazione del Sant’Uffizio. Co-

stui, che riusciva ad imporsi come punto di riferimento tanto da risultare estensore di 

 
101 Documento datato 29 maggio 1919, privo di altri riferimenti, in APF, Lettere ufficiali del cardinal 

Van Rossum, 1 (1912-1925). 

102 Si veda il carteggio tra Segreteria di Stato vaticana e varie personalità legate alla diplomazia 

francese in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio Storico, Fondo AA.EE.SS., Stati 

ecclesiastici IV, pos. 315, fasc. 74, ff. 33-40. 

103 Ambasciata di Francia presso Città del Vaticano a Gasparri, 9 dicembre 1929, in Città del Vati-

cano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio Storico, Fondo AA.EE.SS., Stati ecclesiastici IV, pos. 315, 

fasc. 74, f. 47. 
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relazioni e ponenze rivolte a Propaganda, aveva compreso che qualcosa a livello missio-

nario non andava per il verso giusto, ma non riteneva fosse tutto da attribuire al naziona-

lismo dell’Oeuvre o alla mancanza di fiducia che esso creava nei fedeli di altri Stati: la 

questione semmai riguardava una non del tutto trasparente gestione dei fondi, per cui 

sarebbe stato sufficiente richiamare all’ordine, con opportune rendicontazioni, le varie 

sedi dell’Opera senza pretenderne una centralizzazione a Roma104. Le opposizioni curiali 

al progetto di Van Rossum furono talmente insistenti da far passare la linea Merry del Val 

alla plenaria di Propaganda convocata appositamente il 12 gennaio 1920: il tutto sembrò 

naufragare talmente tanto che il cardinale olandese pensò alle dimissioni105. 

Superato lo sconcerto, tuttavia, la macchina si rimise in moto, anche se dovette pro-

cedere con maggiore cautela, essendo le resistenze maggiori del previsto. Con accurate 

mosse, si erose il potere francese passo dopo passo, dapprima spingendo Lione e Parigi a 

fare concessioni a Propaganda servendosi del timore di un pericolo giudicato ancora più 

invasivo, ovvero quello dell’American board. Successivamente si lavorò per l’istituzione 

di consigli nazionali diretti da Roma, facendo leva su un discreto successo che la corrente 

di Van Rossum aveva ottenuto nella plenaria: la libertà dei contribuenti di convogliare le 

loro offerte a Propaganda o in Francia, significativa «incrinatura nel monopolio 

dell’Opera per la Propagazione della Fede»106, potenzialmente foriera di un progressivo 

sbilanciamento dei centri internazionali di raccolta fondi con tutte le conseguenze istitu-

zionali che ne potevano derivare. Infine, si operò nel 1920 lo spostamento presso la Santa 

Sede di quella che sarebbe stata la prima Pontificia opera missionaria, l’Opera di san 

Pietro apostolo: il peso di quest’istituzione, sulla carta molto inferiore a quello dell’Oeu-

vre de la propagation de la foi, risultava essere assai simbolico essendo l’ente preposto 

 
104 E. Tedde, Propagazione della fede e riorganizzazione delle missioni, cit., pp. 166-167. 

105 Una sintetica ricostruzione della vicenda anche in V. Poels, H. De Valk, Il cardinale Willem van 

Rossum, Benedetto XV e la centralizzazione delle Pontificie opere missionarie, cit., pp. 386-389.  

106 E. Tedde, Propagazione della fede e riorganizzazione delle missioni, cit., p. 168. 
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alla formazione del clero indigeno, punto cardine della Maximum illud107. In questo con-

testo di erosione del potere francese si inquadra inoltre il forte sostegno dato dalla Santa 

Sede all’Unione missionaria del clero, sempre più propagandata a livello diocesano in 

Italia e additata all’estero come esempio da seguire. 

Indebolitesi progressivamente le resistenze francesi, nel novembre 1920 si giunse 

all’ideazione del Consiglio nazionale italiano dell’Opera della propagazione della fede, 

che rappresentava anche un tentativo di mettere ordine ed unità nel confusionario mondo 

missionario della penisola108. Emblematica la circolare del cardinal vicario Basilio Pom-

pilj rivolta alla diocesi capitolina e datata 6 gennaio 1921, frutto proprio delle riunioni tra 

l’ottobre ed il novembre dell’anno precedente: in essa si indica significativamente la Con-

gregazione de propaganda fide l’unico centro nevralgico «da cui i Missionari ricevono il 

mandato di spargere nel mondo la semente evangelica ed a cui fanno capo i bisogni di 

tutte le Missioni»109. La fase di centralizzazione era dunque ormai abbastanza avanzata e 

di fatto inarrestabile. Le ultime resistenze provenivano dagli Stati Uniti, laddove l’Ame-

rican board si presentava come un organismo dal sapore fortemente nazionalista e di fatto 

alternativo all’Oeuvre francese ed alla futura Opera di Propaganda: la questione si sgonfiò 

solamente alla fine del 1922, a centralizzazione già compiuta, non prima di aver contrap-

posto Propaganda alla Congregazione orientale guidata dal cardinale Niccolò Marini, col-

pevole di aver favorito oltremodo gli Statunitensi in quelle che Van Rossum percepiva 

come indebite intromissioni di campo110. 

 
107 V. Poels, H. De Valk, Il cardinale Willem van Rossum, Benedetto XV e la centralizzazione delle 

Pontificie opere missionarie, cit., p. 384. 

108 E. Tedde, Propagazione della fede e riorganizzazione delle missioni, cit., p. 169 

109 Pompilj, Lettera ai Rev.mi Parroci, al Venerando Clero e a tutti i Capi di Istituti, Scuole, Opere 

e Associazioni Cattoliche maschili e femminili di Roma per l’incremento dell’Opera di Propagazione della 

Fede e della S. Infanzia, 6 gennaio 1921, ora in S. Beltrami, L’Opera della Propagazione della Fede in 

Italia, cit., p. 390. 

110 H. Poels, De Valk, Il cardinale Willem van Rossum, Benedetto XV e la centralizzazione delle 

Pontificie opere missionarie, cit., pp. 388-389. 
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Nel febbraio 1921 si ebbe l’ultima riunione del Consiglio romano dell’Opera, ov-

vero la sezione dell’Oeuvre che operava prima del 1870 nello Stato pontificio, il quale 

Consiglio si sarebbe sciolto il 1° marzo dello stesso anno111, derubricandosi a sezione 

diocesana della rinnovata Opera e fondando de iure il Consiglio nazionale italiano112. 

Sempre nel 1921, tra gennaio e febbraio, un convoglio ferroviario aveva compiuto inces-

santemente la spola tra Bergamo e Roma, trasportando all’interno dei suoi vagoni un pas-

seggero particolare: Angelo Giuseppe Roncalli113. 

 

1.3 I perché di una nomina inaspettata 

 

Chi e perché volle don Roncalli a Roma per il nuovo incarico resta attualmente 

difficile da comprendere sino in fondo: si possono solo fare congetture verosimili basate 

sui legami personali che il giovane prete bergamasco aveva fino ad allora costruito nei 

suoi tre lustri di vita ecclesiastica114. Nato il 25 novembre 1881 a Sotto il monte, in pro-

vincia di Bergamo, quarto di tredici fratelli in quella che era la più classica delle famiglie 

contadine lombarde, il piccolo Angelo aveva sin da subito dimostrato una fine intelli-

genza ed una fervida devozione, nutrite in un contesto familiare pio e dedito al lavoro. 

Terminati gli studi elementari, proseguì la sua formazione presso il seminario di Bergamo 

per poi vincere una borsa di studio per il Pontificio seminario romano maggiore: nel 1904, 

al termine del percorso, venne ordinato sacerdote115. Ritornato nel capoluogo lombardo 

 
111 Alla data dell’1 marzo 1921 corrisponde anche il decreto ufficiale pontificio che istituisce il 

Consiglio nazionale italiano, in APF, Nuova Serie, vol. 681, f. 580. 

112 Il decreto di fondazione, a firma Van Rossum, dietro approvazione pontificia nell’udienza del 18 

novembre 1920, ora in S. Beltrami, L’Opera della Propagazione della Fede in Italia, cit., p. 395. 

113 Sull’ultima fase dell’accentramento romano cfr. Ivi, pp. 387-393. 

114 Sulla vita di Roncalli precedente alla chiamata a Roma cfr. M. Benigni, Papa Giovanni XXIII 

chierico e sacerdote a Bergamo (1892-1921), Glossa, Milano 1998. 

115 Sul percorso formativo di Roncalli negli anni del Seminario romano cfr. G. Ormenese, Vita vir-

tuosa e partecipazione liturgica. La formazione spirituale e intellettuale di Angelo Giuseppe Roncalli, San 

Paolo, Cinisello Balsamo 2012, pp. 67-135. 
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l’anno seguente, prestò servizio dal 1905 al 1914 come segretario particolare dell’appena 

nominato vescovo Radini Tedeschi, un decennio che Roncalli ricorderà sempre con af-

fetto e gratitudine, nel quale ebbe modo di imparare moltissimo. In questo periodo, il 

novello sacerdote ricoprì i suoi primi incarichi pubblici, dall’insegnamento di Storia ec-

clesiastica presso il seminario di Bergamo116 alla fondazione e direzione del nuovo perio-

dico ufficiale della curia «La Vita diocesana», su cui ebbe modo di pubblicare diversi 

articoli117. Lo scoppio della Prima guerra mondiale e la morte del vescovo, avvenuta meno 

di un mese dopo, posero un brusco termine all’attività di Roncalli in diocesi, sia per mo-

tivi estrinseci come la chiamata alle armi, che per motivi intrinseci, ovvero la mancanza 

d’intesa con il nuovo presule Luigi Maria Marelli. Il risultato fu che, a smobilitazione 

avvenuta, l’ex segretario si trovava in difficoltà, quasi isolato nella Bergamo della rico-

struzione, cui peraltro stava contribuendo con la fondazione e la direzione della Casa dello 

studente118: la nomina del 1921, giunse nei fatti completamente inaspettata, vero e proprio 

fulmine a cielo (non eccessivamente) sereno. Se l’ipotesi più plausibile rimane quella che 

a porre il nome di Roncalli in cima alla lista di candidati fosse stato monsignor Paolo 

 
116 Sulla sua antica passione per lo studio della storia, foriera di ulteriori sviluppi anche in termini di 

pubblicazioni, cfr. S. Trinchese, Roncalli “storico” – 1905-1958, Solfanelli, Chieti 1988. 

117 Ora raccolti nella trilogia Ioannes PP. XXIII, «La Vita diocesana», 3 voll., a c. d. F. Mores, 

Studium, Roma 2017. 

118 Per una breve ricostruzione dell’attività di Roncalli nella diocesi di Marelli cfr. L. Butturini, 

Servizio militare e impegni pastorali fra i giovani nell’episcopato di Marelli, in Ioannes PP. XXIII, Nelle 

mani di Dio a servizio dell’uomo. I diari di don Roncalli, 1905-1925, a c. d. L. Butturini, Istituto per le 

scienze religiose, Bologna 2008, pp. 219-249. 
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Giobbe119, sfuggente figura che operava in seno a Propaganda sin dal 1920 e futuro nun-

zio in Colombia, non si possono comunque tralasciare altri spunti. Tra questi nominativi, 

ventilati in altre sedi120, è il caso di soffermarsi su due in maniera specifica.  

Il primo è quello di monsignor Luigi Drago121, anch’egli della diocesi di Bergamo 

ed anch’egli, come Roncalli, formatosi sotto la guida del vescovo Radini Tedeschi. Ulte-

riore punto di contatto tra i due erano i Preti del Sacro Cuore, la comunità di sacerdoti al 

diretto servizio del vescovo, di cui Roncalli era membro esterno e Drago, dal 1914, addi-

rittura presidente122. Il rapporto di entrambi con questa istituzione desta interesse per una 

serie di motivi, non ultimo l’importanza che essa rivestì nella vita sia di Drago, che vi 

entrò sin da giovane spinto dallo stesso Radini Tedeschi123, sia di Roncalli che mantenne 

con la comunità una corrispondenza epistolare sino praticamente alla morte124. Tuttavia, 

di non secondario interesse è che l’istituto, la cui rinascita era stata fortemente voluta 

dallo stesso vescovo nel 1906, fosse collegato a doppio filo alla vita missionaria della 

diocesi, ospitando sin dal 1912, anno dell’ingresso in comunità di Drago e Roncalli, il 

primo segretariato diocesano per le missioni dell’intera penisola. Non sorprende dunque 

 
119 Scrive monsignor Francesco Borgongini Duca che «tempo fa il Card. Van Rossum si rivolse a 

don Paolo Giobbe perché gli proponesse alcuni nomi per lo scopo che ormai conosci. Giobbe si consigliò 

anche con me e fu deciso di mettere il tuo nome capolista» (Borgongini Duca a Roncalli, 18 dicembre 1920, 

in AFPG, fondo AGR, 1.8.2, fascicolo 3, f. 17). Probabilmente a questo Roncalli fa riferimento nel suo 

diario, in data 18 gennaio 1921, scrivendo che Paolo Giobbe «deve essere il più colpevole della proposta 

del mio nome e della mia nomina» (Ioannes PP. XXIII, Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo, cit., p. 517). 

120 S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., pp. 37-40. 

121 A. Bellini, Mons. Luigi Drago: il «vescovo parroco», Rubbettino, Soveria Mannelli 2012. 

122 P. Calliari, Preti del Sacro Cuore, di Bergamo, in Dip, vol. 7, coll. 794-796. Interessante notare 

come i membri dell’istituto, dal 1855 fino alla rifondazione di monsignor Radini Tedeschi (1912), erano 

noti anche come Padri della missione. Cfr. anche Ioannes PP. XXIII, Appunti per la storia, in AA.VV., I 

Preti del Sacro Cuore di Bergamo nel 50° della fondazione, S.E.S.A., Bergamo 1959, pp. 1-22. 

123 A. Bellini, Mons. Luigi Drago, cit., pp. 38-47. 

124 Ioannes PP. XXIII, Il pastore. Corrispondenza dal 1911 al 1963 con i Preti del Sacro Cuore di 

Bergamo, a c. d. G. Busetti, Messaggero, Padova 1982. 
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che, quando nel 1917 si tentò di rinvigorire il segretariato dissanguato dalla Grande 

Guerra, il vescovo monsignor Marelli accogliesse la richiesta di padre Manna, fondando 

anche a Bergamo il Consiglio diocesano dell’Unione missionaria del clero, ed affidan-

done la presidenza proprio a monsignor Drago125. In tal modo, a lui facevano capo, per 

espresso volere del vescovo, le sezioni diocesane delle tre Opere missionarie che di lì a 

poco sarebbero divenute pontificie, ovvero l’Opera della santa infanzia, l’Opera di san 

Pietro apostolo per il clero indigeno e, soprattutto, l’Opera della propagazione della 

fede126. Dal 1920, inoltre, le sezioni diocesane delle quattro istituzioni vennero inglobate 

nella sede dei Preti del Sacro Cuore, pur mantenendo organi amministrativi autonomi127. 

Inoltre, monsignor Drago conosceva bene Roncalli anche per avere con lui colla-

borato nel primo dopoguerra. Nel 1918, infatti, il vescovo Marelli ridiede forza e vigore 

all’Opera sant’Alessandro, l’ente preposto al coordinamento degli istituti di formazione 

per i giovani della diocesi: Drago, nominato membro del consiglio di amministrazione, si 

ritrovò così ad essere superiore di Roncalli, il quale da quello stesso anno era direttore 

della Casa dello studente, da lui stesso fondata. Monsignor Drago, dunque, ebbe modo di 

saggiare da vicino il clima missionario nella diocesi di Bergamo e di trovarsene piena-

mente immerso all’alba del 1921, quando Benedetto XV decise di riunire le varie Opere 

sotto la direzione della Santa Sede. Se dunque, come è stato ipotizzato, con la nomina di 

Roncalli il pontefice avesse voluto veramente dare luogo ad un’«opzione bergamasca e 

in parte “radiniana”»128, allora non è da escludere che una figura come quella di Drago, 

“radiniano” operante nel campo delle missioni da quasi un decennio, abbia avuto una 

certa voce in capitolo, anche se la mancanza di fonti in proposito non permette di definire 

la reale entità di tale voce. A chiusura del cerchio, quando nel 1925 Roncalli verrà inviato 

 
125 «L’Unione Missionaria del Clero a Bergamo venne costituita ufficialmente a Bergamo e con un 

Consiglio Direttivo formato da un Presidente, da un Segretario e da Num. 4 membri il 20 luglio 1918» 

(Drago a Van Rossum, 14 luglio 1920, in APF, Nuova Serie, vol. 648, f. 587). 

126 A. Bellini, Mons. Luigi Drago, cit., pp. 65-70. 

127 Ioannes PP: XXIII, Il pastore, cit., p. 53. 

128 S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., p. 38. 
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come visitatore apostolico in Bulgaria, sarà sostituito nell’incarico di presidente del Con-

siglio italiano dell’Opera proprio da monsignor Drago: difficile pensare che, nella nomina 

del successore, Roncalli non abbia avuto un qualche peso129. 

Un secondo nome, per certi versi ancora più emblematico, ma di grande impatto 

nella biografia del giovane don Roncalli, è quello di monsignor Vincenzo Bugarini, l’ex 

rettore del Seminario romano ai tempi in cui il giovane chierico bergamasco era studente. 

Un nutrito scambio epistolare, interrotto solo dalla morte dell’anziano prelato nel 1924, 

ed il comune alloggio che condivisero durante gli anni di Roncalli alla presidenza del 

Consiglio italiano dell’Opera, sono le testimonianze di una forte amicizia sul piano 

umano e di un rapporto da non sottovalutare sul piano storiografico, anche per i successivi 

risvolti biografici del futuro rappresentante pontificio130. 

Monsignor Bugarini era infatti uno stimato orientalista: avendo appreso l’arabo du-

rante un viaggio giovanile in Libano, ne divenne docente per oltre quarant’anni e, per un 

certo periodo, traduttore di Propaganda. Tanto la sua figura è stata importate per la for-

mazione del giovane bergamasco che monsignor Vittore Ugo Righi, per pochi mesi se-

gretario del delegato Roncalli in Turchia ed in seguito autore della prima monografia sul 

periodo turco-greco del futuro pontefice131, teorizza che «“l’ecumenismo” Mons. Ron-

calli, non l’ha attinto “oltralpe”, bensì a Roma, dalla conoscenza di mons. Bugarini, suo 

Rettore»132. Su questa affermazione tanto oscura quanto significativa occorre soffermarsi: 

 
129 La lettera di sollecito nei confronti del vescovo di Bergamo è a firma dello stesso Roncalli (Ron-

calli a Marelli, 5 aprile 1925, ora in Ioannes PP. XXIII, Il pastore, cit., pp. 124-126, dove si deduce anche 

una duratura resistenza del presule alla richiesta). 

130 La corrispondenza, in parte edita, è reperibile in Id., Fiducia e obbedienza. Lettere ai rettori del 

seminario romano 1901-1959, a c. d. C. Badalà, San Paolo, Cinisello Balsamo 1997. A p. XXXIX del 

volume un succinto ritratto biografico di monsignor Bugarini, una figura sulla quale la storiografia ancora 

tace. 

131 V.U. Righi, Papa Giovanni XXIII sulle rive del Bosforo, Messaggero, Padova 1971. 

132 Righi a padre Giorgio Montico, ministro della Provincia italiana di sant’Antonio di Padova dei 

frati minori conventuali, 14 agosto 1971, in Archivio PISAP, b. 3, memorialistica papa Giovanni XXIII - 

corrispondenza, fascicolo 3, corrispondenza con Righi, Maltoni, Testa e Costantini. 
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si tralasci per il momento l’enigmatico «“oltralpe”», che si avrà modo di riprendere più 

avanti, e ci si concentri sul resto dell’affermazione. 

Anzitutto, l’affermazione non fornisce grandi appigli cronologici. Apparentemente 

si riferirebbe al periodo intercorso tra il 1901 ed il 1904, ovvero agli anni in cui Roncalli 

fu studente a Roma, o a quello immediatamente successivo, dal momento che Bugarini è 

definito «Rettore», carica che conserverà fino al 1910. Ma potrebbe anche trattarsi di un 

titolo puramente onorifico che Righi attribuisce vita natural durante all’anziano prelato, 

il che riporta uno degli estremi cronologici addirittura al 1924, ovvero alla morte di Bu-

garini. Ed in effetti, sembra essere questa la pista cronologica più plausibile, dal momento 

che, come si è precedentemente accennato, l’ex rettore e Roncalli ebbero modo di raffor-

zare il loro legame amicale condividendo un appartamento a Roma133. Tuttavia, ancora 

una volta, i documenti non supportano le pur plausibili teorie134. Inoltre, la stessa convi-

venza tra i due prelati potrebbe ostare ad una precisa ricostruzione, dal momento che è 

lecito supporre che delle semplici e quotidiane conversazioni verbali non sia rimasta trac-

cia: né i diari di Roncalli, seppur precisissimi e densi di note, recano informazioni in tal 

senso. 

Righi scrive quelle parole in una lettera destinata a padre Giorgio Montico, ministro 

della Provincia italiana di sant’Antonio di Padova dei francescani conventuali, sia perché 

 
133 È un’ipotesi che fa capolino di sfuggita anche in V. Paglia, Note sulla formazione culturale del 

clero romano tra Otto e Novecento, in «Ricerche per la storia religiosa di Roma», 4, 1980, p. 209, n. 119. 

134 Le ricerche sono state condotte anche sul materiale inedito conservato in AFPG, fondo AGR, 

1.12.2. 197/A-E, e sulle carte Bugarini in ASR, buste SU1 – SU2 – SU3 – SU4 – SU01 – SU02 – SU 03 – 

SU04 - AL20 – SU48. Per aver reso possibile tale consultazione ringrazio l’attuale rettore del Seminario, 

padre Gabriele Faraghini, e don Luca Testa, appartenente alla diocesi bergamasca, della cui profonda co-

noscenza relativa all’archivio mi sono avvalso per le mie ricerche (a tal proposito, spunti interessanti, anche 

per ciò che concerne la figura di monsignor Bugarini, in L. Testa, Ricerca all’Archivio Storico del Pontificio 

Seminario Romano, in «Ioannes XXIII», 4, 2016, pp. 173-175). 
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costui conobbe e fu molto amico del delegato Roncalli in Turchia135, sia perché presso la 

casa editrice patavina Messaggero sarebbe dovuto uscire il volume cui Righi stava lavo-

rando. La lettera, del 1971, precede di pochi mesi l’uscita del libro ed è incentrata sulla 

revisione del capitolo XIII, quello che avrà come titolo L’ecumenismo di monsignor Ron-

calli, il quale dunque risulterebbe essere uno degli ultimi composti, forse anche uno dei 

più delicati e complessi, vista la sua lunghezza. La versione pubblicata, tuttavia, sembra 

ammorbidire i toni, limitandosi ad affermare che «chi non ebbe il privilegio di raccogliere 

le confidenze di Mons. Roncalli, potrebbe essere indotto a credere che il problema 

dell’unione delle Chiese s’affacciò al suo spirito durante la sua missione di Rappresen-

tante del Santo Padre in Bulgaria».  

Ora, se da un lato si può effettivamente supporre che Righi godette di tale «privile-

gio», è anche vero tuttavia che, nel prosieguo del volume, per avvalorare tale tesi, non è 

riportata nessuna di queste «confidenze»: al loro posto compaiono prove di natura estre-

mamente fragile, basate perlopiù sullo studio, invero piuttosto scontato, che un giovane 

chierico in seminario conduceva su testi di patristica orientale. Più avanti, la perentoria 

affermazione della lettera sembra stemperarsi anche sulla stessa figura di Bugarini, ri-

chiamato per le sue passioni orientali, ma mai messo veramente in relazione con Roncalli 

se non rievocando presunte e non ben delineate «conversazioni» tra i due136. In sintesi, 

tutto quanto sostiene Righi deve essere ricollocato entro corretti criteri di interpretazione 

e non deve suscitare improvvide conclusioni. L’interesse nutrito da Bugarini per i contesti 

 
135 Un’amicizia profonda e continuata anche perché i due si ritrovarono a Venezia nella seconda 

metà degli anni ’50, Roncalli in qualità di patriarca della città lagunare e Montico come responsabile dell’at-

tività musicale della basilica di san Marco. A testimonianza del loro rapporto cfr. il nutrito epistolario ora 

in Ioannes PP. XXIII, Lettere e scritti conservati negli archivi dei Conventi di S. Antonio dei frati minori 

conventuali di Istanbul e Padova, a c. d. M.M. Chilin, Centro studi antoniani, Padova 2000. 

136 V.U. Righi, Papa Giovanni XXIII sulle rive del Bosforo, cit., pp. 137-144 (citt. pp. 137; 139). Il 

capitolo risulta essere piuttosto lungo (pp. 122-186) e denso di racconti, seppur dal sapore agiografico, e di 

riproduzioni fotografiche, fra cui una di padre Montico con Giovanni XXIII. Le relazioni con gli alti prelati 

orientali sono descritte minuziosamente: probabilmente è ancora visibile in filigrana lo spirito del Concilio 

e l’attenzione che esso maturò nei confronti del neonato ecumenismo. 
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orientali è innegabile, come innegabile è l’amicizia che legò i due prelati. Roncalli po-

trebbe essere stato iniziato all’oriente dal suo ex rettore, ma non è dato misurare il peso 

effettivo dell’azione di quest’ultimo. Stessa cosa dicasi per la nomina del bergamasco alla 

guida dell’Opera: se e quanto Bugarini possa avere influito sulla decisione è difficile sta-

bilirlo, anche se non sembra da escludersi a livello ipotetico. 

Altri ancora sono poi i nominativi che si possono accostare alla chiamata di Ron-

calli, in supposizioni più o meno provate. Tra essi, spicca per importanza quel cardinal 

Andrea Carlo Ferrari, arcivescovo di Milano e già direttore dell’Opera della propagazione 

della fede di Parma con Conforti suo vice137, il quale inviò al sacerdote bergamasco il 

biglietto che lo spinse ad accettare definitivamente la proposta che veniva da Roma138. 

Quella lettera, stante l’impossibilità del cardinale ormai morente, era stata materialmente 

scritta dal suo segretario, don Giovanni Rossi, un sacerdote che rimarrà per sempre amico 

fraterno di Roncalli e con il quale questi tenterà di mettere in piedi un interessante pro-

getto volto ad ingenerare la nascita in Italia di un movimento per l’unione delle Chiese, 

simile a quelli già esistenti in altre zone d’Europa. 

In generale, alla fine, è possibile concordare con chi ha delineato nella Curia vati-

cana la formazione, in seno alla questione della riorganizzazione missionaria, di  

 

Un forte “partito” settentrionale lombardo e segnatamente bergamasco, con la 

presenza del Nogara139 al segretariato del Consiglio superiore sovranazionale, del 

 
137 Sul periodo parmense di entrambi cfr. G.M. Conforti, Andrea Ferrari e Guido Maria Conforti 

nella Chiesa di Parma. 1850-1893, a c. d. F. Teodori, Postulazione generale saveriana, Roma 1983. 

138 Ferrari a Roncalli, 15 dicembre 1920 e Rossi a Roncalli, 16 dicembre 1920, ora in L.F. Capovilla 

(ed.), Natale 1970 – Capodanno 1971, Abete, Roma 1970, p. 15. 

139 Giuseppe Nogara, nato a Bellano in provincia di Lecco nel 1872, dopo gli studi brillantemente 

compiuti nel Seminario arcivescovile di Milano si accostò al mondo delle missioni tramite pubblicazioni e 

partecipazioni a convegni, fino all’adesione all’Unione missionaria del clero. Ne seguì le orme il fratello 

minore Luigi, nato nel 1884, missionario del PIME in Cina, dove divenne dal 1942 al 1946 amministratore 

apostolico della diocesi di Kaifeng. Nel 1922, Monsignor Conforti propose Giuseppe Nogara a Van Rossum 

come consigliere delegato dell’Unione, ma ne ricevette risposta negativa perché il pontefice lo aveva già 
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nominato Drago all’Unione missionaria, di [monsignor Pietro] Ercole alla S. Infan-

zia, vale a dire, con Roncalli, di tutto lo staff direttivo delle principali branche 

dell’apparato romano di coordinamento delle centrali di sostegno missionarie140. 

 

L’ipotesi di scientifica costruzione di un gruppo di lavoro bergamasco in curia ro-

mana potrebbe non essere peregrina e poggerebbe su due fattori principali. Da un lato, 

infatti, vi era la forte amicizia che legava monsignor Giacomo Della Chiesa, poi papa 

Benedetto XV, a Radini Tedeschi: un legame antico, che risaliva sino alla fine del secolo 

scorso, mentre i due giovani prelati si formavano nella cerchia del cardinal Rampolla, uno 

dei maggiori artefici della politica diplomatica di papa Leone XIII. La morte di questi, 

nel 1903, e l’elezione al soglio pontificio di Pio X proprio sulla candidatura del favoritis-

simo Rampolla, aveva portato al declino della fortuna del cardinale ed alla conseguente 

dispersione dei suoi allievi, che erano stati inviati nelle sedi episcopali di Bergamo (Ra-

dini nel 1905) e Bologna (Della Chiesa nel 1905), in veri e propri promuoveatur ut amo-

veatur: a prova di un progettato smembramento del gruppo di lavoro di Leone XIII si può 

anche osservare anche il costante ridimensionamento del ruolo in Curia dello stesso Ga-

sparri141. Tuttavia, come testimonierà Roncalli poco dopo la morte del suo presule, i con-

tatti tra i due erano andati avanti e lo stesso arcivescovo di Bologna, una volta divenuto 

 
scelto come segretario generale dell’Opera della propagazione della fede (Conforti a Van Rossum, 20 giu-

gno 1922, in APF, Nuova Serie, vol. 735, rub. 18, ff. 563-564 e Van Rossum a Conforti, 7 luglio 1922, in 

APF, Nuova Serie, vol. 735, rub. 18, f. 566). La sua nomina contribuì ad inasprire ulteriormente gli animi 

tra l’Unione e l’Opera. Nel 1928 verrà consacrato dal cardinal Van Rossum arcivescovo di Udine, rima-

nendo sulla cattedra della diocesi sino alla morte, avvenuta nel 1955. Fu considerato come uno dei vescovi 

più vicini al fascismo, anche in considerazione del luogo dove esercitò il suo ministero, al confine con la 

Jugoslavia titina. Una biografia, seppur di sapore agiografico, in A. Freschi, Giuseppe Nogara Arcivescovo 

di Udine. La vita e l’opera di un santo pastore, Caritas, Roma 1965. 

140 S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., p. 64. 

141 G. Turbanti, La prima lettera pastorale di Giacomo Della Chiesa a Bologna, in G. Cavagnini, G. 

Grossi (edd.), Benedetto XV, vol. I, cit., pp. 97-98. 
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papa, ricorderà quell’amicizia così tribolata142. A fronte di ciò si potrebbe supporre che 

Benedetto XV abbia voluto, riorganizzando il contesto missionario in Vaticano, tentare 

di ricomporre per vie trasversali ciò che era stato il nucleo leonino, attraendo a sé i suoi 

vecchi collaboratori come Gasparri oppure i discepoli di coloro che nel frattempo, come 

Radini, erano venuti meno. Roncalli e Drago, entrambi cresciuti sotto l’ala del vescovo 

di Bergamo ed entrambi gravitanti attorno ai Preti del Sacro Cuore, la comunità diretta 

emanazione del presule e presso la quale era allocato il segretariato diocesano per le mis-

sioni, sarebbero stati dunque i candidati perfetti.  

Infine, altro fattore tale da poter giustificare un simile concentramento di prelati 

lombardi e segnatamente bergamaschi, deriva dalla stessa geografia missionaria italiana, 

della quale ovviamente la Curia romana era estremamente cosciente. Milano e Bergamo 

spiccavano, infatti, per essere rispettivamente la prima e la seconda diocesi d’Italia per 

consistenza di offerte alle varie opere missionarie, mentre, considerando la media pro-

capite di oboli ogni mille abitanti, la sede di sant’Alessandro risultava essere addirittura 

la più virtuosa della penisola143. Si trattava insomma di una buona base da cui partire, ma 

anche forse di un terreno neutro, atto a non scontentare nessuno nei delicati equilibri di 

Curia, come sembrerebbe testimoniare monsignor Francesco Borgongini Duca scrivendo 

allo stesso Roncalli: 

 

Io dissi a Giobbe che ci vuole uno dell’alta Italia, dove sono in ogni cosa le 

organizzazioni più fruttuose. Difficilmente † avrebbe accettato di sottostare ad un 

 
142 Ioannes PP. XXIII, Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo, cit., pp. 524-525. 

143 S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., p. 153. I dati, pubblicati da Roncalli su un apposito 

bollettino al termine del primo anno del suo mandato, si riferiscono al 1922, ma è lecito supporre che non 

si discostino molto da quelli degli anni immediatamente precedenti, dal momento che era noto che il mo-

vimento missionario italiano si era sviluppato maggiormente al nord della Penisola, come dimostrano anche 

le precedenti esperienze emiliane di padre Manna e monsignor Conforti. Proprio a quest’ultimo, Van Ros-

sum aveva vantato nel 1921 l’operato dell’Unione nelle diocesi di Milano e Bergamo, dove senza dubbio 

spiccava (Van Rossum a Conforti, 24 maggio 1921, in APF, Nuova Serie, vol. 735, rub. 18, f. 512). 
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romano o napoletano o siciliano; invece uno di Bergamo (non romano) lo accette-

ranno. Il Card. [Van Rossum] si è mostrato perfettamente dell’idea144. 

 

La nota, peraltro, sembrerebbe ridimensionare l’apporto di Giobbe sulla scelta di 

Roncalli, dal momento che il nome di quest’ultimo parrebbe essere stato fatto solo dopo 

l’individuazione del punto geografico dove andare a pescare. Ma la parte più interessante 

è paradossalmente quella più complessa da ricostruire, imperniandosi attorno ad una pa-

rola di difficile lettura indicante il soggetto che non intenderebbe dipendere da un «ro-

mano». In questa ricostruzione così ardua, tuttavia, lo storico ha un vantaggio non indif-

ferente: conosce il futuro, gli avvenimenti che si sono succeduti, e questa cognizione può 

essere molto utile a decrittare, in assenza di altri appigli, alcuni nodi critici del passato. 

Rimanendo in tema, se come sembra di primo acchito il confuso scarabocchio nasconde 

il termine «Milano», si potrebbe arguire il trovarci di fronte ai primissimi screzi tra il 

gruppo dell’Unione missionaria del clero, il cui fondatore padre Paolo Manna viveva ed 

operava appunto nell’Istituto per le missioni estere di Milano, e la Curia: ipotesi sugge-

stiva ed avvalorata quindi dai diverbi che effettivamente si accesero negli anni successivi. 

Che sia o meno il nome del capoluogo lombardo la parola incriminata, le asserzioni 

di monsignor Borgongini Duca sono assai importanti, testimoniando il nascere anche in 

Italia di che alcune forze di resistenza all’accentramento romano, emblematiche di una 

concezione missionaria totalmente o quasi incentrata sulla propria azione e sulle proprie 

organizzazioni. Un’apparente nota di colore campanilistico fa sì che nell’Italia provin-

ciale e dei piccoli comuni queste resistenze si leghino a contesti territoriali, arrivando a 

sollecitare un lombardo a capo della più grande organizzazione missionaria italiana. Il 

ragionamento sotteso non è tuttavia tanto campanilistico quanto utilitaristico: un «ro-

mano», non tanto di nascita quanto di mentalità, avrebbe potuto recepire con più fervore 

le direttive accentratrici della Curia, mentre un sacerdote estraneo a tali contesti sarebbe 

stato con ogni probabilità più incline alla mediazione.  

 
144 Borgongini Duca a Roncalli, 18 dicembre 1920, in AFPG, fondo AGR, 1.8.2, fascicolo 3, f. 17. 
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Con il senno del poi, però, si può riferire a Roncalli ciò che si diceva del cardinale 

armeno Bedros Agagianian, ovvero che fosse più romano dei romani: la formazione tri-

dentina del bergamasco contribuisce, nel segno dell’oboedientia, a sublimare la tradizione 

senza scadere nel tradizionalismo, permettendogli una concreta e allo stesso tempo serena 

adesione alle dinamiche di Curia. In Vaticano, dunque, si recava un bergamasco di nascita 

e romano di spirito. 

 

1.4 Le resistenze italiane all’accentramento romano 

 

Il 6 dicembre 1920 giunse dunque, al vescovo di Bergamo monsignor Marelli, una 

lettera da Roma, la cui firma congiunta del cardinal Van Rossum e di monsignor Laurenti, 

rispettivamente prefetto e segretario di Propaganda, ne sottolineava il carattere formale 

ed ufficiale. Nella missiva i due prelati, dopo aver esaltato lo sforzo compiuto dalla dio-

cesi bergamasca a pro delle missioni cattoliche, richiedevano al presule «un capace sog-

getto, fornito di tale spirito di iniziativa e di palesi doti organizzative, sì da essere l’anima 

del movimento nuovo che dovrà dare l’impulso vivificatore all’Opera in Italia». Marelli 

non avrebbe dovuto sforzarsi più di tanto per la ricerca: subito, infatti, si faceva il nome 

di don Roncalli145. L’incredulità del diretto interessato, che sostiene di essere «rimasto di 

stucco» all’annuncio, si ammanta di un certo sgomento, al pensiero di non sentirsi «adatto 

per quell’ufficio»146: un tentennamento che sembra condiviso anche dallo stesso vescovo 

Marelli, il quale risponde solo undici giorni dopo a Van Rossum, avanzando timidamente 

un diniego. Così, l’ultimo scorcio del 1920 ed i primissimi giorni del 1921 trascorsero 

nell’incertezza per un Roncalli che poneva al di sopra di tutto l’obbedienza dovuta ai 

superiori, unita al suo incrollabile spirito di servizio, ma che allo stesso tempo, come si 

evince dagli appunti diaristici, avrebbe voluto l’amaro calice lontano da lui. Van Rossum, 

tuttavia, si dimostrò convinto della scelta e rinnovò con ancora maggiore forza la sua 

 
145 Van Rossum a Marelli, 6 dicembre 1920, in AFPG, fondo AGR, 1.8.2, fascicolo 1, f. 1. 

146 Ioannes PP. XXIII, Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo, cit., p. 484. 
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richiesta, al che Roncalli, spinto anche da eminenti conoscenze tra le quali spiccava il 

cardinal Ferrari, il 14 gennaio accettò l’incarico147. D’altronde, lo stesso futuro pontefice, 

poco dopo essere stato reso edotto delle idee che circolavano sulla sua persona in quel di 

Propaganda, aveva scritto al suo vescovo che 

 

L’essere il compito che mi viene proposto assolutamente estraneo ad ogni mia 

previsione, ed il capitarmi improvviso mi è indizio a vedere in ciò la volontà del 

Signore, che mi ha sempre condotto sin qui a fare quanto non avevo mai pensato di 

dover fare nella vita148. 

 

Si tratta di una cifra teologica che Roncalli userà spesso per decrittare gli avveni-

menti della sua vita, dal momento che per quasi tutti gli incarichi cui fu chiamato si sen-

tiva, e forse almeno inizialmente era, un pesce fuor d’acqua. Questo tratto, così tipico 

dell’interpretazione roncalliana della realtà, è pregno di conseguenze anche sul piano sto-

riografico, avendo reso possibile, seppur in combinazione con ulteriori fattori e congiun-

ture che talvolta travalicano la biografia stessa di Roncalli, una serie di esperienze com-

posite ed apparentemente non lineari che hanno finito con il delineare meglio la figura 

dell’uomo e del religioso. Come scrive il futuro pontefice proprio in quest’occasione, con 

fiducioso ed evangelico abbandono di resistenze terrene, laddove è manifesta la volontà 

del Signore «è inutile sofisticare»149. 

 
147 Il fitto carteggio del periodo è ora in L.F. Capovilla (ed.), Natale 1970 – Capodanno 1971, cit., 

pp. 10-23. 

148 Roncalli a Marelli, 14 dicembre 1920, in AFPG, fondo AGR, 1.8.2, fascicolo 1, f. 2. 

149 Ioannes PP. XXIII, Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo, cit., p. 516. 
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Con una celerità che dimostra la lena messa sin da subito in campo, il sacerdote 

bergamasco giunge a Roma il 18 gennaio ed a Propaganda incontra Van Rossum e Lau-

renti, dai quali riceve le prime istruzioni150. La quantità di lavoro si rivela da subito in-

gente, essendo in atto una riorganizzazione totale degli assetti burocratici, amministrativi 

e finanche teologici delle missioni cattoliche, cui Roncalli è chiamato a farne parte a di-

giuno quasi completo di materia. D’altra parte, nei primi mesi del 1921, il processo di 

accentramento a Roma di quelle che sarebbero divenute le Pontificie Opere Missionarie 

non era ancora terminato, ed anzi si attestava in una fase cruciale, sebbene già molto 

avanzata ed irreversibile. La politica messa in campo da Roncalli, che rifletteva pedisse-

quamente gli ordini di Propaganda, si dovette scontrare con parecchi attori. Come si è 

visto non si tratta certo di una novità, dal momento che un inasprimento dei rapporti con 

i soggetti che a vario titolo detenevano il monopolio delle missioni si può far risalire sino 

al 1919 o addirittura prima: tuttavia la novità di rilievo è che da allora in avanti sarebbe 

stato soprattutto Roncalli, e l’ufficio cui era a capo, a gestire queste trame. 

Il 1921 fu il teatro della resa dei conti con l’Unione missionaria del clero ed il 

gruppo di padre Manna. Questi, pur essendo a conoscenza, come si è visto, dei progetti 

romani, ancorché in maniera piuttosto confusionaria, non aveva mai abbandonato l’idea 

già espressa anni prima di una riorganizzazione generale delle tre opere missionarie sotto 

la direzione dell’Unione missionaria del clero. Comprensibile quindi come, negli am-

bienti dell’Unione, le voci poi confermate della nomina di Roncalli fossero stato accolte 

con perplessità e sgomento. Padre Manna, dopo averne reso edotto monsignor Conforti, 

è caustico nel giudizio: 

 

Questa è la notizia, come si debba intendere è difficile dirlo, perché non ne ho 

gli elementi. […] Mi nasce il dubbio che a Roma non si siano ben compresi la natura 

e gli scopi dell’U. M. alla quale pure si è dato un riconoscimento tanto ufficiale e 

 
150 Roncalli a Van Rossum, 12 gennaio 1921, in APF, Nuova Serie, vol. 681, ff. 576-577, comunica 

che accetta l’incarico, parlando di «volontà del Signore chiara ed esplicita» (f. 576), e contemporaneamente 

avvisa il cardinale che sarà a Roma per un primo incontro sin dal 18 gennaio successivo. 
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solenne. […] Creare ora parallelamente all’U. M. un altro centro, che, come dice la 

lettera trascritta151, abbia il compito di organizzare e dirigere tutto il movimento mis-

sionario d’Italia, mi sembra un frustrare gli intendimenti dell’U. M. Se questo nuovo 

organismo dovrà procedere indipendentemente dall’U. M. e con criteri suoi propri, 

a noi non resterà che ritirarci e lasciare che altri lavorino, ammeno che [sic] non 

vogliamo ridurci a fare della semplice propaganda teorica. Urge, mi pare, l’andata di 

V. E. a Roma, per vedere chiaramente la situazione e farla vedere al S. Padre ed alla 

Propaganda stessa152. 

 

Curiosamente, in una sorta di istrionismo del destino, le parole di padre Manna 

sembrano riecheggiare quelle che gli il gesuita Giuseppe Petazzi poco più di quattro anni 

prima. All’epoca, come delineato precedentemente, era la Lega apostolica a tacciare la 

neonata Unione missionaria del clero di invadenza in campi altrui, vedendo in essa per-

sino un rischio per la sopravvivenza dello stesso ente gesuitico: adesso è l’istituzione di 

Manna che guarda con sospetto la nuova formazione romana, percependo in essa quasi 

una minaccia per la propria sopravvivenza («a noi non resterà che ritirarci e lasciare che 

altri lavorino»). Ciò dimostra che le pur lungimiranti intenzioni originarie si siano col 

passare degli anni arginate in una prospettiva abbastanza ristretta e localistica, seppur ciò 

possa sembrare paradossale parlando di uomini che dovrebbero avere come orizzonte il 

mondo. Anche in questo caso, si tendeva dunque a considerare l’attività missionaria e 

soprattutto l’organizzazione della stessa come un’esclusiva dell’Unione: ad essa i coadiu-

tori, come l’Opera della propagazione della fede ed il relativo Consiglio nazionale ita-

liano, dovevano essere subordinati, nel caso contrario divenivano concorrenti. Inoltre la 

lettera di Manna svela anche la prospettiva nella quale l’Unione si colloca, ovvero quella 

di organizzare il movimento missionario in Italia, per cui il neonato Consiglio presieduto 

 
151 Il riferimento, con la seguente citazione quasi letterale, è alla lettera del segretario della sezione 

diocesana di Bergamo dell’Unione, monsignor Luigi Sonzogni, con la quale si avvertiva Manna della no-

mina di Roncalli. La comunicazione è allegata alla lettera a Conforti. 

152 Manna a Conforti, 28 dicembre 1920, ora in G.M. Conforti, Unione missionaria del clero, cit., 

pp. 295-296, n. 185. Corsivo originale. 
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da Roncalli sarebbe un suo doppio. Il gruppo del sacerdote campano sembra dunque igno-

rare che il Consiglio italiano faccia parte di un disegno molto più ampio, volto a rimettere 

nelle mani della Santa Sede, attraverso Propaganda, il movimento missionario globale, 

conferendogli al contempo un respiro di unità e credibilità che i consigli nazionali se-

miautonomi fino ad allora avevano minato: è evidente che l’Unione non aveva mai lavo-

rato in quest’ottica, per cui paventare una sorta di invasione di campo sarebbe stato tec-

nicamente inesatto. 

A livello nazionale, tuttavia, alcuni screzi rischiavano effettivamente di emergere, 

tanto più che solo due mesi prima la nomina di Roncalli, tra il 5 ed il 6 ottobre 1920, il 

primo congresso nazionale dell’Unione153, tenutosi proprio a Roma, aveva ufficialmente 

domandato a Benedetto XV che la gestione delle tre Opere missionarie in Italia andasse 

in capo proprio all’istituto di Manna e Conforti154. Sebbene la richiesta non fosse andata 

a buon fine155, molto probabilmente perché a Roma si stava già scegliendo un’altra strada, 

il presidente Conforti non aveva desistito, reiterando la richiesta in maniera confidenziale 

a monsignor Laurenti e sostenendo addirittura che «l’Unione Missionaria è sorta princi-

palmente per organizzare tutte le Opere Missionarie»156: si trattava, insomma, di una que-

stione di sopravvivenza stessa dell’istituzione, similmente a come Manna avrebbe in se-

guito giudicato nella lettera precedentemente riportata. Conforti ricevette da Laurenti un 

rumoroso silenzio, viceversa fu il fondatore dell’Unione a scrivergli sulla nomina di Ron-

calli. Il vescovo di Parma si recò dunque a Roma per tentare un’ultima mossa, trovandovi 

però che «l’aria non spira propizia» ed avendo un colloquio con un Van Rossum molto 

 
153 G.B Tragella, Un’anima di fuoco, cit., pp. 191-196. Tuttavia, come si evince da una lettera di 

poco posteriore alla chiusura dei lavori, Tragella non partecipò al convegno (Tragella a Conforti, 14 ottobre 

1920, ora in G.M. Conforti, Unione missionaria del clero, cit., p. 266, n. 171). 

154 La richiesta ufficiale in Conforti a Benedetto XV, 4 novembre 1920, ora in Ivi, pp. 272-275. Una 

lettera simile fu inviata anche il 5 novembre a Van Rossum (pp. 276-277). 

155 Gasparri a Conforti, 26 novembre 1920, ora in Ivi, pp. 280-281, n. 178. 

156 Conforti a Laurenti, 16 dicembre 1920, ora in Ivi, p. 286. 
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«reciso e risoluto»: questi, inoltre, manifestò il suo disappunto per la decisione del con-

gresso, sostenendo che padre Manna non aveva compreso il suo netto diniego sin dall’ini-

zio157. 

Ma la questione, sebbene chiusa nettamente da punto di vista istituzionale, rimane 

apertissima per buona parte del 1921, ed è qui che entra in gioco Roncalli, che peraltro in 

gennaio non si era ancora insediato ufficialmente. Sebbene il giudizio che di lui hanno i 

vertici dell’Unione, specialmente Manna, non sembri talvolta lusinghiero158, Roncalli 

funge da ponte tra Parma, Milano e Roma, svolgendo il suo incarico con propositi conci-

liativi piuttosto spiccati: un tratto caratteriale molto emblematico che lo accompagnerà 

tutta la vita. Nel gennaio 1921, tornando da Roma si attenne alle istruzioni di Van Ros-

sum, che gli ha consigliato di evitare «ogni incontro a Parma e Milano», ma non sfuggì a 

padre Manna, che si era recato direttamente a Bergamo per incontrarlo: Roncalli affermò 

in quella occasione di essersi «adoperato a fargli comprendere che l’Unione Missionaria 

ha sempre un campo vastissimo di lavoro anche all’infuori della gestione diretta 

dell’Opera della Prop. della Fede»159.  

I due in realtà si conoscevano già da qualche settimana, avendo Roncalli sollecitato 

un incontro con Manna all’indomani della sua nomina, forse al fine di arricchire lo status 

quaestionis che andava maturando sin dal dicembre precedente: non si dimentichi, inoltre, 

che la sezione bergamasca dell’Unione missionaria del clero era solidissima. Sull’onda 

di questi contatti, nei mesi successivi Manna sembra individuare sempre di più nel gio-

vane presidente il punto di raccordo tramite il quale arrivare a Roma, forse anche per un 

estremo tentativo di modificare le decisioni di Propaganda. In questo, era incoraggiato 

 
157 Il resoconto del colloquio con Van Rossum in Conforti a Manna, 5 gennaio 1921, ora in Ivi, pp. 

302-303 (cit. p. 302). La risposta di Manna alle accuse di Van Rossum in Manna a Conforti, 10 gennaio 

1921, pp. 303-304, n. 189. 

158 Manna a Conforti, 10 aprile 1921, ora in Ivi, p. 320, n. 205, lo descrive come un uomo altamente 

impressionato dall’incarico che ricopre, ma piuttosto confusionario nell’agire, quasi volesse correre troppo 

o, significativamente, «invadere e dominare le altre opere». 

159 Roncalli a Van Rossum, 28 gennaio 1921, in AFPG, fondo AGR, 1.8.2, f. 15. 
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anche da monsignor Luigi Sonzogni, segretario della sezione bergamasca Unione missio-

naria del clero, il quale nel marzo 1921, aveva sostenuto che Roncalli «era entrato assai 

bene nel nostro ordine di idee, tanto che aveva scritto a Roma di sospendere il Decreto 

definitivo» della sua nomina, in attesa di tempi migliori: in seguito al diniego, «non fu 

troppo contento di questa determinazione definitiva così precipitata; sperava però ancora 

di ottenere modificazioni»160. Le parole di Sonzogni forse descrivono una situazione leg-

germente edulcorata a favore dell’Unione e dei suoi progetti, tanto più che il comporta-

mento di Roncalli contrasterebbe sia con quella risolutezza dimostrata nel diario con un 

secco «è inutile sofisticare», sia con la lena dimostrata sin nei primi giorni dell’incarico: 

lo stesso Manna sostiene che il sacerdote bergamasco «porta l’impressione romana delle 

cose», tenendo così fede al principio di obbedienza a Roma che lo guiderà per tutta la 

vita161. 

Tuttavia Roncalli era, si potrebbe dire per natura, disposto al dialogo. In vista della 

preparazione di un’istruzione da inviare a tutti i vescovi italiani per la riorganizzazione 

dell’Opera della propagazione della fede in Italia162, il sacerdote bergamasco volle inter-

loquire con monsignor Conforti, dal momento che una sezione speciale del documento 

avrebbe riguardato proprio i rapporti tra Unione e consigli diocesani dell’Opera. Dopo il 

colloquio, il vescovo di Parma scrive a Manna di aver trovato «il Roncalli disposto ad 

insistere nuovamente presso Propaganda onde ottenere che l’organizzazione dell’Opera 

della Propagazione della Fede sia affidata all’Unione Missionaria», pur sottolineando 

 
160 Cit. in F. Germani, P. Paolo Manna, vol. II, cit., p. 262. 

161 Cit. in Ivi, p. 265, corsivo originale. L’interpretazione che Germani da delle vicende (pp. 261-

266), sembra eccessivamente sbilanciata a favore di Manna e dell’Unione: la condivisione d’idee tra il 

bergamasco ed il campano non sembra essere stata in realtà così piena come l’Autore vorrebbe far credere. 

162 L’istruzione, datata 15 maggio 1921 e corredata da una lettera di accompagnamento indirizzata 

ai presuli d’Italia che mette significativamente in luce la rinascita missionaria dopo la barbarie degli odi e 

delle divisioni della guerra, in APF, Nuova Serie, vol. 648, ff. 589-592. 
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questi che «l’E.mo Van Rossum è ognora contrario a questo, e che non sarà facile vincere 

la sua risolutezza»163.  

Non v’è traccia di un possibile colloquio in merito tra il cardinal prefetto e Roncalli, 

ma forse ricercare in questo senso potrebbe essere peregrino: è più probabile che il sacer-

dote bergamasco, con quelle parole, alludesse ad una soluzione di mediazione che 

avrebbe trovato attuazione nel documento di cui sopra, pubblicato poi a maggio. Inoltre, 

stando agli appunti di Roncalli, quest’idea potrebbe essere stata partorita sin dal gennaio 

1921, allorquando il futuro pontefice iniziava a lavorare sull’istruzione: l’idea era quella 

di lasciare che l’organizzazione diocesana delle sezioni dell’Opera fosse in mano ai di-

rettori diocesani dell’Unione, fatta assolutamente salva l’autonomia e la precedenza di 

quella su questa164. È molto probabile che il modello che si intendeva seguire fosse pro-

prio quello bergamasco, dove l’Unione funzionava egregiamente e gestiva la vecchia se-

zione dell’Opera: un sistema che però Roncalli intendeva integrare con quella «impres-

sione romana» che recava, come testimonia una lettera a Van Rossum nella quale si la-

mentava del clero bergamasco troppo incline all’Unione165. Una simile collaborazione, 

potremmo dire quasi una sorta di unità nella specificità delle singole organizzazioni, 

avrebbe sicuramente accontentato Manna e sodali, quantomeno fugando ogni dubbio sul 

presunto svuotamento di competenze cui sarebbe andata incontro l’Unione166. È molto 

 
163 Conforti a Manna, 8 maggio 1921, ora in G.M. Conforti, Unione missionaria del clero, cit., pp. 

325-326. 

164 Nota di don Angelo Roncalli per l’Opera della propagazione della fede in Italia, in AFPG, fondo 

AGR, 1.8.2, ff. 22-26. 

165 Per i sacerdoti bergamaschi «l’”Unione Missionaria” è tutto e da essa tutto deve discendere, non 

precisamente in quel senso per cui io continuo ad insistere secondo le intelligenze avute con V. E. […] Io 

spero che come quelle ragioni di V. E. hanno perfettamente persuaso l’umile sottoscritto finiranno per 

persuadere anche questi fervorosi sacerdoti, i quali per altro sono disposti ad obbedire come buoni figlioli» 

(Roncalli a Van Rossum, 7 aprile 1921, in AFPG, fondo AGR, 1.8.2, f. 12.) 

166 Durante l’elaborazione di questo progetto, il 26 aprile 1921 Manna scrive a Tragella che «don 

Roncalli nonostante una certa aria di protezionismo, è convinto che la nostra tesi è giusta e che non potrà 
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probabile che Roncalli e Conforti ne abbiano discusso, tanto più che il bergamasco a ri-

dosso della pubblicazione dell’istruzione inviò al presule parmense «in via riservata» il 

passo in questione, il punto VII, sottolineando che «fu accettato dal card. Van Rossum 

senza alcuna difficoltà, anzi trovato giusto e molto buono». Certo, il testo finale è rispetto 

agli appunti dei mesi precedenti abbastanza fumoso, limitandosi a suggerire ai vescovi 

che sarebbe utile, «per quanto possibile», creare unità nella direzione delle varie associa-

zioni167 (e qui forse fa capolino la «risolutezza» di Van Rossum, al quale Roncalli aveva 

chiesto di rivedere il punto in questione168). È tuttavia innegabile il merito di Roncalli 

nell’aver impedito uno scontro frontale, simile a quello all’epoca tra Manna e Petazzi, 

con una lenta mediazione tessuta per cercare di combinare l’obbedienza a Roma con il 

rispetto e la fiducia che certamente nutriva nei confronti dell’Unione e del suo gruppo 

dirigente169: per completezza, tuttavia, è da sottolineare come non sempre tale attività di 

mediazione fu compresa da questi ultimi, che mantennero sempre sul sacerdote bergama-

sco giudizi altalenanti170. Alla fine di questa trattativa, Roncalli così poté scrivere a Van 

Rossum di aver rincuorato Manna sulla sorte della sua istituzione, confermando contem-

poraneamente che il progetto romano andrà avanti171. 

 
ottenere grandi risultati senza l’aiuto delle Unioni missionarie diocesane» (cit. in S. Trinchese, Roncalli e 

le missioni, cit., p. 99). 

167 Roncalli a Conforti, 20 maggio 1921, ora in G.M. Conforti, Unione missionaria del clero, cit., p. 

326. 

168 Roncalli a Van Rossum, 30 gennaio 1921, in AFPG, fondo AGR, 1.8.2, f. 14. 

169 Il lavoro di mediazone da parte di Roncalli nei confronti della Curia e degli ambienti dell’Unione 

missionaria del clero emerge bene in L. Butturini, L’impegno missionario per la Propagazione della Fede, 

in Ioannes PP. XXIII, Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo, cit., pp. 499-507. 

170 Secondo Trinchese «le pesanti considerazioni del Manna riflettevano l’effettiva compressione 

subita dall’Unione missionaria in nome della politica di accentramento e controllo annunciatasi a Roma, 

ma rivelavano anche una palese prevenzione nei confronti di Roncalli da parte dei vecchi ambienti missio-

nari del Norditalia, che venivano così “scavalcati” da Roma e si vedevano sottoposti all’autorità di giovani 

e sconosciuti funzionari» (S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., p. 100). 

171 Roncalli a Van Rossum, 17 aprile 1921, in AFPG, fondo AGR, 1.8.2, f. 13. 
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1.5 Le resistenze francesi all’accentramento romano 

 

Il culmine dell’accentramento si ebbe però l’anno successivo, nel 1922, quando 

Roncalli era presidente del Consiglio italiano dell’Opera da circa dodici mesi. In questo 

lasso di tempo, il giovane bergamasco aveva avuto occasione di dirozzarsi nel suo inca-

rico, spesso attraversando come si è visto, lunghe controversie che avrebbero lasciato 

strascichi anche nel futuro più o meno immediato. Questo 1922, estremamente significa-

tivo per la storia delle missioni cattoliche anche per il fatto che vedeva cadervi due ricor-

renze importanti ovvero il centenario della nascita dell’Oeuvre (1822) ed il tricentenario 

di quella della Congregazione de propaganda fide (1622), si aprì con un Roncalli appena 

rientrato in Italia da un viaggio di ricognizione nella realtà francese, compiuto significa-

tivamente con il segretario particolare di Van Rossum, il già citato monsignor Dreh-

manns. 

La visita avrebbe dovuto far maturare un duplice scopo: da un lato contribuire alla 

raccolta di informazioni dettagliate ed aggiornate sul metodo di lavoro dell’Oeuvre e 

dall’altro, soprattutto, preparare il terreno per il definitivo trasferimento dell’istituzione 

francese a Roma, un processo che era già nell’aria da tempo e che i Francesi temevano, 

ma che si sarebbe concretizzato solamente l’anno successivo. Roncalli e Drehmanns par-

tirono dall’Italia il 17 dicembre 1921, passando il grosso del viaggio in Francia e spostan-

dosi all’occorrenza in Germania ed Olanda, con una puntata anche in Belgio, al fine di 

avere un quadro completo delle principali organizzazioni missionarie dell’Europa occi-

dentale: espletati i loro incarichi, rientrarono in patria il 30 dicembre 1921, dopo aver 

trascorso il Natale presso la casa dei redentoristi di Bruxelles172. Quindi, nel febbraio 

 
172 S. Trinchese, L’accentramento a Roma dell’Opera della propagazione della fede. La missione 

Roncalli – Drehmanns nel 1921, in AA.VV., Fede tradizione profezia. Studi su Giovanni XXIII e sul Vati-

cano II, Paideia, Brescia 1984, pp. 105-170. 
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successivo, Roncalli stendeva diligentemente una lunga relazione da presentare al cardi-

nal Van Rossum riguardo l’incarico svolto173. 

La relazione si presenta come un resoconto dettagliato di quella che Roncalli defi-

niva una semplice visita di studio e che, in realtà, incrociando con altre fonti coeve, si 

rivelò essere molto di più. In questo senso, infatti, il sacerdote bergamasco sembra essersi 

posto in maniera molto più conciliativa con i Francesi, guardinghi per come si stavano 

mettendo le cose, rispetto al suo collega Drehmanns, che pare ben rappresentare l’intran-

sigenza vaticana sulla questione. In tal senso non è inopportuno ritenere che i compiti dei 

due sacerdoti fossero ben diversi e mentre per Roncalli si trattava veramente di una «visita 

di studio» per apprendere gli strumenti del mestiere in vista della costituzione del Consi-

glio italiano, lo scopo primario di Drehmanns probabilmente era quello di informare i 

Francesi della fine del loro monopolio sull’Oeuvre174. Questo non solo sembra essere 

confermato dalla preminenza degli aspetti organizzativi negli istituti parigini, lionesi e 

tedeschi scorrendo la relazione di Roncalli, e che sembrano quasi essere replicati passo 

per passo nell’amministrazione del Consiglio italiano, ma anche dalle impressioni perso-

nali registrate sia dal sacerdote bergamasco che da Drehmanns stesso. Emblematica la 

divergenza quando, ad esempio, Roncalli scrive che 

 

Il nostro compito era puramente di studiare l’organizzazione dell’Opera nei 

diversi centri, [ma] in Francia ci accadde di sentirci da parte di quei signori di Lione 

e di Parigi come avvolti da un interessamento – fatto di molte amabilità e gentilezze 

sincere per le nostre persone e per chi ci mandava, ma insieme di ansiose preoccu-

pazioni circa la nuova sistemazione dell’Opera della Propagazione della Fede. E per 

quanto noi dichiarassimo non avere alcuna autorità in materia, non abbiamo potuto 

sottrarci alla convenienza di entrare in merito, lasciando buoni affidamenti secondo 

 
173 Ioannes PP. XXIII, Relazione della visita di studio fatta ai Centri dell’Opera della Propagazione 

della Fede in Francia ed in Germania, ora appendice a Ivi, pp. 171-184. 

174 Ivi, pp. 155-156. 
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ciò che crediamo essere la mente di Vostra Eminenza manifestataci nei [col]loqui 

[sic] particolari e nelle istruzioni ricevute prima di partire175. 

 

Evidentemente di diverso parere il Drehmanns, che a Lione intese mettere subito le 

cose in chiaro, in tal modo 

 

Liberandoli da un’illusione: loro erano convinti che noi fossimo venuti per 

negoziare e che quindi la loro opinione sarebbe prevalsa. Ma noi fummo obbligati a 

riconoscere che l’affare era già stato deciso e che eravamo venuti solo per prendere 

contatto e per valutare il modo migliore per concentrare l’ufficio a Roma176. 

 

Nessuno spazio per una trattativa, dunque, il che si comprende bene anche alla luce 

dell’intransigenza mostrata da Van Rossum nei colloqui avuti i mesi precedenti con i 

rappresentanti francesi, incluso il cardinal Louis-Joseph Maurin, arcivescovo di Lione, 

l’anno prima177. Anche in base al comportamento di Van Rossum, quindi, è da escludere 

che veramente Roncalli e Drehmanns si fossero recati oltralpe non avendo, come sostiene 

il bergamasco, «alcuna autorità in materia»: più semplice piuttosto che la questione 

dell’intransigenza da affermare non rappresentasse per lui il problema primario e che lo 

fosse invece per Drehmanns. 

 
175 Ioannes PP. XXIII, Relazione della visita di studio fatta ai Centri dell’Opera della Propagazione 

della Fede in Francia ed in Germania, cit., p. 172. 

176 Cit. in S. Trinchese, L’accentramento a Roma dell’Opera della propagazione della fede, cit., p. 

144. 

177 Van Rossum, Colloquio dell’Emo Card. Prefetto con l’Emo Card. Maurin Arcivescovo di Lione, 

s.d. [ma il colloquio ebbe luogo il 25 ottobre 1919], in APF, Nuova Serie, vol. 731, rub. 14, ff. 9-10. Il 

cardinal Maurin rappresentava uno degli interlocutori ideali di Van Rossum per gestire la questione dello 

spostamento dell’Oeuvre, essendo arcivescovo di Lione, ed allo stesso tempo cardinale, recando dunque in 

sé anche la visione romana degli avvenimenti. Nella relazione, in effetti, Maurin accenna qualche timida 

protesta adducendo le canoniche motivazioni di disagio per i fedeli francesi e di conseguente paura per la 

tenuta delle raccolte fondi, ma allo stesso tempo sembra concordare con Van Rossum sulla necessità di una 

sede internazionale come Roma per l’Opera, anche e soprattutto a livello ideologico. 
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La relazione di Roncalli prosegue mettendo bene in luce l’atteggiamento di preoc-

cupazione e diffidenza che animava Lione e Parigi. È evidente che questo comportamento 

è ciò che ha colpito di più il sacerdote bergamasco, il quale saggiava per la prima volta in 

maniera diretta il legame che un certo furore nazionalistico, in questo caso di stampo 

francese, aveva intessuto con le missioni cattoliche: Roncalli arriva, per «dovere di schiet-

tezza», a scrivere che 

 

Il concedere qualche cosa e l’usare speciali riguardi alla suscettibilità francese 

ci pare consiglio per lo meno prudente. Avendo osservato tutto sul posto e anche 

quelle particolarità che considerate ognuna per sé non hanno un gran significato, ma 

prese tutte insieme rivelano l’ambiente e la mentalità generale, dobbiamo dire che il 

sacrifizio che si domanda ai cattolici francesi è veramente grande, e dal punto di vista 

del loro amor proprio nazionale, così esageratamente vivo, ha un poco dell’eroico.  

 

Poco più avanti, tuttavia, riconosce che 

 

Se la preoccupazione di non lasciarsi scappare tutto non ve li obbligasse, non 

lo farebbero mai. La loro intenzione nel rassegnarsi non pare dunque delle più pure: 

il sacrificio non lo faranno mai hilari animo: cercheranno di ritenere più che possono. 

Ciò nondimeno, e forse appunto per questo, la nostra impressione è che sarà bene 

concedere qualche cosa [e] andare loro incontro, mostrando di tenere in considera-

zione i loro meriti178. 

 

L’insistenza su tali punti dimostra piuttosto Roncalli abbia ben chiara la questione 

e conseguentemente tenti un progetto di mediazione che poi nei fatti verrà adottato dalla 

Santa Sede, quando alla Francia verrà assegnato un posto d’onore nelle riunioni 

dell’Opera accentrata, con annessa vicepresidenza perpetua in seno all’organismo. Con il 

 
178 Ioannes PP. XXIII, Relazione della visita di studio fatta ai Centri dell’Opera della Propagazione 

della Fede in Francia ed in Germania, cit., p. 175. 
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fine di non scontentare ulteriormente gli animi, inoltre, le cariche del nuovo organismo 

saranno affidate agli stessi membri dell’antica Oeuvre, cosicché di fatto, almeno a livello 

di personale amministrativo, l’istituto francese e quello accentrato a Roma si porranno in 

diretta continuità179. D’altronde, lo stesso Roncalli sottolinea che a Lione e Parigi le cose 

funzionavano discretamente, gli uomini erano validi e le strutture solide, tanto da essere 

in buona parte replicate in futuro nel Consiglio italiano presieduto dal bergamasco stesso. 

Roncalli, tuttavia, appunta che 

 

Questa testimonianza di lode nulla toglie però alla necessità che il Centro ge-

nerale venga trasferito dalla Francia a Roma. I motivi di tale deliberazione superano 

di gran lunga la questione delle persone componenti il Consiglio Centrale Lione-

Parigi, ed eccedono ogni ulteriore discussione180. 

 

Tale dunque è la vera questione, che eccede ogni problematica: accentrare le mis-

sioni per salvarle e rinvigorirle. Nessun problema di soggetti o amministrazione, nessuna 

questione economica, nulla di tutto ciò o comunque se ci fosse stato sarebbe da relegare 

in secondo piano. Roncalli dimostra di avere assimilato bene la questione e l’importanza 

che ne derivava, una cogenza che impediva qualsiasi discussione, come aveva già sotto-

lineato Drehmanns durante la riunione del Consiglio lionese. È lecito supporre che la 

spedizione francese abbia inoltre rafforzato la percezione dell’urgenza in Roncalli, met-

tendolo a contatto con un mondo ancora intenzionato a gestire in proprio missioni per 

loro natura universali: le meticolose descrizioni della prima parte della relazione, spesso 

vertenti sull’«ambiente e [sul]la mentalità generale» lo farebbero a tal proposito supporre. 

Il seguito della relazione è meno interessante dal punto di vista speculativo, limitandosi a 

dar conto in maniera molto precisa dell’organizzazione delle istituzioni francesi e tede-

sche, con alcune note particolari che fungeranno da spunti per la futura organizzazione 

 
179 S. Trinchese, L’accentramento a Roma dell’Opera della propagazione della fede, cit., p. 137. 

180 Ioannes PP. XXIII, Relazione della visita di studio fatta ai Centri dell’Opera della Propagazione 

della Fede in Francia ed in Germania, cit., p. 174. Corsivo originale. 
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del Consiglio italiano. In calce, sebbene la redazione del documento sia attribuibile per 

intero a Roncalli, la firma congiunta del sacerdote bergamasco e di monsignor Dreh-

manns. 

Il viaggio dei due sacerdoti e la conseguente relazione permette dunque un passo 

ulteriore nella politica vaticana di accentramento delle Opere missionarie, conferendo a 

questa stessa operazione caratteri di ineluttabilità ed imminenza. In effetti, pochi mesi 

dopo il rientro in Italia di Drehmanns e Roncalli appariva, scritto da quest’ultimo «dalla 

prima all’ultima parola»181, come ebbe a dire un mese prima della morte, quel «docu-

mento solenne» che i Francesi richiedevano per acconsentire con riluttanza a concedere 

l’amministrazione dell’Oeuvre a Roma182: il Motu proprio Romanorum Pontificum183. 

Cogliendo l’occasione del centenario della fondazione della stessa associazione di Pau-

line Jaricot e contestualmente il tricentenario della nascita della Congregazione de pro-

paganda fide, si compiva simbolicamente ed ufficialmente il passaggio dell’Oeuvre in 

Vaticano, con irrevocabile azione dello stesso Pio XI. 

Nella presente trattazione, il documento assume rilevanza notevole, perché se si dà 

credito alla sua assunzione di paternità da parte dello stesso Roncalli, si è in presenza del 

primo documento pubblico da questi redatto come presidente del Consiglio italiano 

dell’Opera: ancora più importante, poi, perché esso funge da parola ufficiale del papa, 

come reca la firma in calce, su una questione che, si è visto, era assai spinosa ed andava 

 
181 Cit. in S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., p. 30. 

182 Ioannes PP. XXIII, Relazione della visita di studio fatta ai Centri dell’Opera della Propagazione 

della Fede in Francia ed in Germania, cit., p. 172. 

183 Pius PP. XI, Motu proprio «Romanorum pontificum» di papa Pio XI, ora in Ioannes PP. XXIII, 

La propagazione della fede nel mondo. Scritti di mons. Angelo Giuseppe Roncalli presidente nazionale in 

Italia dell’Opera della propagazione della fede, a c. d. Direzione nazionale delle Pontificie Opere Missio-

narie, Novastampa, Prato 1959, pp. 96-100. Il testo in versione latina è in Pius PP. XI, Motu proprio Roma-

norum Pontificum. De Pio opere a propagatione fidei amplificando, in «AAS», 14, 1922, pp. 321-326.  Per 

comodità, le citazioni seguenti saranno tratte dalla versione italiana. 
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ben oltre la questione missionaria strictu senso. Per Roncalli si trattava, in sostanza ul-

tima, di una prova squisitamente diplomatica, quasi precognizione della sua futura car-

riera. 

Il documento si divide in tre parti distinte. La prima, piuttosto breve, si limita ad un 

rapidissimo excursus storico che, partendo dall’enunciato evangelico della missione degli 

apostoli, identifica lo slancio missionario come una delle maggiori sollecitudini dei ro-

mani pontefici, da cui il titolo dello stesso motu proprio: da qui la nascita nei secoli di 

ordini, istituti, associazioni, tutti movimenti poi raccolti da Gregorio XV sotto la potestà 

della Congregazione de propaganda fide. A leggere bene non sembra trattarsi di una sem-

plice rievocazione, quasi obbligatoria in vista del tricentenario del dicastero stesso: ca-

lando il documento nel contesto in cui è stato redatto si potrebbe leggere in queste righe 

una sorta di dichiarazione d’intenti, avocando esclusivamente alla Congregazione l’onore 

e l’onere della gestione delle missioni. In parole povere Propaganda, e tramite essa la 

Santa Sede, riassume su di sé un qualcosa che da secoli era sua prerogativa e che per 

circostanze storiche altri enti avevano portato avanti, ma solo in sua vece, nei vari mo-

menti passati. D’altronde si tratta dello scopo ultimo, anzi unico, della Congregazione e 

non le può essere sottratto: la rievocazione del 1622 suona un po’ come un primo giusti-

ficativo dell’accentramento stesso. 

La seconda parte del testo affronta invece il tema del presente, sottolineando la ne-

cessità dell’operazione che si sta portando avanti, pur usando una sottile diplomazia con 

l’operato francese che viene lodato più volte in pompa magna. Il documento è molto 

chiaro per ciò che concerne le missioni particolari, dapprima elogiandole per quanto fatto, 

ma non esitando in parole piuttosto dure, dal momento che: 

 

Questo modo di dare né corrisponde ai bisogni delle singole Missioni, né per-

mette di poter equamente ed ordinatamente governare tutte le Missioni così da assi-

curarne la stabilità e l’incremento. Perciò, pur approvando, come i nostri predeces-

sori, le varie industrie per la ricerca di offerte a vantaggio di Missioni particolari, Ci 

proponiamo di provvedere in una forma decisa a tutte le Missioni cattoliche colle 
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offerte di tutto il mondo cattolico; cosicché tutte le collette di danaro anche minime 

raccolte presso tutte le nazioni a da tutti i figli della Chiesa per le Missioni in gene-

rale, siano riunite come in un solo centro: e tutto questo danaro, affidato esclusiva-

mente alla potestà e libera disposizione Nostra e della S. Congregazione di Propa-

ganda Fide, per mezzo di personaggi da Noi scelti venga distribuito a tutte le Mis-

sioni secondo i bisogni di ciascuna184. 

 

Con buona pace dei vari, e pur benemeriti, istituti particolari le missioni richiede-

vano, per estrinsecare il loro stesso carattere di universalità, nella Roma dei papi la sede 

del loro centro principale. Il testo continua asserendo la volontà di spostare il centro 

dell’Oeuvre a Roma e dipingendo in questo una comunanza di vedute con i dirigenti lio-

nesi e parigini che nei fatti non era realmente presente185. La terza parte, infine, detta una 

serie di norme alle quali anche le diocesi italiane si devono conformare, erigendo nel 

proprio territorio la sezione diocesana dell’Opera ed uniformando ad essa le istituzioni 

già presenti. In sostanza, in un documento assai breve quanto molto significativo, Pio XI, 

ma a questo punto anche Roncalli dietro di lui, dettava le linee della nuova missionologia 

vaticana, sottolineandone ancora una volta i punti cardine: avocazione nella Roma catto-

lica ed universale dell’amministrazione missionaria nei suoi gangli principali, denaziona-

lizzazione delle missioni stesse e scissione di queste ultime dal congregazionalismo che 

le legava ad istituti particolari. Insomma, una razionalizzazione delle strutture, ma anche, 

a livello filosofico e teologico, un passaggio di prospettiva dal particolare all’universale: 

si potrebbe affermare, almeno su un piano strettamente etimologico, che il 3 maggio 1922, 

festa dell’Invenzione della Santa Croce, primo anno del pontificato di Pio XI, le missioni 

diventarono veramente cattoliche186. 

 
184 Pius PP. XI, Motu proprio «Romanorum pontificum» di papa Pio XI, cit., p. 97. Corsivo originale. 

185 S. Trinchese, La réaction lyonnaise au transfer des Oeuvres missionnaires, in «Revue d’histoire 

ecclesiastique», 83, 1988, pp. 369-392. 

186 Sul pontificato di Pio XI in rapporto alle missioni si veda il saggio, invero piuttosto schematico 

e dal sapore agiografico, di S. Pignedoli, Pio XI e le missioni, in Ufficio studi arcivescovile di Milano (ed.), 
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Da quella data, inoltre, il lavoro di Roncalli poté proseguire in una maniera un po’ 

più spedita, almeno per ciò che concerne il contesto internazionale, sebbene come si è 

visto alcune sacche di resistenza francesi si protrassero fino al 1929. In Italia, invece, 

ancora qualche grana doveva essere risolta, specie con il gruppo dell’Unione missionaria 

del clero. Non poteva essere altrimenti, dato che se il 1921 fu un anno esplorativo per 

Roncalli ed il neonato Consiglio, il 1922 si configurò come il punto culmine dell’orga-

nizzazione giuridico amministrativa della nuova istituzione: inevitabile, dunque, nel mo-

mento in cui si definiscono organi e competenze a loro avocate, scombinare il mondo del 

particolarismo missionario che fino ad allora aveva gestito la situazione. Emblematica, a 

titolo di esempio, la vicenda di Giuseppe Nogara, il quale fu nominato nel luglio di quello 

stesso 1922 alla carica di consigliere generale dell’Opera della propagazione della fede187, 

quando padre Manna e Conforti avrebbero desiderato una sua elevazione a consigliere 

delegato dell’Unione188, giudicando tale questione «cosa per noi della massima impor-

tanza»189. Lo sfogo di Manna, che si definisce di animo «addolorato e perplesso», è si-

gnificativo di quanto oramai il clima con l’Opera sia esacerbato, con il sacerdote campano 

che arriva a vedere una sorta di persecuzione nei confronti della sua creatura: 

 

L’U. M. è un’altra volta ben servita! L’uomo preparato da noi, da noi messo 

in vista per le sue speciali doti, dal Consiglio Nazionale dell’U. M. regolarmente 

nominato suo Consigliere Delegeto, è stato trovato buono per un altro ufficio e 

senz’altro ci è stato tolto. È stata V. E. almeno interpellata? Mons. Nogara è ottima-

 
Pio XI nel trentesimo della morte (1939-1969). Raccolta di studi e di memorie, Opera diocesana per la 

preservazione e diffusione della fede, Milano 1969, pp. 295-324. Interessante anche, sia per l’autore che 

per il fatto di essere una voce coeva, G.B. Tragella, Pio XI, Papa Missionario, s.e., Milano 1930. 

187 Nogara a Conforti, 5 luglio 1922, ora in G.M. Conforti, Unione missionaria del clero, cit., p. 420, 

n. 293. 

188 L. Butturini, L’impegno missionario per la Propagazione della Fede, cit., pp. 508-509. 

189 Conforti a Manna, 18 maggio 1922, ora in G.M. Conforti, Unione missionaria del clero, cit., p. 

393. 



 

 

 

  77 
 

mente a posto; ma l’U. M. dovrà sempre essere così trattata, dovrà sempre così lan-

guire? Il nuovo Statuto, ottenuto con tanta pena, è lì a dormire, come sono a dormire 

le decisioni dell’ultima adunanza del Consiglio: tutto il movimento è fermo e non 

c’è da parlare di fare altri progressi. Io qui nella impossibilità di agire; V. E. colle 

cure assorbenti della Diocesi; a Roma qualcuno che può voltare le cose a suo piacere. 

È davvero una situazione triste la nostra! Pensare che l’U. M. potrebbe fare un bene 

immenso alla causa di Dio e vederla così non curata fa male davvero! Sarà un so-

spetto temerario; ma io ritengo che un Centro dell’U. M. a Roma non sia molto gra-

dito in qualche ambiente190. 

 

Il «sospetto temerario» di Manna, per quanto forse un po’ eccessivo, potrebbe in 

realtà celare una verità di fondo: «qualche ambiente», e non è mistero che si intendano i 

palazzi di Propaganda, dimostrava una certa qual ostilità nei confronti dell’Unione, o se 

non nei confronti dell’organizzazione in sé quantomeno nell’idea di organizzazione mis-

sionaria che veicolava. 

 

1.6 I viaggi di Roncalli nella Penisola come primo approccio all’alterità 

 

L’incarico di Roncalli a Roma, inoltre, rappresentò un importante fattore di crescita 

per il giovane sacerdote bergamasco anche in un’altra ottica, la quale successivamente 

troverà spazio soprattutto nelle missioni orientali del futuro delegato e, azzardando con 

le dovute cautele una sorta di continuum formativo e spirituale, nel periodo preconciliare 

e conciliare del suo pontificato. Il quadriennio romano rappresenta per Roncalli, infatti, 

il primo approccio di incontro con l’Altro e di affaccio, se non sul mondo quantomeno 

sull’Italia. Certo, si tratta ancora di un Altro con caratteristiche a lui molto simili, e si è 

ancora lontani dai rapporti tanto complessi quanto profondi con Bulgari, Greci e Turchi: 

è tuttavia innegabile che l’incarico spinge Roncalli ad aprirsi molto più di quanto non 

 
190 Manna a Conforti, 9 luglio 1922, ora in Ivi, p. 424, n. 299. 
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avesse fatto precedentemente191. La Prima guerra mondiale gli aveva consegnato un sus-

sulto di mondialità, forse anche una sorta di rudimentale primo approccio alle altre Chiese 

cristiane tramite le figure dei cappellani militari, ma di fatto è l’incarico romano che 

spinge per la prima volta Roncalli a viaggiare con costanza oltre i confini della sua dio-

cesi. 

Egli, nel suo quinquennio di presidenza, viaggiò moltissimo, coprendo migliaia di 

chilometri da nord a sud e garantendo con zelo non comune una presenza praticamente 

capillare in tutto il territorio della Penisola192. Per Roncalli fu l’occasione di osservare 

l’Italia, di reinterpretare il suo incarico come una finestra conoscitiva aperta su realtà del 

tutti inaspettate e portatrici di notevoli differenze: forse la minore, ma certamente la prima 

di una lunga serie di emblematiche occasioni esperienziali che porteranno gli occhi, il 

cuore e la mente di Roncalli a percepire l’Altro, dipingendo una biografia caleidoscopica 

e ricca, assolutamente non comune negli ambienti di Curia. Fu con quest’animo che il 

giovane sacerdote giunse ad esempio in Calabria193, nel novembre 1922, osservando un 

cattolicesimo completamente diverso da quello cui era abituato e rilevando con dispiacere 

la povertà di quei luoghi (ma anche stigmatizzando i costumi rilassati del clero194). Fu 

 
191 Riferendosi alla povertà materiale e spirituale che colpiva alcune diocesi calabresi, da lui visitate 

nel novembre 1922, e misurandone la distanza dagli ambienti che era abituato a frequentare, Roncalli scri-

veva a monsignor Bugarini che «si intende bene che basta venir qui, e avvicinare questi Vescovi, per com-

prendere che cosa sia Bergamo e quella diocesi» (Roncalli a Bugarini, 7 novembre 1922, ora in Ioannes 

PP. XXIII, Fiducia e obbedienza, cit., p. 235). 

192 I viaggi di Roncalli nell’espletamento del suo incarico sono stati sommariamente ricostruiti, sulla 

base della documentazione edita da monsignor Capovilla, da S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., pp. 

61-62; 68-70. 

193 Il viaggio in Calabria del 1922 è registrato piuttosto minuziosamente nelle pagine di diario. Cfr. 

Ioannes PP. XXIII, Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo, cit., pp. 536-544. 

194 Con dispiacere, Roncalli annotava che a Bova Marina, in provincia di Reggio Calabria e retta dal 

medesimo vescovo, «di 16 preti quanti ne conta questa diocesi ce n’è uno solo che sia fedele alle promesse 

del suddiaconato», ovvero al celibato (Roncalli a Bugarini, 11 novembre 1922, ora in Id., Fiducia e obbe-

dienza, cit., p. 247, dove pure la lettera è erroneamente datata al 1923). 
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sempre in questa terra che si trovò ad osservare con curiosità i residui dei tempi che furono 

nei pochi cristiani ortodossi rimasti, una realtà che sarà sotto i suoi occhi in altre zone 

dell’estremo sud Italia, registrando quel senso di compassione e decadenza che tante volte 

farà capolino nei suoi diari del periodo turco-greco. 

I viaggi di Roncalli nella Penisola, concentratisi soprattutto nel primo triennio di 

presidenza, avevano alla base le più disparate motivazioni, dalla semplice amministra-

zione burocratica delle cellule dell’Opera presso le singole diocesi alla propaganda volta 

a raccogliere offerte ed aiuti di ogni tipo. Non meno importante è il ruolo di visibilità 

simbolica che le visite di Roncalli ricoprivano nei territori locali, spesso ancora legati agli 

antichi centri organizzativi delle missioni: la presenza di Roma, tramite il presidente del 

Consiglio italiano dell’Opera, si faceva reale e tangibile, unificando simbolicamente l’Ita-

lia missionaria attorno ad un unico perno. In un momento di riorganizzazione comples-

siva, che come si è visto andava ad intaccare solide strutture mentali prima ancora che 

rapporti tra istituzioni, era forse questo il principale scopo degli spostamenti di Roncalli. 

Si trattava, in breve, di qualcosa di molto simile a ciò che solo poco tempo prima si era 

fatto in Francia: da qui l’instancabile predicazione del sacerdote bergamasco in un viaggio 

che assume la dimensione di una capillarità impressionante, nel quale Roncalli non di-

sdegna di tenere un discorso o di celebrare la liturgia anche nelle più piccole diocesi. Ad 

onor del vero, è da sottolineare come tutto questo lavoro preliminare porta i suoi frutti. 

Al momento della partenza per Sofia, Roncalli lascia al suo successore monsignor Drago 

un’organizzazione florida ed in crescita da tutti i punti di vista195. 

 

 
195 Una rendicontazione finanziaria del Consiglio presieduto da Roncalli in S. Trinchese, Roncalli e 

le missioni, cit., pp. 82-90. 



 

 

 

  80 
 

1.7 Nuove resistenze e localismi verso la fine del mandato 

 

Il progetto di unificazione dell’Italia missionaria si accentua nel biennio conclusivo 

della presidenza di Roncalli, quando si risolvono definitivamente anche le questioni la-

sciate in sospeso con i centri locali, soprattutto l’Unione missionaria del clero di padre 

Manna. Nel complimentarsi con l’efficienza dimostrata dalla diocesi parmense, Roncalli 

scrisse proprio a monsignor Conforti che il suo territorio fornisce l’esempio sia per zelo 

che per le modalità secondo le quali 

 

La carità apostolica deve essere intesa: cioè perfettamente secondo le ordinate 

sollecitudini del S. Padre: avanti tutto il piccolo soldo di tutti posto nelle mani del 

Papa, padre di famiglia, per provvedere ai bisogni generali di tutte le Missioni, poi 

le offerte anche più generose per l’Istituto Parmese [sic]. Così va fatto196. 

 

Sia il richiamo, apparentemente gettato en passant in una lettera che comunque do-

veva essere complimentosa, sia la perentoria chiusa finale indicano sottotraccia che le 

cose talvolta continuavano ad andare diversamente da come auspicato a Roma. Ma uno 

scontro ancora maggiore, che coinvolse direttamente due amici di vecchia data quali 

Drago e Roncalli, si ebbe ai primissimi giorni del 1925, in occasione di una circolare 

ufficiale dell’Opera volta a chiarire i rapporti di forza una volta per tutte, anche in vista 

dell’Anno santo incipiente. 

 
196 Roncalli a Conforti, 20 marzo 1924, ora in G.M. Conforti, Unione missionaria del clero, cit., p. 

482, n. 360a. Soldo era il nome popolare della moneta da cinque centesimi di lira, un residuo delle antiche 

monetazioni medievali e moderne che dividevano la lira in venti unità denominate appunto soldi: si tratta, 

dunque, dell’offerta settimanale di cinque centesimi presso l’Opera della propagazione della fede. In questo 

caso, inoltre, bersaglio della sottile precisazione di Roncalli non era tanto l’Unione missionaria del clero in 

Parma quanto l’Istituto dei saveriani, fondato da Conforti stesso. 
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Il documento, datato 6 gennaio e caratterizzato da un linguaggio asciutto che lascia 

trapelare qui e lì un certo fastidio, è volto a dissipare «alcune incertezze che ancora per-

mangono fra i vari lavoratori nel campo della cooperazione missionaria». Dopo aver af-

fermato che l’Opera ha piena autorità che le deriva direttamente dal pontefice, la circolare 

inizia ad essere piuttosto esplicita, sostenendo che l’Unione missionaria del clero «non ha 

il compito di governare o di imporsi o di soprapporsi all’Opera della Propagazione della 

Fede e alle altre Opere Generali Pontificie»: anche il fatto che spesso nelle diocesi i re-

sponsabili dell’Unione coincidano con quelli dell’organismo coordinato da Propaganda 

«non altera il diritto costituzionale dell’Opere medesime»197. Quest’ultimo era il caso di 

monsignor Drago per la diocesi di Bergamo: probabilmente anche il fatto di sentirsi chia-

mato direttamente in causa fa sì che questi scrivesse a Roncalli qualche giorno dopo 

l’emanazione della circolare, riservandogli un tono piuttosto risentito e deciso, seppur 

cordiale198. Nella missiva Drago sostiene che la circolare violi l’ordine del giorno del 17 

aprile 1923, votato da tutti i presidenti delle Opere tra cui lo stesso Roncalli durante una 

riunione del consiglio centrale dell’Unione. In realtà le delibere finali dell’assise si pre-

sentavano come molto fumose, limitandosi a sollecitare il bisogno di collaborazione tra 

le Opere e l’istituto fondato da Manna, sottolineando soprattutto la questione della coin-

cidenza tra rappresentanti diocesani delle singole organizzazioni199. Allora, non sembra 

essere un caso che la riunione si sia svolta al termine del congresso diocesano bergamasco 

dell’Unione: il capoluogo lombardo era la prova vivente della piena coincidenza perso-

nale tra i coordinatori delle varie istituzioni, e monsignor Drago stesso a tal proposito era 

una figura emblematica. 

 
197 Lo stralcio della circolare è riportato in Ivi, p. 632. 

198 Drago a Roncalli, 17 gennaio 1925, ora in Ioannes PP. XXIII, Il pastore, cit., pp. 121-122. 

199 Deliberazioni del Consiglio Centrale dell’Unione sui rapporti colle Opere Missionarie Pontificie 

e cogli Istituti Missionari, 17 aprile 1923, ora in G.M. Conforti, Unione missionaria del clero, cit., pp. 628-

629. 
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Il punto, in effetti, era proprio questo: per evitare uno scontro frontale, da ambo le 

parti si era giocata una partita a scacchi sul filo dell’incomprensione, spesso voluta e cer-

cata. La questione dei rappresentanti, per citarne una, era una soluzione di comodo che 

almeno inizialmente era stata concepita come provvisoria per lanciare l’Opera appoggian-

dosi ad un’istituzione che già a livello diocesano era fiorente, ovvero l’Unione. A lungo 

andare tuttavia si era rivelata un’arma a doppio taglio, perché foriera di molte incompren-

sioni che avrebbero prima o dopo fatto emergere i nodi al pettine.  

Com’era quasi naturale prevedere, una simile sovrapposizione di incarichi, che ini-

zialmente accontentava tutti e placava soprattutto gli animi di Manna e sodali, avrebbe 

alla lunga generato una confusione gerarchica, risolta in maniera diversa diocesi per dio-

cesi ma che nei luoghi dove le missioni erano più fiorenti, come Bergamo, rischiava di 

andare tutta a favore dell’Unione, percepita come maggiormente locale e diocesana ri-

spetto alla centralizzata Opera. Inoltre, stando a quanto Manna confidava a Tragella già 

nel 1922, l’istituto romano si manteneva a livello finanziario grazie al sostegno 

dell’Unione ed al lavoro dei suoi membri nelle diocesi in cui le cariche erano unificate: il 

che poneva l’Opera in condizioni di effettiva debolezza da almeno un paio d’anni200. Per 

molte ragioni, quindi, la determinazione con cui gli ambienti della Curia romana porta-

vano avanti le trattative, ben esemplificata dall’azione di uomini come il cardinal Van 

Rossum, sembrava tendere al compromesso nell’atto pratico. Emblematica la posizione 

di Roncalli stesso, che si dimostra tanto netto e secco nelle dichiarazioni ufficiali quanto 

conciliante nei rapporti personali, tanto che come si è visto Manna e Conforti lo preferi-

vano come canale per le loro rimostranze a Roma, riuscendo talvolta a strappare qualche 

concessione. A fronte della partita con i Francesi, che al di là di qualche strascico diplo-

matico poté dirsi definitivamente chiusa con l’accentramento romano dell’Opera, quella 

con gli istituti missionari italiani rimaneva paradossalmente la questione più annosa, forse 

anche perché si giocava su un terreno più locale e dunque più coinvolgente a livello per-

sonale. 

 
200 S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., p. 102. 
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E forse fu proprio questo rapporto personale ad ammorbidire la questione in quello 

che ormai era l’ultimo anno di presidenza del Consiglio italiano per Roncalli, destinato 

sin dal febbraio 1925 all’incarico diplomatico in Bulgaria. In questo potrebbe avere fatto 

centro la mossa della Curia romana di aver cercato nel 1921 un lombardo da porre a capo 

della sezione italiana dell’Opera per meglio mediare con le istanze degli ambienti missio-

nari del nord Italia: i rapporti di stima ed amicizia reciproca tra Roncalli e Drago potreb-

bero avere contribuito ad una distensione generale degli animi. 

Difficile dunque ritenere, a parere di chi scrive, i complessi rapporti con il gruppo 

dell’Unione alla base della scelta di inviare Roncalli in Bulgaria, come pure è stato ven-

tilato in alcune sedi201. Questo sia perché Manna e sodali difficilmente avrebbero avuto 

la possibilità di imporre una scelta tanto drastica alla Curia, ormai lanciatissima sulla 

nuova impostazione missionologica accentratrice, sia dal momento che Roncalli in quel 

momento rappresentava per tutti una buona figura di mediatore. La necessità, in quel mo-

mento ed in quelle posizioni, di uomini con queste caratteristiche emerge anche dal fatto 

che il successore del presidente uscente fu proprio Drago, perfetto trait d’union di molte 

istanze. La Santa Sede dunque intendeva perseguire, portandole tra l’altro ai massimi 

vertici, le politiche volte a far coincidere in una medesima persona rappresentanti 

dell’Unione e dell’Opera202. Insieme a monsignor Drago, infatti, a Roma si trasferiva il 

cuore pulsante dell’istituto di Manna e Conforti, probabilmente con l’obiettivo di control-

larlo meglio e progressivamente assorbirlo. Lo stesso Roncalli, che molto probabilmente 

nella scelta del suo successore ebbe un certo peso, sembra ventilare questa visione parto-

rita dalla Curia, nella lettera di congratulazioni che indirizza al suo fraterno amico203. In 

 
201 Ivi, p. 197. Più probabili, invece, sembrano essere altre ipotesi, che si affronteranno più avanti: 

certamente è difficile non si sia trattato di un classico promoveatur ut amoveatur, magari cercato proprio 

da alcuni ambienti di Propaganda. 

202 Lo testimonia lo stesso diretto interessato, affermando che «a Roma dovrei tenere la Prop. Della 

Fede e l’Unione Missionaria: così vuole Mons. Marchetti [Selvaggiani]» (Drago a Conforti, 14 aprile 1925, 

ora in G.M. Conforti, Unione missionaria del clero, cit., p. 636. 

203 Roncalli a Drago, 5 aprile 1925, ora in Ioannes PP. XXIII, Il pastore, cit., p. 127. 
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effetti, la presidenza Drago, terminata nel 1928 quando passò alla segreteria generale del 

Consiglio superiore, si contraddistinse per una maggiore attenzione alle istituzioni locali, 

pur non rinnegando il centralismo romano del quale in virtù della sua carica era espres-

sione204. 

Concludendo, le resistenze degli istituti missionari italiani furono più forti e più 

durature di qualsiasi altro centro internazionale, tanto da non considerare la partita chiusa 

per tutta la durata della presidenza Roncalli. Lo si deduce anche dalla lista di successori 

di Drago. Ad un’annata pressoché fallimentare sotto la guida di monsignor Pietro Cof-

fano, segnata da deficit di bilancio ma anche da un riaccendersi dei contrasti con l’Unione 

missionaria del clero, seguì l’incarico pluridecennale di monsignor Giuseppe Zanetti, bre-

sciano:  

 

Un altro rappresentante di quel “partito lombardo” che parrebbe egemonizzare 

gli incarichi di responsabilità nelle Opere missionarie negli anni Venti: egli confermò 

fra i collaboratori quel Giovanni Dieci che rappresentava l’elemento di continuità fra 

Roncalli, Drago e Zanetti205. 

 

La stabilità che le istituzioni trovarono durante il lunghissimo mandato di monsi-

gnor Zanetti, già responsabile dell’Unione per la diocesi di Brescia, testimonia sia le re-

sistenze inoltrate di una certa parte del mondo missionario italiano, che di fatto pesarono 

sull’allontanamento di monsignor Coffano dopo appena un anno, sia la perdurante tattica 

della Santa Sede di tentare un’unificazione tra l’Unione e le Opere utilizzando come trait 

d’union persone gradite ai due mondi. Emblematico, dunque, che nel 1949 monsignor 

 
204 Sul Drago presidente del Consiglio italiano dell’Opera della propagazione della fede cfr. A. Bel-

lini, Mons. Luigi Drago, cit., pp. 137-161. 

205 S. Trichese, Roncalli e le missioni, cit., pp. 208-209. 
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Zanetti, pur mantenendo le sue cariche presso le gli istituti romani, venne nominato pre-

sidente dell’Unione missionaria del clero206. 

Il congregazionalismo missionario, con il quale la Curia e Roncalli lottarono stre-

nuamente, risultava ancora forte nel 1925, quando questi venne inviato in Bulgaria come 

visitatore apostolico. Anche se il giovane bergamasco non riuscì a trovare una soluzione 

duratura all’annosa questione, dimostrò di aver recepito pienamente le istanze maturate 

in Curia, e con questo bagaglio culturale saliva sul treno che lo avrebbe condotto a Sofia. 

 

1.8 Una missionologia roncalliana? 

 

Arrivati a questo punto, è forte la tentazione di domandarsi quale fu la posizione 

missionologica di Roncalli di fronte agli scenari romani dei quali si è tentato finora di dar 

conto. Ma ad un’analisi più profonda, volta a dare risposta al quesito, salta subito all’oc-

chio la necessità di rimodulare il tiro. La questione è piuttosto se esista in Roncalli un 

pensiero missionologico che trascenda il semplice espletamento di un incarico abbrac-

ciando una riflessione più ampia in merito al tema delle missioni, oppure ancora se questa 

concezione, lungi dall’essere compiutamente formata, non consista piuttosto in una serie 

accumulata di spunti e stimoli che troveranno solo più avanti un inquadramento maggior-

mente completo e costante, anche se forse mai speculativo. In effetti, sembra essere 

quest’ultima l’opzione più vicina al vero, dal momento che parlare di un pensiero missio-

nologico in Roncalli sembra fuorviante non solo all’altezza del 1920, quando ancora il 

futuro pontefice confessava a monsignor Giobbe di non sapere granché sull’argomento, 

ma anche attorno al 1925, al termine del mandato presso l’Opera. Questo perché di fatto 

 
206 Per un sunto biografico abbastanza dettagliato su monsignor Giuseppe Zanetti cfr. il lungo ne-

crologio di L. Falsina, Monsignor Giuseppe Zanetti Protonotario apostolico emerito Direttore Nazionale 

delle Pontificie Opere Missionarie (Scampoli biografici nel trigesimo della scomparsa), in «Brixia sacra. 

Memorie storiche della diocesi di Brescia», a. 8, nn. 3-4 (maggio-agosto 1973), pp. 106-112. La storia 

dell’Unione missionaria del clero per come delineata in queste pagine si chiuderà nel 1956, quattro anni 

dopo la morte del fondatore padre Paolo Manna, con l’assorbimento nelle Pontificie Opere Missionarie. 
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Roncalli non fu mai un teologo delle missioni, per lo stesso motivo per cui «non fu teo-

logo di professione e forse avrebbe risposto semplicemente con uno sguardo di stupore a 

chiunque gli avesse chiesto se si considerava un teologo. Roncalli ha voluto sempre e 

soltanto essere un pastore»207. Questa intima caratteristica puramente pastorale nel sacer-

dote bergamasco spinge a riconsiderare la questione posta all’inizio e ad abbozzare una 

risposta per certi versi inedita nel panorama ecclesiastico dell’epoca: Roncalli si confi-

gura come teologo, e successivamente missionario come lui stesso ammette parlando 

della sua esperienza fuori dall’Italia, solo in quanto pastore. Si può dunque certamente 

parlare di missionologia roncalliana, ma solo all’interno di una sua attività pastorale, nella 

quale si forgia e con la quale si sostanzia e si completa una sua speculazione a monte. 

Questa è la primaria motivazione per cui, a parere di chi scrive, una cifra missionologica 

roncalliana è ravvisabile solo più avanti, mentre per il quadriennio 1921-1925 sono ri-

scontrabili solo spunti e stimoli che Roncalli assorbe. L’impossibilità di andare oltre a 

questo per il periodo romano non risiede dunque in una certa qual ignoranza, pur candi-

damente ammessa, da parte del sacerdote bergamasco per l’argomento, quanto nella dif-

ficoltà di rintracciare una speculazione all’interno di un’attività non pastorale208. Da qui 

in avanti, quindi, si parlerà di pensiero missionologico di Roncalli per pura comodità, 

fermo restando che con tale espressione non si indicherà affatto una speculazione salda-

mente intesa quanto piuttosto una serie di spunti ed opinioni che nel corso del mandato 

romano il sacerdote bergamasco farà suoi. 

Anche sul piano metodologico le difficoltà non mancano. Chi ha provato a rico-

struire il pensiero missionologico di Roncalli, basandosi sui quattro anni di sua presidenza 

presso il Consiglio italiano dell’Opera della propagazione della fede, si è scontrato con 

 
207 G. Ruggieri, Esiste una teologia di papa Giovanni?, in Fondazione per le scienze religiose Gio-

vanni XXIII di Bologna (ed.), Un cristiano sul trono di Pietro. Studi storici su Giovanni XXIII, Servitium, 

Gorle 2003, p. 253. 

208 In generale, «ogni distanza tra dottrina e prassi è qui ignorata, giacché nella concezione della 

dottrina di Roncalli questa distanza non esiste, essendo la sostanza viva della dottrina perfetta quella che 

alimenta l’esistenza cristiana» (Ivi, p. 271). 
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una carenza di documenti non irrilevante209. Le fonti epistolari, solitamente una miniera 

d’oro ricchissima in un soggetto storico che ha lasciato un’enorme produzione scritta 

come Roncalli, tacciono riflessioni profonde, limitandosi a rendicontare l’andamento di 

un lavoro concepito come estremamente pratico e schematico. Stesso discorso per ciò che 

concerne i diari intimi di Roncalli. Le agende di lavoro, in altri luoghi così dense di ap-

punti riflessivi, in questo caso abbondano di semplici cronache di viaggio corredate da 

cifre che certificano di volta in volta le donazioni raccolte: anche gli scritti più intimi non 

fanno eccezione, talvolta tacendo per lunghi intervalli di tempo210. I pochi documenti del 

Consiglio italiano che si sono conservati, infine, sono composti perlopiù da tabelle di 

entrata ed uscita che registrano l’attività finanziaria dell’Opera in Italia. Per tre ragioni 

principali, tuttavia, è possibile abbozzare alcune idee su una missionologia di Roncalli. 

La prima motivazione è che qualche fonte scritta prodotta dal sacerdote bergamasco 

esiste, seppur di discutibile valore ed utilizzo. Nel 1923, infatti, venne pubblicato dal 

Roncalli stesso un periodico, destinato ad essere la voce ufficiale dell’Opera in Italia, «La 

Propagazione della fede nel mondo». La rivista, a cadenza irregolare e preceduta nel 1922 

da un numero unico pilota, rappresentò un ulteriore punto di attrito con il gruppo 

dell’Unione, che accusò l’Opera di voler invadere il campo della stampa missionaria ita-

liana, fino ad allora saldamente nelle mani dei periodici pubblicati da Manna e dall’Isti-

tuto missioni estere di Milano211. In realtà, la rivista di Roncalli non guardava tanto alle 

 
209 S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., pp. 154-150. 

210 Ioannes PP. XXIII, Il giornale dell’anima. Soliloqui, note e diari spirituali, a c. d. A. Melloni, 

Istituto per le scienze religiose, Bologna 2003, pp. 287-300. 

211
 F. Germani, Due santi pontefici a Ducenta, San Gerardo, Caposele 2014, pp. 79-82. La questione 

in effetti fu abbastanza ingarbugliata, dato che Manna arrivò a prenderla sul personale: probabilmente è a 

Roncalli stesso che faceva riferimento in una lettera di protesta a Van Rossum nella quale sottolineava 

come a suo parere le pubblicazioni missionarie, giudicate ormai eccessivamente fiorenti, dovessero rima-

nere nelle mani degli esperti del settore (Manna a Van Rossum, 28 febbraio 1922, in APF, Nuova Serie, 

vol. 735, rub. 18, ff. 545-554). La risposta del cardinale tese naturalmente a minimizzare la questione ed 
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esperienze della Penisola, ma si rifaceva direttamente alle fortunate iniziative editoriali 

francofone, in particolare prendendo ad esempio «Les Annales des missions de Lyon», 

periodico ufficiale dell’Oeuvre lionese. «La Propagazione della fede nel mondo» era una 

pubblicazione piuttosto modesta, che alternava studi digressivi, talvolta di discutibile va-

lore, a narrazioni edificanti e dal taglio apologetico, fungendo allo stesso tempo da bol-

lettino interno all’organizzazione con la notazione precisa dei rendiconti divisi per zone 

ecclesiastiche e diocesi212. Ciò che è rilevante, tuttavia, è che Roncalli abbia scritto una 

notevole quantità di articoli, dal 1923 al 1925, per i vari numeri della rivista: significa che 

si dispone di una base da cui partire per l’approfondimento che in questa sede si sta ten-

tando, anche se non del tutto affidabile per le ragioni che più avanti si esporranno213. 

La seconda motivazione è di carattere maggiormente metodologico. Lo sguardo 

dello storico su Roncalli è stato, nel corso di decenni, ampliato da numerose ricerche su 

praticamente ogni aspetto della vita del futuro pontefice, dalle biografie a studi e contri-

buti maggiormente specifici e settoriali, senza contare le edizioni di documenti, critiche 

e non. Si dispone, dunque, di un mare magnum di non indifferente consistenza che circo-

scrive una figura storica certamente complessa e stratificata nelle esperienze, ma sostan-

zialmente unitaria. In tal modo è possibile, e forse per certi versi doveroso, andare oltre il 

1925, anno delle dimissioni di Roncalli da presidente del Consiglio italiano per l’Opera 

della propagazione della fede, e rileggere alla luce delle successive attività diplomatiche 

e pastorali la sua esperienza romana: non si tratta del giustamente esecrabile “senno di 

poi”, dal valore storico pressoché nullo se non deleterio, ma di una rilettura che permetta 

di capire cosa Roncalli abbia veramente assorbito e fatto proprio. In questo senso, gli anni 

 
invitava Manna a concentrarsi maggiormente sul bene che tante forze insieme potevano arrecare alle mis-

sioni che non su questioni primaziali (Van Rossum a Manna, 17 marzo 1922, in APF, vol. 735, rub. 18, ff. 

560-561). 

212 S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., pp. 147-154. 

213 Un tentativo simile, che si tenterà in questa sede di aggiornare e completare, è stato effettuato da 

Id., Presso le sorgenti. Le concezioni missionarie di A.G. Roncalli nella prima metà degli anni venti, in 

«Cristianesimo nella storia», 9, 1988, pp. 301-341. 
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bulgari e turco-greci si rivelano illuminanti perché recano in loro abiti mentali che il sa-

cerdote bergamasco ha assorbito a Roma durante la svolta missionaria di Benedetto XV 

e Pio XI di cui è stato, nella sequela dell’oboedientia a lui tanto cara, protagonista quasi 

involontario. Di riflesso, questo significa che per comprendere meglio l’evoluzione del 

pensiero di Roncalli nel quadriennio 1921-1925 si possono scandagliare criticamente an-

che le fasi successive della vita del futuro pontefice. Tale ipotesi, seppur talvolta ventilata, 

non è mai stata analizzata compiutamente ed ha pertanto consentito, a parere di chi scrive, 

visioni parziali del periodo romano di Roncalli. 

La terza motivazione è in parte collaterale a quest’ultima, ed è stata per certi versi 

ancor meno scandagliata dalla storiografia, almeno in relazione alla biografia del futuro 

pontefice, forse troppo spesso analizzato come figura monadica appoggiandosi alla mole 

enorme dei suoi scritti. In questo caso, invece, la ricostruzione del contesto storico, anche 

tramite documenti inediti, è un utilissimo punto di appoggio per capire cosa Roncalli po-

trebbe avere assorbito. Questo background nel quale le principali figure del rinnovamento 

missionario operavano, da Benedetto XV e Van Rossum a Pio XI e Gasparri, non serve 

solo ad inquadrare meglio l’operato romano di Roncalli strictu senso, ma rappresenta una 

solida base da cui partire per delineare il pensiero stesso ed anche i futuri approdi del 

sacerdote bergamasco. Il contesto storico, dunque, non è solo uno sfondo, un qualcosa di 

collaterale che completa ed affina una figura quale quella di Roncalli, ma si configura 

come parte imprescindibile e sostanziale di una biografia che fa delle esperienze maturate 

punti cardine della propria riflessione e del proprio operato. Poste tali premesse metodo-

logiche, si può tentare di abbozzare un quadro di missionologia roncalliana, ora limitata-

mente all’utilizzo delle fonti da lui prodotte nel periodo di presidenza deel Consiglio ita-

liano: per quel che concerne il contesto, valga ciò che si è finora ricostruito, mentre la 

documentazione relativa al decennio bulgaro verrà analizzata più avanti. 

Come si è accennato precedentemente, non è facile ricostruire un pensiero missio-

nologico in Roncalli anche per via della carica che occupò, la quale era un ruolo pretta-

mente amministrativo, con poco spazio alla speculazione e men che meno all’attività pa-

storale. La Congregazione di Propaganda non richiedeva al Consiglio italiano nulla che 
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più che una rendicontazione precisa e puntuale delle offerte raccolte nelle diocesi italiane, 

da convogliare poi presso la sezione internazionale dell’Opera stessa per tramite del se-

gretario generale, nella fattispecie il già menzionato monsignor Nogara. I viaggi, gli ap-

punti, le lettere di Roncalli, quasi tutta quanta l’attività del periodo insomma, altro non 

erano che volti alla richiesta presso gli ordinari d’Italia delle somme dovute all’Opera. La 

stessa rivista ufficiale del Consiglio italiano, «La Propagazione della fede nel mondo», 

fondata da Roncalli nel 1922, manteneva rispetto ad altre pubblicazioni coeve, italiane e 

non, il tratto caratteristico di bollettino interno: ciò impedisce di ritrovare all’interno delle 

sue pagine articoli di pregevole fattura speculativa. Tuttavia, è innegabile come essa ri-

manga una delle pochissime testimonianze dirette del pensiero di Roncalli nel quadrien-

nio romano, tanto più che il sacerdote bergamasco scrisse un discreto numero di articoli, 

quasi tutti poi confluiti in un volumetto con cui la direzione nazionale delle Pontificie 

Opere Missionarie intese omaggiarlo una volta salito al soglio di Pietro214. 

È tramite la lettura di queste fonti che si nota una certa impostazione di Roncalli, 

almeno all’inizio del suo mandato. All’altezza del 1923, infatti, il suo linguaggio richiama 

ancora precise idee: si parla esplicitamente di missionari come «soldati […] disposti a 

marciare in qualunque terra, ove urgesse combattere le battaglie del Signore» e di «campo 

 
214 Ioannes PP. XXIII, La propagazione della fede nel mondo, cit. Il volumetto si limita a riprodurre, 

con qualche modifica rispetto agli originali, tredici articoli che Roncalli scrisse per la rivista da lui stesso 

fondata, corredando il tutto con opportune appendici documentarie che spaziano dal 1823 al 1958. Le dif-

ferenze con le versioni precedenti consistono perlopiù in amputazioni più o meno accentuate ed in mano-

missioni dell’ordine cronologico di apparizione. Non essendo il presente uno studio di carattere filologico 

né tantomeno il tentativo di edizione critica di tali documenti, pur auspicando quest’ultima come opportuna, 

chi scrive giudica sufficiente, per la trattazione qui esposta, seguire l’edizione degli articoli in volume, dal 

momento che il pensiero che da essi promana è pressoché identico rispetto a quello contenuto negli articoli 

in versione originaria. Per un’analisi maggiormente approfondita delle differenze redazionali tra gli articoli 

originali e la riedizione del 1959 cfr. S. Trinchese, Presso le sorgenti, cit., pp. 312-313. 
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evangelico […] fecondato non solo dai sudori, ma spesso anche dal sangue generoso e 

puro degli apostoli di Propaganda»215.  

Roncalli si dimostra ancora suscettibile di una missionologia di battaglia, talvolta 

intesa in maniera cruenta, per conquistare nuove terre alla religione cristiana: come è stato 

giustamente osservato, in generale nella rivista di Roncalli «è evidente che una moder-

nizzazione della missiologia aveva bisogno di sedimentare ancora a livello di coscienza 

e di traduzione nell’impegno di base»216. D’altronde, un linguaggio così battagliero era 

assai comune all’epoca, in questo come in altri campi, nel cattolicesimo come nella poli-

tica laica. In particolare i cattolici non solo non ne erano immuni, ma spesso ne figuravano 

come i primi fautori, vivendo profondamente la tematica della riconquista di un mondo, 

pagano o secolarizzato che fosse, percepito come strappato via dall’operato di nefaste 

forze storiche, che andavano dalla Riforma protestante alla Rivoluzione francese. Il sa-

cerdote bergamasco si dimostra dunque figlio del proprio tempo217, ma contemporanea-

mente di quella tradizione tridentina sublimata negli anni di Seminario romano218. In-

somma «era un Roncalli ancora completamente immerso nella vena apologetica leonina, 

che permeava di sé tutta l’impostazione del clero attivo nella prima metà del Novecento, 

rinforzata dai rigori espressi dal pontificato di Pio X»219. 

La stessa descrizione della vita di Pauline Jaricot, la fondatrice dell’Oeuvre a Lione 

nel 1822, rimesta toni stucchevoli ed apologetici, cari ad una certa tradizione agiografica, 

 
215 Ioannes PP. XXIII, Alma mater, ora in Id., La propagazione della fede nel mondo, cit., pp. 20-

21. 

216 S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., p. 151. 

217 G. Ormenese, Vita virtuosa e partecipazione liturgica, cit., pp. 27-66. 

218 A. Melloni, Formazione e sviluppo della cultura di Roncalli, in G. Alberigo (ed.), Papa Giovanni, 

cit., pp. 3-34. 

219 S. Trinchese, Presso le sorgenti, cit., p. 315. 
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con un linguaggio di battaglia per la riconquista del mondo, più marcatamente mo-

derno220. Tuttavia in questo lungo pezzo, datato sempre 1923, traspare anche l’abilità del 

Roncalli storico alla ricerca del particolare aneddotico e di una ricostruzione quanto più 

fedele possibile, compatibilmente con gli scopi non certo scientifici che si intendevano 

raggiungere. A tal proposito, la lunghezza spropositata dell’articolo in relazione agli altri 

sembra essere indice di un coinvolgimento maggiore dell’autore: il contributo pare essere 

anche più curato e non rivolto a semplici sollecitazioni di raccolta fondi, quanto più ad 

illustrare una precisa visione storica marcata dalla Provvidenza, con Roncalli pedagogo 

per il lettore221. 

Interessante, e per certi versi inaspettato, anche ciò che scrive il sacerdote berga-

masco in relazione al rapporto tra governi nazionali e missioni222. L’articolo, anch’esso 

datato 1923, è emblematico perché affronta quello che è un nodo cruciale all’interno della 

svolta missionaria patrocinata dalla Curia romana. In questo contributo, più che in tanti 

altri, si fatica a recuperare un vero pensiero di Roncalli, dal momento che esso sembra 

contraddire in più punti le riflessioni che il giovane sacerdote bergamasco compie in altre 

sedi, più intime, come gli epistolari. È infatti fuor di dubbio che la denazionalizzazione 

delle missioni, fortemente promossa da figure di spicco come unica soluzione duratura 

per salvare le missioni cattoliche, trovasse Roncalli pienamente d’accordo, soprattutto 

dopo che questi ebbe realmente contezza della situazione francese in seguito alla missione 

 
220 Ioannes PP. XXIII, La grande Opera della Propagazione della Fede. Presso le sorgenti, ora in 

Id., La propagazione della fede nel mondo, cit., pp. 31-51. 

221 Significativo quanto appunta Ruggieri sul Roncalli storico, tracciando suggestive linee che an-

dranno a toccare il pontificato: «la storia è allora vista come luogo nel quale, attraverso le speranze degli 

uomini, è possibile leggere il futuro che Dio riserva all’umanità. Papa Roncalli è il papa dei “segni dei 

tempi”» (G. Ruggieri, Esiste una teologia di papa Giovanni?, cit., p. 261). Emblematico come nel sacerdote 

bergamasco una tale visione non escluda affatto una metodologia di ricerca storica scientifica e rigorosa. 

222 Ioannes PP. XXIII, Principi e Governi di una volta, ora in Ioannes PP. XXIII, La propagazione 

della fede nel mondo, cit., pp. 27-30. 
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presso l’Oeuvre. Inoltre, come si constaterà più avanti, la necessità di una denazionaliz-

zazione sarà il bagaglio più importante che il futuro pontefice recherà da Roma nelle terre 

orientali: è innegabile, dunque, che il concetto abbia fatto presa nel giovane sacerdote.  

Ed in questo senso, l’articolo pubblicato su «La Propagazione della fede nel 

mondo» è ambivalente ed oscilla fra una sorta di rimpianto per un periodo antico, in cui 

i governi nazionali contribuivano alle missioni, e la raffigurazione di un presente nelle 

quali le missioni sembrano stentare proprio per mancanza di aiuti materiali. Roncalli non 

si fa illusioni e sa bene, anche per esperienza personale, che «è ben difficile trovare il 

punto preciso di distinzione fra lo zelo sincero per la dilatazione del regno di Cristo e la 

preoccupazione del tornaconto materiale per i regni della terra», tuttavia ammette che 

qualsiasi fosse l’intenzione ultima dei governi nei secoli trascorsi, per tramite loro il Van-

gelo era annunciato al mondo intero223. Il breve articoletto prosegue con un lungo elenco 

di sovrani e personalità che dall’epoca medievale fino alla contemporanea avevano con-

tribuito con ingenti somme e l’invio di uomini a propagare la fede in territori ad essa 

sconosciuti. La parte finale è all’insegna dell’ambivalenza di un Roncalli che sembra vo-

ler dire e non dire, giustificare alcune pratiche e censurarne altre, soprattutto quando si 

trova a dover ammettere l’utilizzo strumentale della religione cristiana da parte di alcune 

nazioni, specialmente Francia e Spagna. 

A far da corollario ai contributi di carattere storico, una serie di articoli ad uso mag-

giormente interno all’Opera, che esaminano quindi alcuni aspetti pratici ed organizzativi 

dell’istituzione, spesso spronando a far meglio e di più224, talvolta tirando le somme dei 

periodi trascorsi225: si tratta di contributi piuttosto contenuti nella lunghezza e che confe-

riscono alla rivista il classico sapore di un bollettino informativo. In questo gruppo, 

l’unico articolo di un certo interesse risale al 1923 e si propone di regolare, in maniera 

succinta quanto definitiva, i rapporti tra le varie Opere missionarie e l’Unione missionaria 

 
223 Ivi, p. 27. 

224 Id., Sulla buona via, ora in Id., La propagazione della fede nel mondo, cit., pp. 67-70. 

225 Id., Tre anni, ora in Id., La propagazione della fede nel mondo, cit., pp. 71-73. 
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del clero, della quale scopo è unicamente «diffondere fra i fedeli la santa abitudine di 

iscriversi alle suddette Opere generali e ufficiali»226. 

Tirando le somme, sono ravvisabili alcuni primi spunti grazie agli articoli iniziali 

sin qui esaminati. Tra il 1923 ed il 1924 la mentalità missionaria di Roncalli appare an-

corata ad una visione tradizionale, incentrata sulla conversione del pagano in un mondo 

ostile e spesso minaccioso, come esplicita bene il linguaggio da battaglia e martirio. La 

visione della missione rimane sostanzialmente intrisa del più classico degli eurocentrismi, 

con una scarsa attenzione verso l’elemento indigeno ed una mancanza di approfondi-

mento per le situazioni, storiche e culturali, dei popoli destinatari della pratica missiona-

ria, i quali rimanevano sullo sfondo come passivi ricettori di dottrina. In questo senso, 

significativa emerge dagli articoli la martellante richiesta di fondi e mezzi per la propa-

gazione della fede, considerati ancora come l’unica, o quantomeno la più importante, 

chiave di riuscita della missione227.  

Anche gli schemi talvolta applicati rimandano a classiche tradizioni interpretative 

della Chiesa tridentina. Emblematica la netta dicotomia rappresentata dai governi laici (e 

laicisti) da un lato, perlopiù nemici della fede cristiana, e devozione popolare che a loro 

è opposta: in questo senso viene letta in un articolo anche la rinascita missionaria, distac-

cata dai poteri pubblici (e per certi versi Roncalli ritiene ciò una fortuna) e tutta affidata 

al sentire popolare prettamente cattolico di buona parte del Vecchio Continente228. Tutta-

via, proprio per ciò che riguarda il rapporto tra religione e nazionalismo, Roncalli dimo-

stra di stare pian piano assorbendo il discorso che si andava elaborando in Curia. Nell’ar-

ticolo sopra citato, infatti, la rinascita missionaria sembra affidata al sentire popolare non 

soltanto perché i governi occidentali hanno perlopiù intrapreso una strada anticlericale, 

ma anche e soprattutto, e lo si nota dalle esternazioni disseminate lungo lo scritto, perché 

in passato gli Stati hanno tradito l’appoggio alla Santa Sede, nazionalizzando le missioni 

 
226 Id., Opere sorelle, ora in Id., La propagazione della fede nel mondo, cit., p. 65. 

227 Id., Thesaurum in coelis, ora in Id., La propagazione della fede nel mondo, cit., pp. 79-80. 

228 Id., Principi e governi di una volta, cit., p. 30. 
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e creando i presupposti per la situazione attuale. È evidente quanto questo articolo, come 

quasi tutti gli altri, fosse volto all’incremento della raccolta fondi presso l’Opera: anche 

il richiamo al popolo sembra voler condurre a questo, ovvero ad una maggiore partecipa-

zione dei fedeli che nella mentalità dell’epoca si poteva esplicare quasi solo attraverso 

donazioni pecuniarie. Risulta tuttavia piuttosto evidente, già a quest’altezza di tempo, 

l’avversione di Roncalli al nazionalismo che sfrutta la propagazione della fede. In questo 

senso, l’«agonia del colonialismo missionario»229 si colloca come una tappa formativa 

notevole nella vita del sacerdote bergamasco: un momento che però verrà sublimato solo 

più avanti, nell’incontro con l’Altro, e che qui si ritrova solo in una fase prodromica. È 

inoltre da registrare un notevole cambiamento nello stesso Roncalli, in ordine a tali tema-

tiche. Solo una decina di anni prima, durante l’invasione italiana in Libia, l’allora giovane 

segretario del vescovo condivideva, pur senza lasciarsi andare ad ostentazioni radicali, le 

idee piuttosto diffuse che vedevano nel conflitto una guerra positiva per le sorti delle 

missioni cristiane in nord Africa230. In questo caso quindi, la parabola complessiva di 

Roncalli non è stata molto differente da quella di tanti chierici smobilitati, turbati dalla 

guerra ed impressionati anche dalla commistione di nazionalismo e religione che ne de-

rivò231. 

Qualcosa sembra inoltre cambiare a ridosso del 1925, in prossimità di quell’Anno 

santo proclamato da Pio XI, cui si volle legare il tema della rinascita missionaria organiz-

zando in Vaticano una grande esposizione232. 

 

 
229 A. Melloni, Formazione e sviluppo della cultura di Roncalli, cit., p. 15. 

230 G. Zanchi, «Io amo l’Italia». Esperienza militare di un papa, in Ioannes PP. XXIII, «Io amo 

l’Italia», cit., pp. 34-44. 

231 Sul patriottismo di Roncalli cfr. Ivi, pp. 1-89. 

232 S. Trinchese, “Usque ad montem Dei”. La mostra missionaria e la fase finale della presidenza 

di Angelo Giuseppe Roncalli all’Opera della Propagazione della fede, in «Neue Zeitschrift für Mission-

swissenschaft», 44, 1988, pp. 241-262. 
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1.9 Aperture al mondo: Roncalli, l’Anno santo, Sofia 

 

Non si possono concludere queste pagine, relative alla prima esperienza romana di 

Roncalli, senza un accenno all’Anno santo proclamato da Pio XI per il 1925, che come si 

è già accennato fu dedicato alla questione missionaria. Questo perché il 1925 non si rivela 

essere un anno di svolta per il sacerdote bergamasco solo sul versante della carriera, che 

da quell’anno assunse un aspetto più propriamente diplomatico: sembra infatti essere 

l’esposizione missionaria universale, progettata per arricchire le celebrazioni giubilari, il 

punto basico per una riconsiderazione, da parte di Roncalli, delle sue stesse concezioni 

missionarie. 

La mostra fu inaugurata nel Natale 1924, ma la preparazione, cui naturalmente Ron-

calli partecipò in qualità del suo ruolo all’Opera, risaliva ad un anno e mezzo prima233. È 

significativo che questa simbolica apertura al mondo introduca Roncalli all’apertura ef-

fettiva dell’attività diplomatica, fungendone quasi da viatico spirituale: varcando il con-

fine bulgaro, il giovane visitatore aveva ancora negli occhi l’esposizione missionaria e 

nel cuore l’Anno santo234. 

Roncalli, pur vivendo solamente i primi quattro mesi dell’evento, contribuì fattiva-

mente all’organizzazione delle celebrazioni, che peraltro non sembrano scevre da diffi-

coltà, con il presidente del comitato organizzativo, cardinal Marchetti Selvaggiani, che 

«non fa che dire di no, e scartare proposte»235. Roncalli, molto attento alla questione della 

 
233 Lo testimonia una lettera di Roncalli al padre del 22 giugno 1923, nella quale comunica che in 

serata si sarebbe tenuta la prima riunione del comitato direttivo «per la grande esposizione Missionaria del 

1925» (Angelo Giuseppe Roncalli a Giovanni Battista Roncalli, 22 giugno 1923, ora in Ioannes PP. XXIII, 

Lettere ai familiari, vol. I, a c. d. L.F. Capovilla, Edizioni di storia e letteratura, Roma 1968, p. 93). 

234 Significative le parole di saluto pubblicate sul «La Propagazione della fede nel mondo», dove 

Roncalli, già nominato arcivescovo ed in procinto di partire per Sofia, scrive: «ora eccomi apostolo, mis-

sionario – benché indegnissimo – io stesso» (Id., Commiato, ora in Id., La propagazione della fede nel 

mondo, cit., p. 86). 

235 Id., Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo, cit., pp. 548-549. Come si vedrà nel prosieguo del 

presente lavoro, non è da escludere che i contrasti tra Roncalli e gli ambienti di Propaganda gravitanti 
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propaganda a mezzo stampa, fu ideatore e revisore ecclesiastico della «Rivista illustrata 

della esposizione missionaria vaticana», periodico riccamente illustrato e recante nume-

rose informazioni sullo stato delle missioni del mondo, sebbene ancora venato dalla clas-

sica apologetica missionaria236. A coadiuvare Roncalli, tutta la classe dirigente del mondo 

missionario italiano, inclusi molti rappresentanti dell’Unione missionaria del clero. 

La mostra si configurò come un evento imponente, seppur volto sostanzialmente a 

rendere pratico e visibile l’accentramento romano del mondo missionario: esemplifica-

tivo come una tematica centrale quale la valorizzazione del clero indigeno cadesse in 

secondo piano rispetto alla necessità di affermare plasticamente Roma come il centro 

propulsivo delle missioni cattoliche237. Le missioni stesse, di cui si rievocava la storia 

nell’articolo programmatico della rivista, venivano descritte come un «lavoro di conqui-

sta […] lento, perseverante, progressivo, secolare di intere generazioni di eroi costretti il 

più delle volte a contendere palmo a palmo il terreno alle religioni diverse», le quali si 

prestavano a «compromessi obbrobriosi fatti agli istinti animaleschi dell’uomo»238. L’im-

postazione che si poneva alla base dell’evento era dunque di stampo classico, mutuata 

sulla tematica della conversione del pagano da salvare e civilizzare. Inoltre, in quella con-

tesa con «religioni diverse» non si può non scorgere un attacco neanche tanto velato alle 

missioni protestanti, che rappresentavano, come si è avuto modo di vedere, una spina nel 

fianco per i cattolici, anche perché più attrezzati nelle operazioni di evangelizzazione sia 

dal punto di vista materiale che dal punto di vista culturale, con gli albori della missiono-

logia moderna che trovano la loro culla proprio nella Germania del XIX secolo. Lo stesso 

 
attorno a Marchetti Selvaggiani, emersi proprio durante l’organizzazione dell’esposizione missionaria, 

siano alla base del trasferimento del sacerdote bergamasco a Sofia. 

236 Sul ruolo di Roncalli nella redazione cfr. «Rivista illustrata della esposizione missionaria vati-

cana», a. 2 n. 8 (31 marzo 1925), p. 263. Anche in questo caso, gli articoli del periodico generalmente non 

si presentano firmati. 

237 S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., p. 185. 

238 La direzione, Lo spirito ed il programma della nostra rivista, in «Rivista illustrata della esposi-

zione missionaria vaticana», a. 1, n. 1 (15 dicembre 1924), p. 3. 
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Roncalli non sembra essere immune da questo spirito di competizione, segno tangibile 

sia di una mentalità ancora lontana dal porsi questioni strettamente ecumeniche, men che 

meno sul piano della collaborazione fra Chiese, sia di una concezione missionologica 

basata perlopiù su criteri di giudizio quantitativi e statistici239. 

Ma se è vero che l’impostazione mantenuta era tutto sommato di sapore classico e 

paradossalmente quasi non in linea con i criteri della nuova missionologia che andava 

fermentando ma che evidentemente si doveva ancora affermare del tutto, è anche vero 

che l’esposizione si configurò per tanti come l’apertura ad un mondo sconosciuto, una 

chiave d’accesso conoscitiva per comprendere veramente cosa fossero le missioni catto-

liche nel mondo. È per questa caratteristica che la mostra rappresenta il miglior viatico 

per un uomo, Roncalli, che sta per varcare i confini d’Italia per diventare egli stesso una 

sorta di apostolo missionario. Consci di questo alto valore conoscitivo che l’esposizione 

ricopriva, significativamente gli organizzatori scrivevano che  

 

Mai però si era pensato ad una Esposizione Universale delle Missioni, cioè ad 

una rassegna mondiale di quanto si fa non solo da questa o da quella Congregazione 

Religiosa, da questa o da quella nazione, in questa o in quella parte del mondo, ma 

da tutta la Chiesa e precisamente da tutti i Missionari Cattolici e in tutto l’Universo 

per affrettare l’avvento del Regno di Dio e la partecipazione di tutti gli uomini ai 

benefici della Redenzione240. 

 

È questo sguardo ampio che rappresenta la molla per il superamento dell’eurocen-

trismo missionario. In questo l’esposizione, definita poche righe dopo come «cosmopo-

lita», ha un’importanza che trascende l’evento in sé. Pur essendo impostata in maniera 

 
239 Due mesi prima dell’inaugurazione, Roncalli scrive a monsignor Conforti che «qui a Roma fervet 

opus per la Esposizione Missionaria: ed ognuno vi ha la sua parte. Preghiamo il Signore e la Madonna che 

ci diano un buon successo. Se questo mancasse la nostra mortificazione in faccia ai Protestanti sarebbe 

grande e assai dannosa per le Missioni nostre» (Roncalli a Conforti, 7 ottobre 1924, ora in G.M. Conforti, 

Unione missionaria del clero, cit., p. 495, n. 361b). 

240 La direzione, Lo spirito ed il programma della nostra rivista, cit., p. 5. 
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classica, il suo essere mondiale, universale, cattolica nel senso più etimologico del ter-

mine, reca in sé il potenziale abbandono di una visione eurocentrica, superando in questo 

le stesse intenzioni degli organizzatori, che probabilmente intendevano limitarsi ad una 

vetrina. Ma la vetrina diventa una finestra241, per Roncalli quasi una porta da varcare che 

lo conduce direttamente a Sofia. Il presidente del Consiglio nazionale dell’Opera, natu-

ralmente, seguì e partecipò in prima linea ai lavori, come si è visto fin dalla prima riunione 

del giugno 1923. Dunque non solo ebbe modo di saggiare in anticipo questa mondialità, 

ma sperimentò anche l’occasione di meditarci su per quasi due anni: che qualcosa in lui 

stesse facendo breccia lo si può arguire sottotraccia da queste parole pubblicate sulla sua 

rivista qualche mese prima dell’inaugurazione dell’evento: 

 

Così l’Anno Santo vuol riuscire anno di benedizione e di salute, anno di per-

dono e di fraternità nuova delle genti riabbracciantisi in Cristo, fratello primogenito, 

sacrificato per dare a tutti i fratelli minori santificazione e redenzione. Ma tutto ciò 

che a Roma si compie o a Roma si volge ha carattere di universalità, in quanto da 

Roma poi si estende a vantaggio di tutto il mondo. Appunto per questo fu posta qui, 

sulle rive del Tevere, la Sede di Pietro, perché Roma, come dice S. Leone Magno, 

latius praesideret religione divina quam dominatione terrena. Movimento delle 

anime adunque verso Roma; movimento di Roma verso le anime242. 

 

Si avverte come un sussulto di mondialità, nello sguardo del Roncalli di questo 

periodo. Una novità che è certamente da mettere in relazione con la preparazione 

dell’Anno santo, ma allo stesso tempo anche con gli stimoli che il giovane sacerdote ber-

 
241 Una finestra sul mondo è il titolo dell’articolo di don Giulio De Rossi, pubblicato proprio sulla 

rivista di Roncalli «La Propagazione della fede nel mondo», volto a descrivere e commentare l’esposizione 

missionaria. Il contributo è minuziosamente analizzato in S. Trinchese, «Usque ad montem Dei», cit., pp. 

247-249. 

242 Ioannes PP. XXIII, Anno Santo – Anno Missionario, ora in Id., La propagazione della fede nel 

mondo, cit., pp. 81-82. Corsivo originale. 
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gamasco aveva avuto modo di assorbire negli anni trascorsi a Propaganda. A tal propo-

sito, sembra quasi provvidenziale che una celebrazione così importante, un’apertura di 

Roma al mondo, cada a pochissimi mesi dalla fine del suo incarico presso il Consiglio 

italiano dell’Opera della propagazione della fede. Nell’articolo succitato, in effetti, 

espressioni che ricalcano una sorta di apertura universale ricorrono spesso, molto più 

spesso a confronto con la restante produzione scrittoria di Roncalli del periodo. E se l’idea 

del «movimento delle anime […] verso Roma» rientrava comunque nella tradizione ca-

nonica anche per ciò che concerne una sorta di ritorno all’ovile di dissidenti o infedeli, la 

raffigurazione di un «movimento di Roma verso le anime» aveva un che di quasi inedito, 

venendo quasi a prefigurare scelte ecclesiologiche più vicine al tempo attuale. Infine, è 

da notare ancora una volta la sottolineatura teologica della centralità della Sede di Pietro, 

che «ha carattere di universalità»: una dimensione che giustifica ancora una volta l’ac-

centramento romano delle Opere missionarie come un qualcosa dal carattere non mera-

mente amministrativo, ma teologico. In questo senso, a Propaganda non si sarebbe potuto 

scegliere un uomo più adatto di Roncalli, intriso di quella oboedientia romana di sapore 

tridentino che sarà una delle sue cifre pastorali sin dall’attività diplomatica bulgara, co-

minciata in quello stesso 1925. In sostanza, è sulla scia di queste parole che si può notare 

l’affievolirsi in Roncalli di una sorta di eurocentrismo missionario, pur senza che questo 

comporti una riflessione sistematica la quale, come si è già detto, si ritrova non tanto in 

via speculativa quanto nell’attività pastorale solo più avanti. 

Come già detto in precedenza, tuttavia, la sostanziale penuria di fonti per questo 

periodo deve spingere l’occhio dello storico più avanti nel tempo, travalicando in questo 

caso il limite temporale dell’aprile 1925 quando, ad Anno santo ancora in corso, Roncalli 

viene inviato come visitatore apostolico in Bulgaria, risiedendo nella capitale Sofia. È 

quello che si tenterà di fare nelle pagine seguenti, con l’obiettivo anche di chiarire meglio 

quanto esposto finora. Si è infatti affermato che attorno al 1925, anche in corrispondenza 

di quell’apertura al mondo che fu l’Anno santo e missionario, Roncalli inizia a mutare il 

suo pensiero: una simile posizione si può sostenere non certo sulla base di un singolo 
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articolo quale quello analizzato, ma piuttosto inquadrandola all’interno di quella stessa 

apertura roncalliana al mondo che fu il suo servizio diplomatico.   
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2. Radicamento in Oriente della nuova missionologia 

 

 

2.1 Alle origini, ancora una volta, una nomina inattesa 

 

Il 1925 è un anno di svolta per Roncalli. A quarantaquattro anni, un’età di mezzo 

nella quale solitamente un ecclesiastico ha già i contorni della sua carriera piuttosto defi-

niti, gli si spalancano le porte ignote di una nazione lontana, percepita come altra da sé, 

da ciò che si è abituati a vedere e dai mondi nei quali si è soliti muoversi. Per Roncalli è 

un vero e proprio trauma, di molto maggiore allo sgomento che lo colse alla fine del 1920, 

quando venne convocato a Roma dal cardinal Van Rossum in persona. In questo caso non 

si trattava della capitale della cristianità, di una città lontana da Bergamo ma in fondo non 

troppo, e che tutto sommato era stata già sfondo della vita formativa di Roncalli. Stavolta 

invece si prospettava un salto nel vuoto: la Bulgaria, terra che prima del 1878 nelle can-

cellerie era chiamata Turchia d’Europa, con una coppia ossimorica di termini che ne sot-

tolineava l’alterità pur nella vicinanza fisica. Un mondo che era stato dominato per secoli 

da musulmani, dove però la stragrande maggioranza della popolazione era ortodossa, pur 

di obbedienza autocefala e non costantinopolitana: una situazione anomala anche nell’or-

todossia, alterità nell’alterità. Ortodossi bulgari, ortodossi greci, ortodossi russi, musul-

mani, ma pochi, pochissimi cattolici. Usi e costumi diversi, lingua diversa, persino alfa-

beto diverso. La Bulgaria nel 1925 per Roncalli è l’approccio con il diverso, in tutte le 

sue forme: un approccio che può creare sgomento in un uomo che non desiderava altro 

che una piccola diocesi italiana da guidare in una dimensione prettamente pastorale, la 

sua dimensione. 

È lecito supporre che un simile turbinio di pensieri abbia fatto capolino nella mente 

di Roncalli quando ricevette la notizia, la sera del venerdì 17 febbraio 1925, direttamente 

dalla bocca del segretario di Stato cardinal Gasparri, una figura che spesso ritornerà con 

ruoli dirimenti durante la prima parte dell’incarico del nuovo visitatore apostolico. Anche 



 

 

 

  104 
 

in questo caso, come accadeva cinque anni prima, uno spaventato Roncalli tentava ini-

zialmente di sottrarsi. Anzi, rispetto alle deboli rimostranze del dicembre 1920, in questo 

caso aggiunse «parecchi spropositi che lì per lì mi sembravano buone ragioni»: stavolta 

lo stacco rispetto al passato era molto più forte ed il salto sembrava veramente essere nel 

buio. Si comprendono cosi i «gemiti, pianti, lamenti, senza fine» delle sorelle che vive-

vano con lui, ma anche il «non so che confondermi e pregare, buttandomi tutto nelle mani 

del Signore» di Roncalli stesso243. Ed in effetti la confusione cui accenna il novello visi-

tatore apostolico è giustificabilissima, anche perché riflette una sorta di confusione della 

Santa Sede, che non aveva ben chiaro quale sarebbe stata la carriera del sacerdote berga-

masco e non aveva fatto nulla per nascondergli la fumosità del suo futuro. Si tratta di una 

grande incertezza di destino, che trapela dalla penna di Roncalli quando questi parla di 

«alcuni mesi in una nazione d’Europa che ancora non posso dirvi [i.e. la Bulgaria], e poi, 

tornato da quella, in una nazione dell’America meridionale»244. La distanza tra progetto 

e realtà fu poi, come noto, abissale. Gli «alcuni mesi» divennero dieci anni, mentre il 

Sudamerica fu scartato: con il senno del poi, l’incertezza della Santa Sede nel collocare 

Roncalli emerge in tutta la sua pregnanza. 

Ma ad accomunare la nomina del dicembre 1920 a quella del febbraio 1925 non è 

solamente lo sgomento che emerge in Roncalli alla notizia, le sue piccole resistenze ed 

alla fine l’accettazione in nome dell’oboedientia che peraltro, unita alla pax, sarà d’ora in 

avanti la sua compagna di viaggio come motto episcopale. Ad assimilare i due eventi è 

anche e soprattutto la grande frattura di vita che crearono, quando non l’apparente assur-

dità della decisione. Come Roncalli non possedeva alcuna formazione missionaria o mis-

sionologica nel dicembre 1920, così non aveva la benché minima idea di come si potesse 

essere un diplomatico della Santa Sede. Anche in questo caso, dunque, si sentì un pesce 

 
243 Id., Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo, cit., p. 568. 

244 Roncalli alla famiglia, 19 febbraio 1925, ora in Id., Lettere ai familiari, vol. I, cit., p. 109. Secondo 

l’annotazione del diario precedentemente citata il Paese sudamericano avrebbe dovuto essere l’Argentina, 

per circa un quinquennio. 
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fuor d’acqua, chiamato nuovamente a reinventarsi per andare incontro ad una richiesta 

della Curia. 

Ed è proprio la Curia che deve nuovamente essere scandagliata, per cercare anche 

in questo caso di comprendere le motivazioni che hanno portato ad una scelta apparente-

mente così paradossale: tuttavia, come già per ciò che concerne la decisione del dicembre 

1920, ci si presentano ridde di ipotesi da dipanare, ma forse nessuna così decisiva. 

 Una prima ipotesi, in realtà, è già stata ventilata precedentemente: un riemergere 

della componente localistica dell’Unione su quella romana e centralizzatrice dell’Opera, 

con conseguente allontanamento di un personaggio ingombrante come Roncalli a favore 

di uno più conciliante come Drago. A supporto di ciò, il fatto che effettivamente durante 

la presidenza di quest’ultimo i rapporti tra centro e periferia migliorarono a favore delle 

istituzioni locali, pur non mettendo mai a rischio di fatto l’intero impianto della centra-

lizzazione romana: Roncalli, viceversa, aveva agito maggiormente nel senso opposto di 

rafforzamento del centro, pur in un’ottica di mediazione fra le parti. Inoltre, l’avvicen-

darsi successivo a Drago di Coffano e dopo appena un anno di Zanetti sembra replicare 

la situazione, con il primo maggiormente accentratore ed il secondo più conciliante verso 

gli ambienti dell’Unione, di cui peraltro diverrà presidente nel dopoguerra.  

In realtà, l’ipotesi non sembra reggere più di tanto, in primis per scarsità di prove 

documentali, ed in secundis perché l’avvicendamento di Drago a Roncalli sembrerebbe 

più che altro una prosecuzione del modo di agire di Propaganda volto alla ricerca di per-

sone in grado di sussumersi incarichi doppi, relativi all’Unione ed all’Opera allo stesso 

tempo. Una tattica che ha i suoi prodromi sin dalla nomina di Roncalli, come sembrerebbe 

raccontare Borgongini Duca nella sua ricerca di un «non romano» che andasse bene per 

tutti, ma che poi è sublimata nel corso degli anni dal bergamasco stesso, il quale aveva 

suggerito di designare rappresentanti diocesani dell’Opera coloro che già lo erano in seno 

all’Unione. Inoltre, difficile pensare che il gruppo dell’Unione avesse così tanta voce in 

capitolo da fare pressioni sull’allontanamento di un presidente nazionale legato a doppio 

filo all’ambiente di Van Rossum (diversa sarebbe stata la situazione di Coffano, il quale 
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risentiva anche e soprattutto di deficit finanziari che ne facilitarono la rimozione a pre-

scindere dal fatto che si fosse scontrato con Manna e sodali): senza contare il fatto che 

Roncalli si era dimostrato figura molto conciliante con tutti. 

Più probabile, invece, la tesi degli scontri interni in Curia, con il presidente nazio-

nale che probabilmente ebbe piccoli attriti con ambienti facenti capo secondo alcuni a 

monsignor Marchetti Selvaggiani. In effetti, il trasferimento di Roncalli a Sofia fu qual-

cosa di troppo repentino per pensare ad un semplice avanzamento di carriera: lo confer-

mano sia il fatto che il sacerdote bergamasco non fosse un diplomatico di professione che 

anche la confusione generatasi attorno alla nomina, come se non si sapesse bene dove 

inviarlo purché però lo si spostasse da Roma. Inoltre, a dare corpo ad un’ipotesi del ge-

nere, la testimonianza di monsignor Isaia Papadopoulos, esarca della Chiesa greca catto-

lica e dal 1928 assessore della Congregazione per le Chiese orientali. Scrivendo a Pio XI, 

che aveva sollecitato al segretario del medesimo dicastero cardinal Giovanni Tacci un 

prelato da inviare in Bulgaria quale visitatore apostolico, monsignor Papadopoulos rife-

riva che il porporato 

 

Riterrebbe bene individuato per le sue note qualità Monsignor Angelo Ron-

calli, Prelato Presidente del Consiglio per l’Italia dell’Opera Pontificia della Propa-

gazione della Fede. Per distoglierlo dall’Opera converrebbe certo farne parola con il 

Presidente generale, Mons. Marchetti Selvaggiani, ma, a quanto pare, non sembre-

rebbe che Mons. Roncalli fosse ora tanto necessario all’organizzazione dell’Opera 

in Italia, da non poterlo distogliere per qualche tempo, e anche eventualmente per 

sempre245. 

 

Il fatto che la proposta venisse dal cardinal Tacci, segretario della Congregazione 

per le Chiese orientali, è cosa normale per ovvie competenze territoriali, essendo la Bul-

garia dipendente a livello ecclesiastico dal dicastero di cui sopra. Tra l’altro, l’origine 

 
245 Papadopoulos a Pio XI, 14 febbraio 1925, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Bulga-

ria, Delegazione apostolica, 19/35, f. 1. 
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della nomina nella persona del cardinale, che sarà anche colui il quale consacrerà Roncalli 

arcivescovo il 19 marzo dello stesso 1925, è confermata in una pagina di diario dallo 

stesso sacerdote bergamasco, il quale affermava di averne ricevuta notizia da Gasparri246. 

Propaganda, naturalmente, doveva esserne informata, dal momento che Roncalli dipen-

deva collateralmente da quella Congregazione, ma la nonchalance con la quale monsi-

gnor Papadopoulos sembri bypassare il parere di Marchetti Selvaggiani, dandone per 

scontata l’accondiscendenza, potrebbe rappresentare la spia di un rapporto logoro tra que-

sti e Roncalli, per di più noto in Curia. D’altronde, essendo in pieno lavorio per l’esposi-

zione missionaria in atto, mentre a Roma «fervet opus», è quantomeno singolare che se-

condo monsignor Papadopoulos «non sembrerebbe che Mons. Roncalli fosse ora tanto 

necessario». Insomma, gli indizi che fanno pensare ad un allontanamento volontario e 

ricercato sono tanti, a cominciare dalle notazioni sparse di Roncalli nel periodo tra 1923 

e 1925, proprio in corrispondenza con l’organizzazione della mostra missionaria vaticana. 

In esse sembra incrinarsi il rapporto con il cardinal Van Rossum, secondo Roncalli mal 

consigliato da un non meglio specificato «qualcuno» che pare abbia ruggini nei suoi con-

fronti, ma si mettono in luce anche difficoltà di rapporti con Marchetti Selvaggiani e No-

gara247. L’ipotesi è avvalorata anche dal fatto che, secondo la diplomazia francese, la Cu-

ria valutava il nome di Roncalli per la Bulgaria da un anno a quella parte: ovvero proprio 

dal periodo in cui il bergamasco iniziava a registrare nei suoi appunti dei piccoli dissapori 

con alcuni membri in quel di Propaganda248. Le altre motivazioni veicolate, da un pre-

sunto antifascismo ad un altrettanto presunto, ed a quest’altezza di tempo decisamente 

 
246 Id., Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo, cit., pp. 567-568. Nell’appunto, il cardinal Tacci è 

qualificato come prefetto della Congregazione per le Chiese orientali, sebbene la carica corretta fosse quella 

di segretario. Fino al 1967, infatti, il prefetto della Congregazione era il pontefice stesso che delegava ad 

un segretario la gestione del dicastero. 

247 L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., pp. 129-130. 

248 F. Della Salda, Obbedienza e pace. Il vescovo A.G. Roncalli tra Sofia e Roma 1925-1934, Ma-

rietti, Genova 1989, p. 22, n. 22. 
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antistorico, ecumenismo di Roncalli sono decisamente da scartare, come ampiamente di-

mostrato249. 

Il ruolo di Pio XI sulla questione è di difficile chiarificazione, ma non sembra essere 

stato dirimente. Un appunto di don Cyrille Korolevskij, emblematica figura che si avrà 

modo di ritrovare, relativo ad una sua udienza pontificia, sembra adombrare una respon-

sabilità diretta del papa nella scelta di Roncalli250. Ma in un’altra annotazione del mede-

simo, Pio XI, pur dicendosi convinto della necessità di inviare un visitatore in Bulgaria, 

sembrava dubbioso sulla durata della missione stessa: un rappresentante non avrebbe po-

tuto stare «per pochi mesi, [bensì] per alcuni anni, a dirigere colà…Per farsi un’idea del 

paese occorrerebbero sei mesi, ma poi, per dare la direzione, ci vogliono anni»251. Ed in 

effetti al momento della comunicazione a Roncalli si ipotizzava un incarico di qualche 

mese: alla luce di ciò sembra ipotizzabile che Pio XI avesse pensato al sacerdote berga-

masco solo come a colui da mandare in Bulgaria «per farsi un’idea del paese», piuttosto 

come ad un rappresentante fisso, che magari avrebbe dovuto essere un uomo con mag-

giore esperienza. Gli appunti di Korolevskij sono assai significativi dal momento che, 

come si vedrà, è praticamente certo che l’idea di una rappresentanza pontificia in Bulgaria 

sia nata da alcune sue relazioni di viaggio nel Paese balcanico. Tuttavia è da sottolineare 

come Korolevskij spesso abbia scritto le sue memorie in un periodo abbastanza lontano 

nel tempo dai fatti narrati, affidandosi perlopiù a ricordi ed appunti stesi precedentemente: 

la stessa mancanza di riscontri in fonti di altro tipo rende troppo fumoso il ruolo di Pio 

XI per tracciarne con certezza un suo intervento diretto. Il fatto che, secondo gli appunti 

di Roncalli e di Tacci precedentemente analizzati, il pontefice si fosse dimostrato entu-

siasta del nome proposto e ne abbia subito concesso la benedizione non significa nulla, 

tanto più che naturalmente era al papa che spettava l’ultima parola sui suoi rappresentanti 

 
249 L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., pp. 133-139. 

250 Korolevskij a monsignor Cleto Peev, amministratore apostolico di Sofia e Plovdiv, 17 marzo 

1925, ora in C. Korolevskij, Kniga bytija moego. Le livre de ma vie: mémoires autobiographiques, vol. III, 

Documents 1900-1926, a c. d. G.M. Croce, Libreria editrice vaticana, Città del Vaticano 2007, p. 1064. 

251 Korolevskij, Resoconto dell’udienza di Pio XI, 28 gennaio 1925, ora in Ivi, pp. 1037-1039. 



 

 

 

  109 
 

esteri, per cui ogni decisione doveva necessariamente passare da una sua più o meno en-

tusiasta accettazione. 

Anche in questo caso, invece, dirimente sembra essere stata una figura minore, 

quella di monsignor Filippo Giobbe, fratello maggiore di quel Paolo Giobbe cui proba-

bilmente si deve la nomina di Roncalli alla presidenza del Consiglio nazionale dell’Opera. 

Filippo era stato prefetto di camerata del giovane seminarista Angelo, che dunque cono-

sceva personalmente anche tramite il fratello, ed all’epoca dei fatti era minutante presso 

la Congregazione orientale: mentre Paolo intraprese la carriera diplomatica, Filippo ri-

mase sempre a Roma in Curia, ricoprendo vari incarichi nell’ambito delle Chiese orientali 

e rappresentando un punto fermo per Roncalli soprattutto nei primissimi anni bulgari, 

come testimonia la fitta e significativa corrispondenza tra i due, su cui si avrà modo di 

ritornare252. Ad avvalorare l’ipotesi le stesse parole di Roncalli, che il 4 luglio dello stesso 

1925 scrive a Giobbe per ringraziarlo perché «proprio lei mi abbia fornita l’occasione di 

fare un po’ di bene, forse di acquistarmi qualche merito in questo Oriente che mi era così 

antipatico e che ora amo tanto»253. Inoltre, la personale amicizia tra i due avrà modo di 

svilupparsi in numerosi progetti sull’Oriente cristiano, sia per ciò che concerne la Bulga-

ria che per la Turchia, i quali in seguito troveranno spazio in queste pagine: un’altra prova, 

se non dell’azione diretta di monsignor Giobbe nella nomina a Sofia, quantomeno della 

significativa corrispondenza tra i due. 

 
252 In quello stesso 1925 Filippo Giobbe fu promosso sostituto presso la medesima Congregazione 

per le Chiese orientali, per poi divenire cinque anni dopo segretario della Commissione pro Russia, della 

quale sarà presidente anche monsignor Michel D’Herbigny, emblematica e misteriosa figura che ritornerà 

spesso in futuro, soprattutto durante la missione turco-greca di Roncalli, dal momento che la sua Commis-

sione egemonizzerà fino alla metà degli anni ’30 la politica orientale vaticana. Le scarne notizie biografiche 

su monsignor Giobbe sono tratte dal necrologio pubblicato su «L’Osservatore romano» il giorno della sua 

morte, 8 marzo 1970. 

253 Cit. in F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 7. 
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Ancora una volta, dunque, Roncalli si trova in una situazione complessa. Ancora 

una volta, fa ricorso all’oboedientia e decide di accettare254, preparandosi alla nuova mis-

sione con un ritiro spirituale che si protrarrà dal 13 al 17 marzo, in previsione della con-

sacrazione ad arcivescovo il 19 successivo, fortemente voluta dallo stesso Pio XI, ed alla 

partenza per la Bulgaria concretizzatasi nell’aprile. In questi cinque giorni, le pagine di 

diario del neo visitatore sono estremamente dense, vertendo perlopiù sulle tematiche 

dell’umiltà, del ruolo del vescovo e della sofferenza nel seguire la croce255. 

Quest’ultimo, in particolare, divenne un tema cardine nella riflessione di Roncalli 

a cavallo di questi anni, prendendo spunto dalla lettura del De imitatione Christi, trattato 

teologico tardomedievale molto diffuso ed abbondantemente utilizzato dal sacerdote ber-

gamasco durate tutta la vita, pontificato incluso256. La tematica spirituale dell’abbandono 

nella sofferenza sarà una chiave di lettura pregnante nella prima parte del periodo bulgaro 

di Roncalli, quando in effetti il visitatore apostolico dovrà subire numerose mortificazioni 

che, per sua stessa ammissione, gli verranno più da ambienti curiali che dalla Bulgaria 

 
254 Nella già citata lunga lettera alla famiglia di due giorni dopo il colloquio con Gasparri, Roncalli 

scrive: «quanto a me che cosa dovevo fare davanti all’obbedienza che il S. Padre mi diede? Dir di no, perché 

mi manda un po’ lontano? Dir di no per non abbandonare le mie sorelle? Io mi riconosco indegnissimo 

dell’onore e del compito che la Chiesa mi impone; ma se questa è veramente la volontà del Signore per me, 

sono io sicuro che la benedizione del Signore mi accompagnerà quando io mi rifiuti di fare questa volontà 

solo perché costa un poco?» (Roncalli ai familiari, 19 febbraio 1925, ora in Ioannes PP. XXIII, Lettere ai 

familiari, vol. I, cit., p. 110). 

255 Id., Il giornale dell’anima, cit., pp. 294-299. 

256 Per una versione bilingue del testo cfr. Anonimo, Imitazione di Cristo, a c. d. E. Zolla, Rizzoli, 

Milano 1974. Sulla questione dell’incerta attribuzione, sebbene ad oggi si propenda perlopiù verso il nome 

del monaco agostiniano Tommaso da Kempis, cfr. G. Andenna, In margine al problema dell’Autore della 

Imitazione di Cristo, in «Novarien», 3, 1969, pp. 154-162. 
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ortodossa: una motivazione in più per supporre i dissapori che ne avevano causato proba-

bilmente l’allontanamento da Roma257. 

Chiarite per quanto possibile le questioni sul chi e perché volle Roncalli a Sofia, 

con entrambe le domande che come spesso accade presentano punti molto difficili da 

dirimere con nettezza, è il caso di formulare altri quesiti che trascendano la figura stessa 

di Roncalli, nel tentativo di comprendere perché il Vaticano intendesse attivare presso la 

Bulgaria una propria sede di rappresentanza e, per conseguenza, cosa venne chiesto al 

giovane visitatore al momento della partenza e come egli dunque interpretò il proprio 

ministero. Domande pregnanti, in particolare l’ultima, che possono offrire una chiave di 

lettura molto interessante sul futuro operato di Roncalli in terra bulgara. 

Prima di procedere, tuttavia, sono forse opportuni due brevi excursus storici sulla 

Bulgaria contemporanea e sulla politica orientale della Santa Sede nella medesima età258, 

in specie per ciò che concerne i rapporti con l’ortodossia russa, un mondo che come si 

vedrà risulterà legato a doppio filo alla politica vaticana nei Balcani e che condizionerà a 

lungo l’operato di quella parte della Curia che guardava ad est259. Il tema è imponente e 

quanto mai delicato, ma una precisazione in questo senso risulta necessaria dal momento 

 
257 Sulle mortificazioni e la solitudine che Roncalli dovette subire soprattutto nella prima parte del 

suo operato cfr. le testimonianze riportate in E. Galavotti, Processo a Papa Giovanni. La causa di canoniz-

zazione di A.G. Roncalli (1965-2000), Il Mulino, Bologna 2005, pp. 172-175. Alcune di queste incompren-

sioni, specie con il cardinale Luigi Sincero, segretario della Congregazione per le Chiese orientali, trove-

ranno spazio nel prosieguo del presente lavoro. 

258 Per una disamina sul lungo periodo di queste tematiche cfr. il ponderoso lavoro di E. Fouilloux, 

Les catholiques et l’unité chretiénne du XIX au XX siecle. Itineraires européens d’expression française, Le 

Centurion, Paris 1982. 

259 Come si vedrà, infatti, la Bulgaria a cavallo tra XIX e XX secolo ha rappresentato per le sue 

peculiari vicissitudini storiche, un tavolo sperimentale per la politica orientale vaticana. Su questo cfr. la 

sintesi in G. Del Zanna, La Santa Sede e l’ortodossia slava nei Balcani tra unionismo ed ecumenismo, in 

A. Giovagnoli (ed.), La Chiesa e le culture, cit., pp. 73-107. 
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che Roncalli si trovò catapultato in dinamiche che lo seguirono ben oltre gli anni bulgari, 

arrivando a penetrare in profondità anche il suo periodo turco-greco260. 

 

2.2 Il rinnovato interesse della Santa Sede per l’Oriente 

 

Fino al 1878, data del trattato di Santo Stefano che ne riconosceva l’indipendenza, 

la Bulgaria si configurava come una fiorente provincia dell’impero ottomano. Già a par-

tire dalla seconda metà del XVIII secolo, tuttavia, un forte movimento autonomista ne 

rivendicava la costituzione in Stato autonomo dalla Sublime Porta, soprattutto sfruttando 

il cristianesimo ortodosso in chiave identitaria e contrapponendolo all’islam ottomano: a 

tal proposito non è un caso che i maggiori centri culturali dove si elaborò e si sviluppò il 

concetto di identità bulgara furono perlopiù alcuni ricchi monasteri. Poco importa se si 

trattò spesso di un’operazione a carattere quasi propagandistico e volta sostanzialmente a 

costruire qualcosa che non c’era, dal momento che la Bulgaria era pienamente integrata 

all’impero ottomano sin dal XIV secolo: l’azione dei monaci aiuta a capire come il con-

cetto di identità bulgara si sia nei secoli saldato fortemente alla religione ortodossa, in un 

processo di nation building tipicamente europeo261. Questo corto circuito fu paradossal-

mente implementato proprio dal sistema dei millet ottomano, ovvero quella codificazione 

giuridica non tanto di etnie definite, quasi impossibile dato il melting pot culturale 

dell’impero, quanto di gruppi religiosi: per secoli, davanti ai rappresentanti della Sublime 

Porta, non ci si definì come Greci, Armeni o Turchi, bensì come appartenenti al millet 

ortodosso, cattolico o musulmano. Un grande paradosso fu dunque che tale sistema, dopo 

aver funzionato per secoli, risultasse messo in crisi dalle spinte nazionalistiche saldatesi 

con la religione a sua volta rafforzatasi proprio sulla base dell’identificazione al millet di 

 
260 Un’imprescindibile sintesi, almeno fino alla vigilia della missione bulgara di Roncalli, in Id., I 

cristiani e il Medio Oriente (1798-1924), Il Mulino, Bologna 2011. 

261 Emblematico risulta il coevo caso italiano, ben descritto da A. Banti, La nazione del Risorgi-

mento. Parentela, santità e onore alle origini dell’Italia unita, Einaudi, Torino 2006. 
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appartenenza262. Gli Stati successori dell’impero, dunque, fusero la loro identità con una 

fede di tipo nazionale, a cominciare dalla Bulgaria che, già prima dell’indipendenza, 

aveva rotto con il patriarcato di Costantinopoli nominando un esarca autonomo della pro-

pria Chiesa ortodossa263. Tali avvenimenti, accaduti una cinquantina d’anni prima l’arrivo 

di Roncalli a Sofia, avrebbero mantenuta intatta la loro pregnanza storica condizionando 

non poco l’operato del visitatore apostolico. Difatti, «la stretta identificazione tra Orto-

dossia e nazionalità era così radicata tra i bulgari che la conversione al cattolicesimo era 

percepita come un duplice tradimento politico e religioso»264. 

L’amalgama orientale, che avrebbe condotto ad una lenta agonia ed infine al crollo 

dell’impero ottomano, lasciava spazi appetibili non solo alle Potenze europee, le quali 

incentivarono le rivolte nei territori confinanti con il Vecchio Continente, ma anche alla 

Santa Sede265. La turbolenza geopolitica, infatti, si rifletteva in un’instabilità religiosa 

soprattutto nei territori ortodossi che intendevano rompere con il patriarcato di Costanti-

nopoli, storicamente vicino all’impero ottomano con il quale nei secoli aveva instaurato 

una fruttuosa e pacifica convivenza. La condanna dei vari patriarchi verso la pratica de-

finita con il nome di filetismo, ovvero la secessione dal seno dell’ortodossia ecumenica 

per la strada delle Chiese autonome e nazionali, fu percepita da molti fedeli come tradi-

mento e connivenza con le autorità imperiali che sedavano le rivolte. I capi delle Chiese 

locali, dunque, iniziarono a guardare a Roma nel tentativo di riabbracciare il cattolicesimo 

in cambio di una più o meno larga libertà di movimento. Fu esattamente ciò che accadde 

in Bulgaria poco prima della rottura con Costantinopoli nel 1870: le tensioni con il pa-

 
262 G. Del Zanna, Dai millet alle nazioni. Comunità cristiane in Medio Oriente tra Otto e Novecento, 

Educatt, Milano 2010. 

263 M. Zambonardi, La Chiesa Autocefala Bulgara, Tipografia sociale, Gorizia 1960. 

264 G. Del Zanna, La Santa Sede e l’ortodossia slava nei Balcani tra unionismo ed ecumenismo, cit., 

p. 94. 

265 Sulla caduta dell’impero ottomano e sugli scenari geopolitici che ne conseguirono cfr. Id., La fine 

dell’impero ottomano, Il Mulino, Bologna 2012. 
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triarcato ecumenico, risalenti ad una ventina di anni prima, spinsero alcune zone orto-

dosse della Bulgaria a chiedere il ricongiungimento con Roma, cosa che Pio IX concesse 

nel 1861 dando vita alla Chiesa cattolica bulgara266. L’esperimento in realtà non ebbe 

gran seguito almeno a livello istituzionale, dal momento che per l’opposizione della Rus-

sia, da sempre protettrice delle comunità ortodosse presso l’impero ottomano267, non si 

formò una gerarchia cattolica in Bulgaria: il cattolicesimo sopravvisse in poche migliaia 

di fedeli, i cui discendenti rappresenteranno il gregge di Roncalli268. 

La memoria del tentativo, però, era rimasta viva e la Santa Sede ci riprovò sotto 

Leone XIII, una volta terminati i turbolenti anni dell’Unità d’Italia e della conseguente 

debolezza interna. Da qui nacque la missione esplorativa patrocinata nel 1879 dalla se-

zione orientale di Propaganda269. Affidata ai padri gesuiti Pierling e Votka, era volta so-

prattutto a contrastare l’egemonia russa nel territorio, ma dimostrava approcci innovativi 

nelle modalità, a cominciare dalla scelta di due religiosi che conoscevano il bulgaro e che 

avrebbero potuto presentarsi come ottimi mediatori anche con lo scopo di educare il clero 

indigeno e non far percepire il cattolicesimo come una fede estranea e latinizzante270. La 

 
266 Sul tema dell’unione delle Chiese risulta ancora valido il seppur datato A. Brunello, Le Chiese 

orientali e l’unione, Massimo, Milano 1966. Aristide Brunello negli anni ’40 era un giovane alunno della 

facoltà teologica di Atene ed accompagnò spesso in automobile Roncalli nelle sue visite pastorali in Grecia. 

Dei suoi ricordi si è avvalso il primo biografo del futuro pontefice per quanto riguarda la missione turco-

greca. Cfr. V.U. Righi, Papa Giovanni XXIII sulle rive del Bosforo, cit., p. 212. 

267 La concezione di Mosca come Terza Roma, dopo la Città eterna propriamente detta e Costanti-

nopoli, risale agli anni della caduta di quest’ultima in mano ottomana, nel 1453. L’idea, alla base del pan-

slavismo che tanto mosse la politica zarista fino praticamente al crollo dell’impero, era che alla Russia 

spettasse il mandato divino di riscattare il mondo ortodosso conquistato dai musulmani. Un messianismo 

simile, peraltro, è alla base anche del contemporaneo unionismo cattolico: cfr. G. Del Zanna, La Santa Sede 

e l’ortodossia slava nei Balcani tra unionismo ed ecumenismo, cit., pp. 75-78. 

268 L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., pp. 48-49. 

269 G. Del Zanna, Roma e l’Oriente, cit., pp. 74-87. 

270 Questo è testimoniato anche dalla scelta stessa di padre Pavel Pierling per la missione: russo di 

nascita e grande studioso di quell’ambiente, padre Pierling faceva parte di quel gruppo di gesuiti russi a 

Parigi per i quali lo scopo principale rimaneva l’unione delle Chiese. A tal proposito cfr. S.G. Jakovenko, 
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scelta dei due religiosi, tuttavia, dimostrava anche qualcosa di più profondo che non una 

semplice conoscenza della lingua bulgara. In particolare padre Pierling era russo di na-

scita ed era un gran conoscitore di quell’ambiente. Lo stesso ordine di appartenenza era 

significativo poiché a cavallo dei XIX e XX secolo si formò in Francia, dove padre Pier-

ling risiedeva, un nutrito gruppo di gesuiti, spesso russi di nascita, che lavorava alacre-

mente per l’unione della Chiesa di Roma con quella ortodossa zarista: gesuita francese 

sarebbe stato anche quel monsignor D’Herbigny271, che fino alla metà degli anni ’30 si 

dimostrò essere il perno della politica orientale vaticana272. È qui, dunque, che inizia ad 

affacciarsi il mondo russo nella politica orientale vaticana: la Bulgaria, da sempre legata 

all’impero zarista in funzione anti ottomana anche per questioni religiose, rappresentava 

dunque una chiave per comprendere, talvolta anche arginare, l’ortodossia russa273. Dopo 

la missione dei padri Pierling e Votka, le trattative procedettero con poco frutto, passando 

in secondo piano durante gli anni della Prima guerra mondiale. 

Si arrivò così al 1921, quando si decise di riprendere in mano il discorso ed orga-

nizzare una seconda spedizione affidata a monsignor Papadopoulos, già vescovo cattolico 

 
Pavel Pierling (1840-1922), Evghenij Šmurlo (1854-1934) e le loro ricerche sulla storia dei rapporti tra 

la Russia e la Santa Sede, in AA.VV., Santa Sede e Russia da Leone XIII a Pio XI. Atti del Simposio 

organizzato dal Pontificio Comitato di scienze storiche e dall’Istituto di storia universale dell’Accademia 

delle scienze di Mosca, Mosca 23-25 giugno 1998, Libreria editrice vaticana, Città del Vaticano 2002, pp. 

33-42. 

271 Sull’operato di monsignor D’Herbigny in rapporto alla questione russa, vera e propria bussola di 

un’intera vita cfr. L. Tretjakewitsch, Bishop Michel d’Herbigny SJ and Russia. A pre-ecumenical approach 

to Christian unity, Augustinus, Würzburg 1990. 

272 Sulla politica orientale di Pio XI cfr. l’accurata sintesi di G. Coco, Pio XI e l’Unità dei cristiani: 

le Chiese d’oriente, in C. Semeraro (ed.), La sollecitudine ecclesiale di Pio XI, Libreria editrice vaticana, 

Città del Vaticano 2010, pp. 260-312. 

273 Sulla politica vaticana nei confronti della Russia, oltre a quanto precedentemente citato, cfr. an-

che M. Valente (ed.), Santa Sede e Russia da Leone XIII a Pio XI. Atti del secondo Simposio organizzato 

dal Pontificio comitato di scienze storiche e dall’Istituto di storia universale dell’Accademia russa delle 

scienze. Vienna, 25-30 aprile 2001, Libreria editrice vaticana, Città del Vaticano 2006.  
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di Costantinopoli e futuro assessore alla Congregazione per le Chiese orientali. Questa 

missione, volta ad una riorganizzazione generale del clero cattolico orientale in Bulgaria, 

fu di fatto un buco nell’acqua, ma aprì la strada a nuove iniziative, confermando a Roma 

la pregnanza della questione bulgara nello scacchiere orientale274. Nel 1923, dunque, si 

predispose un’ulteriore spedizione, stavolta incentrata su tutta l’area balcanica: su questa 

terza missione, come sui due prelati cui fu affidata, monsignor Eugene Tisserant e don 

Cyrille Korolevskij, conviene spendere qualche parola, tanto più che esistono fondati mo-

tivi per congetturare che le relazioni finali furono alla base della nomina di un visitatore 

per la Bulgaria. Prima, tuttavia, è il caso di aprire un’ulteriore parentesi sulla politica 

orientale di Pio XI e sui personaggi che vi gravitavano, dal momento che si tratta di nomi 

con i quali Roncalli entrò in contatto numerose volte: questo aiuta anche a comprendere 

le motivazioni alla base della spedizione del 1923, che non erano gli stessi di quella del 

1879, e che posero le basi per l’apertura della rappresentanza della Santa Sede a Sofia, la 

cui titolarità verrà assegnata appena due anni dopo a Roncalli275. 

Anzitutto, occorre sottolineare come Pio XI, quando ancora era monsignor Ratti, si 

trovò inviato nel 1918 in Polonia e Lituania come visitatore e poi nunzio apostolico, 

quest’ultima carica ricoperta solo a Varsavia dal momento che Vilnius ebbe una delega-

zione dal 1922 ed una nunziatura dal 1927. Un’esperienza che lo mise in contatto con il 

turbolento mondo russo del primo dopoguerra. A seguito del collasso imperiale, infatti, i 

due Stati si erano costituiti in repubbliche indipendenti nel 1918, ma appena un anno dopo 

avevano subito l’invasione da parte delle truppe bolsceviche: il nunzio Ratti fu dunque 

 
274 K.P. Kartaloff, La sollecitudine ecclesiale di monsignor Roncalli in Bulgaria (1925-1934), Li-

breria editrice vaticana, Città del Vaticano 2014, p. 37. Anche nella scelta di monsignor Papadopoulos, 

come più tardi in quella di Korolevskij, è evidente l’intenzione di approcciare il mondo orientale tramite 

prelati di rito locale. 

275 Si cercherà qui di raccogliere ed ampliare, sulla scorta dei risultati storiografici più recenti, gli 

interessanti spunti presenti in F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., pp. 14-19. 
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uno dei primi ecclesiastici a dover fare i conti con il comunismo leninista276. La sua rap-

presentò, inoltre, un’esperienza che non dimenticò mai, tanto da accennarne proprio nel 

colloquio con Roncalli in vista della di lui partenza a Sofia277. Inoltre, l’elezione a ponte-

fice era avvenuta dopo appena un anno dalla fine dell’esperienza orientale: difficile non 

pensare che Pio XI avesse a cuore quel mondo, mentre sedeva sulla cattedra di Pietro278. 

D’altronde, se l’allora patriarca ecumenico di Costantinopoli Meletios Metaxakis si recò 

presso il delegato apostolico della medesima città, monsignor Angelo Maria Dolci, per 

felicitarsi dell’avvenuta elezione del cardinal Ratti al soglio pontificio, gesto senza pre-

cedenti, è un segno evidente delle aspettative che in alcuni ambienti orientali generava la 

persona dell’ex arcivescovo di Milano279. E non sembra allora un caso che già nel 1923 

il novello pontefice emanasse un’enciclica destinata al mondo ortodosso specialmente 

russo, la Ecclesiam Dei280: scritta con al fianco monsignor D’Herbigny nel ruolo di con-

 
276 R. Morozzo Della Rocca, Achille Ratti e la Polonia (1918-1921), in AA.VV., Achille Ratti Pape 

Pie XI, École française de Rome, Roma 1996, pp. 95-122. 

277 In particolare in relazione all’elevazione episcopale di Roncalli, essendo Pio XI convinto che un 

diplomatico della Santa Sede dovesse trattare da pari con i vescovi della regione di pertinenza, onde evitare 

l’imbarazzo che coglieva lui stesso, non ancora vescovo, quando era rappresentante in Polonia e Lituania 

(L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., pp. 140-142). 

278 Una sintesi, che indaga anche il versante missionologico, è tentata in G. Battelli, Pio XI e le 

Chiese non occidentali. La questione dell’universalità del cattolicesimo, in AA.VV., Achille Ratti Pape Pie 

XI, cit., pp. 735-761. 

279 V. Martano, L’Oriente come esperienza dell’alterità nella vita di Roncalli, in Fondazione per le 

scienze religiose Giovanni XXIII di Bologna (ed.), Un cristiano sul trono di Pietro, cit., pp. 78-79. La 

Martano mette d’altra parte in luce il carattere ambiguo di Metaxakis, uomo fortemente anticattolico ed 

antilatino eppure capace di gesti di notevole apertura ecumenica. 

280 Il testo dell’enciclica, in italiano e in latino, ora in Pius PP. XI, Ecclesiam Dei. In natali trecen-

tesimo S. Iosaphat martyris, in E. Lora, R. Simionati (edd.), Enchiridion delle encicliche, vol. 5, Pio XI, 

cit., pp. 124-143. La data della promulgazione, il 12 novembre, non era casuale perché vi vedeva cadere la 
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sultore, come risulta dalle bozze preparatorie la lettera avrebbe dovuto intitolarsi signifi-

cativamente L’unità della Chiesa cogli orientali281. L’enciclica affrontava il problema 

come lo avrebbe affrontato un dotto bibliofilo. Si premeva molto sulla necessità di cono-

scere e studiare l’ortodossia, lo stesso approccio che di fatto era stato alla base della mis-

sione di Korolevskij e Tisserant qualche mese prima: l’enciclica in questo senso rappre-

sentava il punto di arrivo di una riflessione di lunga durata282. È interessante notare come 

 

Non si tratta solo dell’approccio di un erudito. La cultura è parte della stima e 

del rispetto delle altre tradizioni, anzi ne costituisce la premessa. Qui, agli occhi del 

papa, c’è stata la grave mancanza, per cui denuncia “pregiudizi reciproci”, “errori ed 

equivoci”, e rimprovera i cattolici di “aver mancato di un giusto apprezzamento dei 

loro doveri di coscienza e di pietà fraterna283”. 

 

Ma la chiave di volta per capire la politica orientale della Santa Sede sotto Pio XI 

passa per i rapporti personali che il pontefice, spesso prima ancora di divenire tale, aveva 

stretto: alcuni di questi nomi si ritroveranno poi in posizioni di prestigio durante tutto 

l’arco del pontificato di Ratti, scandendone le varie fasi riguardo all’approccio verso 

Oriente. Per iniziare, un emblematico nome su tutti, ovvero quello di monsignor Radini 

Tedeschi, l’amato vescovo e maestro di Roncalli, che per stessa ammissione di Pio XI lo 

avrebbe introdotto alle tematiche dell’unione mentre era ancora un giovane chierico a 

Roma284. Si era dunque sotto il pontificato di Leone XIII, al tempo della missione Pierling 

 
memoria di san Giosafat Kunceviĉ, vescovo greco cattolico ruteno e fondatore dell’omonimo ordine basi-

liano: un esempio, tra l’altro martire, della chiesa uniate che riconosce il pontefice, ma mantiene il proprio 

rito liturgico e le proprie tradizioni. 

281 G. Coco, Pio XI e l’Unità dei cristiani, cit., pp. 270-271. 

282 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 15. 

283 V. Martano, L’Oriente come esperienza dell’alterità nella vita di Roncalli, cit., pp. 80-81. Le 

citazioni provengono dall’allocuzione alla Fuci del 1927, riportata su «L’Osservatore romano» de 10-11 

gennaio 1927. 

284 D. Bertetto (ed.), Discorsi di Pio XI, vol. III, Sei, Torino 1961, p. 196. 
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e Votka per intenderci, quando Radini Tedeschi era minutante della Segreteria di Stato e 

molto amico del cardinal Rampolla, perno della politica orientale di papa Pecci. L’atten-

zione verso la Terrasanta, che monsignor Radini esplicò tramite l’organizzazione a ca-

vallo tra i due secoli di numerosi pellegrinaggi, potrebbe avere queste radici e forse com-

porre un sottilissimo trait d’union tra Roncalli e Ratti, che si conoscevano sin da quando 

il giovane bergamasco si recava presso la Biblioteca ambrosiana per le sue ricerche sulle 

visite pastorali del cardinal Carlo Borromeo a Bergamo285. Lo stesso Roncalli, peraltro, 

in qualità di segretario del vescovo partecipò al pellegrinaggio del 1906, annotando con 

cura le proprie impressioni e redigendo articoli per varie testate286. Radini e Ratti, inoltre, 

si conoscevano molto bene sin dagli anni di studio condotto insieme presso il Pontificio 

Seminario lombardo: un’amicizia piuttosto stretta e basata su un reciproco rapporto di 

stima e fiducia, come evince dal fatto che Radini richiese esplicitamente Ratti con sé per 

alcune missioni diplomatiche, nel 1891 e nel 1893, volte a consegnare la berretta cardi-

nalizia ai neo porporati Anton Josef Gruscha in Austria, Victor Lucien Sulpice Lécot e 

Joseph Christian Ernest Bourret in Francia287. In questo senso, la formazione di Roncalli 

alla cattedra spirituale di monsignor Radini Tedeschi, l’uomo con il quale il giovane Ratti 

conversava di questioni orientali, potrebbe aver avuto il suo peso nel momento in cui Pio 

XI si apprestava a riorganizzare la propria politica orientale. Tuttavia ci si muove solo a 

livello ipotetico, sottolineando il fatto che Roncalli non fosse un diplomatico di profes-

sione ed inoltre si dimostrava essere quasi completamente digiuno di questioni orientali: 

 
285

 Le ricerche confluirono poi, nel torno di quasi vent’anni, in Ioannes PP. XXIII, Gli atti della 

visita apostolica di S. Carlo Borromeo a Bergamo (1575), 5 voll., Olschki, Firenze 1957. Per uno studio 

cfr. A. Roncalli, La vicenda editoriale degli Atti della Visita Apostolica di S. Carlo Borromeo a Bergamo, 

in «Ioannes», 4, 2016, pp. 79-156. 

286
 Ioannes PP. XXIII, 1906. Viaggio in Terra Santa. Articoli di un giornalista diventato papa, a c. 

d. T. D’Amico, Arnoldi, Bergamo 1993. 

287 Y. Chiron, Pio XI. Il Papa dei patti Lateranensi e dell’opposizione ai totalitarismi, San Paolo, 

Cinisello Balsamo 2006, pp. 56-60. 
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è suggestivo tener presente questi collegamenti personali, senza però esaltarne oltremodo 

la portata288. 

Radini Tedeschi a parte, fu nel periodo ambrosiano che Ratti si accostò ancora di 

più alle questioni orientali. Bibliofilo di vasta erudizione, cosa che peraltro lo accomu-

nava a Roncalli, il futuro Pio XI fu nominato dottore della prestigiosa Biblioteca Ambro-

siana nel 1888, per poi diventarne prefetto nel 1907 dopo ventuno anni di lavoro e pub-

blicazioni di alto livello289. In questa carica successe al suo maestro monsignor Antonio 

Ceriani, che peraltro fu colui che, alla morte di uno dei dottori del collegio, monsignor 

Fortunato Villa, aveva sponsorizzato la candidatura del sacerdote di Desio290. Esperto di 

lingua siriaca ed aramaica, fu proprio monsignor Ceriani a far accostare definitivamente 

il giovane discepolo Ratti all’Oriente cristiano291. Ancora più forte il legame che in Bi-

blioteca si instaurò con monsignor Giovanni Mercati, orientalista di chiara fama e dottore 

presso l’istituto dal 1893 al 1898, quando venne trasferito presso la Biblioteca vaticana, 

di cui dal 1918 assunse la direzione, succedendo proprio a Ratti nel frattempo inviato in 

Polonia292. L’amicizia tra questi e Mercati fu assai solida ed è merito del colto bibliote-

 
288 Sovrappone, dunque, il Giovanni conciliare con il Roncalli visitatore chi vede nella missione in 

Bulgaria di Roncalli il naturale sbocco di quella propensione all’ecumenismo che coltivava sin dagli anni 

della sua formazione (V.U. Righi, Papa Giovanni sulle rive del Bosforo, cit., p. 143). Come la quasi totalità 

dei sacerdoti a lui coetanei, Roncalli nasce e si forma come convinto unionista, divenendo ecumenico solo 

più avanti ed in base ad un preciso percorso biografico ed esperienziale. Per una disamina etimologica e 

teologica relativa dei termini “unionismo”, “uniatismo” ed “ecumenismo” cfr. G. Coco, Pio XI e l’Unità 

dei cristiani, cit., pp. 261-262. 

289 G. Galbiati, Bio-bibliografia di Achille Ratti, Biblioteca Ambrosiana, Milano 1927. 

290 C. Marcora, Achille Ratti e la Biblioteca Ambrosiana, in AA.VV., Achille Ratti Pape Pie XI, cit., 

pp. 53-54. 

291 G. Coco, Pio XI e l’Unità dei cristiani, cit., pp. 262-263. 

292 C. Marcora, Achille Ratti e la Biblioteca Ambrosiana, cit., pp. 58-59. Per la precisione, monsignor 

Ratti manterrà nominalmente l’incarico di prefetto fino al 1919, seppur de facto sostituito dal pro-prefetto 
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cario se il sacerdote di Desio si avvicinò ai gruppi orientalisti, gravitanti attorno a perso-

naggi come monsignor Louis Petit293, assunzionista francese dal 1912 arcivescovo di 

Atene e delegato apostolico in Grecia294, e soprattutto al gruppo culturale nato attorno 

alla rivista «Roma e l’Oriente», faro di quel cattolicesimo che guardava ad est e pubbli-

cata dall’abbazia greco cattolica dei monaci basiliani di Grottaferrata: nel 1911, in occa-

sione delle sue ricerche storiche presso la Biblioteca ambrosiana, ebbe anche modo di 

conoscere un giovane don Cyrille Korolevskij295. Ciò che univa il composito gruppo era  

 

Una ricerca, a tratti inquieta, alle fonti di una fede cristiana che in Occidente 

appariva in difficoltà, sfidata com’era dalla modernità. Non si trattava tanto e solo di 

specialisti dell’Oriente, quanto di cristiani attenti alla realtà orientale nella quale 

scorgevano una tradizione millenaria, una storia di fede vissuta, una spiritualità che 

 
monsignor Mercati. A partire da quell’anno, quando il delegato apostolico in Polonia divenne nunzio a tutti 

gli effetti, il suo vice venne promosso a prefetto, posto che manterrà fino al 1936. 

293 Sull’operato di monsignor Petit in quegli anni cfr. G.M. Croce, Alle origini della Congregazione 

Orientale e del Pontificio Istituto Orientale. Il contributo di mons. Louis Petit, in «Orientalia christiana 

periodica», 51, 1987, pp. 257-333. Anch’egli, come i vari Ratti e Mercati, fu erudito bibliofilo: alla sua 

morte nel 1927, l’enorme patrimonio librario che aveva accumulato venne incamerato dalla Biblioteca va-

ticana proprio dietro ordine di monsignor Tisserant. 

294 G. Coco, Pio XI e l’unità di cristiani, cit., p. 263. 

295 G.M. Croce, L’abbazia greca di Grottaferrata e la rivista «Roma e l’Oriente». Cattolicesimo e 

ortodossia fra unionismo ed ecumenismo (1799-1923), vol. II, Libreria editrice vaticana, Città del Vaticano 

1990, p. 285. La rivista si rifaceva, evitando i suoi eccessi eruditi e specialistici, all’esperienza del periodico 

francese «Echos d’Orient», fondato dallo stesso monsignor Petit e pubblicato in Francia da parte degli 

assunzionisti, per cui cfr. B. Holzer (ed.), Mgr. Petit, assomptionniste, fondateur des “Echos d’Orient”, 

archevêque latin d’Athènes (1868-1927), Pontificio istituto orientale, Roma 2002. Accanto a «Roma e 

l’Oriente» è utile anche ricordare l’esperienza del «Bessarione», rivista fondata nel 1896 da monsignor 

Nicolò Marini, prelato formatosi nel clima leonino di fine secolo e futuro primo segretario della Congrega-

zione per le Chiese orientali nel 1917. Il nome di quest’ultimo periodico era tutto un programma, ripren-

dendo quello del cardinale bizantino Basilio Bessarione che nel XV secolo lavorò per la labile unificazione 

della Chiesa romana con quella costantinopolitana realizzatasi alla vigilia della caduta dell’impero di Bi-

sanzio e venuta meno dopo pochi anni. 
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appariva più autentica perché meno intaccata dal progresso. L’Oriente cristiano si 

presentava ai loro occhi come un patrimonio cui attingere296. 

 

La chiave di lettura per comprendere l’amore per l’Oriente di monsignor Ratti po-

trebbe essere proprio questa, unita ad una spiccata bibliofilia297, che è noto quanto forte 

si fosse mantenuta anche sotto il pontificato298. Il futuro pontefice infatti non fu mai 

un’orientalista strictu senso, ma la sua passione per l’antichità e le radici del cristiane-

simo, abbeveratasi copiosamente ai numerosi manoscritti orientali della Biblioteca Am-

brosiana e successivamente a quelli della Biblioteca Vaticana, della quale era divenuto 

viceprefetto nel 1911 e prefetto nel 1914, fecero di lui uno ricercatore curioso ed attento 

al mondo orientale, percepito appunto come il canale di accesso privilegiato al cristiane-

simo delle origini299, soprattutto tramite lo studio della liturgia quale simbolo di antica 

 
296 G. Del Zanna, L’incontro con il cristianesimo orienatale: “Roma e l’Oriente”, in M. Benedetti, 

D. Saresella (edd.), La riforma della Chiesa nelle riviste religiose di inizio Novecento, cit., pp. 267-268. 

Poco dopo Del Zanna sottolinea come «l’Oriente, non è forse un caso, rappresentò una “scuola” spirituale, 

culturale e umana per non poche figure rilevanti del cattolicesimo novecentesco, tra i quali Angelo G. Ron-

calli».  

297 Il cardinal Confalonieri testimonia che, alla notizia dell’elezione del cardinal Ratti al soglio di 

Pietro, l’associazione dei Bibliotecari degli Stati occidentali dell’America del Nord commentò «“unus ex 

nobis factus est Summus Pontifex”» (C. Confalonieri, Pio XI visto da vicino, Paoline, Milano 1993, p. 141). 

298 J. Ruysschaert, Pie XI, un bibliothécaire devenu pape et resté bibliothécaire, in AA. VV., Achille 

Ratti pape Pie XI, cit., pp. 245-253. Il titolo del contributo fa riferimento ad un articolo commemorativo 

del cardinal Tisserant, anch’egli appassionato bibliofilo, apparso su «L’Osservatore romano» dell’11 feb-

braio 1940 dal titolo Pio XI il papa bibliotecario. D’altronde, non si dimentichi che la missione in Bulgaria 

di Tisserant e Korolevskij, patrocinata durante il secondo anno di pontificato, era anche volta al recupero 

di preziosi manoscritti orientali da donare all’amata Biblioteca vaticana. 

299 In quest’ottica allora si possono collocare gli interessi che Ratti coltivò per tutta la vita verso le 

lingue greca ed ebraica, studiate in prima battuta negli anni di seminario sotto la guida di monsignor Ceriani. 

Cfr. al proposito C. Confalonieri, Pio XI visto da vicino, cit., p. 156. 
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comunione: quella stessa liturgia, d’altronde, che ancora commuoverà il Roncalli pa-

triarca di Venezia300. L’approfondimento liturgico fu infatti uno dei principali canali at-

traverso cui l’Oriente entrò in Occidente, contagiando numerose personalità, soprattutto 

afferenti o facenti parte dell’ordine benedettino301. A cavallo tra i due secoli questo ordine 

fu la chiave d’ingresso romana per il mondo orientale: il suo prestigio, e soprattutto la sua 

caratteristica di essere l’unico istituto religioso del cristianesimo ad essere nato prima 

dello scisma d’Oriente del 1054, lo pose a livello di interlocutore ideale, secondo un’in-

tuizione che fu dello stesso Leone XIII: questi provvide dunque a ristrutturare l’ordine 

confederandolo attorno ad un abate primate residente nel rinnovato monastero di 

Sant’Anselmo sull’Aventino, centro culturale propulsore del movimento e sede del Pon-

tificio istituto liturgico. Il tramite benedettino per l’Oriente darà ancora i suoi frutti a ca-

vallo tra anni ’20 e ‘30 del secolo scorso, quando proprio Roncalli vi farà perno in un 

tentativo, in vero poco riuscito, di avvicinamento all’Oriente ortodosso, prima bulgaro 

poi turco. In sintesi, la Curia di Leone XIII, con i vari Radini Tedeschi e Rampolla, mon-

signor Ratti poi divenuto Pio XI, Antonio Ceriani, Giovanni Mercati, che peraltro fu 

 
300 V. Martano, L’Oriente come esperienza dell’alterità nella vita di Roncalli, cit., p. 74. 

301 Un esempio su tutti può essere quello del futuro cardinale ed arcivescovo di Milano Ildefonso 

Schuster, monaco benedettino, il quale prima di accedere alla porpora ed alla cattedra ambrosiana fu attivo 

nel movimento liturgico, docente al Pontificio istituto orientale e, dulcis in fundo, censore ecclesiastico per 

la rivista «Roma e l’Oriente»: cfr. E. Nobili, Ildefonso Schuster e il rinnovamento cattolico (1880-1929), 

Guerini e associati, Milano 2011. 
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l’uomo che fece conoscere al dottore dell’Ambrosiana un giovanissimo Eugene Tisse-

rant302, dal 1908 alla Biblioteca vaticana di cui più avanti volle al seguito Cyrille Korole-

vskij303, la rivista «Roma e l’Oriente» e l’ordine benedettino: nomi, fatti, luoghi, che de-

lineano un crescente interesse verso l’Oriente ed un sottile filo comune, per certi versi 

tutto da scoprire, che pervade i pontificati di Leone XIII e di Pio XI: questo senza trala-

sciare il periodo di papa Benedetto XV, già collaboratore di Rampolla304, e soprattutto di 

Pio X, la cui politica orientale per certi versi non è stata ben compresa neanche dai con-

temporanei, ma che ha rappresentato l’humus in cui tante istanze sono giunte a matura-

zione305. Un contesto nel quale Roncalli nel 1925 si trova catapultato. 

È in tale amalgama di questioni che maturò la decisione di predisporre un’ulteriore 

spedizione per i Balcani, da sempre considerati la chiave d’accesso per l’Oriente soprat-

tutto russo: si tratta della missione esplorativa precedentemente ricordata di monsignor 

Tisserant e don Korolevskij, entrambi francesi a testimoniare ancora una volta il forte 

legame tra Parigi ed il mondo orientale. Monsignor Eugene Tisserant306, eminente biblio-

filo esattamente come Ratti, allora era al suo quindicesimo anno di lavoro presso la Bi-

blioteca vaticana: una carriera ecclesiastica tutta rivolta con lo sguardo ad est, dopo gli 

 
302 Significativo come fu proprio Pio XI ad innalzare alla porpora cardinalizia in contemporanea 

Tisserant e Mercati, nel 1936, ammettendo egli stesso in occasione del discorso ufficiale che l’elevazione 

simultanea alla porpora dei due prelati era il segno tangibile del di lui «interessamento profondo per la 

Chiesa Orientale» (C. Confalonieri, Pio XI visto da vicino, cit., p. 150). 

303 Sull’assunzione di Korolevskij presso la Biblioteca vaticana, nel 1919, c’è chi ha visto un diretto 

interessamento di monsignor Ratti, allora direttore, che scrivendo a Benedetto XV vinse le resistenze do-

vute al fatto che il sacerdote francese era legato alla persona del vescovo uniate monsignor Szeptyckyj, 

inviso ai governi di Francia ed Italia (G.M. Croce, La badia greca di Grottaferrata e la rivista “Roma e 

l’Oriente”, vol. II, cit., p. 288). 

304 Sulla politica orientale di Benedetto XV cfr. R. Morozzo Della Rocca, Benedetto XV e l’Oriente 

europeo, in «Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée», 116, 2004, pp. 281-288. 

305 E. Nobili, Ildefonso Schuster e il rinnovamento cattolico, cit., pp. 39-43. 

306 Sulla figura del cardinal Tisserant cfr. E. Fouilloux, Eugène cardinal Tisserant. Une biographie, 

Desclée, Paris 2011. 
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studi di patrologia orientale condotti in seminario, che lo porterà nel 1936 alla nomina a 

cardinale ed alla segreteria della Congregazione orientale, dove diverrà il perno della po-

litica di Pio XI in Oriente307. Simile, e per certi versi ancora più interessante, la parabola 

di Korolevskij: di poco più anziano del futuro cardinale, nacque in Francia con il nome 

di Jean Françoise Joseph Charon, assumendo solo in seguito quello del patriarca della 

Chiesa cattolica greco melchita che lo ordinò sacerdote nel 1902, Cirillo VIII. Nel gen-

naio 1908 tuttavia passò tra le file degli uniati ucraini, guidati all’epoca dal metropolita 

Andrej Szeptycki, di cui fu discepolo spirituale: lì vi rimase fino alla morte, sopraggiunta 

nel 1959. Orientalista di fama internazionale, con alle spalle una carriera iniziata ancor 

prima dell’ordinazione sacerdotale, Korolevskij ebbe una vita legata a doppio filo a quella 

dell’amico Tisserant, sia negli anni della Biblioteca vaticana dove funse da assistente del 

futuro cardinale, sia alla Congregazione orientale, dove lo seguì in qualità di consultore.  

La vasta conoscenza dei luoghi, ottenuta anche attraverso numerosi viaggi, delle 

lingue e dei costumi locali e, nel caso di Korolevskij, il fatto stesso di appartenere ad una 

Chiesa uniate, fecero dei due prelati gli uomini perfetti per la spedizione che la Santa 

Sede andava organizzando in Oriente308. Formalmente, il loro incarico era quello di repe-

rire testi per la Biblioteca vaticana dove entrambi prestavano servizio, ma evidentemente 

la spedizione aveva scopi di mappatura generale della situazione cattolica nei Balcani309. 

Così si spiega l’invio, nel 1924, di una seconda missione, stavolta diretta solo verso la 

 
307 Tra i due peraltro nacque un rapporto amicale di stima e fiducia reciproca, come testimonia E. 

Hamby, Pie XI et Eugène Tisserant, in AA.VV., Achille Ratti Pape Pie XI, cit., pp. 215-222. Edmond 

Hamby fu molto amico di Tisserant sin dal 1950. 

308 Una dettagliata descrizione del viaggio in G.M. Croce, La badia greca di Grottaferrata e la rivi-

sta “Roma e l’Oriente”, vol. II, cit., pp. 298-303. 

309 Interessante notare come l’idea di inviare i due prelati in Oriente sembra essere nata da D’Herbi-

gny, all’epoca da poco alla guida del Pontificio istituto orientale, il quale nell’occasione fece anche i nomi 

di Korolevskij e Tisserant. Lo stesso arcivescovo francese sottolinea come il primo dei due prelati fosse 

anche l’uomo perfetto per avvicinare gli orientali, per vicinanza di lingua e cultura. Cfr. a tal proposito 

D’Herbigny a padre Franz Ehrle, 24 gennaio 1923, ora in C. Korolevskij, Kniga bytija moego, vol. III, cit., 

pp. 295-296.  
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Bulgaria e con protagonista ancora una volta don Korolevskij: l’idea nascente era che il 

Paese balcanico potesse rappresentare una sorta di laboratorio sperimentale dell’unione, 

un avamposto cattolico da cui programmare la nascita di un movimento che avrebbe con-

dotto al reintegro nel seno del cattolicesimo dell’ortodossia. L’idea, neanche tanto velata, 

è comprovata dal fatto che negli anni coincidenti il crollo dell’impero zarista, quando in 

quelle terre venne meno l’alleanza fra trono ed altare, la Santa Sede era in tumulto, con-

vinta che le si aprisse un campo d’apostolato di notevoli dimensioni, sebbene l’avvento 

del regime bolscevico avrebbe sparigliato le carte in tavola310. Anche così si spiega l’at-

tenzione per la Bulgaria, che con la Russia aveva da sempre un rapporto privilegiato, e 

l’interesse di personaggi come monsignor D’Herbigny, grande patrocinatore della causa 

unionista per la Russia ed in quegli anni rettore del Pontificio istituto orientale, i cui rap-

porti con Roncalli si stringeranno proprio a partire dalla visita a Sofia di quest’ultimo311. 

Come si deduce dagli appunti di viaggio e dalle lettere di Korolevskij e Tisserant, 

il viaggio dei prelati ad Oriente era volto soprattutto al reperimento di volumi per arric-

chire i fondi della Biblioteca vaticana e del Pontificio istituto orientale, ma evidentemente 

c’era dell’altro. Le relazioni che i due indirizzavano di volta in volta al pontefice si pre-

sentavano infatti generalmente divise in due parti, con la prima dedicata alla rassegna 

degli acquisti e la seconda a quelle che venivano catalogate come «observation diverses»: 

queste ultime disegnavano una mappatura complessiva del cattolicesimo orientale e dei 

suoi rapporti con gli autoctoni, spesso ortodossi. Tisserant e Korolevskij, forse anche in 

 
310 Chiedendosi come mai la Santa Sede in questi anni insista tanto sulla Russia, Morozzo Della 

Rocca individua tre motivazioni tra loro intrecciate: una generale mobilitazione verso Oriente, ereditata in 

sostanza dalla politica di Leone XIII che ebbe in Della Chiesa un discepolo, un tentativo di attualizzarsi 

con la storia, quando la Russia rivoluzionaria era sulla bocca di tutti in Occidente, ed una sorta di febbre 

millenarista che pervase il cattolicesimo, che iniziò a vedere nel crollo del binomio di trono zarista ed altare 

ortodosso un provvidenziale segno rigeneratore del cattolicesimo dopo le macerie spirituali della Grande 

guerra (R. Morozzo Della Rocca, Benedetto XV e l’Oriente europeo, cit., p. 285). 

311 Sul Pontificio istituto orientale cfr. V. Poggi, Per la storia del Pontificio istituto orientale: saggi 

sull’istituzione, i suoi uomini e l’oriente cristiano, Pontificio istituto orientale, Roma 2000. 
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virtù della loro formazione particolarmente profonda sulle questioni orientali, dimostrano 

una capacità di vedute non indifferente e le descrizioni che forniscono spesso vengono 

tramutate in suggerimenti o ordini ai rispettivi nunzi o delegati del luogo. Questo è evi-

dente soprattutto nel caso bulgaro. Nella relazione del 28 aprile, i prelati sottolineavano 

in particolare due aspetti significativi, che puntualmente Roncalli riprenderà e su cui la-

vorerà alacremente312. Korolevskij e Tisserant, pur lodando la preparazione del clero in 

missione, composto soprattutto da frati cappuccini, ed il loro operato, non potevano fare 

a meno di rilevare che 

 

L’absence d’un clergé indigène, de rit byzantin, convenablement instruit est 

le plus gros obstacle au progrès de l’oeuvre apostolique en Bulgarie. Les orthodoxes, 

qui se convertissent, instruits par le RR. PP. Capucins, ont une tendance naturelle à 

se rattacher au rit des prêtres qui leso nt convertis et qu’ils ont reconnu supérieurs à 

leur propre clergé. L’oeuvre primordiale est donc l’organisation d’un séminaire 

uniate. 

 

Inoltre 

 

Un autre groupe de Sofia a retenu notre attention, celui de 17 soeurs Euchari-

stines de rit oriental, d’origine macédonienne, qui dirigent un petit orphelinat dans 

l’immeuble qu’elles doivent à la générosité de Benoit XV. Cette congrégation pour-

rait faire un grand bien en Bulgarie, où elle trouverait à se recruter, à condition 

qu’elle demure fidèle aux usages orientaux, come elle l’a fait depuis sa fondation. 

Leur fondateur, Lazariste, de rit oriental, le P. Joseph Alloatti313, se sentant atteint 

par l’âge, désire assurer la continuation de son oeuvre, il est très important que son 

 
312 Subito dopo la notizia della nomina a visitatore apostolico in Bulgaria, come era stato per l’inca-

rico presso l’Opera, Roncalli iniziò ad accumulare informazioni sul Paese balcanico per colmare le sue 

lacune in proposito. È assai probabile che sia venuto in contatto con le relazioni di Korolevskij sul suo 

viaggio in Oriente (L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., p. 146). 

313 J. FERNÁNDEZ, voce Alloatti, Giuseppe, in Dip, vol. 1, cit., coll. 492-493. 
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successeur soit comme lui de rit oriental, c’est une question de vie ou de mort pour 

cette société314. 

 

Le questioni erano sostanzialmente collegate: si trattava in entrambi i casi di svi-

luppare il cattolicesimo locale, facendo possibilmente perno sugli ordini di rito orientale: 

una politica vaticana, questa, in linea con la di poco successiva Ecclesiam Dei, dedicata 

a san Giosafat, ma che riprendeva gli spunti dell’era leonina quando con l’enciclica 

Grande munus si diede il via al fenomeno di riscoperta in Occidente dei santi Cirillo e 

Metodio, ponti tra cattolicesimo ed ortodossia in quanto di obbedienza romana ma tradi-

zionalmente indicati come fondatori della cultura slava315. E, raccogliendo questi spunti, 

sarà proprio con le suore eucaristine che il visitatore apostolico Roncalli lavorerà, coa-

diuvato non a caso da alcuni benedettini belgi: anche in questo, la missione di Korolesvkij 

e Tisserant assunse un carattere preparatorio nei confronti dell’incarico bulgaro del futuro 

pontefice316. Addirittura il futuro cardinale francese, che pure nella succitata relazione 

ventilava l’ipotesi di un visitatore apostolico in Bulgaria, sostenne praticamente fino alla 

morte di avere dato il via alla carriera di Roncalli con le sue comunicazioni a Pio XI. 

Difficile sostenerlo, dal momento che dalla relazione dell’aprile 1923 alla nomina del 

1925 passarono due anni e soprattutto le opinioni di molti altri personaggi, da Korolevskij 

allo stesso pontefice, che probabilmente nella scelta del bergamasco pesarono di più: per 

uno scherzo del destino, tuttavia, Tisserant fu certamente colui che a livello simbolico 

 
314 Tisserant e Korolevskij a Pio XI, 28 aprile 1923, ora in C. Korolevskij, Kniga bytija moego, vol. 

III, cit., p. 327. 

315 Il testo dell’enciclica, in latino ed in italiano, ora in Leo PP. XIII, Grande munus. Cultus Ss. 

Cyrilli et Methodii ad universam Ecclasiam extenditur, in E. Lora, R. Simionati (edd.), Enchiridion delle 

encicliche, vol. 3, cit., pp. 138-155. 

316 Sulle suore eucaristine cfr. J. Fernández, voce Eucaristine, in Dip, vol. 3, cit., coll. 1342-1343. 

Le suore in questione erano macedoni di origine, rifugiate in seguito alla conquista greca della Macedonia. 
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aprì il pontificato giovanneo chiedendo al neoeletto, in qualità di decano del Sacro colle-

gio cardinalizio, il nome che lo avrebbe accompagnato fino alla fine317. 

 Al di là di tutto, comunque, è evidente che la situazione in Bulgaria colpì Pio XI, 

tanto che questi, come si è visto, inviò nuovamente don Korolevskij, questa volta da solo, 

nel Paese balcanico. L’anno è il 1924, a ridosso dunque della decisione di aprire in Bul-

garia la rappresentanza pontificia che sarà poi guidata da monsignor Roncalli. Sia la vi-

cinanza temporale che, soprattutto, la quasi coincidenza tra le questioni sollevate da Ko-

rolevskij e le istruzioni che saranno date al nuovo visitatore apostolico fanno propendere 

per una consequenzialità diretta tra i due eventi, imponendo una maggiore attenzione sulla 

missione in Bulgaria del sacerdote francese. Tanto più che già la prima delle due relazioni 

di Korolevskij, datata 6 dicembre 1924, sosteneva perentoriamente che ci volesse «una 

Visita apostolica in forma»318. Questa poi proseguiva descrivendo minuziosamente beghe 

interne ai cattolici, soprattutto fra i vari ordini regolari, in particolare cappuccini e pas-

sionisti, ed il clero secolare, generalmente bulgaro ed in crescita secondo le direttive della 

Santa Sede. Era messo in risalto anche il forte legame tra la Chiesa ortodossa, al cui ver-

tice si poneva il Santo Sinodo, ed il governo regio, e come questo sia di nocumento alla 

sparuta minoranza cattolica soprattutto di rito orientale, guardata con sospetto sia dai cat-

tolici latini che dagli ortodossi. Contrariamente a quanto pensavano Roncalli e D’Herbi-

gny nel 1925, allorquando tra i due sulle tematiche orientali sussisteva ancora una certa 

qual comunanza di vedute, don Korolevskij credeva poco ad una prossima conversione 

degli ortodossi bulgari, men che meno per via dinastica, una politica che pure era stata 

fatta propria dalla Curia romana alla fine del XIX secolo, quando le buone disposizioni 

del re Ferdinando I avevano portato al battesimo cattolico del figlio ed erede Boris. In 

realtà si trattò di un fuoco di paglia, dal momento che per accedere al trono, viste le pres-

sioni del Santo Sinodo, il giovane principe dovette, all’abdicazione del padre, abbracciare 

 
317 Sul presunto ruolo di Tisserant nella nomina di un visitatore apostolico per la Bulgaria cfr. E. 

Fouilloux, Eugène cardinal Tisserant, cit., pp. 149-150.  

318 Korolevskij a Pio XI e Gasparri, 6 dicembre 1924, ora in C. Korolevskij, Kniga bytija moego, 

vol. III, cit., p. 923. 
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la fede ortodossa. Si manifestava così a livello visivo la forte sinfonia tra potere civile e 

religioso, della quale Korolevskij, più che D’Herbigny, sembra essere pienamente con-

scio. Il documento continuava mettendo in luce il ruolo della Francia, soprattutto negli 

istituti educativi dove non si lesinava una certa propaganda francese mista ad una religio-

sità di stampo etnico319. Ma anche a livello simbolico la questione era umiliante per i 

Bulgari, con tricolori d’oltralpe che svettavano su numerosi edifici, soprattutto religiosi, 

e posti d’onore riservati ai rappresentanti diplomatici francesi, in una sorta di situazione 

para coloniale: l’effetto era moralmente ancora più devastante se si pensa che la Bulgaria 

e la Francia, fino a pochi anni prima, erano avversari nella Prima guerra mondiale, con il 

Paese balcanico uscito sconfitto assieme agli imperi centrali. 

La seconda relazione, invece, si presentava come un dettagliatissimo resoconto 

sulla situazione dei cattolici bulgari di rito orientale, piccola comunità che non raggiun-

geva i cinquemila fedeli, diretta discendente del tentativo di legarsi a Roma che parte 

delle autorità ecclesiastiche bulgare avevano portato avanti a metà del secolo scorso320. 

Riferendosi al proprio lavoro, Korolevskij scriveva che  

 

Il seguente esposto non è basato su dati di seconda mano, ma su osservazioni 

personali fatte nei villaggi, visitati tutti l’uno dopo l’altro, meno tre. Chi scrive ha 

visto quasi tutti i sacerdoti, e di più ha interrogato numerose persone tanto ecclesia-

stiche che secolari. Essendo sacerdote orientale e trattandosi di un ramo della propria 

Chiesa, ha fatto questo studio colla medesima cura che vi avrebbe adoperato se fosse 

stato egli stesso Bulgaro.  

 
319 Lo ricorda anche il cardinal Gasparri in una lettera al barone Carlo Monti, direttore generale del 

fondo del culto per l’Italia, precisando come in virtù di un accordo stipulato con lo Stato bulgaro nel 1910 

la Francia aveva ingerenze su tutti gli istituti cattolici indipendentemente dalla nazionalità (Gasparri a 

Monti, 12 giugno 1923, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio Storico, Fondo 

AA.EE.SS., Bulgaria, IV periodo, pos. 3, fasc. 2, ff. 32-33). 

320 Korolevskij, Relazione. Intorno alla situazione attuale dei Bulgari cattolici di rito orientale, 11 

gennaio 1925, ora in C. Korolevskij, Kniga bytija moego, vol. III, cit., pp. 955-1030. Quando non espres-

samente indicato, le citazioni si intendono recuperate da qui.  
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La sottolineatura, posta all’inizio della relazione, è molto interessante anche perché 

indice di come la Santa Sede intendeva ormai muoversi nei Paesi non occidentali, pre-

stando una particolare attenzione ai contesti sociopolitici e culturali, fidandosi ormai non 

più di una concezione libresca d’Oriente bensì sull’osservazione diretta dei fenomeni in 

loco, magari accostando la popolazione con sacerdoti cattolici di rito non occidentale. 

La comunità uniate versava in condizioni assai precarie. Ad una scarsità numerica 

in realtà preventivabile si aggiungeva il fatto che i fedeli mancassero di un pastore, ve-

nendo retti solo da un pro amministratore, e patissero liti interne che seguivano le correnti 

nazionali tra Bulgari, Macedoni e Traci, gli ultimi due gruppi composti perlopiù da pro-

fughi delle guerre balcaniche e dunque in situazioni materiali e spirituali assai precarie. 

A complicare ulteriormente la posizione della debole comunità vi era l’ostilità del go-

verno e delle gerarchie ortodosse, in misura ancora maggiore di quanto non fosse per la 

Chiesa latina, che comunque godeva di un minimo riconoscimento giuridico. Intelligen-

temente, Korolevskij sottolineava come sia il governo che il Santo Sinodo temessero 

maggiormente gli uniati dei latini, dal momento che agli occhi del popolo il proselitismo 

dei primi, in tutto e per tutto simili agli ortodossi per lingua, cultura e liturgia, risultava 

più convincente. Per un Bulgaro, si è detto, la conversione al cattolicesimo è un doppio 

tradimento, alla Patria ed alla religione. Il cattolicesimo uniate, invece, faceva percepire 

meno questo senso di drastico cambiamento, ponendo le basi per una rottura del muro 

culturale che spesso cattolici ed ortodossi avevano buon gioco a tenere in piedi: da qui il 

timore e l’ostilità verso questa piccola comunità. Anche i latini, inoltre, non vedevano di 

buon occhio gli uniati, considerandoli una sorta di cattolici di classe inferiore poiché non 

avevano adottato il rito romano: stretta fra il martello e l’incudine, la Chiesa cattolica 

bulgara di rito orientale era in forte crisi, anche se la Curia vi vedeva il miglior canale per 

l’inculturazione del Vangelo in terra balcanica. Le circostanze politiche, inoltre, non fa-

vorivano un rilassamento della situazione. Dalla fine della guerra, infatti, la Bulgaria 

sconfitta è preda di rivolgimenti anarcoidi e vicini al leninismo: il grande partito comuni-

sta bulgaro, posto fuori legge proprio poco prima dell’arrivo di Roncalli, raccoglieva forti 
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consensi e per arginarne i successi elettorale il movimento conservatore guidato dal re 

Boris III stringeva i rapporti con la chiesa ortodossa. Da qui una crescente ostilità verso 

il cattolicesimo, in un marasma politico instabile e rovente, con numerosi attentati a teste 

coronate e membri dell’establishment, gli ultimi proprio in concomitanza con l’arrivo di 

Roncalli, che affermerà di trovare Sofia «in stato d’assedio»321. 

L’approccio dei tre maggiori ordini presenti in Bulgaria, ovvero cappuccini, assun-

zionisti e redentoristi, è di indifferenza verso la comunità uniate, con la lodevole ecce-

zione del vescovo dei latini, il cappuccino monsignor Cleto Peev. In generale, però, si 

manifesta una certa insofferenza verso la comunità uniate. Emblematico l’atteggiamento 

del cappuccino padre Damiano Gjulov, «l’unico che abbia qualche pretensione di immi-

schiarsi nelle cose degli Orientali»: egli, tuttavia, «è convinto che i convertiti non sono 

sicuri che quando sono Latini, e tutta la sua azione mira a fare dei Latini». In questa 

maniera, la presa sulla popolazione ed il favore del governo vengono meno. Korolevskij 

indicava proprio questo come uno scoglio da superare: la sua posizione è interessante, dal 

momento che di fatto suggerisce alla Santa Sede di aprire una rappresentanza diplomatica 

in Bulgaria. 

La nomina di un vescovo, o soggetto di pari dignità, alla guida della comunità uniate 

implicitamente doveva passare per un riconoscimento ufficiale, o quantomeno un nullao-

sta governativo: 

 

La cosa sarebbe più facile se il Governo bulgaro fosse in relazioni regolari 

colla Santa Sede, ma di fatto non è così. Le relazioni sono soltanto officiose, il pro-

getto di Concordato non avendo avuto esito e non esistendo né Rappresentante pon-

tificio a Sofia, né Delegato Apostolico, né Ministro bulgaro presso la Santa Sede. È 

da osservarsi però che il Governo bulgaro riconosce di fatto la posizione giuridica 

internazionale della Santa Sede ed accetta senza difficoltà, per esempio, il passaporto 

 
321 Roncalli ai genitori, s.d. (ma dopo il 25 aprile 1925, data del suo arrivo in Bulgaria) ora in Ioannes 

PP. XXIII, Lettere ai familiari, vol. I, cit., p. 117. 



 

 

 

  133 
 

rilasciato dalla Santa Sede, come ho potuto constatarlo [sic] personalmente. Ricor-

rere ad un protettorato straniero, come quello della Francia, non sarebbe opportuno 

nelle presenti circostanze: sarebbe anzi il mezzo più sicuro per alienarsi, forse per 

sempre, il Governo bulgaro. 

 

La sottolineatura è molto interessante sia perché dimostra l’attenzione a ciò che 

potrebbe offendere i Bulgari sia soprattutto perché si pone alla base dell’istituzione di una 

rappresentanza pontificia nel Paese balcanico. 

Non può infine mancare un accenno alla delicata situazione delle suore eucaristine: 

la loro situazione è la stessa di tutta la comunità uniate, ovvero «incertitudine [sic] e pre-

carietà», sebbene Korolevskij riconosca che la loro presenza sia «una fortuna» in quelle 

terre. Il sacerdote francese si rendeva conto di quanto gli ordini cattolici di rito bulgaro 

potessero fare in contesti come quello, motivo per cui dedica alle eucaristine ampio spazio 

lasciando intendere la possibilità di fare perno su di loro per future azioni: «monache 

bulgare di rito orientale saranno troppo utili al nuovo Vescovo bulgaro orientale». La 

questione da risolvere, in questo caso, riguardava il fondatore, il lazzarista padre Giuseppe 

Alloatti, incapace di amministrare la comunità ed abbastanza anziano: urgeva dunque una 

riconfigurazione generale dell’ordine in decadenza. 

Pio XI recepì con estrema cura le relazioni di Korolevskij ed in generale tutto il 

carteggio del viaggio in Oriente che questi aveva compiuto da solo e, precedentemente, 

con monsignor Tisserant. A testimoniare l’attenzione del pontefice sulla questione, e sulla 

Bulgaria in particolare, il fatto che sia stato proprio lui in persona a volere l’erezione 

immediata di una rappresentanza pontificia in quel Paese322. Inoltre, è impressionante la 

coincidenza quasi perfetta tra gli spunti contenuti nei carteggi dei due prelati e le istru-

zioni che Roncalli ricevette poco prima di partire dalla Segreteria di Stato. Dalla questione 

 
322 Appunto anonimo su carta intestata Officia Sanctae Sedis, s.d., in ACO, Oriente, Rappresentanza 

Pontificia in Bulgaria, Delegazione apostolica, 19/35, f. 59. L’appunto si presenta senza data, ma il conte-

nuto fa supporre sia posteriore al 1925. In sede d’archivio è inoltre catalogato assieme ai documenti del 

1927. 
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di una riorganizzazione generale della comunità uniate con la nomina di un vescovo ad 

un approccio più morbido con il governo, dall’attenzione verso il mondo di missione alla 

creazione di un centro di formazione per il clero, fino all’attenzione particolare per le 

suore eucaristine323. Le questioni da affrontare erano molte e delicate, trattandosi non 

soltanto di ricucire situazioni interne, tra latini ed orientali e tra orientali di varie nazio-

nalità, ma anche di annodare rapporti con l’esterno, in particolar modo con il governo ed 

il Santo Sinodo: se non trovarne amicizia, quantomeno una pacifica convivenza, non del 

tutto scontata per come le cose si ponevano. È per questo che Roncalli, nell’accettare 

l’incarico, era conscio che «la Chiesa mi vuole vescovo per mandarmi in Bulgaria ad 

esercitare, come Visitatore Apostolico, un ministero di pace»324. Fu questa pace, presente 

sin nel motto episcopale di Roncalli, la stella polare di un decennio bulgaro di attività 

diplomatica, pastorale, missionaria. 

 

2.3 L’attenzione verso gli uniati: il caso delle suore eucaristine 

 

Roncalli, arrivato a Sofia nella primavera del 1925, iniziò a lavorare alacremente, 

tanto più che inizialmente supponeva di avere pochi mesi davanti a sé per portare a com-

pimento quanto gli era stato richiesto. Vista la sostanziale ignoranza dell’attività diplo-

matica della Santa Sede ed anche del contesto bulgaro in cui andava ad operare, il nuovo 

visitatore si circondò di collaboratori che avrebbero potuto dargli manforte sul territorio. 

Tra i più importanti occorre ricordare monsignor Giosafat Kozarov, pro amministratore 

degli uniati, monsignor Damian Theelen, passionista olandese e vescovo della diocesi di 

Nicopoli, il già ricordato monsignor Cleto Peev ed il giovane sacerdote bulgaro don Ste-

fano Kurtev, cooperatore di monsignor Kozarov che nel 1926, in piena ottemperanza alle 

istruzioni della Santa Sede, Roncalli nominerà amministratore apostolico per i cattolici di 

 
323 K.P. Kartaloff, La sollecitudine ecclesiale di monsignor Roncalli in Bulgaria, cit., pp. 46-48.  

324 Ioannes PP. XXIII, Il giornale dell’anima, cit., pp. 297-298. 
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rito orientale con il titolo di vescovo di Briula: con quest’ultimo, inoltre, il visitatore apo-

stolico divise l’appartamento durante i primi mesi del mandato. 

Ma una delle figure chiave di questo primissimo periodo a Sofia fu il segretario di 

Roncalli, che egli stesso recò dall’Italia, ovvero il benedettino belga dom Costantin 

Bosschaerts. Con lui il visitatore apostolico mise in piedi un progetto volto ad un irradia-

mento della causa dell’unione delle Chiese in Bulgaria, facendo perno sulle suore eucari-

stine e sulla loro peculiarità di religiose cattoliche autoctone di rito orientale. Collegare 

la questione dello sviluppo del clero indigeno con l’operato ecumenico di dom 

Bosschaerts, inoltre, permise al giovane visitatore di collocarsi in uno schema più ampio, 

quello portato avanti dai cosiddetti monaci dell’unione, benedettini belgi guidati da quel 

pioniere dell’ecumenismo che fu dom Lambert Beauduin325, residenti al monastero di 

Amay sur Meuse326.  

Quest’ultimo era una figura emblematica e veramente singolare nel panorama 

dell’epoca. Inizialmente interessatosi al mondo dell’ortodossia russa, e non c’è da stupirsi 

visto che negli anni ’20 il cattolicesimo romano attraversava quella che era stata definita 

una vera e propria «obsession russe»327, Beauduin col tempo andò ad abbracciare ideal-

mente tutto il mondo ortodosso ed anche parte di quello protestante, inimicandosi, con le 

sue aperture, personaggi come D’Herbigny, ma anche soggetti più moderati come lo 

stesso Korolevskij, che accusava il benedettino belga di scarsa aderenza alla realtà328.  

 
325 J. Mortiau, R. Loonbeek, Dom Lambert Beauduin visionnaire et précurseur (1873-1960). Une 

moine au coeur libre, Cerf, Paris 2005. Anche dom Beauduin, come buona parte del mondo benedettino 

dell’epoca, giunge alla riflessione sul tema dell’unione delle Chiese a partire da uno studio di carattere 

liturgico, cui si era applicato sin dai primi anni del XX secolo. 

326 Sui rapporti tra Roncalli ed i monaci dell’unione in questi anni cfr. L. Vos, Angelo Giuseppe 

Roncalli et les origines d’Amay-Chevetogne, in «Irenikon», 87, 2014, pp. 112-144. 

327 E. Fouilloux, Les catholiques et l’unité chretiénne du XIX au XX siecle, cit., p. 124. 

328 L’atteggiamento di Korolevskij nei confronti di Beauduin e della sua opera iniziò a mutare in 

corrispondenza dell’emanazione dell’enciclica Mortalium animos nel 1928, che il padre melchita lesse 

come una contrapposizione diretta verso il benedettino belga e le sue esperienze (J. Ickx, L’Enciclica «Mor-

talium animos» (1928): sfide storiografiche in base al nuovo materiale archivistico della Santa Sede, in C. 
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Ora, occorre fare il punto della situazione sui rapporti tra Beauduin e Roncalli, che 

non appaiono così lineari come talvolta è stato ricostruito. C’è ad esempio chi ha ipotiz-

zato un collegamento tra i due sin dai primi anni ’20, quando effettivamente entrambi si 

trovavano a Roma, il futuro pontefice come presidente del Consiglio italiano dell’Opera 

della propagazione della fede e Beauduin in qualità di professore di apologetica al Colle-

gio internazionale dei benedettini presso il già ricordato monastero di Sant’Anselmo 

sull’Aventino. La nomina a segretario di dom Bosschaerts, monaco legato a quello che 

dal 1925 sarebbe stato il monastero di Amay, sarebbe dunque scaturita direttamente da 

una proposta di dom Beauduin329. Questi, inoltre, aveva partecipato a suo tempo alle con-

versazioni di Malines, una serie di cinque colloqui informali tra alti prelati cattolici ed 

esponenti della realtà anglicana, promosse tra il 1921 ed il 1925 dall’arcivescovo della 

medesima città belga, il cardinal Desiré Mercier330. Per di più, inizialmente l’esperienza 

di Amay era rivolta proprio agli anglicani, quasi una diretta continuazione dell’esperienza 

di Malines331: solo successivamente si configurava «come avente per scopo di lavorare a 

l’unione in generale delle chiese»332. Il cardinal Mercier, inoltre, sarebbe da mettere in 

contatto con un giovane Roncalli segretario del vescovo Radini Tedeschi, il quale cono-

sceva il porporato belga, sebbene morendo nel 1914 non avesse potuto assistere alla na-

scita delle conversazioni di Malines. Sarebbe questo, dunque, il mondo d’«“oltralpe”», 

 
Semeraro (ed.), La sollecitudine ecclesiale di Pio XI, cit., pp. 319-320). Il testo dell’enciclica, in italiano e 

latino, ora in Pius PP. XI, Mortalium animos. De vera religionis unitate fovenda, in E. Lora, R. Simionati 

(edd.), Enchiridion delle encicliche, vol. 5, cit., pp. 300-321. 

329 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 23 n. 26 

330 R. Aubert, Le Cardinal Mercier (1851-1926). Un prelat d’avant-garde, Academia-Erasme, Lou-

vain-la-Neuve 1994. 

331 Papadopulos a monsignor Clemente Micara, nunzio apostolico in Belgio e futuro cardinale, 31 

agosto 1927, in ACO, 22/28, fascicolo I, Opera benedettina per i Russi in Amay sur Meuse, ff. 68-69. 

332 Anonimo a D’Herbigny (ma dal documento di risposta si evince essere dom Maur Etcheverry, 

visitatore apostolico presso Amay), s.d. (ma giunta l’8 febbraio 1930) in ACO, Pontificia Commissione pro 

Russia, 374/28, b. 27, Lamberto Beauduin Osb, f. 30. Il passo riportato è una citazione letterale di uno 

scritto che dom Beauduin fece pervenire alla Commissione nel gennaio 1930. 
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ricordato da monsignor Righi, da cui il futuro pontefice avrebbe «attinto» il suo ecume-

nismo: non dunque, come apparirebbe a prima vista, la Francia, ma il Belgio franco-

fono333. Analizzandola meglio, tuttavia, la questione presenta tutte le sue lacune, in primo 

luogo documentali, dal momento che non sembra esistere un rapporto così fitto tra Radini 

e Mercier, men che meno tra Roncalli ed il porporato: il vescovo di Bergamo, inoltre, 

muore ben sette anni prima dell’inizio delle conversazioni di Malines. Inoltre, la prima 

traccia certa che lega il visitatore apostolico a dom Beauduin è solo del giugno 1929 e si 

presenta come inequivocabile: in occasione di un passaggio a Sofia del monaco belga, 

che a quell’altezza di tempo era già stato rimosso dal priorato di Amay, Roncalli si di-

chiarava «felicissimo di conoscere e di trattenermi col detto Padre»334. Ciò significa che, 

per ammissione indiretta dello stesso visitatore a Sofia, i due non si conoscevano prima 

del 1929: difficilmente, dunque, Roncalli ha avuto rapporti con il mondo ecumenico belga 

prima dell’incontro con Bosschaerts e della partenza di entrambi per Sofia.  

Posto ciò, rimane insoluta la questione di chi e perché decise che dom Bosschaerts 

avrebbe dovuto affiancare Roncalli: la domanda sottesa, più ampia, è in realtà chi e perché 

volle che la missione del sacerdote bergamasco fosse collegata ad un più ampio progetto 

di unione delle Chiese e, di contro, quale fu il motivo che indusse a scegliere per la que-

stione proprio i monaci benedettini belgi della neonata fondazione di Amay. La docu-

mentazione scarna non consente di ricostruire con sufficiente certezza i nodi fondamentali 

del problema, però consente alcune deduzioni. Anzitutto occorre segnalare che la scelta 

di Bosschaerts, e più in generale l’idea di collegare la questione bulgara con quella 

dell’unione delle Chiese, venne partorita più o meno in contemporanea con l’ideazione 

della visita di Roncalli335. A ciò si aggiunge il fatto che dietro la fondazione di Amay si 

poneva, almeno nel primo periodo, la figura di monsignor D’Herbigny: la sua mano si 

 
333 Cfr. supra, pp. 52-53. Si ricordi tuttavia che lo stesso Righi scarta quest’ipotesi, preferendovi 

quella, secondo chi scrive con ancora minor fondamento, di monsignor Bugarini quale prima porta d’ac-

cesso di Roncalli nei confronti dell’ecumenismo. 

334 Cit. in L. Vos, Angelo Giuseppe Roncalli et les origines d’Amay-Chevetogne, cit., p. 117 n. 18. 

335 Ivi, pp. 120-121. 
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noterebbe dietro la stesura della lettera apostolica «Equidem verba», del 1924, con la 

quale Pio XI approvava la fondazione e lo scopo di Amay336. Solo in un secondo mo-

mento, dunque, si sarebbe palesata la forte differenza tra le idee precorritrici di dom Beau-

duin e quelle tradizionaliste di monsignor D’Herbigny, generando un attrito insanabile 

che porterà ad una guerra senza quartiere337, con una visita apostolica al monastero338, 

l’allontanamento di dom Beauduin339, e la dispersione del gruppo di Amay della prima 

ora, più vicino all’ex priore, che andrà a fondare l’attuale monastero di Chevetogne340. 

 
336 J. Mortiau, R. Loonbeek, Dom Lambert Beauduin visionnaire et précurseu, cit., pp. 84-92. 

337 Fedele von Stotzingen, abate primate dei benedettini, al cardinal Sincero, 8 novembre 1927, in 

ACO, 22/28, fascicolo I, Opera benedettina per i Russi in Amay sur Meuse, ff. 78-79. Nella missiva l’abate 

riporta l’esito di due colloqui avuti nelle precedenti settimane con D’Herbigny, il quale preme affinché si 

prendano senza indugio drastiche misure nei confronti di dom Beauduin al fine di sollecitarne il cambio di 

residenza. La prudenza e moderazione dell’abate, che pure dalle restanti carte emerge come una figura non 

proprio amichevole nei confronti del priore di Amay, lo portano comunque a sostenere che non sia ancora 

il momento per assumere tali decisioni, per non destabilizzare il monastero ed il suo lavoro, iniziato da 

appena due anni 

338 Dom Maur Etcheverry, abate della provincia francese della congregazione benedettina subla-

cense, Relazione generale sull’opera dell’unione delle chiese, 3 aprile 1928 in ACO, 22/28, fascicolo II, 

Opera benedettina per i Russi in Amay sur Meuse, ff. 47-57. La relazione non sarà affatto benevola nei 

confronti di dom Beauduin, descritto come riottoso ad ogni tipo di autorità ed eccessivamente possessivo 

nei confronti del monastero. Questi verrà costretto alle dimissioni nel novembre 1928, mentre la visita era 

ancora in atto. Si segnala per completezza che attualmente la congregazione benedettina sublacense, della 

quale faceva parte dom Maur Etcheverry è soppressa e confluita, dal 10 febbraio 2013, nella congregazione 

cassinese per formare la congregazione sublacense cassinese. 

339 Congresso della Congregazione per le Chiese orientali, 28 novembre 1928, in ACO, 22/28, fa-

scicolo III, Opera benedettina per i Russi in Amay sur Meuse, f. 1. Le risoluzioni prese si presentano dra-

stiche, dal momento che si ritiene opportuno non solo sollevare dall’incarico il priore, ma anche allontanarlo 

dalla comunità monastica da lui stesso fondata. Parere di dom Etcheverry era infatti che una figura ingom-

brante come quella del fondatore dom Beauduin avrebbe potuto ostacolare i lavori del nuovo priore, dom 

Bernarde Capelle. 

340 L’idea di azzerare l’esperienza di Amay e farla ripartire su basi del tutto differenti soprattutto 

riguardo gli uomini fu la soluzione che alla fine venne adottata e benedetta anche da Pio XI in un’udienza 
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Quando però Bosschaerts venne affiancato a Roncalli la situazione della nascente Amay 

era ben diversa, non solo godendo il monastero del favore di monsignor D’Herbigny, ma 

essendo da questi specificatamente indirizzato all’apostolato verso il mondo russo. E la 

Bulgaria, si sa, era la chiave per la Russia: è allora possibile supporre che, mentre si an-

dava predisponendo la visita apostolica nel Paese balcanico, contemporaneamente ci si 

stesse muovendo in Curia per affiancare al nuovo visitatore uno staff di soggetti preparati 

sulla questione russa. Se stanno così le cose, il ruolo di D’Herbigny non deve essere stato 

affatto marginale: si spiega così il fitto carteggio tra questi e Roncalli nel primo periodo 

di missione in terra bulgara ed anche l’appunto di dom Bosschaerts, il quale sottolineava 

come «un esame compiuto sui luoghi ha dimostrato a Mons. Roncalli e a me che la chiave 

della Russia sta in Bulgaria»341. Quanto poi dom Beauduin e monsignor D’Herbigny gio-

cassero sull’equivoco, dipingendo una fittizia comunanza di vedute solo per raggiungere 

ognuno i propri scopi particolari, non è dato sapere. 

L’attività con dom Bosschaerts fu febbrile, per Roncalli, il quale, giova ripeterlo, è 

da supporre intendesse procedere con velocità soprattutto perché pensava di avere pochi 

mesi a disposizione. Così il visitatore apostolico tentò di cogliere al volo l’occasione che 

gli si andava proponendo con i monaci dell’unione per rivitalizzare anche il cattolicesimo 

uniate, facendo perno su quelle suore eucaristine di cui Korolevskij aveva relazionato lo 

 
concessa a monsignor D’Herbigny nel gennaio 1931 (D’Herbigny, Appunto dopo l’udienza del Santo Pa-

dre, 30 gennaio 1931, in ACO, 22/28, fascicolo IV, Opera benedettina per i Russi in Amay sur Meuse, f. 

59). Considerando le intenzioni non certo concilianti che D’Herbigny andava maturando nell’anticamera 

delle udienze, è lecito supporre che sia stato lo stesso pontefice a sconsigliare soluzioni drastiche (D’Her-

bigny, Appunto per l’udienza dal Santo Padre, 11 gennaio 1931, in ACO, 22/28, fascicolo IV, Opera be-

nedettina per i Russi in Amay sur Meuse, f. 1). Il gruppo più legato a dom Beauduin iniziò una sorta di 

esilio volontario, almeno fino al 1939, anno della fondazione del monastero di Chevetogne, che cercò di 

recuperare lo spirito originario di Amay. 

341 Bosschaerts alla Congregazione per le Chiese orientali, s.d., in ASV, Arch. delle Deleg. Bulgaria, 

b. 16, fascicolo 6, ff. 749-750. Il documento non è datato, ma è altamente probabile che si situi nei primis-

simi mesi dopo l’arrivo di Roncalli in Bulgaria, dal momento che sembra che descriva una fase preliminare 

di esplorazione del territorio. 
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stato penoso, ma anche la forte potenzialità. Appena giunto in Bulgaria, Roncalli si di-

mostrava entusiasta del nuovo movimento da poco nato in Belgio, che descriveva come  

 

Un piano di apostolato veramente bello e magnifico che alcuni Benedettini ed 

altre anime fervorose del Belgio e dell’Inghilterra sono ansiosi di poter realizzare per 

la preparazione della Unione delle Chiese e secondo i desideri del Santo Padre. Il 

Santo Padre medesimo conosce questo piano e l’ha incoraggiato. Omai [sic] io ne 

sono al corrente e posso ben testimoniare della serietà e del fervore di queste anime 

che aspettano solo l’ordine di sciogliere le vele, come la barca che attende alla riva342. 

 

Interessante notare come Roncalli sembra fare un accenno piuttosto alle conversa-

zioni di Malines, allora in pieno svolgimento, laddove parla di «altre anime fervorose del 

Belgio e dell’Inghilterra» pronte a lavorare per l’unione delle Chiese. Il progetto che si 

andava predisponendo, dunque, prevedeva almeno inizialmente l’installazione di un mo-

nastero benedettino in Bulgaria che avrebbe dovuto gestire la comunità di eucaristine, 

fino ad allora saldamente ancorate alla Congregazione della missione, i cui membri sono 

conosciuti anche come padri lazzaristi e di cui faceva parte il fondatore dell’ordine delle 

eucaristine, padre Alloatti. 

A volere strenuamente l’attuazione del progetto pare fosse proprio Roncalli, che 

dovette vincere anche le iniziali resistenze di Bosschaerts stesso. In un fitto scambio epi-

stolare tra i due, risalente al settembre 1925, si notano le titubanze del benedettino belga 

e le insistenze particolarmente decise del visitatore apostolico. Dom Bosschaerts temeva, 

infatti, che una dispersione di monaci potesse indebolire l’opera di Amay, appena nata: a 

tale timore si associa anche dom Franco De Wyels343, maestro dei novizi del monastero 

belga ed anche lui sollecitato da Roncalli a recarsi in Bulgaria con una lettera datata 3 

 
342 Cit. in L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., p. 191. 

343 Franco De Wyels a Roncalli, 15 settembre 1925, in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 16, fascicolo 

6, ff. 734-735. Non è da escludere che non fossero solo le esigenze di Amay a pesare, ma anche quelle di 

Schootenhof, la nuova casa monastica che Bosschaerts era prossimo a fondare. 
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settembre344. In risposta, il visitatore sosteneva che un’eventuale rinuncia avrebbe costi-

tuito un grave errore sia in faccia ai Bulgari, in particolare dinanzi alle suore eucaristine, 

sia in faccia a Roma, dal momento che si aveva l’assenso del Santo Padre: per venire 

incontro alle esigenze di Amay, Roncalli sostenne la possibilità per Bosschaerts di recarsi 

in Bulgaria solo quando risulterà libero in Belgio345. A tali condizioni questi accetta de-

finitivamente346. Definiti questi primi problemi di carattere tecnico, ci si incominciava a 

chiedere cosa ne sarebbe stato delle suore eucaristine ed in che modo poterle coinvolgere 

nel progetto che si andava formando. Anche qui, le idee tra i vari protagonisti risultavano 

essere contrastanti. Dom Bosschaerts era del parere che fosse opportuno innestare la con-

gregazione all’interno della famiglia benedettina, percependo in tale operazione l’unica 

possibilità di salvezza per le suore, ridotte ai minimi termini da ristrettezze economiche e 

beghe interne347. Inizialmente Roncalli non era d’accordo con tale visione, prospettando 

invece l’autonomia della congregazione che sarebbe dovuta rimanere nell’«albero grande 

 
344 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 39. 

345 Roncalli a Bosschaerts, 20 settembre 1925, in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 16, fascicolo 6, ff. 

737-740. Difficile dire cosa Roncalli intendesse sostenendo che il progetto avesse l’assenso del Santo Pa-

dre. Al momento, nessun documento prova una risposta di Pio XI esplicitamente affermativa. Si può sup-

porre sia che questa fosse stata data oralmente in udienza privata ad uno dei personaggi o istituzioni inte-

ressate, oppure ancora si può ipotizzare generalmente un assenso di Curia, ovvero tramite qualche dicastero 

che si occupasse direttamente della situazione, come la Congregazione orientale. Infine, ma è meno proba-

bile, Roncalli potrebbe riferirsi, in maniera più lata, all’approvazione che il Santo Padre diede nei confronti 

della nuova fondazione di Amay, nel marzo 1924, con la precitata lettera apostolica Equidem verba: la 

benedizione che Pio XI intese conferire al nascente monastero verrebbe dunque più generalmente estesa 

dal visitatore a tutte le opere che il priorato avrebbe portato innanzi. 

346 Bosschaerts a Roncalli, 30 settembre 1925, in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 16, fascicolo 6, f. 

741. 

347 Bosschaerts a Maddalena Kostandincheva, 12 gennaio 1926, in AFPG, Suore Eucaristine, 

1.12.2/9.80, fascicolo B, f. 88. 
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di San Vincenzo de’ Paoli»: successivamente, a malincuore, si piegò alle circostanze con-

ferendo un assenso di massima alla proposta di Bosschaerts348. Convinti così di avere 

superato gli scogli maggiori, ciò che il monaco belga ed il visitatore apostolico non sape-

vano era che proprio a Roma si andavano formando altri ostacoli destinati a diventare 

purtroppo insormontabili. 

Dinanzi al dicastero romano, la posizione di Bosschaerts era sostenuta soprattutto 

da Beauduin, ovviamente a conoscenza del progetto349. Lo stesso Roncalli premette af-

finché il primo dimostrasse a Roma la sua più totale obbedienza al priore di Amay: con-

vinzione del visitatore apostolico era che in Curia si guardassero con sospetto tutte le 

iniziative che sembravano non nascere da dom Beauduin, percepito come unico referente 

per il mondo monastico belga dell’unione. Il timore è dunque che il progetto possa essere 

accantonato perché ritenuto opera di Bosschaerts350. Nonostante ciò assieme alle prime 

risposte dalla Congregazione nascevano i primi dubbi: monsignor Filippo Giobbe comu-

nicava così allo stesso Beauduin l’impossibilità da parte della Congregazione di pronun-

ciarsi su alcune questioni, come ad esempio l’elevazione al grado di abate per 

 
348 Roncalli a Saverio Lobry, visitatore della Congregazione dei padri della missione di Costantino-

poli, 24 maggio 1926, in AFPG, Suore Eucaristine, 1.12.2/9.80, fascicolo B, f. 90. Ad esperienza chiusa da 

pochissimi mesi, tanto che la comunicazione ufficiale arriverà solo due settimane dopo, Roncalli ricorda: 

«disgraziatamente per ragioni indipendenti dalla buona volontà di chi l’aveva preparato [questo progetto] 

non si è potuto realizzare. (…) A dire il vero, Padre mio, io non ho mai veduto di buon occhio un innesto 

delle Eucaristine sul tronco Benedettino anche se fatto in tutti i riguardi dei quali io mi preoccupai. Ma 

pareva una necessità e bisognava adattarvicisi. Oggi che il campo è di nuovo libero, io oso tornare ancora 

sui miei primi passi. Le Eucaristine secondo il mio modesto avviso non debbono staccarsi dall’albero 

grande di San Vincenzo de’ Paoli». 

349 Beauduin a F. Giobbe, 27 luglio 1925, in ACO, 3377/28, Bulgari, Sofia, f. 7. 

350 Roncalli a Bosschaerts, 22 ottobre 1925, in ASV, Archivio delle Delegazioni Apostoliche, Bul-

garia, b. 16, fascicolo 6, ff. 745-746. È evidente come a quest’altezza di tempo dom Beauduin fosse perce-

pito non solo come referente credibile di un mondo visto ancora come una nebulosa in formazione, ma 

anche e soprattutto un sicuro ingranaggio all’interno della politica orientale gestita da monsignor D’Herbi-

gny. Qualche mese più tardi, in occasione dell’abbandono del progetto, la situazione cambierà anche per 

dom Beauduin. 



 

 

 

  143 
 

Bosschaerts, essendo quella dell’assegnazione di titoli interni una prerogativa dell’ordine 

benedettino. Lo stesso, inoltre, avrebbe dovuto formalmente acconsentire o meno all’apo-

stolato del suddetto monaco in Bulgaria.  

E fu proprio l’ordine che frappose i maggiori ostacoli alla riuscita del progetto: i 

dinieghi dei benedettini, con le titubanze che aleggiavano attorno alla figura di 

Bosschaerts in ordine a personalità e capacità, fecero breccia a Roma, come lo stesso 

Giobbe confermò a Roncalli351. L’appassionata difesa di quest’ultimo, che non esitò a 

criticare duramente alcuni membri dell’ordine di san Benedetto accusandoli di non com-

prendere le nuove prospettive della Chiesa, non sembrò però sortire effetti. È tuttavia 

interessante la descrizione che Roncalli dava dell’operato suo e del segretario, perché si 

coglie, col senno del poi in chiave quasi profetica, una sorta di aggiornamento che la 

Chiesa stava vivendo nei confronti delle nuove necessità che si prospettavano anche in 

ordine alle tematiche missionarie e di approccio verso i non cattolici: 

 

Non dia retta, Monsignore [i.e. Filippo Giobbe], ad informazioni che sul suo 

conto le possono venire dall’abbazia di Afflighem. Omai [sic] conosco molto bene 

questa lotta di pochi elementi, inerti e vecchi di pensiero che si adombrano e si in-

gelosiscono di ogni giovinezza un po’ nobile e vigorosa, che sorga con superiorità e 

larghezza di idee e procuri di infonder linfa novella negli antichi tronchi. […] Qui in 

Bulgaria c’è tutto un mondo che si prepara per la Chiesa e per le anime. Un com-

plesso di circostanze e di voci piccole e grandi me lo conferma352. 

 

Nella stessa missiva, Roncalli dimostrava di aver intuito soprattutto chi era contra-

rio al progetto, ovvero l’abate primate della confederazione benedettina, il barone dom 

Fedele von Stotzingen, un personaggio che non perderà occasione per contrastare ogni 

iniziativa dei benedettini belgi: «non creda alla testimonianza del solo abate, ma chieda 

 
351 F. Giobbe a Roncalli, 29 giugno 1925, in AFPG, fondo AGR, 1.9.1, fascicolo 2, f. 14. 

352 Roncalli a F. Giobbe, 5 luglio 1925, in AFPG, fondo AGR, 1.9.1, fascicolo 2, f. 16. 
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ciò che vale questa testimonianza medesima ad altri che conoscono l’Abate ed i suoi rap-

porti con dom Bosschaerts». 

Intanto, scoraggiato e soprattutto privo dei finanziamenti richiesti, dom Beauduin 

fu ad un passo dal ritirare l’iniziale appoggio al progetto nel novembre dello stesso anno: 

solo l’insistenza congiunta di Bosschaerts e Roncalli riuscì comunque a far sì che si le-

gasse strettamente, con l’ovvio assenso del priore, l’iniziativa bulgara a quella di 

Amay353. Si arrivò addirittura a prospettare un piccolo flusso di monaci in costante viag-

gio tra Belgio e Bulgaria: a dare il via avrebbe dovuto essere dom Franco De Wyels con 

un soggiorno di due o tre mesi presso il visitatore354. Sollecitatone il parere dalla Congre-

gazione orientale, così si espresse l’abate primate, delineando già i primi screzi tra ciò 

che la Curia si attendeva da Amay ed il discorso che Beauduin intendeva portare avanti: 

 

Al nostro umile parere un soggiorno del R. P. Don Franco de Wyels a Sofia 

per circa tre mesi avrebbe qualche vantaggio per la formazione del Padre, ma sarà di 

poca utilità per le stesse Suore bulgare eucaristine. Questa proposta sarà forse ispi-

rata da altre intenzioni, le quali disperderebbero troppo i pochi Padri benedettini che 

fin’adesso [sic] si sono messi a disposizione dell’opera monastica in favore dei Russi 

e li allontanerebbe troppo dall’incarico dato da Sua Santità col Breve del 21 marzo 

1924, cioè di preparare il nuovo monachesimo cattolico per la Russia. Considerando 

ciò crediamo che sarebbe molto opportuno se la S. Congregazione volesse far sapere 

al R. P. Don Lamberto Beauduin, che né il suddetto Padre de Wyels né un altro Padre 

dovrà essere mandato a Sofia e che la S. Sede desidera vedere i Padri Benedettini 

destinati all’opera dell’unione concentrare i loro sforzi per realizzare l’incarico dato 

dal S. Padre355. 

 

 
353 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., pp. 36-39. 

354 Beauduin a F. Giobbe, 6 gennaio 1926, in ACO, 22/28, fascicolo I, Opera benedettina per i Russi 

in Amay sur Meuse, f. 19. 

355 Fedele von Stotzingen a Papadopulos, s.d. (ma è in risposta ad una lettera datata 3 febbraio 1926), 

in ACO, 22/28, fascicolo I, Opera benedettina per i Russi di Amay sur Meuse, ff. 21-22. 
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La missiva è interessante in quanto contiene piccoli nuclei tematici che emerge-

ranno con forza nei mesi successivi, decretando l’irreparabile crisi tra Beauduin, la Con-

gregazione orientale e soprattutto la Commissione pro Russia. Venne innanzitutto scar-

tata con decisione l’idea dell’invio a Sofia di dom De Wyels: anzi, per l’esattezza, di lui 

come di qualsiasi altro padre. Inoltre viene adombrata l’ipotesi che tale scelta, data la 

«poca utilità per le stesse Suore bulgare eucaristine», sia ispirata «da altre intenzioni». 

L’abate primate, in sostanza, dimostrava di avere colto il fatto che il progetto bulgaro non 

si sarebbe esaurito in sé stesso, ma avrebbe costituito il punto d’inizio di un più vasto 

disegno sull’Oriente non cattolico che rischiava anche di eccedere i limiti imposti dalla 

Curia romana a Beauduin. In sintesi, si cominciava a comprendere che Amay non era solo 

la ruota di un ingranaggio azionato congiuntamente da Congregazione orientale e Com-

missione pro Russia, ma un centro di produzione di idee e progetti. Alla luce di ciò appare 

più che naturale che l’abate primate richiamasse immediatamente l’originario incarico 

affidato al monastero dal pontefice in persona. 

Mentre la comunicazione ufficiale firmata dal cardinal Luigi Sincero, segretario 

della Congregazione orientale, arriverà a dom Beauduin solo l’11 giugno, riportando so-

stanzialmente le stesse motivazioni di cui sopra356, Roncalli aveva già ricevuto mesi 

prima una significativa comunicazione di Filippo Giobbe, che poneva un ostacolo quasi 

insormontabile nei confronti della realizzazione del progetto: 

 

Parlando però con qualche benedettino, mi è stato fatto osservare che, secondo 

le intenzioni precise e categoriche del S. Padre, i Benedettini debbono occuparsi sol-

tanto di instaurare il monachesimo puro e classico con il rito slavo tra i russi e che 

ogni iniziativa di apostolato tra gli slavi dovrebbe essere quasi riservata ai gesuiti. 

[…] Io non sapevo di questa esclusività, o piuttosto di questa esclusione, ma di fatto 

la lettera del S. Padre all’Abbate Primate parlava in questo senso357. 

 
356 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 40. 

357 F. Giobbe a Roncalli, 9 febbraio 1926, in AFPG, fondo AGR, 1.9.1, fascicolo 6, f. 32. Corsivo 

originale. 
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Sembra lecito intravedere dietro questa «esclusività», criticamente catalogata più 

avanti come «esclusione» l’ombra accentratrice di monsignor D’Herbigny, membro pro-

prio dei padri gesuiti. La risposta di Roncalli, successiva di qualche giorno, è interessante 

dal momento che sembra marcare, con garbata decisione, una certa differenza tra chi, 

come lui, conosce i contesti in cui vive ed opera e chi, invece, assume decisioni privo di 

una conoscenza diretta del territorio e delle sue dinamiche. Scriveva infatti il visitatore 

apostolico: 

 

A dire il vero sento il dovere di coscienza, stando qui sul posto, di proporre 

che anche la parte latina cooperi all’apostolato per l’Unione, e che si cessi di trattare 

gli Uniati e gli Ortodossi come si è fatto fin qui. […] Anche stando alla lettera del 

documento Pontificio e senza togliere alcunché a ciò che i Gesuiti potranno fare – e 

sarei ben contento che venissero anche loro – parmi che l’interessarsi dei Benedettini 

per le Suore possa essere un buon avviamento all’Abbazzia [sic], la quale potrà ben 

essere anche un’abbazzia [sic] femminile358. 

 

Le resistenze di Roncalli vennero tuttavia vinte senza particolari difficoltà, ed il 

progetto non troverà mai compimento. Per un breve periodo, Roncalli accarezzò l’idea di 

recuperare il tutto tramite l’Opera cardinal Ferrari diretta da don Giovanni Rossi, sacer-

dote già conosciuto dal visitatore apostolico ai tempi in cui era segretario dell’arcivescovo 

di Milano359. Roncalli così gli propose di occuparsi finanziariamente delle suore eucari-

stine e, soprattutto, di suscitare in Italia un movimento culturale per l’unione delle Chiese, 

lamentandone la mancanza in confronto ad altre zone europee. Roncalli invitò anche don 

Rossi a parlarne con monsignor D’Herbigny per prendere accordi in tal senso, sottoli-

neando tuttavia che «sarà bene non far scorgere che il pensiero è venuto da me e dalla 

 
358 Roncalli a F. Giobbe, 14 febbraio 1926, in AFPG, fondo AGR, 1.9.1, fascicolo 6, f. 36. 

359 M. Toschi, Per la Chiesa e per gli uomini. Don Giovanni Rossi 1887-1975, Marietti, Genova 

1990. 
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mia Visita in Bulgaria»360. La chiosa finale lascia intendere non solo che i rapporti tra i 

due si stavano leggermente incrinando, ma anche che Roncalli era probabilmente conscio 

di stare toccando questioni delicate e che un soggetto come D’Herbigny non avrebbe gra-

dito quelle che poteva considerare indebite invasioni di campo. Non è neanche da esclu-

dere che Roncalli avesse in qualche modo intuito che dietro al fallimento del progetto con 

i monaci dell’unione ci fosse il potente gesuita, temendo così di esporsi riproponendo la 

questione. Di contro, peraltro, Gasparri venne regolarmente interessato della questione da 

Roncalli stesso361. Anche in questo caso, tuttavia, il progetto saltò poiché «lo spirito della 

santa obbedienza ha arrestata la buona corrente di ideali e di attività che si era iniziata lo 

scorso agosto fra la Bulgaria e l’Opera Card. Ferrari»362. Questo «spirito della santa ob-

bedienza» sembrerebbe più o meno velatamente indicare ancora una volta ordini superiori 

contrari, anche se stavolta non si può del tutto scartare l’idea che la disastrata situazione 

finanziaria dell’Opera cardinal Ferrari, che avrebbe portato all’allontanamento coatto di 

don Rossi di lì a poco, abbia influito sul fallimento complessivo del progetto. 

Ad ogni modo si trattò del secondo scacco per Roncalli in nemmeno due anni di 

missione, su un progetto cui contava molto: peraltro quasi tutti i dinieghi ricevuti prove-

nivano da Roma. Il 27 novembre 1926 il giovane visitatore si trovava perlappunto nella 

Città eterna, presso il monastero di San Paolo fuori le mura, per il ritiro spirituale in vista 

della consacrazione episcopale di monsignor Kurtev che si sarebbe tenuta poco prima di 

Natale: gli esercizi erano predicati dall’abate dom Schuster, grande amico di Roncalli363. 

Nella sua riflessione di apertura, quest’ultimo scriveva:  

 

Sono vescovo da 20 mesi. Come mi era facile prevedere il mio ministero do-

veva recarmi molte tribolazioni. Ma – cosa singolare – queste non mi vengono dai 

 
360 Roncalli a Rossi, 16 giugno 1926, in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 22, fascicolo 11, f. 432. 

361 Roncalli a Gasparri, 4 settembre 1926, in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 4, fascicolo 1b, f. 82. 

362 Roncalli a Rossi, 11 aprile 1927, in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 22, fascicolo 11, f. 449. 

363 La loro corrispondenza è ora edita in E. Guerriero, M. Roncalli (edd.), Schuster – Roncalli. Nel 

nome della santità. Lettere e documenti, San Paolo, Cinisello Balsamo 1996. 
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Bulgari per i quali lavoro, bensì dagli organi centrali dell’amministrazione ecclesia-

stica. È una forma di mortificazione e di umiliazione che non mi attendevo, e che mi 

fa molto soffrire364. 

 

Non è affatto da escludere, vista la coincidenza temporale, che le sconsolate parole 

di Roncalli si riferissero proprio ai progetti naufragati sul quale stava lavorando pratica-

mente da quando aveva messo piede in Bulgaria. 

Ora, premesso che qualcosa deve essere rimasta nella mente del visitatore aposto-

lico, tanto che una decina d’anni dopo si ritenterà un progetto simile in territorio turco 

quando Roncalli sarà delegato, ci si deve chiedere però se e quanto tutto questo sforzo 

abbia prodotto qualcosa nell’immediato, ovverosia nella Bulgaria di metà anni ’20. A 

livello pratico i risultati furono assai scarsi, come lo stesso visitatore apostolico ebbe a 

sottolineare a monsignor Filippo Giobbe, suo referente costante per il progetto365. Tutta-

via sul lungo periodo qualcosa si ottenne, ed a livello pastorale questo può essere consi-

derato come un grande successo di Roncalli dove tanti prima avevano fallito: il visitatore 

era riuscito a ridare credito presso i cattolici alle suore eucaristine, perorando la causa di 

una loro rigenerazione sin nel cuore di Roma. L’attenzione verso questo piccolo ordine 

fu in Roncalli sempre massima, tanto che non solo le suore non scomparvero, come te-

meva seriamente Korolevskij pochi mesi prima l’arrivo del sacerdote bergamasco a Sofia, 

ma iniziarono a crescere in maniera spedita, ricevendo persino domande di ammissione 

da postulanti ortodosse366. Infine, nel 1932, in occasione del passaggio di giurisdizione 

 
364 Ioannes PP. XXIII, Il giornale dell’anima, cit., p. 302. Corsivo originale. 

365 F. Giobbe a Roncalli, 20 aprile 1926, in AFPG, fondo AGR, 1.9.1, fascicolo 7, f. 14. Il corsivo 

nell’originale si presenta come sottolineatura. 

366 Roncalli a suor Eugenia, 31 agosto 1929, in AFPG, Suore Eucaristine, 1.12.2/9.80, fascicolo A, 

f. 54. Suor Eugenia Kostenarova, eucaristina, compì un percorso spirituale sotto la guida di Roncalli e del 

padre spirituale dom Bosschaerts, seguendo quest’ultimo nel suo ritorno in Belgio e divenendo monaca 

benedettina presso la nuova fondazione di Schootenhof presso Anversa, dove l’ex segretario della visita 

apostolica divenne abate. La corrispondenza di suor Eugenia con Roncalli durò fino al 1959 ed è in parte 

raccolta in Ioannes PP. XXIII, Ottima e reverenda madre. Lettere di papa Giovanni alle suore, a c. d. G. 
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ecclesiastica delle eucaristine dalla delegazione vaticana in Bulgaria all’amministratore 

apostolico per gli uniati, che dal 1926 era quel monsignor Kurtev che condivideva l’abi-

tazione con Roncalli, la madre superiora dell’ordine scrisse un’accorata lettera al diplo-

matico bergamasco. La religiosa, «gettando un rapido sguardo indietro, nella penosa si-

tuazione d’incertezza che eravamo quando Eccellenza Vostra venne in Bulgaria», non 

ebbe che a ringraziare  

 

Di tutte le cure che Ella ha prodigato per consolidare la nostra piccola Comu-

nità, - per tutti i consigli di cui ci fù [sic] larga, - di tutte le premure caritatevoli che 

ebbe per noi, - di tutti i soccorsi materiali e morali che abbiamo ricevuto da Lei 

durante il periodo della nostra permanenza sotto la Visita Apostolica. 

 

Questo perché, continuava la lettera, in precedenza le suore erano disprezzate dalla 

comunità ortodossa che vedeva in esse un frutto dello scisma e contemporaneamente an-

che dai fedeli latini, che le consideravano, nella più tradizionale delle prospettive unioni-

ste, accondiscendenti all’errore e dunque cattoliche imperfette o peggio traditrici367. La 

storia delle eucaristine è l’emblema delle vicende che erano costrette a sopportare le pic-

cole comunità degli uniati, strette tra odio, disprezzo ed indifferenza da ambo le parti, 

talvolta guardate con sospetto e superiorità addirittura dai correligionari latini. L’agire di 

Roncalli tentò di superare queste divisioni pregiudizievoli, dando così un notevole im-

 
Busetti, Dehoniane, Bologna 1990, pp. 203-230. La lettera succitata non è tuttavia antologizzata. Si segnala, 

inoltre, che nella storiografia suor Eugenia è talvolta indicata come suor Cecilia, ed il cognome è talvolta 

mutato in Kostoff. Le discrasie, che si rinvengono spesso anche negli originali della corrispondenza, sono 

dovute al fatto che una volta divenuta benedettina suor Eugenia assunse il nome di suor Cecilia Maria: per 

il cognome di tratta di un semplice errore di Roncalli che riteneva la religiosa sorella di Dimitri Kostoff, 

artigiano che lavorò anche presso la delegazione apostolica, quando invece essa era sorellastra con sola 

madre in comune. 

367 La madre superiora delle eucaristine a Roncalli, 10 dicembre 1932, in AFPG, Suore Eucaristine, 

1.12.2/9.80, fascicolo A, f. 165. 
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pulso alla piccola comunità delle eucaristine. Oggi le suore, dopo aver sopportato stre-

nuamente le persecuzioni del periodo comunista, sono circa un centinaio e rappresentano 

un ponte tra Oriente ed Occidente in terra bulgara, nella memoria di Giovanni XXIII cui 

nel 2002 hanno dedicato la chiesa annessa al loro convento. 

Un provvisorio bilancio steso da Roncalli a metà 1926, infine, sembra essere il per-

fetto sunto della situazione: «io entro nel secondo anno della mia vita episcopale. Del 

primo sono contento perché molto ho lavorato gettando buoni semi in questa terra di Bul-

garia un po’ selvatica, ma fertilissima. A suo tempo alcuno raccoglierà»368. 

 

2.4 Primi passi nei confronti dell’ortodossia 

 

L’operato con le suore eucaristine intrecciava numerosi campi che il visitatore apo-

stolico, nella sua figura giuridicamente provvisoria e dunque assommante più ruoli, sa-

rebbe andato esplorando con il tempo in Bulgaria. In questo caso si trattava di un compito 

di carattere sicuramente pastorale strictu senso, ma anche per certi versi missionario, an-

dando a toccare la delicata questione del clero indigeno che, secondo le istruzioni rice-

vute, Roncalli avrebbe dovuto implementare. È utile sottolineare questa tematica, dal mo-

mento che l’interesse e l’attenzione verso le eucaristine nel giovane visitatore si coniu-

gano con la certezza che esse siano un importante punto di irradiazione del cattolicesimo 

proprio grazie al loro essere orientali. Auspicava Roncalli, proprio all’inizio del suo in-

carico: 

 

Venga un gruppo di uomini distinti per dottrina, gravità, santità: alieni da ogni 

politica e da nazionalismi; pronti ad illuminare, a consigliare e a confortare; esecutori 

inappuntabili per Rito Orientale; divenuti Bulgari coi Bulgari; moltiplicatori di opere 

di assistenza sociale, specialmente di cultura storica, artistica, religiosa369. 

 
368 Roncalli ai genitori, 14 marzo 1926, ora in Ioannes PP. XXIII, Lettere familiari. 152 inediti dal 

1911 al 1952, a c. d. G. Farnedi, Piemme, Casale Monferrato 1993, p. 68. 

369 Cit. in L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., p. 153. 
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In filigrana si scorge, dietro queste parole, l’esperienza vissuta a Roma presso 

l’Opera della propagazione della fede. Si pone in particolare l’accento sulla comunanza 

che questi soggetti debbano intessere con la popolazione autoctona, a livello culturale, 

artistico e religioso: «alieni da ogni politica e da nazionalismi» essi debbono farsi «Bul-

gari coi Bulgari», in una sorta di richiamo terminologico a quanto mezzo secolo prima 

andava sostenendo il cardinal Charles Lavigerie, fondatore dei Padri bianchi. 

Ma alla questione delle eucaristine è immediatamente collegata quella dell’incontro 

con il mondo ortodosso, che Roncalli incrociava per la prima volta nel suo cammino. La 

Bulgaria prima e la Turchia poi catapultano il sacerdote bergamasco in un mondo del tutto 

nuovo, per affrontare il quale non ha strumenti culturali o indicazioni di sorta. Questo 

paradossalmente è un bene, perché gli consente un approccio reale, concreto, non libresco 

o incasellato in schemi, che facilmente si possono tramutare in pregiudizi. Una sua pre-

parazione specifica, probabilmente, avrebbe posto l’ortodossia davanti a lui in un’ottica 

più teologica, legata alla disquisizione quando non alla disputa. La sua mancanza di pre-

parazione gli consente invece una libertà di pensiero e di approccio piuttosto pronunciata. 

Non avendo ad orientarlo compiti e fini specifici, Roncalli può scegliere la sua bussola 

personale: la trova nell’incontro, nel dialogo, nella ricerca della pace, nella curiosità della 

scoperta dell’Altro. Questo disorienta anche le gerarchie ortodosse, preparate general-

mente a disputare più che a parlare, arroccate in una posizione di costante difesa contrap-

posta al costante attacco cattolico: di Roncalli non si sospetta, o quantomeno non si so-

spetta più di tanto, proprio perché a guidarlo sembra essere più la casualità quotidiana di 

un incontro fra amici. 

Era solo da pochi mesi visitatore, quando raccolse le prime notizie sulla massima 

autorità religiosa bulgara, il metropolita di Sofia Stephan, una figura molto ambigua ca-

pace di grandi aperture e posizioni arroccate nel contempo. Il suo forte legame con il 

governo, ma allo stesso tempo la sua relativa debolezza di fronte al Santo Sinodo, vero 

organo di governo della Chiesa bulgara e di posizioni molto più intransigenti, erano ele-
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menti con i quali Roncalli era chiamato a confrontarsi. Questi primi contatti sono relazio-

nati con dovizia di particolari al segretario di Stato Gasparri il 4 settembre 1925 in un 

lungo rapporto370. Pochi giorni prima, per l’esattezza il 26 agosto, il visitatore aveva vi-

sitato il Santo Sinodo in riunione, presieduto dal metropolita di Vratza Clement, in quello 

che definiva 

 

Atto di omaggio da parte mia alla maggiore Autorità Religiosa della Bulgaria 

in nome di quei principi che ci uniscono nella ricerca del bene delle anime. Egli [i.e. 

Clement] mi rispose con solennità, prendendo le cose anche più in grande, esprimen-

domi la sua gratitudine e il suo rispetto verso il S. Padre in nome di tutto il Santo 

Sinodo. 

 

Più avanti era tratteggiata in maniera particolare la figura del metropolita Stephan. 

Roncalli non ne vedeva eccelse peculiarità, ma altresì ne registrava la mentalità aperta, 

sostenendo che non sarebbe del tutto contrario ad un’unione fra l’ortodossia bulgara ed il 

cattolicesimo romano, a patto che il papa non insista troppo sulla questione del primato 

petrino e si limiti ad essere una sorta di primus inter pares. Tuttavia, il visitatore aposto-

lico dimostrava di aver capito che un atteggiamento simile non avrebbe condotto facil-

mente a qualcosa di immediato e concreto, vista l’ostilità del Santo Sinodo di cui il me-

tropolita Stephan era un semplice presidente. Questi, inoltre, partecipava assiduamente 

agli incontri promossi da tutti quei movimenti che nel 1948 si sarebbero fusi per dare vita 

al Consiglio Ecumenico delle Chiese (CEC), dimostrando dunque una particolare atten-

zione a queste tematiche: peraltro, il 26 agosto 1925 si trovava proprio ad un’assise a 

Stoccolma, mentre nel 1927 avrebbe preso parte a quella di Losanna. Tuttavia la sua po-

sizione era molto debole anche nella restante parte del mondo ortodosso, soffrendo ancora 

la scissione unilaterale proclamata nel 1870 nei confronti del patriarcato di Costantino-

poli. Roncalli, consapevole di ciò, tendeva a non fidarsi delle aperture di Stephan, sia 

 
370 Roncalli a Gasparri, 4 settembre 1925, in AFPG, fondo AGR, 1.9.1, fascicolo 3, ff. 4-14. Quando 

non diversamente specificato, le seguenti citazioni si intendono tratte da qui. 
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perché in netta minoranza nel panorama bulgaro, sia perché non era da escludere del tutto 

che queste fossero semplicemente volte a trovare nel papa un alleato, in un procedimento 

molto simile a quello che vide la nascita, nel 1861, della Chiesa uniate bulgara371. 

Tuttavia, ci si può chiedere con quale spirito, appena arrivato a Sofia, Roncalli si 

approccia alle autorità ecclesiastiche bulgare e, più in generale, all’ortodossia del Paese 

balcanico. Ed è molto significativo il fatto che, come un anziano Giovanni XXIII ricor-

derà nel 1962, quello dell’approccio nei confronti dei cristiani non cattolici non fosse tra 

i compiti che gli aveva assegnato la Santa Sede: ciò che lo guida, dunque, è una grande 

curiosità, figlia anche di un animo volto per natura allo studio, in particolare di carattere 

storico ecclesiastico372. Il visitatore partiva dal presupposto che, qualunque lavoro si vo-

lesse portare avanti in quelle terre, fosse necessaria una profonda conoscenza della storia, 

dei luoghi e delle persone. Nei secoli, una scarsa conoscenza reciproca aveva creato in 

ognuno immagini distorte dell’altro: solo a partire dalla volontà di un approfondimento 

da ambo le parti qualcosa potrà cambiare. Scrivendo a monsignor Giovanni Dieci, già suo 

segretario a Roma ed a quell’altezza di tempo ancora collaboratore dell’Opera della pro-

pagazione della fede, Roncalli parlava degli ortodossi come  

 
371 L’attenzione del metropolita Stephan a tematiche ecumeniche è testimoniata anche da un opu-

scolo, pubblicato poco prima della conferenza di Losanna, e donato a Roncalli. Il volumetto, Metropolita 

Stephan, Fundamental conditions for the unification of the christian churches, Royal Printing Office, Sofia 

1927, si trova in copia presso ACO in quanto il visitatore lo inviò al cardinal Sincero, accompagnandolo 

con una lettera nella quale si riassumevano tre anni di contatti con il mondo ortodosso bulgaro, sottoli-

neando tuttavia come le aperture di Stephan potessero essere determinate dal fatto che egli temesse di tro-

varsi in netta minoranza a Losanna (Roncalli a Sincero, 21 luglio 1927, in ACO, Bulgari, Varie, 1965/28, 

f. 1). 

372 A. Riccardi, Angelo Giuseppe Roncalli, un diplomatico vaticano, in Fondazione per le scienze 

religiose Giovanni XXIII di Bologna (ed.), Un cristiano sul trono di Pietro, cit., p. 197. In effetti questioni 

simili non sono elencate tra i compiti del visitatore conferitigli dai vari dicasteri vaticani. Non si può esclu-

dere a priori l’assenza di istruzioni ufficiose, magari esposte oralmente, però il fatto che Giovanni XXIII 

sottolinei come «la mia missione di rappresentante del Santo Padre nel vicino Oriente non li riguardava 

[i.e. gli ortodossi]» è qualcosa di emblematico. 
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Anime che sono così vicine alla Chiesa di Gesù Cristo da credersi senz’altro 

membri della medesima. Quanto a ciò che anche a Roma si pensa di questa Chiesa 

Orientale Ortodossa o Uniata, oh! quanti giudizi da cambiare: Oh! quanta superfi-

cialità di apprezzamenti373! 

 

 A giudizi così morbidi ed equilibrati, tuttavia, per il primo periodo fanno da con-

traltare anche appunti piuttosto severi. Ecco perché parlare di ecumenismo per quanto 

riguarda il pensiero e l’operato di Roncalli a quest’altezza di tempo è molto fuorviante. 

Anzi, come per quanto riguarda il pensiero missionario che si è cercato di mettere in luce 

precedentemente, anche in relazione al problema dell’unione delle Chiese Roncalli si di-

mostra inizialmente molto tradizionale sia a livello concettuale che a livello linguistico, 

sostenendo ad esempio che  

 

Il movimento verso la Unione si verrà prima determinando nella classe più 

alta. Il popolo sarà travolto e si troverà cattolico senza accorgersi. Il clero Ortodosso 

farà dapprima il trasognato. Non mancherà poi di dare un po’ di battaglia. Infine gli 

converrà tacere e cedere374. 

 

Simili concezioni lo avvicinano molto, almeno inizialmente, al sentire di un D’Her-

bigny, con il quale nei primi periodi della visita la corrispondenza era molto fitta: lo stesso 

Roncalli qualifica il gesuita francese come l’«amico buono a cui mi aveva indirizzato sul 

principio di questa Visita Apostolica lo stesso S. Padre per informazioni e per consigli»375. 

 
373 Roncalli a Dieci, 3 giugno 1925, ora in Ioannes PP. XXIII, Lettere dall’Oriente e altre inedite, a 

c. d. C. Valenziano, Paideia, Brescia 1968, p. 23. 

374 Cit. in L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., p. 153. 

375 Estratto da una lettera di Mons. Roncalli, Visitatore Apost. della Bulgaria, alla S.C. [per le 

Chiese orientali], 18 agosto 1927, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in Bulgaria, Delegazione 

apostolica, 19/35, f. 30. Il documento è lo stralcio di una lettera di risposta nella quale Roncalli tenta di 
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Emblematico, ad esempio, quanto Roncalli scriva al gesuita francese per quanto riguarda 

una possibilità, da entrambi ritenuta concreta, di conversione dell’intera Bulgaria per via 

dinastica, ovvero per cambiamento di fede religiosa del re Boris III: «il mio convinci-

mento formatomi nello studio della Bulgaria è che questa tornerà alla Chiesa Romana per 

un fatto politico, non per altra via: così come per un fatto politico si convertì al Cristiane-

simo ed un giorno si trovò scismatica»376. Questa modalità, che già Korolevskij riteneva 

fortemente illusoria, denotava una visione di approccio ai non cattolici ancorata a metodi 

di massa di carattere quantitativo, lontana da quell’avvicinamento paziente basato sul dia-

logo rispettoso, che maturerà in Roncalli solo più avanti. Anzi, è evidente, sin dal fatto 

che Roncalli stesso lo ammette parlando di «convincimento formatomi nello studio della 

Bulgaria», che si è ancora in una fase di approccio al contesto derivato da una formazione 

libresca, non certo esperienziale: ne sono prova anche le allusioni alla storia religiosa 

della Bulgaria, come se essa non dovesse far altro che ripetersi, di conversione politica in 

conversione politica. 

Come nel caso delle missioni, dunque, si assiste ad una concezione maturata in fieri, 

nella pratica, con un pensiero sicuramente in evoluzione, ma mai sistematizzato, ed anzi 

si sarebbe quasi tentati di dire che Roncalli proceda per intuizioni. Per questo è forse 

opportuno parlare, dopo una prima fase di unionismo classico, di post unionismo. Non 

dunque ecumenismo, termine che a quest’altezza di tempo può risultare molto fuorviante, 

ma nemmeno approcci pre ecumenici, i quali presupporrebbero una sorta di riflessione 

prodromica in seno all’ecumenismo per come la Chiesa cattolica lo ha codificato solo 

negli anni ’60 del secolo scorso. Viceversa con post unionismo si intende qui una moda-

lità d’approccio priva di una sistematica speculazione teologica alla base, ma nata da una 

pratica di frequentazione con l’altro, sia essa di volta in volta voluta o casuale, che per-

 
scusarsi per un malinteso creatosi tra lui, monsignor D’Herbigny ed il cardinal Sincero, per cui cfr. infra, 

pp. 164-166. 

376 Roncalli a D’Herbigny, 9 luglio 1925, in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 21, fascicolo 3, f. 206. 
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mette a Roncalli di superare l’unionismo classico nell’atto concreto di una vita quoti-

diana: ciò che è stato efficacemente definito come «l’innestarsi di processi conoscitivi 

sulla [sua] dimensione “pastorale” e spirituale»377. 

Ma forse questa quotidianità non è l’unico fattore che contribuisce ad un matura-

mento delle concezioni roncalliane sull’unione delle Chiese. Qualche indizio si potrebbe 

scovare anche nelle singole frequentazioni, a volte solo epistolari, con alcuni ambienti nei 

quali circolavano idee innovative e precorritrici. E allora forse la pista dei monaci 

dell’unione potrebbe fornire qualche spunto in più, tanto più che anche se il progetto con 

le eucaristine non era andato a buon fine, Roncalli si ricorderà di loro in un analogo caso 

per la Turchia: d’altra parte i contatti con dom Beauduin ed il monastero di Chevetogne 

dureranno sostanzialmente tutta la vita. Inoltre, la frequentazione assidua tra il visitatore 

e Bosschaerts, suo segretario, ha indubbiamente immerso il sacerdote bergamasco in un 

movimento osmotico che sembra rintracciarsi in alcune scelte finanche terminologiche. 

È veramente sorprendente, ad esempio, quanto il nunzio in Belgio monsignor Micara 

scriveva proprio nel 1927 al cardinal Gasparri, in un rapporto critico su dom Beauduin: 

 

L’opposizione pratica ed anche teorica dei Monaci dell’Unione alle conver-

sioni individuali […] ha stupito molti. Mi si dice che alcuni russi ne abbiano concluso 

che la loro conversione non sarebbe né desiderabile né conveniente, visto che la sola 

preoccupazione, per ora, sarebbe quella di conoscersi, di far cadere i pregiudizi, la-

sciando che più tardi avvenga l’unione e quindi le conversioni individuali, come 

conseguenza del riavvicinamento degli animi. [Si ha] preoccupazione di parlare 

quasi esclusivamente di ciò che unisce378. 

 

 
377 A. Melloni, Il cammino di A.G. Roncalli nella ricerca dell’unità, in J. Busquets, M. Martinell 

(edd.), Fe i teologia en la història: estudis en honor del Prof. Dr. Evangelista Vilanova, Abbazia di Mon-

tserrat, Barcelona 1997, p. 548. 

378 Micara a Gasparri, 8 giugno 1927, in ACO, 22/28, fascicolo I, Opera benedettina per i Russi in 

Amay sur Meuse, ff. 56-57. 
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È impressionante quanto molte di queste parole sembrano essere precorritrici di 

alcune sensibilità che troveranno piena maturazione solo nelle sedute del Concilio Vati-

cano II. Ed è davvero notevole anche il fatto che sembra trattarsi per molti versi di una 

terminologia roncalliana379. Senza spingersi troppo in là nel tempo, è da notare come nello 

stesso torno di anni Roncalli inizi ad usare parole molto simili. È nota la risposta che 

Roncalli fornisce nel 1926 ad un giovane seminarista ortodosso che gli chiedeva di poter 

completare gli studi a Roma in un istituto cattolico: 

 

Perché ella me ne dà l’occasione lasci che io la inviti, come ho sempre fatto 

con tutti i giovani ortodossi che ebbi il bene di incontrare in Bulgaria, ad approfittare 

degli studi e della educazione che ella riceve nel Seminario di Sofia. I cattolici e gli 

ortodossi non sono nemici, ma fratelli. Hanno la stessa fede, partecipano agli stessi 

sacramenti, soprattutto alla medesima eucarestia. Ci separano alcuni malintesi in-

torno alla costituzione divina della chiesa di Gesù Cristo. Coloro che furono causa 

di questi malintesi sono morti da secoli. Lasciamo le antiche controversie e, ciascuno 

nel suo campo, lavoriamo a rendere buoni i nostri fratelli, offrendo loro i nostri buoni 

esempi […]. Più tardi, benché partiti per vie diverse ci si incontrerà nella unione 

delle Chiese per formare tutti insieme la vera ed unica chiesa di N. S. Gesù Cristo380. 

 

Il concetto comune, in questo caso, è che bisogna preparare la strada all’unione 

delle chiese: essa verrà, in tempi e modalità ignote, a causa della comune convergenza 

 
379 Il 15 marzo 1953, prendendo possesso dell’arcidiocesi di Venezia, il settantaduenne patriarca 

Roncalli, ricordando la sua vita precedente nel suo primo discorso pubblico, annotava come «la Provvi-

denza mi trasse dal mio villaggio nativo e mi fece percorrere le vie del mondo in oriente e in occidente, 

accostandomi a gente di religione e di ideologie diverse, in contatto coi problemi sociali, acuti e minacciosi, 

e conservandomi la calma e l’equilibrio dell’indagine, dell’apprezzamento: sempre preoccupato, salva la 

fermezza ai principi del credo cattolico e della morale, più di ciò che unisce che di quello che separa e 

suscita contrasti» (Cit. in A. Alberigo, G. Alberigo, Giovanni XXIII. Profezia nella fedeltà, Queriniana, 

Brescia 1978, p. 207). 

380 Cit. in F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., pp. 48-49. 
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verso Cristo cui le anime, quando pronte, tenderanno spontaneamente381. La concezione 

sottesa, dunque, non è quella della conversione, ma dell’attrazione, con un percorso defi-

nibile secondo una suggestiva immagine metaforica: 

 

Sul gran fiume della carità – soleva dire Monsignor Roncalli – la nave di Pietro 

naviga sicura verso il porto. Anche altri ruscelli, pur seguendo differenti declivi, un 

giorno dovranno incontrarsi nella stessa foce. Bisogna dar tempo al tempo, la pre-

ghiera e la carità nelle relazioni con i nostri fratelli apriranno il difficile e tormentato 

cammino dell’unità della grande famiglia cristiana: unum ovile et unus pastor382. 

 

Più o meno contemporaneamente, dom Beauduin sosteneva qualcosa di simile sulle 

pagine di «Irenikon», il periodico voce di Amay ed edito dal 1926. Il monaco belga, in 

un lungo articolo pubblicato sulle prime pagine del primo numero della rivista, dunque 

da considerarsi programmatico dell’intero movimento, criticava duramente la pratica 

spesso perseguita delle conversioni individuali, giudicandola dannosa per il progresso 

dell’unione383. Questa non si sarebbe raggiunta attraverso una semplice conquista di fe-

deli, azzerando l’ortodossia, bensì lavorando insieme per preparare la via sul lungo pe-

riodo, quando tutte le Chiese si sarebbero naturalmente avvicinate. Erano dunque neces-

sarie fiducia e pazienza, perché il cammino davanti si dimostrava lungo e quantificabile 

in anni. 

 
381 È interessante notare come sin dagli anni bulgari Roncalli sembri optare, nei confronti dell’unione 

delle Chiese, per una strada non tanto teologica quanto pratica e partente dal basso, dai rapporti personali 

tra singoli soggetti. Ad un osservatore anglicano invitato al Concilio Vaticano II, Roncalli disse che «sono 

i teologi che ci hanno messo in questa difficoltà: tocca ai cristiani ordinari, come lei e come me, uscirne 

fuori» (Cit. in G. Zizola, L’utopia di papa Giovanni, Cittadella, Assisi 2000, p. 349). 

382 V.U. Righi, Papa Giovanni XXIII sulle rive del Bosforo, cit., p. 153. 

383 L. Beauduin, De quoi s’agit-il?, in «Irenikon», 1, 1926, p. 8. «Irenikon» seguirà il destino di dom 

Beauduin e dei suoi più stretti collaboratori, trasferendo la sua redazione presso il neonato monastero di 

Chevetogne nel 1939, dove è edita tuttora. 



 

 

 

  159 
 

Un pensiero non dissimile da quello che esplicitava Roncalli in uno scambio epi-

stolare intervenuto nel 1927 con un sacerdote ortodosso. Questi desiderava convertirsi 

alla fede cattolica, anche se la motivazione non era delle più nobili, ovverosia incompren-

sioni con i superiori nelle gerarchie. Roncalli, dopo aver enumerato le difficoltà derivanti 

anche dal fatto che l’uomo era coniugato e soprattutto la motivazione che impediva una 

vera conversione del cuore, aveva aggiunto: «ella riprenda poi con rinnovato zelo per le 

anime il suo ministero, e si adoperi a diffondere questo medesimo spirito di carità e di 

pazienza fra i suoi fedeli. Il mondo ne ha grande bisogno». La pazienza, infatti, «ci unisce 

più intimamente a Gesù nostro esemplare ed insieme nostra gioia». Così facendo, conclu-

deva Roncalli, avrebbe collaborato all’unione delle Chiese384. È impossibile non scorgere 

in tali parole i semi di una ben precisa dottrina sull’unione delle chiese, basata sulla va-

lorizzazione di ciò che unisce piuttosto che di ciò che divide, sul lavoro onesto e paziente 

ognuno nel proprio campo, sulla non necessità delle conversioni individuali, sulla cono-

scenza reciproca per diradare le tenebre del pregiudizio: proprio quella dottrina che mon-

signor Micara attribuiva come fosse una colpa a dom Beauduin. E se è vero che il priore 

di Amay e Roncalli a quest’altezza di tempo ancora non si conoscevano personalmente, 

è ipotizzabile che una consonanza simile finanche a livello terminologico possa non es-

sere frutto di un caso, a maggior ragione se si nota come fino a pochi mesi prima il pen-

siero di Roncalli era venato di tradizionalismo anche linguistico. Egli, come testimonia 

in una coeva lettera ad Adelaide Coari, leggeva e consigliava «Irenikon» sottolineando 

che l’unità delle Chiese è demandata esclusivamente alla carità: «comprende? Alla carità: 

assai più che alle discussioni scientifiche. Alla carità esplicata esattamente secondo l’elo-

gio di san Paolo» la quale per Roncalli è «grande virtù, che riassume il cristianesimo»385. 

Può essere utile anche osservare come proprio dal 1927 in avanti la corrispondenza 

con D’Herbigny, come si vedrà, subì un significativo decremento, ed anzi Roncalli scelse 

 
384 Roncalli a Loseff, 18 luglio 1927, in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 20, fascicolo 1, ff. 38-39. 

385 Roncalli a Coari, 9 maggio 1927, ora in A. Alberigo, G. Alberigo, Giovanni XXIII, cit., p. 427. 

L’allusione a san Paolo è 1Cor 13,4. 
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consapevolmente in alcune occasioni di accantonare i consigli del gesuita francese. Pro-

prio la lettera allo studente bulgaro sopracitata, d’altra parte, è spia di questo cambio d’at-

teggiamento: Roncalli suggeriva di proseguire l’educazione in ambiente ortodosso, 

quando monsignor D’Herbigny aveva esplicitamente scritto l’anno prima al visitatore 

stesso di approfittare, per le singole conversioni, degli studenti che vogliono terminare il 

loro percorso in istituti cattolici386. È evidente un distacco tra le due concezioni che si farà 

sempre maggiore ed è difficile ignorare gli anni di vicinanza a Bosschaerts ed ai monaci 

dell’unione. Tanto più che Roncalli non ha mai riflettuto in maniera sistematica su que-

stioni ecumeniche: ciò significa che, per maturare, il suo pensiero aveva bisogno di input 

decisivi, i quali possono essere ricondotti all’esperienza quotidiana in cui il visitatore era 

costretto dalle circostanze a scavalcare i «malintesi» tra ortodossia e cattolicesimo, ma 

anche all’ambiente ed alle frequentazioni. Questa può essere una prima eredità del pro-

getto apparentemente fallimentare accarezzato negli anni 1925-1926 con i monaci 

dell’unione. 

Le incomprensioni, dunque, si superano con la comprensione, la conoscenza che, 

secondo una tematica assai cara a Roncalli il quale ne conosceva il forte valore simbolico 

soprattutto presso gli ortodossi, passa attraverso l’esempio visibile. L’exemplum edifi-

cante, che tanta parte ha avuto nella pedagogia cristiana durante i secoli, e si pensi sem-

plicemente alla tematica dell’imitatio Christi, viene da Roncalli ripreso e caricato di forti 

significati. L’esemplarità di atti e parole è qualcosa che si ricollega direttamente alla vita 

pratica, al lavoro quotidiano insieme ai fratelli. L’esempio supera le disquisizioni teolo-

giche, importanti certo, ma talvolta controproducenti, inapplicabili in quel preciso mo-

mento.  

Roncalli punta molto su questa tematica, non perde occasione per ribadirla, anche 

ai suoi superiori. Già nella relazione al cardinal Gasparri sopra ricordata scriveva che il 

suo incontro al Santo Sinodo con le massime autorità ortodosse «è cosa edificante anche 

 
386 D’Herbigny, Suggerimenti dati a mons. Roncalli in principio della Visita apostolica in Bulga-

ria, in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 21, fascicolo 3, f. 205. 
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in faccia al mondo, in quanto farà dire a tutti: Ecco che coloro che insegnano la carità e 

la fraternità sono essi i primi a dare l’esempio nei rapporti fra di loro»387. Più avanti, 

Roncalli proponeva una cooperazione tra le Chiese a livello di opere di carità, a comune 

esempio di edificazione, in una sorta di gara verso il bene, che quasi ricorda l’approccio 

del disgelo nella Guerra fredda. Questa unità nella carità è, in filigrana, ciò che ribadisce 

anche al cardinal Sincero, nel relazionargli i «parecchi colloqui – data l’occasione che mi 

si presentava senza preoccuparmi granché a cercarla – con personalità distinte del mondo 

Ortodosso Bulgaro». Incontri che, secondo Roncalli, fanno bene da ambo le parti, perché 

diradano i pregiudizi anche fra gli ortodossi «per la buona maniera con cui vengono trat-

tati». Lo stesso visitatore scopre la loro mentalità «che merita tanto di essere compatita e 

stenebrata con molto garbo e con grande pazienza, più di opere e di dedizione caritatevole, 

che di discussioni e di esortazioni»388. La carità, dunque, con un duplice scopo, esemplare 

ed affratellante. Accanto a questa carità comune, uno dei temi principali affrontati anche 

da dom Beauduin, si collocano le tematiche della pazienza, dell’attesa, della fiducia nel 

frutto da cogliere un giorno. Ciò non vuol dire esimersi dal lavorare di buona lena, bensì 

procedere senza ansia da prestazioni o da risultati,  

 

Conservando in me, e communicando [sic] agli altri, quella calma e quella 

compostezza per cui solamente le cose riescono e riescono bene. Non mi preoccu-

però se altri corre. Chi troppo corre, anche nelle cose ecclesiastiche, non arriva mai 

lontano389. 

 

 
387 Roncalli a Gasparri, 4 settembre 1925, in AFPG, fondo AGR, 1.9.1, fascicolo 3, f. 5. Interessante 

il fatto che Roncalli attribuisca queste parole al metropolita Clement, evidentemente colpito dal gesto che 

poi avrebbe ricambiato pochi giorni dopo. È evidente il valore che gli ortodossi attribuiscono all’esempio 

simbolico, cosa sottolineata dal visitatore apostolico nel prosieguo della relazione. 

388 Roncalli a Sincero, 21 luglio 1927, in ACO, Bulgari, Varie, 1965/28, f. 1. 

389 Ioannes PP. XXIII, Il giornale dell’anima, cit., p. 291. 
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E se è vero che queste righe sono relative agli esercizi spirituali del gennaio 1924, 

è pur vero che un pensiero simile, anche inteso come modalità d’approccio al lavoro, 

rimarrà uguale in Roncalli anche negli anni futuri. Di più, confrontandosi con questioni 

complesse e lunghe come l’annosa ricerca dell’unità fra cristiani, il visitatore apostolico 

riscopre il valore teologico della Provvidenza, coniugandolo volta per volta con quello 

cardine dell’umiltà propria dell’umano. Si può lavorare, si deve lavorare, per un unico 

ovile, ma la questione non è solo nelle mani dell’uomo. 

Gli anni tra 1926 e 1927 si configurano così come un periodo molto particolare per 

Roncalli e la sua permanenza il Bulgaria. Il visitatore è preso dallo sconforto, capendo 

che la missione da temporanea si sta affermando come definitiva. Questo gli consente, 

tuttavia, una rimeditazione del proprio essere in quelle terre ed è probabilmente da questa 

presa di coscienza di una maggiore stabilità che Roncalli inizia a tessere trame che vadano 

oltre i semplici incarichi che gli sono stati assegnati. Come è stato affermato, inoltre, alla 

sua «inoperosità esterna corrispondono decisivi progressi spirituali che imprimono carat-

teristiche indelebili alla spiritualità roncalliana»390. Venendo inoltre meno il senso di pre-

carietà, il lavoro diventa vita quotidiana e la vita quotidiana diventa pastorale: Roncalli 

inizia a guardare i fedeli cattolici come il suo gregge ed il mondo ortodosso come qual-

cosa da approfondire. Non è un caso, dunque, che questi siano gli anni per il visitatore 

del superamento delle concezioni unioniste e, dal 1927, della rottura con monsignor 

D’Herbigny. I contrasti con quest’ultimo, che tuttavia Roncalli percepì solo in maniera 

limitata, furono probabilmente determinati da un episodio ben preciso accaduto nei primi 

mesi di quello stesso anno. 

Il 20 marzo 1927 Roncalli scriveva al cardinal Sincero di essere stato richiesto ad 

Istanbul come consacrante nella cerimonia del nuovo arcivescovo cattolico di Atene, Gio-

vanni Battista Filippucci, che si sarebbe tenuta cinque giorni dopo391. Secondo Roncalli, 

 
390 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 72. 

391 La corrispondenza di Roncalli con monsignor Filippucci, che il futuro pontefice ritrovò in Grecia 

quando divenne delegato apostolico, è ora edita in Ioannes PP. XXIII, La sapienza del cuore, a c. d. M. 

Marchiando-Pacchiola, Alzani, Pinerolo 1981. 
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a richiedere la sua presenza sarebbe stato il delegato apostolico monsignor Angelo Rotta, 

milanese ed amico di vecchia data392. Al segretario della Congregazione orientale inoltre 

precisava che avrebbe accettato perché «tutto serve ad interessare sempre più gli spiriti 

alla causa della Chiesa Orientale»393. In realtà, Roncalli aveva già dimostrato in passato 

di avere il pallino di Istanbul. L’anno precedente aveva scritto in via confidenziale a mon-

signor Filippo Giobbe, sollecitandogli un parere «personale» su una possibile visita 

nell’antica Costantinopoli presso monsignor Rotta. In quell’occasione, significativa-

mente, il minutante della Congregazione orientale gli aveva fornito un parere negativo, 

suggerendogli di evitare il viaggio «di tua iniziativa», sottolineando che «non so se la 

Segreteria di Stato vedrebbe bene che tu vada a visitare il Delegato Apostolico e se una 

tal visita di amicizia nell’ambiente orientale e anche occidentale non sarebbe travisata e 

commentata nel caso in modo fantastico». In calce alla lettera, Roncalli annotava secca-

mente di aver «risposto l’11.V. accettando pienamente consiglio»394. Per quella volta non 

se ne fece nulla: questione di prudenza, dunque, visto il terreno un po’ scivoloso e che già 

stava facendo tanto penare soggetti come dom Beauduin. La richiesta di essere consa-

crante di monsignor Filippucci, dunque, veniva come manna dal cielo e Roncalli si af-

frettò a rispondere positivamente, partendo per Istanbul. Si tratta del secondo di sette 

viaggi che il sacerdote bergamasco compie nella capitale turca prima di venirvi inviato in 

qualità si delegato apostolico: il primo era avvenuto il mese prima per la nomina di mon-

signor Kurtev ad amministratore della comunità cattolica di rito orientale395. 

 
392 Roncalli alle sorelle Ancilla e Maria, 2 dicembre 1928, ora in Id., Lettere ai familiari, vol. I, cit., 

p. 173. 

393 Roncalli a Sincero, 20 marzo 1927, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Bulgaria, 

Delegazione apostolica, 19/35, f. 18. 

394 F. Giobbe a Roncalli, 4 maggio 1926, in AFPG, fondo AGR, 1.9.1, fascicolo 7, f. 26. I corsivi 

nell’originale si presentano come sottolineature. 

395 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., pp. 66-68. 
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Ad Istanbul Roncalli incontrò, in una maniera che definisce fortuita ed accidentale, 

il patriarca ecumenico Basilio III, uomo dotto e di vedute aperte nei confronti del cattoli-

cesimo, sebbene posto in minoranza rispetto al Santo Sinodo. Il patriarcato si trovava a 

dover affrontare una situazione di profonda debolezza interna, causata principalmente 

dall’ostile legislazione turca in materia religiosa, di cui si parlerà approfonditamente più 

avanti. All’interno del clero si stava peraltro consumando una sorta di scisma, con un 

vescovo carismatico che era favorevole ad una profonda turchizzazione dell’elemento 

greco ortodosso. Da parte cattolica tale debolezza era percepita. Come annotava l’ano-

nimo estensore di un rapporto alla Segreteria di Stato, «il Fanar il momento è veramente 

tragico, non osa far nulla perché la spada di Damocle gli pende sul capo […]. Tale stato 

di cose così umiliante, a quanto mi si riferisce, fa guardare alcuni di questi vescovi a 

Roma come ad una liberatrice»396. Il colloquio, secondo un lungo rapporto che Roncalli 

fece pervenire al cardinal Sincero, si svolse in un disteso clima amicale, nel quale il visi-

tatore offriva «i sensi del mio rispetto» al patriarca e questi replicava come «è questo 

spirito di fraternità e di ottimismo nei rapporti fra noi che ci porterà al desiderato fine. 

L’amore, questo è il primo requisito». Roncalli nutriva così «la speranza che qualche cosa 

di buono possa seguire una volta che si creda di cogliere il tenue filo che la Provvidenza 

ci porge in una forma inaspettata e non priva di naturalezza»397. L’atteggiamento di Ron-

calli rispecchia ormai un consolidato approccio sul quale il visitatore sembra sempre più 

meditare: «nei miei rapporti con tutti – cattolici o ortodossi, grandi o piccoli, vedrò di 

 
396 Rapporto sulle minoranze cristiane in Turchia, spedito all’E.mo Signor Cardinale Segretario di 

Stato di Sua Santità, 12 maggio 1926, in ACO, Greci, Costantinopoli, 1148/28, ff. 45-48. 

397 Roncalli a Sincero, 8 aprile 1927, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in Bulgaria, Dele-

gazione apostolica, 63/28, ff. 1-4. Le successive citazioni, quando non espressamente segnalato, si inten-

dono prese da qui. 
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lasciare sempre un’impressione di dignità e di bontà – bontà luminosa, dignità ama-

bile»398. Vista inoltre la volontà di una «visita di amicizia nell’ambiente orientale» mani-

festata l’anno prima a monsignor Filippo Giobbe, difficile pensare veramente alla casua-

lità dell’incontro: più probabile che l’inciso sia un’excusatio non petita volta a giustificare 

un passo più lungo della gamba per il quale Roncalli temeva un rimprovero. In effetti, la 

situazione si complicò a causa di qualcosa che il sacerdote bergamasco, nella sua buona 

fede, non poteva conoscere, ovverosia il fatto che in Curia si andasse contemporanea-

mente preparando una spedizione in Europa orientale ed in Medioriente da parte di mon-

signor D’Herbigny. Questi dunque non solo era stato preso in contropiede dall’iniziativa, 

ma in più aveva dovuto rinunciare ad incontrare Basilio III in sede ufficiale, dovendosi 

accontentare di un semplice saluto: il Santo Sinodo, infatti, non aveva gradito le aperture 

a Roncalli ed aveva preteso una rettifica da parte del patriarca, compromettendo così le 

iniziative immediatamente future della Curia romana. 

Il carattere spigoloso che aveva fece andare D’Herbigny su tutte le furie: l’incidente 

tuttavia non avrebbe avuto conseguenze se proprio in quel torno di tempo Roncalli non 

commise una notevole ingenuità, prestando il fianco ad una vera e propria vendetta del 

gesuita francese. Il visitatore, infatti, in un momento di grande sconforto dettato proba-

bilmente dalla solitudine che avvertiva attorno a sé, aveva scritto in maniera confidenziale 

a D’Herbigny una lettera piuttosto critica verso l’operato soprattutto della Congregazione 

orientale, concludendo con parole che per usare un eufemismo sarebbe stato poco saggio 

divulgare:  

 

Debbo credere che a Roma si è molto affaccendati intorno ad altre porzioni 

del regno di Nostro Signore poiché se tutto vien trattato alla stessa misura della Bul-

garia io dovrei pensare con terrore alle responsabilità secondo le quali sarà stabilito 

il giudizio del Signore. 

 

 
398 Ioannes PP. XXIII, Il giornale dell’anima, cit., p. 305. L’appunto è relativo al ritiro spirituale 

tenutosi a Lubiana nell’autunno del 1927. 
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Monsignor D’Herbigny pensò bene di consegnare la lettera nelle mani del cardinal 

Sincero, il quale presentò le sue rimostranze al pontefice. Probabilmente, solo un inter-

vento di quest’ultimo ha impedito una stroncatura della carriera di Roncalli, che se la cavò 

con un semplice rimprovero399. Il visitatore apostolico fu mortificato di come fosse andata 

la faccenda pur ribadendo nelle lettere di risposta, sebbene in maniera più diplomatica, la 

difficoltà di comunicazione con la Congregazione orientale rispetto ad altri dicasteri va-

ticani ed il suo sentimento di solitudine istituzionale400. Tuttavia, Roncalli dovette accor-

gersi delle parole eccessivamente dure utilizzate, e forse anche del comportamento ambi-

guo di D’Herbigny, tanto che pochissimi mesi dopo l’accaduto annotò sul suo diario di 

dover essere «sempre più attento al governo della mia lingua. Debbo essere più riservato, 

anche con le persone familiari, nell’esprimere i miei giudizi»401. 

Ma le incomprensioni con la Congregazione orientale erano destinate a continuare 

per tutto quello stesso anno. In occasione della plenaria dei vescovi ortodossi bulgari, nel 

dicembre 1927, Roncalli inviò un biglietto di auguri dal tono assai significativo e conci-

liante, invocando sui lavori dell’assise lo Spirito del Signore affinché potesse condurre 

all’affermazione del Regno di Dio ed alla santificazione delle anime402. Con questo gesto 

si rendeva a livello teologico l’affratellamento nella carità e nel comune lavoro, ciascuno 

nel suo campo, tante volte sperimentato ed invocato per via pratica403. Stavolta la reazione 

di Roma fu più dura rispetto all’episodio precedente. Il cardinal Sincero rimproverò aspra-

mente Roncalli, sostenendo che prima di agire in qualità di rappresentante del pontefice 

 
399 La questione è ben ricostruita in G. Coco, Pio XI e l’Unità dei cristiani, cit., pp. 277-281. Da qui 

si è tratta anche la citazione di cui sopra. 

400 L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., pp. 213-219. 

401 Ioannes PP. XXIII, Il giornale dell’anima, cit., p. 305. 

402 Il testo è allegato a Roncalli a Sincero, 25 dicembre 1927, in ACO, Oriente, Rappresentanza 

pontificia in Bulgaria, Delegazione apostolica, 63/28, f. 6.1. 

403 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., pp. 72-73. 
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avrebbe dovuto chiedere il parere alla Congregazione orientale404. A scanso di equivoci 

il porporato, inoltre, allegò alla sua lettera la disapprovazione di Pio XI, al quale la situa-

zione era stata sottoposta405. Roncalli, pur sottomettendosi al rimprovero dei superiori, 

aveva difeso la bontà della sua scelta sottolineando come l’invio del biglietto aveva invo-

lontariamente inibito le obiezioni che la parte più anticattolica dell’assise andava prepa-

rando406. 

Quest’ultima sottolineatura è interessante per un duplice motivo. Anzitutto, Ron-

calli dimostrava la bontà del suo modo di approcciarsi e quanto essa creava frutti anche 

insperati, contribuendo a stemperare gli animi. Inoltre, l’involontarietà dichiarata del ri-

sultato fa comprendere come il visitatore con il suo comportamento non aveva nessuno 

scopo che non fosse semplicemente quello di diradare le tenebre ed i pregiudizi dell’igno-

ranza reciproca. Roncalli, si è visto, credeva in un’unione di là da venire, non immediata: 

i suoi gesti e le sue parole, dunque, non erano finalizzati ad un percorso ecumenico ben 

preciso del quale ci si aspettava frutti, quanto piuttosto a preparare la strada per sé, per 

qualcun altro, per la Provvidenza stessa. Questo permette di capire anche perché Roncalli 

non si scoraggiava: semplicemente perché non si illudeva. E motivi per scoraggiarsi ce 

ne erano parecchi. In quello stesso 1927, che si rivela così ricco di eventi, il metropolita 

Stephan infatti dimostrò ancora quell’ambiguità di fondo che pure Roncalli aveva regi-

strato raccogliendo informazioni su di lui. In un’intervista rilasciata al quotidiano «La 

Tribuna» tramite il corrispondente in Bulgaria Vincenzo Bentivegna, il metropolita Ste-

phan si lasciò andare a dichiarazioni molto ambivalenti, sottolineando come lui personal-

mente fosse estasiato dalla Chiesa di Roma, la quale «è l’unica che rappresenta l’unità 

 
404 Sincero a Roncalli, 24 gennaio 1928, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in Bulgaria, 

Delegazione apostolica, 63/28, f. 8. 

405 Ex udienza [del Santo Padre], 7 gennaio 1928, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in 

Bulgaria, Delegazione apostolica, 63/28, f. 7. 

406 Roncalli a Sincero, 25 dicembre 1927, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in Bulgaria, 

Delegazione apostolica, 63/28, f. 6. 
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vivente» del cristianesimo: allo stesso tempo, però, non si potrà mai giungere ad un ac-

cordo fino a che il pontefice non rinuncia ad alcune prerogative, dal primato petrino al 

titolo di vicario di Cristo407. La questione, insomma, era assai delicata e Roncalli dovette 

sbrogliare una matassa nella quale le gerarchie ortodosse, ma anche quelle cattoliche, 

avanzavano ed arretravano a distanza di pochi mesi. 

Gli attacchi al rappresentante della Santa Sede, ed indirettamente al pontefice, con-

tinuarono per buona parte del mandato di Roncalli, quasi sempre dalla parte più estrema 

dell’ortodossia bulgara. Ad inizio anni ’30, in particolare anche per la complicata situa-

zione diplomatica creatasi tra Bulgaria e Santa Sede in relazione alle nozze di re Boris 

con la principessa cattolica Giovanna di Savoia, si dimostrò fortemente polemico il gior-

nale dell’associazione dei preti bulgari «Parstirsko delo»408. Ma Roncalli aveva un suo 

modo particolare di concepire la diplomazia, ed in relazione ai continui attacchi sosteneva 

a Pacelli che  

 

 
407 Bentivegna a Roncalli, 16 aprile 1927, in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 20, fascicolo 1, ff. 1-9. 

Verso la fine della lettera, è riportata un’altra dichiarazione del metropolita Stephan, non destinata alla 

stampa: «Egli mi ha voluto mostrare come l’intransigenza del Papa su una “bagatella” ha nociuto ad un 

gran passo che si sarebbe potuto fare sulla via dell’unione della Chiesa bulgara con quella Romana. Tale 

sarebbe il fatto che Sua Santità non avrebbe permesso il matrimonio fra la Principessa Giovanna e Sua 

Maestà il Re Boris». Si nota in questo caso come politica e religione fossero strettamente intrecciate in 

Bulgaria, tanto da inficiare i rapporti tra ortodossia e cattolicesimo. 

408 «Il visitatore papale Roncalli, che in questi ultimi tempi voleva fare della gran politica fra noi è 

richiamato dal Papa. Le ragioni di questo richiamo imposto sono ben conosciute da parecchi. Ma il rispetto 

che noi professiamo verso certe persone non ci permette di parlare. Possano i rappresentanti del Papa rin-

savire per l’avvenire e non pensino che la Bulgaria sia l’Afganistan». Così un ritaglio di «Parstirsko delo», 

il cui nome si può liberamente tradurre con «Pastorale», n. 3 del 17 gennaio 1931, inviato da Roncalli alla 

Segreteria di Stato. Lo stesso visitatore pretese la rettifica di un suo richiamo a Roma, attraverso il giornale 

«Zora», traducibile con «Alba», n. 3562 del 19 gennaio 1931. Cfr. ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 20, 

fascicolo 1, f. 19. Corsivo originale. 
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I buoni rapporti personali, la cura di esser discreto anche in questi, il restare 

qui tranquillo sul posto, evitando di eccitare con pubbliche manifestazioni la su-

scettibilità della Autorità Religiosa ortodossa, ascoltando tutti che si accostano […] 

hanno certo contribuito a rendere, attraverso la persona per quanto umile e semplice 

del Visitatore, meno ostica in questo ambiente, anzi omai famigliare e simpatica la 

figura del Papa409. 

 

2.5 Tra nazionalismi orientali ed occidentali 

 

Altra annosa questione con la quale Roncalli fu chiamato a fare i conti era quella 

del nazionalismo europeo semicoloniale che utilizzava la penetrazione della religione cat-

tolica in terra bulgara per questioni di politica estera. Storicamente, nelle terre dell’ex 

impero ottomano, la potenza egemone era la Francia, dalla quale lo Stato balcanico aveva 

tentato di allontanarsi durante la Prima guerra mondiale alleandosi con gli imperi centrali 

e paradossalmente con la stessa Sublime Porta. La disastrosa sconfitta del 1918 aveva 

portato un vero e proprio terremoto politico, con l’abdicazione del re Ferdinando I in 

favore di Boris III e la nascita di violente fazioni comuniste ed anarchiche di ispirazione 

russa. Inoltre, la Bulgaria finì di fatto sotto protezione alleata, rientrando nuovamente 

nell’orbita francese e sperimentando l’influenza culturale di un nuovo Stato che si andava 

prepotentemente affacciando sulla zona balcanica, ovvero l’Italia fascista410. Anche 

quest’ultima, pur non avendo alle spalle un saldo passato coloniale, adottò i metodi clas-

sici della penetrazione culturale, sfruttando il canale religioso e missionario sia in virtù 

 
409 Roncalli a Pacelli, 22 giugno 1930, in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 4, fascicolo 1f, f. 164. 

410 S. Santoro, L’Italia e l’Europa orientale. Diplomazia culturale e propaganda 1918-1943, Franco 

Angeli, Milano 2005, pp. 122-135. 
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del progressivo riavvicinamento con la Santa Sede che avrebbe portato nel 1929 al Con-

cordato sia tentando di sfruttare l’origine italiana di molti rappresentanti vaticani411. La 

differenza tra Francia ed Italia, in questo senso, era però puramente cronologica: la prima, 

infatti, esercitava un’influenza decennale in Bulgaria, secolare se si considera l’area, men-

tre la seconda accarezzava progetti in fieri che però alla lunga non avrebbero portato a 

granché. L’egemonia francese, inoltre, era considerata dagli stessi Bulgari assai più peri-

colosa di quanto non fosse quella di altre potenze. Roncalli, vista anche la formazione 

ricevuta in quello che potrebbe essere considerato un quinquennio di tirocinio missionario 

a Roma presso l’Opera della propagazione della fede, prese immediatamente posizione.  

Tuttavia, la questione non era affatto semplice, dal momento che la quasi totalità 

dei cattolici vedeva con favore un’influenza francese sull’area, reputandola una prote-

zione. Già prima dell’instaurazione della rappresentanza pontificia in Bulgaria infatti la 

questione era giunta in Segreteria di Stato, con il cardinal Gasparri che aveva chiesto 

spiegazioni a monsignor Peev sugli onori liturgici resi al rappresentante francese durante 

le cerimonie più importanti, ovvero «luogo riservato in Chiesa, incensazione durante la 

messa solenne, profonda riverenza del sacerdote celebrante al principio e alla fine della 

messa»412. Si trattava di antiche consuetudini che, secondo monsignor Peev, de iure non 

esistevano da quando la Bulgaria è indipendente, essendo state concordate nel XVI secolo 

con l’impero ottomano, ma che de facto erano accettate da tutti, soprattutto dai cattolici, 

i quali vedono nel silenzio della Santa Sede una tacita approvazione. L’unica nota, con-

cludeva monsignor Peev nel suo rapporto, era relativa agli ambasciatori delle altre po-

tenze europee, che spesso non assistevano alle cerimonie ufficiali o, come nel recente 

caso dell’ambasciatore d’Italia, si rendevano irreperibili con una qualche scusa. 

 
411 Un caso esemplificativo, pur non toccando se non nell’ultima parte il periodo dell’Italia fascista, 

in L. Ceci, Il vessillo e la croce. Colonialismo, missioni cattoliche e islam in Somalia (1903-1924), Carocci, 

Roma 2006. 

412 Peev a Gasparri, 3 aprile 1923, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio 

Storico, Fondo AA.EE.SS., Bulgaria, IV periodo, pos. 3, fasc. 2, f. 14. 
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Nel riorganizzare la presenza della Santa Sede in Bulgaria, dunque, il cardinal Ga-

sparri tenne conto di tutto ciò e probabilmente diede a Roncalli istruzioni orali su come 

comportarsi. Lo si deduce dal fatto che il visitatore apostolico si mise all’opera sin da 

subito: coerente con il suo spirito pacifico e pacificatore decise di non affrontare la que-

stione di petto, ma di mettere in atto piccole accortezze volte a trarsi d’impaccio, come 

ad esempio farsi trovare già seduto nelle liturgie principali413. Così facendo Roncalli negò 

di fatto al plenipotenziario francese, barone Émile Dard, gli onori liturgici già il 31 mag-

gio 1925, giorno di Pentecoste, scatenando le ire della Francia che protestò formalmente 

con la Segreteria di Stato tramite il proprio ambasciatore presso la Santa Sede, Jean Doul-

cet414. A seguito dell’incidente, Roncalli inviò un lungo rapporto a Gasparri nel quale 

faceva il punto della situazione: un’occasione utile per chiarire una volta per tutte la linea 

da tenere sulla faccenda415. 

Roncalli imputava il ripristino degli onori liturgici, sponte sua, a monsignor Peev, 

senza alcun tipo di pressione da parte della Francia: l’operato del vescovo di Sofia e Plo-

vdiv si rifaceva, in assenza di precise istruzioni dalla Santa Sede, ad una convenzione 

stipulata tra governo francese e bulgaro nel 1910 e mai ritirata. Roncalli sosteneva che 

queste ultime, tuttavia, non obbligavano in alcun modo la Santa Sede essendo un accordo 

stabilito tra due stati sovrani. Ammetteva inoltre che c’era molta attesa su come lui si 

sarebbe comportato attorno a tale questione, ma che non avrebbe potuto concedere gli 

onori a nessuno altrimenti ne sarebbe venuta fuori una legittimazione degli stessi: questo 

 
413 A titolo di esempio, la descrizione che Roncalli fa delle sue prime celebrazioni ufficiali, in L. 

Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., pp. 228-229. 

414 Doulcet a Gasparri, 5 giugno 1925, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio 

Storico, Fondo AA.EE.SS., Bulgaria, IV periodo, pos. 3, fasc. 2, f. 35. 

415 Roncalli a Gasparri, 2 luglio 1925, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio 

Storico, Fondo AA.EE.SS., Bulgaria, IV periodo, pos. 3, fasc. 2, ff. 38-41. Qualora non specificato, le 

prossime citazioni sono tratte da qui. Nel documento la città di Plovdiv è citata con l’antico nome italiano 

di Filippopoli, ancora in uso nel linguaggio diplomatico della Penisola fino ad anni recenti. Per comodità, 

d’ora in avanti si userà la dizione Plovdiv nel corpo del testo, mentre Filippopoli comparirà solamente nelle 

citazioni. 
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nonostante le proteste ufficiali pervenutegli dal barone Dard. Roncalli riconosceva il 

ruolo della Francia in Oriente e quanto aveva fatto e continuava a fare per gli istituti 

religiosi, i quali ovviamente ne erano ben felici, ma rilevava il fatto che si iniziasse a 

percepire un certo fastidio per la situazione soprattutto a livello degli autoctoni: «il Bul-

garo tace, non potendo far diversamente; ma mastica molto amaro».  Roncalli suggeriva 

che fosse la Francia stessa, anche per guadagnare molto davanti agli occhi dei Bulgari, a 

rinunciare a vetuste pratiche. Come se non bastasse, concludeva il visitatore nella sua 

relazione, una grande bandiera francese sventolava tutte le domeniche e feste nel sacrato 

della chiesa di Plovdiv, una città dove i Francesi non erano che poche decine. Essa è  

 

Ragione di umiliazione per i Cattolici Bulgari, un ricordo di servaggio, come 

al tempo dei Turchi, che essi non meritano. La importanza di una risoluzione pacifica 

di questi inconvenienti diventa notevole nella prospettiva della definitiva costitu-

zione della Chiesa Bulgara Cattolica Orientale che dovrebbe essere il miglior frutto 

della Visita Apostolica ora in corso. 

 

Non si trattava, secondo il visitatore, solo della questione degli onori liturgici, la 

punta più emblematica e visibile di un iceberg sommerso. Bisognava «uscire dall’esclu-

sivismo Francese dell’anteguerra che ancora perdura – lingua d’insegnamento, testi, me-

todi, spirito, tutto rigorosissimamente Francese – e dare importanza maggiore alla lingua, 

alla storia, alla vita Bulgara»416. Roncalli, cosa non affatto scontata e che lo accomunava 

a missionari come Cotta e Lebbe ed a diplomatici come Costantini, dimostrava così una 

spiccata sensibilità verso ciò che potesse offendere l’animo dei Bulgari, stigmatizzando 

«un ricordo di servaggio, come al tempo dei Turchi, che essi non meritano». Queste pa-

role sembravano riecheggiare quelle di re Boris il quale, nel ringraziarlo a nome del go-

verno per le accortezze dimostrate sosteneva che «”gli onori liturgici alla Francia, pur 

benemerita per molte ragioni in Bulgaria, sono dei segni di schiavitù. Siamo dei poveri e 

 
416 Roncalli a Gasparri, 26 dicembre 1925, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Ar-

chivio Storico, Fondo AA.EE.SS., Bulgaria, IV periodo, pos. 3, fasc. 2, f. 44v. 
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dei miserabili, ma per grazia di Dio, non più né dei vassalli né degli schiavi”»417. Il fatto 

che le parole di Roncalli abbiano preceduto quelle di Boris di quasi un anno dimostra 

come il visitatore fosse entrato pienamente in pochi mesi nell’ottica bulgara: si potrebbe 

dire, usando le sue stesse parole, che pian piano stesse divenendo bulgaro coi Bulgari418. 

Inoltre, il fatto che Roncalli comunicasse tutte queste cose a Gasparri, prendendosi 

anche una certa libertà di giudizi e consigli, è significativo. Certo, il cardinale era il ter-

minale corretto in quanto segretario di Stato e le questioni di politica estera era di sua 

stretta competenza, come si ravvisa anche dal fatto che le proteste ufficiali francesi sono 

ogni volta indirizzate a quel dicastero da parte dell’ambasciatore presso la Santa Sede. 

Ma forse non si tratta solo di questo. Gasparri si configurava come l’uomo perfetto in 

quel momento per trattare questioni simili. Trait d’union tra Benedetto XV e Pio XI, era 

stato uno dei fautori della svolta missionaria culminata con la Maximum illud ed aveva 

ben chiaro come si dovesse agire per i veri interessi della Chiesa, chiamata ormai a svin-

colarsi dalla Francia e dalle potenze europee in generale. Il fatto che Roncalli percepisse 

la costituzione della Chiesa cattolica bulgara come «il miglior frutto della Visita Aposto-

lica ora in corso» lo collocava in perfetta linea con il pensiero di uomini come Gasparri. 

Questi, peraltro, non mancò mai di far sentire al visitatore il suo supporto e la sua amici-

zia, sostenendo la necessità di continuare su quella linea e di non rispondere alle proteste 

francesi, ma di sollecitare esclusivamente contatti ufficiali con la Segreteria di Stato «“per 

 
417 Roncalli a Gasparri, 13 dicembre 1926, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Ar-

chivio Storico, Fondo AA.EE.SS., Bulgaria, IV periodo, pos. 3, fasc. 2, f. 49. 

418 In questo periodo, i rapporti con il governo bulgaro furono improntati a serenità e rispetto reci-

proco. Sia Boris che alcuni fra i suoi uomini più vicini, primo fra tutti il ministro degli esteri e del culto 

Christo Kalfoff, si produrranno in generosi apprezzamenti verso la Chiesa di Roma lasciando intendere 

bendisposti verso la crescita del cattolicesimo in Bulgaria, fino anche a prospettare temi unionisti nei con-

fronti del papato. I rapporti che Roncalli invia ai suoi superiori riguardo questi colloqui, però, non si fanno 

molte illusioni, comprendendo che le aperture hanno spesso finalità politiche non dissimili da quelle che 

condussero al movimento verso Roma del 1861. Su questo cfr. K.P. Kartaloff, La sollecitudine ecclesiale 

di monsignor Roncalli in Bulgaria, cit., pp. 53-59. 
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trattare la questione con noi, ma trattarla a fondo”»419. Un supporto, quello di Gasparri a 

Roncalli, che non fu mai solo dovuto a questioni di mera politica estera. Le parole di 

Filippo Giobbe, che nel giugno 1925 metteva in guardia «confidenzialmente» il visitatore 

apostolico sul fatto che «già qualche francese di corte si è preoccupato del tuo atteggia-

mento imparziale», sembrano dimostrare un attaccamento personale e non solo istituzio-

nale: «non te ne preoccupare, perché la Segreteria di Stato è con te»420. 

Per ciò che concerne la risoluzione della questione, che si trascinò ancora per un 

paio d’anni abbondanti, in questa sede non ci si dilunga oltre, rimandando ad ulteriori 

pubblicazioni421. Ci si limita qui a segnalare l’accordo tra il presidente francese Aristide 

Briand ed il nunzio a Parigi monsignor Luigi Maglione, poi cardinale e segretario di Stato, 

datato 4 dicembre 1926 ed entrato pienamente in vigore dopo qualche mese di transizione, 

con il quale si assicuravano onori solenni al rappresentante francese nelle liturgie di Na-

tale, Pasqua e Pentecoste, abolendo però ogni diritto in tal senso nelle altre cerimonie. Ad 

ogni modo, ciò che premeva mettere in luce in questa sede era il ruolo che Roncalli si 

trovò a giocare nella risoluzione di una questione spinosa per la Santa Sede e soprattutto 

per il cattolicesimo bulgaro, il cui incremento, si ricordi, il visitatore considerava «il mi-

glior frutto» del suo lavoro. Nei rapporti con la Francia e più avanti, si vedrà, con l’Italia 

fascista, Roncalli ebbe modo di portare nella pratica le indicazioni che aveva assorbito 

precedentemente a Roma. Certo, non era la prima volta che il giovane sacerdote berga-

masco si scontrava con un acceso nazionalismo quale quello francese in ordine a questioni 

religiose. Aveva già avuto modo di saggiare la commistione tra politica e religione nella 

Francia dell’Oeuvre, dove si era recato con padre Drehmanns nel 1921 per preparare l’ac-

centramento romano. A Sofia, però, la situazione era diversa. Roncalli si trovò a toccare 

 
419 La citazione, tratta da un’udienza che Gasparri concesse a Roncalli probabilmente in risposta alla 

relazione di cui sopra, è riportata in Roncalli a Gasparri, 26 dicembre 1925, in Città del Vaticano, Segreteria 

di Stato, S.RR.SS., Archivio Storico, Fondo AA.EE.SS., Bulgaria, IV periodo, pos. 3, fasc. 2, f. 43v. 

420 F. Giobbe a Roncalli, 29 giugno 1925, in AFPG, fondo AGR, 1.9.1, fascicolo 2, f. 14. 

421 L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., pp. 232-237. 
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con mano quello che padre Cotta nelle sue relazioni sulla Cina di un decennio prima de-

finiva come colonialismo spirituale. Impossibile andare avanti così, ma difficilissimo an-

che smantellare il tutto senza gravi conseguenze, diplomatiche ma anche religiose, dal 

momento che i missionari, sia francesi che di altre nazionalità, non avrebbero rinunciato 

tanto facilmente alla protezione, ed ai finanziamenti, francesi. Su questo, ad esempio, è 

emblematico il caso del passionista monsignor Damian Theelen, vescovo di Nicopoli, un 

uomo, come si definiva lui stesso, olandese di nascita e francese di cuore422.  

In generale, questi giocò bene la sua partita, capendo perfettamente la situazione 

dei cattolici, una minoranza impaurita, ma comprendendo altresì che legando il proprio 

destino ad una potenza straniera il cattolicesimo in Bulgaria avrebbe rischiato ancora di 

più. La sua fiducia nel guardare avanti, nei progetti a lungo termine, che già in altre oc-

casioni si è potuta osservare, lo portava a non fossilizzarsi sul bisogno immediato della 

comunità cattolica, per sperare piuttosto in una crescita futura, anche a costo di problemi 

iniziali. 

Singolare il fatto che la Francia prese la questione sul personale con Roncalli. Il 

visitatore stesso cominciò a credere di essere inviso al governo transalpino, come testi-

moniava in un colloquio avuto con il segretario della legazione italiana, il conte Guido 

Roncalli, del quale era anche lontano parente423. Addirittura, al Quai d’Orsay c’era chi 

pensava che la nomina di Roncalli ed i compiti a lui assegnati avessero un chiaro intento 

 
422 La corrispondenza tra Roncalli e Theelen ora in Ioannes PP. XXIII, Il lupo, l’orso, l’agnello. 

Epistolario bulgaro con don K. Raev e mons. D. Theelen, a c. d. P. Cortesi, San Paolo, Cinisello Balsamo 

2013. Il nome ufficiale della diocesi retta da monsignor Theelen deriva dalla cittadina di Nicopoli, ora un 

borgo di non più di 5 mila anime, che attorno al XVI secolo fu un dinamico centro a maggioranza cattolica. 

Il vescovo, oggi come nel secolo scorso, risiede tuttavia a Ruse, capoluogo dell’omonimo distretto, per cui 

spesso monsignor Theelen è indicato dalla storiografia come vescovo di Ruse. In questa sede si preferirà la 

dicitura tradizionale che vede l’olandese vescovo della diocesi di Nicopoli. 

423 G. Roncalli a Renato Piacentini, ministro plenipotenziario d’Italia a Sofia, 27 febbraio 1927, ora 

in Ministero degli affari esteri e della cooperazione internazionale della Repubblica italiana, I Documenti 

Diplomatici Italiani (d’ora in poi DDI), VII serie, vol. V, Istituto poligrafico e zecca dello Stato, Roma 

1967, pp. 76-77. 
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antifrancese, magari per favorire l’Italia424. Se da un lato tutto ciò è giustificabile consi-

derando il fatto che in Francia si reputava il visitatore apostolico come il principale re-

sponsabile dell’accentramento dell’Oeuvre, dall’altro notazioni come queste spiegano 

bene come oltralpe non si aveva ancora chiaro il fatto che tutti questi provvedimenti e la 

stessa fondazione dell’Opera a Roma avevano un intento precipuamente religioso. Non 

si trattava di erodere il prestigio francese in Oriente e nelle terre di missione, men che 

meno favorire altre potenze come l’Italia: l’obiettivo della Curia era quello di rendere 

veramente cattolico, cioè universale, il cattolicesimo. A giudicare dalla documentazione 

prodotta dal ministero degli esteri italiano, peraltro, questa cosa non era del tutto chiara 

neanche al governo della Penisola425. 

L’Italia, uscita vincitrice ma distrutta dalla Prima guerra mondiale, attraversava un 

momento di ripresa nella seconda metà degli anni ’20, in coincidenza con l’inizio di una 

politica estera aggressiva e spregiudicata, rivolta soprattutto ad est. La Bulgaria, in 

quest’ottica, rappresentava una nazione chiave, con legami già in essere rappresentati 

dalla defunta madre di re Boris III, la principessa di Parma Maria Luisa di Borbone, e da 

una nutrita colonia di emigrati italiani. È qui che si deve inquadrare, anche, il fidanza-

mento tra il giovane re e la figlia di Vittorio Emanuele III, Giovanna di Savoia, avvenuto 

nel 1930 e che avrebbe condotto alle, tormentate, nozze nello stesso anno. È anche in 

quest’ottica che si deve leggere il fermento italiano di fronte alla questione degli onori 

liturgici ai rappresentanti francesi, con prese di posizione anche forti davanti alla Santa 

Sede426. 

 
424 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., pp. 42-44. 

425 A titolo esemplificativo, cfr. Piacentini a Benito Mussolini, allora presidente del Consiglio ed 

anche ministro degli esteri, 8 marzo 1927, ora in Ministero degli affari esteri e della cooperazione interna-

zionale della Repubblica italiana, DDI, VII serie, vol. V, cit., pp. 75-76. Il rapporto, che in allegato contiene 

la relazione del conte Guido Roncalli sul colloquio avuto con monsignor Roncalli, fa continuamente riferi-

mento all’operato del visitatore ed alla sua possibile utilità per l’influenza italiana in Bulgaria. 

426 S. Santoro, L’Italia e l’Europa orientale, cit., pp. 127-129. 
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Tuttavia la posizione del governo mussoliniano non differiva molto da quella d’ol-

tralpe per quanto riguarda l’idea di penetrazione nello stato balcanico. La stessa Italia 

tentò a più riprese di far leva su organizzazioni religiose presenti in Bulgaria e fra esse 

spiccava l’Opera Pro Oriente dell’ex cappellano militare don Francesco Galloni. La sua 

missione precede quella di Roncalli, essendosi recato nello Stato balcanico successiva-

mente alla Prima guerra mondiale, con l’incarico ufficioso da parte del governo italiano 

di radunare profughi e dispersi in seguito alle operazioni belliche in quei luoghi. Un rap-

porto del 1922 al cardinal Van Rossum, scritto da monsignor Peev, massima autorità dei 

cattolici bulgari prima dell’arrivo di Roncalli, sembrava avere già inquadrato il personag-

gio ed i reali fini che ne guidavano l’azione: 

 

Ciò che mi disturba si è, che detto sacerdote è divenuto strumento di politica 

italiana in Sofia. Egli, appoggiato dal Conte Aldovrandi, ha intenzione di aprire fra 

uno due anni una Chiesa nazionale italiana in Sofia, non ostante l’espressa proibi-

zione del Codex I[uris] C[anonici]. Eminenza, questa cosa mi dà gran pena, e pre-

vengo codesta S. Congregazione, che non permetterò mai questa missione fra i miei 

fedeli. […] Emigrati italiani non ce ne sono in Bulgaria. Le famiglie che ci sono, 

sono stabili. Eppure l’Associazione Nazionale Italiana un anno fa, per mezzo della 

Curia Generalizia dei Cappuccini, aveva fatto pratiche in loro favore. Tutto questo 

mi fa sospettare, che qui vi è in atto un piano prestabilito dalla politica d’Italia a 

vantaggio del mio Vicariato Apostolico427. 

 

Le indagini del cardinal Van Rossum presso il vescovo di Brescia monsignor Gia-

cinto Gaggia non fecero emergere nulla che potesse giustificare un richiamo di don Gal-

loni in Italia, che dunque continuò indisturbato quella che si rivelò essere in effetti una 

penetrazione culturale sotto veste religiosa e caritatevole428. Affiancata a queste opere, 

 
427 Peev a Van Rossum, 12 febbraio 1922, in APF, Nuova Serie, vol. 750, rub. 109, f. 555. Corsivo 

mio. Luigi Aldovrandi Marescotti, conte di Viano, dal 1920 al 1923 fu plenipotenziario d’Italia in Bulgaria. 

428 Van Rossum a Peev, 30 marzo 1922, in APF, Nuova Serie, vol. 750, rub. 109, f. 558. 
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attorno al 1920 il sacerdote bresciano iniziò anche a prendere contatti con il cattolicesimo 

uniate, sotto diretto consiglio di monsignor D’Herbigny e Pio XI, a cominciare proprio 

dalle suore eucaristine429. Sebbene il progetto con le religiose alla fine non fosse andato 

in porto, da questi primi contatti iniziò a prendere forma l’Opera Pro Oriente. 

Riguardo tale istituzione, monsignor Peev sembrava averci visto giusto. Il governo 

italiano, in effetti, intese sin da subito sfruttare l’organizzazione di don Galloni a scopi 

politici. Il fervente nazionalismo del sacerdote bresciano, già cappellano militare in 

guerra, completò il quadro: questi peraltro divenne rappresentante dei fasci all’estero per 

Sofia430. Secondo il ministero degli esteri italiano, la Pro Oriente avrebbe dovuto propa-

gandare la cultura italiana soprattutto in seno alle scuole, strappando così il monopolio 

francese negli istituti privati431. In un lungo rapporto datato 4 settembre 1926, il plenipo-

tenziario italiano a Sofia, Piacentini, faceva notare a Mussolini, ministro degli esteri ad 

interim, che in Bulgaria l’Italia possedeva solamente scuole elementari, di numero peral-

tro assai ridotto e chi intendeva proseguire gli studi era costretto a lasciare lo Stato balca-

nico per la Penisola, con spese economiche non indifferenti che pochissimi erano in grado 

di permettersi, oppure completare il suo percorso in scuole di impronta differente, ri-

schiando di perdere ciò che aveva precedentemente acquisito. Citando un rapporto, datato 

4 agosto dello stesso anno e redatto dall’incaricato d’affari in Bulgaria cavaliere Weill-

schott, Piacentini sottolineava come  

 

 
429 A. Fappani, Galloni, Francesco, in A. Fappani, Enciclopedia bresciana, vol. 5, La Voce del 

popolo, Brescia 2007, p. 46. 

430 S. Santoro, L’Italia e l’Europa orientale, cit., p. 131. 

431 La questione della propaganda culturale tramite gli istituti scolastici era qualcosa su cui si ragio-

nava da tempo, soprattutto dopo la ripresa dell’attività francese nell’area a seguito della vittoria nella Prima 

guerra mondiale (Carlo Alberto Aliotti, commissario a Sofia a Sidney Sonnino, ministro degli esteri, 8 

maggio 1919, ora in Ministero degli affari esteri e della cooperazione internazionale della Repubblica ita-

liana, DDI, VI serie, vol. III, cit., p. 449). 
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“Sembra di massima importanza dare alla nostra Scuola qui il maggiore svi-

luppo. – Coordinando il lavoro delle scuole con l’‘Opera Pro-Oriente’, che pure 

deve essere sviluppata, ed ottenendo il concorso di organismi che – anche se osse-

quenti alla S. Chiesa – hanno sempre incluso nei loro programmi scopi di propaganda 

italiana (cito a mo’ d’esempio l’Opera delle Missioni e la Compagnia di S. Paolo), 

noi potremo facilmente affermarci anche al disopra della penetrazione francese…e 

compiere opera profonda e duratura di italianità”. 

 

Negli uffici della cancelleria italiana era ben chiaro che 

 

Le nazioni che oggi più attivamente lavorano in Bulgaria si servono appunto, 

nella loro azione di propaganda e di affermazione nazionale, dell’elemento religioso, 

il quale, per sicura devozione alla Patria, per tradizionale abilità ed esperienza, per il 

fatto di potersi avvantaggiare del fattore spirituale e – in genere – per larghezza e 

abbondanza di mezzi e di personale, è risultato essere il più indicato per quel lavoro 

di propaganda lento, paziente, gradatamente aumentante, che occorre per compiere 

una efficace penetrazione nei vari strati della popolazione. 

 

Piacentini concludeva il rapporto auspicando una fusione tra la Compagnia di san 

Paolo, l’ente laicale fondato da don Giovanni Rossi che gestiva l’Opera cardinal Ferrari, 

e la Pro Oriente. Questa unione, per altri scopi desiderata anche da Roncalli, avrebbe 

dovuto portare ad un inglobamento delle suore eucaristine e ad un fervoroso apostolato 

religioso e nazionalpatriottico432. 

Il visitatore, in effetti ebbe un atteggiamento ambivalente con l’istituzione. Certa-

mente vi riconobbe un secondo fine legato all’imperialismo della politica italiana, come 

scrisse in un rapporto al cardinal Gasparri curiosamente datato lo stesso giorno della re-

lazione di Piacentini a Mussolini433. Tuttavia riconosceva che la Pro Oriente era forse 

 
432 Piacentini a Mussolini, 4 settembre 1926, in ASD, Archivio Scuole 1929-1935, b. 692, pos. X/29. 

I corsivi negli originali si presentano come sottolineature. 

433 Roncalli a Gasparri, 4 settembre 1926, in ASV, Arch, Deleg. Bulgaria, b. 4, fascicolo 1b, f. 83v. 
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l’unica opera italiana legata alla questione dell’unione, a fronte di un fiorire di simili or-

ganizzazioni in altre zone d’Europa. Per Roncalli, l’organizzazione era tutto sommato  

 

Buona cosa, come è buono e caro il suo fondatore; ma è cosa di colore troppo 

nazionale e dai contorni troppo limitati, almeno sino ad ora, da potersi sollevare a 

volo slanciato nelle ampiezze degli orizzonti del Successore di San Pietro, Pastore e 

capo di tutta la Chiesa in Oriente e in Occidente434. 

 

Roncalli vergò queste parole in una lettera per don Giovanni Rossi in cui gli chie-

deva di fondare in Bulgaria una sezione dell’Opera cardinal Ferrari. Secondo le intenzioni 

del visitatore questa si sarebbe dovuta fondere con l’Opera Pro Oriente al fine di creare 

anche in Italia quel movimento culturale e propagandistico per l’unione delle Chiese che 

altrove aveva già numerosi aderenti. In questo progetto, come si è visto precedentemente, 

sarebbero dovute entrare anche le eucaristine, una volta fallito il progetto accarezzato con 

i monaci dell’unione. Sia Roncalli che la diplomazia italiana, dunque, spingevano per 

quest’assimilazione, con obiettivi naturalmente ben diversi. L’ingresso di don Galloni 

nella Compagnia di san Paolo sembrò essere, peraltro un buon preludio. Si è visto, tutta-

via, che alla fine il progetto con l’Opera cardinal Ferrari non andò in porto per vari motivi. 

La stessa fine fece anche la tentata unione tra la Compagnia di san Paolo e la Pro Oriente, 

che non si fusero pare per diretta intercessione del cardinal Sincero il quale sostenne che 

il progetto «non è opportuno»435. Lo stesso don Galloni, nel 1928, uscì dalla Compagnia 

e rifiutò ogni contatto tra la declinante istituzione di don Rossi e la sua436. 

Quest’ultima, tuttavia, continuò la sua opera. Nei suoi confronti le autorità italiane 

mantennero un atteggiamento ambivalente, approvandola ed incoraggiandola sul piano 

ideale, ma di fatto concedendo finanziamenti a singhiozzo. La Pro Oriente continuò ad 

 
434 Roncalli a Rossi, 16 giugno 1926, in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 22, fascicolo 11, f. 431. 

435 Cit. in L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., p. 197, n. 88. 

436 Galloni a Ciro Trabalza, direttore generale delle scuole italiane all’estero, 3 febbraio 1928, in 

ASD, Archivio Scuole 1929-1935, b. 692, pos. X/32. 
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esistere con alterne fortune fino al 1949, progressivamente dismessa dal governo dal ruolo 

di agenzia culturale italiana. Anche sul campo strettamente religioso l’organizzazione 

trovò scarsa fortuna, dal momento che molto abilmente Roncalli, per tutto il periodo del 

suo mandato, si comportò con don Galloni come per una questione simile si era compor-

tato con le rappresentanze francesi, ovvero evitando volta per volta l’ufficialità delle si-

tuazioni. Questo fu il metodo Roncalli per salvare i rapporti con le organizzazioni o con 

le persone ed allo stesso tempo non rendere il suo un ministero prono ai vari nazionalismi. 

È un modo, sostanzialmente, per condannare il peccato e non il peccatore: i rapporti con 

don Galloni vennero mantenuti, come anche quelli con l’ambasciata francese, anzi il sa-

cerdote bresciano venne invitato a continuare la sua opera depurandola dal nazionalismo 

eccessivo. Tuttavia Roncalli non diede mai un suo esplicito appoggio pubblico alla Pro 

Oriente, stante la situazione precedentemente descritta. È sostanzialmente quanto il visi-

tatore scrisse al vescovo di Gubbio monsignor Pio Leonardo Navarra: 

 

Atteso il tono caratteristico che questo prete [i.e. don Galloni] dà alla sua pro-

paganda in Italia ed alla sua attività in Bulgaria Vostra Eccellenza comprende bene 

come io mi debba imporre qualche riserbo nei miei rapporti e nelle mie manifesta-

zioni pubbliche a suo riguardo. Venuto qui in Oriente per confortare colla mia parola 

e con l’esempio l’indirizzo della Santa Sede che l’apostolato cattolico non deve es-

sere messo a servigio di alcuna nazione straniera, e trovatomi in dovere di correggere 

qualche esuberanza da parte di qualcuno tenacemente fedele ad una tradizione che 

nuove circostanze hanno interrotta e disorientata, mi debbo guardare dal lasciar cre-

dere che di fatto il Rappresentante Pontificio concorre, anche lui, direttamente a for-

tificare e ad imporre una influenza sopra o a scapito di un’altra437. 

 

Le impressioni su don Galloni rimasero comunque buone, tanto che Roncalli lo 

incoraggiava sostenendo che l’Opera Pro Oriente «riuscirà eminentemente patriottica e 

 
437 Roncalli a Navarra, 4 luglio 1928, in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 22, fascicolo 4, f. 123. 
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Italiana a misura che saprà essere profondamente cattolica – e quindi con attenuazione 

delle fosforescenze nazionalistiche – e apostolica»438. 

Il nazionalismo, per Roncalli, è sicuramente qualcosa da condannare, di nocivo alla 

cattolicità, nel senso più etimologico del termine, della Chiesa romana: si tratta, in so-

stanza, della «apostolatus pestis teterrima» denunciata dalla Maximum illud. È indubbio 

che Roncalli, per la dignità stessa del ministero che ricopre, dunque per quella della Santa 

Sede, non può scendere a patti con qualsiasi cosa dimostri una forma di accondiscendenza 

verso il nazionalismo. Da qui l’impossibilità, sin dalla prima celebrazione, di portare 

avanti la tradizione degli onori liturgici ai rappresentanti francesi, ma anche l’attenzione 

a non compromettersi in posizioni ufficiali con l’Opera Pro Oriente di don Galloni, seb-

bene in questo la Santa Sede non sembri prendere posizione. Questo tuttavia non significa 

rompere con la Francia, della quale si riconosce il buon operato nei secoli, e men che 

meno tralasciare i rapporti amicali con don Galloni, «buono e caro». Per completezza è 

da notare, curiosamente, che questi diverrà reggente della delegazione apostolica nel 

1945, succedendo di fatto al sacerdote bergamasco dopo la parentesi decennale di mon-

signor Giuseppe Mazzoli: infine, nel 1949 tornò a Roma come minutante della Congre-

gazione orientale, quando con la costituzione della Bulgaria comunista i rapporti ufficiali 

con la Santa Sede furono interrotti. 

Nei marosi delle situazioni più difficili, Roncalli usa sempre lo stesso metro di giu-

dizio, salvando il salvabile e condannando l’inevitabile. Con un’analogia suggestiva si 

potrebbe persino dire che cerca ciò che lo unisce piuttosto che ciò che lo divide, sia con 

don Galloni che con la Francia. A costoro lo unisce l’apostolato ed il sostegno agli uniati, 

la missione verso gli ortodossi, l’impegno per il cattolicesimo in Bulgaria. Da questi lo 

divide l’esasperato nazionalismo, «apostolatus pestis teterrima», che rischia di inficiare 

la cattolicità del cattolicesimo. 

 
438 Roncalli a Galloni, 12 marzo 1929, in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 22, fascicolo 4, f. 163. 

Dalla struttura anche terminologica della lettera si evince chiaramente che si è all’indomani dei Patti late-

ranensi, i quali qui Roncalli commenta positivamente. 
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2.6 Scrutare il futuro: il clero indigeno 

 

Nel riorganizzare il cattolicesimo in Bulgaria, Roncalli si trovò a dover fare i conti 

con realtà talvolta molto ben strutturate, anche se spesso isolate culturalmente più che 

geograficamente. D’altronde appena arrivato il visitatore apostolico notava che «non c’è 

luogo o situazione più missionaria di questa della Bulgaria»439. Generalmente queste si-

tuazioni facevano perno su un ordine religioso missionario che, in tempi più o meno re-

centi, aveva evangelizzato un’area che in seguito gli era stata affidata come parrocchia o 

diocesi. I cattolici, già numericamente molto scarsi sul totale della popolazione, si trova-

vano così a vivere spesso in vere e proprie enclaves europee, protette da ingombranti 

presenze che facevano capo alla nazione di provenienza dell’ordine, con grave pregiudi-

zio dell’immagine del cattolicesimo presso i Bulgari. Alla metà degli anni ’20 le case 

religiose più fiorenti in Bulgaria erano quelle dei passionisti, che amministravano nel nord 

del Paese la diocesi di Nicopoli, e dei cappuccini, che invece reggevano la più estesa e 

prestigiosa diocesi di Sofia e Plovdiv a sud: i rispettivi pastori erano i già citati monsignor 

Theelen e monsignor Peev. Sebbene durante un decennio di missione Roncalli abbia 

avuto alcuni problemi con entrambi, e si ricordi che fu proprio quest’ultimo a riportare in 

vigore gli onori liturgici per il rappresentante francese, è innegabilmente con il primo che 

si ebbero le questioni più serie, sin dall’inizio. 

Il vescovo di Nicopoli, infatti, era uno dei più tenaci assertori della protezione fran-

cese sui cattolici bulgari e per preservare questo forte legame con la Francia arrivò finan-

che alla disobbedienza nei confronti della Santa Sede, concedendo nella sua diocesi gli 

onori liturgici al rappresentante francese anche dopo la dismissione degli stessi da parte 

 
439 Roncalli a don Gustavo Testa, 17 settembre 1925, ora in Ioannes PP. XXIII, Il lupo, l’orso, 

l’agnello, cit., p. 172. Gustavo Testa, anch’egli della diocesi di Bergamo, conobbe Roncalli nel 1908 e fu 

da lui indirizzato al Seminario romano. In seguito fu delegato apostolico in Egitto tra il 1934 ed il 1948, in 

Palestina e Gerusalemme tra il 1948 ed il 1953 e successivamente nunzio in Svizzera fino al 1959. In quella 

data fu creato cardinale da Giovanni XXIII. 
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di Roncalli. In questo caso la questione assumeva contorni quasi paradossali, dal mo-

mento che a livello formale la diocesi di Nicopoli fino al 1918 era stata sotto protettorato 

austroungarico e dunque il rappresentante francese non aveva mai goduto degli onori li-

turgici: l’iniziativa di collocare ufficiosamente la sua diocesi sotto l’ala, spesso ingom-

brante, della Francia fu dunque un’iniziativa personale di monsignor Theelen. Inoltre a 

livello strettamente pastorale questi da un suo confratello era descritto come uomo con 

scarsa attitudine di governo e mediazione, con tendenze autoritarie e talvolta contraddit-

torio nelle azioni: i missionari, confusi e lasciati spesso senza direttive, non riuscivano a 

portare avanti i loro compiti se non affidandosi all’iniziativa del momento440. I problemi 

con monsignor Theelen, in realtà, rimontavano a ben prima della missione di Roncalli e 

concernevano questioni di varia natura. Già nel 1921 monsignor Laurenti, allora segreta-

rio di Propaganda, usava parole taglienti nei confronti di monsignor Theelen, ed anche, 

in realtà, della congregazione di cui faceva parte. Secondo Propaganda, infatti 

 

I missionari passionisti ignorano la lingua bulgara ed esercitano il loro mini-

stero in lingua straniera. Essi si dimostrerebbero inoltre avversari del clero locale 

indigeno. Il Vescovo Mgr. Theelen non è in buona armonia coi suoi dipendenti ed è 

mal visto dalla popolazione. In particolare esso non si cura della istituzione di un 

Seminario per i bulgari, tra i quali pure vi sarebbero delle vocazioni441. 

 

Le questioni dunque erano molteplici, anche se intrecciate. Si andava da problemi 

prettamente pastorali, di governo della diocesi, a difficoltà di rapporti tra gerarchie e po-

polazione locale. Ciò che premeva maggiormente a Propaganda era peraltro il mancato 

 
440 P. Cortesi, I protagonisti di questa vicenda, in Ioannes PP. XXIII, Il lupo, l’orso, l’agnello, cit., 

p. 44. 

441 Laurenti a Silvio da San Fernando, preposito generale dei passionisti, 1 giugno 1921, in AGCP, 

b. 143, sezione A.IV-III/13-4°. Monsignor Laurenti ricoprì l’incarico di segretario di Propaganda ancora 

per dodici giorni, dopodiché divenne prefetto della Congregazione per i religiosi, dalla riforma del 1988 

Congregazione per gli istituti di vita consacrata e le società di vita apostolica. Il 21 giugno dello stesso anno 

Laurenti venne nominato cardinale da Benedetto XV. 
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sviluppo del clero indigeno, che sembrava volontariamente ostacolato da monsignor 

Theelen e dai missionari passionisti della diocesi. Così facendo non solo si inimicavano 

appunto i locali, ma anche il governo, che durante il periodo della guerra ed il primo 

dopoguerra non mancherà di far intendere al vescovo di Nicopoli il suo fastidio verso 

alcuni suoi comportamenti442. La Santa Sede a ridosso della missione di Roncalli, che 

forse in questo caso più di tutti si dimostra essere quel «ministero di pace» cui faceva 

riferimento, arrivò a concepire l’allontanamento di monsignor Theelen dalla sua diocesi. 

In realtà questi rimase al suo posto fino alla morte, avvenuta nel 1946: gli screzi con il 

visitatore apostolico e con la Santa Sede durarono tuttavia a lungo. 

Da poco in Bulgaria, Roncalli diede un giudizio netto e tagliente sull’operato di 

Theelen, imputandogli una sorta di volontà di disubbidienza ai numerosi richiami di 

Roma sulla formazione del clero indigeno. Nessuno, inoltre, crede in diocesi che la situa-

zione possa cambiare, conoscendo colui il quale ne è alla guida e soprattutto il pensiero 

generale dei passionisti in quella zona della Bulgaria443. Roncalli, in effetti, aveva ben 

chiaro cosa dover fare sin dall’inizio, a pochissimi mesi dall’inizio della sua missione:  

 

Siccome ciò che piace più ai Bulgari è sentirsi dire che valgono qualche cosa 

e che sono capaci di organizzarsi da se in tutti i campi, senza che si debbano consi-

derare come degli abitanti di colonia o dei paesi di Missione, mi fu facile far com-

prendere come di fatto la Chiesa nulla più desidera, in conformità anche alle sue 

tradizioni, che di cavare dalla Bulgaria stessa gli elementi migliori per il sacerdozio 

che sarà apostolato domani e fiamma di progresso anche civile: e che l’esperienza di 

questa Visita Apostolica suggerirà i mezzi più pratici perché si possa riuscire alla 

formazione di un clero nazionale che sia pari per dottrina e per spirito sacerdotale 

 
442 Lo riferisce don Korolevskij nelle sue relazioni di viaggio in Bulgaria. Su questo cfr. P. Cortesi, 

Il conflitto tra don Karl Raev e mons. Theelen, in Ioannes PP. XXIII, Il lupo, l’orso, l’agnello, cit., pp. 62-

66. 

443 L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., pp. 221-222. 
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all’altezza dei suoi compiti specialmente qui dove, non la polemica, ma l’esempio 

può essere mezzo rispettato e fruttuosissimo di propaganda444. 

 

D’altra parte le direttive della Santa Sede sulla questione erano inequivocabili, e 

vennero ribadite da Pio XI nell’enciclica Rerum ecclesiae445. Nel commentare quest’ul-

tima, peraltro, è probabile che Roncalli si riferisse proprio a monsignor Theelen ed alla 

sua diocesi parlando di «idee che sono venuto ripetendo in Bulgaria fra parecchi Latini 

che non le hanno mai volute capire»446. Sulla base di queste concezioni Roncalli scrisse 

più volte a monsignor Theelen affinché i passionisti della di lui diocesi lasciassero «al-

meno le parrocchie di carattere esclusivamente Bulgaro ai sacerdoti Bulgari»447. Essi de-

vono limitarsi a lavorare per spianare la strada ed al momento della mietitura «poco deve 

importare se a godere di questa messe saranno chiamati altri Passionisti d’Olanda o d’Ita-

lia o d’altrove, oppure nuovi operai che saranno poi gli stessi che loro avranno cercato di 

presentare alla Chiesa perché li educhi all’apostolato»448. A fronte di ciò, tuttavia, si ri-

conosce il buon operato dei religiosi e non li si solleva dall’incarico, cosa che pure ormai 

si chiedeva da più parti. Anche in questo caso Roncalli optò dunque per una mediazione 

tendente a salvare quanto di buono i passionisti avevano compiuto nella diocesi di Nico-

poli449. D’altronde il visitatore apostolico riconosceva le difficoltà che la congregazione 

 
444 Roncalli a Gasparri, 4 settembre 1925, in AFPG, fondo AGR, 1.9.1, fascicolo 3, f. 4. 

445 Il testo dell’enciclica, in latino ed in italiano, ora in Pius PP. XI, Rerum ecclesiae. De sacris 

missionibus provehendis, in E. Lora, R. Simionati (edd.), Enchiridion delle encicliche, vol. 5, cit., pp. 194-

229. 

446 Roncalli a Dieci, 16 marzo 1926, ora in Ioannes PP. XXIII, Lettere dall’Oriente e altre inedite, 

cit., pp. 41-42. 

447 Roncalli a Theelen, 22 agosto 1925, in AGCP, b. 143, sezione A.IV-III/13-5°. 

448 Roncalli a Theelen, 30 agosto 1925, ora in Ioannes PP. XXIII, Il lupo, l’orso, l’agnello, cit., p. 

151. 

449 I rapporti tra Roncalli ed i passionisti rimasero sostanzialmente buoni e lo conferma il fatto che 

il sacerdote bergamasco compì gli esercizi spirituali del 1930 e del 1934 presso monsignor Theelen a Russe. 

Su questo cfr. F. Giorgini, I passionisti nella Chiesa di Bulgaria e di Valacchia (Romania), Curia generale 
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aveva dovuto affrontare soprattutto negli ultimi decenni, non biasimando completamente 

l’appoggio chiesto alla Francia. Il suo era l’atteggiamento di chi sapeva di stare com-

piendo un passo difficile, ma necessario per la salvezza e lo sviluppo delle missioni stesse: 

«ho anche aggiunto qualche volta che quando haec erunt, si rimpiangeranno forse i PP. 

Passionisti, ma che ciò nulla toglie alla bontà del principio adottato dalla Superiore Au-

torità Ecclesiastica»450. 

Direttamente connessa con la questione del clero indigeno era, naturalmente, quella 

della fondazione di un seminario. È in questa occasione che il congregazionalismo mis-

sionario emerge in tutta la sua forza, con un vero e proprio scontro tra gli ordini che vi 

vengono coinvolti. Benedettini, passionisti, assunzionisti, gesuiti, cappuccini, resurrezio-

nisti: ognuno con una propria idea di seminario, con una propria idea di Chiesa e soprat-

tutto con una propria idea di clero indigeno. La fondazione del seminario per i cattolici 

bulgari, che si protrasse stancamente fino al 1934 tanto che Roncalli poté solo inaugurarlo 

prima del suo trasferimento in Turchia, come c’era da aspettarsi travalicò la questione 

squisitamente religiosa per assurgere a scontro diplomatico, con le ambasciate di Italia e 

Francia pronte a sostenere i loro candidati ed a perorare cause che potessero in qualche 

modo spianare la strada ad una loro penetrazione culturale. 

La questione del seminario, in realtà, precede la missione di Roncalli, trovandosene 

traccia già nella corrispondenza, datata 1920, del cardinal Gasparri451. Il visitatore, tutta-

via, ebbe l’intuizione di collegarla ad un altro progetto che contemporaneamente andava 

maturando, quello con dom Bosschaerts e con i monaci dell’unione, pensando all’ordine 

benedettino per la gestione della nuova fondazione. Questo, peraltro, avrebbe evitato a 

Roncalli l’andare a pescare un ordine già presente in Bulgaria: una mossa che, vista la 

 
passionisti, Roma 1998, p. 94. Cfr. anche Roncalli a Theelen, 19 maggio 1926, ora in Ioannes PP. XXIII, 

Il lupo, l’orso, l’agnello, cit., p. 289: «la diversità degli apprezzamenti personali di Vostra Eccellenza e 

miei su questa questione particolare nulla toglie alla cordialità ed alla letizia dei nostri rapporti fraterni». 

450 Roncalli a Theelen, 22 agosto 1925, in AGCP, b. 143, sezione A.IV-III/13-5°. 

451 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 93. 
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situazione tesa soprattutto tra assunzionisti e resurrezionisti, sarebbe stata decisamente 

auspicabile452. 

I primi, tuttavia, fecero pressioni sin da subito per ottenere la gestione del semina-

rio. In un’udienza presso la sede della visita apostolica, Roncalli espresse le proprie per-

plessità ed espose il suo progetto: l’anonimo estensore della relazione scriveva che 

 

Il laisse comprendre qu’il a été prévenu contre les Assomptionnistes. Il nous 

répète les accusations traditionnelles portées contre nous: 1° que nous faisons trop 

oeuvre française […]. Le Visiteur Apostolique (qui s’est fait accompagner par un 

secrétaire bénédectin) estime que l’Ordre des Bénédectins serait celui qui répondrait 

le mieux aux conditions de succés. […] Le Secrétaire de Mgr. Roncalli est le P. 

Constantin Boschaerts [sic], bénédictin, belge flamand d’origine; il étudie les que-

stions orientales car il doit faire partie du Séminaire pour l’Union des Eglises que 

les Bénédictins vont ouvrir en Octobre prochain, à Rome, et dans lequel ils recevront 

des élèves de toutes religions: catholiques, orthodoxes, protestants. Le Père Béné-

dictin recrute déjà des vocations pour renouveler les Soeurs Eucharistines dont Mgr. 

le Visiteur voudrait assurer l’avenir en les mettant sous sa direction des Bénédictins. 

Il recrute aussi des Russes pour leur futur Séminaire de Rome453. 

 

In questa prima fase, dunque, non è ancora nota l’ubicazione del seminario per i 

Bulgari, se nel Paese balcanico o piuttosto a Roma. D’altronde le stesse indicazioni che 

il visitatore aveva ricevuto non erano chiare su questo punto, parlando in maniera piutto-

sto fumosa di un istituto educativo «limitato, almeno per ora, alla preparazione ginnasiale 

dei giovani per seguire in Roma il corso filosofico e teologico»454. Colpisce il fatto che 

Roncalli, almeno a quanto dice l’anonimo estensore della relazione, stesse meditando non 

 
452 L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., pp. 202-203. 

453 Resoconto dell’udienza presso Roncalli degli assunzionisti di Bulgaria avvenuta il 3 giugno 1925, 

in AAA, 2CO 176. Il corsivo nell’originale si presenta come sottolineatura. 

454 Cit. in K.P. Kartaloff, La sollecitudine ecclesiale di monsignor Roncalli in Bulgaria, cit., p. 47. 
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solo su un seminario interrituale, che accomunasse latini ed uniati, ma addirittura inter-

confessionale, pronto a ricevere «catholiques, orthodoxes, protestants». In quest’ottica, i 

benedettini, ed a maggior ragione coloro che erano legati al movimento dell’unione, ri-

sultavano gli interlocutori privilegiati, mentre erano da scartare gli assunzionisti, consi-

derati troppo latinizzanti e francofili: un’accusa che, peraltro, l’anonimo estensore della 

relazione lasciava intendere fosse partorita a Roma. 

Tuttavia, come si è visto, i progetti con i benedettini andarono in fumo su ogni 

fronte, mentre in Curia si inaspriva il confronto con i monaci dell’unione legati a dom 

Beauduin. Accantonato il tutto, Roncalli fu costretto a ripiegare proprio sugli assunzioni-

sti, verso i quali comunque il visitatore dimostrava di avere forte stima reputandoli «un 

istituto religioso moderno di primo ordine; con ottimo spirito religioso, disciplina serrata 

e potente zelo sincero per la Chiesa e per le anime»455. Non è tuttavia da escludere che tra 

le motivazioni che spinsero Roncalli a virare sugli assunzionisti ve ne fosse una legata al 

fatto che il loro sponsor principale era il gesuita francese D’Herbigny, dietro al cui inte-

resse non è difficile notare scopi anche politici456. Che qualcosa in Curia si stesse muo-

vendo in favore degli assunzionisti ed a discapito dei benedettini, peraltro, è un fatto con-

creto e che rimonta già a settembre del 1925, allorquando monsignor Peev riferiva a Ron-

calli che la legazione di Francia aveva ricevuto assicurazioni da Roma circa l’assegna-

zione del seminario agli assunzionisti457. 

Ad ogni modo dopo due anni esplorativi, nel 1929, il superiore generale della con-

gregazione, padre Gervais Quenard, scrisse una relazione contenente varie proposte per 

la realizzazione del seminario. Il religioso ideò un istituto unico a carattere interrituale 

poiché «il y aurait d’énorme avantages à former en commun le clergé très réduit d’une 

 
455 Cit. in L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., p. 204. 

456 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., pp. 93-94. 

457 Roncalli a Propaganda, ma probabilmente a Marchetti Selvaggiani, 1 settembre 1925, ora in 

Ioannes PP. XXIII, Il lupo, l’orso, l’agnello, cit., pp. 157-160. 
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petite minorité, d’un méme pays, de la méme langue e surtout de la méme église catholi-

que»458. Lo stesso progetto di statuto si esprimeva in maniera assai chiara sull’utilità an-

che simbolica di un seminario che accogliesse studenti latini ed orientali sostenendo che 

«dans les cours respectifs de liturgie, les latines sont initiés au rite oriental, les Orientaux 

au rite latin, en sorte qu’ils ne restent pas étrangers les uns aux autres mais se considèrent 

tous comme les enfants de la même Eglise Catholique et Romaine»459. Il progetto pareva 

così andare incontro alle direttive della Santa Sede sul clero indigeno anche se, si speci-

ficava, «le française est einsegné à titre de langue moderne», in contraddizione con quanto 

Roncalli andava predicando sull’uso del bulgaro460. Inoltre il carattere interdiocesano 

della struttura indeboliva gli ordinari di Nicopoli e Plovdiv, rispettivamente monsignor 

Theelen e monsignor Peev. Né loro, né tantomeno i loro ordini di appartenenza, i passio-

nisti ed i cappuccini, avrebbero avuto una giurisdizione sul nuovo seminario, che dunque 

sarebbe rimasto totalmente nelle mani degli assunzionisti, rappresentando un importante 

punto di riferimento461. 

Alla fine del 1929 la questione sembrava già ben avviata, tanto che Roncalli affer-

mava di stare concludendo l’acquisto di un grande terreno, dove sarebbe dovuto sorgere 

il seminario: il preventivo si aggirava sulla non indifferente somma di quasi tre milioni di 

lire462. Ma il progetto si arenò proprio a cavallo del nuovo anno, a causa di dissidi tra la 

Congregazione orientale e Propaganda. Quest’ultima, soprattutto tramite un parere del 

 
458 Relazione sulla fondazione di un seminario cattolico in Bulgaria redatta da padre Quenard in data 

25 giugno 1929, in AAA, 2CO 180. 

459 Progetto di statuto per la fondazione di un seminario cattolico in Bulgaria redatto da padre 

Quenard in data 25 giugno 1929, in AAA, 2CO 182. 

460 È noto come Roncalli abbia più volte, sebbene con scarsa fortuna, tentato di imparare il bulgaro 

per utilizzarlo nella predicazione liturgica. Cfr. Roncalli a Dieci, 3 maggio 1925, ora in Ioannes PP. XXIII, 

Lettere dall’Oriente e altre inedite, cit., pp. 18-20, che dimostra l’apprendimento della lingua locale come 

qualcosa presente in Roncalli sin dalle prime settimane di missione. 

461 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., pp. 94-95. 

462 Roncalli ai genitori, 21 dicembre 1929, ora in Ioannes PP. XXII, Lettere ai familiari, vol. I, cit., 

p. 209. 
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cardinal Van Rossum, inizialmente non era molto convinta della necessità che il semina-

rio fosse comune ad entrambi i riti, temendo conflitti di giurisdizione con la Congrega-

zione orientale463. A complicare ulteriormente le cose l’esiguo numero dei cattolici che 

sconsigliava l’avvio di progetti eccessivamente onerosi per la Santa Sede e le stesse re-

more degli assunzionisti, che tramite una nota di padre Quenard lamentavano la mancanza 

di fondi per sussumersi la gestione del seminario. Si optò dunque per la costruzione di un 

piccolo seminario gestito dagli assunzionisti, senza enormi pretese. Le diatribe giurisdi-

zionali, con il cardinal Sincero che premeva per Propaganda ed il suo omologo Van Ros-

sum che spingeva per il dicastero del collega, vennero risolte da Pio XI stesso che indicò 

la diretta dipendenza dell’istituto dalla Congregazione orientale464. La biritualità del se-

minario venne tuttavia salvata. 

È in questo lasso di tempo che intervenne la legazione italiana a Sofia, preoccupata 

da un’eccessiva presenza culturale francese qualora il seminario dovesse essere affidato 

agli assunzionisti. Il ministero degli esteri italiano iniziò così a chiedere la disponibilità 

di altri gruppi religiosi che potessero essere più accondiscendenti con il governo fasci-

sta465. Proprio in questo periodo, inoltre, la diplomazia italiana si muoveva per cercare 

contatti con i nazionalisti bulgari maggiormente fascistizzanti, facendo leva probabil-

mente anche sugli ambienti conservatori vicini al re Boris e timorosi dell’influenza so-

vietica, in crescita nel Paese466. Scartati gli assunzionisti, che già avevano dimostrato re-

more per gli oneri economici piuttosto elevati che Roma non aveva voluto sobbarcarsi, la 

 
463 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 94. 

464 Verbale dell’adunanza del 24 gennaio 1930 sulla questione della costruzione di un seminario in 

Bulgaria, partecipanti il cardinal Sincero ed il cardinal Van Rossum, in AAA, 2CO 181. In allegato, una 

nota di padre Quenard. 

465 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 96. 

466 Dino Grandi, ministro degli esteri italiano, a Piacentini, 2 dicembre 1929, ora in Ministero degli 

affari esteri e della cooperazione internazionale della Repubblica italiana, DDI, VII serie, vol. VIII, cit., p. 

218. 
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scelta cadde sui gesuiti, che come i benedettini anni prima avevano il pregio di essere un 

ordine esterno alle dinamiche ecclesiastiche bulgare467. 

Le intromissioni politiche, ma anche le indecisioni in Vaticano, rallentarono di 

molto il progetto. Roncalli lasciò trapelare il suo disappunto alle sorelle, scrivendo che «a 

Roma hanno cambiato progetto un’altra volta. Il seminario si farà, ma sotto un’altra 

forma»468. Il piccolo sfogo, subito ritrattato in nome dell’obbedienza, era probabilmente 

riferito al fatto che, sebbene si fosse salvata la questione della biritualità, il progetto risul-

tava molto ridimensionato rispetto alle idee iniziali. A complicare le cose, poi, ci si met-

teva anche la situazione internazionale dei primi anni ’30. Infatti 

 

Gli affari della Spagna recano danno anche alla fondazione del Seminario. 

Come è noto i PP. Gesuiti – a cui il Seminario bulgaro è affidato – devono ora pen-

sare ai confratelli perseguitati nella Spagna. Ma […] è lecito pensare che il 1932 non 

si chiuderà senza salutare almeno gli albori di questa istituzione che è tanto necessa-

ria per l’avvenire cattolico della Bulgaria469. 

 

In realtà Roncalli si era dimostrato anche troppo ottimista. Infatti, a chiudersi 

«senza salutare almeno gli albori di questa istituzione» non fu solo il 1932, ma anche il 

1933, e per un soffio la stessa missione del sacerdote bergamasco, ormai dal 16 ottobre 

1931 tramutata ufficialmente in delegazione apostolica470. Il seminario vide la luce, in-

fatti, solo il 16 settembre 1934, poche settimane prima della nomina di Roncalli a delegato 

apostolico in Turchia e Grecia471. 

 
467 L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., p. 207. 

468 Roncalli alle sorelle Ancilla e Maria, 24 febbraio 1930, ora in Ioannes PP. XXIII, Lettere ai 

familiari, vol. I, cit., p. 218. 

469 Roncalli a suor Eugenia, 22 novembre 1931, ora in Id., Ottima e reverenda madre, cit., p. 215. 

Ovviamente il riferimento alla Spagna è relativo alla proclamazione della repubblica dello stesso anno ed 

all’inizio delle persecuzioni contro la Chiesa cattolica. 

470 K.P. Kartaloff, La sollecitudine ecclesiale di monsignor Roncalli in Bulgaria, cit., pp. 89-105. 

471 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 97. 
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L’intricata vicenda permette però di trarre due conclusioni. La prima è strettamente 

relativa all’operato del sacerdote bergamasco dal momento che per Roncalli la questione 

del seminario assunse un’importanza capitale. Il visitatore, lamentandosi di una questione 

«ancora in alto mare» e di «una tempesta molto forte», annotava quanto «tutto il resto per 

la ristorazione di questo caro paese si ridurrà a niente se non si incomincia dal formare il 

nuovo clero»472. La questione del seminario, in effetti, è forse la più pregnante del periodo 

bulgaro roncalliano: egli stesso parla di «ideale più bello e più importante della mia azione 

di Visitatore Apostolico»473. Non si trattava degli incontri con gli ortodossi. Importanti, 

certo, ma estemporanei e forse casuali, con un Roncalli che si muoveva secondo intuito 

personale e si approcciava ad una questione che non conosceva. Non sprovveduto ed in-

genuo, ma comunque istintivo, amicale, non istituzionale. In questo caso Roncalli man-

cava di investitura dall’alto: un fallimento avrebbe magari comportato uno scacco perso-

nale, ma ai fini della visita non sarebbe cambiato poi granché. Ancora, non si trattava 

delle eucaristine. A differenza del precedente, in questo caso sussisteva certamente il pla-

cet romano, ma si trattava di una questione di respiro limitato, che Roncalli, solo lui, cercò 

di costruire con un ampio orizzonte che prevedesse le eucaristine faro di propagazione 

del cattolicesimo in Bulgaria. Anche in questo caso, il fallimento, che peraltro sostanzial-

mente ci fu, comportò una certa mestizia al visitatore, ma non ne inficiò la missione. 

Ancora, non si trattava di affrontare il nazionalismo francese ed italiano. In questo caso 

Roncalli godeva pienamente di appoggio e spalle coperte, non avrebbe potuto fallire, ed 

infatti la questione fu risolta in poco tempo, con tatto diplomatico e fermezza. Con il 

seminario si entrava invece nel cuore della missione roncalliana, finalizzata a riorganiz-

zare il cattolicesimo locale e, naturalmente, a dotarlo di clero indigeno. Una questione 

peraltro squisitamente missionaria ed il cui fallimento avrebbe significato il fallimento 

della visita. Roncalli sembra esserne conscio e probabilmente così si spiega il fatto che la 

 
472 Roncalli a suor Eugenia, 14 marzo 1930, ora in Ioannes PP. XXIII, Ottima e reverenda madre, 

cit., p. 212. 

473 Roncalli a Domenico Spolverini, all’epoca rettore del Seminario romano, 17 ottobre 1927, ora in 

Id., Fiducia e obbedienza, cit., p. 269.  
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questione abbia attraversato tutto il periodo dell’incarico assegnatogli: dal 1925, anno in 

cui vennero presi i primi contatti per il progetto con i benedettini fino al 1934, anno di 

posa della prima pietra e contemporaneamente dell’addio dell’ormai delegato apostolico 

Roncalli alla Bulgaria per la Turchia. Nessun’altra grande questione, né politica né ecu-

menica, ha attraversato tutto il periodo bulgaro roncalliano se non una pastorale e missio-

naria come l’erezione del seminario. 

Ed è probabilmente anche per questo motivo che nella seconda metà degli anni ’20 

si intensificano le riflessioni di Roncalli sul clero indigeno come unico vero frutto della 

sua missione, affiancate da notazioni che rilevano la solitudine patita. Si ricordi ad esem-

pio che è di questo periodo lo sfogo a D’Herbigny che rischiò di inguaiare seriamente il 

giovane visitatore, ma senza andare troppo lontano basta leggere tra le righe delle lettere 

ai familiari o sfogliare le pagine più intime del Giornale dell’anima relative ai ritiri spi-

rituali del periodo474. La solitudine che Roncalli sperimenta è fortemente connessa a ve-

late critiche verso l’operato romano, la lentezza decisionale in Curia e soprattutto una 

incomprensione generale della Bulgaria e dei suoi bisogni. In questo, il giovane diploma-

tico bergamasco sperimenta la solitudine del missionario. A Roma si continua a compren-

dere poco dei popoli non europei: ci si approccia con favore e talvolta onestà intellettuale, 

certo, ma il lavoro da fare è ancora tanto e le tenebre da diradare sono fitte. Nell’estremo 

avamposto cattolico Roncalli si sente sperduto, annota le sensazioni di quella che defini-

sce una vita da eremita, in una sorta di limbo costante, circondato da un senso di mestizia 

procurato paradossalmente più da Roma che dalle situazioni che si trova ad affrontare in 

Bulgaria. 

La seconda conclusione riguarda invece gli ordini religiosi presenti nel Paese bal-

canico ed il loro modo di approcciarsi alla questione del seminario e, più in generale, al 

 
474 A titolo d’esempio cfr. Ioannes PP: XXIII, Il Giornale dell’anima, cit., pp. 313-319, relativo al 

ritiro spirituale del 1930 a Russe presso i passionisti di Bulgaria. Le notazioni sono dense di richiami alla 

sofferenza, alla solitudine, all’incertezza ed all’impotenza. È anche espressamente citata la questione del 

seminario bulgaro e le difficoltà afferenti. 
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clero indigeno ed all’operato in questo senso di Roncalli. In generale, questi dovette lot-

tare molto con gli ordini religiosi, soprattutto con coloro i quali erano maggiormente le-

gati ad una potenza egemone occidentale. Il sacerdote bergamasco, in effetti, era il primo 

rappresentante pontificio a varcare i confini bulgari per rimanervi stabilmente. Le mis-

sioni dei vari ordini lo precedevano di decenni se non secoli. A titolo d’esempio basti 

sapere che la missione passionista in Bulgaria iniziò nel 1781, mentre i primi cappuccini 

misero piede su suolo balcanico nel 1841: entrambe dunque quando la Bulgaria era ancora 

parte dell’impero ottomano. Per tutto questo lasso di tempo i vari ordini non avevano 

dovuto render conto alla Santa Sede in maniera sistematica. In questo senso, la nomina di 

un visitatore apostolico comportava una sorta di indebita intromissione in affari a loro 

interni, o almeno in maniera tale era vista. In particolare, le insistenze di Roncalli sul 

lasciare il campo al clero indigeno o quantomeno di curarne la formazione erano percepite 

come veri e propri attacchi alla stabilità della loro missione. Emblematico lo sfogo di frate 

Gioacchino da Selgicovo che, scrivendo al ministro generale dei cappuccini Melchiorre 

da Benisa, parla di 

 

Un avvenire molto oscuro: il Visitatore Apostolico Mons. Angelo Roncalli ed 

il Vicario Apostolico Mons. Vincenzo Peeff [i.e. Peev], cappuccino e bulgaro, non 

fanno che ripetere ed insistere che lasciamo le parrocchie ai preti, clero indigeno. 

Noi forse siamo diversi? Anche noi siamo clero indigeno, benché regolare. Noi 

siamo persuasi che un giorno dobbiamo cedere la Missione, ma questo giorno, se-

condo me, è molto lontano, forse dopo 40-50 anni, e perché ora ci vogliono mandar 

via475? 

 

 
475 Gioacchino da Selgicovo a Melchiorre da Benisa, 2 febbraio 1929, in AGC, H 95, IV. È interes-

sante registrare la mutata opinione di monsignor Peev, rispetto ad una decina di anni prima quando rimise 

in vigore gli onori liturgici per i rappresentanti francesi. Si precisa che oggi Selgicovo è nota come Kaloja-

novo, cittadina nel distretto di Plovdiv. 
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Appare significativo che il futuro fosse dipinto quasi con toni apocalittici da frate 

Gioacchino, soprattutto in relazione al fatto che, viceversa, in Curia e presso la visita di 

Sofia si percepiva la fine del congregazionalismo missionario come l’unico vero lumi-

noso avvenire delle missioni. Ma a leggere bene erano proprio questi i sentimenti che 

spesso attanagliavano gli ordini regolari in terre di missione. Chiusi nel loro «feudalesimo 

territoriale», per usare le parole di Celso Costantini, i religiosi spesso percepivano «un 

avvenire molto oscuro», interpretato come una sorta di punizione o persecuzione perso-

nale: «perché ora ci vogliono mandar via?», si chiedeva uno sconsolato frate Gioacchino. 

La questione era pressoché identica rapportata ai passionisti, che non erano diretta-

mente interessati dal seminario bulgaro, ma che avevano ricevuto esplicite direttive di 

curare la formazione di un clero secolare nella diocesi a loro assegnata, ovverosia Nico-

poli. A tale richiesta, inoltrata da Roncalli direttamente a nome di Propaganda, monsignor 

Theelen replicava piccato che molti dei passionisti erano bulgari e che si necessitava, 

semmai di formare altri missionari di quell’ordine476. Eppure anche in questo caso Ron-

calli commentava la necessità di  

 

Dar dimostrazione che realmente si intende avviare un Seminario vero e pro-

prio per la formazione del clero secolare. I Passionisti sarà bene incoraggiarli al loro 

lavoro facendo loro intendere che la loro gloria non sarà già di aver assicurata alla 

loro Congregazione – come un feudo da sfruttare – questa Missione, ma di averla 

così ben coltivata e nutrita da renderla a suo tempo degna di figurare con onore fra 

le diocesi più progredite e fiorenti della Chiesa Cattolica477. 

 

Gli ordini dimostravano così di non riuscire a comprendere le vere richieste di 

Roma e di Roncalli. Non si trattava, o almeno non si trattava solo, di formare sacerdoti di 

 
476 F. Giorgini, I passionisti nella Chiesa di Bulgaria e di Valacchia, cit., pp. 93-95.  

477 Roncalli a Van Rossum, 26 febbraio 1926, ora in Ioannes PP. XXIII, Il lupo, l’orso, l’agnello, 

cit., pp. 246-247. Interessante notare la coincidenza terminologica con il coevo «feudalesimo territoriale» 

degli ordini denunciato da monsignor Costantini. 
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nazionalità bulgara per far crescere vocazioni in loco: progressi in questo senso ve ne 

erano già stati e monsignor Peev ne poteva essere il miglior esempio vista anche la carica 

alla quale era arrivato. La questione, più profonda, era quella di creare clero secolare: 

rompere il monopolio culturale degli ordini missionari significava allora, a livello simbo-

lico, riconoscere al cattolicesimo bulgaro lo status di Chiesa formata e stabile, contri-

buendo a farlo uscire da uno stato di precarietà, di missione permanente, che poi sostan-

zialmente significava protettorato.  

Ecco perché l’ordinazione di religiosi come frate Gioacchino da Selgicovo non era 

sufficiente. Fino a che il nuovo clero fosse rimasto incardinato in un ordine avrebbe con-

tinuato a ragionare secondo gli antichi schemi dell’ordine: la nazionalità bulgara sarebbe 

rimasta solo una nota scolorita d’inchiostro sul passaporto e la mentalità sarebbe divenuta 

europea, occidentale, congregazionalista. Non è un caso allora che monsignor Peev, bul-

garo di nascita, avesse rimesso in vigore gli onori liturgici per i rappresentanti francesi. E 

non è un caso che frate Gioacchino parli di «cedere la Missione»: l’ottica di ragionamento 

per i cappuccini, ma come per altri ordini, era sempre quella della terra di missione, non 

della Chiesa formata o da formare. Egli era bulgaro di nascita, ma non riusciva a com-

prendere la necessità di un clero indigeno secolare. O meglio, lo comprendeva sulla lunga 

distanza, una cinquantina d’anni, per cui, fosse stato per il buon frate Gioacchino, la Bul-

garia avrebbe avuto il suo clero a ridosso del 1980. È evidente come una simile visione si 

scontrasse non solo con la Maximum illud e con tutto il movimento da essa generato, ma 

anche con il buon senso di Roncalli. Già quattro anni prima delle lamentele di frate Gioac-

chino, egli aveva compreso che «ciò che piace più ai Bulgari è sentirsi dire che valgono 

qualche cosa e che sono capaci di organizzarsi da sé in tutti i campi, senza che si debbano 

considerare come degli abitanti di colonia o dei paesi di Missione». Per smettere il regime 

di missione era dunque necessario un clero indigeno secolare e formato, stabile, affran-

cato dagli ordini. 

Il seminario, e la sua caratteristica interrituale, avrebbe dovuto essere il primo passo 

di tutto questo processo, e allora si capisce perché Roncalli precisava a Van Rossum che 
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«il Seminario non dovrebbe essere un vivaio di futuri Assunzionisti, ma di sacerdoti se-

colari per i cattolici Bulgari»478. Il delegato apostolico non riuscirà a vedere ciò per cui 

aveva lavorato alacremente, ma aprì una strada che si rivelò col tempo essere quella giu-

sta, perfettamente aderente alle nuove prospettive missionarie della Chiesa. 

 

2.7 Verso Istanbul 

 

La missione di Roncalli in Bulgaria non si esaurì nelle questioni sopra affrontate. 

Soprattutto dopo l’elevazione a delegato apostolico, il sacerdote bergamasco si trovò in-

vestito di incarichi prettamente diplomatici, che tuttavia in questa sede non saranno trat-

tati. Si pensi, solo a titolo d’esempio, alla questione delle nozze miste tra l’ortodosso 

Boris III e la cattolica Margherita di Savoia, figlia del re d’Italia Vittorio Emanuele III: 

inizialmente celebrate ad Assisi secondo il rito cattolico il 25 ottobre 1930, vennero de 

facto reiterate dal metropolita Stefan sei giorni dopo nonostante le promesse di Boris. Si 

generò così un incidente diplomatico molto spinoso per la Santa Sede e per lo stesso 

Roncalli. La questione, peraltro, si complicò in maniera analoga in occasione della nascita 

della primogenita Maria Luisa, tuttora vivente, avvenuta nel 1933. Benché Boris avesse 

ventilato l’opzione di un battesimo cattolico del primogenito anche sotto la spinta della 

consorte, fortemente religiosa, a Maria Luisa venne imposta per ragioni di Stato la fede 

ortodossa, nonostante la sua incompatibilità con l’ascesa al trono, vigente in Bulgaria la 

lex salica. Entrambe le questioni rappresentarono uno smacco non da poco per Roncalli, 

tanto più considerando i buoni rapporti personali, di fiducia e stima, con re Boris479. An-

che in questo caso, il delegato si trovò a condannare l’atto in sé, ma non la persona. Tale 

modalità di approccio a questioni che si potrebbero definire di diplomazia internazionale 

rivela ancora una volta come Roncalli sia un diplomatico pastore, anzi un pastore diplo-

 
478 Cit. in L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., p. 205. 

479 K.P. Kartaloff, La sollecitudine ecclesiale di monsignor Roncalli in Bulgaria, cit., pp. 113-242. 
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matico. Si tratta di un modo di agire prettamente pastorale, come se il sacerdote berga-

masco fosse un vescovo a cui viene richiesto di intrattenere rapporti diplomatici, piuttosto 

che un diplomatico a cui si chiede di esercitare anche la funzione di vescovo. Come fa 

intendere scrivendo al cardinal Pacelli nel 1933, per lui non c’è di fatto soluzione di con-

tinuità neanche a livello terminologico, rendendosi necessario «comporre l’interficite er-

rores col diligite errantes e […] insistere sulla affermazione della verità e del diritto senza 

tagliare i ponti per successivi rapporti che possono tornare utili agli interessi della Chiesa 

Cattolica in questo paese»480. Un linguaggio prettamente pastorale, che tracima verso la 

fine nel diplomatico ma solo a livello accidentale: Roncalli prima di tutto era un sacerdote 

e ragionava con categorie sacerdotali. Il paradosso è che tale modalità di approccio si 

rivelò vincente sul piano squisitamente diplomatico, in una maniera che si potrebbe defi-

nire quasi imprevista ed involontaria, sicuramente non cercata. Lo testimoniano i buoni 

rapporti con la casa regnante, quando magari un diplomatico di professione avrebbe trat-

tato molte cause con molta più durezza e distanza, con un comportamento più protocollare 

e meno amicale, col senno del poi foriero probabilmente di minori risultati. Il sentimento 

che legò Roncalli a Boris III è bene espresso da una notazione del primo alla morte del 

secondo, il 28 agosto 1943: 

 

Sono avvenimenti che domandano calma e silenzio, e adorazione. Quante cose 

da dire, a voler dire tutto! La sua posizione in faccia alla Chiesa per il fatto della sua 

Cresima ortodossa nel 1896, delle sue nozze nel 1930: delle sue violente manifesta-

zioni di ortodossia contro sacri impegni assunti nel battesimo di Maria Luisa e di 

Simone [sic], non era tutta una irregolarità? La sua morte, proprio ora non è la mano 

di Dio qui judicat justitias? Ma al di là di ciò Re Boris mi parve pur così buono, così 

cristiano, così sincero nella ricerca dal bene dei suoi figliuoli e dei suoi sudditi481! 

 
480 Cit. in L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., p. 312. Corsivo mio. 

481 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 2, cit., p. 609. Nel 1896, come già accennato, 

Boris passò per questioni politiche dal cattolicesimo all’ortodossia, suscitando grandi clamori e vive prote-

ste della Santa Sede, che aveva ottenuto il battesimo cattolico del principe ereditario alla sua nascita due 
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Anche in questo caso coesistono in Roncalli la dimensione pastorale e quella diplo-

matica, che si intrecciano in un unico e profondo commento teso a sintetizzare un decen-

nio di incomprensioni, ma anche buoni rapporti. Si nota il sacerdote Roncalli, silenzioso 

innanzi al mistero della morte, il diplomatico Roncalli che ripercorre le questioni salienti 

che opposero Boris alla Santa Sede, e l’amico Roncalli, che arriva a giudicare «così cri-

stiano» un ortodosso. Anzi, la chiusa di tutto fa proprio pensare che l’amico Roncalli 

riassuma il sacerdote ed il diplomatico. È la diplomazia dell’incontro, la diplomazia 

dell’amicizia, in una parola la diplomazia pastorale che così tante volte si avrà modo di 

incontrare in Turchia e Grecia482. 

 
anni prima. Contestualmente al battesimo, Boris ricevette anche la cresima secondo l’uso ortodosso e ciò 

spiega la notazione di Roncalli. Si citano, più avanti, i battesimi ortodossi di Maria Luisa, nel 1933, e 

dell’erede al trono Simeone II, che Roncalli indica erroneamente con il nome di Simone. La storia del 

principe ereditario è assai curiosa. Tutt’ora vivente, per l’esattezza l’unico capo di Stato ancora vivente del 

periodo bellico, successe al padre nel 1943 all’età di sei anni, sotto reggenza. Nel 1946 venne destituito da 

un referendum farsa di stampo comunista che proclamò la repubblica abolendo la screditata monarchia. Ciò 

costrinse re Simeone ad un esilio itinerante tra Egitto, dove raggiunse suo nonno Vittorio Emanuele III di 

cui curiosamente condivideva il destino, e Spagna, dove visse sino al 2000. L’anno successivo tornò nella 

Bulgaria non più sovietica alla guida di un partito conservatore, vincendo le elezioni e diventano primo 

ministro: figura più unica che rara di uomo politico al contempo ex sovrano e premier di uno Stato repub-

blicano. Nel 2005, terminato il quadriennio di governo, si ritirò a vita privata. Pur non rinunciando mai de 

iure al trono, il suo pensiero aderì pienamente alla repubblica soprattutto in occasione del mandato. 

482 R. Morozzo Della Rocca, Roncalli diplomatico in Turchia e Grecia (1935-1944), in «Cristiane-

simo nella Storia», a. 8, n. 2 (maggio-agosto 1987), pp. 33-72. È forse utile segnalare che i rapporti amicali 

tra Boris III e Roncalli durarono praticamente fino alla morte del sovrano bulgaro e durante la guerra per-

misero la protezione degli ebrei bulgari. La stessa scomparsa del re potrebbe essere imputabile proprio a 

questi progetti: sin da subito circolarono voci su un presunto avvelenamento del monarca ad opera di Adolf 

Hitler, di cui la Bulgaria era un’alleata sui generis non condividendo le politiche di sterminio della popola-

zione ebraica. Boris, in effetti, morì ad appena cinquantanove anni di una malattia misteriosa e fulminante 

che lo colpì pochissimo tempo dopo un colloquio avuto con Hitler in Germania. 
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Proprio in Turchia si chiude l’avventura bulgara di Roncalli, aprendosene un’altra, 

per certi versi simile e per altri completamente differente. La missione del sacerdote ber-

gamasco in Bulgaria si chiuse così tra alti e bassi in misura altalenante. Traendo un bilan-

cio complessivo, dal punto di vista strettamente diplomatico fu un sostanziale fallimento. 

Non solo il Paese balcanico non vide la conversione dinastica che ancora alcuni ambienti 

curiali auspicavano nella prima metà degli anni ’20, ma di fatto l’ipotesi sfumò del tutto 

tra il 1930 ed il 1937, ovverosia tra le nozze ortodosse di Boris ed il battesimo, anch’esso 

ortodosso, dell’erede Simeone II: eventi a cui Roncalli dovette assistere sostanzialmente 

impotente. Dal punto di vista pastorale si ebbe un generale ricompattamento del cattoli-

cesimo ed una significativa valorizzazione delle comunità di rito orientale. Accanto alla 

consacrazione di monsignor Kurtev, forse l’evento più significativo dal punto di vista 

pastorale della missione di Roncalli, non si possono tuttavia tacere i fallimenti dei progetti 

con i benedettini belgi e, in misura minore, l’Opera cardinal Ferrari, senza contare le lun-

gaggini che condussero alla costruzione del seminario interrituale, col senno del poi una 

montagna che partorisce un topolino. È anche vero, tuttavia, che Roncalli aveva piena 

consapevolezza di trovarsi nella condizione di chi apre una strada, come trapela da molta 

della sua produzione scrittoria del periodo, in cui abbonda la tematica dei frutti maturi 

che qualcun altro coglierà. In questo senso la trasformazione della visita apostolica in 

delegazione è significativa, perché dimostra la volontà della Santa Sede di continuare ad 

avere rapporti stabili con la Bulgaria. L’incarico da apripista di Roncalli aveva dunque 

funzionato ed è direttamente da questo che nasce la nunziatura apostolica del 1990, non 

appena lo Stato balcanico uscì dall’orbita sovietica. 

È curioso notare come i risultati più significativi della missione roncalliana in Bul-

garia siano quelli che si vedono solo sul lungo periodo, mentre per le questioni nell’im-

mediato egli andò incontro più ad insuccessi. La diplomazia dell’amicizia prevede in 

Roncalli la pazienza del ragno, il quale tesse la tela per lungo tempo prima di ottenere 

qualcosa. Egli, dunque, portò avanti una serie di rapporti personali apparentemente ca-

suali o addirittura ingenui, se si pensa agli approcci con gli ortodossi o con la casa reale 

che non intendeva arretrare di un passo sulle questioni di matrimoni e battesimi. In questo 
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senso il maggior successo di Roncalli fu l’essere apripista, sia nell’immediato per monsi-

gnor Giuseppe Mazzoli, delegato apostolico dal 1934 al 1945, sia per i nunzi successivi. 

L’operato del sacerdote bergamasco, quindi, aveva dimostrato in maniera concreta come 

il cattolicesimo bulgaro fosse vivo e vegeto. Roncalli conferì ai fedeli un’organizzazione 

talmente solida, unita alla concezione che la Santa Sede era per loro presente, che la co-

munità superò le persecuzioni del periodo comunista, offrendo anche martiri come il pas-

sionista Eugene Bossilkov483. 

A tal proposito è significativo il discorso di addio alla Bulgaria, pronunciato la notte 

di Natale del 1934 nella chiesa di Santo Spirito a Sofia. Il testo, interamente pubblicato 

su un numero speciale di «Istina», il giornale del Bulgari cattolici, è totalmente imperniato 

sul tema della pace che ricompone le discordie ed unisce la comunità. La pace è intesa 

come quiete interiore, ma anche e soprattutto come collante sociale, come forza che non 

disperde il gregge. Non è da escludere che il tema tragga ispirazione dal livido clima 

internazionale della metà degli anni ’30, in effetti espressamente citato. Tuttavia è evi-

dente che la pace cui pone l’accento Roncalli non sia, o non sia solo, la pace internazio-

nale e diplomatica. È piuttosto quella pace che il pontefice sembrava cercare inviando il 

visitatore in un «ministero di pace»: il sacerdote bergamasco sembra essere conscio che 

la sua missione, in maniera quasi circolare, si apra e si chiuda con la pace che rende forte 

e stabile la comunità. Ed è celebre la chiusura del discorso, testimonianza di un rapporto 

che va ben oltre la semplice diplomazia: 

 

In qualunque luogo del mondo mi accada di vivere, se alcuno di Bulgaria avrà 

a passare presso casa mia, durante la notte, fra le difficoltà della vita troverà sempre 

la lampada accesa. Batta, batta, non gli sarà chiesto se è cattolico o ortodosso: fratello 

di Bulgaria, basta, entri, due braccia fraterne, un cuore caldo di amico lo accoglie-

ranno a festa. Poiché questa è la carità del Signore le cui effusioni resero gioconda 

la mia vita di dieci anni in Bulgaria: questo è il fiore più bello e gentile della pace di 

 
483 Su padre Bossilkov, vescovo di Nicopoli alla morte di monsignor Theelen nel 1946, cfr. F. Gior-

gini, I passionisti nella Chiesa di Bulgaria e di Valacchia, cit., pp. 103-111. 
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Gesù: Pax hominibus bonae voluntatis: della pace di Gesù benedetto al quale con il 

Padre e con lo Spirito Santo sia gloria nei secoli484. 

 

Infine, due parole sul versante più propriamente missionario dell’incarico di Ron-

calli. Si è detto, giustamente, che il visitatore non fu giuridicamente un missionario, il che 

da un punto di vista formale è vero. Tuttavia gli episodi di cui si è cercato di render conto 

nella trattazione, pur non essendo esaustivi di tutto il suo operato in Bulgaria, rappresen-

tano campi in cui Roncalli ha potuto portare avanti una sua idea di missione, maturata 

negli anni di lavoro all’Opera della propagazione della fede. L’attenzione meticolosa sul 

clero indigeno rigorosamente secolare, la determinazione sullo spezzare il binomio tra 

congregazione religiosa e territorio, l’assiduità nell’imparare il bulgaro per predicare in 

tale lingua e non far percepire la Parola estranea, la lotta al nazionalismo prima francese 

e poi italiano sono tutte questioni sollecitate dalla Maximum illud e spesso nei territori di 

missione lasciate ancora aperte. Era su queste basi che Roncalli aveva vissuto e contri-

buito al rinnovamento missionario dell’Opera della propagazione della fede. Un patrimo-

nio che gli permise di interpretare la situazione bulgara e perfino di andare oltre, proget-

tando per lo Stato balcanico una chiesa strutturata e stabile, senza più la concezione teo-

logico filosofica di missione, che recava con sé ancora l’idea di dipendenza dall’esterno 

per la sopravvivenza.  

 
484 Cit. in F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 262. Il testo del discorso è riportato integral-

mente (pp. 259-262). Il corsivo, originale, fa riferimento a Lc 2,14. 
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3. La maturità di una concezione, ovvero il periodo turco-

greco 

 

 

3.1 L’uomo giusto nel posto giusto 

 

Alla fine del 1934 Roncalli ricevette dalla Santa Sede l’ordine di partire verso Istan-

bul, dove avrebbe assunto la carica di delegato apostolico per la Turchia e la Grecia485. 

Già dal 1930 i due territori avevano un unico rappresentante pontificio che prima della 

nomina di Roncalli risultava essere Carlo Margotti, nel 1934 designato alla sede episco-

pale di Gorizia. La particolarità delle Chiese cattoliche di Turchia e Grecia, almeno fino 

al 1939, era la dipendenza da Propaganda piuttosto che dalla Congregazione orientale: 

ciò, implicitamente, stava a significare quanto ancora la Santa Sede vedesse in Turchia e 

Grecia terre di missione piuttosto che comunità con dignità di Chiesa, nonostante i discreti 

numeri relativi ai fedeli cattolici486. 

È difficile stabilire quanto la nomina di Roncalli sia una promozione od almeno 

un’implicita approvazione del suo operato in Bulgaria. Certo, se il decennio bulgaro fosse 

stato reputato fallimentare probabilmente si sarebbe richiamato Roncalli a Roma oppure 

lo si sarebbe destinato ad una diocesi. In questo senso il parallelo più prossimo è proprio 

 
485 «Sembrava che non ci fosse niente di nuovo circa la mia residenza ancora a Sofia, invece ecco 

che stamattina il Santo Padre ha deciso di mandarmi a Costantinopoli come Delegato Apostolico. Io non 

ho né desiderato, né aspiravo a questa nomina; e le circostanze fra le quali è avvenuta mi dicono che è 

proprio la volontà del Signore che mi vuole colà presso i turchi che sono anch’essi redenti col Sangue 

Prezioso di Gesù Cristo. Adunque così sia. Il Signore mi aiuterà come sempre mi ha aiutato sin qui» (Ron-

calli ai genitori, 17 novembre 1934, ora in Ioannes PP. XXIII, Lettere ai familiari, vol. I, cit., pp. 323-324). 

Ancora una volta, dunque, l’oboedientia è la stella polare di Roncalli nei cambiamenti della sua vita. 

486 V. Martano, 1939. L’anno dei distacchi, in Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., 

p. 611. 
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quello di monsignor Margotti, destinato a Gorizia probabilmente a causa di incompetenze 

nella gestione del suo ruolo in Turchia487. Però è anche vero che la nuova designazione 

non è certamente un posto di primo piano nella diplomazia vaticana, anzi tutt’altro, tanto 

che c’è chi ha visto nel ventennio orientale di Roncalli «un curriculum modesto se non 

fallimentare»488. 

Peraltro, non era la prima volta che si vociferava di uno spostamento del sacerdote 

bergamasco ad altra sede. In questo senso, come si è visto, la missione in Bulgaria è nata 

e si è dipanata sotto la stella dell’incertezza e della precarietà. Già ad inizio 1929 Roncalli 

riferiva di «chiacchiere sul mio conto a proposito di nomine per Milano», poche settimane 

dopo la morte dell’arcivescovo Eugenio Tosi489. Inoltre l’anno dopo il suo nome sembra 

essere stato accostato proprio ad Istanbul, in occasione della nomina dell’allora delegato 

Rotta a nunzio in Ungheria: lo stesso Roncalli, tuttavia, mette a tacere le voci parlando di 

«posto […] già stato preso per un altro»490. Tra 1929 e 1930, dunque, la missione del 

sacerdote bergamasco a Sofia si configura come molto precaria e l’elevazione a delegato 

apostolico nel 1931 sembra essere il taglio netto alla testa del toro che rimette le cose a 

posto. Nel 1934, invece, non si ebbero voci e la nomina arrivò improvvisa come fu quella 

per l’Opera della propagazione della fede nel 1920 e quella in Bulgaria nel 1924. Tuttavia, 

se la comunicazione data a Roncalli fu repentina, la Santa Sede vi andava ragionando da 

un po’, perlopiù in concomitanza con la incapacità gestionale di Margotti. 

 
487 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., pp. 37-48. 

488 A. Alberigo, G. Alberigo, Giovanni XXIII, cit., p. 17. 

489 Roncalli alle sorelle Ancilla e Maria, 10 febbraio 1929, ora in Ioannes PP. XXIII, Lettere ai 

familiari, vol. I, cit., p. 182. 

490 Roncalli alle sorelle Ancilla e Maria, 24 febbraio 1930, ora in Ivi, p. 217. Curiosamente, Roncalli 

appunta che l’uomo designato per Istanbul va «verso i 60»: difficile dunque che si stia riferendo a Margotti, 

appena trentanovenne. Questi fu nominato delegato apostolico in Turchia e Grecia l’8 marzo successivo: 

dunque o il visitatore a Sofia non era ben informato oppure in Curia cambiarono idea in meno di due setti-

mane. 
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Questi in realtà non era uno sprovveduto, ed anzi aveva sviluppato una precocissima 

attitudine di studio sulle questioni orientali, entrando a far parte della Congregazione 

orientale e soprattutto, in qualità di segretario, della Commissione pro Russia guidata dal 

potente monsignor D’Herbigny491. Di costui il giovanissimo Margotti sembra essere un 

uomo scelto, soprattutto dopo la nomina a delegato apostolico in Turchia e Grecia: i rap-

porti che inviava con frequenza al gesuita fanno intendere non solo il peso che ebbe 

D’Herbigny nella nomina, ma soprattutto le motivazioni di essa, anche stavolta ricondu-

cibili alla creazione di un avamposto sul mondo russo492. Pienamente assorbito in questo 

compito, monsignor Margotti iniziò una politica fortemente accentratrice e non rispettosa 

delle consuetudini locali, finendo per inimicarsi gli ordini religiosi che specialmente in 

Turchia vantavano una presenza consolidata da secoli. Le divergenze si accentuarono in 

seguito al sinodo convocato dal delegato nel 1933, in cui gli ordini, secondo una lamentela 

fatta pervenire alla Santa Sede «erano stati considerati come Istituti lavoranti in terre di 

Missione propriamente dette e […] non si era tenuto conto della situazione particolare del 

Vicariato ap. Di Costantinopoli, dove esistevano da tempo delle domus formatae»493. Le 

lamentele coinvolgevano praticamente tutti i maggiori ordini presenti in Turchia: dome-

nicani, francescani minori, francescani conventuali, cappuccini, assunzionisti e lazzari-

sti494. Era, di fatto, ciò che stava sperimentando Roncalli in Bulgaria più o meno nello 

 
491 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., pp. 37-39. 

492 La Turchia viene, da monsignor D’Herbigny, significativamente definita «“l’Osservatorio di Co-

stantinopoli”», una sorta di porta d’ingresso imprescindibile per tutte le iniziative di apostolato in oriente 

(D’Herbigny a Margotti, delegato apostolico in Turchia e Grecia, 14 gennaio 1932, in ASV, Archivio delle 

delegazioni apostoliche, Turchia, b. 139, fascicolo 847, f. 139). 

493 Monsignor Cesare Pecorari a monsignor Giuseppe Cesarini, assessore della Congregazione per 

le Chiese orientali, s.d. (ma giunta il 21 agosto 1934), in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in Tur-

chia, 316/34, f. 13. Il corsivo nell’originale si presenta come virgolettato. 

494 In particolare i più attivi contro l’operato della delegazione, secondo Margotti, erano «il Superiore 

dei Domenicani P. Innocenzo Tosco, il Provinciale dei Conventuali P. Francesco Maria Giusta il quale anzi 

presiedette al principio di quest’anno alcune adunanze di Superiori nel suo Convento dei Conventuali a 

Sant’Antonio di Pera; il Superiore degli Assunzionisti P. Massimiliano Malvy, quello dei Cappuccini [del 



 

 

 

  208 
 

stesso torno di tempo: anche in questo caso ad esempio Margotti rilevava che il sacerdozio 

secolare «era “sempre stato messo sotto i piedi” dai Regolari, rivelatisi costantemente 

ostili a quel clero e contrari perfino all’incremento delle vocazioni sacerdotali»495. Seb-

bene la Santa Sede appoggiasse in linea di principio la linea di monsignor Margotti, una 

volta arrivati all’acme dello scontro e con un delegato apostolico non incline al tatto ed 

alla mediazione, urgevano provvedimenti che iniziarono a contemplare la sostituzione del 

sacerdote ravennate. 

Iniziò così una girandola di nomi che si protrasse per tutta l’estate del 1934. Tra 

essi spiccò da subito quello di monsignor Luigi Bondini, che a prima vista sarebbe potuto 

sembrare il più adatto per la precisa contezza della situazione turca. Questi, tuttavia, aveva 

una pecca non indifferente, come rilevava monsignor Rotta, già delegato apostolico in 

Turchia tra 1925 e 1930 e dunque sollecitato ad un parere per la precisa conoscenza di 

persone e luoghi. Monsignor Bondini, infatti, apparteneva all’ordine dei francescani con-

ventuali, uno dei più antichi e potenti in Turchia, e per inciso il più agguerrito nella sfida 

contro Margotti. La nomina di un esponente così in vista di tale ordine avrebbe potuto 

essere interpretata come una vittoria della fazione regolare ed una conseguente sconfitta 

del programma accentratore della Santa Sede: un progetto che Margotti portava avanti 

certamente in maniera spregiudicata, ma che comunque aveva l’appoggio del ponte-

fice496. Ai primi di agosto del 1934, dunque, la candidatura di Bondini si indebolì e pre-

 
seminario interrituale di San Luigi de’] Francesi P. Hervé di Amlez (un Brettone testardo quanto mai)». 

Cfr. Margotti a Sincero, 13 agosto 1934, in ACO, Rappresentanza pontificia in Turchia, 316/34, f. 30. 

495 Pecorari, Nota d’archivio circa i rapporti di S.E. Mons. Margotti, Amm. Ap. del vicariato di 

Costantinopoli, col clero regolare (in occasione del sinodo e della sua seconda visita pastorale), s.d. (ma 

allegata alla lettera precedentemente citata e giunta il 21 agosto 1934), in ACO, Oriente, Rappresentanza 

pontificia in Turchia, 316/34, f. 26. La citazione è relativa al decreto di indizione della visita apostolica di 

Margotti, terminata nel 1933. 

496 Rotta a Cesarini, 27 luglio 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in Turchia, 316/34, 

ff. 1-2 
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sero corpo altri nomi, tra cui quello di Roncalli, sponsorizzato nientemeno che dal gio-

vane sostituto alla Segreteria di Stato Alfredo Ottaviani, quello di Alberto Canestri, diret-

tore spirituale del collegio di Propaganda e quello di Saverio Ritter, consigliere della nun-

ziatura apostolica in Svizzera, ben conosciuto da Pacelli497. I tre nomi alternativi a Bon-

dini sono contenuti in una relazione di monsignor Giuseppe Cesarini, assessore alla Con-

gregazione orientale: in calce al documento, il cardinal Sincero appose le sue riflessioni, 

tendendo ad escludere monsignor Ritter e monsignor Canestri in quanto una loro sostitu-

zione nei rispettivi incarichi avrebbe potuto creare qualche problema. Su Roncalli, il se-

gretario della Congregazione orientale espresse qualche dubbio circa la capacità di am-

ministrazione diplomatica, ma ne riconosce il carattere definito «buono». Concludendo, 

Sincero lasciava intendere di non avere nulla in contrario sul nome del sacerdote berga-

masco, «se il Santo Padre, che conosce bene Mons. Roncalli, lo ritiene degno di Istan-

bul»498. Verso metà agosto a perdere peso fu la candidatura di monsignor Canestri. In una 

lettera confidenziale al cardinal Pietro Fumasoni Biondi, successore presso Propaganda 

del cardinal Van Rossum alla di lui morte nel 1932, il cardinal Sincero esprime dubbi e 

riserve che vanno oltre la spiegazione precedentemente offerta sulla difficoltà di sostituire 

monsignor Canestri alla direzione spirituale del collegio di Propaganda. Precisando che 

la «lettera, non essendo d’ufficio, rispecchia le mie idee personali», il cardinal Sincero 

descrisse il candidato come un uomo dal  

 

 
497 Cesarini, Per la delegazione di Costantinopoli, 1 agosto 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza 

Pontificia in Turchia, 316/34, ff. 3-4. 

498 Nota manoscritta di Sincero in calce alla relazione di Cesarini, Per la delegazione di Costantino-

poli, 1 agosto 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 316/34, f. 4v. 
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Temperamento esuberante, dal sistema nervoso molto sensibile, un carat-

tere…qua e là un po’ impulsivo, un uomo dalle idee nette ed indiscutibili, dal giudi-

zio tagliente…la sensibilità e la vivacità di carattere lo spingono qualche volta verso 

qualche posizione un po’ esagerata499. 

 

Ora, è vero che poco più avanti il cardinal Sincero non escludeva del tutto monsi-

gnor Canestri grazie soprattutto alla buona parola di monsignor Pietro Parenti, futuro car-

dinale ed anch’egli interpellato sulla questione in qualità di rettore della Pontificia Uni-

versità Urbaniana di Propaganda. Però è anche vero che, in quella che si andava configu-

rando sempre più come la ricerca di un uomo incline alla mediazione, le parole del cardi-

nal Sincero suonavano come una sentenza inappellabile, tanto più che il segretario della 

Congregazione orientale non sponsorizzerà monsignor Canestri nelle udienze pontificie, 

pur non ritirandone mai il nome dalla rosa presentata di volta in volta a Pio XI. Conte-

stualmente, tuttavia, anche la candidatura di Roncalli venne ridimensionata da Sincero, 

che evidentemente continuava a non vederlo come diplomatico: «io ritengo che Mons. 

Roncalli potrebbe essere proposto a qualche Sede, anche arcivescovile e di importanza: 

egli è di pietà † e di zelo pastorale ardente, ed è in buona età»500. Viceversa, il cardinal 

Sincero riproponeva il nome di monsignor Bondini sostenendo che, una volta delegato, a 

prescindere dallo status di religioso regolare avrebbe dovuto obbedire alle direttive della 

Santa Sede, ed anzi in certi posti come la Turchia forse un uomo appartenente ad un ordine 

avrebbe avuto migliori chances di successo. 

 
499 Sincero a Fumasoni Biondi, 15 agosto 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Tur-

chia, 316/34, f. 19. Corsivo originale. In quel momento il cardinal Sincero si trovava in vacanza a Pontre-

moli, motivo per cui parla di lettera non «d’ufficio» e difatti la missiva, manoscritta, non ha l’intestazione 

della Congregazione orientale. Essendo monsignor Canestri un sottoposto di Propaganda, si era pensato di 

chiedere l’opinione del cardinal Fumasoni Biondi e la lettera del cardinal Sincero si configura proprio come 

una risposta ad una comunicazione del primo, non rinvenuta negli archivi vaticani. 

500 Una piccola nota di colore. La missiva del cardinal Sincero continua in questa maniera: «se si 

attende ancora qualche anno, può essere considerato troppo vecchio, per incominciare un lavoro nuovo». 

La storia, come si sa, evolvette in maniera diversa. 
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Al di là di quanto sosteneva il cardinal Sincero, tuttavia, in Curia si era sempre più 

propensi a scartare monsignor Bondini o, quantomeno, a relegarlo presso un’altra posi-

zione. A tal proposito monsignor Cesarini scriveva al segretario della sua Congregazione 

che 

 

Nell’ultima udienza il Santo Padre mi accennò per incidens a Costantinopoli 

e mi disse che un carattere che avesse saputo unire la fermezza alla dolcezza avrebbe 

potuto far bene. Risposi che V. Em. aveva ordinato ulteriori inchieste e che la cosa 

sarebbe stata di nuovo poi portata in Udienza. Mi accennò anche che gli era stato 

parlato di Roncalli e che Bondini avrebbe potuto essere destinato in Bulgaria501. 

 

La situazione, in realtà era ancora molto fumosa e si decise di aggiornarla. Al pon-

tefice era sì giunto il nome del sacerdote bergamasco ed era evidente che ci stesse pen-

sando, forse anche perché costui sembrava rispettare pienamente i criteri di fermezza e 

dolcezza ritenuti imprescindibili per guidare la delegazione turco-greca. Ma sia il papa 

sia Cesarini erano ancora molto indecisi sul nome di Roncalli, tanto che nel prosieguo 

della lettera ci si chiede se per l’allora delegato apostolico in Bulgaria non sia più oppor-

tuna «una sede arcivescovile del Regno [d’Italia]»: alla luce di questo, peraltro, si può 

anche rivalutare in positivo la veridicità della voce del 1929 che avrebbe voluto Roncalli 

pastore di Milano. Su una cosa, tuttavia, sembrava ci fosse chiarezza, ovvero che 

 

A prescindere dalla persona di Mons. Margotti, [si] tiene conto del danno che 

potrebbe venire con un Religioso all’opera di formazione del clero secolare indigeno, 

del quale ogni giorno più si sente la necessità, senza dire che l’esperienza ci dimostra 

che un buon sacerdote secolare vale in certi posti ben mille volte di un Religioso, il 

 
501 Cesarini a Sincero, 21 agosto 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 

316/34, f. 27v. Le citazioni successive, quando non espressamente segnalato, si intendono prese da qui. 

Corsivo originale. 
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quale spesso non sa spogliarsi, anche in confronto di altri ordini religiosi, dell’idea 

della propria origine. 

 

La questione, dunque, era molto complessa. Non si trattava solamente di non fare 

uno sgarbo a monsignor Margotti oppure di non dare l’impressione di un cedimento nella 

politica della Santa Sede. Per certi versi la questione configurava anche stavolta come 

una tematica di stampo, si potrebbe dire, squisitamente missionario. La stabilizzazione 

della Chiesa cattolica turca era messa a rischio da litigi fra gli ordini stessi e da beghe 

interne che rispecchiavano i soliti dilemmi del congregazionalismo territoriale, con una 

mancanza di clero indigeno secolare, già denunciata come si è visto da monsignor Mar-

gotti. La nomina di un religioso, soprattutto di monsignor Bondini che faceva capo ad 

uno degli ordini più antichi e prestigiosi in Turchia, rischiava di mettere a repentaglio 

l’auspicabile processo di stabilizzazione della comunità cattolica tutta. 

Peraltro il nome di monsignor Bondini fu scartato definitivamente perché lo stesso 

padre conventuale in quel torno di tempo fu colpito da trombosi, rimanendo con il braccio 

sinistro paralizzato502. La Santa Sede decise così di ridurre la rosa dei candidati a tre soli 

nomi di persone, nella ricerca di chi «alla fermezza sappia unire modi dolci e paterni, dei 

quali non difettava Mons. Margotti, ma che in pratica non sempre ha potuto usare dati i 

momenti difficili»503. In cima alla lista si collocavano dunque, nell’ordine in cui il cardi-

nal Sincero li presentò al pontefice, Roncalli, Canestri e Giuseppe Mazzoli. Quest’ultimo 

era all’epoca reggente della delegazione apostolica in Egitto, sede nella quale sarebbe 

 
502 Appena saputolo, padre Giusta commentava sconsolato con un confratello la «notizia del grave 

caso toccato al Carissimo e Veneratissimo Monsignor Bondini, il che è per noi altrettanto più doloroso, in 

quanto, data la vacanza di questa Delegazione Apostolica non mancava qualche vaga speranza di poterlo 

avere con noi» (Giusta a padre Giovanni Battista Trucchi, ministro della provincia ligure-piemontese, 17 

settembre 1934, Archivio PISAP, 2c, Provincia ligure/piemontese, affari generali, corrispondenza, provin-

cialato G. B. Trucchi 1931-1937. Il corsivo nell’originale si presenta come una sottolineatura). 

503 Sincero, Per l’udienza del Santo Padre, s.d. [ma l’udienza è del 10 ottobre 1934], in ACO, 

Oriente, Rappresentanza pontificia in Bulgaria, Delegazione apostolica, 597/31, f. 32. Monsignor Bondini 

non si riprenderà più dalla trombosi e morirà nel 1936. 
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stato in seguito nominato in quello stesso 1934 l’amico di Roncalli, Gustavo Testa. Mon-

signor Mazzoli, che curiosamente alla fine della vicenda avrebbe preso il posto del sacer-

dote bergamasco in Bulgaria, era fortemente sponsorizzato dal delegato apostolico in Ro-

mania monsignor Valerio Valeri, che lo aveva avuto presso di sé in Egitto in qualità di 

segretario504. Nel presentare i candidati al pontefice, Sincero mantenne il suo atteggia-

mento sostanzialmente ambiguo nei confronti di Roncalli, definito un uomo che «ha un 

carattere buono; è signorile nel tratto, e tutti gli riconoscono zelo e santità di vita, mentre 

non tutti sono d’accordo nelle sue qualità amministrative»505. Queste ultime accuse, pe-

raltro, non erano del tutto fuori luogo, venendo Roncalli da due sostanziali fallimenti di-

plomatici quali le questioni del matrimonio di re Boris e del battesimo degli eredi. 

Nell’udienza del cardinal Sincero presso Pio XI quest’ultimo prese tempo su Maz-

zoli, sostenendo di voler attendere maggiori informazioni da parte di Valeri, mentre lasciò 

intendere di voler scartare il nome di Canestri per non mettere nei guai Propaganda che 

avrebbe dovuto andare alla ricerca di un altro direttore spirituale per il collegio. Non è da 

escludere tuttavia che accanto a questa motivazione abbia pesato l’opinione personale del 

cardinal Sincero sul focoso carattere di monsignor Canestri. Contrariamente agli altri, 

invece, «il Santo Padre non si è pronunciato affatto sul primo candidato cioè Mons. Ron-

calli»506. Questo silenzio su Roncalli da parte di Pio XI, di difficile interpretazione, si 

ripeté identico il 27 ottobre: «non è che il Santo Padre nell’ultima udienza non abbia preso 

 
504 Cesarini a Sincero, 22 agosto 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in Turchia, 

316/34, f. 35v. Valerio Valeri, nominato cardinale nel 1953, fu colui al quale successe Roncalli in qualità 

di nunzio apostolico in Francia nel 1944: la repubblica liberata da De Gaulle ne pretese la rimozione a causa 

di un’eccessiva accondiscendenza al regime di Vichy. Nel conclave del 1958 che elesse Roncalli, Valeri 

era uno dei papabili ed arrivò quarto dopo Agagianian e Giacomo Lercaro. 

505 Sincero, Per l’udienza del Santo Padre, s.d. (ma l’udienza è del 10 ottobre 1934), in ACO, 

Oriente, Rappresentanza pontificia in Bulgaria, Delegazione apostolica, 597/31, f. 32. 

506 Sincero, Ex udientia Sanctissimi, 10 ottobre 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia 

in Bulgaria, Delegazione apostolica, 597/31, f. 32v. 
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in considerazione mons. Roncalli. Non s’è nominato. Vedremo in seguito»507. I giochi, 

dunque, si presentavano apertissimi, tanto più che Pio XI rilanciò su un altro nome, quello 

di monsignor Castellani, arcivescovo di Rodi ed appartenente all’ordine dei minori. Con-

trariamente a ciò che reputavano Propaganda e la Congregazione orientale, parere del 

pontefice era infatti che proprio un religioso avrebbe potuto ristabilire le sorti della dele-

gazione apostolica e mediare con gli ordini presenti soprattutto ad Istanbul. Ma per 

l’udienza del 17 novembre, quella in cui si decise la nomina, Sincero preparò, congiunta-

mente con Fumasoni Biondi, una bozza in cui si sconsigliava caldamente qualsiasi dele-

gato appartenente ad un ordine e si rimarcava che la migliore scelta sarebbe stata tra Ron-

calli e Canestri: si scartava anche il nome di Mazzoli perché opinione di Valeri era che il 

suo segretario avrebbe dovuto iniziare la carriera diplomatica in una sede di minor presti-

gio508. Probabilmente convinto dal collega, il cardinal Sincero aveva dunque ingrossato 

le fila di coloro che non reputavano opportuno un religioso come delegato apostolico in 

Turchia. In prima persona, il succinto resoconto del segretario della Congregazione orien-

tale sulla fatidica udienza: 

 

Fatta ampia relazione al Santo Padre sulla situazione di Costantinopoli e sui 

candidati, e a domanda del Santo Padre, avendo risposto che dal momento che si 

richiedeva nel nuovo delegato assoluta docilità alla Santa Sede, e che Mons. Roncalli 

corrispondeva egregiamente a questa dote, il Santo Padre si è degnato di nominare 

delegato apostolico per la Turchia (e per la Grecia) Mons. Angelo Roncalli, al quale 

la S.C. darà le opportune istruzioni509. 

 

 
507 Relazione anonima sull’udienza pontificia del 27 ottobre 1934, scritta su carta intestata Officia 

Sanctae Sedis, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 316/34. 

508 Sincero, Per l’udienza del Santo Padre, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in Bulgaria, 

Delegazione apostolica, 597/31, f. 33. 

509 Sincero, Ex udientia Sanctissimi, 17 novembre 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia 

in Bulgaria, Delegazione apostolica, 597/31, f. 33v. 
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Stavolta, l’oboedientia roncalliana non pare essere stata una virtù da esercitare ex 

post, come nei casi delle altre due improvvise nomine che coinvolsero il sacerdote berga-

masco: sembra piuttosto essere stata la molla stessa della decisione in favore di Roncalli. 

Le caratteristiche che si chiedevano al nuovo delegato, dalla docilità nei confronti della 

Santa Sede alla capacità di tatto e mediazione che mancava in Margotti, sembrano con-

durre quasi spontaneamente verso Roncalli, di cui evidentemente la Santa Sede aveva 

notato la tenacia anche nelle situazioni più complesse. Al contrario delle due precedenti 

nomine, stavolta appare chiaro il disegno e lineare il modo di procedere della Curia ro-

mana: in Turchia, Roncalli sarebbe stato chiamato ad un «ministero di pace» ancora più 

profondo di quello che aveva dovuto affrontare in Bulgaria. Quasi a mo’ di contentino, 

invece, monsignor Mazzoli verrà designato per prendere il posto del sacerdote bergama-

sco in Bulgaria, dove sarà delegato apostolico fino alla morte avvenuta nel 1945, ultimo 

prima della sospensione delle relazioni diplomatiche dovuta all’ascesa del comunismo. 

Così, il 17 novembre 1934 la nomina divenne ufficiale ed il cardinal Sincero la 

comunicava al segretario di Stato cardinal Pacelli lo stesso giorno: dalla Segreteria di 

Stato, infatti, Roncalli sarebbe ufficialmente dipeso in quanto rappresentante diplomatico 

di Sua Santità510. Due giorni dopo venne avvisato anche il cardinal Fumasoni Biondi511, 

il quale era stato più volte chiamato in causa dal momento che il delegato aveva il titolo 

di vicario apostolico e dunque formalmente aveva una dipendenza diretta anche da Pro-

paganda512. Seguì, una settimana dopo, la richiesta di emissione di un documento ufficiale 

 
510 Sincero a Pacelli, 17 novembre 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 

473/34. 

511 Sincero a Fumasoni Biondi, 19 novembre 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in 

Turchia, 473/34. 

512 In Curia si tentava da anni di sdoppiare i due incarichi di delegato apostolico e vicario, anche per 

evitare la duplice dipendenza dalla Segreteria di Stato per la delegazione e dalla Congregazione de Propa-

ganda fide per ciò che concerne il vicariato. Un tentativo, risoltosi poi in un nulla di fatto, fu tentato dallo 

stesso Margotti nel 1928, quando questi non era ancora delegato apostolico in Turchia (Margotti a Sincero, 

1928, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia 3629, 28). 
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al cancelliere dei brevi apostolici, monsignor Spada, in modo da rendere pubblica la no-

mina513. 

Dall’ingarbugliata vicenda si può trarre qualche conclusione interessante. Anzi-

tutto, si può indagare su chi portò avanti il nome di Roncalli fino a farlo terminare in cima 

alla lista in quel 17 novembre 1934. Anche in questo caso non è possibile dare una rispo-

sta univoca: tuttavia, seguendo il percorso dei personaggi coinvolti, si possono delineare 

alcuni schieramenti e correggere opinioni comuni finora veicolate. Anche in questo caso 

sembra che il ruolo principe lo abbia giocato la Congregazione orientale piuttosto che 

altri dicasteri, come Propaganda, da cui formalmente il delegato apostolico in Turchia 

dipendeva. All’interno del dicastero per le Chiese orientali spiccano, anche per la consi-

stenza della documentazione analizzata, le figure del cardinal Sincero e di monsignor 

Cesarini. Era finora opinione comune, soprattutto negli studi ancora privi delle fonti va-

ticane, che fosse stato quest’ultimo il principale artefice della nomina di Roncalli in Tur-

chia, coadiuvato da monsignor Giacomo Testa, suo futuro segretario nel primo periodo 

di delegazione. Ciò si basava sia su testimonianze dei diretti interessati al diplomatico 

bergamasco514, sia su quanto dichiarato nel processo di beatificazione di Giovanni XXIII 

dal cardinal Gustavo Testa515.  

Questo ingenerò in Roncalli la convinzione che il principale oppositore alla sua 

nomina in Turchia fosse stato Sincero. Alla morte di costui, avvenuta il 7 febbraio 1936, 

il delegato bergamasco scrisse che 

 

Talora questo E.mo Principe della Chiesa mi fu motivo di pena e di tribola-

zione. Le nostre due anime non si incontravano si vede, nonostante i miei sforzi sin-

ceri di tacere, di compiacerlo in tutto, di obbedirlo sempre. Tutti motivi che rendono 

più sensibile il mio cuore per lui: più vivo il mio dovere di pregare per lui e di fare 

 
513 Sincero a Spada, 24 novembre 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 

473/34. 

514 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., p. 54, n. 51. 

515 E. Galavotti, Processo a Papa Giovanni, cit., p. 189. 
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onore alla sua memoria. Egli si oppose sino all’ultimo alla mia nomina a Deleg. Apo. 

di Istanbul516. 

 

La notazione, che lasciava trapelare più ruggini personali che semplici incompren-

sioni di lavoro, unita ad altri appunti di Roncalli dello stesso tenore517, ha fatto in modo 

che si collegasse l’opposizione di Sincero alla succitata diatriba delle lamentele a D’Her-

bigny proditoriamente pervenute nel 1927 alla Congregazione orientale518. Un’annota-

zione di Roncalli della fine del 1935, in occasione del primo ritiro spirituale ad Istanbul, 

si spingeva a dichiarare che «il Santo Padre mandandomi qui ha voluto sottolineare da-

vanti al Card. Sincero l’impressione avuta dal mio silenzio tenuto per 10 anni circa il mio 

restare in Bulgaria senza lamentarmi mai, od esprimere desiderio di altro»519. 

Alla luce di quanto visto, invece, le posizioni devono essere smussate e si può tran-

quillamente affermare che Roncalli, nel suo giudizio, si sia con molta probabilità sba-

gliato. Anzitutto, l’opposizione di Sincero fu molto più blanda di quanto non sia stato 

fatto credere, anche dallo stesso futuro pontefice. Il segretario della Congregazione orien-

tale, come si è visto, mise nero su bianco il suo personale nihil obstat «se il Santo Padre, 

che conosce bene Mons. Roncalli, lo ritiene degno di Istanbul». Inoltre, se è vero che in 

più di un’occasione Sincero espresse le sue riserve sul trasferimento ad Istanbul dell’al-

lora delegato apostolico a Sofia, è anche vero che i dubbi investivano sempre il carattere 

prettamente diplomatico dell’ufficio che Roncalli sarebbe andato a ricoprire. Molto ba-

nalmente, insomma, al cardinale sembrava che il sacerdote bergamasco possedesse an-

cora qualche pecca dal lato prettamente amministrativo, ed un giudizio simile a dirla tutta 

potrebbe anche essere giustificabile. Tuttavia, Sincero non si espresse mai male sulle qua-

lità umane e pastorali di Roncalli, lasciando intendere antiche ruggini personali: anzi, in 

più di un’occasione come si è visto il cardinale espresse giudizi favorevoli sul carattere 

 
516 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 131. 

517 G. Coco, Pio XI e l’unità dei cristiani, cit., p. 281, n. 102. 

518 L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., pp. 318-319. 

519 Ioannes PP. XXIII, Il giornale dell’anima, cit., pp. 331-332. 
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del delegato. Di più, in un appunto senza data ma steso probabilmente in vista di 

un’udienza pontificia, il cardinal Sincero affermava che avrebbe detto «una buona parola 

per Mons. Roncalli»520. D’altra parte, se il segretario della Congregazione orientale 

avesse avuto davvero il dente avvelenato contro il delegato apostolico in Bulgaria per 

antiche ruggini, non si comprenderebbe come mai richiedere per lui «qualche Sede, anche 

arcivescovile e di importanza». 

Paradossalmente, invece, il comportamento più ambiguo sulla situazione sembra 

essere proprio quello di monsignor Cesarini, il quale scriveva al cardinal Sincero che 

«Mons. Sostituto della Segreteria di Stato [i.e. Ottaviani] lunedì sera [i.e. due giorni 

prima] mi pregò di dire una buona parola a V. Em. in favore di Mons. Roncalli, ma vi 

risposi che non lo avrei fatto per ragioni mie personali»521. È logico che non è sufficiente 

una frase per sostenere che Cesarini avesse qualcosa contro Roncalli a livello personale, 

men che meno basta questo per affermare che l’assessore della Congregazione orientale 

remò contro la nomina del sacerdote bergamasco in Turchia. La scarsezza della docu-

mentazione in proposito e l’assenza di qualsiasi chiarificazione riguardo quelle che mon-

signor Cesarini definisce semplicemente come «ragioni mie personali» non permettono 

al riguardo ipotesi solide. Tuttavia dalla documentazione consultata non sembra emergere 

 
520 Appunto manoscritto intitolato Istanbul, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 

316/34, f. 11. Il breve testo, scritto su foglio volante bianco, è privo di data, firma e qualsiasi altra indica-

zione. La scrittura è senza dubbio quella, dal tratto inconfondibile e francamente assai ostico, del cardinal 

Sincero ed il contenuto probabilmente si riferisce ad un’udienza pontificia imminente, dal momento che 

sembra si tratti di appunti per un discorso davanti ad un personaggio con forte potere decisionale, quasi 

certamente il papa. Per la datazione, si può formulare una supposizione. Aprendosi il documento con un 

parere del cardinal Fumasoni Biondi su monsignor Canestri, come richiesto dal cardinal Sincero, è proba-

bile che lo scritto si collochi tra l’1 agosto, data in cui compare per la prima volta il nome del direttore 

spirituale del collegio di Propaganda, ed il 15 dello stesso mese, quando il segretario della Congregazione 

orientale scriveva al cardinal Fumasoni Biondi di avere già ricevuto il parere richiesto. 

521 Cesarini a Sincero, 1 agosto 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 

316/34, f. 4r. 
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alcuna pressione di Cesarini affinché a Roncalli avesse assegnata la posizione, come fi-

nora è sempre stato sostenuto. Altrettanto si può dire del cardinal Sincero, verso il quale 

sembra cadere la leggenda nera inconsapevolmente alimentata dallo stesso Roncalli. 

Anche in questo caso, tuttavia, il ruolo del papa è di difficile interpretazione. Non 

è da escludere un suo personale intervento nella parte finale del dibattito, cosa della quale 

peraltro Roncalli sembra convinto, come si deduce dall’annotazione succitata relativa al 

ritiro spirituale del 1935. Sicuramente il 17 novembre 1934 Pio XI selezionò sponte sua 

Roncalli, diversamente da quanto accaduto per la nomina a visitatore in Bulgaria in cui si 

limitò ad annuire al nome propostogli da Tacci, allora segretario della Congregazione 

orientale. Ma è anche vero che il pontefice si trovò a dover selezionare da una striminzita 

rosa di due nomi: da un lato il benevolo ed accondiscendente Roncalli, uomo incline alla 

mediazione, dall’altro il focoso Canestri, che potenzialmente in una situazione come 

quella Turca avrebbe potuto essere un novello Margotti. Per Pio XI la scelta fu quasi 

obbligata. Inoltre, non bisogna dimenticare che il pontefice inizialmente non poneva in 

cima alla lista il nome di Roncalli, preferendogli quello del minorita Castellani, nella con-

vinzione che un religioso avrebbe potuto interpretare meglio la situazione. In questo senso 

il silenzio che Pio XI mise in campo in varie udienze al momento di affrontare il nomi-

nativo di Roncalli è emblematico. È probabile che il pontefice, conscio della necessità in 

Turchia di una persona dotata di tatto e modi concilianti, abbia preferito tenere sino alla 

fine in caldo il nome di Roncalli, non sbilanciandosi neanche per un’eventuale bocciatura, 

con l’obiettivo di vagliare altre soluzioni più rilevanti a livello diplomatico. Caduti uno 

ad uno tutti i nomi, non restò che puntare su Roncalli e sul suo carattere allo stesso tempo 

docile e fermo. 

D’altronde, è comprovato come questa sia stata la caratteristica principale ricercata 

nel nuovo delegato. Non solo il pontefice sin da subito pose quello caratteriale tra i primi 

requisiti per la scelta alla successione di monsignor Margotti, ma soprattutto tale caratte-

ristica fu un criterio di discernimento utilizzato per depennare alcuni nomi dalla lista. È 

ad esempio il caso, già visto, di monsignor Canestri, ma alla fine è anche il caso di mon-
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signor Mazzoli per cui, si ricorderà, era stata chiesta l’opinione di monsignor Valeri, po-

nendo più volte l’accento sull’essere «prudente e di buon senso pratico» del candidato522. 

Il nunzio in Romania rispose che monsignor Mazzoli era un ottimo diplomatico, ma che 

sarebbe stato più opportuno fare iniziare la sua carriera in una sede di minor prestigio: a 

tal proposito, portata la questione a Pio XI nell’udienza del 27 ottobre 1934, l’anonimo 

estensore della relazione ex udientia notava che monsignor Valeri taceva sulle qualità 

pastorali di monsignor Mazzoli, deducendo da ciò come non fossero eccelse e lasciando 

intendere che il pontefice e tutti i presenti lo avessero ben compreso523. Dunque, anche 

tale nome sembra essere caduto per questioni prettamente caratteriali o comunque di ap-

proccio poco pastorale alla missione. Come lo stesso Roncalli affermava tre giorni dopo 

la nomina, «il motivo principale per cui fu fatta la scelta della mia persona dal Santo 

Padre; l’attaccamento alla Santa Sede: ed insieme la buona impressione lasciatagli dalla 

mia visita recente, in cui dopo dieci anni nulla chiesi e di nulla mi lamentai»524. Stavolta, 

quindi, la diplomazia pastorale di Roncalli non fu un semplice approccio alla questione, 

un modo di intendere un incarico magari nato con altre richieste ed altri scopi. In questo 

caso invece essa si pose alla base della chiamata del sacerdote bergamasco. Ecco perché 

il periodo turco può essere visto come la maturità di una concezione525. Con questa no-

 
522 Cesarini a Valeri, s.d., in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 316/34. Il corsivo 

nell’originale si presenta come una sottolineatura. La lettera, redatta da monsignor Cesarini per conto del 

cardinal Sincero, si presenta senza data, ma verosimilmente è di poco successiva al 22 agosto, data in cui 

si decide di scrivere a monsignor Valeri per informazioni su monsignor Mazzoli. 

523 Relazione anonima sull’udienza pontificia del 27 ottobre 1934, scritta su carta intestata Officia 

Sanctae Sedis, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 316/34. 

524 Cit. in L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., p. 318. 

525 Una spiegazione simile della sua nomina Roncalli sembra darla anche alle sorelle in una lettera 

del 21 novembre, sostenendo come «qui in Roma questa nomina fu accolta con molta simpatia: ed il primo 

a mostrarsene molto soddisfatto fu il Card. Sincero, che dapprima parve il solo che l’avversasse. Soprattutto 

bisogna vedere in essa un atto di benevolenza personale del Santo Padre, il quale al primo accenno che 

gliene fu fatto fra l’altro disse: “Mi ha fatto impressione assai buona il contegno di Mons. Roncalli, anche 
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mina, la diplomazia pastorale di Roncalli viene di fatto riconosciuta nel suo essere diplo-

mazia, anzi nel suo essere in certi casi l’unica forma possibile di diplomazia. Lo stesso 

sacerdote bergamasco passa da essere un diplomatico improvvisato ad un diplomatico 

vero e proprio: l’investitura in questo caso non è data da un titolo, magari maturato presso 

l’Accademia dei nobili ecclesiastici, ma dal pontefice stesso nel momento in cui questi 

sceglie consapevolmente Roncalli ed il suo modo di fare diplomazia per la sede della 

delegazione turco-greca. In questo senso, migliori credenziali non si potevano trovare ed 

il nuovo delegato apostolico varcava il confine dello Stato anatolico il 5 gennaio 1935 

con la consapevolezza di essere l’uomo giusto, al posto giusto, nel momento giusto. 

 

3.2 Istanbul prima di Istanbul 

 

Non era la prima volta che Roncalli entrava in contatto con la Turchia. Già nel 1930, 

si è visto, il suo nome era stato accostato alla delegazione del Paese euroasiatico, durante 

le consultazioni in Curia che poi portarono alla scelta di Margotti. Ma anche nel 1933, 

quando già si parlava della sostituzione del rappresentante pontificio in quelle zone, fu 

fatto il nome di Roncalli, tanto che questi espresse la propria angoscia in una lettera 

all’amico fraterno monsignor Andrea Cesarano, dal 1914 al 1931 segretario della mede-

sima delegazione: 

 

Recentemente mi si è domandato da Roma se io non andrei volentieri a Co-

stantinopoli come eventuale successore di mgr. Margotti. Risposi che io sono sempre 

disposto a fare l’obbedienza, anche se mi si volesse mandare provvisoriamente 

all’inferno, ma che in linea di gradimento non mi ci sento troppo lusingato. Credo 

che Istanbul ora sia un buon posto per un uomo che non si dia alto compito che di 

 
nell’udienza ultima. Non ha espresso né un lamento né un desiderio né una domanda per sé: come se il 

soggiorno così lungo in Bulgaria gli pesasse. Sta bene anche per questo dargli un segno di fiducia e di 

stima”» (Roncalli alle sorelle, 21 novembre 1934, ora in Ioannes PP. XXIII, Lettere familiari, cit., pp. 216-

217). 
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conservare fedelmente il poco che resta del gregge assottigliato dei cattolici, in larga 

attesa che si aprano le porte ad un lavoro di apostolato fra i Turchi. 

 

Interessante poi la continuazione, che esprimeva un giudizio positivo sull’operato 

di monsignor Margotti: 

 

Intanto resto sempre più convinto che mgr Margotti ha fatto molto bene a re-

golare col Sinodo la sistemazione di tutta l’amministrazione ecclesiastica e discipli-

nare di quella Chiesa. Qualcuno dei Frati strillerà o sospirerà un poco. Ma la cura è 

salutare. Là è tutto un nuovo mondo che si annunzia e che bisogna preparare. Il pas-

sato non torna più. Dunque: circostanze nuove: provvidenze nuove526. 

 

Ad un’analisi più profonda, la lettera dice molto più di quanto non sembri. Fatta 

salva una certa riserva, candidamente ammessa, nell’accettare una sede che non si vor-

rebbe, Roncalli sembra dimostrare un certo interesse per il mondo turco. Anzitutto, egli 

da Sofia si dimostra aggiornatissimo su quanto il collega monsignor Margotti pone in 

essere in Turchia, segno evidente che si seguiva con attenzione ciò che succedeva in 

quelle terre. L’operato del sacerdote ravennate è interpretato secondo i criteri dell’accen-

tramento romano tanto cari a Roncalli, la cui cultura tridentina è stata affinata all’Opera 

della propagazione della fede proprio in questo senso. Così «qualcuno dei frati strillerà», 

come avevano strillato in Bulgaria i vari passionisti, assunzionisti, cappuccini: ma sia ad 

Istanbul che a Sofia «la cura è salutare». Le ultime righe, poi, sembrano delineare la mo-

dalità di approccio nei confronti di un’eventuale azione pastorale: con il senno del poi, 

quasi una profezia, dal momento che sarà proprio l’attenzione a seguire «un nuovo mondo 

che si annunzia» a costituire la stella polare di Roncalli nel decennio turco-greco. In que-

sto le righe a monsignor Cesarano sembrano contraddittorie, dipingendo una realtà statica 

mentre contemporaneamente si rilevavano, non senza un pizzico di entusiasmo, elementi 

 
526 Roncalli a Cesarano, 2 dicembre 1933, ora in A. Alberigo, G. Alberigo, Giovanni XXIII, cit., p. 

434. 
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di novità nel contesto. A volersi spingere oltre, si può leggere in queste righe, se non un 

programma teorico strutturato almeno una modalità intima di approccio alle questioni, un 

prodromo della teoria dell’aggiornamento che tanto significato avrà poi in papa Gio-

vanni527. Ancora una volta, dunque, un Roncalli teologo nella pratica, non nella specula-

zione: intuizioni, tentativi, approcci che riflettono un modo di pensare piuttosto che un 

pensiero strutturato, ma non per questo meno meditato. 

D’altronde, a parte i momenti in cui Roncalli inciampava nella Turchia perché la 

Santa Sede gliela poneva davanti, non si contano anche le occasioni in cui il sacerdote 

bergamasco andò proprio a cercarselo, quel mondo orientale dal quale sembrava attratto. 

In particolare Roncalli, dal 1927 al 1934, si recò ad Istanbul per ben sette volte, quasi una 

l’anno. Le visite sul Bosforo avevano le motivazioni più disparate e molto spesso si con-

figuravano come missioni di rappresentanza ad eventi circostanziati. Fu così ad esempio 

per il viaggio che vide impegnati Roncalli e Kurtev, prossimo alla nomina di amministra-

tore apostolico dei cattolici uniati di Bulgaria, tra il 20 gennaio ed il 2 febbraio 1927. Nel 

secondo, tra il 24 marzo e l’1 aprile dello stesso anno, Roncalli ebbe invece maggiore 

libertà di manovra ed incontrò, si è visto, il patriarca ecumenico Basilio III. Il terzo viag-

gio ebbe un carattere prettamente pastorale, essendo stato il sacerdote bergamasco nomi-

nato visitatore apostolico della comunità armeno-georgiana di Turchia: fu il più lungo dei 

sette, protrattosi dal 18 dicembre 1928 e l’1 febbraio 1929. Successivamente, Roncalli fu 

nuovamente in Turchia dall’11 giugno al 30 giugno 1931, ospite presso i conventuali in 

occasione del settimo centenario della morte di sant’Antonio di Padova528. Fu un viaggio 

di stampo prettamente culturale che permise a Roncalli di ammirare le rovine perdute del 

cristianesimo antico, con conseguente riflessione sullo scorrere del tempo e sui mondi 

che furono e che non sono più: complice di questo clima il quindicesimo centenario del 

 
527 Sul periodo di papa Giovanni cfr. le riflessioni di G. Zizola, L’utopia di papa Giovanni, cit., pp. 

345-348. 

528 La domanda per la partenza in Roncalli a Sincero, 10 giugno 1931, in ACO, Oriente, Rappresen-

tanza pontificia in Bulgaria, 19/35, f. 52. 
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concilio di Efeso529. Ancora, dal 14 al 20 agosto 1931 Roncalli è ad Istanbul ove partecipa 

alla consacrazione di monsignor Cesarano, poco prima nominato vescovo di Manfredo-

nia: è già alla sua quinta apparizione sul Bosforo in meno di cinque anni. Le ultime due 

sono più emblematiche e sembrano delinearsi come prove di un futuro accentramento, 

vista anche la corrispondenza cronologica con la corrispondenza con monsignor Cesarano 

sopracitata: nel 1932 e nel 1933 Roncalli predica in sostituzione di Margotti in varie oc-

casioni ufficiali, soprattutto legate alle celebrazioni antoniane di giugno, spia probabile 

di quanto presso i conventuali la figura del delegato apostolico non fosse del tutto gra-

dita530. 

Questo breve riassunto della biografia di Roncalli riguardo una Istanbul prima di 

Istanbul aiuta a comprendere quale idea di Turchia il sacerdote bergamasco recava con sé 

nel 1935 e come essa si sia formata nel precedente decennio. In questi sette viaggi Ron-

calli incontra, in maniera certamente frammentaria ma non per questo meno intensa, tutto 

il microcosmo orientale nel quale sarà chiamato a muoversi. Egli sperimenta così l’incon-

tro con gli ortodossi, rappresentati da Basilio III, e quello con gli uniati, nella fattispecie 

gli armeno-georgiani. Incontrando i conventuali ha un assaggio del mondo religioso re-

golare turco, uno dei più antichi e prestigiosi d’Oriente, ma ha anche modo con la mente 

e con il cuore di viaggiare più indietro nel tempo, fino a quelle radici del cristianesimo 

indiviso che tanto lo attrarranno in seguito, e che, per inciso, gli faranno riflettere su una 

Chiesa unita che discute a colpi di concili ecumenici. Inoltre, sostituendo monsignor Mar-

gotti in alcune occasioni, ha modo di recuperare la dimensione pastorale che gli è tanto 

cara, unita ad una sorta di rodaggio per l’incarico che successivamente dovrà ricoprire. 

Roncalli, dunque, metteva piede in Turchia non da sprovveduto, e questo rappresenta una 

 
529 Roncalli, anche per la sua specifica formazione, fu sempre attratto dall’archeologia in Turchia, 

che spesso rivelava antichissime presenze cristiane. Una descrizione presa dal vivo di tale passione in V.U. 

Righi, Papa Giovanni XXIII sulle rive del Bosforo, cit., pp. 89-93. 

530 Un riassunto più esteso dei viaggi di Roncalli ad Istanbul tra 1927 e 1934 in A. Melloni, Fra 

Istanbul, Atene e la guerra, cit., pp. 56-60. 
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grande differenza rispetto agli incarichi che precedentemente aveva ricoperto. Sia la chia-

mata a Roma che l’incarico di Sofia lasciarono di stucco il sacerdote bergamasco e le 

notazioni private confermano lo sgomento di un uomo che si sentiva, e per certi versi era, 

un pesce fuor d’acqua. La nomina ad Istanbul, invece, non sortì tali effetti: al limite può 

essere stata vista come una seccatura, ma non come una difficoltà insormontabile. In-

somma, quando Roncalli scriveva a Cesarano che «là è tutto un nuovo mondo che si an-

nunzia e che bisogna preparare» lo faceva con cognizione di causa, perché quel «mondo» 

sostanzialmente lo aveva esperito: in maniera forse frammentata, discontinua, breve, in-

completa, ma certamente lo aveva esperito. Questo, unito a quanto gli aveva insegnato il 

decennio bulgaro riguardo soprattutto il modo di trattare con governi ostili o religioni 

differenti, permise a Roncalli di agire con molta più preparazione e sicurezza. 

Ed in effetti la delegazione apostolica turca richiedeva tatto ed oculatezza non solo 

sul piano delle questioni religiose, ma anche su quello più marcatamente diplomatico, 

vista la situazione molto intricata che la giovane repubblica stava attraversando. Dopo il 

crollo dell’impero ottomano nel 1923 il generale Mustafa Kemal, che nel primo dopo-

guerra aveva ottenuto il pieno controllo dell’esercito e de facto screditato il sultano, pro-

clamò la nascita della Repubblica di Turchia. Il nuovo Stato, costruito sui modelli nazio-

nalisti e laici provenienti da Occidente, nasceva in diretta contrapposizione con il suo 

passato, visto come un retaggio di cui liberarsi per marciare verso il progresso531. A farne 

le spese furono dunque tutte le caratteristiche sociali, politiche e culturali dell’impero, tra 

cui soprattutto l’aspetto religioso, con provvedimenti che colpirono in particolare cristia-

nesimo ed islam532. Il melting pot che caratterizzava l’area subì un colpo mortale e ci si 

 
531 C. King, Mezzanotte a Istanbul. Dal crollo dell’impero alla nascita della Turchia moderna, Ei-

naudi, Torino 2014. 

532 Sulla caduta dell’impero ottomano e ciò che ne conseguì, oltre alla bibliografia citata in relazione 

alla storia della Bulgaria (cfr. supra, pp. 112-116), un’efficace sintesi soprattutto dal punto di vista della 

questione religiosa in V. Martano, Introduzione, in Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., 

pp. XI-XV. 
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indirizzò verso un’omogeneizzazione culturale forzata: in questo senso una delle più si-

gnificative espressioni fu la proclamazione di Ankara come nuova capitale, con Istanbul 

percepita eccessivamente multiculturale, legata al ricordo dell’impero e dunque poco rap-

presentativa della nuova Turchia. Quest’ultimo provvedimento incise sul lavoro di Ron-

calli. Il delegato apostolico infatti risiedeva ad Istanbul che rimaneva il centro religioso 

della Turchia, ma che allo stesso tempo non ne era più il pulsante cuore politico, ospitando 

solo consolati occidentali e qualche ambasciata nel periodo estivo. Roncalli si trovò dun-

que in una città ingrigita, triste e decadente, che guardava ad uno sfolgorante passato e ad 

un incerto futuro, relegata ad immensa periferia di una storia aggressivamente nazionali-

steggiante che di città multiculturali non sembrava volerne più sapere533. Di più, il fatto 

che ad Istanbul risiedessero tutte le maggiori autorità religiose del tempo, dal patriarca 

ecumenico al gran rabbino fino appunto al delegato apostolico, era emblematico: non si 

spiegava solo tramite motivazioni storiche, ma anche con il fatto che tutto questo era un 

residuo del passato, parte di quel mondo intriso di religione che ormai rappresentava un 

rudere da abbattere o quantomeno accantonare e dimenticare. L’antica Costantinopoli era 

un rudere spirituale e tutto ciò che vi era all’interno rappresentava un residuo scartato 

della storia. Inoltre ad Istanbul la lontananza politica del delegato apostolico da culturale 

diveniva fisica, con Roncalli che raramente si recò ad Ankara e non ebbe rapporti con il 

governo turco, incrementando viceversa quelli con le Potenze occidentali. A causa di 

 
533 Su tali tematiche e sulla vita grigia di Istanbul, che durerà ben oltre il secondo dopoguerra, ci si 

permette di rinviare al romanzo di O. Pamuk, Istanbul, Einaudi, Torino 2006. 
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questo clima, per certi versi anche ostile534, Roncalli aveva la sensazione di trovarsi in 

Turchia a «celebrare il funerale di un passato sfolgorante»535. 

In effetti, la situazione per Roncalli si presenta complicata già prima del suo in-

gresso ad Istanbul. Un paio di settimane dopo la nomina, il novello delegato fece  

 

Una visita anche alla Ambasciata Turca presso il Quirinale. L’ambasciatore 

mi si disse fosse obbligato a letto per un raffreddore preso tornando dall’Alta Italia. 

Mi ricevette il Consigliere, il quale mi disse che a Istanbul il nuovo Delegato Apo-

stolico ha una buona stampa. Il Governo Turco non ha rapporti ufficiali con la Santa 

Sede: ma tratterà Mons. Roncalli con ogni rispetto come un ospite gradito ed un 

amico536. 

 

Il governo turco offriva dunque solo distaccati rapporti di cortesia: apparentemente 

troppo poco per far leva, ma pane quotidiano per uno come Roncalli abituato a trattare 

con persone ed istituzioni culturalmente molto distanti. Per certi versi peggiore la situa-

zione in Grecia, dove i pessimi rapporti con monsignor Margotti avevano esacerbato un 

 
534 Interessante a questo proposito il rapporto di monsignor Georges Calavassy, vescovo greco cat-

tolico di Teodoropoli, alla Congregazione orientale scritto all’indomani del trattato di Losanna del 1923 

che sancì la nascita della Turchia moderna. Il prelato mette in luce come teoricamente proprio questo do-

cumento avrebbe dovuto proteggere i cristiani rimasti in terra turca dopo lo scambio di popolazione con la 

Grecia, ma la mancanza di sanzioni previste dalla Società delle nazioni in caso di inadempimenti ha reso il 

trattato carta straccia. In Turchia la vita per i cristiani si era fatta veramente difficile e vista la fine delle 

capitolazioni rivolgersi alle ambasciate è solamente dannoso.  La chiusa del rapporto è quasi profetica, 

paventando una misura legislativa con la quale si confronterà proprio Roncalli all’inizio del suo mandato: 

«non è improbabile che ci venga imposto financo di non dover presentarsi nella scuola con l’abito talare, 

una volta che agli stessi musulmani è stato limitato questo diritto» (Calavassy a Filippo Giobbe, 25 novem-

bre 1925, in Greci, Costantinopoli, 1148/28, ff. 31-32). 

535 Roncalli a don Lorenzo Dentella, 24 marzo 1935, ora in Ioannes PP. XXIII, Il pastore, cit., p. 

249. 

536 Roncalli a Segreteria di Stato, 1 dicembre 1934, Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., 

Archivio Storico, Fondo AA.EE.SS., Turchia, IV periodo, pos. 157, fasc. 135, f. 5r. 
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clima di per sé già teso537. In questo senso, la legislazione laica di Turchia, per quanto dai 

caratteri fortemente anticristiani, era perlopiù tesa ad indebolire il legame dell’islam con 

il potere politico e poteva rappresentare un’opportunità di apostolato come Roncalli 

stesso non mancò di rilevare in più di un’occasione. In Grecia invece la sinfonia tra Chiesa 

ortodossa nazionale e potere politico generava molti meno spazi di manovra ed una forte 

diffidenza verso il rappresentante pontificio, in una riedizione sostanziale della situazione 

bulgara. 

Il nuovo rappresentante pontificio mise piede su suolo turco il 5 gennaio 1935, in 

una stazione per sua stessa volontà semivuota538, a marcare la differenza con la pompa 

magna che aveva accompagnato monsignor Margotti in pressoché tutti i suoi sposta-

menti539. A ricevere Roncalli solo monsignor Angelo Dell’Acqua540, segretario di dele-

gazione, trait d’union tra il precedente e l’attuale rappresentante pontificio ed uomo che 

introdurrà in Turchia il sacerdote bergamasco, rimanendo legato a lui ben oltre il periodo 

di collaborazione ad Istanbul541. La descrizione che Roncalli offre ai suoi familiari sulle 

sue prime impressioni rileva una dicotomia di comportamento tra i fedeli cattolici, entu-

siasti del nuovo pastore, ed il governo turco, diffidente ed ai limiti dell’ostilità: 

 
537 Roncalli a Segreteria di Stato, 1 dicembre 1934, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, 

S.RR.SS., Archivio Storico, Fondo AA.EE.SS., Turchia, IV periodo, pos. 157, fasc. 135, f. 6r. 

538 A fare da contraltare, paradossalmente, il festoso addio alla Bulgaria, con la presenza alla stazione 

di re Boris III in persona. Cfr. L’arrivo del nuovo Delegato Apostolico in Turchia, in «L’Osservatore ro-

mano», 9 gennaio 1935. 

539 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., pp. 62-63. 

540 Sul periodo turco di monsignor Dell’Acqua cfr. M. CAROSIO, L’apprendistato diplomatico di 

Istanbul (1931-1935), in A. Melloni (ed.), Angelo Dell’Acqua. Prete, diplomatico e cardinale al cuore della 

politica vaticana (1903-1972), Il Mulino, Bologna 2004, pp. 65-75. Angelo Dell’Acqua, nato a Milano nel 

1903 e sacerdote dal 1926, entrò nella congregazione degli oblati dei santi Ambrogio e Carlo nel 1928. Una 

forte amicizia lo legò a Roncalli, il quale da papa lo nominò arcivescovo titolare di Calcedonia il 14 dicem-

bre 1958. 

541 Il carteggio tra Roncalli e Dell’Acqua è ora in A. Dell’Acqua, Ioannes PP. XXIII, Documenti di 

un’amicizia 1926-1963, a c. d. M. Lanfranchi, Ned, Milano 2002. 
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A Istanbul, come sapete, l’ora è difficile. […] La domenica della Epifania il 

mio ingresso alla cattedrale fu un vero trionfo. Se foste stati presenti avreste pianto 

di consolazione. Un po’ perché mi conoscevano, un po’ perché ora per i cattolici, 

come per ciascuno che vuol professare una religione la situazione qui è difficile: il 

fatto è che mi accolsero con gioia inesprimibile e calorosissima. […] Tutta la gior-

nata di domenica fu una successione di manifestazioni intorno al nuovo Delegato 

Apostolico, benché il Governo non voglia che io qui mi chiami Delegato Aposto-

lico542. 

 

Per ovviare ad una situazione politica così complessa, Roncalli si presentò imme-

diatamente alle autorità turche della città, impersonate dal valì Muhiddin Ustundag, il 

quale gli rilascia la carta verde, concedendogli così una serie di privilegi soprattutto da 

parte delle forze di polizia. Evidentemente l’atteggiamento rispettoso e discreto che Ron-

calli aveva messo in campo sin dal primo giorno era stato oggetto di buona impressione543. 

In una lunga relazione a Pacelli, il delegato descrisse minuziosamente l’incontro con il 

valì544. Il delegato ricordava di come lo avesse pregato 

 

Di trasmettere i miei sentimenti di ossequio devoto alle più alte Autorità del 

Governo della Repubblica che, osavo sperare, non avranno che ragione di compia-

cersi del mio rispetto alla forte nazione che mi ospita di cui sarà mia cura penetrare 

l’anima studiandone la storia, la lingua, la vita, cosicché il mio contegno serva di 

esempio e di incoraggiamento a tutti i cattolici di Turchia. 

 

 
542 Ioannes PP. XXIII, Lettere ai familiari, vol. I, cit., p. 332. 

543
 Id., La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., pp. 9-10. Il valì è il sindaco della città. 

544 Roncalli a Pacelli, 14 gennaio 1935, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio 

Storico, Fondo AA.EE.SS., Turchia, IV periodo, pos. 157, fasc. 135, ff. 9-12. Le successive citazioni, 

quando non espressamente indicato, si intendono prese da qui. 
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Il valì «mi rispose bene, dicendo che la religione è una questione che tocca la co-

scienza di ciascuno e che non si discute: che egli era commosso del mio gesto e delle mie 

parole, che le avrebbe riferite ad Ankara». A dimostrazione del clima sereno e cordiale in 

cui si svolse l’incontro, ma anche della sostanziale novità di un atto simile da parte di un 

delegato apostolico, è interessante l’osservazione che chiude il racconto, secondo la quale 

«monsignor Dell’Acqua che lo visitò altre volte con Mons. Margotti, mi disse che stavolta 

lo trovò anche più espansivo: offrì caffè e sigarette». Viceversa, Roncalli non registrò tali 

aperture anche ad Ankara, dove peraltro era in discussione la legge sull’abolizione 

dell’abito religioso per i fedeli di qualsiasi culto545. Il delegato apostolico concludeva 

sottolineando come  

 

Anche qui bisogna guardarsi dalla preoccupazione di veder successi ad imme-

diata o breve scadenza. Occorre lavorare tutti i giorni con molta calma spirituale, e 

come formica, senza lasciarmi nulla sfuggire, ma soprattutto non dando l’impres-

sione di voler farmi distinguere in verun modo o rendermi oggetto di discussione. 

 

Infine osservava che  

 

È singolare il constatare – è lo stesso Mons. Dell’Acqua che me lo indica – 

come col nuovo Delegato tutti si mostrino ossequientissimi anche in tante cose che 

il mio illustre predecessore saggiamente suggerì o impose, senza avere la soddisfa-

zione di vederle eseguite o di vederle eseguite di buona voglia. 

 

A ben leggere, il lungo testo non si presenta solo come una relazione doverosa al 

proprio superiore, ma anche come una sorta di programma operativo, se non per punti 

 
545 Al periodo turco-greco appartengono infatti tutta una serie di fotografie, più uniche che rare, di 

Roncalli in abiti civili. Per gentile concessione dell’Archivio della Provincia Italiana di S. Antonio di Pa-

dova Ofm Conv., il cui archivista padre Alberto Fanton mi è d’obbligo ringraziare, si dà pubblicazione nel 

presente studio di una piccola selezione di fotografie in buona parte inedite, collocabili tra il 1937 ed il 

1938. 
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ordinati quantomeno per modalità d’approccio, basata su uno stile moderato ed affabile, 

amicale, volto a «penetrare l’anima [della Turchia] studiandone la storia, la lingua, la 

vita». Le continue sottolineature di diversità rispetto al periodo di monsignor Margotti, 

comprovate soprattutto dal parere di un uomo che ben conosceva la situazione passata 

quale monsignor Dell’Acqua, sembrano una neanche tanto velata convinzione che la 

strada intrapresa sia quella giusta546. D’altronde le parole pronunciate nella prima omelia 

in Turchia il 6 gennaio 1935, ad appena ventiquattr’ore dall’ingresso ad Istanbul, sono 

altrettanto significative e programmatiche: 

 

Miei fratelli e figli! Si può trovare qualche cosa di meglio per esprimere il 

dovere e l’elogio del pastore d’anime, quale voi vi attendete che io sia tra voi? Lo 

sapete molto bene ed anche il mondo lo sa, che non sono stato mandato qui per fare 

della politica, oppure per la ricerca di interessi materiali. I miei incarichi sono asso-

lutamente ed esclusivamente religiosi. Ed è su questo terreno che io voglio e devo 

restare ad ogni costo547. 

 

D’altronde in Turchia Roncalli ha la possibilità di recuperare la dimensione pasto-

rale che tanto amava e sulla quale aveva da sempre tentato di impostare il suo modo di 

 
546 Sulle reazioni dei diplomatici di Istanbul, anch’essi percepenti una sostanziale differenza d’ap-

proccio tra Roncalli e Margotti, cfr. R. Morozzo Della Rocca, Roncalli diplomatico in Turchia e Grecia, 

cit., pp. 33-39. 

547 Ioannes PP. XXIII, La predicazione a Istanbul. Omelie, discorsi e note pastorali (1935-1944), a 

c. d. A. Melloni, Olschki, Firenze 1993, p. 47. 
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agire548, definendosi un «delegato apostolico-vescovo che esercita il ministero sacerdo-

tale e pastorale nella diocesi sua»549. 

Con la consapevolezza di dover ricucire e rattoppare, quando non di creare legami 

ex novo, il delegato si accingeva a portare avanti la sua missione, recando con sé il baga-

glio esperienziale della Bulgaria. 

 
548 «Fin da giovane prete non aspiravo che a diventare curato di campagna nella mia diocesi. Ma la 

Provvidenza ha voluto avviarmi per altra strada prima di giungere qui. Però nelle molteplici missioni affi-

datemi dalla santa chiesa, a contatto con uomini di altra religione e di altra razza, è stata mia costante 

preoccupazione di manifestare la nota pastorale e ne sono contento» (Cit. in A. Alberigo, G. Alberigo, 

Giovanni XXIII, cit., p. 209). 

549 Roncalli a Drago, 15 maggio 1937, ora in Ioannes PP. XXIII, Il pastore, cit., p. 260. 
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Foto 1. Roncalli ritratto in abiti civili nel 1938 ad Edirne, l’antica Adrianopoli, 

dove si trovava in visita pastorale (Archivio PISAP, 4A. Archivi di persona, Montico 

Giorgio, busta 1, Roncalli Deleg. Apost. Istanbul, foto). 
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3.3 Una pastorale per chi è fuori dal gregge 

 

La Turchia, sebbene su alcune questioni sembri similare alla Bulgaria, per molti 

versi rappresentava un altro del tutto nuovo per Roncalli. Lo stesso nazionalismo turco è 

ben diverso da quello sperimentato negli anni di Sofia. Oltre al fatto che quest’ultimo 

traeva linfa dall’alleanza fra trono ed altare che la Turchia repubblicana cercava in tutti i 

modi di abolire, esso era qualitativamente diverso anche per ciò che concerneva i concetti 

stessi di nazione e patria. Anzitutto, una differenza cronologica dirimente. A Sofia, Ron-

calli si trovava in uno Stato che già aveva alle spalle quasi mezzo secolo di vita, dunque 

a livello politico e culturale abbastanza consolidato, mentre all’arrivo del nuovo delegato 

apostolico la Turchia aveva appena dodici anni di vita ed era in pieno processo di nation 

building. La cesura con il passato voluta da Atatürk, che assunse appunto la denomina-

zione di “padre dei turchi” intesi come nuovi cittadini di un nuovo Stato, fu estremamente 

violenta almeno dal punto di vista culturale. Se dunque un’entità statale solida esisteva in 

Anatolia sin praticamente dall’epoca bizantina, è anche vero che il 1923, anno della pro-

clamazione della repubblica, rappresenta un vero e proprio anno zero che decreta l’inizio 

di un processo di nation building completamente nuovo. Inoltre, la Bulgaria era uno Stato 

nato da una secessione, con la costruzione di un’identità nazionale facente leva su un forte 

sentimento d’orgoglio. La Turchia moderna è invece nata in maniera completamente di-

versa, sostanzialmente tramite una serie di decurtazioni territoriali che sono continuate 

ininterrottamente per quasi un secolo dall’indipendenza greca del 1822 fino al trattato di 

Sévres del 1920. Proprio quest’ultimo evento, che pose fine alla Prima guerra mondiale, 

fu alla base del crollo dell’impero ottomano e della nascita della repubblica. Il rigetto da 

parte di un gruppo di nazionalisti delle pesanti condizioni imposte dal trattato, che il sul-

tano ormai fantoccio aveva accettato, condusse alla nascita di un governo parallelo rivo-

luzionario ed ad una guerra civile volta a riportare l’impero ai confini del 1918, stabiliti 

con l’armistizio di Mudros. La vittoria dei nazionalisti e la deposizione del sultano con-

dussero alla nascita della Turchia moderna, incentrato sulla zona dell’Anatolia. La repub-

blica turca, a differenza degli altri Stati sorti sulle ceneri dell’impero ottomano, nacque a 
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seguito della perdita costante di territori, sostanzialmente per conservare quanto rima-

neva. Il nazionalismo turco, dunque, maturò sin da subito un carattere aggressivo nei con-

fronti dell’esterno, e sperimentò soprattutto nei primi anni la classica sindrome da accer-

chiamento. Il clima si fece pesante verso i non turchi, in particolare nei confronti dei 

Greci, nemici atavici la cui vita nella nuova repubblica fu resa assai difficile a causa di 

una serie di provvedimenti legislativi tra cui quello di riservare ai soli cittadini turchi 

alcune posizioni lavorative spesso da loro occupate550. 

Trasferitosi in Turchia, Roncalli ebbe a che fare con un sentimento di alterità più 

forte di quello percepito in passato, non fosse altro che per il fatto che la maggioranza 

della popolazione era di fede islamica, senza contare un forte ateismo crescente, conside-

rato come il non plus ultra del progresso e della modernità. Eppure sin dall’inizio egli 

prospettò un ruolo storico che tali soggetti avevano e dunque la possibilità di «fare entrare 

i turchi nel piano della salvezza»551. La percezione che anche le popolazioni anatoliche 

avessero un ruolo nell’historia salutis, non era affatto scontata, anche perché gli uomini 

della generazione di Roncalli, ma anche i più giovani, erano permeati del principio 

dell’extra ecclesia nulla salus. Far rientrare i Bulgari nel piano della salvezza era un 

conto: in fondo erano ortodossi, fratelli separati o scismatici che dirsi voglia, ma pur sem-

pre cristiani. I Turchi, invece, erano storicamente i nemici dell’Europa cristiana, quelli 

sconfitti a Lepanto nel 1571 e che erano arrivati alle porte di Vienna. Un’alterità religiosa 

ma anche politica, con l’impero ottomano assiso tra le Potenze diplomatiche solo a partire 

dalla fine della guerra di Crimea, nel 1856. I Turchi erano l’irriducibilmente Altro, figu-

rarsi i Turchi atei e nazionalisti, apparentemente una contraddizione storica che per certi 

versi poteva creare ancora più spaesamento. Eppure Roncalli matura un pensiero missio-

nario e pastorale anche per loro e paradossalmente da questa esperienza verranno fuori 

alcune delle intuizioni che maggiormente lo accompagneranno negli anni di pontificato. 

 
550 V. Martano, 1935. «Fare entrare i turchi nel piano della salvezza», in Ioannes PP. XXIII, La mia 

vita in Oriente, vol. 1, cit., pp. 1-2. 

551 Roncalli a Sincero, 4 giugno 1935, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 

473/34. 
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Anzitutto, «fare entrare i turchi nel piano della salvezza» significava capire i Turchi: 

non quelli del 1571, ma quelli del 1935, i Turchi repubblicani di Atatürk. Questo presup-

poneva una comprensione storica e spirituale del momento che la Turchia stava vivendo, 

ma anche un’immedesimazione nei suoi usi e costumi, tanto più che la crescente xenofo-

bia malvedeva chiunque non fosse o non sembrasse turco. In questo sta l’importanza della 

lingua. Nell’Oriente, la lingua parlata ha un’importanza molto maggiore di quanto po-

trebbe sembrare. Il melting pot imperiale ottomano era naturalmente una vasta area mul-

tilingue in cui ogni idioma rappresentava non tanto una nazione quanto un’area culturale 

determinata. Così il francese era la lingua della diplomazia, l’italiano quella della mari-

neria, l’ottomano quella per i rapporti con l’autorità statale, l’arabo quella dell’islam, il 

latino quella del cattolicesimo e così via. Non essendo dunque la lingua strettamente le-

gata ad una nazionalità, molto spesso una persona era tenuta a parlare più di un idioma, a 

seconda delle circostanze. Per la nuova Turchia il poliglottismo era il simbolo del passato 

da debellare, nemico di quel progresso che si vedeva solo ed esclusivamente in chiave 

nazionalista. Da qui la ripresa del turco, una variante regionale della lingua ottomana, e 

la modifica nel 1928 dell’alfabeto, che adottò i caratteri latini abolendo quelli arabi sino 

ad allora utilizzati: «cittadino, parla il turco!» è uno degli slogan propagandistici più ri-

correnti alla fine degli anni ’20. La lingua, dunque, si carica di quel fattore identitario che 

nell’impero ottomano non aveva e diventa un fattore discriminante dell’appartenenza o 

meno al nuovo Stato. Questa volontà di farsi turco con i Turchi, unita alle costanti diret-

tive della Santa Sede sull’apprendimento dell’idioma indigeno, spinse Roncalli ad impe-

gnarsi nello studio della nuova lingua in misura anche maggiore rispetto a quanto non 

avesse fatto con il bulgaro.  

La velocità con la quale il delegato apostolico si mette all’opera è impressionante, 

datando nel suo diario la prima lezione di turco già il 21 gennaio 1935, poco più di due 

settimane dopo il suo arrivo. Ad introdurlo al turco è il canonico della cattedrale di Santo 

Spirito Gregorio Della Tolla, che spesso accompagnerà Roncalli nel suo ministero con il 
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ruolo di interprete552. Quella di imparare il turco, in fondo, era stata una promessa anche 

al valì durante il loro prima incontro. Ad onor del vero i propositi di imparare la lingua 

turca non diedero enormi frutti almeno a livello personale, se ancora nel 1939 Roncalli 

confessava che «saperne ancora così poco, dopo 5 anni di soggiorno a Istambul [sic] è 

una vergogna». Imparare la lingua, per il delegato apostolico, è capire un mondo, pene-

trarvi nel profondo: il sacerdote bergamasco dunque non lo fa solo per avere un mezzo di 

comunicazione nella quotidianità, ma perché «io amo i Turchi, apprezzo le qualità natu-

rali di questo popolo che ha pure il suo posto preparato nel cammino della civilizza-

zione»553. Farsi turco con i Turchi è dunque possibile solo se alla Turchia ed ai suoi abi-

tanti si riconosce un posto nella storia, a prescindere dall’alterità che recano con loro agli 

occhi delle classiche categorie occidentali.  

Questo modo di pensare non è affatto scontato, tanto più nel caso di un rappresen-

tante pontificio che vive in un Paese fortemente laicista: significava teologicamente far 

rientrare la Turchia, con annesse leggi anticristiane, nell’historia salutis. La vita per i 

cattolici nel Paese anatolico, in effetti, era assai dura: se non si registravano violenze fi-

siche, l’atteggiamento governativo era comunque volto a nascondere e censurare ogni 

forma di apostolato. In tal senso significativa la soppressione il 2 febbraio 1935 del setti-

manale «Vita catholica», fondato da monsignor Margotti ed edito dalla delegazione 

stessa554. Per Roncalli si tratta di un provvedimento privo di qualsiasi spiegazione, ed 

«assai doloroso. Un foglio di questa natura è indispensabile di questi tempi al Ve-

scovo»555. Alcune voci peraltro sostenevano che la soppressione del periodico fosse stata 

voluta dagli ambienti ortodossi più estremisti, altre ancora vi vedevano una mossa della 

diplomazia francese che era intenzionata a mettere pressione al nuovo delegato dopo le 

 
552 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 15. 

553 Id., Il giornale dell’anima, cit., p. 344. 

554 Roncalli a monsignor Adriano Bernareggi, all’epoca vescovo coadiutore di Bergamo cum iure 

successionis, 13 febbraio 1935, in AFPG, fondo Monsignor Mario Benigni (d’ora in poi MB), 1935. 

555 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 19. 
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frizioni nazionalistiche con monsignor Margotti556. Più probabile in realtà che la soppres-

sione della rivista fosse da attribuire alla politica del governo turco volta a ridurre gli 

spazi pubblici di qualunque religione. La situazione, come Roncalli confermava nel car-

teggio ai familiari, era complessa: persino le residenze del delegato apostolico, ed in ge-

nerale tutti gli immobili di sua proprietà, rischiavano la nazionalizzazione, un provvedi-

mento che tormenterà Roncalli fino alla fine del mandato e che si chiuderà solamente 

negli anni ‘60 tramite l’instaurazione di rapporti diplomatici tra Turchia e Santa Sede557. 

È da sottolineare tuttavia che, nonostante ciò, le lettere del periodo sono velate di quel 

senso di ottimismo e fiducia caratteristico del sacerdote bergamasco558. 

Roncalli dovette sopportare una dura prova già a pochi mesi dall’ingresso ad Istan-

bul, quando il governo turco varò la famigerata legislazione sugli abiti religiosi, entrata 

in vigore il 13 giugno 1935 dopo lunghe discussioni in parlamento559. La legge proibiva, 

eccezion fatta per le massime autorità religiose purché in possesso di cittadinanza turca, 

qualsiasi adozione in pubblico di un segno distintivo che potesse ricondurre ad una reli-

gione: dopo aver maturato la speranza che al delegato apostolico la norma potesse non 

 
556 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., p. 70. 

557 Ioannes PP. XXIII, La mi vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 22. I rapporti diplomatici tra Turchia e 

Santa Sede datano al 1960 con l’attivazione di un’internunziatura apostolica per volere, guarda caso, di 

Giovanni XXIII. L’elevazione a nunziatura risale al 1966, regnante Paolo VI. 

558 Roncalli alle sorelle, 4 febbraio 1935, ora in Id., Lettere ai familiari, vol. I, cit., p. 334. In questa 

lettera si parla anche della soppressione del «piccolo giornale “Vita Catholica” che mi faceva tanto buon 

servigio. Pazienza. Il Signore aiuterà in altro modo». La fiducia di Roncalli, una vera e propria declinazione 

teologica dell’abbandono alla volontà di Dio, non è semplicemente un escamotage per non far preoccupare 

i parenti cui scrive: lo si capisce dal fatto che di tale sentimento abbondano anche gli appunti privati. 

559 La legge, in linea di massima approvata già alla fine del 1934, era stata temporaneamente accan-

tonata per la discussione delle modalità esecutive e delle eventuali esenzioni, cui Roncalli sperava di rien-

trare. Alla fine di gennaio del 1935, però, il delegato ne parlava già con toni sconsolati: cfr. Roncalli a 

Giacomo Testa, 31 gennaio 1935, in AFPG, fondo MB, 1935. 
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essere applicata, Roncalli dovette cedere560. A soffrire in maniera particolare del provve-

dimento furono i religiosi, in particolare quelli afferenti agli ordini femminili, dove l’abito 

era simbolo di decoro sociale. Molti furono coloro i quali decisero di abbandonare la 

Turchia, convinti che il provvedimento fosse la conferma definitiva della vanità di ogni 

speranza di apostolato presso i Turchi561. L’atteggiamento di Roncalli fu invece diverso: 

pur deprecando la misura governativa, decise di non sollevare polemiche e di spingere gli 

ecclesiastici all’accettazione del provvedimento. Cogliendo l’occasione fornita dalla data 

di entrata in vigore della legge, ricorrenza di sant’Antonio di Padova, organizzò una 

grande processione verso l’omonimo convento dei francescani562. Il delegato in testa ed 

un nutrito gruppo di ecclesiastici tra cui molti frati conventuali, così, camminarono per le 

vie di Istanbul destando non poca curiosità, affermando nel contempo di voler restare in 

Turchia per la loro missione e di rispettare tutte le leggi dello Stato. La processione ter-

minò con una visita al vice valì, che accolse Roncalli vestito con «costume prete tedesco 

e capello [sic] melone»: tutto andò bene e per il delegato fu paradossalmente una «gior-

nata bella e consolante», in stridente contrasto con i toni apocalittici di alcuni ecclesiastici 

nelle scorse settimane563. 

L’episodio è assai significativo del modo di agire di Roncalli, tanto che merita una 

riflessione più approfondita che vada oltre la situazione stessa. Partendo dal presupposto 

che non era affatto scontato un simile agire, tanto più che si è visto come molti ecclesia-

stici misero in campo reazioni totalmente differenti spaziando dal lamento alla protesta 

 
560 In relazione alla questione dell’abito civile al posto di quello ecclesiastico, ancora il 30 marzo 

1935 Roncalli scriveva alla famiglia che «io credo però che sarò esentato come capo dei cattolici» (Roncalli 

al fratello Giovanni, 30 marzo 1935, ora in Ioannes PP. XXIII, Lettere ai familiari, vol. I, cit., p. 342). 

561 Stando ai diari di Roncalli, che pure scoraggerà sempre l’abbandono della Turchia da parte dei 

missionari cattolici, molti religiosi prepararono e concretizzarono la loro partenza ben prima dell’entrata in 

vigore della legge, addirittura verso metà febbraio. Cfr. a tal proposito Id., La mia vita in Oriente, vol. 1, 

cit., p. 24. 

562 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., pp. 78-79. 

563 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., pp. 58-59. 
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all’abbandono della missione, ci si potrebbe chiedere se e quanto un simile comporta-

mento da parte di Roncalli sia semplicemente un modo di fare accondiscendente, magari 

per non ottenere un peggioramento della situazione, o piuttosto qualcosa di più profondo. 

Forse, infatti, in questo episodio si può collocare il senso più alto del «far entrare i turchi 

nel piano della salvezza» di cui sopra: si accettava la modernità turca perché ciò signifi-

cava l’immistione del popolo turco nell’historia salutis. A salvarsi, insomma, doveva es-

sere quella Turchia, la Turchia concreta dove il delegato viveva ed operava: se non si 

scendeva a patti con quella precisa Turchia, ma la si rigettava, l’apostolato non aveva 

luogo. Il giorno dopo il suo arrivo ad Istanbul, così Roncalli predicava nella cattedrale di 

Santo Spirito: 

 

Nella Santa Chiesa cattolica, come nella vita dei popoli, salvo le basi dottrinali 

e morali dell’ordine sociale, naturale e soprannaturale, tutto si rinnova: le circostanze 

nuove dei tempi e dei luoghi inspirano nuove forme di vita e di apostolato religioso. 

E sotto questo aspetto, fortunato colui che sa camminare con i tempi, sa seguire i 

bisogni delle anime, e trovare la nota giusta in tutto preparando l’avvenire. In questa 

stabilità dei principi eterni della Chiesa e del mutare delle circostanze, si trova lo 

spirito della preghiera rappresentato dalla seconda offerta dei santi Re Magi al Bam-

bino Gesù564. 

 

La disposizione d’animo capace di intrecciare fede e storia, ed interpretare quest’ul-

tima con le categorie della prima, permette a Roncalli di mantenere un sano ottimismo565, 

che non è ingenua bonomia ma capacità di discernere il bene nel male traendone espe-

rienza566. Così nei confronti della Turchia 

 
564 Id., La predicazione a Istanbul, cit., pp. 49-50. Il riferimento finale è dovuto al fatto che si trattava 

dell’omelia per l’Epifania del 1935. 

565 «Il mio ottimismo mi serve anche qui» (Roncalli a Dentella, 24 marzo 1935, ora in Id., Il pastore, 

cit., p. 249. 

566 Sul rapporto tra storia e fede in Roncalli e su come tutto ciò generi esperienze rimeditate che 

danno successivamente frutti cfr. G. Alberigo, L’ispirazione di un Concilio ecumenico: le esperienze del 
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Non bisogna chiudere gli occhi per non vedere. Questi Turchi del nuovo re-

gime compiono, secondo la loro mentalità che gradualmente si svolge, sforzi ammi-

revoli verso tutto ciò che è progresso in ogni campo, tranne che nella filosofia e nella 

religione. Uno dei mezzi migliori per accostarli è di mostrare loro stima, apprezza-

mento e, finché è possibile, cooperazione567. 

 

È alla luce di ciò che il delegato spende buone parole anche nei confronti di Atatürk 

in punto di morte, definendolo un uomo «il quale dal punto di vista di qui si è rivelato 

ricco di tempra eccezionale e di straordinarie risorse per la elevazione del suo popolo»568. 

È il preludio alla bellissima pagina di diario che precede di qualche giorno la morte di 

Atatürk e dell’arcivescovo ortodosso di Atene, monsignor Chrisostomos Papadopoulos, 

entrambi soggetti che ai cattolici dei rispettivi Paesi hanno fatto patire molto: 

 

Non condivido la freddezza di sentimento intorno a queste due vite che si 

spengono. Prego il Signore per l’un e per l’altro. Al Signore il giudicarli. Penso che 

il giudizio debba essere più mite e benigno del nostro. Chi scruta la profondità del 

cuore umano? Il capo dei Turchi, il riformatore laico di quel popolo, e il capo reli-

gioso degli Ortodossi di Grecia possono bene offrire al Giudice Supremo alcune si-

nuosità spirituali sufficienti per farvi penetrare l’onda della grazia salvatrice. Così 

sia569. 

 
cardinale Roncalli, in AA.VV., Le deuxième Concile du Vatican (1959-1965), École française de Rome, 

Roma 1989, pp. 81-99. 

567 Roncalli a Tisserant, 28 giugno 1937, in AFPG, fondo MB, 1937. Il contesto in cui matura questa 

lettera è degno di nota, rappresentando forse l’unico contatto a livello diplomatico tra Turchia e Santa Sede. 

In occasione di un grande convegno storico organizzato da Atatürk stesso, lo Stato anatolico richiese for-

malmente ad archivi e biblioteche vaticane copia di documenti relativi alla storia turca. Roncalli allora 

contatta Mercati e Tisserant, quest’ultimo proprio con la lettera di cui sopra. 

568 Roncalli a Pacelli, 25 aprile 1938, in in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio 

Storico, Fondo AA.EE.SS., Turchia, IV periodo, pos. 157, fasc. 135, f. 37. 

569 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 575. 
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Al di là della poesia in pagina, ciò che colpisce è l’attenzione verso persone, culture, 

mondi, in forte contrasto con il cattolicesimo. D’altronde, già nel 1900 un appena dician-

novenne Roncalli annotava nel suo diario come  

 

Tutti gli uomini che sono sulla terra portano in sé la immagine di Dio, costa-

rono a Lui immensi dolori. Eppure tanti non amano Dio, non lo servono, anzi lo 

calpestano, e moltissimi non lo conoscono nemmeno. Ecco il pensiero che mi deve 

eccitare a compassione delle anime loro, e mi deve accendere il cuore [sic] il desi-

derio vivo di salvarle anch’esse e, se non altro, di pregare per loro. […] Se tutti gli 

uomini rappresentano Dio perché non li amerò tutti, perché li disprezzerò, perché 

non sarò con essi rispettoso? Questo è il riflesso che mi deve trattenere dall’offendere 

i miei fratelli, in qualunque modo. Ricordarmi che tutti sono immagine di Dio e forse 

l’anima lor è più bella e più cara al Signore che non la mia570.  

 

Così, qualche mese dopo, alla morte del presidente commentava con il cardinal Pa-

celli che  

 

La scomparsa di Atatürk il fondatore della giovane Turchia e la successione 

di Ismet Ineunu [sic] al suo posto non possono lasciare indifferenti i cattolici che 

vivono ancora entro in confini di quella Repubblica. Benché trattenuto dal dover 

mio, in obbedienza alla S.C. Orientale, qui in Atene per la nota legge vessatoria della 

libertà religiosa, non ho mancato di dare tempestive disposizioni prima ancora che il 

decesso avvenisse, perché la Delegazione e il Vicariato Apostolico di Istanbul par-

tecipassero in forma conveniente al lutto della nazione. 

 

E sul nuovo presidente İsmet İnönü continuava sostenendo che, pur non sapendo 

 

 
570 Id., Il giornale dell’anima, cit., pp. 99-100. 
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Quali siano le sue disposizioni, il contegno dei cattolici parmi non abbia mo-

tivo di cambiare in faccia allo stato Turco da come si è tenuto sin qui: rispetto alle 

leggi del paese: salvare il salvabile delle libertà religiose: nei limiti concessi lavorare 

in profondità sulle anime dei cattolici che rimangono fedeli cosichè la condotta loro 

sia di edificazione a tutti: e custodire e deporre qua e là con cura e vigilanza i semi 

per una nuova germinazione, quando al Signore piacerà, e se nei consigli della sua 

Provvidenza, piacerà concederla a queste regioni che la natura ha fatte così belle e 

parecchi secoli di cristianesimo avevano reso gloriose571. 

 

Queste righe riassumono bene il progetto di Roncalli in terra turca. All’attenzione 

verso il prossimo, chiunque esso sia e qualunque ruolo giochi nella storia, si accompagna 

la volontà di lavorare in qualsiasi contesto, apprezzandolo e perfino amandolo, addirittura 

non essendo certi del risultato finale, accettato eventualmente come contingenza «quando 

al Signore piacerà, e se nei consigli della sua Provvidenza». Da qui l’attenzione per l’invio 

ai funerali di Atatürk di una delegazione della rappresentanza pontificia, come anche l’au-

gurio formale, rimasto senza risposta, al nuovo presidente İnönü572. Peraltro, l’essere as-

sente dalla Turchia in un momento di così grande sentimento nazionale per il popolo 

 
571 Roncalli a Pacelli, 15 novembre 1938, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Ar-

chivio Storico, Fondo AA.EE.SS., Turchia, IV periodo, pos. 157, fasc. 135, ff. 41-44. All’avvento della 

legge che imponeva i cognomi secondo l’uso occidentale, similmente a Mustafa Kemal che divenne Kemal 

Atatürk, Mustafa İsmet assunse il nome di İsmet İnönü, posponendo al cognome originale il toponimo della 

città anatolica dove aveva vinto due importanti battaglie nel corso della guerra d’indipendenza turca. Questo 

è il motivo per cui talvolta nella corrispondenza di Roncalli il nuovo presidente è indicato semplicemente 

con l’antico cognome İsmet. 

572 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 587. L’attenzione di Roncalli alla forma 

si deduce anche dal fatto che preferisce far inviare un telegramma dalla Turchia al suo segretario Giacomo 

Testa, piuttosto che inviarlo personalmente da Atene perché conscio del fatto che, stante i pessimi rapporti 

tra Turchia e Grecia, il governo di Ankara non gradiva il doppio incarico del rappresentante pontificio. 
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anatolico, pur non dipendendo dalla sua volontà, fu motivo di rammarico per Roncalli, 

che lo ricorderà ancora a distanza di mesi573. 

Tutte queste annotazioni, riflessioni, prese di posizione, rispecchiano una mentalità 

che non è solamente politica e diplomatica, anche nel senso più alto del termine ovvero 

quello di servizio alla Chiesa. Insomma, non si tratta solo di accortezze volte ad innalzare 

il prestigio del cattolicesimo o a certificarne la fedeltà agli occhi del governo: sono atten-

zioni che rivelano sfumature umane di un Roncalli convinto che «l’avvenire è nelle mani 

di Dio e un po’ anche dei Turchi che possono riuscire inconsci strumenti di un disegno di 

bontà e di misericordia divina per sé e per molti»574. 

Può essere utile, infine, annotare un’ultima considerazione su un simile discorso in 

rapporto ai fedeli musulmani, che in Turchia naturalmente rappresentavano la stragrande 

maggioranza, seppur vessati anche loro dalle leggi nazionaliste di Atatürk ed in misura 

minore del successore İnönü, Proprio a causa del clima di laicità assoluta dello Stato, 

alcuni importanti esponenti del cattolicesimo soprattutto missionario ritenevano quello in 

corso «un momento veramente eccezionale per iniziare non già una propaganda diretta-

mente religiosa, ma un primo morale contatto con l’elemento maomettano, contatto che 

 
573 «Lo scorso novembre, quando morì il capo della Turchia, io non c’ero perché trattenuto in Grecia 

per volontà della Santa Sede. Ma non fu buona cosa» (Roncalli alle sorelle ed ai fratelli, 13 febbraio 1939, 

ora in Id., Lettere ai familiari, vol. I, cit., p. 457). Tali righe sono scritte in un momento molto toccante 

quale quello della malattia della madre che poi avrebbe condotto la donna alla morte la settimana succes-

siva. In famiglia si premeva affinché Roncalli tornasse a Sotto il Monte, ma il delegato fu costretto a decli-

nare per questioni lavorative ricordando appunto il precedente caso in cui fu costretto a mancare in un 

momento importante. 

574 Roncalli a Pacelli, 28 maggio 1935, in AFPG, fondo MB, 1935. Il testo è tratto dalla consueta 

relazione semestrale che Roncalli era tenuto ad inviare alla Segreteria di Stato. La relazione è inviata in 

copia anche al cardinal Sincero: cfr. Roncalli a Sincero, 4 giugno 1935, in ACO, Oriente, Rappresentanza 

Pontificia in Turchia, 473/34. 
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fu fin qui tentato invano per lunghi secoli»575. I motivi di questo «morale contatto con 

l’elemento maomettano» erano molteplici e a dirla tutta non sempre nobili576. C’era anche 

chi tentava di far leva sull’islam per indebolire l’ortodossia a favore del cattolicesimo, 

soprattutto negli ambienti greco cattolici orbitanti attorno alla scuola superiore Odi-

ghitria577. Questo comportamento sarà fortemente stigmatizzato da Roncalli, che intimerà 

perentoriamente ciò che secondo lui è un comportamento impossibile «a comporsi col 

principio evangelico. Per nessuna ragione al mondo i cattolici possono approfittare degli 

infedeli per battere i fratelli Ortodossi»578. Ma nonostante il delegato fosse immerso nel 

contesto musulmano, quest’ultimo sembra in lui passare senza lasciare grandi tracce. An-

che l’incontro avvenuto nel 1940 con Louis Massignon579, emblematica figura di studioso 

 
575 Wlodzimiers Ledóchowski, preposito generale dei gesuiti, a Sincero, 1 giugno 1931, in ARSI, 

Santa Sede, busta 1402, fascicolo 9, Minute della corrispondenza Card. Segretario della S. Congr. “Pro 

Ecclesia Orientali”, ff. 29-30. I corsivi rappresentano parole aggiunte a mano nella minuta. 

576 Non è questa la sede per tentare una storia dei rapporti fra cristianesimo ed islam durante la prima 

metà del XX secolo, per cui si rinvia agli interessanti spunti contenuti in una recente intervista ad Andrea 

Riccardi pubblicata in P. Conti, 1938. Il decalogo del Vaticano: «morbidi con l’islam», in «Corriere della 

sera», 20 settembre 2006. Riccardi fa riferimento alla commissione temporanea del 1938 incaricata di di-

scutere i termini del problema e guidata dal missionario padre Albert Perbal. Nei suoi rapporti, peraltro, si 

cita come esperienza riuscita proprio quella in Turchia di Roncalli, soprattutto per la questione dell’uso 

della lingua locale nella liturgia. In realtà le convinzioni di padre Perbal sulla Turchia un po’ cozzano con 

la realtà: l’utilizzo del turco nella liturgia non era stato una modalità di approccio all’islam da parte di 

Roncalli, il quale peraltro non si è mai accostato più di tanto a quel mondo, bensì un tentativo d’incultura-

zione del cristianesimo. D’altra parte il turco non era certo l’arabo della preghiera musulmana. Della com-

missione facevano parte anche il cardinal Tisserant e monsignor Celso Costantini, rispettivamente segreta-

rio della Congregazione orientale e prefetto di Propaganda. Sin dai primi lavori ci si incentrò sulla necessità 

di una penetrazione morbida, basata sull’incontro rispettoso delle altrui culture, evitando sostanzialmente 

di «mettere i piedi nel piatto» per combattere «l’ignoranza reciproca». 

577 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., pp. 152-154. 

578 Roncalli a monsignor Dionisios Leonida Varouhas, esarca dei greco cattolici di rito bizantino, 2 

marzo 1936, in AFPG, fondo MB, 1936. 

579 G. Basetti Sani, Louis Massignon (1883-1962), Alinea, Firenze 1985. 
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attento ad un profondo dialogo tra cristianesimo ed islam, sembra passare senza lasciare 

grandi tracce. Anzi, Roncalli che pure annotava di avere «molto apprezzato e gustato il 

contatto con la sua anima» pure rimaneva scettico di fronte ad un uomo «che gira per 

conto del Governo Francese e fa delle conferenze di cultura. Probabilmente farà anche 

qualcosa d’altro»580. Solo negli anni ’50, quando diventerà nunzio in Francia ed avrà a 

che fare con i moti indipendentisti algerini, Roncalli inizierà un pensiero più o meno com-

piuto sulla discendenza abramitica dell’islam, pur non venendo di fatto mai attratto da 

quel mondo, neanche da papa581. In Turchia, il delegato si limita ad appuntare una frase 

tratta da una lettera di padre Teodoro Ratisbonne sui musulmani come discendenza di 

Ismaele, nato da Abramo e la schiava Agar e successivamente esiliato nel deserto, ma 

senza approfondire più di tanto582, mentre nelle agende e nelle lettere ricorre spesso la 

riflessione per cui i provvedimenti nazionalisti della Turchia moderna sono volti princi-

palmente a colpire l’islam, anche se in Occidente li si percepiva come leggi anticri-

stiane583. In questo senso, Roncalli assumeva volta per volta un comportamento neutro, 

da un lato vedendo in ciò motivi di speranza, dall’altro constatando la fine di un mondo, 

anche quello musulmano, ricco di fascino e storia:  

 

 
580 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 2, cit., pp. 30-31. Probabilmente Roncalli sapeva 

che durante la Prima guerra mondiale Massignon aveva lavorato come informatore per conto del governo 

francese e nella nota allude a questo. 

581 R. Morozzo Della Rocca, Roncalli diplomatico in Turchia e Grecia, cit., pp. 66-67. 

582 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 123. 

583 «Poco prima del mio arrivo, il potente Ministro degli Interni Chukru Kaya Bey, diceva all’Am-

basciatore d’Italia: “voi cattolici dovreste ringraziarci del servigio che vi facciamo sbarazzandosi [sic] per 

sempre della religione mussulmana, e se non oggi domani sicuramente, lasciandovi libero il campo alla 

penetrazione cristiana”» (Roncalli a Pacelli, 28 maggio 1935, in AFPG, fondo MB, 1935). In realtà il campo 

per la penetrazione cristiana non era poi così libero, ma è innegabile che molti provvedimenti volti ad 

accomunare la Turchia alle Potenze occidentali, uno su tutti lo spostamento della festività settimanale dal 

venerdì alla domenica, potevano essere letti in chiave antimusulmana e filocristiana, anche se il senso non 

era poi questo.  
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Ora si attende la soppressione del suono delle campane; ma anche questa verrà 

in compagnia della soppressione dell’invito alla preghiera fatta più volte al giorno 

dal muezzin dall’alto dei minareti. Poesia che se ne va: è il volto della Turchia che 

prende nuove linee584. 

 

3.4 La penetrazione occidentale in Turchia 

 

Ora si comprende quanto fosse fittizia la inflazione nazionalistica che predo-

minò per oltre cinquant’anni sulle rive del Bosforo, quando il lusso di Congregazioni 

religiose straniere serviva a mascherare posizioni di privilegio e di predominio a 

spese dei Turchi considerati come assolutamente incapaci di redenzione e di civiliz-

zazione585. 

 

Roncalli non lesinava un giudizio piuttosto duro scrivendo al cardinal Pacelli il 28 

maggio 1935, condannando una situazione che di fatto era andata ben oltre l’abolizione 

del regime capitolare nel 1923. Se non sul piano giuridico, infatti, almeno per ciò che 

riguardava la mentalità comune i privilegi di cui godevano i missionari occidentali non 

erano terminati e, come accadeva in altre parti del disgregato impero ottomano, un forte 

nazionalismo impregnava le missioni cattoliche. A complicare le cose il fatto che  

 

Il cattolicesimo turco era assai poco autoctono, dominato com’era prevalente-

mente da quel popolo di levantini, europei dalle origini più diverse, che ad una cul-

tura straordinariamente poliglotta accoppiava un violento attaccamento alla propria 

terra d’origine, formando gruppi e comunità nazionalisticamente chiuse ed esclusive 

al loro interno586. 

 

 
584 Roncalli a Pacelli, 28 maggio 1935, in AFPG, fondo MB, 1935. 

585 Roncalli a Pacelli, 28 maggio 1935, in AFPG, fondo MB, 1935. 

586 R. Morozzo Della Rocca, Roncalli diplomatico in Turchia e Grecia, cit., p. 34. 
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Il clima peraltro era stato esasperato dall’operato di monsignor Margotti, il quale 

non aveva nascosto una sua predilezione per i religiosi italiani, scontentando il nutrito 

gruppo francese che non lesinò proteste formali alla Santa Sede tramite la loro amba-

sciata. La diplomazia del delegato apostolico era peraltro venata da un forte patriottismo 

filofascista che di fatto, talvolta anche involontariamente, lo poneva come uno degli attori 

principali nella politica orientale del regime mussoliniano587. La nomina di Roncalli ser-

viva anche a sbloccare l’imbarazzante impasse della Santa Sede, che aveva intenzione di 

rimuovere Margotti collocando in Turchia un rappresentante più incline alla mediazione 

tra le parti e di sicuro affidamento. 

Sin dagli anni bulgari, Roncalli aveva dimostrato di avere le idee ben chiare su tale 

questione, respingendo definitivamente ogni ipotesi di protettorato de iure o de facto sul 

cattolicesimo locale, indigeno non. Il risultato, durante la missione di Sofia, fu lo scon-

tentare entrambe le Potenze occidentali in ballo, la Francia e l’Italia. In Turchia sostan-

zialmente si replicò la stessa cosa, con iniziali manifestazioni di ostilità da parte dell’am-

basciata francese588, pur miste a sentimenti di apertura che notavano la differenza di ap-

proccio del nuovo delegato589. Roncalli, però, come testimonia il suo atteggiamento cor-

tese ma distaccato nei confronti delle onorificenze fasciste assegnategli, non è affatto fi-

loitaliano. Talvolta tutto questo veniva travisato da parte francese, tanto che si arrivava a 

sostenere che Roncalli fosse antitaliano e, di conseguenza filofrancese: è il paradosso 

dello scontro da creare a tutti i costi, con l’idea che ci si dovesse per forza schierare e da 

 
587 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., pp. 40-48. 

588 Lo testimonia il parroco di Santa Teresa del Bambin Gesù in Ankara, l’assunzionista padre Lu-

dovico Marseille. La situazione di questa parrocchia, considerata la chiesa francese in Turchia e latrice di 

un cattolicesimo fortemente nazionalista e francofilo, impegnerà Roncalli per quasi tutto il periodo della 

sua missione. Cfr. Marseille a Quenard, 14 gennaio 1935, in AAA, 2EF, Ankara. 

589 R. Morozzo Della Rocca, Roncalli diplomatico in Turchia e Grecia, cit., pp. 37-39. 
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uno schema simile non se ne potesse uscire590. Per Roncalli invece il problema semplice-

mente non si poneva, perché il suo modo di essere diplomatico era ben diverso: 

 

Restiamo col vecchio e sempre giovane Vangelo, mio caro don Giovanni [i.e. 

Dieci]: e lasciamo andare la cosiddetta diplomazia. Per me il primo diplomatico resta 

sempre san Giuseppe. Per lo meno egli è ben indicato per essere il patrono principale 

di noi povera gente che in queste terre abbiamo il compito di celare e di salvare 

Nostro Signore, e di preparare nel nascondimento i trionfi futuri ed immanchevoli di 

lui591. 

 

San Giuseppe, di cui peraltro Roncalli porta il nome di battesimo, sin dall’inizio 

della missione in Bulgaria è simbolo del perfetto diplomatico. Per il futuro pontefice, che 

volle la sua consacrazione episcopale proprio il 19 marzo, si tratta di una stella polare: 

come il padre putativo di Cristo, anche il diplomatico a servizio della Santa Sede deve 

con umiltà tacere ma allo stesso tempo essere presente. Si è dunque in presenza di un 

ecclesiastico che aveva un’idea di diplomazia molto differente da quella comunemente 

intesa, non immersa nelle pastoie di quella scaltrezza che talvolta può diventare spregiu-

dicatezza. I diplomatici che con lui avevano a che fare notavano questo modo di approccio 

diverso da quello al quale erano abituati, interpretandolo in maniere contrastanti che an-

davano dal lassismo al doppiogiochismo592. Molti erano coloro i quali, anche in Curia, 

arrivavano a pensare che Roncalli fosse un ingenuo ed un sempliciotto. In realtà si trattava 

di giudizi molto superficiali: il futuro pontefice aveva bene in mente ciò che faceva e dove 

voleva arrivare, semplicemente percorreva una strada più pastorale. In questo senso si 

 
590 In questo senso padre Marseille lodava in Roncalli la diversità di approccio rispetto al filoitaliano 

Margotti, non capendo che il nuovo delegato non era affatto imbrigliato nelle beghe diplomatiche che atta-

nagliavano il cattolicesimo turco. Cfr. Marseille a Quenard, 8 aprile 1935, in AAA, 2EF, Ankara. 

591 Roncalli a Dieci, 20 gennaio 1935, ora in Ioannes PP. XXIII, Lettere dall’Oriente, cit., p. 78. 

592 R. Morozzo Della Rocca, Roncalli diplomatico in Turchia e Grecia, cit., pp. 33-34. 
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inquadrano le notazioni, che nel primo periodo si susseguono un po’ ovunque, che dipin-

gono un Roncalli più felice che in Bulgaria perché ricopriva finalmente incarichi pasto-

rali593. Il delegato apostolico è e rimane sempre un sacerdote, un pastore, e come tale 

interpreta il suo ruolo diplomatico, forse nell’incomprensione generale. 

È allora ovvio che simili concezioni non si possono legare in alcun modo con una 

diplomazia di stampo nazionalista o comunque volta ad avere un canale privilegiato con 

una o più nazioni occidentali, fosse anche per convenienza tesa a favorire la missione 

stessa: come lo stesso Roncalli affermava, «voglio […] sforzarmi di preferire in tutto il 

Vangelo agli artifici della politica umana»594. Anche monsignor Margotti aveva combat-

tuto i residui del regime capitolare, ma non l’aveva fatto per rendere il cattolicesimo più 

vicino alla popolazione turca, bensì per sfavorire la Francia in confronto all’Italia.  

Una delle sue prime battaglie fu infatti proprio quella relativa agli onori liturgici 

che, come in Bulgaria ed in tutti i territori dell’ex impero ottomano, erano resi al rappre-

sentante diplomatico francese. Per avere contezza della questione, monsignor Margotti 

inviò un questionario agli assunzionisti, la congregazione più francofila tra tutte in Tur-

chia, facendo riferimento alla chiesa di Santa Teresa del Bambin Gesù595. Il rappresen-

tante francese veniva accolto prima dell’inizio della celebrazione liturgica dal sacerdote 

il quale dopo averlo benedetto con l’acqua santa lo scortava al posto d’onore: subito dopo 

il Vangelo veniva cantato il Domine, salvam fac Rempublicam ed il saluto iniziale si ri-

peteva al contrario, poco prima della fine della celebrazione. Gli onori liturgici, peraltro, 

erano una consuetudine assai recente, essendo stati ristabiliti unilateralmente dal clero 

francese in Turchia nel 1926 a seguito del concordato tra Francia e Santa Sede, probabil-

mente per cementare i rapporti tra le due realtà in una zona delicata quale quella dell’ex 

impero ottomano596.  

 
593 Roncalli a Marelli, 13 aprile 1935, in AFPG, fondo MB, 1935. 

594 Ioannes PP. XXIII, Il giornale dell’anima, cit., p. 335. 

595 Margotti a Marseille, 5 dicembre 1931, in AAA, 2FD 561. 

596 Marseille a Margotti, 8 dicembre 1931, in AAA, 2FD 561. 
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Optando per uno scontro frontale con gli ordini, come si è visto, monsignor Mar-

gotti non riuscì ad ottenere nulla e gli onori liturgici rimasero in vigore nelle parrocchie 

più francofile. Come in Bulgaria, anche in Turchia la questione fu risolta tramite un com-

promesso: posto fuori discussione qualsiasi tipo di privilegio nella cattedrale di Santo 

Spirito, la consuetudine venne mantenuta nella parrocchia francese di Santa Teresa del 

Bambin Gesù597. 

Contemporaneamente, nonostante le capitolazioni non fossero mai valse nei loro 

confronti, anche i rappresentanti italiani le pretesero nelle zone in cui la presenza di sud-

diti del Regno era maggiore: era in ballo l’onore ed il prestigio del regime mussoliniano 

e soprattutto la sua politica di espansione culturale in Oriente. Il 29 giugno 1935, ad esem-

pio, Roncalli si trovava nel quartiere italiano di Galata, dove aveva sede la missione dei 

domenicani: per la ricorrenza dei santi Pietro e Paolo si tenne nella chiesa dedicata al 

Principe degli apostoli un solenne pontificale alla presenza dell’ambasciatore Carlo Galli 

ed il console Giovanni Salerno Mele. Con stizza, Roncalli annotava che  

 

Fù [sic] cantato il Dom. salvum fac regem Victorium che non va, e un canto, 

credo patriottico che va meno ancora. Io inchinai l’Amb. benedicente. Buoni frati 

domenicani, amabili, ma bisogna non esagerare. Qui non siamo in Italia, né con soli 

Italiani598.  

 

La sottolineatura finale indica peraltro attenzioni e riguardi verso le sensibilità al-

trui, anch’essa una chiave di comprensione per la diplomazia roncalliana, che è sempre 

attenta a non lasciar trapelare nulla che possa sembrare un’offesa a qualcuno. Il giudizio 

sui domenicani, inoltre, sembra riecheggiare quello di volta in volta espresso ai vari ordini 

 
597 Roncalli a padre Ermenegildo Gayraud, dal 22 agosto 1936 parroco di Santa Teresa del Bambin 

Gesù e successore di padre Marseille, 8 agosto 1939, in AAA, 2FD 561. Paradossalmente in questo caso a 

chiedere gli onori liturgici era l’ambasciatore francese Albert Kammerer, di fede protestante. È evidente 

come la questione travalicasse il fattore prettamente religioso per diventare politica. 

598 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 63. Corsivo originale. 
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in Bulgaria, come i passionisti, laddove si condannavano i comportamenti sbagliati, ma 

non si tagliavano i rapporti con nessuno.  

In analoga circostanza, quando si fa un pubblico omaggio della bandiera italiana ad 

Istanbul nella vigilia dell’invasione italiana dell’Etiopia, Roncalli optò per un atteggia-

mento di protesta ancora più significativo, rimanendo nella sede della delegazione599. E 

non va meglio agli assunzionisti, per i quali il delegato con ironia pungente commentava 

il loro essere «Francesi bravi e buoni, anzi eccellenti: ma se la farebbero anche col diavolo 

se questo fosse Francese…»600. 

Il nazionalismo dimostrò il suo potere divisorio all’interno della comunità cattolica 

proprio a cavallo tra la fine del mandato di Margotti e l’inizio di quello di Roncalli, 

quando il sacerdote ravennate poco prima di lasciare Istanbul decise di sdoppiare la par-

rocchia di Ankara, a maggioranza francese, in due quasi-parrocchie, di cui una affidata a 

religiosi di origine italiana e protetta dall’ambasciata che ne aveva voluto fortemente 

l’erezione601. Dopo estenuanti trattative durate due anni602, che peraltro coinvolsero le 

rispettive ambasciate in Turchia e presso la Santa Sede603, Roncalli trovò una soluzione 

che accontentava più o meno tutti604, anche se forse leggermente stizziti risultarono i di-

plomatici italiani che nella corrispondenza interna sembravano rimpiangere Margotti605. 

 
599 V. Martano, Roncalli nella quotidianità a Istanbul e Atene, in «Cristianesimo nella storia», 25, 

2004, p. 399. 

600 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 307. 

601 Roncalli a monsignor Giuseppe Pizzardo, sottosegretario della Congregazione per gli affari ec-

clesiastici straordinari poi cardinale, 29 aprile 1935, in AFPG, fondo MB, 1935. 

602 Rapporto sulla divisione della parrocchia di Ankara, 1 settembre 1934, in AAA 2EF, Ankara. 

603 Riassunto del rapporto redatto dall’ambasciata di Francia in seguito alla visita del segretario 

dell’ambasciata, barone De Maricourt a monsignor Dell’Acqua, amministratore apostolico relativo all’af-

fare della divisione della parrocchia di Ankara, agosto 1934, in AAA 2EF, Ankara. 

604 Il decreto che pone fine alla questione è pubblicato sul bollettino degli assunzionisti, di cui copia 

in AAA, K70, 331-332. 

605 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., pp. 112-115. 
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Diplomazie a parte, ciò che interessava veramente a Roncalli era l’integrità della comu-

nità dei fedeli, cosa della quale si trovava ad elogiare in una lettera all’assunzionista padre 

Gayraud606. Anche in questo caso il sacerdote bergamasco sembra tener presente «la 

buona regola che mgr. Radini teneva scritto nel suo libretto spirituale “Predecessorum 

tuorum laudare juvat, etsi sequi non expediat semper”»607. Roncalli in effetti aveva una 

profonda ed autentica stima nei confronti di Margotti, che andò a trovare nella sua nuova 

sede di Gorizia prima di prendere possesso della delegazione in Turchia. Del predeces-

sore, insomma, non si disconosceva il lavoro e lo sforzo, ma pur senza far avvertire strappi 

Roncalli dimostrava di pensarla diversamente nei confronti delle questioni più delicate. 

Il rifiuto del nazionalismo, che il caso della parrocchia di Ankara ha confermato 

essere «pestis teterrima» lacerante la comunità, è qualcosa che Roncalli perseguì sempre 

nei suoi incarichi sin dai primissimi anni bulgari. Suo desiderio sarà sempre, in un certo 

qual modo, farsi turco con i Turchi, ed a ciò inciterà spesso molti ecclesiastici608. Tale 

modalità di approccio è direttamente collegata alla questione del clero indigeno e per 

inciso si ricordi che, a differenza della Bulgaria, la Turchia fino al 1939 conservò ancora 

lo status di paese di missione e le comunità cattoliche dipendevano da Propaganda e non 

dalla Congregazione orientale. Roncalli stesso collegava i due fenomeni, denunciando nei 

suoi rapporti la mancanza di clero indigeno come fatto dovuto agli odi nazionali incre-

mentati dai singoli ordini che tendevano a mantenere con l’aiuto del Paese d’origine una 

presa molto forte sulle comunità loro assegnate. Le parole di Roncalli erano ancora più 

fosche quando egli affermava che in fondo, se si fosse veramente voluto, vocazioni ve ne 

sarebbero state609. Come tentato in Bulgaria, pur con un successo molto ridimensionato, 

 
606 Roncalli a Gayraud, 11 agosto 1936 in AAA, 2FD 561. 

607 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 327. Corsivo originale. 

608 Roncalli a padre Gentile Magonio, minorita parroco del Sacro Cuore ad Ankara, 19 agosto 1935, 

in AFPG, fondo AGR, 1.12.2/12, fascicolo 117A. 

609 Roncalli a Sincero, 4 giugno 1935, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 

473/34. 
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anche in Turchia il delegato apostolico decise di fare perno su un seminario per organiz-

zare il clero indigeno: per la precisione si trattava del piccolo seminario di San Luigi de’ 

Francesi ad Istanbul, assegnato ai cappuccini francesi610. Il seminario, dato il suo carattere 

interrituale, rivestiva una grande importanza per Roncalli, che vi vedeva «la sola istitu-

zione che omai [sic] resti ancor viva, qui nell’antico centro dell’ortodossia, del movi-

mento suscitato da papa Leone XIII per la unione delle Chiese»611. I seminaristi, infatti, 

all’epoca erano circa una trentina, tra cui alcuni provenienti anche da Iran ed Iraq612. Il 

carattere interrituale, peraltro, era un faro di speranza che diradava le tenebre dell’igno-

ranza reciproca, una questione che come si è visto era molto a cuore a Roncalli sin dagli 

anni bulgari. Purtroppo, in maniera praticamente speculare a quanto accaduto per il semi-

nario di Sofia, anche il San Luigi venne fortemente ridimensionato, non offrendo «a Ron-

calli la possibilità della plantatio di un seminario interrituale originale (nel senso dell’ire-

nismo unionista)»613. 

Ben più fortunata, almeno a livello simbolico, fu invece la questione dell’uso del 

turco nella liturgia. Imparare la lingua locale era per i missionari una raccomandazione 

della Maximum illud cui però non tutti davano seguito. Roncalli, come si è visto, cercò di 

imparare sia in Bulgaria che in Turchia gli idiomi del posto, anche se con scarsi risultati. 

Nel Paese balcanico, l’idea di fondo era riuscire quantomeno a predicare in bulgaro, in-

tento in cui il delegato apostolico ebbe sostanzialmente successo, approntando qualche 

omelia in lingua locale. In Turchia, invece, si tentò un salto di qualità innovativo, ovve-

rosia l’inserimento nella liturgia di un canto direttamente in turco. L’idea venne espressa 

al cardinal Pacelli il 21 dicembre 1935, con il proposito di effettuare il canto simbolica-

mente la notte di Natale. Presentando la novità al segretario di Stato, Roncalli sosteneva 

 
610 Il progetto di riforma del seminario è qualcosa che impegna Roncalli sin dai primi mesi di mis-

sione, tanto che un accenno a Sincero è già di maggio 1935: Roncalli a Sincero, 1 maggio 1935, in ACO, 

Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 521/31. 

611 Cit. in A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., p. 149. 

612 V.U. Righi, Papa Giovanni XXIII sulle rive del Bosforo, cit., p. 66. 

613 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., p. 151. 
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come tutto questo facesse parte di una «paziente, lenta, ma continua penetrazione nell’am-

biente nuovo che qui si viene creando»: riconosceva inoltre come nella liturgia un canto 

in turco avrebbe fatto molta impressione e destato «il più vivo interesse»614. Quattro 

giorni dopo, la testimonianza di don Dieci sull’evento è assai significativa: 

 

Alle 10 Messa Pontificale. È presente ufficialmente la Rappresentanza di 

Francia. Mons. Roncalli ha fatto però una triplice affermazione di universalità e di 

giusto apprezzamento del nuovo stato di cose nella Turchia ricostituita con la caduta 

delle antiche capitolazioni. Ha letto il Prologo del Vangelo di san Giovanni in turco 

commentandolo poi in francese; ha raccomandato la ‘Mezza Luna-Rossa (=Croce-

Rossa) Turca’; ha annunciato dopo l’omilia che d’ora innanzi le Laudes dopo la Be-

nedizione Eucaristica si diranno in turco. Stasera nella Basilica Cattedrale l’Ecc.mo 

Pastore ha intonato per la prima volta in lingua turca: Hakiki Tanri ve hakiki Adam 

Isa ül Mesih… Vero Dio e vero Uomo Gesù il Messia… È un omaggio reso alla 

lingua del Paese ed un’affermazione caratteristica di cattolicità. Ogni lingua può e 

deve lodare il Signore. Tra pochi anni poi, la generazione che cresce parlerà forse 

esclusivamente la lingua nazionale; in quel giorno saranno benedetti i precursori 

come S.E615. 

 

È significativo che Roncalli veda in queste manifestazioni una Chiesa che si adegui 

al momento storico, si potrebbe dire che scruti i segni dei tempi616. Eppure, non tutti i 

fedeli gradirono, e soprattutto tra quelli più legati al tradizionalismo francese vi fu qualche 

mugugno. Probabilmente a questi si riferiva Roncalli parlando di  

 

 
614 Roncalli a Pacelli, 21 dicembre 1935, in AFPG, fondo MB, 1935. 

615 Dieci, Diario di viaggio di mons. G. Dieci dal 17 novembre 1935 al 31 gennaio 1936, ora in 

Ioannes PP. XXIII, Lettere dall’Oriente, cit., p. 120. Corsivo originale. Don Dieci era in viaggio in Turchia 

presso la delegazione apostolica dove si trattenne per due mesi e mezzo ospite di Roncalli. 

616 Roncalli a Borgongini Duca, 21 gennaio 1936, in AFPG, fondo MB, 1936. 
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Distanza fra il mio modo di vedere le situazioni sul posto, e certe forme di 

apprezzamento delle stesse cose a Roma, mi fa tanto male, è la mia sola vera croce. 

[…] Io sento di voler bene al popolo turco, presso il quale il Signore mi ha mandato: 

è il mio dovere. So che la strada che ho preso nei rapporti coi turchi è buona, soprat-

tutto è cattolica ed apostolica. Debbo continuare in essa con fede, con prudenza, con 

zelo sincero, a prezzo di ogni sacrificio617. 

 

La sottolineatura che a Roma il suo operato veniva compreso è per Roncalli quasi 

una novità, visti i contrasti precedenti nel periodo bulgaro. È forse utile chiedersi però da 

chi è compreso, ovvero quali sono nel periodo turco i punti di riferimento del delegato 

apostolico. Se in Bulgaria, il sacerdote bergamasco trovava sponda soprattutto nella Se-

greteria di Stato tramite il cardinal Gasparri, è ancora in tale dicastero che bisogna guar-

dare per trovare le maggiori consonanze tra Roncalli e la Curia. Il maggiore referente per 

questo periodo è infatti il cardinal Pacelli, titolare del dicastero dal 1930 e successore in 

questo del cardinal Gasparri. La corrispondenza con il cardinal Fumasoni Biondi di Pro-

paganda, invece, è più rarefatta e maggiormente incentrata su questioni amministrative 

del vicariato. Per quanto riguarda la Congregazione orientale, gli antichi screzi con il 

cardinal Sincero impedirono una collaborazione fruttuosa e, dopo la morte di questi, le 

cose non cambiarono con la nomina del cardinal Tisserant. Tra il cardinale francese e 

Roncalli i rapporti non furono mai buoni, connotati probabilmente anche da antipatia per-

sonale: il 24 maggio 1936, quando venne resa pubblica la notizia dell’elevazione al car-

dinalato di Tisserant, Roncalli scriveva a don Giacomo Testa esprimendo sgomento per 

la nomina e contemporaneamente temendo che fosse il preludio per la sistemazione 

presso la Congregazione orientale, cosa che in effetti si realizzò immediatamente dopo 

l’elevazione al cardinalato618. Dal canto suo Tisserant, in un colloquio databile al 1937, 

 
617 Ioannes PP. XXIII, Il giornale dell’anima, cit., p. 334. Il testo è redatto in occasione del ritiro 

spirituale svolto dal 13 al 16 ottobre a Ranica, presso Bergamo. 

618 Roncalli a Testa, 24 maggio 1936, in AFPG, fondo MB, 1936. 
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avrebbe apostrofato Roncalli «stupido», alla presenza anche di minutanti della Congre-

gazione619. Anche in Turchia, comunque, il delegato sperimentava la lontananza di un 

mondo periferico mal compreso, di cui si aveva una conoscenza minima o distorta, spesso 

libresca e non reale. 

Nella Segreteria di Stato, invece, Roncalli trovò nuovamente appoggio e compren-

sione, probabilmente anche perché dai tempi del cardinal Gasparri il dicastero era la parte 

di Curia più vicina al nuovo sentimento missionario suscitato da Benedetto XV. I rapporti 

inviati al cardinal Pacelli non sono semplici resoconti, ma contengono anche giudizi, pro-

spettive future, critiche al modo di operare precedente, come quando ad esempio Roncalli 

condanna l’eccessivo attendismo della Chiesa nel «far entrare i turchi nel piano della sal-

vezza». Una serie di udienze datate 18 novembre 1936 e con cura registrate nei diari 

rendono bene il distacco con alcuni personaggi e dicasteri e di raffronto i buoni intendi-

menti con Pacelli: 

 

Mi reco innanzi tutto a Propaganda dove ho un colloquio abbastanza esau-

riente col segretario mgr. Costantini, sempre buon amico, ma che quanto a sussidi 

agli Orientali ha idee che non condivido. […] Di là passo alla Segret. di Stato dove 

presento a S.E. mgr. Pizzardo, che si vede, non segue le questioni profondamente, i 

frutti del lavoro di questi giorni: poi scendo dall’E.mo card. Pacelli, che mi accoglie 

bene e mi intende meglio620. 

 
619 Cit. in G. Coco, Pio XI e le Chiese d’Oriente, cit., p. 282. Il condizionale nell’aneddoto è d’ob-

bligo, dal momento che la fonte è «un testimone degno di fede, recentemente scomparso» il quale ha rac-

contato oralmente il fatto all’Autore: non esiste dunque modo di verificare l’attendibilità della testimo-

nianza. Il fatto che Roncalli annoti colloqui amabili, cortesi e comprensivi con Tisserant non significa 

molto, dal momento che il delegato apostolico rarissimamente appunta i comportamenti altrui che gli pos-

sono recare turbamento. 

620 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., pp. 258-259. Colpisce anche la difficoltà 

ad intendersi con monsignor Costantini, che pure è stato uno dei più attivi ecclesiastici al seguito della 

nuova missionologia, con vaste esperienze in Cina. L’ex delegato a Pechino era stato nominato segretario 

di Propaganda qualche mese prima, nel dicembre 1935: manterrà la carica fino al 1953. 
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Quando giovedì 2 marzo 1939 il cardinal Pacelli venne eletto pontefice621, cosa di 

cui il delegato apostolico si rallegrò molto622, il suo riferimento divenne monsignor Gio-

vanni Battista Montini, all’epoca sostituto per gli affari generali alla Segreteria di Stato 

futuro cardinale nel 1958 proprio per opera di papa Giovanni623. Il 4 settembre 1939, dopo 

«un lungo e confortante colloquio con mgr. Montini», Roncalli annota come fosse «di 

gran conforto il sentirsi compreso, seguito e benvoluto»624. Ed intanto il suo più fidato 

interlocutore si era assiso sul soglio di Pietro: l’amicizia tra i due non verrà mai meno, 

sebbene stavolta unita all’obbedienza filiale da parte di Roncalli, consentendo a quest’ul-

timo di avere un ottimo rapporto con la più alta figura della cristianità, un po’ com’era 

stato anche con papa Ratti625. 

L’appoggio di personaggi potenti in Curia, e persino del pontefice, era un grande 

aiuto per Roncalli non solo dal punto di vista meramente giuridico, ma anche e soprattutto 

per una sorta di supporto morale. Come è stato osservato, infatti, le mosse del delegato 

apostolico non erano solamente volte all’inculturazione del cristianesimo in Turchia, 

meno che mai ad una conversione globale della nazione, come pure sostenevano superfi-

cialmente i diplomatici francesi. Si trattava, invece, di un progetto di più ampio respiro 

 
621 Roncalli, Circulaire au Clergé et aux Catholiques d’Istanbul à l’occasion de l’elèction du nou-

veau Pape, 2 marzo 1939, ora in Id., Lettere e scritti, cit., pp. 38-39. 

622 «Il mio sentimento verso il nuovo Pontefice è spontaneo lietissimo e cordiale. Confesso che pre-

ferisco vedere al sommo seggio chi già ben conosce me umile servitore della S. Sede e gli affari in corso» 

(Id., La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 646). 

623 Il carteggio tra i due, che rappresenta un rapporto amicale durato tutta una vita, ora in Ioannes 

PP. XXIII, Paulus PP. VI, Lettere di fede e amicizia (1925-1963), a c. d. L.F. Capovilla, M. Roncalli, Stu-

dium, Roma 2014. 

624 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 723. 

625 V. Martano, Introduzione, cit., pp. XXV-XXVI. Per l’amicizia con Pio XI si ricordi la probabile 

mediazione sull’incidente del 1927 con la Congregazione orientale e, cronologicamente molto più recente, 

la stessa nomina a delegato in Turchia, un implicito premio alle doti di obbedienza e comprensione di 

Roncalli.  
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che aveva come fine l’immissione nella storia di un popolo lasciato ai margini della storia 

occidentale perché considerato Altro. A questo, prima ancora che ad una conversione, era 

chiamato il cristianesimo in Turchia: a cementificare una comunità ed introdurla compatta 

nell’historia salutis. Era un modo, questo, di salvare i Turchi e di rendere alle loro anime 

un’appartenenza a lungo negata626. Un simile risvolto è apprezzabile anche nell’approccio 

all’ortodossia. 

 

  

Foto 2. L’avversione al nazionalismo esasperato di Roncalli non gli impedì tut-

tavia di instaurare buoni rapporti con tutte le rappresentanze diplomatiche occiden-

tali, in particolare quella italiana, vista anche l’amicizia personale che lo legò all’am-

basciatore Galli. Qui in una foto alla Casa d’Italia per la festa della colonia nel 1937. 

Accanto a lui Marcello Campaner, segretario del fascio di Istanbul. 

 

 
626 R. Morozzo Della Rocca, Roncalli diplomatico in Turchia e Grecia, cit., pp. 55-59. 
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3.5 I rapporti con le ortodossie 

 

Roncalli in Turchia ritrovò una Chiesa ortodossa, quella ecumenica costantinopoli-

tana, che in un paio di suoi viaggi ad Istanbul aveva già conosciuto. In più dovette fare i 

conti, in Grecia, con una situazione ancora più complessa, ma forse per certi versi più 

interessante. Almeno inizialmente, tuttavia, Roncalli sembra in altre faccende affaccen-

dato e non pare avere tra le sue priorità un approccio con le comunità ortodosse o con i 

loro capi: la stessa predicazione del primo anno di missione non sembra rivestire un par-

ticolare interesse sull’unione, a parte alcune ricorrenze particolari che prevedono un’omi-

letica apposita627. In questo caso tuttavia sono apprezzabili alcuni spunti, lanciati qui e lì 

nel corpo di una predicazione comunque abbastanza tradizionale, che sembrano riecheg-

giare una linea di pensiero post unionista in continuità con quanto elaborato nel periodo 

bulgaro. Concludendo l’ottavario di preghiere per l’unità dei cristiani, Roncalli ricordava 

che 

 

La nostra pietà è grande per tanti fratelli in Gesù Cristo che osserviamo intorno 

a noi, degni come noi e più di noi di godere dei frutti della redenzione di Gesù, e che 

da secoli, divisioni nefaste tengono da noi separate, e separati fra di loro, come era 

fatale avvenisse una volta che si staccarono dal centro della unità fissato dal Fonda-

tore divino. Miei cari fratelli: non soffermiamoci sui ricordi di ciò che ci divise: s’ar-

resti ogni amara parola sul nostro labbro, ogni inutile recriminazione. Guardiamo 

all’avvenire nella luce del disegno di Cristo. L’unità della Chiesa deve essere rico-

struita in pieno. […] Ma domanda essa la nostra cooperazione. Cooperazione di pre-

ghiera: cooperazione di carità fraterna. […] Grande insegnamento che amo ripetere 

sovente: via charitatis: via veritatis. Lo renda il Signore efficace, in noi e nei nostri 

cari fratelli separati, rispondendo alle nostre supplicazioni628. 

 
627 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., p. 77. 

628 Ioannes PP. XXIII, La predicazione a Istanbul, cit., pp. 55-56. Corsivo originale. L’omelia risale 

al 25 gennaio 1935, quando Roncalli era in Turchia da appena venti giorni. In quel giorno si celebrava la 
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L’omelia alterna tratti di una maggiore apertura, anche terminologica visto quanto 

ricorre il termine di «fratelli» per designare gli ortodossi, con elementi più tradizionalisti, 

ad esempio quando si descrivono le Chiese ortodosse che confuse vagano nell’ombra di-

scostate dalla pietra su cui Cristo edificò la Chiesa. Tuttavia alcuni spunti sono di notevole 

interesse e ricordano alcuni pronunciamenti del periodo bulgaro: tra questi sia il non sof-

fermarsi «sui ricordi di ciò che ci divise» che la «cooperazione di carità fraterna». 

Quest’ultima riflessione è assai interessante, perché nella carità Roncalli vede l’unica via 

percorribile per l’unione: anzi, la carità tra fratelli già unisce nel momento stesso in cui è 

praticata. D’altronde, qualcosa di simile l’allora visitatore apostolico a Sofia l’aveva già 

richiamata ad una lettera ad Adelaide Coari nel 1927. E senza andare troppo lontano, 

congedandosi dalla Bulgaria, raccomandava ai fedeli di coltivare con gli ortodossi la «via 

pacis, via charitatis, via veritatis», per cui c’è anche chi vi ha visto una forte consonanza 

con il celebre articolo del principe Max di Sassonia uscito nel 1910 su «Roma e 

l’Oriente»629. 

Le relazioni con il patriarcato però sono molto scarse, complice anche il fatto che 

sul soglio di sant’Andrea siede Fozio II nel cui nome, significativamente, Roncalli vedeva 

«una ripresa di energia nel senso antiromano»630. Il patriarca non era un uomo eccessiva-

mente incline al dialogo, probabilmente perché funestato da altri problemi nella Turchia 

moderna, ma il giudizio del delegato apostolico deve essere ammorbidito, tanto più che 

contrariamente a quanto si pensava in ambiente cattolico Fozio II, al secolo Demetrio 

Maniatés, non assunse il suo nome in onore al patriarca medievale che ebbe un rapporto 

 
chiusura dell’ottavario di preghiere per l’unione delle Chiese, evento ispirato da un’analoga iniziativa pro-

testante, che si celebrava ogni anno dal 18 al 25 gennaio, chiudendosi significativamente nel giorno che 

commemorava della conversione di san Paolo. 

629 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 261. 

630 Roncalli a Sincero, 22 dicembre 1935, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 

473/34. Fozio II era stato eletto nel 1929, alla morte di quel Basilio III che nel 1927 Roncalli, allora visita-

tore apostolico in Bulgaria, aveva incontrato ad Istanbul. 
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burrascoso con l’Occidente, né tantomeno per un senso antiromano631. La motivazione, 

molto più semplice, era un omaggio allo zio Fozio Maniatés, metropolita di Servia e Co-

zani, che alla fine del XIX secolo lo instradò verso il sacerdozio632. Il patriarca, alla fine 

del 1935, era malato da lungo tempo ed ormai prossimo alla morte, sopraggiunta il 29 

dicembre dello stesso anno. Roncalli, che pure in Fozio II non vedeva un interlocutore, 

decise di far visita alla salma l’1 gennaio 1936, accompagnato da monsignor Dieci: questi 

registra nel suo diario la visione del feretro e le riflessioni sulla decadenza del patriarcato 

che, dilaniato da scissioni interne di carattere nazionale e funestato dalla legislazione 

turca, è ormai l’ombra di un passato che non tornerà. Il giorno dopo monsignor Dieci, 

assieme al cancelliere del vicariato apostolico monsignor Joseph Guillois, si recò ai fune-

rali del patriarca in rappresentanza della delegazione633. Roncalli, che pure non vi parte-

cipa, annotava sul suo diario di come «privatamente però ho continuato a pregare per il 

defunto e per ciò che egli lascia. Illuminare, illuminare his qui in umbra mortis sedent. 

 
631 Il dotto riferimento sarebbe al patriarca Fozio I, che nel IX aprì con l’Occidente la disputa del 

Filioque, sostenendo che lo Spirito Santo discende solo dal Padre, com’era nel Credo niceno originario e 

com’è tutt’ora tra le Chiese ortodosse, e non dal Padre e dal Figlio (Pater filioque) come in uso nella liturgia 

cattolica. Da tale disputa, considerata la più significativa frattura prima dello scisma d’Oriente del 1054, 

deriva l’aggettivo negativo di foziani per designare gli ortodossi, in uso tra le frange più conservatrici del 

cattolicesimo. Lo stesso monsignor D’Herbigny, seguendo pareri autorevoli quali quello di Joseph De Mai-

stre, sosteneva che la vera ortodossia è in realtà il cattolicesimo e riservava ai fedeli del patriarcato le de-

nominazioni di fanarioti, dal nome del quartiere di Istanbul dove risiedeva il patriarca, il Fanar, o foziani. 

Per le Chiese pre calcedonesi, nate prima del Concilio di Calcedonia del 451, utilizzava invece l’aggettivo 

di pre foziane. Cfr. L. Tretjakewitsch, Bishop Michel d’Herbigny SJ and Russia, cit., p. 78. 

632 Ioannes PP. XXIII, Lettere dall’Oriente, cit., p. 121, n. 8. 

633 Dieci, Diario di viaggio di mons. G. Dieci dal 17 novembre 1935 al 31 gennaio 1936, ora in 

Ioannes PP. XXIII, Lettere dall’Oriente, cit., pp. 122-123. Nel diario è presente anche uno scarno ritaglio 

del giornale «La Republique» di Istanbul annunciante la morte di Fozio II. Interessante il fatto che anche 

monsignor Dieci cada nell’inghippo di accostare il nome del defunto patriarca a quello del suo omologo ed 

omonimo medievale, interpretando in ciò un omaggio di quegli a questi. 
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Mi fanno tanto pena questi Ortodossi e vorrei poter loro fare tanto bene»634. La succes-

sione a Fozio II è terribilmente tumultuosa e pilotata dal governo turco, che sostanzial-

mente impone la debole personalità di Beniamino I, uomo molto religioso, ma di scarse 

qualità governative. I tumulti seguiti all’elezione, con il popolo che rifiutava l’eletto de-

finito «anaxios» ovvero incapace e gli impediva il discorso di insediamento, sono descritti 

con efficacia da monsignor Dieci nel suo diario: è l’ulteriore conferma della forte debo-

lezza del patriarcato, ormai in balia dei poteri nazionali635.  

Anche con Beniamino I, tuttavia, gli incontri personali furono sporadici, e l’unico 

si registra solamente nel maggio del 1939, in un’atmosfera di calda cordialità. Interessante 

l’annotazione di Roncalli che sottolinea «non toccammo affatto la questione dell’unione 

o altro: evitammo ogni scoglio»636. È un’ulteriore testimonianza di evitare questioni che 

potrebbero dividere e cercare invece un rapporto personale ed amicale che vada oltre le 

etichette affibbiate reciprocamente per secoli da ambo le parti. Ad introdurre il delegato 

apostolico nell’ambiente ortodosso il giornalista greco, convertitosi al cattolicesimo, 

Francesco Psalty, figura assai emblematica e non molto gradita a Roma637, per screzi che 

secondo Roncalli sono tuttavia riconducibili a dissapori personali con l’esarca uniate Va-

rouhas638. L’incontro, preparato con molta cura sin dai giorni prima, è parte di un disegno 

più ampio che il delegato sembrò maturare all’indomani della morte di Pio XI e che egli 

stesso, riordinandone le carte in archivio, chiamò progetto Roncalli. Questo prevedeva la 

 
634 Id., La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 112. Il corsivo, originale, è in riferimento a Lc 1,79. 

635 Dieci, Diario di viaggio di mons. G. Dieci dal 17 novembre 1935 al 31 gennaio 1936, ora in Id., 

Lettere dall’Oriente, cit., pp. 126-127. 

636 Id., La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 681. 

637 Varouhas a Tisserant, 9 settembre 1936, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 

399/36. La lettera denuncia Psalty come disobbediente all’autorità romana nonostante la sua conversione, 

della quale è messa implicitamente in dubbio la veridicità. Varouhas sostiene inoltre che la lettera che lo 

presenta al convegno internazionale della stampa cattolica gli è stata estorta. 

638 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 201. È anche vero però che quella Psalty 

fu una delle voci più critiche nei confronti dell’utilizzo della lingua turca nella liturgia. 
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creazione di un’occasione di incontro tra le varie Chiese, ma anche esponenti della co-

munità ebraica, per le esequie di Pio XI e per i festeggiamenti del nuovo eletto639. Parte 

da qui il filo che condurrà Roncalli al Fanar, primo rappresentante pontificio nella storia 

a varcarne la soglia, in quello che visti i rispettivi seguiti di autorità può essere considerato 

come una sorta di incontro ufficiale. Significativo il riassunto che Roncalli faceva di quei 

giorni a monsignor Antonio Gregorio Vuccino, vescovo cattolico di Syra, a conclusione 

del quale sosteneva di avere ricevuto numerosi attacchi da parte soprattutto di cattolici di 

Atene in relazione al suo comportamento, probabilmente perché si sentivano traditi nella 

difficile situazione che affrontavano in Grecia. Ma Roncalli si definiva ottimista e conscio 

del fatto che stesse percorrendo la strada giusta. A conclusione della lettera ed a com-

mento di quei giorni aggiungeva: 

 

Mi consolo con Vostra Eccellenza per la bella cooperazione che trova nella 

sua Syra alle sue iniziative. Come vedo ella è sempre preoccupato di ciò che unisce 

più che di ciò che divide. Oh! Come siamo daccordo [sic], e come vediamo bene 

secondo lo spirito di Gesù Cristo640! 

 

Oltre al patriarcato ecumenico, fiore all’occhiello dei contatti con gli ortodossi por-

tati avanti da Roncalli, si devono enumerare tutta una serie di incontri con alte personalità 

sia di obbedienza costantinopolitana che, soprattutto, greca. Tra i primi spicca soprattutto 

il giovanissimo archimandrita Chrisostomos Konstantinidis, che Roncalli ritroverà anni 

 
639 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., pp. 184-190. 

640 Roncalli a Vuccino, 23 marzo 1939, in AFPG, fondo MB, busta 20, 1939. Vuccino, appartenente 

all’ordine degli assunzionisti, era stato consacrato vescovo proprio per le mani di Roncalli due anni prima: 

cfr. Ivi, pp. 128-129. 
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dopo come portavoce del patriarca Athenagoras: anche con lui una serie di incontri ami-

cali che poi anni dopo porteranno i loro frutti in maniera del tutto inaspettata641. Sui rap-

porti con l’ortodossia greca invece occorre spendere qualche parola in più, vista la situa-

zione particolare nella quale essa si trovava. 

Nel 1935, poco dopo la nomina di Roncalli in Turchia, un colpo di Stato militare 

mise fine all’effimera repubblica greca proclamata undici anni prima in seguito all’esilio 

di re Giorgio II, ricollocando sul trono lo stesso sovrano. Dall’anno successivo, il primo 

ministro Ioannis Metaxas instaurò un regime dittatoriale fascistoide facendo perno sulla 

sempreverde alleanza fra trono ed altare nell’Oriente cristiano. In maniera sostanzial-

mente analoga a quanto successo in Bulgaria, ma con connotazioni estremamente più 

xenofobe, i Greci iniziarono a non vedere di buon occhio i cattolici, men che meno i 

rappresentanti del papa. Negli anni ’30, prima ancora della restaurazione monarchica e 

della dittatura, la situazione si era complicata a causa del poco tatto di monsignor Mar-

gotti. Il delegato apostolico si mostrava freddo ad ogni contatto con l’ortodossia e, per 

sua stessa ammissione, sospettoso e diffidente642. Scrivendo al cardinal Sincero, sempre 

tra mille riserve e sospetti, monsignor Margotti auspicava spesso il «ritorno dei dissi-

denti»643. La sua missione, che non è da escludere fosse anche al servizio della Commis-

sione pro Russia per una penetrazione cattolica in quelle zone, era dunque completamente 

 
641 V. Martano, Roncalli nella quotidianità a Istanbul e Atene, cit., p. 406. 

642 In questo è evidente la differenza di approccio tra Margotti e Roncalli, almeno sulla tematica 

dell’incontro. Al metropolita di Dercos, monsignor Ambrogio, venuto a trovare il delegato spontaneamente, 

monsignor Margotti risponde con freddezza, derubricando la volontà del sacerdote ortodosso di approfon-

dire i rapporti con Roma come una questione di beghe interne all’ortodossia. Secondo il delegato, infatti, 

monsignor Ambrogio avrebbe avuto mire sul patriarcato di Fozio II e avrebbe pensato che un’unione con 

la Chiesa cattolica avrebbe potuto favorirlo in queste rivendicazioni. Cfr. Margotti a Sincero, 19 maggio 

1930, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 231/30. 

643 Margotti a Sincero, 30 aprile 1930, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 

231/30. 
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incentrata in Turchia, con il risultato che la Grecia era totalmente trascurata, ridotta a pura 

titolarità d’incarico644. 

Inizialmente Roncalli risente molto della situazione creatasi, percependo sin da su-

bito non poche difficoltà di approccio nei confronti della Grecia. Prima ancora di iniziare 

la propria missione, il sacerdote bergamasco lamenta al cardinal Pacelli la difficoltà a 

reperire i documenti e l’assenza di buone disposizioni delle autorità governative nei con-

fronti della Santa Sede, lasciando intendere che tali screzi siano stati causati anche da 

gestioni precedenti la sua645. Come al solito, ancora peggio se la passavano gli uniati, visti 

dagli ortodossi nazionalisti come traditori della patria e soggetti pericolosi nei confronti 

del popolo a causa del loro non essere completamente né cattolici né ortodossi646. Il cap-

puccino di origine armena padre Cirillo da Erzerum, ordinario degli armeni cattolici di 

Grecia, dà un’ulteriore spiegazione dell’odio antiromano covato dalle gerarchie ortodosse 

greche e riconducibile soprattutto all’arcivescovo di Atene Chrisostomos Papadopoulos, 

il quale sobillava la folla vedendo nel cattolicesimo il classico doppio pericolo per la 

religione e per la nazione greca. Secondo padre Cirillo la situazione si è inasprita soprat-

tutto a seguito del 

 

Trattato lateranese [sic] fra l’Italia e la Santa Sede. Non so per quale motivo 

il clero greco considerò questo successo della Santa Sede come un atto ostile verso 

l’ortodossia, mediante il quale secondo lui il bramato giorno dell’unione veniva re-

spinto alle calende greche. Alcuni dicevano “Per me l’unione era questione di qual-

che anno, ma la Santa Sede con questo gesto indegno d’ambizione (sic nel testo ori-

ginale) ha allontanato ogni possibilità di unione.” Un vescovo ortodosso mi diceva a 

proposito di questo trattato: “Io sono stato sempre e dappertutto un apostolo 

 
644 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., p. 39. 

645 Roncalli a Pacelli, 1 dicembre 1934, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio 

Storico, Fondo AA.EE.SS., Turchia, IV periodo, pos. 157, fasc. 135, f. 6r. 

646 Roncalli a Pacelli, 25 aprile 1936, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio 

Storico, Fondo AA.EE.SS., Turchia, IV periodo, pos. 157, fasc. 135, ff. 57-58. 
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dell’unione e son certo che avrei riuscito [sic] di conchiudere questa desiderata 

unione al più tardi in cinque paia d’anni. Ma che cosa vedo nei giornali? La Sede di 

Roma, abbandonando le tradizioni dei Padri, star indietro a cercare un regno di que-

sto mondo…Allora mi sono ritirato dagli ambienti ove aveva fatto una propaganda 

tanto prospera si questa idea. Ora sono diventato un apostolo dello scisma!..”»647. 

 

Si trattava, d’altronde, della rimodulazione di una delle più classiche accuse rivolte 

dall’ortodossia alla Chiesa di Roma, il cui pontefice era spesso dipinto come un uomo 

attaccato al potere temporale che in caso di avvicinamento all’Oriente non avrebbe mai 

accettato un primato solo onorifico e non giuridico. Anche per questo, forse, la nuova 

Grecia di Giorgio II non avrebbe accettato un delegato apostolico, riconoscendo implici-

tamente in tal modo la sovranità temporale del pontefice romano.  

Se ad Istanbul Roncalli trova con il patriarcato l’unione nella sofferenza, di fronte 

all’aggressivo nazionalismo turco che colpisce entrambi, in Grecia è in una posizione di 

netta debolezza. Il delegato, addirittura, preferì rimandare il viaggio in terra ellenica, 

come confessò al vecchio amico monsignor Filippucci, vescovo cattolico di Atene non 

riconosciuto dal governo, pur aggiungendo con il solito ottimismo l’essere «sicurissimo 

che tutto si accomoderà per bene e con onore dei Greci che hanno fama di intelligenti e 

di cortesi»648. Il primo viaggio ad Atene sarà dunque posticipato di qualche mese, dal 3 

al 12 maggio dello stesso 1935, con un permesso rilasciato per motivi turistici della durata 

 
647 Cirillo da Erzerum, Relazione dell’Ordinario degli Armeni di Grecia, a monsignor Antonio Co-

lonna, 10 ottobre 1935, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio Storico, Fondo 

AA.EE.SS., Grecia, IV periodo, pos. 34, fasc. 29, f. 18r. 

648 Roncalli a Filippucci, 24 gennaio 1935, ora in Ioannes PP. XXIII, La sapienza del cuore, cit., p. 

30. 
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di otto giorni649. Da lì Roncalli iniziò una lenta penetrazione volta a tessere contatti ami-

cali650. Il 3 dicembre 1936, in occasione di un altro viaggio in Grecia, scrisse:  

 

Eccomi in Grecia un’altra volta, la VI in due anni. Ricordo quanto il S. Padre 

mi disse mandandomi qui: “Lei sarà bravo se riuscirà ad entrare in Grecia”. Ho 

potuto dunque entrare per 4 volte accontentandomi del visa en touriste: ora per la 

seconda volta col visa diplomatico Greco. Fù [sic] buono dunque il sistema di pas-

sare umilmente, pazientemente, con dignità e con riserbo651. 

 

Al 1944, quando dopo dieci anni di missione Roncalli lasciava la delegazione, i 

viaggi in Grecia erano stati venti: in effetti, viste le premesse, fu un risultato straordina-

rio652. Ma se con il governo si iniziava a trattare, e lo dimostrano i colloqui con le autorità 

fino ad un’udienza con re Giorgio653, lo scoglio maggiore rimaneva la gerarchia orto-

dossa, soprattutto nella persona del già citato arcivescovo d’Atene monsignor Papado-

poulos. Con questi il rapporto non fu mai facile, anche se il pastore ortodosso morirà già 

 
649 Interessante l’appunto di Roncalli alla partenza su un piroscafo sopra al quale viene «issata in 

nostro onore la bandiera Italiana. Prego di farla ritirare» (Id., La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 44). Il 

delegato è attentissimo a non creare incidenti diplomatici in uno Stato che già a priori lo vede come straniero 

di fede, nazione e cultura. 

650 Un elenco sommario dei viaggi di Roncalli in Grecia da delegato apostolico in V.U. Righi, Papa 

Giovanni XXIII sulle rive del Bosforo, cit., pp. 214-230. 

651 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 267. Corsivo originale. 

652 Il metodo utilizzato, evidentemente, ha fatto breccia: «in questo paese ci sono tante cose da com-

binare: ma siccome son tutti gente Ortodossa e quindi contraria e paurosa della Santa Sede e del Papa, io 

debbo andar piano, con cautela, con estrema delicatezza» (Roncalli alla madre Marianna Mazzola, 24 mag-

gio 1936, ora in Id., Lettere ai familiari, vol. I, cit., p. 378). 

653 «Io me ne sto infilando un ago che ha una cruna piccolissima. Credo però di essere riuscito. Ebbi 

una bella udienza con re Giorgio. Potei aprire una porticella al Ministero degli Esteri. Il resto verrà con 

l’aiuto di Dio» (Roncalli a padre Giovanni da Fivizzano, cappuccino, 10 maggio 1936, in AFPG, fondo 

AGR, 1.12.2/12, fascicolo 35). 
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nel 1938. L’anno prima Roncalli aveva avuto con lui un incontro che nei suoi diari defi-

nisce fortuito, sul traghetto che lo conduceva da Sami a Cefalonia654. In realtà la conver-

sazione non sembrò avere enormi frutti, al momento, ma lascerà in Roncalli un forte ri-

cordo che si tramuterà in un gesto cordiale alla morte dell’arcivescovo stesso: 

 

A sera mi sono recato coi mgri Filippucci e Vuccino a salutarne la salma espo-

sta alla cattedrale Ortodossa, ed a porre la firma in arcivescovado. In segno di per-

dono: come atto di rispetto alla autorità religiosa di cui era rivestito, come espres-

sione di cortesia innanzi al lutto della Chiesa Greca, e dei Greci, e anche per rinno-

vare collo spirito di Gesù il “Pater dimitte illi: quia nesciunt quid faciunt”. Ah! Que-

sto problema della buona fede negli acattolici, quale mistero655! 

 

Colpisce un gesto simile nei confronti di chi poche righe prima pure era stato defi-

nito «nemico implacabile della cosiddetta propaganda cattolica», tanto più che monsignor 

Papadopoulos fu uno dei maggiori ispiratori della stretta legislativa della Grecia sui cat-

tolici. Di fronte alla morte, anche di personaggi con i quali si erano avute incomprensioni 

pur mai tramutate in odi personali, l’atteggiamento di Roncalli era univoco, così per Fozio 

II nel 1936 e così sarà pochi mesi dopo per Atatürk. La visita alle salme, o nell’ultimo 

caso il telegramma di condoglianze vista l’impossibilità di partecipare, è qualcosa che 

supera la semplice etichetta diplomatica, arrivando ad interessare aspetti umani e profon-

damente spirituali, come si può osservare dagli appunti relativi nelle agende che, pur non 

tralasciando l’operato talvolta nefasto dei defunti, non perdono la speranza nella grazia 

divina: con un linguaggio posteriore si potrebbe dire che Roncalli separi errore da errante. 

Difficile non mettere in relazione tali comportamenti, che superano la semplice diploma-

zia eppure divengono squisitamente diplomatici, con il modo di agire del predecessore 

 
654 V. Martano, Introduzione, cit., p. XXVII. 

655 Ioannes PP. XXIII, La ma vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 576. Corsivo originale. Il riferimento 

biblico è a Lc 23,24. 
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monsignor Margotti, che dimostrò freddezza alla morte del patriarca armeno gregoriano 

Kevork V non ritenendo opportuno partecipare ai funerali656. 

In Roncalli, invece, similmente a quanto fatto con i bulgari anche con gli ortodossi 

greci la necessità è «un po’ per volta farmi conoscere, farmi capire, sciogliere pregiu-

dizi»657. Significativo a questo proposito anche l’incontro avvenuto il 10 maggio 1938 

con l’anziano metropolita di Arcadia, Basilios monaco di Vatopedi del Monte Athos, 

svoltosi tra offerte di «bibite e caffè, un tagliacarte e una crocetta del Monte Athos, la sua 

fotografia, un bel limone del suo giardino ed una bottiglia di vino di 52 anni, diceva lui, 

e tutto il buon cuore suo»658. Aggiunge Righi, che non era presente all’incontro ma vanta 

dal 1939 una frequentazione quotidiana con Roncalli, che i due si intrattennero su discorsi 

vertenti sull’unione delle Chiese, mentre Basilios ricordava che ai tempi della domina-

zione veneziana su Creta le più importanti festività venivano celebrate in comune tra or-

todossi e cattolici659. Ciò non risulta registrato nei diari di Roncalli, anche se la precisione 

con la quale è raccontato aiuta a supporne la veridicità: quello che però importa sottoli-

neare, e che il delegato stesso nel suo racconto tiene a mettere in luce, è piuttosto il clima 

disteso di un incontro fraterno non tra il rappresentante pontificio ed un metropolita orto-

dosso, ma tra un uomo recatosi a visitare un anziano sacerdote il quale gli offre «tutto il 

buon cuore suo». In presenza di tale clima, Roncalli sapeva bene che qualsiasi discorso 

era secondario, si era già sulla strada per l’unione.  

 
656 Margotti a Sincero, 16 giugno 1930, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 

231/30. 

657 Roncalli a Negroni, 2 maggio 1936, in AFPG, fondo MB, 1936. 

658 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 508. 

659 V.U. Righi, Papa Giovanni XXIII sulle rive del Bosforo, cit., p. 234. Il metropolita Basilios faceva 

riferimento a Creta in quanto il colloquio si svolse nella sua residenza a Gortina, sulla predetta isola, località 

che è tutt’ora parte integrante della metropolia, ovvero diocesi ortodossa, di Arcadia. Curioso notare come, 

ma probabilmente Basilios non ne era a conoscenza, all’epoca dei fatti narrati Bergamo era all’interno del 

territorio della Serenissima, mettendo in ideale collegamento la terra di Roncalli a quella del metropolita. 
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Dal punto di vista pastorale, il suo decimo viaggio in Grecia, protrattosi dal 30 aprile 

al 17 maggio 1938, è forse quello più significativo. Roncalli convocò per la prima volta 

una sorta di conferenza episcopale della Grecia, riunendo presso di sé dal 2 al 5 maggio, 

tutti i vescovi cattolici dell’Ellade al fine di discutere delle problematiche più urgenti. Si 

trattava di un’iniziativa unica nel suo genere e velatamente accennata già due anni prima, 

in occasione del primo viaggio di Roncalli in Grecia, a testimonianza del fatto che sin da 

subito il delegato aveva in mente di riorganizzare il cattolicesimo ellenico660. In totale si 

trattava di nove presuli, più il delegato e, su suo invito, il vicario episcopale di Atene 

monsignor Giovanni Mamos. Tra i punti affrontati la fondazione di un seminario minore, 

affidato ai gesuiti e l’adozione della lingua greca nelle funzioni extra liturgiche661. Anche 

in questo caso non si trattò di grandi riforme e questa sorta di conferenza episcopale può 

sembrare la classica montagna che partorisce un topolino. In realtà a ben guardare Ron-

calli stava cercando di dare alla Grecia gli stessi indirizzi pastorali che aveva dato alla 

Bulgaria e che progettava per la Turchia, con una valorizzazione del clero indigeno e della 

sua formazione unita ad un’attenzione particolare nei confronti della lingua greca. In que-

sto senso, il fatto che la discussione sul riconoscimento ufficiale del delegato apostolico 

fosse stata provvisoriamente accantonata per non scontentare il governo greco ed ina-

sprire la situazione, denotava sia l’attenzione ad evitare qualsiasi cosa potesse ferire le 

autorità elleniche sia la caratterizzazione pastorale e non diplomatica che Roncalli dava 

al suo ministero, in raffronto ad altri ipotetici soggetti che magari avrebbero posta la que-

stione in posizione predominante rispetto alle altre. D’altra parte, il delegato già due anni 

prima, forte dell’esperienza decennale in Bulgaria e quasi biennale in Turchia, scriveva 

che 

 
660 L’accenno in A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., p. 124. 

661 V.U. Righi, Papa Giovanni XXIII sulle rive del Bosforo, cit., pp. 221-222. Righi, erroneamente, 

riferisce di adunanze durate dal 2 all’8 maggio, con la partenza per Creta datata al 9 dello stesso mese. Gli 

appunti di Roncalli registrati nei diari, invece, annotano al 5 maggio l’«ultima adunanza dei Vescovi» ed 

al giorno successivo il viaggio per l’isola greca (Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 

505). 
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Qui peraltro queste preoccupazioni, che hanno come punto principale il quid 

evitandum più che il quid facendum, e soprattutto la misura del fare e del non fare, 

ricevono sollievo da una conoscenza sempre più famigliare che vengo prendendo del 

paese662. 

 

3.6 Ancora i monaci dell’unione 

 

L’attività più propriamente pastorale di Roncalli si concentrò così nel primo periodo 

della sua missione, con il 1939 che può essere individuato come un anno di cesura. Per 

ovvie motivazioni, infatti, allo scoppio della Seconda guerra mondiale il carattere diplo-

matico divenne l’aspetto preponderante dell’attività del delegato, che si ritrovò in uno dei 

pochi paesi neutrali e dunque ago della bilancia in Oriente. È proprio in questo primo 

periodo di missione che Roncalli tentò di riallacciare i rapporti con i monaci dell’unione 

e con dom Bosschaerts, per provare a portare in Turchia il progetto che era fallito in Bul-

garia. Ciò che però il delegato apostolico non sapeva, e che qui è utile richiamare breve-

mente per far comprendere il contesto, è che nel frattempo molte cose erano cambiate in 

Curia e dom Beauduin si trovava completamente isolato ed osteggiato. Se dunque il pro-

getto in Bulgaria fallì per i motivi che si è visto, dopo avere registrato una partenza tutto 

sommato positiva, in Turchia la questione era molto più complessa. 

Peraltro, già tra fine anni ’20 ed inizio anni ’30 s’era tentato un progetto per l’in-

stallazione di un gruppo di benedettini di Amay in Turchia. Artefici del progetto erano 

stati l’onnipresente monsignor D’Herbigny ed il delegato apostolico monsignor Margotti, 

uomo a lui molto legato. Dalle carte d’archivio emerge che il predecessore monsignor 

Rotta fosse al corrente, ma il suo ruolo è di difficile interpretazione: probabilmente, dun-

que, si trattò di un progetto che sviluppatosi a cavallo del cambio di delegazione, e questo 

 
662 Roncalli a Negroni, 2 maggio 1936, in AFPG, fondo MB, 1936. 
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apre spiragli interessanti sulla nomina di monsignor Margotti che però attualmente si pos-

sono solo ipotizzare. Sta di fatto che, nei primi mesi del 1930, monsignor Rotta intese 

«cedere gratuitamente la Chiesa e casa bulgara di Costantinopoli ai PP. Benedettini di 

Amay, che la ufficiassero in rito slavo»663. È interessante il fatto che si parli di «casa 

bulgara», per quelli che, si vedrà più avanti, dovranno effettivamente essere benedettini 

bulgari legati ad Amay. Il benedettino incaricato di raggiungere Istanbul per avviare la 

comunità monastica dell’unione è padre Pierre Dumont, al quale i superiori affiancano il 

bulgaro Ivan Méthode Nikolof, affinché possa approfondire «l’Orient réel et non livre-

sque»664. La scelta di un padre bulgaro era, con tutta probabilità, stata caldeggiata dalla 

Commissione pro Russia, dal momento che, accanto al compito nei confronti degli orto-

dossi, la nuova fondazione avrà l’onere di curare «le sorti spirituali dei cattolici di rito 

bulgaro»665. 

Tuttavia, rispetto al progetto messo in campo per la Bulgaria, in questo caso i primi 

intoppi si hanno sin da subito, ufficialmente per difficoltà economiche da parte del mo-

nastero di Amay. Il 24 gennaio 1931, dunque, Margotti annota che «la Pont. Comm. pro 

Russia sospende il procedimento forse per qualche mese»666. Tale provvedimento appa-

rentemente temporaneo, in realtà, tenta di celare una volontà di definitiva archiviazione 

che man mano si farà sempre più evidente. Inoltre, ben presto iniziano ad emergere le 

 
663 Foglio timbrato Sacra congregatio pro ecclesia orientali, s.d. (ma giunto in Vaticano il 4 maggio 

1930), in ASV, Archivio delle delegazioni apostoliche, Turchia, b. 127, fascicolo 736, f. 19. A questa data 

la delegazione apostolica, in realtà, aveva già un nuovo titolare nella persona di monsignor Carlo Margotti, 

ma evidentemente la proposta della Congregazione orientale era partita precedentemente, durante le ultime 

settimane di incarico di Rotta, che mostra di approvare la bozza di progetto. 

664 Dumont a Margotti, 24 agosto 1930, in ASV, Arch. Deleg. Turchia e Grecia, b. 127, fascicolo 

736, f. 26. 

665 Amleto Cicognani, assessore della Congregazione orientale, a Margotti, 21 dicembre 1930, in 

ASV, Arch. Deleg. Turchia e Grecia, b. 127, fascicolo 736, f. 34. 

666 Nota manoscritta di Margotti in calce ad una lettera di padre Dumont datata 22 gennaio 1931, in 

ASV, Arch. Deleg. Turchia e Grecia, b. 127, fascicolo 736, f. 35. Corsivo mio. 
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vere motivazioni di tale decisione, da ricondurre ancora una volta alle inquietudini che si 

trovava ad affrontare il monastero di Amay.  

A tal proposito, dal Belgio ove era rientrato al termine di un periodo di studi a 

Roma, scrive a Margotti padre Dumont: 

 

Appena Sua Eccellenza aveva lasciato Roma, vi arrivarono il P. Abbate Ca-

pelle e il P. Beauduin, chiamati tutti due per la Pont. Commissione Russa. Il secondo 

incolpato di diverse cose […]. Ora lo stato attuale rimarrà immutato fino a Pasqua e 

dopo le diverse misure convenute saranno communicate ai monaci. Per adesso sono 

sconosciute […]. Non so, se dopo tutto ciò, si potrà ancora pensare di stabilirsi in 

Costantinopoli667. 

 

È evidente che la situazione è ormai compromessa per qualcosa di più di una sem-

plice questione finanziaria, tanto più che dal tono delle parole di Dumont si intuisce che 

quello condotto dalla Commissione Pro Russia nei confronti di dom Capelle e dom Beau-

duin sia, soprattutto per quest’ultimo, «incolpato di diverse cose», un vero e proprio in-

terrogatorio. Ed in effetti il 1931 si presenta come un anno delicatissimo, tanto da arrivare 

ad un passo dallo scioglimento definitivo di Amay, il 7 febbraio, ovvero pochi giorni dopo 

il colloquio, il cui esito si può a questo punto giudicare pressoché fallimentare, dei due 

benedettini con la Commissione668. 

È forse utile cercare di capire come si arrivò ad un passo dal punto di non ritorno. 

La vera detonazione che porterà il monastero sull’orlo dello scioglimento è del 1930, 

 
667 Dumont a Margotti, 4 febbraio 1931, in ASV, Arch. Deleg. Turchia e Grecia, b. 127, fascicolo 

736, f. 36. 

668 D’Herbigny a Micara, 7 febbraio 1931, in ACO, 22/28, fascicolo IV, Opera benedettina per i 

Russi in Amay sur Meuse, f. 82. Il provvedimento, infine, si ridurrà ad un allontanamento dal monastero 

degli elementi meno disponibili ad adeguarsi alle istruzioni della Commissione pro Russia. 
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allorquando dom Beauduin prese arbitrariamente la decisione relativa ad una prosecu-

zione ufficiosa delle Conversazioni di Malines. Scrive il benedettino belga, in una circo-

lare strettamente confidenziale ed inviata solo agli interessati: 

 

Il est souverainement désiderable, en attendant mieux, que quelques membres 

des differéntes églises, désireux de se comprendre et de s’estimer mutuellement, 

aient l’occasion réguliére d’échanger leure vues et d’exposer en toute liberté leur 

manière de voir. A cette fin est organisée un cercle fermé et privé de membres cor-

respondents en vue d’établir entre eux des rapports écrits et d’assurer de continuels 

énchanges de vues par la voie postale sur le questions relatives à l’union des Eglises: 

bref de continuer le “Conversations de Malines” par la poste669. 

 

L’atto di Beauduin era troppo forte perché si potesse lasciar correre. Con tale ini-

ziativa non solo si scavalcava in blocco tutta la gerarchia ecclesiastica vaticana, propo-

nendo una serie di scambi intellettuali tra privati, ma si volgeva ancora una volta lo 

sguardo a realtà che esulavano dalla Russia ortodossa, non tenendo in nessun conto la 

nutrita serie di richiami degli anni precedenti. Inoltre, a molti esponenti della Curia non 

poteva andare giù il linguaggio troppo conciliante nei confronti delle realtà non cattoliche, 

condito con scelte terminologiche che facevano supporre una sorta di stato di parità nella 

partenza delle discussioni: molti non avrebbero apprezzato che i membri delle comunità 

considerate scismatiche avessero l’opportunità di «exposer en toute liberté leur maniére 

de voir».  

La goccia contribuì a far traboccare un vaso già oltremodo pieno. Le contromosse 

non si fecero attendere e all’inizio del gennaio 1931 cominciarono a maturare i primi 

provvedimenti. Monsignor D’Herbigny, dopo aver stilato un elenco di capi d’imputazione 

 
669 Circolare di dom Beauduin, Cercle de “Conversations postales”, maggio (molto probabilmente 

1930), in ASCO, 22/28, fascicolo IV, Opera benedettina per i Russi in Amay sur Meuse, f. 8/1. Il corsivo 

in originale si presenta come sottolineatura. 
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nei confronti di Amay e soprattutto di dom Beauduin, elenco che significativamente pren-

deva le mosse ricordando l’iniziativa che questi aveva portato avanti, arrivò a proporre al 

papa la soppressione del monastero670. Dal canto suo, l’abate primate Stotzingen, pro-

spettò un allontanamento ufficiale di dom Beauduin ed un azzeramento complessivo dei 

vertici del monastero, la cui esperienza sarebbe dovuta ripartire sin dall’inizio su basi 

differenti671. Divenne questa, infine, la soluzione adottata, assieme alla decisione di non 

trattenere oltre ad Amay i monaci che non siano devoti alla causa russa secondo le diret-

tive della Santa Sede. Si tratta di una decisione che trova d’accordo anche Pio XI, che 

nomina, nuovamente nella persona di dom Etcheverry, il visitatore apostolico incaricato 

della vigilanza della corretta applicazione della decisione672. 

A fronte di ciò, dom Beauduin fece un passo indietro adducendo sostanzialmente le 

stesse motivazioni che lo avevano spinto, nel 1928, ad avanzare le dimissioni: l’operato 

del monastero da lui fondato era stato modificato sin nei tratti più intimi, volgendone la 

causa ultima all’evangelizzazione della Russia, scopo peraltro da ottenere attraverso i più 

classici strumenti dottrinali dell’unionismo cattolico e del ritorno dei dissidenti nel 

grembo della vera Chiesa. Stavolta, tuttavia, il destino dell’ex priore sembra ormai se-

gnato. A parere di monsignor Vincenzo La Puma, segretario della Congregazione per i 

religiosi, l’allontanamento di dom Beauduin si configurava infatti come ineludibile anche 

in relazione alla sopravvivenza stessa della comunità monastica673.  

 
670 D’Herbigny, appunto per l’udienza dal Santo Padre, 11 gennaio 1931, in ACO, 22/28, fascicolo 

IV, Opera benedettina per i Russi in Amay sur Meuse, f. 1. 

671 «Sembra necessario che ormai finisca ogni equivoco e che si sappia essere necessario di comin-

ciare questa opera per la riunione della Russia su una base del tutto differente. Senza una tale dichiarazione 

aperta il male continuerà il suo camino [sic] di nascosto» (Stotzingen a D’Herbigny, 27 gennaio 1931, in 

ACO, 22/28, fascicolo IV, Opera benedettina per i Russi in Amay sur Meuse, f. 41). 

672 D’Herbigny, appunto dopo l’udienza del Santo Padre, 30 gennaio 1931, in ACO, 22/28, fascicolo 

IV, Opera benedettina per i Russi in Amay sur Meuse, f. 59. 

673 La Puma a Stotzingen, 17 giugno 1931, in ACO, Pontificia Commissione pro Russia, 374/28, b. 

27, Lamberto Beauduin Osb, f. 21. 
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La Puma insiste molto su questo punto, prospettando un provvedimento più deciso 

in sostituzione della blanda soluzione adottata qualche anno prima, nel novembre 1928, 

in corrispondenza con le dimissioni di Beauduin dalla carica di priore di Amay. In effetti, 

all’epoca il monaco venne allontanato dal Belgio, ufficialmente con la motivazione di 

approfondire gli studi orientali tra Terrasanta e Balcani, ma di fatto continuava ad eserci-

tare una notevole influenza all’interno delle mura claustrali. Come prova di questa sua 

determinazione nel non voler mollare la presa, oltre ai vari richiami da Roma, può essere 

letta la stessa convocazione del suo successore, dom Capelle, a render conto delle proprie 

azioni dinanzi alla Commissione Pro Russia. È evidente che quest’ultimo, che già in sede 

di nomina aveva avvertito il disagio di espletare il suo incarico con accanto una figura 

così ingombrante, con il tempo si sia eclissato a favore dell’ex priore, la cui influenza gli 

aveva consentito di esercitare ancora un forte ascendente sui monaci: in tal senso, la con-

vocazione a Roma potrebbe rappresentare una richiesta di chiarimenti a fronte di una sorta 

di mancata vigilanza sulle anime affidategli.  

Tra 1931 e 1932, dunque, si consuma la rottura definitiva: sebbene ufficialmente i 

motivi dell’allontanamento riguardassero malversazioni economiche, in Curia si era ben 

consci che  

 

Il P. Beauduin è stato gravemente colpevole nell’inviare la nota circolare se-

greta per riprendere per corrispondenza le Conversazioni di Malines. Di questa 

colpa, egli, che io sappia, non ha espresso mai il minimo pentimento, non ha scritto 

mai una mezza parola di scusa. […] Egli è un vero acido corrosivo dell’autorità 

quando questa è rappresentata da persone che non gli vanno a genio674. 

 

Una condanna senza appello, insomma, la cui chiosa finale non lascia adito ad ul-

teriori interpretazioni. Ma non si tratta solamente di questo: il giudizio investe qualcosa 

 
674 Anonimo a D’Herbigny (dal documento di risposta si evince essere dom Maur Etcheverry, visi-

tatore apostolico presso Amay), s.d. (ma giunta l’8 febbraio 1932) in ACO, Pontificia Commissione pro 

Russia, 374/28, b. 27, Lamberto Beauduin Osb, f. 30. 
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di molto più profondo che non un semplice episodio di riottosità ai superiori. Quella di 

dom Beauduin non è semplicemente la superbia di chi la vuole sempre avere vinta, è bensì 

la convinzione della correttezza di un modo di agire e di approcciarsi a realtà diverse da 

quella cattolica. Il nodo principale è che il benedettino belga non avrebbe mai chiesto 

scusa o espresso «il minimo pentimento» per qualcosa che, molto banalmente, non repu-

tava essere una colpa. Non leggendo l’episodio in quest’ottica non si comprenderebbe il 

comportamento di Beauduin, che nonostante i numerosi richiami, praticamente sin dalla 

fondazione di Amay, ha scelto di proseguire su un crinale scivoloso, accettando la quasi 

inevitabile espulsione e mettendo a repentaglio la vita stessa della sua creazione, che d’al-

tra parte dimostrava di non riconoscere più.  

A conferma di ciò, il 15 marzo 1931 dom Beauduin ribadì un’ultima volta le sue 

intenzioni, con una presa di posizione forte e decisa che segnerà il suo definitivo distacco 

dall’esperienza di Amay. La Commissione Pro Russia è ferma nel suo proposito che pre-

vede, nei confronti esclusivamente degli ortodossi russi, un’«azione apostolica indicata a 

ricondurli nel grembo della vera Chiesa di Cristo»: si indica, dunque, una strada ben de-

lineata, che ponga fine ad ogni equivoco di sorta, utilizzando per tutto ciò un lessico tra-

dizionalmente caro alle teorie unioniste. Dinanzi a tale aut aut, ognuno prese la propria 

decisione: e se dom Bosschaerts rientrò  

 

Sotto l’intiera obbedienza dei superiori […], il Padre Lamberto Beaudoin [sic] 

dichiarò che considerava l’Opera di Amay come fondata in vista delle Chiese Orien-

tali ed in primo luogo della Chiesa Russa, e che egli preferiva non farne più parte se 

essa non poteva seguire lo scopo così definito675. 

 

Nel 1932 inizia dunque una sorta di esilio, per il benedettino belga, che dura fino 

almeno al 1939, anno in cui dom Beauduin, con i suoi più stretti collaboratori fuoriusciti 

 
675 A proposito dell’opera benedettina di Amay. Istruzioni della Pontificia Commissione per la Rus-

sia comunicate agli interessati dall’Abate Mauro Etcherens visitatore apostolico di Amay, 15 marzo 1931, 

in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 16, fascicolo 6, f. 795. 
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da Amay, fonda un nuovo monastero a Chevetogne, nella diocesi di Namur, sottinten-

dendo il tentativo di riprendere l’opera di dialogo con il mondo non cattolico.  

Mentre a Roma si consuma la rottura tra i fondatori di Amay e la Congregazione 

orientale, in Bulgaria si cerca almeno di salvare una parte del progetto tramite l’invio ad 

Istanbul di dom Ivan Méthode Nikolof, un nome precedentemente affiancato a quello di 

Dumont, con lo scopo di fornire di un sacerdote la piccola comunità bulgara cattolica 

locale. Il delegato apostolico Roncalli, fresco di assegnazione del titolo, preme affinché 

avvenga il trasferimento, sottolineando presso il delegato in Turchia Margotti l’opportu-

nità del gesto ora che Nikolof è fuoriuscito dal monastero di Amay676. Il futuro pontefice 

si dimostra assai sollecito per la questione, scrivendo più volte alla Congregazione orien-

tale al fine di accelerare i tempi e sottolineando che la questione gli era particolarmente 

cara677. Alla fine, anche per queste pressioni, il benedettino bulgaro sarà nominato rettore 

della chiesa bulgara di Santa Trinità ad Istanbul, nel quartiere di Galata, dove Roncalli lo 

ritroverà nel 1935 in occasione della sua nomina a delegato apostolico in Turchia-Grecia. 

Quanto a padre Pierre Dumont, nel 1934 ne fu richiesta la presenza dall’esarca dei 

cattolici turchi di rito greco, monsignor Varouhas, affinché tramite la sua profonda cono-

scenza del mondo bizantino collaborasse al progetto di unione delle chiese cristiane678. A 

Roma il parere negativo più deciso è quello, come al solito, dell’abate primate della Con-

federazione benedettina, dom Fedele von Stostingen, che sottolinea al cardinal Sincero 

l’eccessiva vicinanza di Dumont alle idee di dom Beauduin, a quell’altezza di tempo già 

fortemente screditato presso la Congregazione orientale, e l’implicazione che i due hanno 

avuto nei casi di alcuni cattolici che hanno abbracciato l’ortodossia. Inoltre, sostiene che 

il monaco abbia un temperamento fortemente ribelle e riottoso ad ogni tipo di autorità, 

dunque in grado di esercitare un cattivo influsso su chi gli sta attorno, in primo luogo i 

 
676 Roncalli a Margotti, 4 novembre 1931, in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 127, fascicolo 736, f. 

37. 

677 Roncalli a monsignor Carlo Alberto Ferrero, minutante della Congregazione orientale, 15 no-

vembre 1931, in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 3, fascicolo 1, f. 59. 

678 Varouhas a Dell’Acqua, 4 novembre 1934, in ACO, 361/34. 
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giovani: accuse, queste, a suo tempo rivolte parimenti a dom Beauduin, del quale Dumont 

sembra essere visto come la proiezione679. Gli fa eco padre Benedetto Odilone Golen-

vaux, all’epoca rettore del Pontificio collegio greco di Roma, che aveva avuto modo di 

ospitare tempo addietro padre Dumont invitato da Beauduin: il superiore sostiene, infatti, 

che l’amore che per la chiesa bizantina che nutre il benedettino sia eccessivo, sottinten-

dendone dunque una sorta di pericolosità per la dottrina cattolica680. A fronte dei pareri 

negativi, Dumont verrà infine allontanato da Istanbul: ancora una volta è evidente una 

precisa linea di pensiero e di azione nei confronti di tutti coloro che gravitavano attorno 

a dom Beauduin e ne condividevano le idee. 

È in questo clima che si riallacciano i rapporti tra Roncalli e Bosschaerts, con il 

delegato che cercava di ricostruire attorno a sé il gruppo di lavoro che lo aveva accompa-

gnato in Bulgaria681. Il benedettino olandese, che come si è visto era rientrato nell’obbe-

dienza romana, aveva allentato i suoi rapporti con dom Beauduin ed era entrato a far parte 

dal 1933 nella Congregazione di santa Maria del monte Oliveto, comunemente conosciuti 

come padri benedettini olivetani. I due ripresero la corrispondenza tra maggio ed agosto 

 
679 Stotzingen a Sincero, 2 dicembre 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 

361/34. L’accusa, tremenda, di non far nulla per impedire, se non addirittura di favorire, le conversioni dal 

cattolicesimo all’ortodossia era una delle peggiori rivolte a Beauduin e sodali sin quasi dalla fondazione di 

Amay. 

680 Golenvaux a Cesarini, 7 dicembre 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 

361/34. 

681 In questo si inscrive anche la domanda alla Congregazione orientale di un segretario nella nomina 

di monsignor Giacomo Testa, che già dal 1932 lo affiancava nella missione di Bulgaria. La richiesta avviene 

a ridosso della morte del padre di Roncalli, il 25 luglio 1935, ai cui funerali il delegato non potrà prender 

parte proprio a causa della mancanza di chi lo avrebbe potuto sostituire nel lavoro ordinario. Inoltre, un 

segretario avrebbe permesso al sacerdote bergamasco di recarsi più spesso ad Atene, cosa cui Roncalli 

teneva molto per espletare anche lì la sua missione. Cfr. Roncalli a Sincero, 29 luglio 1935, in ACO, 

Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 473/34. La risposta positiva del cardinale, accompagnata 

dall’esaudimento della richiesta di congedo per settembre, in Sincero a Roncalli, 6 agosto 1935, in ACO, 

Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 473/34. Il successivo 10 agosto monsignor Testa raggiun-

gerà Roncalli in Turchia. 
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del 1935 e subito uno dei primi argomenti toccati fu il progetto fallito in Bulgaria con le 

suore eucaristine. Difficile dire chi dei due andò a ripescare l’argomento, sebbene la prima 

lettera di cui abbiamo notizia è quella di Bosschaerts a Roncalli682. Tuttavia una piccola 

allusione in una lettera del delegato a suor Eugenia Kostenarova, una delle eucarestine 

bulgare poi benedettina con cui era stato steso il progetto in Bulgaria, lascia intendere che 

Roncalli non abbia mai del tutto abbandonato l’idea di una fondazione in Oriente legata 

ai monaci dell’unione683. Ad ogni modo il delegato apostolico ed il benedettino olandese 

si intendevano ancora abbastanza bene ed in Roncalli maturava l’idea che Bosschaerts 

potesse essere un’ottima chiave al fine di  

 

Pensare ad una cosa a cui si è poco pensato sinora, cioè a far entrare il popolo 

Turco nei quad[ri] della redenzione. […] In massima, io guardo con simpatia alle 

sue proposte, mio caro Padre, e non sono lontano dal ritenere che la Provvidenza 

tenga in riserbo un mistero di grazia per questo popolo Turco che omai [sic], scosso 

dal suo letargo secolare, si muove in cerca della perfetta civilizzazione, a cui 

anch’esso del resto ha pieno diritto684. 

 

In effetti il progetto sembrò prendere piede, anche se la scarsità di appunti nei diari 

di Roncalli fa presupporre che la questione sia andata abortendosi già nelle fasi iniziali. 

È proprio seguendo le agende che si ritrova il 22 agosto 1935 il delegato a discutere «a 

lungo coll’avv. Couteaux per l’affare delle suore di Kadiköy del cui stabile egli è intestato 

 
682 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., p. 97. 

683 «Ancora mi rammento i bei piani che facevamo insieme con il carissimo Padre Costantino. La 

Provvidenza non ha voluto che si eseguissero. Ma chissà l’avvenire? Guardiamo all’avvenire con fiducia» 

(Roncalli a suor Eugenia, 31 dicembre 1934, ora in Ioannes PP. XXIII, Ottima e reverenda madre, cit., p. 

220). All’epoca Roncalli era ancora in Bulgaria, anche se già stato designato alla delegazione apostolica in 

Turchia. Nel volume suor Eugenia è indicata come suor Cecilia. Per la questione dei due nomi che nella 

storiografia si alternano cfr. supra, pp. 148-149, n. 366. 

684 Cit. in A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., p. 98. 
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e circa la possibilità di sostituirne le Oblate di Regina Pacis di Schootenhof»685. Sempre 

tramite le agende si ha certezza che Bosschaerts arrivò in Turchia l’11 settembre succes-

sivo per trattare la questione, anche se non si comprende bene quanto si sia fermato sul 

Bosforo ospite di Roncalli686. Da qui in poi si perdono le tracce del progetto, che riappare 

ormai tramontato in una lettera di due anni dopo alla solita suor Eugenia687. Non sono 

chiarissime le ragioni dell’abbandono, anche se non è da escludere che Roncalli avesse 

percepito come dalla Curia non avrebbe ottenuto aiuti, tanto più che negli archivi vaticani 

non v’è traccia del progetto. Già nel 1935, infatti, Sincero era stato categorico con il su-

periore dei gesuiti, sostenendo che «questa Sacra Congregazione non intende più oltre 

servirsi di quel Monastero [i.e. Amay]»688. Al di là del fallimento del progetto, Roncalli 

manterrà ottimi rapporti con dom Bosschaerts, come testimonia sia la corrispondenza 

continuata con le monache di Schootenhof689, che la visita del sacerdote bergamasco, or-

mai nunzio apostolico in Francia, in Belgio nel 1950 presso il monastero690. 

 
685 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 74. L’avvocato in questione è André 

Couteaux, da non confondere con l’omonimo e collega Gustavo, personaggio che ricorre anch’esso nelle 

agende di Roncalli. Il primo, insieme all’avvocato Giorgio Chabert, era stato incaricato dalla delegazione 

apostolica di seguire le cause degli immobili di proprietà non turca, che con le leggi di Atatürk rischiavano 

la nazionalizzazione. 

686 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., pp. 98-99. 

687 Roncalli a suor Eugenia, 7 gennaio 1937, in AFPG, fondo AGR, 1.12.2/9, fascicolo 73B. 

688 Sincero a Wlodzimierz Ledochowski, preposito generale dei gesuiti, 21 giugno 1935, in ARSI, 

Santa Sede, busta 1020, fascicolo 3, Congregazioni romane, Congregario pro ecclesia orientali, f. 17. Il 

giudizio è espresso in relazione ad una questione ben precisa, ovvero la redazione di alcuni libri liturgici 

per le comunità di rito bizantino-slavo, richiesta alla Congregazione da Ledochowski il 3 maggio prece-

dente ed approvata dal pontefice il 24 stesso. Inizialmente l’edizione dei volumi era stata assegnata ai mo-

naci di Amay, ma bruscamente il progetto è interrotto con le caustiche parole di Sincero che lasciano in-

tendere un dissidio che va oltre la singola questione dei libri. 

689 Cfr. ad esempio Roncalli a suor Eugenia, 14 gennaio 1940, in AFPG, fondo AGR, 1.12.2/9, 

fascicolo 73B, da cui si ricava una nutrita corrispondenza sia del delegato con la religiosa di origini bulgare 

e con lo stesso dom Bosschaerts. 

690 Ioannes PP. XXIII, Ottima e reverenda madre, cit., p. 203. 
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Durante il periodo turco-greco, Roncalli fu costantemente attratto dall’ideale mo-

nastico leggendolo in una chiave per così dire ecumenica. Questa visione ricevette un 

forte impulso dalla visita al monte Athos ed alle meteore del 1936, ovvero quasi in con-

comitanza con la ripresa del progetto bulgaro con il benedettino dom Bosschaerts. Il pel-

legrinaggio colpì moltissimo Roncalli che l’indomani ne diede una succinta descrizione 

alla madre. Pur nella semplicità terminologica, in un linguaggio adattato al destinatario, 

traspare l’entusiasmo per ciò che è «una cosa unica al mondo»691. Al monte Athos Ron-

calli pregò insieme ai monaci ortodossi, «con fervore, per l’Oriente, per la Russia, per la 

Chiesa universale»692. Al celebre monastero di Vatopedi 

 

Fu condotto dall’archimandrita nella parte più intima del santuario, quella che 

si trova dietro l’iconostasi. Nello scorgere un magnifico artoforio o tabernacolo, dove 

gli ortodossi conservano alcuni frammenti di specie eucaristiche consacrate il gio-

vedì santo, alla vista di quei sacri frammenti, si turbò, si commosse, s’inginocchiò. 

E a coloro che l’accompagnavano e lo guardavano quasi meravigliati, disse in tono 

di cortese invito: “Compiamo tutti un atto di fede; veneriamo e riconosciamo il Cri-

sto presente sotto queste sacre specie. Non c’è dubbio, anche qui c’è Cristo e non è 

un Cristo ortodosso diverso da quello cattolico, ma è il Cristo693”. 

 

Il pellegrinaggio si concluse il 20 maggio, con uno scampanio generale che annun-

ciava la fine della Pasqua nel calendario giuliano, cosa che Roncalli interpreta come un 

saluto simbolico a lui rivolto dalla Sacra montagna. L’ultimo monastero visitato è quello 

di San Pantaleimon, chiamato anche Rossikon essendo il più importante centro della spi-

 
691 Roncalli alla madre Marianna Mazzola, 24 maggio 1936, ora in Ioannes PP. XXIII, Lettere ai 

familiari, cit., p. 379. 

692 Id., La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 174. La notazione si riferisce ad una preghiera innanzi 

all’icona della Vergine di Iviron, conservata nell’omonimo monastero, al cui ritrovamento è associata una 

leggenda miracolosa. 

693 V.U. Righi, Papa Giovanni XXIII sulle rive del Bosforo, cit., p. 217. 
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ritualità russa sull’Athos: vi risiedeva a quel tempo lo staretz Silvano, figura assai inte-

ressante di cui però non sono attestati incontri con Roncalli694. Il pellegrinaggio alla Sacra 

montagna fece il paio con quello di due anni dopo presso le Meteore, i monasteri sui 

monti della Tessaglia, in Grecia, dove il delegato sperimentò i soliti sentimenti di ammi-

razione e tristezza per la decadenza attuale, impersonata anche da monaci malvestiti e 

smunti695. 

I pellegrinaggi ai luoghi più sacri del monachesimo ortodosso risvegliarono in Ron-

calli l’attenzione verso il mondo contemplativo e le sue potenzialità nei confronti 

dell’unione delle Chiese. Gli ordini monastici rappresentano infatti un’esperienza condi-

visa tra Oriente ed Occidente ed entrambe le maggiori anime del fenomeno, rispettiva-

mente i monaci basiliani ed i monaci benedettini, rappresentano ordini nati prima dello 

scisma del 1054. Motivo per cui Roncalli vide nella contemplazione orante il fulcro mas-

simo di unità tra cattolicesimo ed ortodossia: non a caso a Vatopedi improvvisò una pre-

ghiera comune davanti a quello che per sua definizione era l’unico Cristo. Tutto questo 

farà nuovamente capolino nel 1941 quando Roncalli, in un rapporto al segretario di Stato 

Maglione incentrato sulle questioni della guerra sul fronte orientale, si lascerà andare a 

considerazioni sull’opportunità di una sorta di monachesimo misto, cattolico ed orto-

dosso, sulla Sacra montagna: 

 

Negli sforzi per la unione con Roma il Monte Athos potrebbe essere destinato 

a rendere servigi oltremodo preziosi, quando pur mantenendo il suo carattere sacro 

di repubblica monastica indipendente venisse aperto ad una santa emulazione delle 

varie forme di vita religiosa di vari riti e di vari paesi, naturalmente con l’ammessa 

convivenza sulla stessa montagna di monasteri cattolici in parità di diritti e di tratta-

mento coi monasteri ortodossi che ancora vivacchiano lassù, quali io stesso visitai, 

 
694 La visita al monastero di San Pantaleimon, protrattasi dal 19 al 20 maggio 1936, è annotata in 

Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., pp. 175-176. 

695 V. Martano, 1938. La visita pastorale: «Ecco un mio dovere compiuto», in Ioannes PP. XXIII, 

La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., pp. 445-446. 
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larve vaganti in splendide residenze fatte mirabili dalla natura lussureggiante e 

dall’arte antica di 10 secoli696. 

 

Roncalli accennava qui ad un’idea che aveva sviscerato anche alla delegazione di 

Bulgaria, dove si trovava a passare prima di recarsi in visita nella Grecia martoriata dal 

conflitto. Si trattava, come prosegue il rapporto, di idee per le quali «bisognerà attendere 

la fine della guerra», e che in realtà non vedranno mai la luce, ma testimoniano una me-

ditazione sull’unione delle Chiese che ormai si può definire come quindicennale. Tutto 

questo è naturalmente troppo poco per tentare di costruire un debole filo conduttore che 

dal Roncalli del progetto bulgaro con Bosschaerts si dipana fino al Giovanni XXIII del 

Concilio: ammesso che questo filo esista e che sia possibile darne un’esauriente ricostru-

zione, nell’attesa dell’apertura degli archivi vaticani, non è questa la sede per tentarla. 

Tuttavia è interessante notare come sprazzi di un’idea a lungo accarezzata sembrino ri-

manere in Roncalli, travalicando i singoli progetti, invero spesso falliti, e delineando una 

sempre più precisa forma mentis. In questo senso, il sacerdote bergamasco non è mai stato 

un teorico dell’unione, non ha mai lavorato sul piano teologico e dottrinale per risolvere 

una millenaria questione: è stato, semmai, un teorico dell’incontro franco tra due mondi. 

Ed è significativo che questo discorso in Roncalli ruoti su pochi ed essenziali punti con-

divisibili che possano fungere da collante tra le culture: in particolare il ruolo della carità 

ed il ruolo della preghiera. Quella stessa preghiera di cui un uomo pratico come Roncalli 

sente talvolta la mancanza, tanto da annotare spesso nei suoi diari i propositi di dedicare 

più tempo alla meditazione, si prende la sua rivincita e diventa preponderante sulla que-

stione dell’unione. E questo certamente perché  

 

Noi tutti siamo deboli ed indegni: il trionfo della unità della santa Chiesa su-

pera le forze umane, perché nei nostri sforzi ci si mette sempre tanto di egoismo da 

 
696 Roncalli a Maglione, 22 luglio 1941, ora in Segreteria di Stato di Sua Santità, Actes et documents 

du Saint Siège relatifs à la Seconde guerre mondiale, vol. V, a c. d. P. Blet, R.A. Graham, A. Martini, B. 

Schneider, Tipografia poliglotta vaticana, Città del Vaticano 1969, pp. 98-99. 
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sconcertare le più belle speranze. Occorre l’intervento del Signore che viene assicu-

rato alla preghiera697. 

 

Ma non è solo questo il punto cardine. La preghiera in Roncalli assume anche una 

dimensione diversa, più profonda, diventando «la nostra cooperazione. Cooperazione di 

preghiera», come specificato nella stessa omelia per l’ottavario del 1935. E allora l’im-

magine di Roncalli che nel monastero di Vatopedi si inginocchia dietro l’iconostasi a 

venerare le ostie consacrate, sostenendo che nel tabernacolo vi era l’unico Cristo e solle-

citando ortodossi e cattolici ad unirsi nella preghiera, non è un semplice aneddoto edifi-

cante, ma un vero e proprio programma di azione. La preghiera comune in Roncalli non 

è qualcosa che serva ad impetrare l’unione, ma è già essa stessa unione, sulla scia di 

quanto nei primi anni del XX secolo si teorizzava negli ambienti del movimento liturgico. 

Allora il monachesimo, fenomeno tipico della Chiesa indivisa, diveniva una chiave d’ac-

cesso a tutto questo discorso. Alcune figure maggiormente di spicco sulla questione 

dell’unione, appartenenti all’ordine benedettino, questo carattere in Roncalli dimostra-

vano di averlo compreso. Non è un caso che nel 1957, approssimandosi l’idea di un con-

clave a causa della salute malferma di Pio XII, dom Beauduin confidasse ad un suo amico 

l’intuizione che in caso di elezione di Roncalli al soglio pontificio ci sarebbe stato un 

grande concilio698. 

 

 

 

 
697 Ioannes PP. XXIII, La predicazione a Istanbul, cit., p. 56. 

698 S. Madrigal Terrazas, Recuerdos conciliares y esperanzas ecuménicas del Cardenal Suenens, in 

S. Quinzá Lléo, G. Uríbarri Bilbao (edd.), Responsabilidad y diálogo Homenaje a José Joaquín Alemany 

Briz, S.J. (1937-2001), Universidad Pontificia Comillas, Madrid 2002. L’aneddoto è tramandato nel diario 

del cardinal Léon Joseph Suenens, arcivescovo di Malines, la stessa sede che fu del cardinal Mercier, e dal 

1961 al 1979 di Maline-Bruxelles in seguito all’accorpamento delle diocesi. Amico di dom Beauduin, si 

formò nel clima ecclesiastico belga della prima metà del XX secolo, partecipando al Concilio Vaticano II 

e schierandosi su posizioni abbastanza innovative. 
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Foto 3. Sulla terrazza del convento di Sant’Antonio ad Istanbul, da sinistra 

Giusta, Roncalli, il console Mario Badoglio, figlio di Pietro, il preside del liceo ita-

liano Alessandro Ferraris e Varouhas. La foto è datata 25 aprile 1937 ed è relativa 

ad un incontro al convento regolarmente registrato nelle agende di Roncalli.  



 

 

 

  288 
 

3.7 La pastorale verso gli uniati: il caso armeno 

 

Come in Bulgaria, anche in Turchia Roncalli si premurò di curare molto i rapporti 

con le comunità di uniati. Ad Istanbul queste erano molto numerose e di diverse obbe-

dienze. Tra tutte spiccava quella armeno cattolica, che ormai da una quarantina d’anni era 

in forte decadenza tra mille difficoltà e persecuzioni, dai massacri del sultano Abdul Ha-

mid II perpetrati tra il 1894 e 1909, alla tristemente famosa strage nella Prima guerra 

mondiale. Pastore della comunità era, sin dalla delegazione Margotti, monsignor Vahan 

Küçurian, il quale aveva forti dissidi con il governo turco699, tanto da aver lasciato Istan-

bul nelle mani del suo vicario monsignor Paul Kiredjan700, stabilendosi definitivamente a 

Beirut presso il patriarcato armeno cattolico di Cilicia701. Le lacerazioni interne alla co-

munità, aggravate a causa dello scontro con Ankara, misero in difficoltà Roncalli che 

tentò sin da subito di appianarle, come dimostrano i frequenti appunti sulle agende ri-

guardo la questione.  

Nel 1935 monsignor Küçurian era ormai prossimo alla morte e si aprì un dibattito 

sulla successione, con la candidatura di monsignor Kiredjan, già suo braccio destro e vi-

cario provinciale, non più così scontata702. La gravità di monsignor Küçurian, infatti, non 

 
699 I dissidi sembrano velati in una comunicazione del patriarca armeno cattolico di Cilicia Avedis 

Bedros XIV Arpiarian al cardinal Sincero, sebbene mascherati con più diplomatici motivi di salute, che 

pure dovevano essere reali. Infatti, «al dire dei Medici le difficoltà create in quell’ambiente intorno a lui 

non solo non posso[no] favorire al miglioramento, ma saranno cause di peggioramento incurabile ed anche 

di morte, si propone di farlo venire a Beirut fino a quando non si sarà ristabilito» (Arpiarian a Sincero, 15 

novembre 1934, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 184/30, f. 56). 

700 La nomina del vicario armeno cattolico per Istanbul viene comunicata in Dell’Acqua a Sincero, 

12 novembre 1934, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 184/30, ff. 59-60. All’epoca monsignor Dell’Acqua 

era reggente di delegazione. 

701 Sincero ad Arpiarian, 28 novembre 1934, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 184/30, f. 58. 

702 Monsignor Kuçurian in realtà era malato da tempo e già da prima dell’arrivo di Roncalli ad 

Istanbul si discuteva di una sua necessaria ed imminente successione. Cfr. Dell’Acqua a Sincero, 3 dicem-

bre 1934, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 184/30, f. 65. 
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permetteva di procedere con la regolare convocazione di un sinodo generale che eleggesse 

il nuovo arcivescovo da proporre a Roma, secondo le prerogative di cui la comunità ar-

meno cattolica di Istanbul godeva sin dal 1911. Venne dunque incaricata direttamente la 

Congregazione per le Chiese orientali di nominare un arcivescovo coadiutore cum iure 

successionis. Attento a non irritare il governo turco, già esasperato sulla questione ar-

mena, Roncalli optava proprio per monsignor Kiredjan, in quanto conosceva la lingua 

turca e viveva ad Istanbul da ormai molto tempo, avendone maturato anche la cittadi-

nanza: un simile candidato non avrebbe avuto quelle difficoltà in cui probabilmente sa-

rebbe incappato chiunque altro, vista la legislazione turca. Per monsignor Kiredjan inoltre 

propendeva anche il Pontificio collegio armeno, nella persona del rettore monsignor 

Agagianian, il quale vedeva nel vicario provinciale una persona di prudenza e tatto703. 

Invece altri ambienti di Curia, più numerosi, vedevano meglio la candidatura di padre 

Giambattista Gamsaragan, vicario generale degli armeni di Grecia, presentato da monsi-

gnor Margotti come uomo in grado di trattare con i governi e di provata fede cattolica704. 

Il primo viaggio di Roncalli in terra ellenica a metà maggio dello stesso anno rappresentò 

dunque anche l’occasione per raccogliere informazioni su Gamsaragan. La fonte sembrò 

essere il cappuccino Cirillo da Erzerum, di cui il sacerdote armeno greco era vicario, pro-

babilmente durante la prima riunione di tutti i vescovi cattolici greci presieduta da Ron-

calli tenutasi giovedì 9 maggio dello stesso anno705. Il cappuccino affermò di aver parlato 

bene a Roncalli di Gamsaragan, esponendogli i buoni sentimenti di tutti gli armeni catto-

lici di Grecia706. Il delegato, tuttavia, anche dopo la visita manifestava le sue perplessità, 

legate soprattutto al fatto che il vicario generale degli armeni greci non fosse un cittadino 

turco e per di più provenisse dall’invisa Grecia707. Inoltre padre Gamsaragan alla lunga 

 
703 Agagianian a Sincero, 17 giugno 1935, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 

704 Margotti a Sincero, 15 giugno 1935, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 

705 Annotata, senza i termini della discussione, in Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, 

cit., p. 48. 

706 Cirillo da Erzerum a Sincero, 15 giugno 1935, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 

707 Roncalli a Sincero, 6 luglio 1935, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 
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stava perdendo quotazioni anche a Roma, dove si era intenti a scandagliarne il passato ed 

annotarne alcune cose che non andavano. In particolare monsignor Jacques Nessimian, 

patriarca armeno di Alessandria d’Egitto, ricordava alla Congregazione orientale un inci-

dente occorso tra 1930 e 1931 quando circolarono presso l’eparchia egiziana alcuni arti-

coli del giornale armeno ortodosso «Nor or» di Atene che attaccavano la Santa Sede e 

monsignor Bondini, allora amministratore apostolico degli armeni cattolici, contestando 

la difficoltà di comprensione del mondo orientale: pur senza prove fu sospettato degli 

attacchi padre Gamsaragan708. I ricordi di monsignor Nessimian contribuirono a demolire 

la figura di stretto osservante della fede cattolica dipinta il mese precedente da monsignor 

Margotti e rinfocolarono voci che vedevano monsignor Gamsaragan come troppo vicino 

agli ambienti ortodossi, sconsigliandone la nomina709. Lo stesso vicario sembrò ad un 

certo punto chiamarsi fuori dai giochi, sostenendo che la gravosa situazione dei cattolici 

in Grecia gli avrebbe impedito di espletare il suo incarico risiedendo stabilmente in Tur-

chia ed avendo la cittadinanza turca, preferendo quella greca. La questione venne portata 

in plenaria alla Congregazione orientale lunedì 2 febbraio 1936: la relativa ponenza rias-

sume la questione e delibera la nomina di monsignor Kiredjan710. La linea dell’incultura-

zione del cattolicesimo, portata avanti anche da Roncalli, sembrò in questo caso preva-

lere, con la scelta che ricadde su un prelato di cittadinanza e lingua turca rispetto ad uno 

forse più preparato, ma percepito come straniero ed imposto alla comunità. 

Superata la questione di chi sarebbe dovuto succedere a monsignor Küçurian, si 

ergeva un altro scoglio da superare, per certi versi ancora più difficile in quanto portava 

 
708 Nessimian a Sincero, 4 luglio 1935, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 

709 Sacra Congregazione orientale, Deliberazione di congresso, 17 luglio 1935, in ACO, Armeni, 

Costantinopoli, 1521/48. 

710 Congregazione per le Chiese orientali, Adunanza plenaria del 3 febbraio (lunedì 1936, ore 9,30 

nella Sala delle Congregazioni in Vaticano – Ponenze I. Armeni (Istanbul) – Sulla proposta a nomina del 

Rev. Paolo Kiregian a Vescovo Coadiutore «cum iure successionis» di S.E. Rev.mo Mons. Vahan Ktchou-

rian Arcivescovo Armeno di Istanbul, Ponente: E.mo Sig. Card. Luigi Capotosti, 3 febbraio 1936, in ACO, 

Armeni, Costantinopoli, 1521/48, f. 77. 
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in campo un altro attore, ovvero il governo turco. Le autorità di Ankara, infatti, conside-

ravano un’indebita ingerenza in affari interni la nomina di un capo religioso turco da parte 

di uno Stato estero, nella fattispecie Città del Vaticano. A tal proposito Roncalli e lo stesso 

Kiredjan organizzarono una mediazione volta a non ferire nell’orgoglio, e contraddire 

nella legislazione, il governo turco. Ad Istanbul si era così tenuta in forma più o meno 

ufficiale una sorta di approvazione da parte del clero armeno nei confronti di monsignor 

Kiredjan, che il governo turco ha di conseguenza interpretato come un’elezione: il caso 

ha voluto peraltro che tale cerimonia si fosse tenuta proprio in concomitanza con la morte 

di monsignor Küçurian711. Tuttavia la Congregazione orientale, conscia del fatto che non 

si potessero ledere le prerogative pontificie neanche con un mero pro forma si dimostrò 

contraria. Lo stesso Pio XI ammise che «la S. Sede non dà nessun valore all’atto compiuto 

dai sacerdoti Armeni circa l’elezione di mons. Kiredjan e che tale fatto non si possa por-

tare in seguito come un precedente»712. Il diniego della Santa Sede fu peraltro molto duro 

e nella risposta a Roncalli si affermava che questi avrebbe dovuto procedere immediata-

mente all’ordinazione di monsignor Kiredjan senza considerare propositi mediatori713. Il 

testo della minuta, cancellato, era peraltro molto più duro, parlando di «atto male ispirato 

e sul quale sarebbe stato bene che Ella avesse subito espresso la sua disapprovazione»714. 

Al nuovo segretario di Congregazione, il cardinal Tisserant, Roncalli espose la sua difesa, 

mettendo in luce quanto forse a Roma non si era compreso e facendo valere tutta la sua 

esperienza di uomo sul campo:  

 
711 Roncalli a Cesarini, 31 marzo 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. In allegato la 

relazione di Kiredjan a Roncalli datata 30 marzo. 

712 Cesarini, Udienza del Santo Padre, 18 aprile 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 

713 L’annuncio ufficiale della nomina di monsignor Kiredjan sarebbe dovuto avvenire domenica 29 

marzo 1936, secondo l’uso inaugurato da monsignor Margotti, nella cattedrale di Santo Spirito ad Istanbul. 

Cinque giorni prima era giunta presso la delegazione la bolla di nomina di monsignor Kiredjan ad arcive-

scovo di Cypsela. Nel frattempo, tuttavia, la polizia turca il 26 marzo aveva già acquisito prove sufficienti 

a giudicare l’elezione del nuovo arcivescovo come un’indebita intromissione in questioni interne alla Tur-

chia. Cfr. Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., pp. 148-149. 

714 Cesarini a Roncalli, 22 aprile 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 
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Per i Turchi la questione della consacrazione non ha alcuna importanza in se 

stessa [sic]: ma l’ha e grandissima in ordine alle funzioni di capo amministrativo 

della Comunità Armena in vista dei beni materiali. Per questo trattandosi di sudditi 

turchi il governo segue la prassi di volere una elezione locale715. 

 

Essendo in piena rivoluzione kemalista, Roncalli sapeva bene che ciò che rischiava 

la comunità armena nel caso in cui la nomina di monsignor Kiredjan non fosse stata rico-

nosciuta era la confisca dei beni immobiliari facenti capo all’arcivescovo. Un rischio che 

in effetti si palesò qualche mese più tardi, con il governo che iniziò a reclamarne le pro-

prietà716. Come ad Ankara si è venuti a sapere della vera modalità di elezione di monsi-

gnor Kiredjan e dell’approvazione in Turchia mascherata da elezione è ancora qualcosa 

di non chiaro e che a tratti si tinge di giallo. Secondo un rapporto di Roncalli a Tisserant 

ci sarebbe stata una vera e propria denuncia alle autorità da parte di «alcuni Armeni alleati 

ad un infelice sacerdote»717, probabilmente il curato di Büyükdere don Manuelian che 

avrebbe confidato «cose delicate dell’arcivescovato Armeno» ad un laico718, tale Ta-

kvorkösejan, personaggio piuttosto ambiguo e che Roncalli non descrive in una luce 

molto buona719. Per risolvere lo stallo, dunque, il delegato si recò nei primissimi giorni 

del 1937 ad Ankara con l’intenzione di trattare direttamente con il governo. Nella capitale 

turca Roncalli arriva l’ultimo dell’anno. La questione di Kiredjan è stata per certi versi 

provvidenziale, offrendogli l’occasione di incontrare per la prima volta le autorità gover-

native, dopo due anni di inutili tentativi: il delegato annotava così che «un primo dell’anno 

 
715 Roncalli a Tisserant, 18 agosto 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 

716 Roncalli a Tisserant, 3 ottobre 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 

717 Roncalli a Tisserant, 28 luglio 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 

718 Interessante notare l’opinione comune che il problema principale nella comunità armeno cattolica 

di Istanbul fossero i laici. Cfr. Sincero ad Arpiarian, 9 dicembre 1935, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 

184/30, f. 72. 

719 Si evince da un rapporto successivo: Roncalli a Tisserant, 18 agosto 1936, in ACO, Armeni, 

Costantinopoli, 1521/48. Da qui è tratta la precedente citazione. 
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nel centro dell’Anatolia è un fatto singolare nella mia vita»720. Il 4 gennaio Roncalli riuscì 

a sollevare la questione con colui che descriveva essere «la persona più influente, attiva 

e consapevole per tutto quanto riguarda i rapporti del Governo Turco con persone e ma-

terie religiose»721. Il soggetto in questione era l’allora sottosegretario del ministero degli 

esteri Numan Rifat Menemençoglu, che rappresenterà l’esponente più alto del governo 

turco che Roncalli incontrerà durante la sua missione: il caso volle poi che i due si incon-

trarono nuovamente in Francia, nelle cariche rispettivamente di ambasciatore di Turchia 

e nunzio apostolico. Sebbene l’incontro con il «gentilissimo» Menemençoglu fosse stato 

cordiale, Roncalli annotò nelle sue agende: «niente da sperare per il cattolicesimo in Tur-

chia, ora secondo la mentalità di questi signori»722.  

La questione di monsignor Kiredjan non si risolse in maniera definitiva, anche se il 

delegato ottenne ancora un po’ di tempo: approfittando della situazione di calma si decise 

di procedere alla consacrazione del nuovo eletto. Anche su questo si scontrarono due vi-

sioni opposte: da un lato la Congregazione orientale che propendeva per una consacra-

zione ad Istanbul ad opera di Roncalli, dall’altro lo stesso delegato apostolico che invece 

proponeva Beirut, dove risiedeva il patriarcato ed anche l’arcivescovo Küçurian, affinché 

la cerimonia fosse eseguita secondo le tradizioni armene723. Una soluzione del genere 

 
720 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 281. 

721 Roncalli a Tisserant, 19 febbraio 1937, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. Roncalli nella 

relazione riporta una data relativa all’incontro con Menemençoglu apparentemente erronea, ovvero quella 

del 3 gennaio. Più probabile invece che il delegato apostolico sia stato ricevuto ventiquattr’ore dopo, dal 

momento che in più punti nelle agende si sottolinea come data il 4 gennaio e peraltro il giorno precedente 

risultava essere una domenica. 

722 Ioannes PP. XXIII, La ma vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 284. Roncalli parlò a lungo con Mene-

mençoglu anche di altre questioni, ma nessuna sembrò superare la situazione di stallo. Eppure «il complesso 

di questa visita mi lascia molto soddisfatto come per un dovere compiuto: una bella impressione riportata 

nel contatto con le anime: una speranza di bene in avvenire». 

723 Roncalli a Cesarini, 26 marzo 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. Si segnala che 

Beirut, attuale capitale del Libano, era allora una delle più importanti città dell’ex provincia siriana otto-

mana, assegnata alla fine dell’impero ottomano in mandato dalla Società delle nazioni a Francia e Regno 
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avrebbe salvaguardato la dignità degli armeni e non ne avrebbe ferito l’orgoglio, cosa 

probabile in caso di consacrazione da parte di un vescovo latino quale era Roncalli stesso. 

A complicare le cose, il fatto che monsignor Kiredjan non comprendeva la lingua latina 

ed una celebrazione in un idioma diverso dall’armeno sarebbe risultata un’umiliazione 

agli occhi dei fedeli724. Inizialmente, viste anche le difficoltà economiche e soprattutto la 

complessità della situazione armeno cattolica in Turchia, la soluzione di Beirut fu accan-

tonata, prendendo in considerazione l’invio di un alto prelato armeno in Turchia, anche 

solo di passaggio, che potesse consacrare monsignor Kiredjan senza imporgli di lasciare 

la città725. Con il clima più disteso ad Istanbul, nei primi mesi del 1937, e quattromila lire 

raccolte dall’ospizio armeno di San Biagio a Roma, si decise infine di deporre definitiva-

mente l’idea di un consacrante esterno per non irritare nuovamente il governo turco: ri-

prese così vigore l’idea di Beirut proposta da Roncalli. La consacrazione ebbe dunque 

luogo presso il patriarcato armeno di Cilicia il 28 febbraio, con consacrante il vicario 

generale monsignor Giovanni Naslian: così il nuovo arcivescovo può regolarmente tor-

nare ad Istanbul726. Qui celebrò il primo pontificale il 27 marzo, Sabato santo: non è da 

escludere che il silenzio turco sia attribuibile al laissez faire del sottosegretario Mene-

mençoglu727. 

Prima di trarre qualche conclusione dalla serie di eventi, è opportuno illustrare un 

fatto simile occorso a monsignor Margotti qualche anno prima. Caso vuole, infatti, che 

nel 1930 ci si trovasse nella stessa identica situazione, con un arcivescovo, monsignor 

Rokoscian, gravemente malato ed il problema di una nomina per la successione. Monsi-

gnor Naslian scrisse così a Sincero che se la Congregazione orientale intendeva elevare 

 
Unito e conosciuta anche come Grande Siria per distinguerla dall’omonimo Stato mediorientale, di dimen-

sioni estremamente più ridotte. Per questo motivo nei documenti del tempo, ed anche nella corrispondenza 

di Roncalli, Beirut è indicata come città siriana. 

724 Roncalli a Tisserant, 26 marzo 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1522/48, ff. 13-14. 

725 Kiredjan a Tisserant, 21 dicembre 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1522/48, f. 31. 

726 Roncalli a Tisserant, 22 marzo 1937, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1522/48. 

727 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 316. 



 

 

 

  295 
 

ad arcivescovo coadiutore cum iure successionis, monsignor Küçurian, sarà opportuno 

che opti per una nomina sinodale, secondo i canoni e la tradizione armeno cattolica. Na-

slian sosteneva di 

 

Dover insistere sulla necessità di questa prudenziale attenzione a riguardo 

della gerarchia nostra, poiché sarebbe soverchio dar nuovo pretesto alla nazione ed 

ai giornali Armeni di far nuovo strepito intorno a preteso pericolo di latinizzazione, 

strepito che può riprendere con maggiore vehemenza [sic] a scapito dell’opera nostra 

missionaria in mezzo alle varie Colonie Armene, opera che non poco ebbe a soffrire 

in questi ultimi mesi, come deve essere ben noto a cotesto S. Dicastero728. 

 

Il parere di monsignor Margotti in questo caso è invece esattamente l’opposto. Il 

delegato apostolico non riteneva opportuno ascoltare il giudizio dell’arcidiocesi, sia clero 

che popolo, affermando che «a cose fatte essi ne saranno contenti o ad ogni modo si 

adatteranno senza proteste, almeno aperte». La consacrazione, inoltre, dovrebbe avvenire 

secondo rito latino e ad Istanbul729. Alla fine si decise di soprassedere alla consultazione 

del clero e del laicato della diocesi, ma di procedere con la consacrazione a Beirut da 

parte del patriarca armeno cattolico, anche se monsignor Küçurian avrebbe preferito una 

celebrazione più solenne a Roma730. Così il 3 maggio 1930 il prelato venne nominato 

arcivescovo cum iure successionis ed il successivo 8 giugno, alla morte di monsignor 

Rokoscian, assunse le piene funzioni di pastore della comunità. 

Questi due eventi, per certi versi così simili anche nella conclusione, svelano ap-

procci e modi di fare molto differenti tra Margotti e Roncalli. La volontà accentratrice del 

primo, ad esempio, si manifesta compiutamente attraverso la pretesa di una consacrazione 

secondo il rito latino, da effettuarsi ad Istanbul. Invece la delicatezza di Roncalli, volta ad 

evitare «il senso di umiliazione che proverebbero gli armeni di Costantinopoli vedendosi 

 
728 Naslian a Sincero, 11 aprile 1930, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 184/30, f. 8. 

729 Margotti a Sincero, 22 aprile 1930, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 184/30, f. 11. 

730 Margotti a Sincero, 3 giugno 1930, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 184/30, f. 27. 
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ridotti a tal punto da doversi ricorrere a un latino per continuare la tradizione del loro 

episcopato», porta il delegato apostolico ad optare per la città di Beirut e per un consa-

crante armeno, secondo il proprio rito e le proprie tradizioni731. Nel gestire tale situazione, 

emblematica perché presenta numerose questioni tra loro intrecciate che vanno dai rap-

porti con il governo nazionalista turco a quelli con gli uniati cattolici fino alle relazioni 

tra centro e periferia nella Chiesa, il delegato bergamasco gioca le classiche carte del tatto 

e dell’accortezza. Se si può dire che per certi versi Roncalli si sia fatto turco con i Turchi, 

allora non sembra esagerato affermare che in questo caso si sia fatto armeno con gli ar-

meni: non è un caso che egli si fosse posto sulla stessa linea di pensiero di due importanti 

personalità del mondo armeno dell’epoca, monsignor Naslian e soprattutto monsignor 

Agagianian, riportando invece piccoli screzi e contrasti con alcuni ambienti curiali spe-

cialmente legati alla Congregazione orientale. Maggiore comprensione da due uniati che 

dai latini, dunque. 

L’attenzione al mondo armeno cattolico ed alle sue tradizioni travalica così il sin-

golo caso presentato, diventando esigenza pastorale, volta a comporre i dissidi all’interno 

del cattolicesimo turco. In questo senso, la presenza di Roncalli al primo pontificale di 

monsignor Kiredjan non era casuale. In una lettera a Tisserant di un mese successiva agli 

eventi, il delegato confidava di voler approfondire la sua conoscenza e partecipazione alle 

liturgie orientali ad edificazione dei fedeli soprattutto levantini: 

 

I Latini di Istanbul sono meno indisposti verso il rito orientale che non i loro 

confratelli di Grecia e di Bulgaria. C’è ancora molto lavoro da fare per la giusta 

orientazione degli spiriti. Ma insistendovi con provvide istruzioni e con edificanti 

esempi un po’ per volta ci si riuscirà732! 

 

Questo sforzo volto all’accettazione da parte dei latini nei confronti degli uniati 

sembra essere un punto in comune tra Roncalli e Tisserant, il quale si compiacque del 

 
731 Roncalli a Cesarini, 26 marzo 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 

732 Roncalli a Tisserant, 3 maggio 1937, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1522/48. 



 

 

 

  297 
 

comportamento adottato dal rappresentante pontificio in questa occasione, dichiarandosi 

«ben lieto se l’E.V. potrà ottenere da parte dei Latini di Istanbul maggiore comprensione 

e migliori disposizioni d’animo verso i loro fratelli Orientali»733. 

 

 

 

Foto 4. Roncalli fotografato sulla terrazza del convento di Sant’Antonio, ad 

Istanbul. Alle sue spalle, coperto, padre Montico, suo grande amico che da patriarca 

ritroverà a Venezia quando il frate sarà nominato provinciale del nord est Italia.  

 
733 Tisserant a Roncalli, 11 maggio 1937, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1522/48. 
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Conclusione. Tra diplomazia, pastorale e missioni: «conci-

liare l’inconciliabile» 

 

 

Quando alla fine del 1944 Roncalli ricevette l’improvvisa nomina alla carica di 

nunzio apostolico in Francia, un’altra delle inaspettate svolte di uno stranissimo percorso 

biografico, il mondo era molto cambiato734. La guerra si era lasciata alle spalle milioni di 

vittime e volgeva ormai al termine, gli Alleati conquistavano terreno, la Germania nazista 

si ritirava e l’Italia era preda di una guerra civile: sotto ogni profilo, il mondo non era più 

lo stesso. Nella neutrale Turchia, invece, tutto taceva e Roncalli continuava il suo lavoro, 

forse un po’ più diplomatico che pastorale, ma, compatibilmente con le condizioni del 

resto d’Europa, decisamente ordinario e tranquillo735. La chiamata in Francia, invece, lo 

ricollocava immediatamente nel cuore del Vecchio Continente, con tutte le sue proble-

matiche e contraddizioni736.  

 
734 Il 6 dicembre 1944, «a sera tarda come un colpo di folgore il cifrato Tardini che mi communica 

[sic] la mia nomina a Nunzio Ap. A Parigi. Resto sorpreso e sbigottito. Mi reco in capella [sic] per chiedere 

alla mia anima innanzi a Gesù se debbo sottrarmi al peso della croce od accettarla come tale e niente altro. 

Resto impensierito: ma nella calma decido di accettare col non recuso laborem» (Ioannes PP. XXIII, La 

mia vita in Oriente, vol. 2, cit., p. 809. Corsivo originale). 

735 Per ciò che concerne la diplomazia di Roncalli durante gli anni del secondo conflitto mondiale 

sono interessanti i rapporti che cercò di tessere con l’ambasciatore del Reich in Turchia, Franz Von Papen, 

ambigua figura del centro cattolico tedesco che non sostenne né contrastò l’ascesa di Hitler, del quale pe-

raltro fu vicecancelliere fino al 1934. Peraltro, il diplomatico della Germania si salvò dalla pena di morte 

nei successivi processi di denazificazione proprio grazie alla buona testimonianza del nunzio Roncalli. Sul 

singolare rapporto tra i due cfr. S. Trinchese, Roncalli e von Papen. Rapporti diplomatici e strategie d’im-

pegno comune di due protagonisti del XX secolo, Sei, Torino 1996. 

736 Le agende di Roncalli in relazione al periodo francese sono ora edite in Ioannes PP. XXIII, Anni 

di Francia. Agende del nunzio, 2 voll., a c. d. E. Fouilloux, Istituto per le scienze religiose, Bologna 2006. 
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Ed è proprio da un’apparente contraddizione che prende le mosse la conclusione di 

questo lavoro: nel 1943, un anno prima della chiamata di Roncalli, in Francia uscì un 

libro dal provocatorio titolo La France, pays de mission?737. La domanda presupponeva 

la convinzione, espressa nelle pagine del saggio, che la Francia degli anni ’40 del XX 

secolo fosse ormai una terra quasi del tutto secolarizzata e scristianizzata, forse anche in 

misura maggiore rispetto a quanto lo era stata negli anni della Rivoluzione francese. Que-

sto processo era emblematico dell’intera Europa, un continente che sembrava necessitare 

di una nuova azione missionaria, come era accaduto nei primi secoli del cristianesimo. Il 

volume destò molto interesse ed anche parecchie critiche: la Francia, la patria delle mis-

sioni cattoliche nel mondo, ridotta essa stessa terra di missione, come sopita in attesa di 

una nuova linfa vitale. Roncalli si trovò immerso in tale contesto, dovendo quasi para-

dossalmente compiere una nuova azione missionaria, nel cuore dell’Europa tradizional-

mente cristiana. 

Non è questo il luogo per analizzare compiutamente l’operato del nunzio apostolico 

Roncalli in quella che forse era la più prestigiosa e complessa sede diplomatica del Vati-

cano: un’azione, la sua, che per tanti versi rientrò anche in questo caso nella nell’ambito 

della diplomazia pastorale e missionaria738. Ci si può però chiedere con quale bagaglio 

esperienziale Roncalli si approcci a questa nuova avventura, ovvero, in maniera più am-

pia, cosa il nunzio abbia assorbito e rielaborato in più di vent’anni di attività a contatto 

con il mondo missionario. Il che equivale e dire, in ultima istanza, come Roncalli si sia 

collocato all’interno del rinnovamento missionario tra gli anni ’20 e ’30. 

Per capirlo, bisogna risalire indietro sino alle ultime settimane di quel 1920 nel 

quale maturò la sua chiamata a Roma presso l’Opera della propagazione della fede: come 

già detto più volte, ma giova ripeterlo, una nomina del tutto inaspettata e forse per certi 

 
737 Y. Daniel, H. Godin, La France, pays de mission?, Les editions de l’abeille, Paris 1943. 

738 E. Fouilloux, Straordinario ambasciatore? Parigi 1944-1953, in G. Alberigo (ed.), Papa Gio-

vanni, cit., pp. 67-95. 
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versi azzardata, dal momento che Roncalli non conosceva pressoché nulla di missionolo-

gia. Il giovane sacerdote bergamasco iniziò un lavoro incanalato però molto sul versante 

pratico, tra il burocratico e l’amministrativo. Durante quegli anni Roncalli sondò il terreno 

ed iniziò a tessere rapporti in Curia, non tutti felicissimi in realtà, ma non sembrò farsi 

molte idee sulla questione, rimanendo ancorato su visioni di missione tradizionali e libre-

sche. Gli sprazzi di riflessione, rinvenibili qui e lì soprattutto nella sua produzione scrit-

toria pubblicata, mentre paradossalmente tace quella intima e diaristica, sono troppo po-

chi e labili per fornire appigli sicuri nel delineare una missionologia roncalliana, che ad 

un compiuto livello speculativo non c’è e di fatto non ci sarà mai.  

Spia di una certa confusione sono proprio i rapporti personali di Roncalli, mantenuti 

anche nel primissimo periodo bulgaro. Il futuro pontefice mette insieme, per ciò che ri-

guarda il campo delle missioni, padre Manna, monsignor Conforti ed il cardinal Van Ros-

sum, mentre per ciò che concerne le questioni orientali il cardinal Sincero, monsignor 

D’Herbigny ed il cardinal Gasparri. Si tratta di soggetti che dunque nutrivano concezioni 

completamente diverse nell’ambito dei rispettivi campi. Dai rapporti epistolari, come da-

gli appunti diaristici, Roncalli non sembra cogliere appieno le differenze di impostazione 

nel pensiero di ciascuno. Da qui anche la difficoltà di collocare Roncalli all’interno di una 

specifica linea missionologica od orientalistica, almeno fino alla metà degli anni ’20. Il 

sacerdote bergamasco vede ancora di buon occhio una sorta di eurocentrismo nel campo 

delle missioni? O si può collocare tra gli esponenti di quel decentramento missionario che 

puntava alla creazione di stabili Chiese indigene? È conscio della necessità di rimodulare, 

se non superare, il blocage creatosi nei secoli attorno agli ordini religiosi in terra di mis-

sione? O ritiene prematuro affrancarsi dal congregazionalismo, che comunque nei secoli 

aveva introdotto il cattolicesimo in tutto il mondo conosciuto, pur con annesse problema-

tiche? Ancora, è un unionista o un ecumenista, seppur ante litteram? Sono domande alle 

quali è difficile dare una risposta perché con ogni probabilità Roncalli, a Roma, non se le 

poneva neanche più di tanto. Per sciogliere i dubbi bisogna aspettare che il sacerdote 

bergamasco scenda in un campo più pastorale, e per molti versi a lui più congeniale. 



 

 

 

  302 
 

È solo una volta preso contatto con il mondo bulgaro e turco che inizia a delinearsi 

una specificità roncalliana in ordine alle tematiche missionarie e, più generalmente, di 

incontro con l’Altro. Rimanendo nell’ambito dei contatti personali, si intensificano quelli 

con i cardinali Gasparri e Pacelli, ed in generale con la Segreteria di Stato, mentre si 

vanno allentando quelli con gli ambienti della Congregazione orientale, con la quale Ron-

calli non avrà mai grande feeling. Le diatribe con il cardinal Sincero, le incomprensioni 

con monsignor D’Herbigny, lo «sgomento» al sol pensiero che Tisserant venisse nomi-

nato, come poi fu, alla guida del dicastero contribuirono a creare un ambiente che Roncalli 

vedrà sempre come disinteressato se non proprio un po’ ostile. La Segreteria di Stato, 

invece, il dicastero storicamente più vicino al pontefice ed anche quello che elaborò a fine 

anni ‘10 assieme a Propaganda la svolta missionaria di Benedetto XV, rappresentò sem-

pre un punto d’appoggio per Roncalli. I rapporti a Gasparri e poi Pacelli si presentano 

come lunghe lettere intercalate da varie riflessioni e spunti di meditazione, collocandosi 

oltre le semplici relazioni periodiche che un dipendente della Segreteria di Stato quale era 

il delegato apostolico era tenuto a redigere semestralmente. Questa selezione di interlo-

cutori, seppur parziale a causa della dipendenza giuridica dalla Congregazione orientale 

che impedirà con essa un netto taglio, è emblematica di una linea di pensiero che in Ron-

calli va sempre più affinandosi. Il costante collegamento con alcuni settori di Curia certi-

fica inoltre la presa di coscienza da parte di Roncalli che il suo operato sia parte di un 

disegno più grande. 

Ed è anche interessante notare inoltre come nei propri incarichi Roncalli non agisce 

mai come mero esecutore. I suoi appunti, le sue lettere, la sua predicazione ed in generale 

tutta la sua produzione più o meno intimistica lascia trapelare un approfondimento delle 

tematiche missionarie, un percorso che, seppur non si configura come un pensiero mis-

sionologico tout court, spiega bene un agire pastorale in linea con i nuovi orizzonti della 

Santa Sede. La mancanza di speculazione missionologica fa sì, però, che una traccia del 

pensiero missionario sia ravvisabile solo nell’attività pratica, nella fattispecie diploma-

tica, di Roncalli. Questi, dunque, fu missionario proprio in quanto diplomatico, non tanto 
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benché diplomatico. Da qui la particolarità della sua diplomazia, definita spesso “pasto-

rale”, ma alla quale anche l’aggettivo “missionaria” potrebbe essere aggiunto senza ti-

more di iperbole. 

Alla luce di quanto visto sembrano essere sostanzialmente tre i punti cruciali attra-

verso i quali il sacerdote bergamasco si colloca in linea con il rinnovamento missionario: 

il rigetto del nazionalismo applicato alle missioni, il rifiuto del congregazionalismo e la 

valorizzazione del clero indigeno. In tutti e tre i casi il delegato si applica con fermezza 

per la riuscita, di volta in volta tenendosi in contatto con Roma. Da qui l’attenzione di 

Roncalli alle questioni dei seminari, ad esempio, molto spesso con l’obiettivo di crearli 

interrituali. Oppure il tatto nei confronti dei governi locali e la prudenza nel non far ap-

parire la delegazione apostolica come un’agenzia paracoloniale di governi europei: il de-

streggiarsi, ad esempio, tra Francia ed Italia, senza condannare nessuna delle due ma allo 

stesso tempo agendo in piena libertà da entrambe, è significativo. Oppure ancora è da 

segnalare l’attenzione verso gli ordini religiosi, a cui si è grati per quanto fatto, ma allo 

stesso tempo decisi e fermi nel pretendere che allentino la presa sui territori di missione, 

che peraltro di missione non sono più dipendendo dalla Congregazione orientale e non da 

Propaganda. Roncalli per tutti ha una buona parola, non scontenta nessuno non tanto o 

non solo per questioni diplomatiche, ma per questioni pastorali, perché divide l’errore 

dall’errante e riconosce quanto di buono si è fatto, insieme alla consapevolezza che i 

tempi richiedono un diverso modo di agire. A queste tre istanze si aggiunge poi quella, 

maturata dall’esperienza diretta nei luoghi in cui è stato inviato, del dialogo con l’orto-

dossia: un qualcosa che non rientra in senso stretto nel campo delle missioni, ma che è 

vissuta con carattere pastorale nel momento in cui ci si chiede, come spesso accade nelle 

agende, a chi appartengono le anime dei non cattolici739. 

Infine, in Oriente Roncalli affina una caratteristica già emersa a tratti quando era 

segretario del vescovo Radini Tedeschi, ovvero quella di essere un tessitore di dialogo 

anche laddove questo sembra insperato. Un episodio è in questo senso assai emblematico 

 
739 V. Martano, Roncalli nella quotidianità a Istanbul e Atene, cit., pp. 408-409. 
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ed illustra bene tale caratteristica col senno del poi tipicamente roncalliana. Durante la 

cosiddetta crisi modernista nel 1911 il giovane sacerdote bergamasco, allora docente 

presso il Seminario di quella città, venne sospettato di adottare testi non graditi alla Santa 

Sede e di veicolare idee non del tutto ortodosse presso gli alunni. L’evento, di cui curio-

samente Roncalli venne a sapere solamente una volta divenuto papa, scoperti i relativi 

incartamenti presso il dicastero del Sant’Uffizio, sembrò chiudersi con un criptico rim-

provero del cardinal Gaetano De Lai, all’epoca segretario della Congregazione Concisto-

riale740. In realtà la questione si trascinò segretamente per parecchi anni, pur non dando 

luogo ad alcuna conseguenza canonicamente rilevante: quando il cardinal Van Rossum 

propose nel 1921 a papa Benedetto XV il titolo di prelato domestico di Sua Santità per 

Roncalli, fu proprio il cardinal De Lai a protestare adombrando una scarsa aderenza da 

parte del sacerdote bergamasco all’ortodossia cattolica. Il segretario della Concistoriale, 

peraltro, si rifaceva direttamente al canonico Giambattista Mazzoleni, suo referente per il 

territorio bergamasco. È proprio quest’ultimo a screditare Roncalli agli occhi del cardi-

nale, in una lettera denuncia dove descriveva l’ex segretario di Radini Tedeschi come un 

uomo senza nemici e che «vuole conciliare l’inconciliabile»741. La storia poi evolverà 

diversamente e le denunce di Mazzoleni e del cardinal De Lai cadranno sostanzialmente 

nel vuoto. 

Tuttavia, pur avendo un intento denigratorio, la descrizione del canonico sembra 

aver colto nel segno riguardo la personalità in formazione del sacerdote bergamasco. La 

questione non era tanto che Roncalli non avesse nemici, quanto piuttosto che egli non 

vedesse nemici. Tralasciando la suggestività di quel «conciliare», un uso certamente più 

 
740 La vicenda è ben ricostruita in S. Trinchese, A.G. Roncalli e i sospetti di modernismo, in A. Botti, 

R. Cerrato (edd)., Il modernismo tra cristianità e secolarizzazione, Quattroventi, Urbino 2000, pp. 727-

770. Oggi la Congregazione concistoriale, della quale il cardinal De Lai era segretario, è nota come Con-

gregazione dei vescovi. 

741 Testimonianza orale di monsignor Sergio Pagano, prefetto dell’Archivio Segreto Vaticano, rila-

sciata durante una conferenza presso la Fondazione Papa Giovanni XXIII di Bergamo il 25 novembre 2017. 

Monsignor Pagano citava da alcuni documenti rinvenuti in seguito a ricerche presso gli archivi vaticani. 
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fortuito che profetico, non si può non rilevare come questa sia stata la cifra interpretativa 

della ventennale missione orientale di Roncalli. In Bulgaria, per il rappresentante ponti-

ficio, «conciliare l’inconciliabile» significava mantenere buoni rapporti con Francia ed 

Italia ed allo stesso tempo chiudere i conti con il passato semicoloniale, esemplificato 

bene dalla questione degli onori liturgici. Ma sempre nello Stato balcanico, «conciliare 

l’inconciliabile» voleva dire creare un seminario per il clero indigeno ed affidarlo alle 

mani esperte di ordini religiosi, a patto che non ne facessero un serbatoio di nuove voca-

zioni per i loro stessi gruppi. Ancora, «conciliare l’inconciliabile» voleva dire superare le 

incomprensioni con la Chiesa ortodossa, basandosi su un dialogo amicale ben diverso dai 

precedenti approcci, ed anche da alcuni coevi, oppure «fare entrare i Turchi nel piano 

della salvezza», quei Turchi visti fino ad allora come irriducibilmente Altro. 

Tutta la pastorale, ed anche la missione, di Roncalli è stata all’insegna del «conci-

liare l’inconciliabile» ed in questo senso, senza scomodare il “papa del Concilio”, forse 

si può parlare di “uomo della conciliazione”. Il clima in cui il delegato ha operato, sin 

dagli anni romani, è stato certamente quell’humus fecondo che gli ha permesso di riela-

borare le numerose esperienze successive. In questo il diplomatico-pastore-missionario 

Roncalli, attraverso un lavoro talvolta silenzioso e sottotraccia, ma sempre costante e si-

stematico, è stato un significativo esponente di quel movimento volto a superare l’euro-

centrismo ecclesiastico, con dinamiche che proseguono ancora oggi.  
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