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Le portrait hanté. Stratégies
figuratives dans l’œuvre de Barbey
d’Aurevilly
The Haunted Portrait. Figurative strategies in Barbey d'Aurevilly’s works

Michela Gardini

 

L’image-seuil

1 Le motif du portrait peint, largement attesté dans la littérature européenne du XIXe

siècle,  occupe  une  place  cruciale  dans  l’œuvre  de  Jules  Barbey  d’Aurevilly,  se

caractérisant comme un objet  seuil  fondé sur la  triade de l’absence,  du désir  et  du

fantasme. Dans la seconde moitié du XIXe siècle l’auteur nous apparaît comme l’un des

majeurs interprètes de l’inquiétante étrangeté qui a commencé à caractériser la scène

littéraire et artistique après que la Terreur avait forgé une nouvelle esthétique sous le

signe de la violence et de la perte. La mise en scène systématique de la mort transforme

l’œuvre aurevillienne en une écriture du deuil où le portrait peint et le texte reflètent

l’un dans l’autre, comme dans un jeu de miroirs, leur manque intrinsèque, livrant au

lecteur un face à face troublant avec la mort. Au lendemain de la Terreur, avec son

cortège de milliers d’exécutions en série y compris la décapitation du roi, le motif du

portrait réactive automatiquement la scène capitale où la guillotine, agissant comme

une « machine à portrait » selon la célèbre expression de Daniel Arasse1, convertit la

mort en objet de discours, permettant de la maîtriser par sa mise en spectacle et en

récit.  La  « beauté  d’échafaud »  devient  un topos littéraire  typiquement  romantique :

« Inspirant  le  désir,  exaltant  le  texte,  la  guillotine favorise  une figuration nouvelle,

découpe un nouvel espace de représentation tel qu’il ne saurait y avoir de plus grandes

beautés  que  les  beautés  d’échafaud »2.  La  décapitation  possède  d’une  part,  la  force

d’une scène primaire et  d’autre part, le  pouvoir esthétisant propre à la nécrophilie

romantique.  Dans  cette  optique  dans  le  roman Un  prêtre  marié,  pour  parler  de  son

héroïne, sur laquelle nous allons revenir, Barbey d’Aurevilly n’hésite pas à exhiber son
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frêle « col de cygne » ayant « la beauté fatale et mortelle de celui d’Anne de Boleyn, qui

semblait avoir été formé pour tomber aisément sous la hache sans force d’un bourreau

navré  de  pitié »3,  de  même  que  dans  Une  page  d’histoire  (1603) l’auteur  s’inspire  du

malheureux amour incestueux de Marguerite et Julien de Ravalet, condamnés à cause

de leur  crime à  la  décapitation.  Mais  ce  qui  suscite  notre  intérêt  est  le  fait  que le

portrait du personnage malchanceux porte inscrite sa condamnation à mort. Dans les

romans aurévilliens, en effet, on assiste toujours, de manière obsédante, à la répétition

du  même  schéma.  Le  système  des  personnages  prévoit  toujours  une  victime  et  un

bourreau et, par conséquent, une mise à mort, pour nous d’autant plus intéressante

qu’elle est associée au motif du portrait.

2 Cela se concrétise, notamment, dans la typologie du portrait in absentia, ayant comme

référent un personnage disparu et dont les œuvres de Barbey d’Aurevilly offrent maints

exemples, parmi lesquels notre analyse privilégiera les textes déjà cités Un prêtre marié

et Une page d’histoire (1603).

3 Il nous semble important de souligner qu’il ne s’agit en aucun cas de roman d’artiste. Le

rapport entre la femme réelle et son image ne reproduit aucunement la dynamique au

centre des célèbres romans de peintres  tels  que L’Œuvre de  Zola  ou Le  Chef-d’œuvre

inconnu de Balzac où non seulement la femme rivalise avec son propre double sur la

toile, mais surtout le cœur de la narration coïncide avec la réflexion sur le statut de

l’œuvre d’art, aussi bien artistique que littéraire. Dans l’œuvre de Barbey d’Aurevilly,

au contraire, le rapport entre le personnage et son image se joue en dehors de l’art et,

en général, en dehors de l’ordre matériel pour se placer plutôt au niveau du surnaturel.

Par la présence du portrait peint, le corps du personnage est progressivement remplacé

par  l’image  au  point  que,  même après  son entrée  en  scène,  par  le  biais  d’un récit

rétrospectif, le personnage semble désincarné, immatériel.

4 Le portrait n’apparaît pas non plus comme un instrument de séduction qui doit servir

comme « déclaration d’amour bien accueillie ou pas, selon qu’il est commandé, envoyé,

accepté ou refusé, ou à défaut dérobé, puis contemplé le plus souvent avec une émotion

intense  dans  un  moment  de  grand  recueillement  solitaire,  parfois  en  secret,  et

éventuellement couvert de baisers, de caresses, etc. »4, dont le modèle par excellence

est représenté par le portrait volé dans La Princesse de Clèves. 

5 Dans les deux œuvres que nous avons choisi de privilégier, une véritable isotopie du

surnaturel s’enchaîne autour du portrait in absentia qui, plutôt qu’apparaître comme un

objet  mémoriel  censé  ressusciter  le  passé,  se  pose  comme  l’image de  l’au-delà.  La

spectralité le caractérisant le transforme en un portrait hanté, voire un objet envoûtant

à même d’ensorceler les personnages. Motif polysémique par excellence, souvent il joue

un rôle décisif dans la progression du récit qui naît quelquefois de la contemplation

d’une image peinte, comme c’est bien le cas avec le roman Un prêtre marié. L’ekphrasis du

portrait de Calixte qui occupe les toutes premières pages du roman fait figure de mise

en abyme de l’histoire que le lecteur est sur le point de connaître. De plus, il s’agit d’un

type particulier de portrait peint, à savoir un petit médaillon, un accessoire. Ce dernier,

comme  Christine  Marcandier-Colard  le  commente,  participant  de  « l’esthétique

romantique  de  la  miniaturisation »,  exerce  « toujours  une  fonction  essentielle »5.  Il

attire l’attention du lecteur en provoquant en lui la rêverie, associant fascination et

souffrance.  Le  narrateur,  complètement ensorcelé  par  le  médaillon qu’il  voit  sur  la

poitrine de son amie, le décrit ainsi après avoir appris qu’il reproduit le visage d’une

jeune femme morte il y a longtemps :
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C’était  une gouache un peu passée.  Sur un fond gris poussière,  une tête de très
jeune fille, en robe d’un gris bleuâtre, largement sillonné de céruse, à la manière
des  gouaches.  Voilà  tout… mais  c’était  une magie !  la  tête  de  la  jeune fille,  qui
sortait de tous ces tons gris, comme une étoile sort d’une vapeur, était un de ces
visages qui nous brisent le cœur de ne pouvoir sortir de leur cadre ! Elle était belle
et elle avait l’air malheureux, mais c’était d’une beauté et d’un tel malheur, qu’on se
disait : « C’est impossible ! ce n’est pas la vie ! cette tête-là n’a jamais vécu ailleurs
que dans ce médaillon. C’est la pensée d’un génie, cruel et charmant, mais ce n’est
qu’une pensée ! ».
Et  de  fait,  pour  mieux  montrer  sans  doute  que  cette  jeune  fille  n’était  qu’une
chimère,  sortie  d’un  pinceau  idolâtre,  l’étonnant  rêveur,  qui  l’avait  inventée,
n’avait attaché aux diaphanes épaules qui soutenaient un frêle cou de fleur qu’une
robe sans date, de tous les temps et de tous les pays – et comme si ce n’était pas
assez encore, il avait accompli sur elle toute sa fantaisie, une fantaisie étrange et
sauvage, en lui traversant le front d’un ruban rouge très large, qu’aucune femme
assurément n’aurait voulu porter, et qui, passant tout près des yeux, donnait une
expression unique à ces deux yeux immenses : le croira-t-on ? navrés et pourtant
suaves ! Je ne puis dire le charme incompréhensible de tout cela. On m’appellerait
fou.6

6 Sous le charme de l’effigie de Calixte, le narrateur souligne l’impossibilité d’associer

cette image à un référent réel. Il ne s’agit pas, donc, de la transformation de l’image en

femme  selon  le  mythe  ovidien  de  Pygmalion,  mais,  au  contraire,  d’une  femme

métamorphosée en image, ce qui démontre, de surcroît, toute la fascination exercée

par la mort elle-même (« ce n’est pas la vie ! »).

7 Comme la narration enchâssée de Rollon Langrune l’éclaire, toute l’histoire de Calixte

est  contenue dans  ce  petit  portrait,  à  commencer  par  le  détail  du  ruban rouge lui

voilant  le  front  et,  surtout,  cachant  la  petite  croix  qui  marque  son  front  dès  sa

naissance, « la croix méprisée, trahie, renversée par le prêtre impie et qui, s’élevant

nettement entre les deux sourcils de sa fille, tatouait sa face, innocemment vengeresse,

de l’idée de Dieu »7. Calixte est mise à mort dès sa naissance par la faute du père, le

« prêtre marié », dont elle assumera le péché pour se faire figure de l’expiation. Par la

suite, elle sera mise à mort une deuxième fois par la terrible révélation d’un dernier

secret de Sombreval, cette fois-ci de la part de l’abbé Méautis appelé par Néel, dans un

excès  de  colère  et  de  désespoir,  « bourreau  de  Calixte »8.  Bien  que  son  corps  soit

stigmatisé et entièrement hypothéqué à l’imaginaire chrétien des martyrs et du Christ

lui-même – le ruban écarlate faisant figure de couronne sanglante – l’héroïne du roman

apparaît dématérialisée, voire surnaturelle comme le suggère le lexique employé pour

la décrire.  « Calixte était  moins une femme qu’une vision »9,  « une femme-vision »10

avant  de  devenir  une  « vision  prodigieuse »11 lors  de  sa  dernière  crise  mortelle,

complètement livrée, donc, à son statut d’image. D’ailleurs, comme Maurizio Bettini

l’écrit à propos du Portrait ovale d’Edgar Allan Poe, « le portrait tue le référent, en prend

la place et l’identité »12. 

8 L’auteur se sert de l’expédient du portrait également pour présenter l’autre personnage

féminin du roman : Bernardine de Lieusaint, fiancée de Néel bien qu’il soit follement

amoureux de Calixte. Il s’agit dans ce cas d’un portrait in præsentia13, ayant la fonction

d’exhiber par contraste la  beauté fraîche et  prospère de la  jeune femme, tellement

différente de la diaphane et angélique Calixte :

Elle donnait si bien l’idée et de ces fruits et de ces fleurs, massés les uns avec les
autres, qu’on l’avait peinte dans le salon de son père, un ruban incarnat dans les
cheveux, tenant, à brassées, contre son sein rougissant, dans ses bras plus roses que
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sa robe rose, une corbeille de pêches vermillonnées, et ce portrait que j’ai vu encore
dans ma jeunesse faisait, sous sa couche de poussière, venir l’eau salée du désir aux
lèvres. Mais – est-ce singulier ? – Néel n’avait jamais senti le besoin de tremper les
siennes dans cette coupe où tout était rose, la coupe, la liqueur et l’écume !14

9 Si d’une part l’ekphrasis du portrait  de Calixte est enchaînée autour de l’isotopie de

l’évanescence (vapeur, diaphanes épaules,  frêle cou de fleur) et de la magie (magie,

chimère, charme), en harmonie avec la description de l’effet envoûtant provoqué sur le

narrateur et si le chromatisme est dominé par les nuances du gris (gris poussière, gris

bleuâtre, tons gris) auxquelles s’oppose le ruban rouge qui n’apparaît certainement pas

comme indice de vie mais plutôt comme signe de souffrance, d’autre part le portrait de

Bernardine se caractérise par l’accumulation et par un chromatisme brillant et sensuel

(sein rougissant, bras roses, robe rose, pêches vermillonnées). Du fait de son excessif

réalisme ainsi que de la présence de la jeune fille, alors que le portrait de Calixte fait

son apparition après la mort de l’héroïne, il ne suscite aucun désir. Toujours dans cette

même  dialectique  oppositive,  Calixte  relance  le  portrait  de  Bernardine  par  une

référence picturale qui en renforce la vitalité :  « ce beau visage,  que Corrège aurait

peint et dont il eût fait celui de l’Aurore »15.  La fille de Sombreval, au contraire, n’a

jamais appartenu à la symbolique de la vie. C’est pourquoi les médecins non plus n’ont

jamais réussi à la guérir ni à la soigner car, à l’image de son portrait, elle est de l’ordre

du surnaturel : « Nous ne sommes que les médecins du corps, – dit le docteur Hérault,

et  cette  enfant  est  malade  d’une  idée »16,  à  savoir  elle  est  obsédée  par  la  mission

réparatrice de la faute du père.

10 Dans la création du personnage de Calixte qui, comme Maud Schmitt le suggère, « est le

prolongement de l’ekphrasis initiale »17, l’auteur suit le « paradigme religieux »18, qui va

soumettre le corps souffrant à un processus de sublimation dans une perspective tout à

fait spirituelle, ce qui fait la distinction, toujours selon Maud Schmitt, entre Calixte et

sainte Lydwine de Schiedam représentée par Huysmans de façon hyperréaliste, à mi-

chemin entre naturalisme et décadentisme19. Le portrait de Calixte permet de changer

le corps réel de la jeune femme en une icône faisant figure de seuil, qu’il est nécessaire

de franchir pour avoir accès au récit – c’est bien la fonction de Rollon Langrune – et

pour entreprendre un voyage dans le monde spirituel. Il  est le lieu d’une épiphanie

convoquant  non  seulement  l’imaginaire  des  saintes  mystiques20 mais  aussi  du

merveilleux chrétien comme le montrent la scène de la lévitation du corps mourant de

la jeune fille21 ainsi que son extase devant le crucifix saignant22. 

11 L’attrait exercé par l’effigie peinte de Calixte qui, comme un « talisman enchanté »23,

ensorcelle  le  narrateur,  n’est  certainement  pas  de  l’ordre  d’un  désir  sensuel,  mais

plutôt de la nostalgie vers un ensemble de valeurs appartenant à un temps révolu. C’est

du manque que s’origine l’univers imaginaire aurévillien où le portrait peint réalise ce

que Myriam Watthee-Delmotte appelle  la  « ritualisation littéraire de la  perte »24,  en

transposant  sur  le  plan  littéraire  et  symbolique  le  traumatisme  collectif  vécu  par

l’aristocratie à cause de la Révolution. Le récit d’Un prêtre marié se donne à lire, alors,

comme une évocation et, dans ce contexte, le portrait incarne un objet nécromantique,

en dehors du temps et de l’espace, à l’instar de la robe sans date, de tous les temps et de

tous les pays25 portée par la jeune fille dans le médaillon. 

12 La  spectralité  intrinsèque  au  portrait de  Calixte  qui  se  fait  image  de  la  mort,

contrairement au portrait de Bernardine, joue aussi dans le roman que l’auteur publia

trois ans plus tôt, Le Chevalier Des Touches : l’abbé croit avoir vu le fantôme du chevalier

Des Touches par lequel,  depuis sa disparition, Aimée de Spens « n’en est pas moins
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hantée »26 ; d’ailleurs le château de Touffedelys est entièrement habité par des spectres

morts et vivants à la fois, à commencer par les portraits des aïeuls pour finir avec les

héritiers du château, dont la description, à son tour, semble l’ekphrasis d’un tableau : 

Le Bacchus d’or moulu sonna de son timbre flûté et argentin. Il s’en allait dérivant
vers minuit, l’heure, dit-on, des spectres… et n’étaient-ce pas des spectres, en effet,
que ces gens du passé, rassemblés dans ce petit salon à l’air antique, et qui parlaient
entre  eux  de  leur  jeunesse  évanouie  et  des  nobles  choses qu’ils  avaient  vues
mourir ?... Ursule et Sainte de Touffedelys pouvaient bien, elles surtout, faire l’effet
de  deux spectres ;  pauvres  fantômes doux !  Pâles  et  séchées  sous  leurs  cheveux
pâles, elles tenaient toujours dans leurs doigts amincis ces écrans transparents dont
la  gaze  verte,  tamisant  la  lueur  du  feu  qui  s’éteignait,  jetait  à  leurs  visages
exsangues un reflet de lune de cimetière… Le baron de Fierdrap, l’abbé et sa sœur,
d’une  couleur  plus  chaude,  d’yeux  plus  brillants,  semblaient  plus  vivants,  plus
passionnés  mais,  au  fond,  n’agitaient-ils  pas  des  souvenirs  aussi  vains  que  ces
fantômes de nuit qui se dissipent à l’aube ?...  Et Aimée elle-même, la plus jeune
d’entre eux, dont la beauté disait éloquemment qu’elle était moins avancée dans la
vie, Aimée penchée sur son feston auquel elle ne pensait pas, Aimée la solitaire et la
silentiaire par la surdité, dont l’âme cherchait une autre âme dans la mort, n’était-
elle pas encore, d’eux tous, la plus morte et la plus du pays des rêves ?27

13 De même, l’association entre hantise et portrait caractérise fortement le récit Une page

d’histoire (1603) publié beaucoup plus tardivement, en 1886. Sur fond d’histoire vraie, le

narrateur/auteur imagine se rendre au château de Tourlaville28, en Normandie, jadis

théâtre de l’amour coupable entre Marguerite et Julien de Ravalet, où il se complaît

dans l’illusion de faire la rencontre des spectres des deux jeunes amants : 

Les spectres qui m’avaient fait venir, je les ai retrouvés partout dans ce château,
entrelacés après leur mort comme ils l’étaient pendant la vie. Je les ai retrouvés,
errant tous deux sous ces lambris semés d’inscriptions tragiquement amoureuses,
et dans lesquelles l’orgueil d’une fatalité audacieusement acceptée respire encore.
Je les ai retrouvés dans le boudoir de la tour octogone, où je me suis assis près d’eux
en cherchant des tiédeurs absentes sur le petit lit de ce boudoir bleuâtre, dont le
satin glacé était aussi froid qu’un banc de cimetière au clair de lune.29

14 La création d’une atmosphère sans conteste tributaire du roman gothique atteint son

apogée dans  la  scène du miroir :  « Je  les  ai  retrouvés  dans  la  glace  oblongue de  la

cheminée, avec leurs grands yeux pâles et mornes de fantômes, me regardant du fond

de  ce  cristal  qui,  moi  parti,  ne  gardera  pas  leur  image ! »30 L’allusion  aux  miroirs

magiques, par ailleurs, convoque immédiatement l’imaginaire de la fantasmagorie avec

son cortège de morts et de revenants. Mais toute cette tension scénique trouve son

accomplissement dans l’ekphrasis, là encore, du portrait de Marguerite, devant lequel le

narrateur  imagine  de  voir  les  spectres  parlants  de  la  sœur  et  du  frère : « Je  les  ai

retrouvés enfin devant le portrait de Marguerite, et le frère disait passionnément et

mélancoliquement à la sœur : "Pourquoi ne t’ont-ils pas faite ressemblante ?" Car la

femme aimée n’est jamais ressemblante pour l’amour ! »31.

15 Comme  dans  un  tableau  vivant,  on  croirait  que  Marguerite  sort  du  tableau  pour

accueillir, en vraie châtelaine, le spectateur : 

Elle est debout, en pied, dans ce portrait, – absolument de face, – et elle ne regarde
pas les Amours qui l’entourent (preuve de plus qu’ils ont été ajoutés au portrait),
mais  le  spectateur.  Elle  est  dans la  cour du château,  et  elle  semble en faire  les
honneurs,  de  sa  belle  main  droite  hospitalièrement  ouverte,  à  la  personne  qui
regarde le portrait. Ce qui domine en cette peinture, c’est la châtelaine, dans une
noblesse  d’attitude  simple  qui  va  presque  jusqu’à  la  majesté,  et  c’est  aussi  la
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Normande, aux yeux purs, qui n’a ni rêverie, ni morbidesse, ni regards languissants
et chargés de ce qui a dû lui charger si épouvantablement le cœur.32 

16 L’ekphrasis décrit à la fois le visage de Marguerite et son exécution à mort inscrite dans

le portrait :

La tête est droite, le visage d’une fraîcheur qu’elle n’a dû perdre qu’au bout de son
magnifique sang normand, après le coup de hache de l’échafaud. Les cheveux sont
blonds, - de ce blond familier aux filles de Normandie, qui a la couleur locale du blé
mur  noirci  par  l’âpre  chaleur  solaire  d’Août,  et  qui  attend  la  faucille.  Eux,  ces
cheveux mûrs aussi, mais pour une autre faucille, ne l’ont pas attendue longtemps !
33

17 Aucun détail ne trahit l’inquiétude de Marguerite mais, à un regard plus attentif, le

spectateur s’aperçoit d’un geste qui semble s’échapper du contrôle de la jeune fille :

« Excepté  sa  main  gauche,  qui  tombe  naturellement  le  long  de  sa  jupe,  mais  qui

chiffonne un mouchoir avec la contraction d’un secret qu’on étouffe et du supplice de

l’étouffer, nulle passion n’est ici visible »34. Un autre détail encore convertit le tableau

dans  la  scène  de  l’exécution  capitale :  les  ailes  ensanglantées  d’un  Amour,  ce  qui

prouverait  que le  portrait  a  été  réalisé  en deux temps,  avant  et  après  la  mort  des

amants incestueux. La scène capitale habite, donc, en des termes barthésiens, dans le

punctum de la représentation. Comme une métaphore filée, l’image du sang suggérant

la triste fin de Marguerite et Julien clôt le récit, cette fois-ci attribuée à deux cygnes

« trop blancs pour être l’âme du frère et de la sœur coupables. Pour le croire, il aurait

fallu  qu’ils  fussent  noirs  et  que  leur  superbe  cou  fût  ensanglanté »35.  Exactement

comme on l’a  vu pour  le  personnage de  Calixte,  le  destin  de  Marguerite  est  d’être

sublimée  dans  une  image.  C’est  bien  cette  trajectoire  que  choisit  Valérie  Donzelli,

metteuse en scène du film de 2015 Marguerite et Julien où une large place est réservée

aux portraits de Marguerite réalisés par le frère lui-même, véritables objets du désir

ayant aussi une forte fonction narrative.

 

L’image-relique

18 À travers le pouvoir attribué au portrait, l’auteur revendique, pour utiliser les termes

bien  connus  employés  par  Walter  Benjamin  à  propos  de  la  modernité,  la  valeur

cultuelle et non pas d’exposition de l’image, d’où s’ensuit son mépris pour le nouveau

medium qui venait d’apparaître : la photographie. À ce propos Pierre Glaudes affirme :

Cette  « égalité  devant  l’objectif »  est  selon  lui  la  dernière  vanité  d’un  monde
déclinant,  narcissique  et  superficiel,  « où  la  guenille  l’emporte  sur  ce  qu’elle
couvre ». La « démocratie du portrait » a en effet transformé en un geste banal le
don de  sa  propre  image,  jadis  lié  aux  « plus  ardents  sentiments  de  la  vie ».  Le
premier sot, le premier laideron venu croit charmer son prochain en le gratifiant,
« avec des airs de superbe magnificence », d’un cliché de sa petite personne.36

19 Pour l’auteur, l’image peinte possède une valeur aristocratique et sacrée capable de la

transmuer en relique. C’est bien le traitement auquel est soumis le portrait de la mère

de  Calixte  auquel  la  jeune  femme  s’adresse  dans  un  moment  crucial  de  l’histoire,

lorsque Sombreval l’a persuadée de sa nouvelle conversion. La scène semble décrire un

rituel de remerciement, en attribuant à l’image-relique une fonction religieuse :

« Nous revenons de l’église ; et voyez, monsieur de Néhou ! Elle a voulu fleurir le
portrait de sa mère. Cher amour d’enfant qui pense à tout, et qui s’est dit que c’était
au ciel la fête de sa mère, puisque aujourd’hui, sur la terre, son père coupable a
demandé pardon à Dieu ! »
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Et il la prit passionnément dans ses bras et la leva vers le portrait au sombre cadre
d’ébène, et Calixte y suspendit la couronne de pensées qu’elle venait de tresser.37

20 Mais le portrait de Calixte lui-même qui, comme le lecteur l’apprend dans l’épilogue du

roman, sera retrouvé dans l’étang où Sombreval s’était jeté pour mourir entrelacé au

cadavre  de  sa  fille,  devenu l’image  survivante  de  la  « sainte »  Calixte,  ne  peut  que

rappeler l’image-relique par excellence de la Chrétienté, à savoir la Véronique. Comme

Jean Wirth l’explique, en Occident à partir du XIIIe siècle, la Véronique commence à

être vénérée comme un objet miraculeux et à s’approprier les pouvoirs normalement

attribués à d’autres symboles38. Là aussi le pouvoir de l’image-relique ne réside pas dans

sa fonction mémorielle mais dans sa force évocatoire et dans son agency39. Le portrait

est vivant parce qu’ « il a su saisir la vie du modèle et en faire passer, par la magie du

pinceau, une partie sur la toile »40,  comme le Saint-Suaire dont Daniel Arasse trouve

l’écho laïc et « révolutionnaire » dans le portrait du guillotiné41. C’est justement à partir

du concept d’image active que nous estimons que, si d’un côté le motif romanesque du

portrait constitue un topos de la littérature du XIXe siècle, de l’autre, le traitement de ce

motif de la part de Barbey d’Aurevilly le rend tout à fait actuel, notamment dans le

cadre du débat, en cours depuis quelques années, sur la culture visuelle. En effet, les

stratégies figuratives à l’œuvre dans les romans et les récits de Barbey d’Aurevilly, dont

nous  avons  circonscrit  l’analyse  à  deux  exemples  seulement42,  posent  la  question

cruciale du rapport entre parole et image. La fréquence des références picturales ainsi

que la récurrence du motif du portrait peint suggèrent que, pour l’auteur, il existe un

lien intrinsèque entre les deux, un lien qui s’articule autour de la notion d’ekphrasis.

21 Par les  questions qu’il  suscite,  il  nous semble que le  motif  du portrait  chez Barbey

d’Aurevilly pousse la réflexion au-delà du périmètre tracé par la littérature fantastique.

Dans le contexte de cette dernière, comme Fabienne Bercegol l’affirme, le portrait est

un « dispositif clé », parmi tous les objets magiques qui « deviennent à part entière des

actants, dans la mesure où, comme dotés d’une volonté propre, ils se mettent à agir, se

transforment, déterminent le comportement des personnages et finissent par décider

de  leur  vie »43.  Il  est  évident  que  cette  autonomie  des  objets  traduit  le  malaise  de

l’homme  moderne  dans  une  société  sous  l’emprise  des  marchandises  capables  de

déchaîner les appétits de toute la nouvelle collectivité bourgeoise.

22 Mais dans l’œuvre de Barbey d’Aurevilly, imprégnée de symbolisme religieux, l’auteur

se  fait  porteur  d’une  herméneutique  chrétienne  « selon  laquelle  tous  les  signes,  y

compris physiologiques, doivent être référés à une origine non point matérielle, mais

spirituelle »44.  La  croix  au  front  cachée  par  le  ruban rouge  « signale Calixte  comme

créature choisie par Dieu pour Le manifester »45. C’est pourquoi Calixte est douée d’une

beauté surnaturelle. Dans cette optique, le portrait devient un objet liturgique capable

de ritualiser l’écriture : celle-ci apparaît toujours comme la mise en scène de la faute et,

ensuite,  des  tentatives  de  rachat.  Si  cela  est  très  évident  dans  Un  prêtre  marié,

différemment  le  récit  écrit  vingt  ans  plus  tard –  Une  page  d’histoire  (1603) –  semble

marqué par un plus fort pessimisme : la faute de Marguerite et Julien ne connaît pas de

rédemption, « Marguerite et Julien de Ravalet portent le poids des crimes de leur race,

d’une "prévarication  particulière"  eût  dit  de  Maistre,  dont  les  conséquences  se

transmettent,  comme celles du péché originel »46.  Huysmans,  qui dans son roman À

rebours range  Un  prêtre  marié parmi  les  œuvres  qui  « attisaient  spécialement  des

Esseintes »47 et, en général, affirme la prédilection de son personnage pour l’auteur des

Diaboliques, met l’emphase précisément sur la faute originelle :
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Toute  la  mystérieuse  horreur  du  moyen  âge  planait  au-dessus  de  cet
invraisemblable  livre  Le [sic]  Prêtre  marié ;  la  magie  se  mêlait  à  la  religion,  le
grimoire à la prière, et, plus impitoyable, plus sauvage que le Diable, le Dieu du
péché originel torturait sans relâche l’innocente Calixte, sa réprouvée, la désignant
par une croix rouge au front, comme jadis il fit marquer par l’un de ses anges les
maisons des infidèles qu’il voulait tuer.48

23 Étant donné qu’Une page d’histoire (1603) n’avait pas encore vu le jour lors de la rédaction

de son roman,  les  considérations de Huysmans ont comme objet  une confrontation

uniquement entre Un prêtre marié et Les Diaboliques et c’est justement dans ces dernières

que l’auteur voit l’évolution du pessimisme de Barbey d’Aurevilly vers le satanisme :

Dans Le [sic] Prêtre marié, les louanges du Christ dont les tentations avaient réussi,
étaient chantées par Barbey d’Aurevilly ; dans Les Diaboliques, l’auteur avait cédé au
Diable qu’il célébrait, et alors apparaissait le sadisme, ce bâtard du catholicisme,
que cette religion a, sous toutes ses formes, poursuivi de ses exorcismes et de ses
bûchers, pendant des siècles.49

24 C’est pourquoi le traitement de l’image dans les nouvelles du recueil porte l’empreinte

de cette évolution comme le montre bien La Vengeance d’une femme, où le petit portrait

du mari que l’héroïne garde dans son bracelet fait figure de relique négative ayant la

fonction d’exciter la haine.

25 Pour conclure, on dirait que pour les protagonistes d’Une page d’histoire (1603), victimes

de leur destinée fatale, l’auteur vise à susciter un sentiment de piété chez le lecteur à

qui il livre leur épitaphe :

« Ci gisent le frère et la sœur. Passant, ne t’informe pas de la cause de leur mort,
mais passe et prie Dieu pour leurs âmes. »
L’église de Saint-Julien-en-Grève est devenue l’église abandonnée de Saint-Julien-le-
Pauvre, et ceux qui y passent n’y prient plus devant l’épitaphe effacée. Mais où il
faut passer pour prier pour eux, -  si  on prie, -  c’est dans ce château où ils sont
certainement plus que dans leur tombe.50

26 Seule la  littérature est  censée racheter les  deux jeunes et  ressusciter le  portrait  de

Marguerite qui depuis longtemps avait été enlevé du château et que le narrateur revoit

guidé par les spectres du frère et de la sœur.
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RÉSUMÉS

Le  motif  du  portrait  peint,  largement  attesté  dans  la  littérature  européenne  du  XIXe siècle,

occupe une place cruciale dans l’œuvre de Jules Barbey d’Aurevilly, se caractérisant comme un

objet seuil  fondé sur la triade de l’absence,  du désir  et  du fantasme. Comme dans un jeu de

miroirs,  le portrait  et le texte reflètent l’un dans l’autre leur manque intrinsèque, livrant au

Le portrait hanté. Stratégies figuratives dans l’œuvre de Barbey d’Aurevilly

Revue italienne d’études françaises, 11 | 2021

10



lecteur un face à face troublant avec la mort. Une véritable isotopie du surnaturel s’enchaîne

autour du portrait qui, plutôt qu’apparaître comme le théâtre de la mémoire censé ressusciter le

passé, apparaît comme un objet envoûtant à même d’ensorceler les personnages. La spectralité le

caractérisant le transforme en un portrait hanté peuplant le texte de visions et de revenants.

Contraire  à  la  démocratie  du portrait  introduite  par  la  photographie,  l’auteur  revendique la

valeur aristocratique et sacrée de l’image peinte,  conçue comme un objet magique voire une

relique.

The motif of the painted portrait, widely attested in the 19th century European literature, plays a

crucial role in Jules Barbey d'Aurevilly’s works, characterized as a threshold object founded on

the triad of absence, desire and phantasm. Like a game of mirrors,  the portrait and the text

reflect their intrinsic lack in each other, delivering the reader a disturbing face to face with

death.  A  true  isotopy  of  the  supernatural  chains  itself  to  the  portrait  which,  rather  than

appearing as the theater of memory supposed to resuscitate the past, appears as a fascinating

object able to bewitch the characters. The spectrality which characterizes it transforms it into a

haunted  portrait  filling  the  text  with  visions  and  spectres. In  contrast  to  the  democracy  of

portrait, introduced by photography, the author claims the aristocratic and sacred value of the

painted image, conceived as a magical object or even a relic.
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