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Papa Francesco: un uomo di parola di Wim Wenders.

In

un’intervista del 1988, ripubblicata ne L’atto di vedere, Wim Wenders sottoscriveva l’idea

kracaueriana  di  cinema  come  mezzo  capace  di  intercettare  lo  spirito  dei  tempi  e  di

restituire, rendendo visibile la superficie delle cose, una registrazione e una rivelazione

della  realtà.  «Forse  il  nostro  cammino  ci  porta  oggi  da,  e  attraverso,  il  corporeo  allo

spirituale?», si domandava retoricamente Siegfried Kracauer nella Prefazione al suo Film:

ritorno  alla  realtà  fisica.  «Il  cinema  è  stato  inventato  per  questo:  perché  il

nostro  secolo  aveva  bisogno  di  un  linguaggio  che  rendesse  tutto

immediatamente  visibile»,  rispondeva  Wenders  alle  sollecitazioni  del  suo
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intervistatore a proposito della capacità (e della necessità) del cinema — di Tarkovskij, di

Ozu,  per  esempio  — di  incarnare  nei  suoi  stessi  mezzi  riproduttivi  e  sostanzialmente

fotografici la  possibilità di  un’estetica dello spirituale.  L’ontologia di  Kracauer,  tesa ad

attribuire  al  cinema,  per  estensione  rispetto  alla  fotografia,  l’inclinazione  naturale  a

cogliere  la  realtà  e  a  redimerla  rispetto  al  soggettivismo  frenetico  della  modernità,  è

dunque uno dei fondamenti dell’esplorazione wendersiana del nostro tempo attraverso il

cinema documentario.

Esplorazione giunta ora a un’impresa dai presupposti  ostici:  raccontare i  primi cinque

anni  del  pontificato  di  Papa  Francesco  in  un  film  commissionato  direttamente  dal

Dicastero per la Comunicazione della Santa Sede. Al regista tedesco (e protestante) sono

stati concessi libero accesso agli archivi audiovisivi vaticani e la disponibilità del Papa per

alcune interviste sui temi ricorrenti nel suo magistero e nell’agenda contemporanea. Dopo

il film sul teatrodanza di Pina Bausch (Pina, 2011), uno dei pochi in cui il 3D non è ridotto

a puro orpello spettacolare, e l’elegante tributo al toccante lavoro del fotografo Sebastião

Salgado (Il  sale  della  terra,  2014),  Wenders compone un nuovo documentario

costruito  su  tre  diversi  usi  di  tracce di  realtà.  Ne  descriverò  brevemente  due,

mentre varrà la pena soffermarsi con più attenzione sul terzo.

La prima traccia di realtà è una ricostruzione di alcuni episodi fondamentali della vita di

San Francesco d’Assisi — a cui è sovrapposta,  per anima rivoluzionaria e amore per la

povertà, quella del primo Papa a chiamarsi col suo nome — realizzati però sul posto con

una macchina da presa a manovella risalente agli anni venti e un attore che interpreta il

Santo. L’esito è un piccolo film nel  film con l’estetica in bianco e nero e la

pellicola  graffiata  tipica  del  cinema  delle  origini.  Ma  nonostante  la  tecnica

effettivamente originaria, il risultato è l’emulazione di uno stile antiquato: un effetto di

realismo che paradossalmente comunica inautenticità.



Papa Francesco e Wim Wenders durante le riprese.

La  seconda  traccia  di  realtà  è  costituita  dal  riuso  delle  registrazioni  televisive  degli

impegni pubblici di Papa Francesco: l’elezione a pontefice (e prim’ancora un discorso da

vescovo di Buenos Aires a Plaza De Mayo), i viaggi apostolici (dalle favelas brasiliane alle

periferie di Napoli), le udienze pubbliche (il catechismo ai bambini in aula Paolo VI), le

riunioni con i vescovi a Palazzo (compreso il famoso discorso sulle malattie del corpo della

Chiesa  fra  i  cardinali  sbigottiti),  gli  incontri  internazionali  (le  giornate  mondiali  della

gioventù e della famiglia, il  discorso alle Nazioni Unite e al Congresso americano) e le

visite in luoghi sensibili (nel carcere di Poggioreale, in un ospedale africano, in un campo

nomadi alla periferia di Roma). Ne emerge un mosaico ricco e rappresentativo del

magistero di Bergoglio, supportato dall’inconfutabile realismo offerto dalle

immagini telegiornalistiche che mostrano il suo stesso corpo e la sua stessa

parola in azione.

Fin qui dunque emulazione vintage e riuso footage come forme di realismo. Ma è la terza

traccia proposta da Wenders a riuscire davvero a cogliere e comunicare allo spettatore la

scintilla  spirituale ma umanissima di Papa Francesco. Alle immagini artificiali  del

Santo di Assisi e ai materiali d’archivio delle uscite pubbliche del pontefice si

intersecano gli stralci di quattro interviste realizzate dal regista lungo l’arco

di  due  anni  con  l’ausilio  dell’Interrotron.  Messo  a  punto  dal  documentarista

statunitense Errol Morris (a partire da Fast, Cheap and Out of Control del 1997 e poi in



The Fog of War: La guerra secondo Robert McNamara  del 2003, premio Oscar come

miglior documentario), questo dispositivo è una specie di “gobbo” speculare non dissimile

dal  teleprompter,  il  sistema  di  visualizzazione  di  testi  direttamente sull’obiettivo  della

macchina da presa, usato per i discorsi dai politici o dagli speaker televisivi.

Qui  invece  è  proprio  l’immagine  del  volto  dell’intervistatore  ad  essere  trasmessa  sul

monitor  posto  innanzi  all’intervistato,  e  viceversa.  I  due  interlocutori  possono  così

guardarsi (indirettamente) negli occhi e allo stesso tempo fissare costantemente l’obiettivo

della macchina da presa. A differenza delle interviste classiche, in cui l’intervistato guarda

inevitabilmente  verso  l’intervistatore  distogliendo  così  lo  sguardo  dall’obiettivo,

l’Interrotron  consente  di  realizzare  l’intervista  mantenendo  la  forza  e  il

magnetismo del  contatto  visivo tra due persone a  poca distanza,  e  così  di

trasmetterli allo spettatore.

Nel 2000 Errol Morris ha discusso dell’uso nel cinema documentario di questo sistema da

lui  escogitato.  «Quando  guardi  questa  intervista  non  è  come  se  due  persone  stiano

parlando tra di loro. Tu sei una di quelle persone. Tu sei una delle persone realmente

coinvolte».  Il  risultato nel  film di  Wenders  in  effetti  è  che il  Papa stia indirizzando il

proprio messaggio direttamente e senza mediazioni al singolo spettatore, interpellandolo

—  per  usare  un’espressione  tipicamente  semiotica  —  in  prima  persona.  Grazie  al

contatto  visivo  costante,  l’impressione  è  di  avere  un’intima conversazione

con il Papa, un faccia a faccia personale, aumentato dall’efficacia espressiva

del  primo  piano  (ancor  più  se  la  visione  avviene  sul  grande  schermo  di  una  sala

cinematografica).



Errol Morris e l’Interrotron.

Adottando questa tecnica Wenders riesce a porre il  Papa e lo spettatore a

un’eccezionale prossimità spaziale ed emotiva. Il bagliore lucido del suo sguardo,

le espressioni paterne del suo volto, il suo sorriso limpido, il tono amichevole della sua

voce  (parla  in  spagnolo,  nel  dialetto  argentino,  la  sua  lingua  madre)  istituiscono  un

rapporto  fortemente  empatico  grazie  a  cui  ci  si  sente  davvero  coinvolti  in  un dialogo

intimo, in una conversazione privata ben lontana dai toni di un sermone pontificale. E

tuttavia si parla, e senza censure, di temi di portata universale dal peso epocale: la povertà

e la fame nel mondo, l’ambiente e la cura del pianeta, la pedofilia e la corruzione nella

Chiesa, il rapporto tra cattolicesimo e altre fedi, la condizione femminile, l’omosessualità,

le malattie e le catastrofi naturali. Ma grazie all’Interrotron ogni frase del Papa diviene un

invito personale  a  riflettere  e  ad  agire.  Il  sistema potenzia  le  sue formidabili  capacità

comunicative naturali  sfruttando la disarmante verità che solo il  volto umano riesce a

trasmettere, esaltando la qualità di presenza che è poi il suo principale carisma.

Non si può allora non tornare a Béla Balázs, intellettuale che negli anni venti del secolo

scorso aveva sottolineato la portata dirompente di quella che riteneva la vera invenzione

del cinema come mezzo di restituzione di visibilità all’uomo: «Il primo piano ha non

soltanto ampliato ma ha anche approfondito la nostra visione della vita. Non

si è limitato a mostrarci oggetti nuovi, ma ce ne ha pure svelato il senso». «Nel

primo piano – scriveva Balázs – v’è spesso la drammatica rivelazione di ciò che realmente

si nasconde nell’“apparenza” d’un uomo». E ancora, «La fisionomia e la mimica sono le

forme  più  soggettive  d’espressione  di  cui  l’uomo  disponga»;  «vedendolo  isolato,  ci

troviamo improvvisamente soli, a quattr’occhi, con quel volto», a prescindere dallo spazio,

dal tempo e dalla figura intera cui il volto appartiene. «Lo studio della microfisionomia ha

dimostrato, fin dagli inizi del film muto, che su un viso in primo piano si può leggere più

di quanto vi stia scritto in modo normalmente visibile».

Il Papa anziano di Wenders sembra quasi una risposta al  The Young Pope di Sorrentino:

se  Pio  XIII  priva  volontariamente  i  fedeli  del  suo  volto  e  si  eclissa  nell’ombra,  con

Francesco  vediamo  un  Papa  da  vicino  come  mai  prima  d’ora,  scoprendone  la

microfisionomia involontaria e per questo emotivamente autentica dell’espressione. Nella

ressa  contemporanea  delle  immagini,  tra  avatar  e  facce  televisive,  tra

morphing  e  fake  faces,  il  volto  umano  sembra  aver  smarrito  la  propria

funzione  certificativa  e  la  propria  inconfutabilità,  anche  in  regimi  di

rappresentazione che si prefiggono di restituire la realtà. Per Wenders tornare al

racconto  attraverso  il  volto,  lo  sguardo  diretto  e  la  prossimità  alla  microfisionomia



facciale, sembra poter essere un’occasione per ricucire apparenza e realtà, linguaggio e

azione:  in questo senso Francesco è “un uomo di  parola”, come dice il  titolo del  film.

Perché esprime ciò che dice.

Proprio a partire da questo nesso fra espressione e significato (è ciò che sembra) — e non

semplicemente tra fare e agire (fa ciò che dice) — potremmo cercare di andare oltre la

retorica dei buoni sentimenti che a primo acchito il film appare promuovere. «Il volto è

quella lastra nervosa porta-organi che ha sacrificato l’essenziale della propria

mobilità globale, e che raccoglie o esprime apertamente ogni sorta di micro-

movimenti locali che il resto del corpo in genere tiene nascosti», scriveva Gilles

Deleuze  ne  L’immagine-movimento  a  proposito  dell’“immagine-affezione”.  E  tuttavia

«non vi è primo piano di volto —, il volto è in se stesso primo piano, il primo piano è di per

sé volto». Come per Emmanuel Lévinas, dell’Altro noi non vediamo il volto, anzi il volto

non è neppure qualcosa di visuale e dunque di visibile. Piuttosto, «il Volto parla», è

tale solo nel discorso, è una voce che si ascolta, un’immagine acustica. Il volto

è una prerogativa dell’umano,  la  condizione stessa per la significazione, primità per la

quale  esso  non  produce  significato,  lo  è  direttamente,  riflessivamente,  auto-

referenzialmente, unione di forma e contenuto antecedente alla significazione, significante

che ha sé stesso come significato.

Non a caso sia Deleuze sia Lévinas, pur con caratterizzazioni diverse,  usano il  termine

devisage  per  indicare  lo  “svoltarsi”  del  volto  in  primo  piano,  quel  momento  in  cui

l’isolamento  del  volto  dal  resto  del  corpo,  dell’identità,  dell’ambiente  e  del  tempo,  lo

denuda e lo espone alla sfigurazione che caratterizza la modernità. Ma se per Deleuze (a

proposito del cinema di Bergman) «il primo piano-volto è al contempo la faccia e il suo

sfacimento» e per Lévinas il Volto «disfa la forma in cui si offre», nel film di Wenders



TAGGATO

« Ritorno distopico del soldato dal fronte Avvicinare un classico (e tenerlo a

distanza) »

il  volto del  Papa in primo piano sembra poter resistere allo  svoltarsi,  alla

sfigurazione.  È a  tutti  gli  effetti  un volto che parla;  il  suo volto  è  parola,  incarna il

significato che pronuncia, il suo sguardo è linguaggio che, oltre la logica dell’enunciazione,

per mezzo di  una tecnologia trasparente,  istituisce una pura relazione. Come ama dire

Wenders, «È lo sguardo che decide se qualcosa è stato visto».
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