FATA
ISSN 2532-487X

HOME LA RIVISTA ARTICOLI v SPECIALI AUTORI FASCICOLI

CONTATTI v CERCA

» Home » Autori » Adriano D'Aloia » Lo sguardo palindromo

Lo sguardo palindromo

7 GENNAIO 2019 ADRIANO D'ALOIA, USCENDO DAL CINEMA

di ADRIANO D’ALOIA

Papa Francesco: un uomo di parola di Wim Wenders.

In

un’intervista del 1988, ripubblicata ne L’atto di vedere, Wim Wenders sottoscriveva I'idea
kracaueriana di cinema come mezzo capace di intercettare lo spirito dei tempi e di
restituire, rendendo visibile la superficie delle cose, una registrazione e una rivelazione
della realta. «Forse il nostro cammino ci porta oggi da, e attraverso, il corporeo allo
spirituale?», si domandava retoricamente Siegfried Kracauer nella Prefazione al suo Film:
ritorno alla realta fisica. «Il cinema é stato inventato per questo: perché il
nostro secolo aveva bisogno di un linguaggio che rendesse tutto

immediatamente visibile», rispondeva Wenders alle sollecitazioni del suo



intervistatore a proposito della capacita (e della necessita) del cinema — di Tarkovskij, di
Ozu, per esempio — di incarnare nei suoi stessi mezzi riproduttivi e sostanzialmente
fotografici la possibilita di un’estetica dello spirituale. L'ontologia di Kracauer, tesa ad
attribuire al cinema, per estensione rispetto alla fotografia, l'inclinazione naturale a
cogliere la realta e a redimerla rispetto al soggettivismo frenetico della modernita, &
dunque uno dei fondamenti dell’esplorazione wendersiana del nostro tempo attraverso il

cinema documentario.

Esplorazione giunta ora a un’impresa dai presupposti ostici: raccontare i primi cinque
anni del pontificato di Papa Francesco in un film commissionato direttamente dal
Dicastero per la Comunicazione della Santa Sede. Al regista tedesco (e protestante) sono
stati concessi libero accesso agli archivi audiovisivi vaticani e la disponibilita del Papa per
alcune interviste sui temi ricorrenti nel suo magistero e nell’agenda contemporanea. Dopo
il film sul teatrodanza di Pina Bausch (Pina, 2011), uno dei pochi in cui il 3D non e ridotto
a puro orpello spettacolare, e I'elegante tributo al toccante lavoro del fotografo Sebastiao
Salgado (Il sale della terra, 2014), Wenders compone un nuovo documentario
costruito su tre diversi usi di tracce di realta. Ne descrivero brevemente due,

mentre varra la pena soffermarsi con piu attenzione sul terzo.

La prima traccia di realta e una ricostruzione di alcuni episodi fondamentali della vita di
San Francesco d’Assisi — a cui € sovrapposta, per anima rivoluzionaria e amore per la
poverta, quella del primo Papa a chiamarsi col suo nome — realizzati pero sul posto con
una macchina da presa a manovella risalente agli anni venti e un attore che interpreta il
Santo. L’esito € un piccolo film nel film con P’estetica in bianco e nero e la
pellicola graffiata tipica del cinema delle origini. Ma nonostante la tecnica
effettivamente originaria, il risultato € 'emulazione di uno stile antiquato: un effetto di

realismo che paradossalmente comunica inautenticita.



Papa Francesco e Wim Wenders durante le riprese.

La seconda traccia di realta e costituita dal riuso delle registrazioni televisive degli
impegni pubblici di Papa Francesco: ’elezione a pontefice (e prim’ancora un discorso da
vescovo di Buenos Aires a Plaza De Mayo), i viaggi apostolici (dalle favelas brasiliane alle
periferie di Napoli), le udienze pubbliche (il catechismo ai bambini in aula Paolo VI), le
riunioni con i vescovi a Palazzo (compreso il famoso discorso sulle malattie del corpo della
Chiesa fra i cardinali sbigottiti), gli incontri internazionali (le giornate mondiali della
gioventu e della famiglia, il discorso alle Nazioni Unite e al Congresso americano) e le
visite in luoghi sensibili (nel carcere di Poggioreale, in un ospedale africano, in un campo
nomadi alla periferia di Roma). Ne emerge un mosaico ricco e rappresentativo del
magistero di Bergoglio, supportato dall’inconfutabile realismo offerto dalle
immagini telegiornalistiche che mostrano il suo stesso corpo e la sua stessa

parola in azione.

Fin qui dunque emulazione vintage e riuso footage come forme di realismo. Ma ¢ la terza
traccia proposta da Wenders a riuscire davvero a cogliere e comunicare allo spettatore la
scintilla spirituale ma umanissima di Papa Francesco. Alle immagini artificiali del
Santo di Assisi e ai materiali d’archivio delle uscite pubbliche del pontefice si
intersecano gli stralci di quattro interviste realizzate dal regista lungo ’arco
di due anni con P'ausilio dell’Interrotron. Messo a punto dal documentarista

statunitense Errol Morris (a partire da Fast, Cheap and Out of Control del 1997 e poi in



The Fog of War: La guerra secondo Robert McNamara del 2003, premio Oscar come
miglior documentario), questo dispositivo € una specie di “gobbo” speculare non dissimile
dal teleprompter, il sistema di visualizzazione di testi direttamente sull’obiettivo della

macchina da presa, usato per i discorsi dai politici o dagli speaker televisivi.

Qui invece e proprio I'immagine del volto dell’intervistatore ad essere trasmessa sul
monitor posto innanzi all'intervistato, e viceversa. I due interlocutori possono cosi
guardarsi (indirettamente) negli occhi e allo stesso tempo fissare costantemente 1'obiettivo
della macchina da presa. A differenza delle interviste classiche, in cui I'intervistato guarda
inevitabilmente verso lintervistatore distogliendo cosi lo sguardo dall’obiettivo,
I'Interrotron consente di realizzare l'intervista mantenendo la forza e il
magnetismo del contatto visivo tra due persone a poca distanza, e cosi di

trasmetterli allo spettatore.

Nel 2000 Errol Morris ha discusso dell'uso nel cinema documentario di questo sistema da
lui escogitato. «Quando guardi questa intervista non € come se due persone stiano
parlando tra di loro. Tu sei una di quelle persone. Tu sei una delle persone realmente
coinvolte». Il risultato nel film di Wenders in effetti ¢ che il Papa stia indirizzando il
proprio messaggio direttamente e senza mediazioni al singolo spettatore, interpellandolo
— per usare un’espressione tipicamente semiotica — in prima persona. Grazie al
contatto visivo costante, 'impressione ¢ di avere un’intima conversazione
con il Papa, un faccia a faccia personale, aumentato dall’efficacia espressiva

del primo piano (ancor piu se la visione avviene sul grande schermo di una sala

cinematografica).




Errol Morris e 'Interrotron.

Adottando questa tecnica Wenders riesce a porre il Papa e lo spettatore a
un’eccezionale prossimita spaziale ed emotiva. Il bagliore lucido del suo sguardo,
le espressioni paterne del suo volto, il suo sorriso limpido, il tono amichevole della sua
voce (parla in spagnolo, nel dialetto argentino, la sua lingua madre) istituiscono un
rapporto fortemente empatico grazie a cui ci si sente davvero coinvolti in un dialogo
intimo, in una conversazione privata ben lontana dai toni di un sermone pontificale. E
tuttavia si parla, e senza censure, di temi di portata universale dal peso epocale: la poverta
e la fame nel mondo, 'ambiente e la cura del pianeta, la pedofilia e la corruzione nella
Chiesa, il rapporto tra cattolicesimo e altre fedi, la condizione femminile, 'omosessualita,
le malattie e le catastrofi naturali. Ma grazie all'Interrotron ogni frase del Papa diviene un
invito personale a riflettere e ad agire. Il sistema potenzia le sue formidabili capacita
comunicative naturali sfruttando la disarmante verita che solo il volto umano riesce a

trasmettere, esaltando la qualita di presenza che € poi il suo principale carisma.

Non si puo allora non tornare a Béla Balazs, intellettuale che negli anni venti del secolo
scorso aveva sottolineato la portata dirompente di quella che riteneva la vera invenzione
del cinema come mezzo di restituzione di visibilita alluomo: «Il primo piano ha non
soltanto ampliato ma ha anche approfondito la nostra visione della vita. Non
si e limitato a mostrarci oggetti nuovi, ma ce ne ha pure svelato il senso». «Nel
primo piano — scriveva Balazs — v’é spesso la drammatica rivelazione di cio che realmente
si nasconde nell“apparenza” d'un uomo». E ancora, «La fisionomia e la mimica sono le
forme piu soggettive d’espressione di cui l'uomo disponga»; «vedendolo isolato, ci
troviamo improvvisamente soli, a quattr’occhi, con quel volto», a prescindere dallo spazio,
dal tempo e dalla figura intera cui il volto appartiene. «Lo studio della microfisionomia ha
dimostrato, fin dagli inizi del film muto, che su un viso in primo piano si puo leggere piu

di quanto vi stia scritto in modo normalmente visibile».

Il Papa anziano di Wenders sembra quasi una risposta al 7The Young Pope di Sorrentino:
se Pio XIII priva volontariamente i fedeli del suo volto e si eclissa nel’ombra, con
Francesco vediamo un Papa da vicino come mai prima d'ora, scoprendone la
microfisionomia involontaria e per questo emotivamente autentica dell’espressione. Nella
ressa contemporanea delle immagini, tra avatar e facce televisive, tra
morphing e fake faces, il volto umano sembra aver smarrito la propria
funzione certificativa e la propria inconfutabilita, anche in regimi di
rappresentazione che si prefiggono di restituire la realta. Per Wenders tornare al

racconto attraverso il volto, lo sguardo diretto e la prossimita alla microfisionomia



facciale, sembra poter essere un’occasione per ricucire apparenza e realta, linguaggio e
azione: in questo senso Francesco € “un uomo di parola”, come dice il titolo del film.

Perché esprime cio che dice.

!

Proprio a partire da questo nesso fra espressione e significato (e cio che sembra) — e non

semplicemente tra fare e agire (fa cio che dice) — potremmo cercare di andare oltre la
retorica dei buoni sentimenti che a primo acchito il film appare promuovere. «Il volto &
quella lastra nervosa porta-organi che ha sacrificato ’essenziale della propria
mobilita globale, e che raccoglie o esprime apertamente ogni sorta di micro-
movimenti locali che il resto del corpo in genere tiene nascosti», scriveva Gilles
Deleuze ne L’immagine-movimento a proposito dell“immagine-affezione”. E tuttavia
«non vi € primo piano di volto —, il volto & in se stesso primo piano, il primo piano € di per
sé volto». Come per Emmanuel Lévinas, dell’Altro noi non vediamo il volto, anzi il volto
non ¢ neppure qualcosa di visuale e dunque di visibile. Piuttosto, «il Volto parla», &
tale solo nel discorso, € una voce che si ascolta, un’immagine acustica. Il volto
€ una prerogativa dell'umano, la condizione stessa per la significazione, primita per la
quale esso non produce significato, lo & direttamente, riflessivamente, auto-
referenzialmente, unione di forma e contenuto antecedente alla significazione, significante

che ha sé stesso come significato.

Non a caso sia Deleuze sia Lévinas, pur con caratterizzazioni diverse, usano il termine
devisage per indicare lo “svoltarsi” del volto in primo piano, quel momento in cui
I'isolamento del volto dal resto del corpo, dell'identita, dell’ambiente e del tempo, lo
denuda e lo espone alla sfigurazione che caratterizza la modernita. Ma se per Deleuze (a
proposito del cinema di Bergman) «il primo piano-volto € al contempo la faccia e il suo

sfacimento» e per Lévinas il Volto «disfa la forma in cui si offre», nel film di Wenders



il volto del Papa in primo piano sembra poter resistere allo svoltarsi, alla
sfigurazione. E a tutti gli effetti un volto che parla; il suo volto & parola, incarna il
significato che pronuncia, il suo sguardo € linguaggio che, oltre la logica dell’enunciazione,

per mezzo di una tecnologia trasparente, istituisce una pura relazione. Come ama dire

Wenders, «E lo sguardo che decide se qualcosa & stato visto».
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