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1 Enzo Alliegro radica il suo accurato lavoro
di ricerca all’interno della storia. La storia
è la sua area intellettuale di riferimento, il
suo  principale  serbatoio  di   informazioni,

di   narrazioni   e   di   dati.   Alliegro   si

confronta   senza   tentennamenti

epistemologici   anche   con   le   tracce   esili
della storia recente, con la storia minuta,

con il fatto contemporaneo e immeditato,

utilizzando  gli  stessi  strumenti,   la  stessa
attenzione  e   lo   stesso   rigore   con   cui   si
confronta – in altri suoi studi, e in misura

minore  anche  in  questo  –  con  gli  archivi

della  Storia  con   la  S  maiuscola.  Nel  suo
volume appena uscito per i tipi di CISU, in
ogni capitolo di Out of Place Out of Control. 
Antropologia  dell’ambiente-in-crisi,   il   suo
serbatoio   di   storia   è   costituito   dai

materiali   grigi   dei   verbali   di   infinte

riunioni,   dai   report   di   documentazione

istituzionale,  dagli  esposti  presso   le  avvocature,  a  cui   l’autore  attribuisce   la   stessa
dignità di fonti bibliotecarie antiche. I documenti ricavati dai consigli comunali, dalle
cartelle delle ASL, dai comitati di cittadini mobilitati per la difesa dei propri diritti sono

attraversati  con   la  stessa  pignoleria,  aspettativa  di  esattezza  e  coerenza  con  cui  si
attraversano   i  database  della  grande  scienza.  Ma  tali  documenti,  un  po’  per   la   loro
intrinseca   natura,  molto   invece   per   ragioni   del   tutto   antropogeniche,   quasi  mai

riescono a reggere il confronto con la disamina severa dell’autore: la coerenza latita, le
contraddizioni   e   le   omissioni   ricorrono,   le   responsabilità   emergono   chiare   come

montagne.

2 In questa ricerca, Enzo Alliegro ricava dall’attenta analisi delle fonti micro-storiche una

quantità sorprendente di (gravi) dati ambientali, di indizi di sofferenza presso (ampi)

contesti   sociali  e   (inquietanti)  prossimità  politiche,   tutti  elementi   che   convergono

verso un unico esito: una fotografia amara di una parte di questo paese, il Sud, e del suo
territorio,  scandagliato  sequenzialmente  per  regioni  –   la  Basilicata,   la  Campania,   la
Puglia. Una fotografia amara che certamente si concentra sul presente, ma che essendo

fortemente  sorretta  dalle  evidenze  scritte  non   lascia  spazio  per  una   interpretazione

effimera, circoscritta e limitata alla cronaca. Poter radicare una ricerca di antropologia

del contemporaneo all’interno di fonti scritte, a loro volta contemporanee, e sostenere

fortemente l’etnografia – strumento a volte fragile – significa intraprendere quella che

l’autore chiama una ricerca multimodale, che vive del sincretismo delle fonti. Nel corso
dei  suoi  multimodali  accessi  alle   fonti,  Alliegro  non  esita  a  confrontarsi  con   i  dati
quantitativi, con la chimica industriale, con la strumentazione tecnologica, e questo gli
permette di associare alla condizione di crisi ambientale una serie di cause profonde e
lontane,   non   locali   né   contingenti;   una   visione   ampia   che   forse   gli   permette   di
suggerire dove andare a cercare (l’inizio di) possibili cure. Questa è una delle missioni

non  da  poco  che  si  prefigge  questo  volume,  che  non  si  limita  dunque  ad  essere  una

denuncia delle crisi ambientali del presente in Sud Italia. 
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3 Out of Place Out of Control è ovviamente un volume fortemente antropologico, come ci
annuncia  il  suo  sottotitolo  con  le  lineette,  Antropologia dell’ambiente-in-crisi,  perché le

storie degli ambienti-in-crisi sono analizzate e raccontate come inseparabili da quelle
delle persone, singoli soggetti e intere comunità, in una relazione ciclica di reciproca
dipendenza e distruzione, impossibile da interrompere. Il rapporto (troppo) stretto tra
le comunità e i loro territori offesi dai fumi delle raffinerie, dalle polveri dei metalli e
dal gas radon (anzi gass-ra-doon) lega gli attori locali e gli scenari in una rete multipla,

consapevolmente  dannosa,   fatta  di   speranza,  memoria,  puntuale  disillusione,   lotta,
malattia,  di  nuovo  speranza.  Una  relazione  che  non  finisce  anzi  diventa  sempre  più
densa di simboli e di materia. 

4 Out of Place Out of Control è un volume che parla di natura: di natura semplice, nei suoi
elementi  fondamentali,   l’aria,   la  terra,   l’acqua  e   il  fuoco  (ci  sono  proprio  tutti),  ma

anche di natura elaborata e costruita, nei suoi elementi evoluti e composti, il petrolio,
l’acciaio,   le  plastiche,  quegli  agglomerati   indistinti  di  scarti  della  modernità,  nature

iper-processate, che alimentano gli incendi della Terra dei Fuochi. È un libro quindi su
molte   nature:   a   seconda   dei   casi   nature   trasformate,   sfruttate,   complessificate,

riadattate,   e  poi   anche   scartate,   inalate,   assorbite,   sofferte.   In  questo  processo  di
continua   e   accelerata   trasformazione   di   nature,   gli   elementi   primari   e   semplici

finiscono   sullo   sfondo:   ci   sono  ancora,  ma  non   sono  più   riconoscibili  né  possono

svolgere le loro fondamentali funzioni. L’aria non è più la stessa aria, l’acqua non è più
la  stessa  acqua, entrambe  sono  diventate  fonti di  avvelenamento,  cause  di  patologie,
marker evidenti della fine dell’appaesamento. Nonostante le comunità qui raccontate

non si spostino mai dai propri territori di origine, e anzi al contrario, i più agguerriti
tra   gli attivisti   ambientali   siano   proprio   quelli   che   rivendicano   con   più   forza
l’appartenenza, che non se ne sono mai andati e non si rassegnano a farlo, una forte

crisi  della  presenza  permea   tutti   i  capitoli   legati  all’attivismo:   in  che  senso  si  può
‘appartenere  a  un   luogo’,  quando   il   luogo  non  ha  più   la  stessa   faccia,  né  odore  né

sapore, e al contrario, abbassa l’aspettativa di vita di chi vi risiede? Credo che l’Out of

Control del titolo del volume di Enzo Alliegro si possa riferire anche a questo aspetto:

fuori  dal controllo  sono   le  emozioni  e   le  sensazioni  di  appartenenza,  che   in  questi
contesti da cui si vorrebbe scappare dettano invece un comportamento di resistenza e
attaccamento più forte di ogni controllo razionale. 

5 Per parlare di crisi della presenza l’autore passa da Heidegger e da de Martino, analizza

l’immanenza e la durata – perché questo autore ci ha abituato a seguirlo in un spoletta
continua tra minimo dettaglio etnografico e astratta concettualizzazione, con uno stile
molto ricco e personale che si nutre di molti neologismi – ma poi si ferma in piazza
Masaccio nel quartiere  Tamburi e  sui binari di San Pietro  Vernotico, dove  una parte
importante della sua ricerca multisituata si interrompe all’improvviso, per opera della
forza pubblica, e poi della magistratura. ‘Multimodale’ è un termine appena didascalico,
quasi riduttivo, per descrivere quello che l’autore intende come suo metodo di lavoro.

6 Leggendo in un solo sguardo l’Ambiente-in-crisi, come ci chiede di fare l’autore, viene

fatto di pensare che l’ambiente in crisi sia l’oggetto della sua antropologia, e che questo
oggetto  sia  diverso  dall’ambiente  tout court.  Dal  testo  direi   invece  che  emerge  come

tutti   gli   ambienti   siano   ambienti-in-crisi,   e   anche   di   più,   che   ad   occuparsi
dell’ambiente-in-crisi sia proprio tutta l’antropologia: non è possibile infatti affrontare

l’antropologia   dell’ambiente   senza   incontrarsi   con   l’antropologia   medica,

l’antropologia  urbana,   con  quella  delle   organizzazioni   e   con   lo   studio  movimenti
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sociali, con la environmental justice e con la citizen science, non per diventare anglofili ma

solo per evidenziare come appena fuori dai nostri confini anche queste linee di ricerca
per noi ancora un po’ marginali siano invece ben diffuse e affermate. Inoltre, anche se
nel  volume  viene  appena   rivelato,  va   sottolineato  come   l’antropologo  vada-in-crisi

insieme  alla  sua  antropologia,  se  decide  di  occuparsi  di  ambiente;  non  solo  in  senso

riflessivo, ma anche perché più precisamente, l’antropologo va in crisi a causa della sua
antropologia   dell’ambiente.   Manipolare   con   disinvoltura   i   materiali   grigi   di   cui
abbiamo parlato all’inizio significa gestire una materia incandescente, densa di nomi e
cognomi, di riferimenti esatti e non derogabili nella loro evidenza – pena la perdita di
credibilità degli stessi fatti riferiti. 

7 L’antropologia dell’ambiente-in-crisi non fa sconti metodologici all’autore, che nel caso
di questo volume affronta consapevolmente i rischi della rinuncia alla copertura delle
proprie fonti e percorsi, perché, come ci dice lui stesso, la crisi ambientale fa emergere

una  sequenza  complessa  di  problemi  sociali,   l’ambiente  al  contrario  di  ogni  visione

bucolica è un catalizzatore di crisi, e le crisi vanno raccontate esattamente come sono,

con il loro esatto nome. La crisi che qui emerge più chiara è quella del Mezzogiorno,

che usando le parole dell’autore, è la cartina di tornasole della crisi della modernità.

Vaste  aree  meridionali  economicamente  depresse  vivono  una  condizione  di  crisi  del
moderno  senza  mai  essere  state  moderne,  avendo  attraversato  la  modernità  (questa
modernità, petrolifera, industriale e iper-metropolitana) solo a parole. Una condizione

che ci ricorda altre aree del pianeta, come il sud dell’India o alcune zone dell’America

Latina, dove la condizione di arretratezza è diventata elemento strutturale dell’epoca
postmoderna,   ed   è   stata   introiettata   a   livello   identitario   in  un  modo   che   sembra

permanente,  non  più  riconducibile  ad  una  singola  e  specifica  crisi.  Nei  confronti  di
queste aree del pianeta l’economia egemonica del capitale ha giocato lo stesso ruolo che

nel Meridione italiano hanno giocato alcuni poteri economici forti, talvolta affiancati

da ambiti più o meno riconoscibili della illegalità organizzata – e qui naturalmente mi

riferisco al bel capitolo del volume dedicato al ciclo dei rifiuti in Campania. Il problema

dell’interiorizzazione identitaria della condizione di crisi, riferita allo spazio vitale e di
riflesso ai soggetti, crea per l’autore la necessità di introdurre uno dei concetti chiave

per leggere tutto il volume, il concetto di etnostrabismo. Il dispositivo etnostrabico ha

il potere di nascondere alla vista e al giudizio degli attori sociali (ma a volte anche degli
studiosi)  una  assoluta  evidenza,  che  resta  nascosta  dentro   le  pieghe  di  un  pezzo  di
realtà  che  ha  preso   il  sopravvento  narrativo,   immaginifico,  estetico,  e  che  diventa

totalizzante, restando l’unica realtà. La maggior parte delle crisi dell’ambiente – direi
meglio, delle loro cause prime – sono nascoste proprio da meccanismi etnostrabici, che

hanno  traslato   l’attenzione  sui  dettagli,  e   lasciato   la  scena  complessiva   fuori   fuoco,
rendendoci appunto  incapaci di cogliere delle  (future) evidenze. L’ambiente  con  suoi
meccanismi  antichi  e   complessi  è  un   soggetto   (sì,  voglio  dire   soggetto)   resiliente,

reagisce   poco   e   lentamente   alle   pressioni   e   aggressioni   antropiche,   rendendo

l’etnostrabismo non solo possibile (è facile non vedere) ma anche duraturo (per lungo

tempo  non   succede  niente  di  evidente).  Quando  però   la   resilienza  cessa  e   la  crisi
esplode,  il  dispositivo  etnostrabico  crolla  all’improvviso,  e  il  sistema-mondo  collassa
per intero, dalla base: dunque tutte insieme, crisi della presenza, ma anche del lavoro,
della salute, della stessa possibilità di restare-abitare. 

8 Per cogliere questo stato di volontario obnubilamento della comprensione, che si tende

a   far  durare  più  a   lungo  possibile,   il   tempo  di  una  caduca  ma  accanita  autodifesa,
Alliegro  usa  un’altra  espressione   feconda,  memorial  divide,   intendendo  una   sorta  di
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malattia  selettiva  della  memoria  che  coglie  gli  attori,  e  di  nuovo,  anche  gli  studiosi
dell’ambiente-in-crisi. A differenza di altri campi di studio a noi vicini, come appunto la
storia e anche le scienze esatte, che costruiscono i passi nuovi dei propri saperi sulle
stratificazioni dense dei propri saperi sedimentati, l’antropologia dell’ambiente-in-crisi

dimentica,  dimentica  quasi  tutto,  rimuove  e  poi  con  grande  fatica  ricostruisce,  ogni

volta  dovendo  riscoprire  e  comprendere   i  problemi  da  capo.  Le  dimenticanze  sono

selettive,   mirate,   colpevoli:   osservate   a   posteriori   appaiono   quasi   deliberate   e
volontarie.

9 Il meccanismo di superamento del memorial divide va messo a punto con grande cautela
e scrupolo, e questo volume fornisce una pista possibile da seguire, inondando di dati
esatti le sue pagine e le sue note. Ma forse non basta, i dati e soprattutto le note sono

state ben presenti in letteratura, e sono finite dimenticate soprattutto le note, oppure
saltate ad una lettura veloce, quasi l’unica rimasta possibile, tristemente. Per fortuna

c’è  anche  una  pista  diversa,  amata  dall’autore,  ed  è  quella  simbolica.  Alliegro  è  uno

studioso dei simboli e dell’architettura dei loro significati, e qui la sua storia di studioso
della   tradizione  entra   in  gioco   in  modo  dialettico:   simbolo  non  è  necessariamente

antico,  simbolo  non  ci  arriva  necessariamente  dalla  tradizione,  piuttosto   il  simbolo

emerge come coagulo di sensi dissonanti, come sintesi semantica imprevista e molto

presto autonoma dai suoi artefici. Nella descrizione della crisi delle scuole di Taranto, le
cui finestre devono restare al tempo stesso aperte e chiuse – aperte per far uscire il gas
radon, tossico, esalato dal suolo e infiltrato negli edifici, e chiuse, per non far entrare i
fumi dell’Ilva e i micro detriti volatili rilasciati dalle collinette di scarti industriali nei

giorni di vento (curiosamente chiamati nei report wind days, e non giorni di vento) – il
gas stesso emerge come potente simbolo. Il gas, i gas, i fumi, il respirabile, quello che

resta   dell’aria   come   elemento   semplice,   sono   al   tempo   stesso   potente   simbolo   e
ordinaria materia, condensato astratto di significati culturali e oggetto tangibile. I gas
poi,  nella   loro   invisibilità,  onnipresenza,   in  certi  casi  apparente inafferrabilità,  non

appaiono così tangibili e per questo si prestano ancora meglio al ruolo di aggregatore
simbolico. Il fuoco che esala dalla Terra dei Fuochi è materico e simbolico, il petrolio
della Valle dell’Agri è materico e simbolico. Dalle parole dell’autore deduciamo che non

si possono condurre studi sull’ambiente senza ricorrere ai simboli, che sintetizzano la
crisi e indicano la via per il superamento del memorial divide – perché i simboli sono

fuori  dal   tempo,   e   a  differenza  della  materia   sopravvivono   alle   crisi.  Quindi,  per
estensione,   non   si   possono   condurre   studi   sull’ambiente   senza   ricorrere

all’antropologia.

10 Enzo  Alliegro   dunque   conia   le   parole   e  poi   le   articola,   le   combina   e   ricombina,

dimostrando  il  suo  ragionamento  sottile  a  partire  dai  suoi  propri  termini:  talvolta  è
difficile seguirlo, ma quando finalmente lo hai seguito è poi difficile dargli torto, perché

questo andrebbe fatto usando i suoi stessi nomi e i suoi concetti, usando i quali però si
resta presi nella sua rete di significati. In tal senso la lettura di questo autore è anche

un proficuo esercizio intellettuale, una palestra di ragionamento costruttivo-induttivo

essenziale per le menti antropologiche (e non solo). Ancora una volta, un valido motivo

per cimentarsi in questa lettura. 

11 Ma mentre l’autore concludeva il volume, il Covid-19 – un evidente e ulteriore segnale

di ambiente-in-crisi, è diventato il protagonista del presente, ha occupato le prime file
di  tutti  gli  scenari  della  pratica  privata  e  del  discorso  pubblico,  gettando  nell’ombra

tutte le altre crisi, che non si sono affatto fermate, al contrario, ma hanno smesso di
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essere  guardate  e  raccontate.  Il  capitolo  conclusivo  del  libro  è  dunque  una  prova  di
abilità  dell’autore,  che  applica   in  tempo  reale  ad  un  problema  ambientale  del  tutto
nuovo   il  suo  arsenale  metodologico  e   linguistico  sviluppato  per  altri  terreni  (ma   in
realtà per dirla tutta eravamo stati un po’ etnostrabici anche noi, dato che i problemi

derivanti dallo spill-over – passaggio  virale tra specie eterogenee  – e le  pandemie  di
origine animale non erano proprio nuovi). 

12 L’autore  nelle  ultime  pagine   ci   consegna   così  una   interessante  e  anche   intrigante

lettura etnografico-simbolica-a-distanza del mercato degli animali vivi di Wuhan, come

un luogo umido, buio e pericoloso, affollatissimo, antico e ipermoderno al tempo stesso,
il luogo dell’inizio di tutto, forse. Si tratta della palestra perfetta entro cui Enzo Alliegro

mette alla prova i suoi strumenti di analisi concettuale e fattuale, articolando domande

analoghe a quelle elaborate in anni di campo: come facciamo ad avere paura del luogo
più   familiare,  quello  dove   si   compra   il   cibo   (crisi  della  presenza),   come  possiamo

controllare un virus che viaggia in aereo per il globo all’insaputa dei suoi ospiti (entità

invisibile simbolico-materica), come ci possiamo difendere da qualcosa che ora abbiamo

in casa (auto-identificazione con lo stato di crisi). Veramente un bel libro, che andrebbe

letto  attentamente  anche  da  chi  non  è  antropologo  e  non  si  occupa   (crede  di  non

occuparsi) dell’ambiente in crisi.
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