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diretta da
LEONARDO ACONE
Universita degli studi di Salerno

Volume VIII

La libreria di Stardi rappresenta, nel classico di De Amicis, una delle
piu belle pagine di ‘celebrazione’ del libro e, soprattutto, del rapporto di
rispetto e di vera e propria responsabilita che anche le coscienze fanciulle
dovrebbero recuperare nei confronti della lettura, del testo, della cultura,
delle storie, del racconto.

La Collana ospita saggi, ricerche e studi sui complessi rapporti tra lette-
ratura e regione infantile, sia nella specificita della letteratura per I’infanzia
e per ragazzi, sia nell’analisi della presenza dell’infanzia e della giovinezza
‘nella’ letteratura, con definiti riferimenti agli orizzonti storico-pedagogici
riscontrabili nella produzione letteraria italiana e straniera.

Grande importanza viene data all’interdisciplinarita, con particolare
attenzione al rapporto testo-immagine-illustrazione (dagli albi illustrati
per bambini alla complessita dei graphic novel) e al rapporto letteratura-
musica (dalle trasposizioni musicali delle fiabe alla produzione dei poemi
sinfonici).

L’obiettivo ¢ quello di realizzare uno spazio condiviso su un territorio
letterario, artistico, storico e pedagogico; un territorio di confine nel quale
lo sguardo attento e prospettico degli studiosi e degli autori possa fornire
un caleidoscopio mai privo di irrinunciabili e feconde contaminazioni. A tal
fine la Collana ¢ pensata in ebook open access, formato pdf, per una distri-
buzione capillare e ramificata che consenta di raggiungere un’ampia platea
dei lettori a livello nazionale ed internazionale.






Indice

1 Media ed intercultura: il superamento degli stereotipi mediatici
e la costruzione della via italiana alla scuola interculturale
Maria Luisa Albano 9

2. Crescere lettori nell’attuale “mondo da leggere™:
fra riflessioni pedagogiche e intenti democratici
Stefania Carioli 29

3. Del desiderio di storie. Permanenze e metamorfosi
della narrazione per I’educazione e la formazione
degli adolescenti
Alessandra Mazzini 49

4. 1l tempo rubato. La narrazione nella societa digitale tra lettura
profonda e media literacy

Alessia Sorgente 85

Note biografiche 105



Alessandra Mazzini

Del desiderio di storie.
Permanenze e metamorfosi della narrazione
per I’educazione e la formazione degli adolescenti

1. Lucia, Emma e gli altri

Elle avait lu Paul et Virginie et elle avait révée la maisonnette de bambous,
le négre Domingo, le chien Fid¢le [...]. Avec Walter Scott, plus tard, elle
s’éprit de choses historiques, réva bahuts, salle des gardes et ménestrels.
Elle aurait voulu vivre dans quelque vieux manoir, comme ces chatelaines
au long corsage qui, sous le treéfle des ogives, passaient leurs jours, le coude
sur la pierre et le menton dans la main, a regarder venir du fond de la cam-
pagne un cavalier a plume blanche sur un cheval noir'.

E con queste parole che Flaubert descrive I’adolescente Emma Bovary
intenta, fin dall’eta di tredici anni, a sognare, tramite i romanzi di Jacques-
Henri Bernardin de Saint-Pierre e di Walter Scott, quelle storie d’amore
romantico ¢ di passione che tanta parte avrebbero avuto nell’infiammare il
suo animo adulto.

' «Aveva letto Paolo e Virginia, ed aveva sognato la casettina di bambu, il negro
Domingo, il cane Fido [...]. Piu tardi, con Walter Scott, si entusiasmo per le vicen-
de storiche, sogno forzieri, corpi di guardia e menestrelli. Avrebbe desiderato vivere
in qualche vecchio maniero, come quelle castellane dal lungo farsetto che sotto un’o-
giva gotica passavano le giornate col gomito sulla pietra e il mento appoggiato sulla
mano guardando giungere dal fondo della campagna un cavaliere, dalle piume bianche,
che galoppava su di un destriero nero». G. FLAUBERT, Madame Bovary, Mceurs de pro-
vince [1857], Editions Classiques Garnier, Paris 1990, p. 38 (edizione a cura di Clau-
dine Gothot-Mersch). Edizione in italiano da cui ¢ tratta la traduzione: G. FLAUBERT,
Madame Bovary, a cura di H. Revel, Utet, Torino 1970, pp. 61-64. I volumi che leg-
ge Emma Bovary sono Paul e Virginie, un romanzo scritto da Jacques-Henri Bernar-
din de Saint-Pierre, pubblicato per la prima volta nel 1788 ¢ La sposa di Lammermoor,
romanzo storico di Walter Scott pubblicato nel 1819. Sul rapporto tra I’opera di Flau-
bert, il romanzo di Walter Scott e I’opera di Gaetano Donizetti Lucia di Lammermoor,
basata su quest’ultimo, si veda D. DE AGOSTINI, «L ‘amere morty di Emma Bovary: in-
tertestualita e metafora critica in Flaubert, in «Studi Francesi», LIII, n. 158, fascico-
lo 11, 2009, pp. 341-350.
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Sono proprio le letture ad aprire la vicenda e a divenire il primo capitolo
dell’apprendistato vitale della celebre eroina. Emma vivra i sentimenti in
un misto di speranza e illusione di felicita, come ne ha letto nelle opere
della sua giovinezza, quando, tra le mura del convento, si ¢ riempita gli oc-
chi e il cuore di amori che si perdono in mondi esotici, di castellane e isole
remote e incontaminate, di cavalieri e manieri.

Le vicende di Paolo e Virginia, di Lucia ed Edgar disegnano il carattere
di Emma, che si nutre di queste letture come di una linfa che si fa vitale e
che accresce e modella la sua interiorita, tanto da ricercare per sempre nella
sua vita quei sentimenti rintracciati nelle pagine adolescenziali.

Del resto, anche Walter Scott, nel suo chef-d ’eceuvre, aveva fatto di Lu-
cia Ashton, di cui la Emma flaubertiana sarebbe stata lettrice, una grande
appassionata di libri:

Lucia Ashton si trovo spersa nei labirinti dell’immaginazione, pericolo-
sissimi, per le persone giovani e sensibili. [...] una fanciulla di tendenze
romantiche, che si deliziava delle storie d’amore e di fantasia al punto da
identificarsi con le leggendarie eroine le cui avventure, in mancanza di let-
ture migliori, le avevano riempito la mente?.

In una sorta di passaggio di testimone Lucia e Emma vivono entrambe
I’avventura mimetica nelle storie che leggono e che, con un filo rosso lungo
che attraversa i decenni, le legano indissolubilmente.

E se ¢ vero, come fa osservare Graham Daniels, che se Emma Bovary
fosse stata un’assidua lettrice dello scrittore scozzese e avesse letto attenta-
mente il libro che raccontava la vicenda della sposa di Lammermoor, avreb-
be riconosciuto 1’‘errore’ di Lucia nella sua identificazione con le letture
romantiche e, dunque, il rischio che lei stessa avrebbe corso?, € pur vero che
per le due donne la narrazione letteraria, con la sua forza imitativa, ha avuto
un ruolo unico e indispensabile all’evolversi delle vicende e dei personaggi
stessi, che, pur tralasciando sia i «pericoli della lettura» stessa* sia quelli
che gia i loro eroi avevano vissuto, non hanno potuto fare a meno di lasciare
che queste storie penetrassero nei loro vissuti.

2 'W. ScoTT, La sposa di Lammermoor [1819], trad. it. di Oriana Previtali, Rizzoli,
Milano 1951, p. 75 e p. 332.

3 G. DANIELS, Emma Bovary's Opera — Flaubert, Scott and Donizetti, in «French
Studiesy, XXXII, n. 3, July 1978, p. 287.

4 Si veda: A.M. BERNARDINIS, Dei pericoli della lettura e del caso di Don Chisciot-
te della Mancia, in «Rassegna di pedagogia: Piddagogische Umschau. Trimestrale di
cultura pedagogica», LXII, n. 1-4, 2004, pp. 1-7
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Perché Emma e Lucia non sono solo coscienze che cercano di colmare,
con le seduzioni dell’immaginario, le insufficienze del reale. Per loro la
letteratura non ¢ solo evasione che in ultimo sara fatale. Tant’¢ che se le
storie consentono di evadere dalla realta, liberando il lettore momenta-
neamente dai suoi problemi, allo stesso tempo pero, paradossalmente, lo
inviluppano in una nuova serie di problemi, in tensioni e conflitti del loro
mondo di carta, come ha notato Jonathan Gottschall®. Per questo le storie
narrate, anche quando la loro funzione ¢ apparentemente soltanto ludica e
di evasione, si legano indissolubilmente a chi le legge, divenendo un’oc-
casione per plasmarsi e per compiere insieme ai personaggi un tragitto
esperienziale e, dunque, di vita. D’altra parte, cosi facendo, chi narra non
solo intrattiene e incanta, ma regala ai lettori 1’occasione di sperimentare
un modo per imparare, attraverso 1’attivazione neuronale, a vivere e ad
agire.

E, infatti, Emma e Lucia sono soprattutto esempi di un lettore che, come
ha sottolineato Anna Maria Bernardinis, ha un ruolo attivo nelle opere let-
terarie che legge, le quali rappresentano per lui il piano del possibile in
tutte le direzioni dell’immaginario umano®. Un lettore che sceglie di fare
del libro, del personaggio e, dunque, dell’autore, non solo media, mezzi,
ma veri e propri interlocutori privilegiati del proprio processo educativo e,
dunque, formativo. Non a caso le vicende dei personaggi che essi leggono
danno una forma e una struttura alla loro intera vita, modificandola e mo-
dellandola.

Poco importa che allora la lettura sia per loro foriera di effetti dram-
matici e dolorosi oppure via di scampo, come accade per la giovanissima
Shahrazade’, saggia e colta figlia del visir, che riesce a scampare alla morte
e a salvare molte altre vite raccontando storie per mille e una notte al cru-
dele sovrano, incastonandole le une nelle altre in un sapiente gioco che fa
appello ai volumi e delle narrazioni che la ragazza aveva letto in passato:
la letteratura ¢ sempre per loro un’occasione per darsi una nuova forma e
reagire al mondo che conoscono.

5 J. GOTTSCHALL, L istinto di narrare. Come le storie ci hanno reso umani, Bollati
Boringhieri, Torino 2014, p. 66.

¢ Si veda A.M. BERNARDINIS, Pedagogia della letteratura giovanile, Liviana, Pa-
dova 1971. Sul percorso di ricerca di Anna Maria Bernardinis si veda in particolare: G.
ZAGO, Il contributo di Anna Maria Bernardinis (1932-2017) alla pedagogia della lette-
ratura per l'infanzia, in «History of Education and Children’s Literature: HECLy, XII,
n. 2,2017, pp. 629-638.

" Le mille e una notte, edizione a cura di F. GABRIELI, Einaudi, Torino 2017.
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2. Il racconto, prima dei neuroni specchio

Ben prima che le neuroscienze scoprissero 1’esistenza dei neuroni spec-
chio, le

cellule nervose che accoppiano i nostri gesti a quelli altrui, premettendoci
di afferrare immediatamente il significato dei comportamenti che vediamo
adottati da altri, nonché addirittura le loro intenzioni ed emozioni. E di poter
poi ripetere questi comportamenti come nostri®,

la letteratura si era gia riempita di personaggi che, a loro volta, erano in
qualche modo soggetti al potere delle parole non solo di immedesima-
zione e di sperimentazione del senso di empatia, ma di richiamare alla
mente possibili immaginari. Ben prima delle neuroscienze, la letteratura
aveva quindi rappresentato la capacita degli essere umani di identificarsi
ed empatizzare con situazioni che si vedono accadere o delle quali si sente
parlare, e dunque anche con delle storie, con delle narrazioni, ricono-
scendone e comprendendone il significato e vivendolo “come se” fosse
proprio.

E se «attraverso I’empatia noi ci rappresentiamo ’esperienza dell’al-
tro ripetendo quell’esperienza»’, trasformando cosi 1’agire dell’altro
in apprendimento per noi, ancora prima, «in una sorta di preveggenza
naturale», noi concepiamo i comportamenti dell’altro «nello scopo che
dovrebbero o potrebbero raggiungere»'® prima ancora che siano adottati
dall’altro stesso.

In altre parole, gli uomini sono biologicamente strutturati per com-
prendere immediatamente cid che fanno gli altri, per imitarli, cio¢ per fare
proprio un loro comportamento simulandoli, e, addirittura, per prevederlo
prima che lo compiano, in una sorta di viscerale condivisione''.

8 G. BERTAGNA, Dall’educazione alla pedagogia. Avvio al lessico pedagogico e
alla teoria dell’educazione, La Scuola, Brescia 2010, p. 71. Sul ruolo e il funziona-
mento dei neuroni specchio si vedano tra i tanti studi, M. IACOBONI, I neuroni specchio.
Come capiamo cio che fanno gli altri, Bollati Boringhieri, Torino 2008; G. RizzOLAT-
TI, C. SINIGAGLIA, So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni specchio, Raftael-
lo Cortina Editore, Milano 2006.

® A. CopPLAN, Understanding empathy. Its Features and Effects, in A. COPLAN, P.
GOLDIE (eds.), Empathy: Philosophical and Psychological Perspectives. Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2011, p. 18 (pp. 3-19).

10 BERTAGNA, Dall’educazione alla pedagogia, cit., p. 72.

U Ibid., p. 73.
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Un meccanismo che ¢ al centro anche dell’esperienza narrativa'?, dove
I’altro € un altro di carta, ma la cui esperienza e i cui comportamenti non
sono meno significativi, non sono meno coinvolgenti per chi, leggendo,
sperimenta una sorta di dialogo interiore che lo conduce a mettersi co-
stantemente in relazione con il personaggio, anticipandone le azioni, gli
stati d’animo e i sentimenti per riviverli come propri. In questo «dialogo
motorio-intellettuale»'® gli altri di carta divengono allora magistri di un’e-
sperienza che ¢ li, rappresentata sul bianco della pagina, proprio perché un
lettore la colga e in un processo di mimesis se ne faccia apprendista.

E quanto accaduto a Emma, Lucia, Shahrazade e a tutti coloro che, nei
secoli, in una sorta di immedesimazione al quadrato, hanno vissuto la stessa
esperienza leggendo le loro esperienze.

La letteratura con la sua narrazione di azioni umane si fa, dunque, prin-
cipio di altre azioni umane attraverso questo meccanismo. Per questo 1’uo-
mo da sempre ¢ attratto dalla finzione narrativa, la desidera, la cerca ar-
dentemente in un istinto a narrare e a mettersi in ascolto che si perde nella
notte dei tempi. Perché i racconti costituiscono lo spazio entro cui vivere
esperienze simulate prima che esse accadano, il luogo entro cui sperimen-
tare un fare surrogato che prefigura e spalanca un mondo di possibilita per
il lettore.

Dr’altra parte la narrativa permea la vita dell’uomo in ogni suo aspetto,
al punto tale che

we dream in narrative, day-dream in narrative, remember, anticipate, hope,
despair, believe, doubt, plan, revise, criticize, construct, gossip, learn, hate,
and love by narrative. In order reall to live, we make up stories about oursel-
ves and others, about the personal as the social past and future'.

Proprio questa narrativita dell’animo e del /ogos umano si fa necessita
letteraria fin da quando 1 nostri progenitori si stringevano attorno al fuoco

12 M. COMETA, Perché le storie ci aiutano a vivere. La letteratura necessaria, R.
Cortina, Milano 2017, pp. 256-257.

13 BERTAGNA, Dall’educazione alla pedagogia, cit., p. 73.

4 «Noi sogniamo in forma narrativa [in narrative], fantastichiamo in forma narra-
tiva, ricordiamo, presagiamo, speriamo, disperiamo, crediamo, dubitiamo, pianifichia-
mo, correggiamo, critichiamo, costruiamo, chiacchieriamo, impariamo, odiamo e amia-
mo per mezzo della forma narrativa. Al fine di vivere davvero, creiamo storie su noi
stessi e sugli altri, sul passato e il futuro tanto personale quanto sociale». B. HARDY, To-
wards a Poetics of Fiction. An Approach Through Narrative, in «Novel» A Forum on
Fiction, vol. 2, n. 1, Autumn, 1968, p. 5 (pp. 5-14).
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raccontandosi vicendevolmente storie sull’origine delle stelle, del mondo
e del divino. E se Carlo Ginzburg parla dei cacciatori quali protonarratori
della prima narrazione orale, perché essi, per necessita di sopravvivenza,
imparavano a riconoscere le tracce delle prede, sia per capirle sia per difen-
dersi e traducevano questa sapienza in storie, ossia in testimonianze da tra-
mandare tramite una «sequenza narrativa»'’, Walter Benjamin afferma che
sono i contadini, con il loro legame con la natura e i ritmi delle stagioni e i
mercanti-viaggiatori, rivalutando cosi anche 1’erranza e il vagabondaggio
quali basi della narrazione!®.

11 racconto nasce, pertanto, quale risposta all’intimo e continuo bisogno
di finzione narrativa che I’'uomo avverte, un’urgenza quasi fisiologica, a
cominciare dal fatto che «ogni essere umano desidera ricevere da un altro
il racconto della propria storia perché solo gli altri possono scorgere il dise-
gno di un’identita e raccontarlo in sua presenza»'’. Fin dalla nascita siamo,
in buona sostanza, intrisi di narrazione. Basti pensare che il nome stesso
viene dato-donato da altri, avvertendo cosi che fin dalla nostra prima com-
parsa nel mondo «la categoria di identita personale postula sempre come
necessario 1’altro»'®.

Dr’altra parte, nessun io soggettivo, che si dichiara e si riconosce «“i0”
protagonista, “soggetto” di predicati e complementi», soggetto consapevole
e critico riflessivo, quando «rivendica una coscienza autocosciente» e che
raggiunge «una sempre maggiore consapevolezza critico-riflessiva di sé e
degli altri»'®, immerso nella fiumana della storia sociale e del mondo natu-
rale, puo esistere con queste qualita se € da solo e se ¢ isolato dalla storia
biologica, sociale e dal mondo.

Nessun io soggettivo € in sostanza «autosufficiente, autarchico,
endogenetico»?’: egli, proprio come un iceberg, si muove nell’oceano della
vita, del mondo, della storia ¢ della cultura e cozza contro gli altri, ma,
allo stesso tempo, vive di una parte emersa e una grande parte sommersa,
ossia del rapporto tra la parte razionale, la punta, lo sguardo autocosciente

15 C. GINZBURG, Miti, emblemi, spie, Einaudi, Torino 2000, p. 166.

16 W. BENJAMIN, [l narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov, in W.
BENJAMIN, Angelus Novus [1955] Einaudi, Torino 2004, pp. 247-274.

17 Si veda A. CAVAVERO, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della nar-
razione, Feltrinelli, Milano 1997.

18 [bid., p. 31.

9 G. BERTAGNA, Tra educazione e formazione. Plaidoyer per una distinzione
nell ’unita, in G. Bertagna (ed.), Educazione e formazione. Sinonomie, analogie, diffe-
renze, Studium, Roma 2018, pp. 103-104

2 Jbid., p. 110.
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e riflessivo, strutturato dalle energie condizionali e condizionanti che si tro-
vano nella piu estesa e influente parte soggiacente?!.

Nessun essere umano, come io consapevole di sé, puo dunque es-
sere come una ferma montagna, ma per riconoscersi come soggettivita
ha bisogno di avere una struttura relazionale, intessendo rapporti con
altri soggetti, con i quali si rapporta proprio narrativamente, ¢ di «in-
nestare queste relazioni intersoggettive in un setting ambientale dove
la relazione con le “cose” (anche culturali) riveste un ruolo altrettanto
fondamentale»?.

Per questo, anche chi apparentemente si isola dal mondo, scegliendo una
vita eremitica, intrattiene una connessione orizzontale senza soluzione di
continuita con altre soggettivita e con le “cose” del mondo e della cultura,
nel loro tempo (la natura, la cultura e la storia), oltre che, naturalmente,
verticalmente e infrasoggettivamente con s¢€ stesso, in una silenziosa espe-
rienza interiore.

In effetti, gia Aristotele aveva messo in luce che ogni essere umano ¢
animale razionale perché ¢ animale relazionale, «{®ov moAtikdv»*, ossia
animale politico e sociale. L’espressione aristotelica non intendeva defini-
re «una generica linguisticita e socialita dell’essere vivente umano, bensi
quella specifica linguisticita e socialita possibile esclusivamente all’'uomo
grazie al /ogos che costruisce un certo modo di vivere e di stare insieme,
molto diverso da quello degli animali»?*.

Per questa ragione ogni io soggettivo ¢ tale e acquista progressiva con-
sistenza «soltanto in maniera direttamente proporzionale al riconoscimento
che ogni “i0” ¢ sempre, allo stesso tempo, anche un “con-io” (con gli altri)
e un “con-esso” (con le cose del mondo)»?.

L’identita stessa di ogni essere umano, dunque, ha uno statuto relazio-
nale che comporta I’altro come imprescindibile: «si appare sempre a qual-
cuno, non si puo apparire se non ¢’¢ nessun altro»?. Per questo la domanda
«chi sono 10?» non puo trovare risposta «se non chiedendosi “chi sono io

2l Sull’immagine dell’iceberg come metafora della coscienza si veda BERTAGNA,
Tra educazione e formazione. Plaidoyer per una distinzione nell unita, cit., pp. 99-110
in cui si riprende la figura utilizzata dal filosofo e storico delle idee Hans Blumenberg
(1920-1996).

22 [bid., p. 108.

23 ARISTOTELE, Politica 1, 2, 1253a.

2% BERTAGNA, Dall’educazione alla pedagogia, cit., p. 125.

% 1b., Tra educazione e formazione. Plaidoyer per una distinzione nell 'unita, cit.,
p. 110.

% CAVAVERO, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, cit., p. 32, p. 38.
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per I’altro?”. «La persona, in altri termini, pud progressivamente scoprire
la propria soggettivita (“io sono”) in rapporto all’alterita (“io sono I’altro
dell’altro”)»*".

In questa cosmica reciprocita, il nome proprio, che viene dato, ossia
donato, a ogni nuovo nato «nel suo inaugurale apparire al mondo, prima
ancora che qualcuno possa conoscere chi ¢ il nuovo nato, ossia chi egli si
rivelera nel corso della sua vita»?®, annuncia 1’unicita di chi lo possiede,
facendosi cosi «una sorta di unita “vocativa”»* di questa unicita.

L’identita, dunque, come sosteneva Hannah Arendt, non ¢ una proprieta
incapsulata in ciascuno, un fatto compiuto, ma 1’esito dell’agire pubblico,
di un fra noi, in uno spazio di reciproca esposizione generato dall’intera-
zione®. E questa la ragione per cui 1’essere umano avverte costitutivamente
il desiderio del racconto, 1’urgenza della narrazione. Attraverso la storia
narrata, con i suoi tempi dilatati e innescando lo spazio della sosta, ’azione
intenzionale dello stare fermi, dell’«arrestarsi, quasi un trattenere il respiro,
fino ad un’apnea integrale, una concentrazione intensa che occorre assu-
mere quando si intende rispondere, con studiositas, al “perché” di qualcosa
che ci ha suscitato e continua a suscitarci stupore»’!, 1’uomo scopre qualco-
sa di sé. In altre parole, I’'uomo desidera il racconto perché immergendosi
in esso con un «un fermati-e-pensa»®?, per riprendere Arendt, sperimenta
I’inesauribile e mai finita occasione di trasformare sé stesso, di darsi una
nuova forma.

Tramite 1’intreccio tra un io e un tu, che pone in essere ogni narrazio-
ne, ogni lettore sperimenta il riconoscimento di sé e, dunque, la possibilita
continua di prendere forma e darsi forma, in un processo che perdura lungo
tutto I’arco della vita.

Si spiega cosi, come ha notato Arendst, il «paradosso» di Ulisse, il quale,
pur conoscendo le sue origini, “apprende veramente chi ¢ solo quando alla

27 G. BERTAGNA, Introduzione. La pedagogia e le «scienze dell educazione e/o for-
mazioney. Per un paradigma epistemologico, in Ip. (ed.), Educazione e formazione,
cit., p. 32, nota 5.

28 CAVAVERO, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, cit., p. 29

¥ Ibid.

30 Si vedano H. ARENDT, Vita activa. La condizione umana [1958], Bompiani, Mi-
lano 1997; EAD, La vita della mente [1978], il Mulino, Bologna 1987.

31 G. BERTAGNA, La pedagogia della scuola. Dimensioni storiche, epistemologiche
ed ordinamentali, in G. Bertagna, S.

Ulivieri (edd.), La ricerca pedagogica nell’Italia contemporanea. Problemi e pro-
spettive, Studium, Roma 2017, p. 53.

32 ARENDT, La vita della mente, cit., pp. 161-162.
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corte dei Feaci, dove si trova in incognito, ascolta un aedo raccontare la
sua storia: «soltanto ascoltando il racconto [Ulisse] acquista piena nozione
del suo significato»®. Il personaggio omerico conosceva perfettamente le
vicende narrate dall’aedo, in quanto le aveva vissute, ma

quando le aveva vissute direttamente non ne aveva compreso il significa-
to. Quasi che, agendo, fosse preso dalla contestualita degli accadimenti.
Quasi che, ogni volta, fosse catturato nel presente dell’azione che spezza
la serie temporale del prima e del dopo. Ora invece, nel racconto dell’a-
edo, i tempi discontinui di quell’accadere si dipanano in una storia. Ora
Ulisse viene a riconoscersi nell’eroe di questa storia. Acquisendo appieno
il significato della storia narrata, acquisisce anche nozione di chi ne ¢ il
protagonista®*.

Per questo Ulisse, per la prima volta, coprendo il volto col lembo della
tunica, piange: la narrazione della storia da coerenza e significato alla sua
esperienza, contribuendo cosi alla costruzione della sua identita e, dunque,
della sua stessa storia. Il racconto, in cui Ulisse si riconosce, in una sorta
di epifanica ratifica della propria esistenza, ma anche di occasione per rivi-
vere un’esperienza, si fa per lui mezzo per darsi una forma, per costruire la
propria identita.

Ogni esperienza ed esistenza umane sono, infatti, cammino e per-corso,
ossia tempo e intreccio, ma esse si rivelano per quello che sono solo nel
dis-corso, ossia nella trama delle parole che le narrano®.

La narrazione contribuisce, pertanto, alla costruzione dell’identita, a
quell’inesauribile processo kairdtico di ricerca della propria pienezza e
della propria compiutezza, di chi quella esperienza narrata, attraverso le
pagine di un libro, la legge o, attraverso la voce di un altro, la ascolta e, cosi
facendo, la fa propria.

3 Ibid., p. 221.

3% CAVAVERO, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, cit., p. 28.

33 BERTAGNA, Introduzione. La pedagogia e le «scienze dell educazione e/o forma-
zioney. Per un paradigma epistemologico, cit., p. 53.
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3. Ogni storia risponde a una storia

La nostra stessa storia risponde quindi a una storia, pare insegnarci gia
Omero. Il narratore offre al lettore «un fascio di esperienze temporali da
condividere»*® con il lettore, come scrive Ricoeur nel secondo volume di
Tempo e racconto ed ¢ I’attivita del lettore che, mediante la lettura, attiva
questo processo e subisce una rifigurazione della propria esperienza.

Secondo Ricoeur «sur le trajet de I’application de la littérature a la vie,
ce que nous transportons et transposons dans 1’exégese de nous-méme, ¢’ est
cette dialectique de I’ipse et de I’idem. En elle réside la vertu purgative des
expériences de pensée mises en scéne par la littérature, non seulement sur
le plan de la réflexion théorique, mais sur celle de 1’existence»?’.

Non solo, infatti, «les personnages du théatre ou du roman sont des en-
tités semblables a nous, agissant, souffrant, pensant et mourant», ma nel
momento in cui incontrano un lettore valicano i confini della pagina, si
“congiungono” con lui, e, se quest’ultimo lo sceglie, lo modificano, tradu-
cendosi per lui in una situazione educativa e dunque formativa. Cosi facen-
do le storie si eternano.

Basti pensare a La storia infinita di Michael Ende*, dove Bastiano Bal-
dassare Bucci si forma perché legge delle avventure di Atreiu e i lettori si
formano leggendo le avventure di Bastiano:

Mentre Bastiano leggeva queste parole e al tempo stesso udiva la voce fon-
da del Vecchio della Montagna Vagante, comincio a sentire un gran ronzio
nelle orecchie e gli occhi gli si colmarono di barbagli.

Ma quella che il Vecchio stava leggendo era la sua storia! E la sua storia era
dentro la Storia Infinita. Lui, Bastiano, entrava in scena come un personag-
gio del libro di cui fino a quel momento si era creduto lettore!

E chissa quale altro lettore ora lo stava leggendo, e a sua volta credeva di
essere soltanto un lettore... e cosi di seguito, all’infinito!*.

3¢ P. RICOEUR, Tempo e racconto, vol 11, trad. it. di Giuseppe Grampa, Jaca Book,
Milano 1986-1988, p. 170.

7 «Nell’applicazione della letteratura alla vita, cio che trasferiamo e trasponiamo
nell’esegesi di noi stessi ¢ la dialettica di idem e ipse. La virtu catartica degli esperimen-
ti di pensiero effettuati dalla letteratura risiede non solo sul piano della riflessione teo-
retica, ma su quello dell’esistenza». P. RICOEUR, L identité narrative, «Esprit», n. 7-8,
1988, p. 303 (pp. 295-304).

3 «I personaggi del teatro o del romanzo sono delle entita simili a noi, che agisco-
no soffrono, pensano e muoiono». /bid., p. 302.

¥ M. ENDE, La storia infinita [1979], Tea, Milano 1989.

4 Ibid., p 192.



DEL DESIDERIO DI STORIE 59

Ma, a pensarci bene, anche il romanzo stesso non solo ¢ nato dalle
letture precedenti del suo autore, ma ha, a sua volta, ispirato tanti romanzi
che dopo di esso sono venuti, in una storia che proprio per questo si fa
doppiamente «infinita». Il romanzo stesso subisce, infatti, per il tramite
del suo autore, lo stesso trattamento riservato al personaggio, al lettore e
al lettore del lettore, caricandosi e prendendo forma a partire da cio che
lo ha preceduto. Come afferma Milan Kundera, infatti, «lo spirito del
romanzo ¢ lo spirito di continuita: ogni opera ¢ la risposta alle opere che
I’hanno preceduta, ogni opera contiene tutta I’esperienza anteriore del
romanzo»*!.

Unitamente a cio, il romanzo di Ende rivela esplicitamente quel mec-
canismo per cui il mondo della letteratura si distrugge se non c’¢ un let-
tore a tenerlo in vita e cosi Lucia Ashton non sarebbe “sopravvissuta” se
non ci fosse stata Emma Bovary a leggerne le esperienze, e 1’esperienza
di Emma sarebbe rimasta solo inchiostro su una pagina se tanti lettori non
avessero incrociato la loro vita con la sua.

Se, dunque, ¢ vero, come scrive Mario Gennari, che «la letteratura
[...] testimonia nella sua storia le geometrie di quel vincolo, che fa del
testo letterario 1’occasione per alimentare 1’articolato discorso umano del
donarsi-una-forma»*?, ¢ proprio in virtu di questo vincolo che homo sa-
piens ¢ homo fictus® si compenetrano. In altre parole, se ¢ vero che ogni
personaggio letterario vive solo se c’¢ un lettore a leggerlo, ¢ altrettanto
vero che la storia del personaggio letterario diventa indispensabile per
il lettore, perché essa, rivelandosi «il piu potente mezzo moltiplicatore
dell’unica vita reale che ciascuno possiede», «diventa il piu formidabile
strumento [...] per far maturare a ciascuno, quasi senza accorgersene,
le competenze indispensabili per affrontare, con un valore aggiunto di

4 M. KUNDERA, L arte del romanzo [1986], Adelphi, Milano 2021, p. 36.

42 M. GENNARI, Letteratura e pedagogia nella storia della Bildung, in J. BREITHAU-
SEN, F. CAPUTO (a cura di), Pensiero critico: scritti internazionali in onore di Michele
Borrelli. Internationale Beitrdge zu Ehren von Michele Borrelli, Luigi Pellegrini, Co-
senza 2011, p. 257 (pp. 257-268)

4 Fu Edward Morgan Forster a utilizzare la definizione di homo fictus per descri-
vere i personaggi letterari, concepiti da autori umani. Si veda E.M. FORSTER, Aspects
of the Novel [1927], Mariner, New York 1955, p. 55 e I’edizione italiana Aspetti del ro-
manzo, 11 Saggiatore, Milano 1963. Si veda anche J.D. NILES, Homo narrans. The Po-
etics and Anthropology of Oral Literature, University of Pennsylvania Press, Phila-
delphia 1999.
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prudenza, I’irruzione dell’imprevisto e dello stesso impensabile nel presen-
te di ogni vita, nel mondo e nella storian*.

I1 personaggio letterario si carica, dunque, di una valenza pedagogica
unica, non tanto perché esso ¢ il «perno della narrazioney, piu importante
della perfezione formale, dell’armonia della composizione nonché dell’i-
deologia soggiacente alla storia, come ha evidenziato Giorgio Ficara®*, ma
perché stimola i destinatari della storia a identificarsi con lui, e di conse-
guenza le sue vicende portano i lettori a porsi domande su sé stessi e a
inverare quella esperienza narrata nella propria storia personale.

I personaggi sono quindi, come spiegava gia Kundera, una gamma in-
finita di possibili modi di essere che un autore presenta al lettore e che
quest’ultimo, tramite la letteratura, puo sperimentare*. Il personaggio let-
terario non ¢ una banale imitazione dell’uomo reale, né una pura finzione,
ma un veicolo per reinterpretare sé stessi, per esperire possibili sé che an-
cora non si sono sperimentati.

4. Il ruolo pedagogico della finzione narrativa

Disseminando di indizi fondamentali il cammino della vita dei lettori, 1
personaggi letterari e le storie di cui sono protagonisti divengono allora non
soltanto una sorta di simulatori di problemi, ma anche dei banchi di prova
per tentare di affrontarli e risolverli. Le storie si propongono, dunque, di
aiutare I'uomo a capire come cavarsela nella realta.

Dinanzi alla questione del futuro che av-viene, che “viene verso”, che
accadra in modo unico e irripetibile per ciascuno, mai del tutto prevedibile
tramite le formalizzazioni della scientia, la pedagogia trova il proprio cuore
disciplinare proprio nell’attrezzarsi in vista del futuro educativo protago-
nistico del singolo soggetto e dell’imperfetto educativo che lo riguarda.
Nella consapevolezza che quanto sta per accadere al singolo avverra in
una maniera unica e irripetibile, la pedagogia si propone di accompagna-
re il singolo, colto in un determinato contesto naturale e storico e sociale,

# BERTAGNA, Introduzione. La pedagogia e le «scienze dell educazione e/o forma-
zioney. Per un paradigma epistemologico, cit., p. 55.

4 G. FICARA, Homo fictus, in F. MORETTI (ed.), Il romanzo, vol. IV: Temi, luoghi,
eroi, Einaudi, Torino 2003, pp. 622-654.

4 KUNDERA, L arte del romanzo cit., p. 68.

47 Si veda E. TESTA, Eroi e figuranti. 1l personaggio nel romanzo, Einaudi, Tori-
no 2009.
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all’incontro positivo con 1’av-vento dell’esperienza futura in vista di un
perfetto migliore di quello finora esistito, portandolo dunque alla scoperta
del proprio tempo kairdtico.

La pedagogia, a partire dalla situazione che c’¢, contingente, di ogni sin-
golo, guarda in avanti e attende 1’avvento del futuro come orizzonte di un
possibile e maggiore compimento di sé e di tutti. Guarda all’imperfetto e al
futuro come tempi kairotici, dai quali arrivano ai soggetti possibilita nuove
di esperienza che li possono arricchire. Il futuro non ¢ allora un campo da
prendere in considerazione sulla base delle norme scientifiche conosciute
esaminando il “perfetto” con il logos e formulando leggi generali, ma cam-
pi dell’inatteso che, per la pedagogia, possono e devono costituire comun-
que «occasioni» di salvezza, di compiutezza.

Per farlo la pedagogia deve prevedere sempre una relazione asimmetrica
tra un magis € un minus, situata, dunque colta hic et nunc, cosi che il sog-
getto sia condotto e guidato a crescere e maturare nelle condizioni in cui ¢,
non nelle condizioni in cui sarebbe bene che fosse.

Dinanzi alla ineluttabilita ontologica e alla imperscrutabilita gnoseolo-
gica del futuro che avviene nei casi singoli, ossia delle esperienze future
che accadranno e che ancora non sono esperite, solo nella relazione agogica
un magister pud accompagnare un minus ad essere sempre piu capace di
quell’intenzionalita, di quel /6gos, di quella liberta e di quella responsabi-
lita che lo portino al riconoscimento delle dimensioni del kairos possibile
per sé*.

Per domare il nuovo che avverra la pedagogia si serve della razionalita
teoretica, della razionalita tecnica, ma soprattutto della phronesis, perché
maestro e allievo, nel “domare” le possibilita future, scelgono quelle valu-
tate “buone”, “giuste” e quindi educative, per il soggetto singolo, in quel
momento ¢ in quel contesto, perché vi riconoscono uno spazio di pienezza
di sé e di compiutezza. In questo senso la pedagogia ¢ sempre un sapere
connesso a un agire e i due non possono mai essere disgiunti. Ma come
allenare questa razionalita? Come maturare la phronesis?

Dinanzi ai possibili futuri, «che sono molto pit numerosi della loro reale
traduzione in fatti agiti» e ai fatti di ogni esperienza avvenuti, che «sono
diversi da quelli dell’esperienza e dell’esistenza che avverray, allora, la
maturazione della phronesis necessita di esercitarsi sulla realta esperita e
vissuta o possibile.

48 BERTAGNA, Introduzione. La pedagogia e le «scienze dell ‘educazione e/o forma-
zioney. Per un paradigma epistemologico, cit., p. 43.
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In questo senso la letteratura, con i suoi esempi di vita, di esperienza e
di azione, pone il lettore nella condizione di immaginare azioni possibili e
di paragonare le proprie azioni reali con quelle rappresentate nella narrazio-
ne, esprimendo su di esse giudizi per essere aiutati a riflettere sulla scelta
migliore da effettuare in nuove situazioni date. La narrazione fa, dunque,
appello e mobilita non solo la dimensione teoretica e tecnica dell’uomo, ma
anche la sua dimensione pratica e phronetica, alimentando le sue compe-
tenze di discernimento nella situazione di complessita inesauribile di ogni
evento particolare.

Raccontando di esperienze, di uomini che hanno agito, la narrazione si
fa dunque mezzo e aiuto per il lettore, che tramite la lettura, moltiplica la
propria riserva complessiva di esperienza umana per far fronte ai problemi
e alle situazioni contingenti che la sua stessa vita portera con sé.

Per tale ragione i protagonisti di carta sono, ancor prima che personaggi,
orizzonti articolati che svelano e aiutano a decifrare la complessita della
vita. La letteratura ha pertanto una responsabilita ermeneutica che non puo
essere disattesa, non solo perché essa ¢ specchio ed espressione di un conte-
sto culturale, etico e civile nel quale ci troviamo immersi, ma anche perché
¢ un’indagine sull’enigma dell’io.

Dr’altra parte, come ha scritto Milan Kundera, «il romanzo non indaga
la realta, ma 1’esistenza»®, scavando nel profondo dell’io dei suoi prota-
gonisti e, cosi facendo, nell’io di ciascun lettore. Ogni racconto letterario,
infatti, si fa invito a un confronto non solo con 1 temi della vita individuale
e collettiva, ma anche con la propria identita. Cosi, dal singolare al plurale,
le storie narrate trascendono i personaggi e navigano verso le esperienze di
ognuno di noi. Cio perché i racconti forniscono modelli di azione, situazio-
ni ipotetiche che divengono esempi, testimonianze, che aiutano, quanti li
leggono, a perfezionare il proprio «orthos l6gos pratico»™.

Per quanto la riflessione sulla propria esperienza personale — e quindi
agire, riflettere sul compiuto, imparare dai propri errori e ripetere 1’espe-
rienza — sia una via necessaria al perfezionamento del proprio agire, essa
non basta al miglioramento di ciascuno e di tutti. Perché I’azione umana sia
improntata alla pienezza ¢ necessario, infatti, che la phronesis di ciascuno
si trasformi nell’orthos logos di tutti e, affinché cid accada lo strumento
migliore ¢ proprio la narrazione.

4 KUNDERA, L arte del romanzo, cit., p. 68.
0 BERTAGNA, Dall’educazione alla pedagogia. Avvio al lessico pedagogico e alla
teoria dell’educazione, cit, p. 327.
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Per istruire le persone ad agire da persone, in una maniera bella, buona,
giusta e vera al contempo, non esiste mezzo piu efficace della letteratura.
L’azione umana tradotta in racconto ¢ infatti mimesi del percorso realmente
svolto da ogni uomo nel mondo. Un’imitazione. Gli scrittori sono, infatti,
capaci di descrivere situazioni umane immaginate e intuite, non per forza
vere, o gia compiute o accadute realmente, ma che divengono una bussola
nell’intricato mondo dell’esistenza, senza distinzioni di eta.

La straordinaria potenza educativa della narrazione sta tutta qui, nella
possibilita del racconto di delineare coordinate prefigurative di eventi, azio-
ni, situazioni sulle quali ogni lettore costruisce forme di conoscenza che lo
orientano nel suo agire e moltiplicano la sua saggezza.

Per questo la letteratura si costella di storie di educazione e di formazio-
ne, che arricchiscono la consapevolezza di ogni lettore — bambino ma non
solo — nell’orientarsi costantemente nel tortuoso percorso della vita, for-
nendo spunti e di inedite dimensioni. In altre parole, dinanzi all’imperscru-
tabilita e all’imprevedibilita gnoseologica di ogni evento che arriva nell’e-
sperienza — che non si conosce proprio perché ancora non accaduto e, che
quindi, non puo ancora essere stato oggetto di esperienza da mediare con la
razionalita — la letteratura si attrezza pedagogicamente nell’accompagnare
il lettore ad essere sempre piu capace, nel presente e nel futuro, di quell’in-
tenzionalita, di quel /6gos, di quella liberta e di quella responsabilita che lo
portino al riconoscimento del suo kairds, il tempo della compiutezza, dove
ciascuno sperimenta la pienezza di sé.

Per tale ragione, riprendendo ancora Kundera, «il romanzo non indaga
la realta, ma I’esistenza. E 1’esistenza non € cio che € avvenuto. L’esistenza
¢ il campo delle possibilita umane, di tutto quello di cui I’'uomo ¢ capace.
I romanzieri disegnano la carta dell’esistenza scoprendo questa o quella
possibilita umana»'.

Svelando repertori di scelta e di azione, le storie di formazione e di edu-
cazione non fanno che allenare il lettore a “domare” phroneticamente le
proprie possibilita future e a comprendere il proprio inesauribile processo
di maturazione. Di questo «movimento ascensionale» i personaggi di carta
divengono impareggiabili exempla.

«E necessario allora intendere fanto il personaggio quanto il suo
mondo come possibilita»*? sostiene Kundera, che pero poco dopo avver-
te «il romanziere non ¢ né uno storico né un profeta: ¢ un esploratore

51 KUNDERA, L arte del romanzo, cit., p. 68.
32 Ibid.
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dell’esistenza»™, perché la via della narrazione letteraria quale mezzo
per affrontare e gestire I’imperfetto e il futuro dell’esperienza e dell’e-
sistenza, non ¢ quella della storia, che «si riferisce ad azioni umane gia
compiute nel tempo, in sé perfette, quindi controllabili empiricamente da
tutti grazie ad apposite pratiche procedurali di ricostruzione»**, né tanto
meno della magia, dell’astrologia, dell’aruspicina e delle migliaia di ana-
loghe forme di divinazione inventate dagli uvomini nel corso dei tempi.
Esse «nascono dalla pretesa di qualcuno di avere un rapporto esclusivo e
diretto [...] con qualche entita sovrannaturale assoluta che gli rivelerebbe
la verita di cio che ci sara nel futuro proprio e altrui»®>, ma che, proprio
per questo, si espongono «non solo ad altissimi gradi di incertezzay», ma
basandosi «sulla pretesa di una rivelazione sovrannaturale esclusiva, e
di conseguenza lontana da ogni accertabile e intersoggettivo riferimento
empirico» sono altresi anche «fonte di distacco dei soggetti dalla realta,
con forme che I’antropologia e I’etnologia hanno clinicamente censito o
come allucinatorie [...] o come illusorie»®®.

Al contrario, la letteratura con il suo raccontare azioni umane incarnate
in un personaggio, reale o immaginario che sia, indaga I’esistenza e «parla
all’uomo tutto intero»*’, nella sua parte razionale, etica, emotiva, privata e
pubblica. Leggendo le vicende di un personaggio il lettore ¢ invitato a con-
frontarsi con la propria identita e a moltiplicare la propria riserva comples-
siva di esperienza umana e quindi di saggezza per far fronte alle situazioni
contingenti che la vita porta con sé. D’altra parte, ¢ questa la ragione per
cui nel 1762 Jean-Jacques Rousseau non scrisse un trattato storico-teoretico
sull’educazione e sulla formazione, bensi un romanzo pedagogico, intito-
lando la sua opera Emilio e seguendo lo sviluppo del protagonista da zero
a ventiquattro anni, fino al matrimonio e alla costituzione della famiglia.
Quando lo ha fatto, ha voluto avvisare il lettore proprio di questa particolare
natura epistemologica della pedagogia.

3 Ibid., p. 70.

3% BERTAGNA, Dall’educazione alla pedagogia. Avvio al lessico pedagogico e alla
teoria dell’educazione, cit., p. 331.

3 1b., Introduzione. La pedagogia e le «scienze dell educazione e/o formazioney.
Per un paradigma epistemologico, cit., p. 45

3 Ibid., p. 46.

7 1b., Dall’educazione alla pedagogia. Avvio al lessico pedagogico e alla teoria
dell’educazione, cit., p. 349.
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5. Le storie, specchio educativo e formativo per [’adolescente

La narrazione, dunque, non si limita ad essere una forma artistica o tec-
nica, di cui si devono individuare e sottolineare i canoni estetici, ma si fa
vera e propria relazione educativa e, cosi facendo, anche chiave di accesso
a una dinamica infrasoggettiva, strutturalmente verticale, tramite la quale il
lettore tenta di formare «sé come altro»®®, di crescere e dare «ordine e mi-
sura ad un io sempre migliore»*’. Necessaria la predisposizione e la scelta
dell’io: la narrazione puo tradursi per il lettore in una situazione educativa
solo qualora egli elegga I’autore a proprio interlocutore, a proprio magis e
la storia e il personaggio a spazio autentico di ricerca, a mappa di un itine-
rario alla scoperta di sé stessi.

Gia Rousseau aveva avvertito, a proposito del Robinson Crusoe, pub-
blicato da Daniel Defoe nel 1719 e unica opera che leggera il suo Emilio:

Pensi di essere egli stesso Robinson, che si veda vestito di pelli, con un gran
cappello in testa, una grande spada al fianco e tutto il bizzarro equipaggia-
mento del personaggio, tranne il parasole di cui non avra bisogno. Voglio
che si preoccupi delle decisioni da prendere se questo o quello venisse a
mancargli, che esamini la condotta del suo eroe per vedere se per caso non
ha trascurato nulla o se non poteva far niente di meglio, che osservi atten-
tamente 1 suoi errori per non commetterli in circostanze simili, perché, non
dubitate, gia si prepara nel suo cuore a vivere un’avventura simile®.

Emilio deve essere affascinato e assorbito da una lettura che sara sua
guida educativa, quasi a supplire lo stesso gouverneur, e dunque, nel mo-
mento in cui introietta Robinson Crusoe, porta anche dentro di s¢ le sue
azioni, le sue esperienze ¢ i suoi valori. Per questo il personaggio letterario
sara anche fonte della sua formazione, nella relazione verticale dell’io con
sé stesso. Robinson,

diviene allora sua guida esterna e, quindi, maestro che eccede e aiuta il vero
maestro, sia fratello e compagno di Emilio che puo affiancarsi nelle attivita
pratiche, riducendo il distacco tra maestro e allievo. Robinson rappresenta

58 Si veda P. RICOEUR, Sé come altro [1990], Jaca Book, Milano 2011.

% BERTAGNA, Tra educazione e formazione. Plaidoyer per una distinzione nell u-
nita, cit., pp. 126-127.

%0 J.-J. ROUSSEAU, Emilio, o dell’educazione [1762], a cura di A. Potestio, Studium,
Roma 2017, p. 296.
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un terzo elemento, una sorta di testimone della vicenda educativa che, eser-
citando un ruolo di mediazione, la facilita®'.

Se cio ¢ vero, lo ¢ ancor di piu per le narrazioni dell’adolescenza, dove
i giovani protagonisti di carta, con le trasformazioni del corpo, con il loro
mal de vivre, le consuete tristezze e gli ardui progressi sul sentiero di una
sovente paventata adultita, vivono un inatteso, affrontano per la prima volta
un imprevisto, che precipita su di loro dall’esterno o ribolle dall’interno,
innescando cosi la miccia che li costringe a intraprendere il primo passo del
tormentato tragitto della coscienza in divenire.

Periodo di profondi e a volte traumatici cambiamenti biologici, cogniti-
vi, emotivi e della sfera relazionale, I’adolescenza ¢ il tempo piu complesso
della formazione della propria identita®’, un momento di passaggio attraver-
sato dall’abbandono del proprio sé bambino e I’ingresso nel mondo adulto.

I nodi identitari che gli adolescenti si trovano a dover sciogliere si co-
stellano di domande che attraversano il passato, il presente e il futuro del
proprio sé: chi sono i0? Perché sono cosi? Chi sto diventando? A chi asso-
miglio? A chi vorrei o dovrei assomigliare? Che adulto saro?

Per tale ragione,

la formazione dell’identita implica la negoziazione ed il confronto tra sog-
getto e oggetto, tra s¢ e gli altri significativi, tra una generazione e 1’altra,
in una sequenza di transizioni nell’ambito delle quali il soggetto, nel defi-
nire se stesso, costruisce e ricostruisce di continuo anche la relazione con
I’ambiente, mediante processi di interpretazione della realta e di ricerca di
senso®.

Nella complessita di questo periodo della vita proprio la dimensione
relazionale, dell’incontro con I’altro da s€, acquista un inedito significato.
E anche se tali universi relazionali divengono a volte rifiuto e scontro, assu-
mendo contorni drammatici, essi sono indispensabili per 1’adolescente per
«definire, superdefinire, ridefinire sé stesso e gli altri»®, in un movimento

' A. PoTesTIO, Un altro Emile. Rilettura di Rousseau, La Scuola, Brescia 2013,
p. 124.

2 C. FALIVA, Adolescenza: tra normalita e rischio, Maggioli editore, Rimini 2011,
p- 41.

% L. ALENI SESTITO (a cura di), Processi di formazione dell’identita in adolescen-
za, Liguori, Napoli, 2004, p. XVI.

% E.H. ERIKSON, Gioventu e crisi d’identita, Armando Editore, Roma 1974,
pp. 100-101.
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che sara perennemente in divenire, ¢ dunque dinamico, progressivo e mai
concluso volto alla ricerca propria specificita, consapevolezza, conoscenza
di sé stessi e compiutezza.

Se, infatti, «nei bambini la consapevolezza aumenta in modo naturale
con il passare degli anni. Ma la loro percezione di sé ¢ frammentaria, non
cosi indagatrice e ossessiva come durante la giovinezza»®, nel tentativo di
misurarsi con questo moto interiore ed esteriore, che coinvolge per la prima
volta in maniera analitica I’intero della persona e che nell’universo fragile e
delicatissimo dell’adolescente di ogni tempo si fa rivoluzionario, i giovani
cercano ardentemente, anche se a volte inconsapevolmente, un appiglio,
una guida, un solco tracciato da qualcuno che prima di loro ha vissuto que-
gli stessi grandi desideri e quelle stesse grandi frustrazioni.

Per questo Rousseau afferma che il tempo opportuno per far leggere le
favole a Emilio ¢ I’adolescenza, ossia il periodo in cui egli ¢ in grado di
comprendere i principi morali, di capire cio che ¢ giusto e cio che ¢ sbaglia-
to, senza subire 1’imposizione di astrazione fantasiose, di una mediazione
dei segni, che ¢ «troppo evidente e distorcente»®® e della morale dell’autore
che 1 piu piccoli non sono ancora in grado di comprendere e affrontare con
krisis e discernimento. Scrive, infatti, il ginevrino nel Libro IV che «il tem-
po degli errori € anche quello delle favole»®’” ed ¢ per questo che quando
Emilio ha tra i dodici e i tredici anni il gouverneur gli propone la lettura di
quel romanzo, che, per lungo tempo, sara 1’unico libro della sua biblioteca.

Questo romanzo [...] sara per Emilio oggetto d’istruzione e, contempora-
neamente, di svago per tutto il periodo di crescita di cui ci stiamo occu-
pando. Voglio che ne sia conquistato e affascinato a tal punto da occuparsi
continuamente del suo castello, delle sue capre e dei suoi campi; voglio che
impari nei minimi dettagli, non dai libri ma dalle cose, cio che bisogna fare
in simili circostanze. [...] Quale risorsa offre questa fantasia a un uomo abi-
le che ha saputo destarla per trarne profitto! Il bambino, ansioso di costruire
un magazzino per la sua isola, avra piu fretta di apprendere®®.

Solo se la lettura non ¢ un obbligo piegato alle cattive consuetudini
pedagogiche e moralistiche, imposto e finalizzato a una mera istruzione e

% A. CHAMBERS, L etd sospesa. Dalla letteratura young adult alla youth fiction: ri-
flessioni sulla letteratura giovanile, Equilibri, Modena 2020, p. 93.

6 POTESTIO, Un altro Emile. Rilettura di Rousseau, cit., p. 118.

7 ROUSSEAU, Emilio, o dell’educazione, cit., p. 391.

8 Ibid., p. 296.
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astratto insegnamento, disgiunti dalla vita, essa si fa arte utile e piacevole al
contempo. Per questo nel Libro I Rousseau aveva detto:

se non si deve esigere nulla dai bambini per obbedienza, ne consegue che
non possono imparare nulla di cui non sentano un vantaggio reale e pre-
sente, sia sotto forma di piacere, sia di utilita: altrimenti, quale motivo li
spingerebbe a imparare? Per quale prodigio un’arte cosi utile e piacevole
¢ diventata un tormento per 1’infanzia? Perché i bambini sono costretti a
dedicarsi a quest’arte contro voglia ¢ a servirsene per obiettivi di cui non
possono comprendere 1’ utilita®.

Ma la libera scelta, 1’avvertire dentro di s¢ la necessita e il bisogno di
utilizzare il contenuto della letteratura nella propria vita quotidiana, che ¢
per Rousseau indispensabile perché si innesti con la narrazione un rapporto
educativo e anche formativo, ¢ condizione imprescindibile alla “piacevo-
lezza” della narrazione’.

Per questo non il bambino, bensi I’adolescente ¢ adatto a leggere, perché
le parole d’inchiostro e i segni non lo allontanano dagli oggetti e dall’espe-
rienza, ma anzi divengono per lui nuovo modello per 1’educazione natura-
le. Un’educazione perché «la lettura delle avventure di Robinson genera
emozioni che non derivano piu dal rapporto diretto con gli oggetti, ma dalla
creazione di un mondo interiore»’".

D’altra parte, come scrive Chambers «in questo periodo della nostra vita
disponiamo ancora di una esperienza limitata»’ ed ¢ questa la ragione per
cui in adolescenza, piu che in ogni altra eta della vita, si va alla ricerca delle
esperienze compiute da altri come di una luce che illumini il cammino delle
proprie. In altre parole, si va alla ricerca di storie.

Per tale motivo la narrazione diviene specialmente per il giovane un
mezzo moltiplicatore della propria riserva complessiva di esperienza, per
“apprendere” come far fronte ai problemi e alle situazioni contingenti che
la sua stessa vita porta con sé sperimentando come a questi problemi ¢ a
queste situazioni si € rapportato un altro prima di lui, un adolescente di car-
ta, che, ancor prima che personaggio, si fa orizzonte articolato che svela e
aiuta a decifrare la complessita della vita.

® Ibid., p. 196.

0 POTESTIO, Un altro Emile. Rilettura di Rousseau, cit., p. 118.

" Ibid., p. 123.

2 CHAMBERS, L eta sospesa. Dalla letteratura young adult alla youth fiction, cit.,
p. 94.
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Cosi facendo la letteratura si carica nei confronti dei giovani di una re-
sponsabilita ermeneutica che non puo essere disattesa: penetrando nelle
pieghe delle storie narrate gli adolescenti penetrano nelle pieghe della pro-
pria vita, cercandovi un senso, un significato.

Le storie, arricchendo ’esistenza adolescente di nuovi pensieri e orizzon-
ti, tracciano dis-corsi che si fanno inediti per-corsi e, nella trama delle parole,
il lettore adolescente riconosce cammini che lui stesso pud o potra percorrere.

Si ¢ detto, infatti, quanto raccontare e ascoltare storie richieda quella
tensione dialogica ed etica che ¢ necessaria anche nell’incontro con un altro
essere umano’®. Seguendo le azioni dei personaggi, le “immagini” di una
storia, il lettore le fa proprie e, chiedendosene soprattutto il «perché»™, le
proietta sulle proprie.

Trascinato in questo vorticoso labirinto dal fascinoso procedere di cio
che le persone fanno ma anche dalle ragioni delle loro azioni e dei loro com-
portamenti, I’adolescente ha attraverso la narrazione non solo e non tanto
la possibilita di conoscere gli altri, di indagare quali agiti, quali emozioni
e quali pensieri riempiono la vita, il cuore e la mente di persone diverse da
lui, ma anche e soprattutto, attraverso 1’identificazione nei personaggi, di
conoscere s¢ stesso.

Le storie

esplorano e propongono significati e possibilita, ragioni e motivazioni,
modi di vivere [...]. Ci coinvolgono in supposizioni. Ci interrogano su “che
cosa succederebbe se?”” e raccontano cosa accade se le possibilita ventilate
vengono messe in atto e quali conseguenze possono produrre”

Per questo, anche se quelle storie non le vivremo mai, esse fungono da
specchio e ci offrono le coordinate per districarci nel tortuoso percorso del-
la vita, affinando il nostro agire futuro.

Per questo, come afferma Ludwig Wittgenstein «nulla ¢ piu importante
della formazione di concetti fittizi, che ci insegnano a capire finalmente
quelli che gia abbiamo»™.

 R. LUPERINL, Insegnare la letteratura oggi, Manni Editori, San Cesario di Lec-
ce 2013, p. 40.

" CHAMBERS, L eta sospesa. Dalla letteratura young adult alla youth fiction, cit.,
p. 45

S Ibid., pp. 45-46.

6 L. WITTGENSTEIN, Pensieri diversi [1977], a cura di Georg Henrik von Wright,
con la collaborazione di Heikki Nyman, edizione italiana a cura di Michele Ranchetti,
Adelphi, Milano 1980, p. 137.
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Lo scopo della letteratura, della finzione narrativa, dell’immaginario
delle storie ¢ pertanto essenzialmente auto-riflessivo. Le esperienze simula-
te del personaggio si fanno per il lettore alternative vivibili, sistemi plausi-
bili, dotati, pur nella loro artificiosita, di una qualche coerenza e praticabili-
ta. Soprattutto per il lettore adolescente, che ¢ accompagnato da un costante
atteggiamento di ricerca, proprio perché vive sulla soglia, sul /imen — non
ancora adulto e non piu bambino —, trovandosi, dunque, ad affrontare una
riorganizzazione del proprio sé in un periodo di volubilita, di instabile mu-
tabilita e dunque disorientamento.

Ambigui e liminali gli adolescenti «possono compiere la straordinaria
impresa di analizzare i propri processi mentali: generando i propri ideali,
criticando e migliorando il loro stesso pensiero e valutando il proprio va-
lore. E a coronamento di tutto cio, conferiscono al proprio ragionamento
una forte dimensione sociale»’’. Essi sono alle prese “per natura” con la
riconfigurazione consapevole di sé ed ¢ per questo che per loro, ancor piu
che per altri, I’ascolto di una storia narrata, significa «dispiegare uno spazio
immaginario per esperienze di pensiero, in cui il giudizio morale si esercita
in un modo ipotetico»’®.

In questo dilemma della complessita le storie aiutano quindi, soprattut-
to gli adolescenti, ad attribuire un significato agli eventi, intravedendo le
concepibili ragioni degli avvenimenti e trovando non solo possibili chiavi
interpretative per tentare di spiegare e capire la realta che li circonda, ma
anche chiavi d’accesso per la propria interiorita e per il proprio processo di
maturazione.

Ha ragione il filologo e scrittore Clive Staples Lewis, fra i padri della
narrativa fantasy e autore del celebre ciclo Le cronache di Narnia, quando
nel 1961 nel saggio An experiment in criticism afferma:

in reading great literature I become a thousand men and yet remain myself.
Like a night sky in the Greek poem, I see with a myriad eyes, but it is still
I who see. Here, as in worship, in love, in moral action, and in knowing, I
transcend myself; and am never more myself than when I do”.

7 D. BAINBRIDGE, Adolescenti. Una storia naturale, Einaudi, Torino 2010, p. 120.

8 RICOEUR, Sé come altro, cit., p. 264.

7 «Leggendo la grande letteratura divento mille persone e tuttavia rimango me
stesso. Come il cielo notturno nel poema greco, vedo con una miriade di occhi, ma
sono ancora io a vedere. Qui, come nel culto, nell’amore, nell’azione morale e nella
conoscenza, trascendo me stesso; € non sono mai pitt me stesso di quando lo faccio»
C.S. Lewis, An Experiment in Criticism, Cambridge University Press, New York 1961,
pp. 140-141.
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La narrazione consente un ampliamento del proprio essere, consen-
te di diventare mille uomini, di vivere le esperienze, le conoscenze e la
consapevolezza di molte persone diverse, eppure, mentre si compie tutto
cio si ¢ piu sé stessi che mai. Perché la letteratura apre porte e finestre, ci
immette su un cammino, ma, quando si giunge alla fine di questo tragitto,
«one of the things we feel after reading a great work is “I have got out”.
Or from another point of view, “I have got in”’; pierced the shell of some
other monad and discovered what it is like inside»®.

Ecco allora che, quando la copertina del libro si chiude e apparente-
mente si esce dall’esperienza di mimesis con i protagonisti di carta, vi si
entra in realta piu profondamente, perché quella storia ha squarciato il
lettore, la relazione educativa si ¢ compiuta e ora egli ¢ pronto a guar-
darsi dentro, per formarsi. La finestra sul mondo ¢ divenuta finestra su
di sé.

Si capiscono allora le parole di Philip Roth quando, riferendosi al ro-
manzo di Virginia Woolf scrive «Is there less life in reading 7o the Ligh-
thouse than in milking a cow or throwing a hand grenade? [...] It seems
to me that it’s largely through art that I have a chance of being taken to
the heart at least of my own life»®!. Nel romanzo di Virginia Woolf ¢’¢
tanta vita quanta ce n’¢ nel mungere o nel lanciare una bomba e le espe-
rienze narrate in Gita al faro® offrono al lettore coordinate orientative
e motiplicatrici della sua saggezza al pari degli avvenimenti su cui ha
esercitato una personale azione riflessiva. Anzi, lo fa spesso meglio, dice
Roth, perché il racconto, nel suo incontro educativo e simbiotico con il
lettore, «scoperchia, mette a nudo parti del discorso taciuto che sottosta
a ogni esperienza di vita. Forse € questa un’importante ragione della sua
esistenza: investigare il tormento, il perturbante, I’inquietudine, il diffi-
cile, I’anomalo, in sostanza le aree dell’indicibile»®’. Frammenti di vita
misteriosi, dalle pieghe fosche, dalle trame livide, che sono difficili da

8 «Una delle cose che proviamo dopo aver letto un grande lavoro € “sono uscito”.
0, da un altro punto di vista, “ci sono entrato”; ha perforato il guscio di qualche altra
monade e ha scoperto com’¢ dentro» Ibid., pp. 137-138.

81 «C’¢ meno vita nella lettura di Gita al faro che nella mungitura di una mucca o
nel lancio di una bomba a mano? [...] Mi sembra che sia soprattutto attraverso 1’arte
che ho la possibilita di essere portato al cuore della mia stessa vitay P. ROTH, Reading
Mpyself and Others, Vintage Penguin Random House, London 2016, p. 110.

8 'W. WOOLF, Gita al Faro [1927], Einaudi, Torino 2014.

8 M. BERNARDI, La liberta del romanzo: letteratura per l'infanzia e inquietudine
del raccontare, in S. BARSOTTI, L. CANTATORE, Letteratura per l'infanzia. Forme, temi
e simboli del contemporaneo, Carocci, Roma 2019, p. 305.
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perlustrare e che tuttavia soprattutto gli adolescenti con la loro naturale
inquietudine, la ricerca di senso e l’attrazione per I’estremo, declinato
in tutte le sue forme, bramano ardentemente. La narrazione si fa dunque
specchio per gli adolescenti, perché, se sa tracciare nelle pagine un mon-
do vero, anche se sconvolgente, offre loro spazio e occasione per esplora-
re il proprio animo in modo onesto, senza sconti.

Al di 1a degli infiacchimenti delle istanze moralistico-didattiche, del
pervicace adeguamento ai dettami di un “politicamente corretto”, i giova-
ni di ogni tempo vanno alla ricerca di una narrazione che non banalizzi la
complessita delle sfaccettature del periodo adolescenziale e che, dunque,
risulti incapace di soddisfare quelle domande di senso e di verita che ani-
mano ’adolescente senza cadere nell’inautentico.

Sara per questo che nel tempo i giovani lettori hanno rifiutato un mon-
do narrativo forzatamente ridotto a misura di ragazzo, semplificato e sem-
plificante, e hanno selezionato e stabilito un vero e proprio anticanone,
composto da una letteratura travolgente ¢ realisticamente perturbante
fatta di libri, che al didascalismo esemplare hanno risposto proponen-
do I’orrorifico e I’antiformativo e di romanzi adulti, che nel tempo sono
stati spostati di scaffale e sono divenuti letture rituali, passaggi obbligati
per ogni adolescente, da Frankenstein (1816) a Moby Dick (1850) fino a
Dracula (1897). Volumi che, senza la presunzione di sentirsi depositari di
messaggi significativi da trasmettere, hanno saputo raccontare la crudez-
za della verita, la radicalita, 1’aspra autenticita e, cosi facendo, sono stati
dissetanti di fronte alla petizione di verita che i lettori adolescenti di ogni
tempo richiedono.

La narrazione che si rivolge oggi all’adolescente ¢ chiamata allora a
rispondere a questo richiamo alla verita del mondo come anticipazione,
terribile eppure necessaria, di cido che il mondo ¢, offrendo un ritratto
vivido della realta e, attraverso i suoi protagonisti, una incarnazione au-
tentica della condizione giovanile alla ricerca del proprio sé. Al centro
dovra stare allora I’avventura iniziatica, liminare, estrema, traumatica di
giovani coscienze alla prova del mondo, una esperienza che in qualche
maniera diventi epifanica, rivelatrice e appagante di fronte all’esigenza
di confronto che ogni lettore adolescente avverte mentre si schiude al
mondo ¢ desidera mettere il proprio io in fieri alla prova, cosi da potersi
definire, scoprire e comprendere.

Solo un racconto letterario che scava senza filtri o diaframmi nel pro-
fondo dell’io dei suoi protagonisti e, cosi facendo, nell’io di ciascun letto-
re, puo trascendere, dal singolare al plurale, i personaggi e navigare verso
le esperienze di ognuno di noi, fornendo modelli di azione, situazioni
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ipotetiche che divengono esempi, testimonianze, che aiutano, quanti li
leggono, a compiere il proprio «orthos logos praticon®.

Cio vale ancor piu per il lettore adolescente odierno, che, affrontando
una serie di mutazioni e trasformazioni intime e determinanti, latrici di in-
quietudini, tormenti ma anche di rivelazioni e verita, vuole conoscere cid
che lo circonda nei suoi aspetti piu chiari e veementi, senza censure, reti-
cenze o reti protettive.

Solo una narrazione che, pur non escludendo I’immissione nel reale del
fantastico e del trasfigurato, non risulti mai mistificata e falsificata, risulta
percio in grado di rispondere alla quéte del giovane di oggi che si schiude al
mondo; ¢ capace, cio¢ di divenire per lui una bussola nell’intricato mondo
dell’esistenza, aiutandolo nell’orientarsi costantemente nel tortuoso percor-
so della vita, fornendo spunti non edulcorati e inedite dimensioni.

6. L’odierno desiderio di storie, tra confini e nuove opportunita di
esplorazione di sé

Dalla psicologia oggi sappiamo che le storie rispondono sostanzialmen-
te a due grandi bisogni dell’uomo: il bisogno di stabilita e sicurezza da un
lato e il bisogno della mente di modificarsi e innovarsi dall’altro®. Qual-
cosa di molto simile si dice che lo abbia affermato anche Edward Morgan
Forster® quando evidenzio che esistono solo due tipi di storie, due trame in
tutta la narrativa in cui I’'uomo puo compiere il processo di identificazione:
“uno straniero arriva in citta”, “I’eroe parte per un viaggio”. Da un lato uno
status quo sconvolto, lacerato da una situazione che piomba sulla protago-
nista e sul lettore a rompere gli schemi, a rivoluzionare la quotidianita; un
doloroso e violento inaspettato che crea il chaos; un lungo, lunghissimo
tratto di strada di carta e battute che si compie nel senso di una pars de-
struens, sempre piu profonda, sconvolgente, disastrosa; dall’altro, un cam-
mino che inizia, un distacco che ¢ I’inizio di un tragitto verso un altrove che

8 BERTAGNA, Dall’educazione alla pedagogia. Avvio al lessico pedagogico e alla
teoria dell’educazione, cit., p. 327.

8 M.C. LEVORATO, Le emozioni della lettura, il Mulino, Bologna 2000, pp. 124-
130.

% Edward Morgan Forster (1879-1970) ¢ stato uno scrittore inglese, autore di ro-
manzi e saggi letterari tra i quali Camera con vista (1908); Casa Howard (1910); Mau-
rice (1914, pubblicato postumo nel 1971); Passaggio in India (1924) e Aspetti del ro-
manzo (1927).
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si fa soprattutto occasione per un rinnovato itinerario interiore, volto a una
rinnovata stabilita. Un percorso, reale e figurato insieme, che si intreccia
alle vicende esterne e implica una trasformazione. A partire da un momento
di crisi, estremo, quasi senza speranza, ¢ 1’allontanamento a condurre verso
una nuova consapevolezza e prova a ristabilire il kosmos, un nuovo ordine
in quella complessita.

Se cio ¢ vero per tutte le storie, lo ¢ ancor di pit per le narrazioni dell’a-
dolescenza, che sono il racconto dell’arte di maturare, dell’eta del transito,
del malessere, dell’inquictudine, della perdita dell’identita e del mondo in-
fantili, spazzati via dalle trasformazioni del corpo, della personalita e del
ruolo sociale e, tuttavia, tesi verso il proprio sviluppo e il dispiegamento,
seppur doloroso, tormentato ¢ angoscioso, delle proprie ali al mondo. Nella
narrazione degli itinerari formativi di un giovane, il protagonista di carta

percorre tappe, si appropria di esperienze, impara, riceve un’educazione,
cade e si rialza, esamina ed esplora, incontra maestri di vita, scopre la pro-
pria vocazione, si scontra con le regole della societa, patteggia con le ri-
chieste e le pretese che la realta impone, attraversa sofferenze e subisce
implacabili delusioni, esplora sentimenti di segno opposto, e via cosi, finché
il romanzo non lo riterra pronto per misurarsi con I’entrata ufficiale nel
mondo adulto e su quella linea invisibile di demarcazione lo abbandonera
scrivendo I’ultima riga®’.

Eppure, negli anni successivi al primo conflitto mondiale Walter Benja-
min annotava:

capita sempre piu di rado d’incontrare persone che sappiano raccontare
qualcosa come si deve [...] E come se fossimo privati di una facolta che
sembrava inalienabile, la piu certa e sicura di tutte: la capacita di scambiare
esperienze. Una causa di questo fenomeno ¢ evidente: le quotazioni dell’e-
sperienza sono crollate. E si direbbe che continuino a cadere senza fondo®.

Dinanzi alle sciagure della guerra, dei tanti giovani e giovanissimi morti
nelle trincee, del sentimento di incomunicabilita che vivono i sopravvissuti,
il filosofo registra una graduale perdita di valore dell’esperienza diretta-
mente proporzionale alla perdita della capacita di rendere quell’esperienza
intersoggettiva, “dicibile”.

8 M. BERNARDI, Zone outsider nella marginalita della Grande Esclusa. Poesia,
inaspettatamente fiaba, romanzo di formazione, in E. BESEGHI, G. GRILLI (a cura di), La
letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, Carocci, Roma 2011, p. 102.

8 BENJAMIN, [I narratore. Considerazioni sull ‘opera di Nicola Leskov, cit., p. 247.
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Se il narratore, scrive Benjamin, «prende cid che narra dall’esperien-
za — dalla propria o da quella che gli ¢ stata riferita — e lo trasforma in
esperienza di quelli che ascoltano la sua storian®, la quale, dunque, diventa
loro storia e, in qualche modo, storia collettiva, la post-modernita segna il
profondo disorientamento dell’uomo, che non ¢ piu capace di trasmettere la
propria esperienza, ossia il proprio vissuto per farlo diventare patrimonio e
memoria condivisi dalla collettivita.

La crisi della narrazione coincide pertanto per Benjamin con la crisi del-
le grandi narrazioni, le quali si fondano su esperienze costitutive e momenti
identitari, ¢ dunque con la perdita di senso della storia come strumento
orientativo dell’agire umano®.

Resta soltanto il romanzo — dice Benjamin — che tuttavia ¢, a partire dal
XX secolo, sempre piu incapace di rapportarsi con contesto situazionale
e, dunque, in qualche maniera afasico. Il testo letterario non trova piu un
referente preciso, non trova piu qualcuno disposto ad ascoltarlo, secondo il
berlinese. Di conseguenza, il romanziere del Novecento, figlio di una socie-
ta degradata e inadeguata a tramandare storie, sembra uscire dal suo ruolo
di autentico custode di esperienze, abdicando a una funzione che, come si €
delineato, ¢ essenzialmente educativa:

il romanziere si ¢ tirato in disparte. Il luogo di nascita del romanzo ¢ I’in-
dividuo nel suo isolamento, che non ¢ piu in grado di esprimersi in forma
esemplare sulle questioni di maggior peso e che lo riguardano piu davvici-
no, ¢ egli stesso senza consiglio e non puo darne ad altri®'.

All’impoverimento dell’idea di esperienza avrebbe, dunque, fatto eco la
decadenza delle storie che, non riuscendo piu a farsi storia, non sarebbero
piu il collante della vita sociale umana.

Eppure quel bisogno connaturato del racconto non si € esaurito. Non ¢’¢
dubbio, infatti, che il romanzo, di fronte alla disgregazione dell’individuo
messa in atto con il “secolo breve” «si sia irreversibilmente sottratto alle
ipotesi di una integrazione organica ed equilibrata del giovane/della giovane

% Ibid., p. 251.

% Sull’argomento si tenga presente lo studio di G. AGAMBEN, Infanzia e storia. Di-
struzione dell esperienza e origine della storia [1978], Einaudi, Torino 1998 e si veda-
no le recenti riflessioni di A. POTESTIO, Alternanza formativa. Radici storiche e attuali-
ta di un principio pedagogico, Studium, Roma 2020, in particolare pp. 43-50.

1 BENJAMIN, I/ narratore. Considerazioni sull opera di Nicola Leskov, cit., p. 251
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negli statuti sociali del suo tempo»°?, come ha messo in luce anche Franco
Moretti nel suo saggio del 1986%. Tuttavia, seppur in forme precarie, «il
genere attraversa anche il Novecento con volti continuamente cangianti,
tra asimmetrie e dissonanze, incrociandosi con altri generi, o brandelli di
generi, secondo codici manipolati e talora del tutto esplosi, incorporando
altre storie ed esperienze, raccontando nuovi tasselli culturali»®.

Le storie, in altre parole, hanno continuato ad animare le giovani co-
scienze, per le quali il romanzo di formazione del Novecento ¢ divenuto,
soprattutto, la storia di «ribelli in calzoni corti»’, per usare un’espressione
cara a Pavese per i giovani protagonisti della narrativa del XX secolo, ossia
il racconto della lenta costruzione delle proiezioni su chi si vuole diventare,
della faticosa lotta quotidiana del giovane che vuole maturare senza sna-
turarsi, nella consapevolezza che, tuttavia, sia per lui necessario uscire dal
limbo e approdare ad una nuova accresciuta identita.

Cosi anche oggi, un’epoca in cui tanti ravvisano la fine delle narrazioni,
basti pensare a Kundera, che gia alla meta degli anni Ottanta avverte che il
romanzo sta morendo di una «morte dissimulata, di cui nessuno si accorge
e che non scandalizza nessuno»” perché «non rimane altro che il tempo
della ripetizione, in cui il romanzo riproduce la sua forma svuotata del suo
spirito»?’, il desiderio di storie non si & esaurito nell’uomo, né, a maggior
ragione, nell’adolescente. Semmai si potrebbe dire che si ¢ evoluto.

Anche dinanzi all’evolversi dei romanzi di formazione odierni, che narrano
la complessita delle identita sfaccettate e in fase di sviluppo, in cerca di equi-
librio tra la propria interiorita e il contesto sociale” e a un’epoca in cui non si
leggono pit libri come un tempo, non si ¢ abbandonata la finzione narrativa.

Come ha notato Jonathan Gottschall,

%2 C. MARTIGNONI, Per il romanzo di formazione nel Novecento italiano. linee,
orientamento, sviluppi, in a cura di M.C. PapinL, D. FIORETTI, T. SPIGNOLL, I/ romanzo
di formazione nell Ottocento e nel Novecento, ETS, Pisa 2007, p. 57.

% F. MORETTI, Il romanzo di formazione [1986], Einaudi, Torino 1999.

% C. MARTIGNONI, Per il romanzo di formazione nel Novecento italiano. linee,
orientamento, sviluppi, cit., p. 57.

% C. PAVESE, L arte di maturare, in ID., La letteratura americana e altri saggi, Ei-
naudi, Torino 1990.

% KUNDERA, L arte del romanzo cit., p. 31.

7 Ibid.

% MORETTI, Il romanzo di formazione, cit., p. 258; E. MADRUSSAN, Facing the text.
Some considerations about educational experience of literary fiction, in «Ricerche di
Pedagogia e didattica. Journal of Theories and Research in Education», n. 14 (1), 2019,
p- 94 (pp. 91-108).
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il romanzo non ¢ una forma letteraria eterna; pur avendo precursori antichi,
¢ diventato predominante solo nel Settecento. Eravamo creature legate alle
storie ben prima di avere i romanzi, e saremo creature legate alle storie
anche se gli intervalli d’attenzione ridotti o gli avanzamenti tecnologici do-
vessero rendere obsoleta questa forma espressiva. La narrazione si evolve.
Come un organismo biologico, si adatta costantemente alle richieste del suo
ambiente”.

Le storie non sono narrate solo attraverso la pagina scritta e, dunque,
prevalentemente trasmesse dall’apparato testuale, ma vengono raccontate
attraverso 1’articolato connubio tra immagini e parole. I media contempo-
ranei, ridefinendo le geografie situazionali all’interno dei luoghi fisici della
socialita e creando mondi di esperienza dai confini molto permeabili, hanno
modificato anche il modo di approcciarsi alle storie perché «hanno rimodel-
lato il sensorio e cambiato le modalita di lettura e scrittura»'®.

E per questo che lo schermo oggi racconta storie in cui soprattutto i gio-
vani, protagonisti di una generazione che non ha mai vissuto in un mondo
senza Google, che non ricorda che cosa fossero le relazioni interpersonali
prima dei social e della messaggistica istantanea, si riconoscono e continua-
no ad attivare processi indentificativi ma lo fanno prevalentemente con le
narrazioni che uniscono la parola all’immagine, fruibili tramite il proprio
smartphone. Le narrazioni, siano esse scritte, orali o audiovisive, continua-
no a mettere in scena “uno straniero che arriva in citta” e “un eroe che parte
per un viaggio”, ma cercando di rispondere con nuove forme, modalita e
canali di lettura al bisogno di stabilita ed evasione, di punti di riferimento
e di avventura.

La rottura dell’armonia tra adolescenti e narrazioni €, dunque, solo ap-
parente e le tecnologie digitali hanno inaugurato nuove modalita di senso
dei testi, degli audio e dei video e, cosi facendo, hanno trasformato le abi-
tudini di “lettura” e di approccio alla narrativita da parte degli adolescenti.

Gia nel 2004 Angelo Nobile sottolineava come

di fronte all’irrompere dei linguaggi iconico-visivi e alla loro onniperva-
denza, possiamo anche essere tentati di rimpiangere un mondo in cui la
comunicazione verbale e alfabetica era il mezzo principale di trasmissione
di conoscenze ¢ il libro, almeno per le classi sociali privilegiate, di evasio-

% GOTTSCHALL, L’istinto di narrare. Come le storie ci hanno reso umani, cit.,
p. 193.

10 M. BALDINI, Storia della comunicazione, Newton & Compton, Roma 2005,
pp. 88-89.
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ne e di svago, ma oggi un atteggiamento pregiudizialmente oppositivo ai
nuovi strumenti del comunicare equivarrebbe a una battaglia di retroguar-
dia, sterile di risultati e fatalmente perdente. Si tratta, piu realisticamente e
costruttivamente, di favorire la convivenza e I’integrazione di questi diversi
linguaggi, di valorizzare le enormi potenzialita positive del linguaggio del-
le immagini in movimento (codice iconico), cosi come dei nuovi alfabeti
informatici, salvaguardando peraltro le forme di comunicazione oggi piu
minacciate se non di scomparsa, certo di marginalizzazione: quelle verbali-
alfabetiche veicolate dalla pagina scritta, e con esse la pratica della lettura,
mezzo e strumento di loro appropriazione'!.

Da un lato, i dispositivi mobili offrono ai lettori le possibilita della cros-
smedialita e della transmedialita, ossia di quei «processi che mettono in atto
diverse forme di trasposizione o di migrazione, da un medium all’altro, di
immagini, figure, motivi, procedimenti compositivi o forme di visione»'%,
in altre parole, di narrazioni, e le arricchisce cosi di senso; dall’altro, lo svi-
luppo di piattaforme in streaming on-demand, come Netflix, che prevedono
la visualizzazione attraverso diversi dispositivi, come televisori, tablet, te-
lefoni cellulari e che hanno contaminato le modalita di raccontare e di fruire
le storie, soprattutto da parte degli adolescenti.

Attraversamenti che contribuiscono ad «arricchire e completare 1’espe-
rienza del soggetto con una molteplicita di informazioni e nuove sfumature
semantiche [...]» e tramite i quali «il soggetto ¢ poi chiamato a ricostruire,
nell’ambito di un dialogo sempre aperto con altri soggetti e altre tecnologie,
il significato complessivo del processo comunicativo»'®.

Nell’era della convergenza digitale le potenzialita della narrazione si
moltiplicano e le occasioni di educazione e formazione a partire dal rac-
conto si trasformano, chiamando perd ancora in causa il soggetto, la sua
ricerca del principio di piacere nella fruizione di storie, che non possono
essere imposte, ossia finalizzate ad esempio al mero utile didattico, per es-
sere davvero educative, come gia ricordava Rousseau, nonché la sua deci-
sione di investire ’autore e il personaggio della finzione narrativa a pro-
prio mentore. Per tale ragione il dispositivo narrativo riesce, pur nella sua
mutevolezza e complessita, nel suo progettare uno storytelling che sfonda

101" A. NOBILE, Lettura e formazione umana, La Scuola, Brescia 2004, p. 229.

12 H. JENKINS, Cultura convergente, Apogeo, Milano 2007, pp. 160-161.

103 V. NERIL. Nuove tecnologie per la comunicazione del patrimonio culturale. Per
un’etica tecno-mediale, in EAD. (a cura di), Nuove tecnologie, immagini e orizzonti di
senso Prospettive interdisciplinari contemporanee, Pisa University Press, Pisa 2017,
p. 66.
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i limiti di un’unica medialita per espandersi trasversalmente su piu spazi
mediali in modo articolato e stratificato, a rendere ancora esplicite e dunque
consapevoli esperienze umane, che senza la rielaborazione della letteratura
rimarrebbero accadimenti opachi.

Non solo. Le nuove forme narrative, in particolare quella seriale, con-
ducendo la persona a muoversi attraverso formati mediali differenti, che
consentono non solo di accedere a diversi punti della storia ma anche di
raccogliere frammenti di significato da condividere in spazi di discussione,
mettono in connessione 1’adolescente con gli altri, principalmente con i
pari, costituendosi come strumento di aggregazione e confronto, anziché
di separazione e solitudine. Spesso, infatti, contemporanea alla fruizione
delle storie seriali ¢ I’attivazione del dialogo con i coetanei tramite chat, per
“parlare” della storia e dei suoi risvolti'™. Guardare serie televisive diventa
allora un veicolo per connettersi agli altri, una fonte di dialogo, di scambio,
di condivisione. Il cosiddetto binge-watching'®, il guardare programmi te-
levisivi per un lungo lasso di tempo e senza soste, spesso associato all’inat-
tivita e all’isolamento, viene in realta ad essere un tentativo di non separarsi
dall’altro da sé, un fenomeno finalizzato al confronto.

Dr’altra parte, come ha scritto Giorgio Chiosso:

La riflessione sulla parola rinvia, a sua volta, al valore del dialogo e al si-
gnificato pedagogico della narrazione non in senso autobiografico, ma come
descrizione/spiegazione di un evento che ¢ alla radice di una storia che con-
tinua e che ci coinvolge. Alla presunta fine delle “grandi narrazioni” decre-
tata dalla cultura del post-moderno, il richiamo alla esemplarita della narra-
zione si pone con I’intento di ripristinare un circuito virtuoso tra soggetto,
comunita, senso dell’appartenenza e “ascolto dell’altro”. L’educazione non
puo prescindere dalla trasmissione di quel nucleo di memoria, di fatti e va-
lori intorno al quale ciascun gruppo sociale si riconosce e si identifica, pena
la sua dissoluzione. Ma oltre la funzione di memoria (la storia individuale &
sempre inserita nella storia delle comunita a cui rinvia 1’identita collettiva),
la narrazione costituisce anche lo sfondo morale entro cui si collocano le
scelte individuali e di gruppo, diventando la bussola delle virtu collettive.

Attraverso la narrazione e 1’incontro, “I’altro” entra in noi e impedisce che
la tradizione si cristallizzi e si appiattisca in abitudine per diventare invece

104°S. MATRIX, The Netflix Effect: Teens, Binge Watching, and On-Demand Digital
Media Trends, in «Young People, Texts, Cultures», n. 6 (1), 2014, p. 127 (pp. 119-138).

15 P, BREMBILLA, This Cultural Creation of Binge-Watching. I tempi del consumo
personalizzato, in F. CLETO, F. PASQUALI (a cura di), Tempo di serie. La temporalita nel-
la narrazione seriale, Unicopli. Milano 2018, pp. 51-64.
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“processo personale”, la cui permanente validita si radica nell’intima dispo-
sizione dell’uomo a conservare memoria della propria identita!.

In questa prospettiva, anche le storie narrate nella serialita televisiva
divengono allora patrimonio indispensabile al singolo lettore e, con lui,
all’intera collettivita.

Un piccolo tesoro custodito sotto la coltre del rischio di effetti negativi, che
non puo essere ignorato ma nemmeno demonizzato da prospettive critiche
adulte apocalittiche e superficiali che spesso dimenticano che «la tecnologia
dello storytelling si ¢ evoluta dai racconti orali alle tavolette d’argilla, ai ma-
noscritti, ai libri stampati, ai film, alla televisione, agli e-book e ai tablet. Tutto
questo produce sconquassi nei modelli economici e produttivi, ma fondamen-
talmente non modifica le storie. La finzione narrativa ¢ come era un tempo
e come sara per sempre»'?’. Certo ¢ che, dinanzi alla complessita di questi
dispositivi tecnologici e delle loro modalita di dispensare narrazione, € ancor
piu importante che 1’adulto riscopra il proprio ruolo di gouverneur e incroci
il mondo dell’adolescente!®, aiutandolo a fare un uso consapevole di questi
dispositivi e del «gioco complesso di destini e di storie che ne arricchiscono
sempre la comprensione del mondo e ne affinano la coscienza di sé»'®. Egli
sara allora chiamato a «leggere in filigrana»''’ queste nuove forme narrative,
come gia avvertiva Blezza Picherle nel 2013 e a mediare cosi la relazione
tra I’adolescente e i nuovi “eroi che partono per un viaggio” e “stranieri che
arrivano in citta”, affinché questi personaggi siano ancora in grado di essere
cio che Lucia ¢ stata per Emma, ed Emma ¢ stata per tanti di noi: interlocu-
tori privilegiati di un processo educativo e, dunque, formativo e — con la loro
capacita di rappresentare le diverse sfumature dell’identita e di scandagliare
il vivere disegnando i confini della rottura con il s¢ bambino e il mondo adul-
to — occasioni per gli adolescenti per darsi una sempre nuova forma.

106 G. CHI0ssO (ed.), Elementi di pedagogia. L’evento educativo tra necessita e
possibilita, La Scuola, Brescia 2002, p. 42.

197 GOTTSCHALL, L’istinto di narrare. Come le storie ci hanno reso umani, cit.,
p. 199.

108 Si vedano in particolare i volumi C. D1 BARI, Dopo gli apocalittici: per una Me-
dia Education “integrata”, Firenze University Press, Firenze 2013; Ip., Educare [’in-
fanzia nel mondo dei media. Il ruolo dell’adulto in famiglia e nei contesti educativi,
Anicia, Rome 2017.

19 F. CAMBI, Formarsi tra i romanzi, in «Studi sulla formazione», n. 1, 2019, p. 126
(pp. 125-135)

19°S. BLEZZA PICHERLE, Formare lettori, promuovere la lettura. Riflessioni e itine-
rari narrativi tra territorio e scuola, FrancoAngeli, Milano 2013, pp. 22-24.
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