
 

 
 

LA COLLANA DELLA SCUOLA DI ALTA FORMAZIONE DOTTORALE ACCOGLIE LE MIGLIORI TESI 

DI DOTTORATO DELL’UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI BERGAMO, INSIGNITE DELLA DIGNITÀ DI 

STAMPA E SOTTOPOSTE A PROCEDURA DI BLIND PEER REVIEW. 
 
 

 
 
 
 
Il presente lavoro intende rileggere l’attività diplomatica di Angelo 
Giuseppe Roncalli in Bulgaria, Turchia e Grecia in chiave 
missionaria, a partire dalla sua esperienza come presidente del 
consiglio italiano dell’Opera della propagazione della fede. In quegli 
anni, Roncalli ha modo di saggiare i principali cardini del 
rinnovamento missionologico apportati dalla Maximum illud di 
Benedetto XV: un’esperienza che lo formerà e contribuirà a dare 
una precisa forma al suo modo di intendere la diplomazia. 
Attraverso il ricorso a fonti inedite, il lavoro ambisce a ricostruire, 
l’atteggiamento di Roncalli nei confronti del connubio tra 
nazionalismo e missione, il suo rapporto con gli ordini missionari, la 
sua attenzione alle culture locali e al clero indigeno. 

 
 

 
 
 
 
EMILIO CONTE ha conseguito il Dottorato di ricerca in Formazione 
della persona e mercato del lavoro (XXXII ciclo) ed è assegnista di 
ricerca in Storia della pedagogia presso l’Università di Bergamo. 
Membro di diverse società nazionali di indirizzo storico-
pedagogico, ha pubblicato saggi in varie riviste scientifiche. 

 
 
 
 
 

 
ISBN: 978-88-97413-51-6 
DOI: 10.13122/978-88-97413-51-6  

 

 

 

    E
m

ilio
 C

o
n

te
       A

. G
. R

O
N

C
A

L
L

I  N
E

L
 R

IN
N

O
V

A
M

E
N

T
O

 M
IS

S
IO

N
A

R
IO

 

 
Collana della Scuola di Alta Formazione Dottorale 

- 32 - 

 
 
 
 
 
 
 

Emilio Conte 
 
 

ANGELO GIUSEPPE RONCALLI 
NEL RINNOVAMENTO MISSIONARIO  

 
 
 
 
 
 
 

 
 

2021 

 

 

32



Collana della Scuola di Alta Formazione Dottorale 

- 32 - 

  



Collana della Scuola di Alta Formazione Dottorale 

Diretta da Paolo Cesaretti 

Ogni volume è sottoposto a blind peer review. 

ISSN: 2611-9927 

Sito web: https://aisberg.unibg.it/handle/10446/130100 

  



 

  

 
 

Emilio Conte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

ANGELO GIUSEPPE RONCALLI 
nel rinnovamento missionario 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
______________________________________________________ 

 
Università degli Studi di Bergamo 

 
2021 



Angelo Giuseppe Roncalli nel rinnovamento missionario 
/ Emilio Conte. – Bergamo : 
Università degli Studi di Bergamo, 2021. 
(Collana della Scuola di Alta Formazione Dottorale; 32) 
 
 
ISBN: 978-88-97413-51-6 
DOI: 10.13122/978-88-97413-51-6  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Questo volume è rilasciato sotto licenza Creative Commons 
Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 4.0 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
© 2021 Emilio Conte 
 
 
Progetto grafico: Servizi Editoriali – Università degli Studi di Bergamo 
© 2018 Università degli Studi di Bergamo 
via Salvecchio, 19 
24129 Bergamo 
Cod. Fiscale 80004350163 
P. IVA 01612800167 

https://aisberg.unibg.it/handle/10446/200412 



 

 
 

Ringraziamenti 

 

Come tutte le fatiche editoriali di durata pluriennale, anche questa ricerca non sarebbe potuta nascere, 

proseguire e venire alla luce senza il prezioso contributo di numerosi studiosi ed enti di ricerca che è 

ora doveroso e gradito ringraziare sentitamente. 

Colgo dunque l’occasione per ringraziare il Prof. Giuseppe Bertagna dell’Università di Bergamo, 

Direttore del dottorato in Formazione della persona e mercato del lavoro, dai corsi del quale ha preso 

le mosse il presente lavoro. 

Accanto a lui il Prof. Ezio Bolis, Direttore della Fondazione Papa Giovanni XXIII di Bergamo, tutor 

attento e supervisore sollecito della ricerca. La Fondazione stessa, custodendo l’archivio privato di 

Roncalli, è stata una fonte imprescindibile per la stesura del volume: per questo è doveroso ringraziare 

calorosamente tutti coloro che lavorano per curare, catalogare e promuovere il patrimonio storico 

roncalliano, ed in particolare l’archivista, Dott.ssa Rita Mazzoleni, per la sollecita premura con la 

quale ha messo a disposizione del sottoscritto l’immensa mole documentaria. 

Rimanendo sul versante archivistico, mi è d’obbligo ringraziare padre Alberto Fanton ofm conv., 

Direttore dell’archivio della Provincia italiana di Sant’Antonio di Padova, il quale ha messo a dispo-

sizione per la pubblicazione alcune rare o inedite fotografie di Roncalli in Turchia. Accanto a lui, 

ovviamente, tutti i Direttori degli archivi indicati in appendice, i quali mi hanno gentilmente aperto 

le porte dei loro fondi, consci dell’importanza capitale che i documenti di prima mano hanno nelle 

ricerche storiche: senza la loro disponibilità il volume non avrebbe mai visto la luce. 

Accanto alle carte, però, fondamentali rimangono le persone. Preziosissimi, quindi, i suggerimenti di 

numerosi esperti dei quali ho avuto la fortuna di potermi avvalere, tra cui soprattutto il Prof. Agostino 

Giovagnoli, il Prof. Giorgio Del Zanna ed il Dott. Alessandro Persico, tutti dell’Università Cattolica 

di Milano.  



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 
 

Nel decimo anniversario della scomparsa, 

a mio nonno 

del quale sono felice di essere omonimo. 

  



 

 
 

Indice sommario 

Introduzione. Gli albori della questione missionaria ...................................................................... 1 

Capitolo 1.  Roncalli, Roma ed il rinnovamento missionario ........................................................ 5 

1.1 Le origini del dibattito missionario ......................................................................................... 5 

1.2 La riorganizzazione delle Opere missionarie e la chiamata a Roma di Roncalli ............. 18 

1.3 I perché di una nomina inaspettata ...................................................................................... 24 

1.4 Le resistenze italiane all’accentramento romano ................................................................ 31 

1.5 Le resistenze francesi all’accentramento romano ............................................................... 37 

1.6 I viaggi di Roncalli nella Penisola come primo approccio all’alterità ............................... 44 

1.7 Nuove resistenze e localismi verso la fine del mandato ....................................................... 45 

1.8 Una missionologia roncalliana? ............................................................................................ 49 

1.9 Aperture al mondo: Roncalli, l’Anno santo, Sofia .............................................................. 57 

Capitolo 2.  Radicamento in oriente della nuova missionologia .................................................. 63 

2.1 Alle origini, ancora una volta, una nomina inattesa ........................................................... 63 

2.2 Il rinnovato interesse della Santa Sede per l’oriente........................................................... 69 

2.3 L’attenzione verso gli uniati: il caso delle suore eucaristine .............................................. 81 

2.4 Primi passi nei confronti dell’ortodossia .............................................................................. 92 

2.5 Tra nazionalismi orientali ed occidentali ........................................................................... 105 

2.6 Scrutare il future: il clero indigeno..................................................................................... 114 

2.7 Verso Istanbul ....................................................................................................................... 125 

Capitolo 3.  La maturità di una concezione, ovvero il periodo turco-greco ............................. 131 

3.1 L’uomo giusto nel posto giusto ............................................................................................ 131 

3.2 Istanbul prima di Istanbul ................................................................................................... 142 

3.3 Una pastorale per chi è fuori dal gregge ............................................................................ 149 

3.4 La penetrazione occidentale in Turchia ............................................................................. 157 

3.5 I rapporti con le ortodossie .................................................................................................. 166 

3.6 Ancora i monaci dell’unione ................................................................................................ 173 



 

 
 

3.7 La pastorale verso gli uniati: il caso armeno ..................................................................... 184 

Conclusioni. Tra diplomazia, pastorale e missioni: «conciliare l’inconciliabile» .................... 193 

Indice delle figure ........................................................................................................................... 195 

Bibliografia ..................................................................................................................................... 197 

Indice analitico essenziale .......................................................................................................... 207 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

 

 



 

1 
 

Introduzione. Gli albori della questione missionaria 

 

«Andate in tutto il mondo e predicate il vangelo ad ogni creatura»: se si considera, insieme 

alla quasi totalità della critica esegetica, il vangelo di Marco come cronologicamente il primo 

dei quattro, in questa coppia di imperativi si legge il più antico fondamento del carattere mis-

sionario della Chiesa, offerto da Gesù stesso proprio al termine del racconto evangelico1. Un 

elemento dunque radicale all’interno della vita ecclesiastica, sebbene una scienza missionaria 

vera e propria, quella che oggi è la missionologia, si definisca solamente agli inizi del XX 

secolo, in notevole ritardo sia rispetto ad altre questioni scientifiche e dottrinali del cattolice-

simo, sia di fronte alle sistematizzazioni missionologiche di altre chiese. Questa dilazione tem-

porale piuttosto pronunciata ha fatto sì che nei secoli le pratiche missionarie, pur ispirate da 

medesimi principi teologici, siano andate differenziandosi in esperienze talvolta prive di uni-

tarietà. 

Furono i singoli missionari a rendersi conto di una situazione anomala. La chiave interpreta-

tiva della questione arrivò dalle periferie al centro, piuttosto che dal centro alla periferia, per-

ché era nelle periferie, geografiche ed esistenziali, che si andavano elaborando quelle nuove 

questioni che superavano i riduzionismi di cui spesso i territori di missione erano oggetto: a 

cavallo tra i due secoli si moltiplicarono così le relazioni ed i memoriali di religiosi che ope-

ravano nelle zone più problematiche. 

I tempi erano maturi per ascoltare le richieste del mondo missionario, una questione che Roma 

era sempre più determinata a sussumersi interamente a causa sia della debolezza in cui gli Stati 

europei si trovavano, dissanguati dalla Prima guerra mondiale, sia soprattutto dei nazionalismi 

ormai esacerbati, che impedivano una sana cooperazione internazionale e che rischiavano di 

saldare identità religiosa ed appartenenza nazionale, frammentando idealmente l’ecumene cat-

tolico. A dettare le linee del rinnovato slancio evangelizzatore romano è la lettera apostolica 

Maximum illud, redatta da papa Benedetto XV nel 1919, contenente punti salienti quali la 

fondamentale importanza di denazionalizzare le missioni, sviluppando così le vocazioni indi-

gene ed una conseguente gerarchia episcopale autoctona, e la centralizzazione a Roma delle 

strutture internazionali preposte al coordinamento missionario2. 

Il progetto di accentramento, risalente almeno agli ultimi mesi del 1918, dunque circa un anno 

prima della pubblicazione della Maximum illud, terminò a ridosso del 1921. A capo del neonato 

                                                 
1 Mc 16,15. 
2 Benedictus PP. XV, Maximum illud. De fide catholica per orbem terrarum propaganda, in E. Lora, R. Simio-
nati (edd.), Enchiridion delle encicliche, vol. IV, Pio X e Benedetto XV, Dehoniane, Bologna 1998, pp. 978-
1007. 
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consiglio nazionale italiano dell’Opera della propagazione della fede venne nominato un gio-

vane prelato bergamasco3, già segretario del vescovo Giacomo Maria Radini Tedeschi4 e re-

centemente tornato dalle fatiche belliche dove aveva prestato servizio come cappellano di sa-

nità: Angelo Giuseppe Roncalli, futuro pontefice con il nome di Giovanni XXIII. 

Roncalli, che ricoprì la carica per quattro anni, era quasi del tutto digiuno di missionologia, 

tanto che in una lettera all’amico Paolo Giobbe di poco successiva alla sua nomina ammise 

candidamente di stare facendo incetta di volumi che lo potessero illuminare5. La formazione 

che ne derivò fu dunque di stampo classico, improntata ad un concetto di missione come pura 

propagazione della fede ed amministrazione di sacramenti. Gli anni trascorsi a contatto con le 

istanze più innovative elaborate in curia, tuttavia, generarono in lui un mutamento di prospet-

tiva: non a caso tale periodo è stato visto come 

 
Un decisivo momento di elaborazione di temi e pensiero, e di preparazione a un passaggio 
che maturerà più tardi; nell’isolamento istituzionale di Sofia prima, e più ancora che 
nell’ambiente almeno inizialmente ostile di Istanbul, tale nuovo dimensionamento del suo 
pensare, specie in ordine all’ecumenismo e al rapporto con le altre religioni, troverà un 
campo di applicazione e verifica per scelte in buona parte precedentemente maturate6. 
 

Si tratta di ipotesi certamente corrette, ma forse non del tutto inquadrate nel contesto romano cui 

si è pocanzi accennato: una chiave di lettura essenziale per comprendere l’operato di un Ron-

calli non monadico, ma soggetto a diverse spinte. Soprattutto, forse, una più accurata ricostru-

zione dei meccanismi di curia soggiacenti al pensiero missionologico del prelato bergamasco 

aiuta a non sovrapporre Giovanni ad Angelo Giuseppe: da ciò deriverebbe il rischio di letture 

ex post, grazie alle quali si intravedono, dietro le azioni del delegato, le intuizioni del pontefice. 

Una prospettiva, questa, non del tutto erronea, ma certamente parziale e talvolta fuorviante. A 

tal proposito, obiettivo della presente ricerca è comprendere se e come, alla base di determinate 

azioni di carattere precipuamente missionario, non vi sia solo una spiccata e peculiare sensibi-

lità pastorale, tratto naturalmente non trascurabile in una figura come quella di Roncalli, ma 

anche un diffuso clima missionologico che il delegato aveva assorbito e continuava ad assor-

bire da Roma, anche sotto forma di precise indicazioni. Si spiegherebbe così, dunque, la de-

terminazione del rappresentante pontificio su alcuni punti particolari, legati in particolar modo 

                                                 
3 E. Tedde, Angelo Roncalli e l’accentramento romano dell’«Oeuvre de la propagation de la foi», in «Rivista di 
storia della Chiesa in Italia», 68, 2014, pp. 83-108. 
4 G. Battelli, Un pastore tra fede e ideologia. Giacomo M. Radini Tedeschi 1857-1914, Marietti, Genova 1988. 
Sul forte legame tra vescovo e segretario cfr. Id., G.M. Radini Tedeschi e Angelo Roncalli (1905-1914), in G. 
Alberigo (ed.), Papa Giovanni, Laterza, Roma-Bari 1988, pp. 35-65 e, soprattutto, Ioannes PP. XXIII, Mons. 
Giacomo Maria Radini Tedeschi vescovo di Bergamo, Edizioni di storia e letteratura, Roma 1963. 
5 Roncalli a P. Giobbe, 21 dicembre 1920, in AFPG, fondo AGR, 1.8.2, fascicolo 1, ff. 3-4. 
6 S. Trinchese, Roncalli e le missioni. L’Opera della propagazione della fede tra Francia e Vaticano negli anni 
’20, Morcelliana, Brescia 1989, pp. 173-174. 
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all’inculturazione del messaggio cristiano, come la volontà di promuovere una gerarchia locale 

cattolica indigena, i tentativi di spezzare il legame tra nazionalismo occidentale e religione 

cristiana, ed ancora gli approcci nei confronti delle altre chiese cristiane.  

Il lavoro sarà dunque così schematizzato: si procederà ad una prima sezione di analisi della 

svolta missionaria avvenuta durante il pontificato di Benedetto XV, debitamente contestualiz-

zata a partire dalle aperture in seno alla missionologia a cavallo tra i due secoli. Successiva-

mente, si indagherà la presidenza Roncalli, approntando un lavoro che non riguardi tanto 

l’operato del prelato bergamasco, quanto come questi assorba e faccia proprio il nuovo clima, 

espletandolo infine, lo si vedrà nelle due parti successive, nei suoi incarichi diplomatici in 

Bulgaria (1925-1934) e Turchia-Grecia (1935-1944), riletti in chiave pastorale e missionaria7. 

La metodologia prevedrà l’approccio a fonti edite ed inedite. Su tale questione urge una preci-

sazione. L’approfondimento degli anni romani e bulgari non presenta particolari difficoltà di 

reperimento di documentazione in ordine sia alle carte di Roncalli che a quelle prodotte da 

altri enti o soggetti. Discorso differente per il periodo turco, che vede, mentre si scrive, la 

chiusura degli archivi vaticani e di quasi tutti quelli ecclesiastici alla morte di Pio XI, avvenuta 

il 10 febbraio 1939, dunque ben prima della fine dell’incarico di Roncalli nel paese anatolico, 

datata al dicembre 1944. Ciò non impedisce di accedere ugualmente alle fonti prodotte e con-

servate dal delegato stesso, non soggette a tali limiti temporali e comunque di notevole impor-

tanza, oltre naturalmente a quelle di cui è stata resa pubblicazione. Tuttavia, soprattutto la 

mancanza della documentazione vaticana costringe ad un ripensamento metodologico che 

rende la presente ricerca lievemente sbilanciata8. Nel periodo turco-greco, dunque, la figura di 

Roncalli risulterà centrale e dalla documentazione da lui prodotta si cercherà di estrapolare 

quanto gli giungeva dal Vaticano in termini di disposizioni ed indicazioni, consigli o suggeri-

menti.

                                                 
7 Una rilettura che sembra portare avanti lo stesso Roncalli, come testimonia il discorso del 17 maggio 1962 al 
convegno dei dirigenti delle pontificie opere missionarie, ora in Ioannes PP. XXIII, Discorsi, messaggi, colloqui 
del Santo Padre Giovanni XXIII, vol. IV, Tipografia poliglotta vaticana, Città del Vaticano 1964, p. 278. Si 
rimanda, invece, ad ulteriori pubblicazioni, per una panoramica più generale sugli incarichi in oriente. Su tutti 
L. Botrugno, L’arte dell’incontro. Angelo Giuseppe Roncalli rappresentante pontificio a Sofia, Marcianum 
press, Venezia 2013 e A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra. La missione di A.G. Roncalli, Marietti, Ge-
nova 1992. Le principali fonti edite in Ioannes PP. XXIII, Tener da conto. Le agendine di Bulgaria 1926-1934, 
a c. d. M. Faggioli, Istituto per le scienze religiose, Bologna 2008 e Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente. 
Agende del delegato apostolico, 2 voll., a c. d. V. Martano, Istituto per le scienze religiose, Bologna 2008. 
8 La mancanza delle fonti vaticane è resa ancora più notevole nel caso dell’Archivio apostolico vaticano: in tal 
caso l’ente dispone la chiusura completa della delegazione quando anche solo uno dei suoi estremi temporali 
eccede la data ufficiale di blocco. È il caso della delegazione di Roncalli, il cui termine (1944) supera cronolo-
gicamente la morte di Pio XI (1939): anche gli anni dal 1934 al 1939 risultano pertanto non accessibili. 
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Capitolo 1.  Roncalli, Roma ed il rinnovamento missionario 

 

1.1 Le origini del dibattito missionario 

Verso la fine del 1918, il mondo cambiava rapidamente e radicalmente volto. Nel novembre 

di quell’anno una serie di armistizi, ratificati negli anni successivi sotto forma di discutibili 

trattati di pace, ponevano fine alla più terribile guerra che fino ad allora l’umanità avesse co-

nosciuto, costata milioni di morti ed altrettanti tra feriti ed invalidi, nel corpo come nello spi-

rito. L’occidente era posto innanzi ad una crisi senza precedenti, dalle molteplici sfaccettature 

e future ripercussioni. 

Le questioni in ballo non erano, o meglio non erano solo, geopolitiche od economiche. Se que-

ste erano le conseguenze immediatamente più visibili, soprattutto negli anni dei trattati di pa-

cificazione, non meno importante risultava essere la crisi di visione di un mondo in decadenza, 

costretto ad abbandonare gli schemi precedenti sui quali per secoli si era retto, ed a ripensarsi 

in ottica globale, per ricomprendere appieno il suo ruolo sullo scenario internazionale. Non si 

trattava di una riflessione congiunturale, ma sostanziale: se la grande Europa, faro del mondo, 

era crollata in maniera così rovinosa, non era un semplice caso, qualcosa doveva essere andato 

storto. Dopo la Grande Guerra per la prima volta il mondo non viaggiava più verso progresso 

e felicità: anzi, ci si incominciò a domandare se veramente viaggiasse da qualche parte. Ad 

intuire e denunciare il forte smarrimento che si accompagnava alla guerra, senza peraltro essere 

ascoltato, era stato lo stesso pontefice Benedetto XV che, in una lettera al vicario generale di 

Roma, cardinale Basilio Pompilj, senza mezzi termini aveva parlato di «suicidio dell’Europa 

civile»1. In effetti, la guerra aveva accompagnato, e in certe occasioni condizionato, il ponti-

ficato di Benedetto sin dalla sua elezione, avvenuta nel settembre 1914, a poche settimane 

dall’inizio delle ostilità2. 

Da tutto questo contesto derivò la maturazione di una profonda riflessione del pontefice sul 

nazionalismo3, percepito come causa prima della guerra e come possibile germe di futura in-

stabilità: preoccupato, Benedetto scriveva già nel 1915 che «le Nazioni non muoiono: umiliate 

ed oppresse, portano frementi il giogo loro imposto, preparando la riscossa e trasmettendo di 

generazione in generazione un triste retaggio di odio e di vendetta»4. La riflessione, che qui si 

                                                 
1 Benedetto XV a Pompilj, 4 marzo 1916, in «Acta Apostolicae Sedis» (d’ora in poi «AAS»), 8, 1916, p. 59. 
2 A. Galli, Oratio de eligendo summo pontefice, in «AAS», 6, 1914, pp. 477-482. Cfr. anche A. Melloni, Il 
conclave di Benedetto XV (1914), in G. Cavagnini, G. Grossi (edd.), Benedetto XV. Papa Giacomo Della Chiesa 
nel mondo dell’«inutile strage», vol. I, Il Mulino, Bologna 2017, pp. 139-149. 
3 R. Morozzo Della Rocca, Benedetto XV e il nazionalismo, in «Cristianesimo nella storia», 17, 1996, pp. 541-
566. 
4 Benedictus PP. XV, Apostolica exhortatio ad populos belligerantes eorumque rectores, in «AAS», 7, 1915, p. 
367. 
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sottolinea dal momento che fu foriera di sviluppi successivi proprio nel campo missionario 

della Chiesa, non era peregrina poiché era stato proprio l’esacerbato nazionalismo, tramutatosi 

presto in sciovinismo, a creare profonde fratture tra i cattolici europei, ma anche all’interno 

dello stesso clero. Emblematici, a tal proposito, i numerosi casi di strumentalizzazione della 

religione a fini bellici, pratica alla quale non furono esenti gli episcopati locali, anche di certo 

spessore. La dottrina della guerra per la fede fu ampiamente riutilizzata, talvolta sorvolando 

sul fatto che cristiani si trovavano alleati con musulmani, come nel caso della Germania e 

dell’impero ottomano, o che cattolici decimavano cattolici sul fronte austro-italiano. Quest’ul-

tima situazione, in particolare, era altamente simbolica e causava non pochi dilemmi a Bene-

detto XV, che fino all’ultimo aveva tentato di evitare che l’Italia neutrale scendesse in campo5. 

Inoltre, quasi tutti i contendenti avevano tentato di trarre dalla loro parte il papa, cercando in 

tal modo di legittimare agli occhi dell’opinione pubblica e dei loro stessi soldati quella che si 

andava sempre più profilando come un’immane quanto inutile carneficina. A tal proposito, 

emblematiche risultano essere le parole del segretario di Stato cardinal Pietro Gasparri6, che 

sosteneva che il mondo contemporaneo «ha l’aria di esigere al papato di oggi precisamente ciò 

che rimproverava al papato di ieri. Vorrebbe, così sembrerebbe, che il pontefice attuale si but-

tasse nel mezzo dei popoli in armi, lampi alla mano, non risparmiando nessuno»7. In relazione 

a ciò la risposta di Benedetto, nel concistoro del 22 gennaio 1915, era stata chiara ed inequi-

vocabile, sottolineando come «il Romano Pontefice, in quanto è Vicario di Gesù Cristo che è 

morto per tutti e singoli gli uomini, deve abbracciare in uno stesso sentimento di carità tutti e 

singoli i combattenti»8. La Chiesa approdava, dunque, ad una neutralità che «le costò, possiam 

dire, una doppia guerra: guerra con gli uni, guerra con gli altri. La Santa Sede non poté fare 

nulla di bene, che subito non fosse tratto a male»9. Ed in effetti l’analisi è corretta: la decisione 

di mantenere la Santa Sede super partes, non così scontata in un conflitto che si era consci 

andasse ridisegnando il volto dell’Europa negli anni a venire, costò al pontefice di volta in 

volta accuse di disfattismo quando non di connivenza col nemico. 

La decisione vaticana ha senza dubbio molteplici concause e spiegazioni, non ultima una ri-

pugnanza personale che papa Della Chiesa nutriva nei confronti del conflitto e la conseguente 

convinzione, maturata negli anni di servizio presso Leone XIII, che il pontificato fosse un 

                                                 
5 M. Cau, «In pro della pace». L’azione diplomatica di Benedetto XV per scongiurare l’intervento italiano, in 
G. Cavagnini, G. Grossi (edd.), Benedetto XV, vol. I, cit., pp. 241-253. 
6 R. Astorri, C. Fantappiè, voce Gasparri, Pietro, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. LII, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, Roma 1999, pp. 500-507. 
7 C. Loiseau, Politique romaine et sentiment français, Grasset, Paris 1923, p. 20. 
8 Benedictus PP. XV, Allocutio habita in consistorio die 22 ianuarii 1915, in «AAS», 7, 1915, p. 37. 
9 E. Cerretti (ed.), Il cardinale Bonaventura Cerretti, Istituto Grafico Tiberino, Roma 1939, p. 209. 
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ministero di pace10. Non si trattava, dunque, si rigettare la dottrina della guerra giusta, cosa 

che peraltro Benedetto XV non fece in nessuna occasione11, bensì di riprendere quella dell’in-

ternazionalizzazione della Santa Sede, che si poneva come entità non ristretta in singoli popoli, 

nazioni o continenti ed eventualmente mediatrice nei conflitti12. Una linea già perseguita da 

Leone XIII, non a caso primo pontefice della storia non ristretto nei confini di uno Stato vati-

cano: un percorso che proprio durante la guerra, ed a causa di essa, ebbe un significativo im-

plemento, pregno di conseguenze future. Tutto questo retroterra di eventi contribuisce a spie-

gare, allora, la qualifica che la Maximum illud dà del nazionalismo come «apostolatus pestis 

teterrima»13. La lettera apostolica vede nell’esasperato nazionalismo uno dei più grandi, se non 

il più grande, ostacolo alle missioni cattoliche nel mondo. Sebbene si tratti di uno scritto de-

stinato al campo della missionologia, è difficile non scorgere in esso alcune tematiche, soprat-

tutto in ordine al nazionalismo ed al ruolo internazionale della Chiesa, che il pontefice era an-

dato sviluppando nel periodo della guerra14. 

La Maximum illud, in realtà, è allo stesso tempo un punto di svolta ed un punto di arrivo. Da 

tempo, infatti, le missioni erano in fermento ed i vecchi schemi utilizzati per comprenderle 

non erano più sufficienti: il fenomeno, dilatatosi enormemente negli ultimi anni, richiedeva 

una riflessione più approfondita15. 

Il dibattito, che risale ad almeno dieci anni prima della redazione della lettera apostolica e che 

era portato avanti da instancabili propagandisti, produsse di fatto due tipologie di soluzioni, 

cui erano sottese due concezioni missionologiche piuttosto differenti. Con qualche semplifi-

cazione, si potrebbero definire le due linee come l’una interna alle missioni, o centripeta, e 

l’altra esterna alle missioni, o centrifuga. La prima recava in sé tratti più tradizionali ed euro-

centrici, partendo dal presupposto che le missioni si sarebbero salvate da loro stesse, tramite 

una maggiore organizzazione interna a livello di mezzi e fondi. La seconda, invece, rimetteva 

in discussione l’intero approccio missionologico del tempo: più innovativa, focalizzava la que-

stione sul rapporto con le popolazioni indigene inteso come sola chiave per lo sviluppo della 

                                                 
10 J. Ticchi, Rampolla, Della Chiesa, Benedetto XV, in G. Cavagnini, G. Grossi (edd.), Benedetto XV, vol. I, cit., 
pp. 88-90. 
11 D. Menozzi, Chiesa, pace e guerra nel Novecento. Verso una delegittimazione religiosa dei conflitti, Il Mulino, 
Bologna 2008, pp. 36-46. 
12 A. Riccardi, Intransigenza e modernità. La Chiesa cattolica verso il terzo millennio, Laterza, Roma-Bari 1996, 
pp. 11-16. 
13 Benedictus PP. XV, Maximum illud, cit., p. 990. 
14 Per una disamina sulle principali motivazioni che condussero alla Maximum illud cfr. C. Soetens, La svolta 
della Maximum illud, in A. Giovagnoli (ed.), Roma e Pechino. La svolta extraeuropea di Benedetto XV, Studium, 
Roma 1999 pp. 76-79. 
15 Alcune statistiche sullo stato di salute delle missioni in G. Butturini, Il «problema delle missioni», in A. Gio-
vagnoli (ed.), Roma e Pechino, cit., pp. 91-92. 
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Chiesa in terra di missione. Quest’ultima linea, caldeggiata soprattutto da un gruppo di mis-

sionari in loco, nei fatti si rivelò vincente, patrocinata anche da papa Benedetto XV con l’aiuto 

dei suoi più stretti collaboratori, tra i quali figuravano in particolare il segretario di Stato Ga-

sparri ed il segretario della Congregazione per gli affari ecclesiastici straordinari e futuro nun-

zio in Germania, Eugenio Pacelli16. 

In sostanza, la linea centripeta guardava all’interno dell’Europa, al coordinamento missionario 

ed all’ampliamento dei mezzi e della propaganda per ricercarli, sperando così di implementare 

uomini e risorse, mentre la linea centrifuga puntava direttamente sui Paesi di missione e sui 

loro popoli, sottintendendo che la mancanza di un simile approccio rischiava di far fallire ogni 

tipo di sforzo, indipendentemente dall’affluire di denaro europeo che talvolta rischiava di es-

sere anche male interpretato dai popoli indigeni. La situazione, peraltro, era ancora talmente 

magmatica che i confini di queste due missionologie rischiavano di non essere chiari neppure 

ai loro patrocinatori: è importante sottolineare questi contesti proprio perché Roncalli si trovò 

catapultato in essi e, come si vedrà, sulle prime non colse appieno tali dinamiche. Il punto 

d’incontro tra le due correnti fu comunque l’avvertita necessità di operare una revisione com-

plessiva in campo missionologico: entrambe, dunque, sostenevano una decisa riforma di tutti 

gli istituti missionari allora esistenti, in particolare dell’Opera della propagazione della fede. 

Inoltre, come spesso accade in casi simili, non bisogna approcciarsi a tali ricostruzioni in 

maniera eccessivamente dicotomica: i confini tra le due linee di pensiero erano assai labili e 

molti protagonisti del tempo traevano da entrambe linfa per le loro riflessioni. 

Il punto di apertura del dibattito in Italia può essere considerata la pubblicazione, nel 1909, 

del volumetto Operarii autem pauci! Riflessioni sulla vocazione alle Missioni Estere ad opera 

del missionario campano padre Paolo Manna (Editore Istituto per le missioni estere, Milano). 

Questi era membro dell’Istituto per le missioni estere di Milano, l’ente che nel 1926 si fonderà 

con il Pontificio seminario romano dei santi apostoli Pietro e Paolo per le missioni estere, 

dando vita al Pontificio Istituto Missioni Estere (PIME), ed aveva avuto un’esperienza di do-

dici anni come missionario in Birmania, prima di rimpatriare nel 1907 a causa di gravi problemi 

di salute: da allora la sua missione principale divenne lo studio e l’instancabile propaganda in 

favore delle opere evangelizzatrici. In effetti, il titolo del volume è assai significativo e rispec-

chia bene il pensiero dell’autore e la sua appartenenza alla corrente che poco innanzi si è de-

finita centripeta. Riferendosi al fatto che «la messe è molta, ma gli operai sono pochi»17, si-

gnificativamente Manna scrive che 

                                                 
16 C. Soetens, La svolta della Maximum illud, cit., p. 77. 
17 Cfr. Mt 9,37 e Lc 10,2. 
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Se ogni Provincia ecclesiastica, in segno di gratitudine verso Cristo per essere stata chia-
mata alla vera Fede a preferenza d’altri popoli, si assumesse l’impegno di provvedere di 
soggetti e di mezzi di evangelizzazione una qualche provincia di paese infedele, quanto più 
presto verrebbe il giorno tanto sospirato al Signore di vedere adunati tutti gli uomini in-
torno alla sua Croce! 

 
Dietro queste parole c’è dunque l’auspicio di un maggiore coordinamento soprattutto dei sa-

cerdoti e delle diocesi. A differenza della pratica da secoli portata avanti dall’Opera, soprat-

tutto in Francia, di inserire nei posti di maggiore risalto membri laici, spesso estremamente 

facoltosi, Manna sostiene con forza che debba essere il clero ad occuparsi della gestione delle 

risorse per le missioni. Si è alle origini di quella che sarà, nel 1916, l’Unione missionaria del 

clero, anche se l’idea giungerà a maturazione compiuta solo più avanti, per ammissione dello 

stesso padre, mentre a quest’altezza di tempo ci si limitava al sogno di «un’associazione di 

zelanti sacerdoti, i quali si proponessero di zelare tutte le opere che tendono a favorire la dif-

fusione del Vangelo tra gli infedeli»18. 

Contestualmente alla pubblicazione del volumetto di Manna, si alimentava il dibattito missio-

nologico19. Veniva definitivamente a cadere l’idea del missionario che lascia la sua terra per 

non tornarvi mai più, destinato con ogni probabilità ad una morte eroica o comunque ad un 

destino di sofferenze per la fede. I progressi tecnico scientifici del secolo XIX iniziarono a 

garantire non solo la mera sopravvivenza dei missionari, ma anche l’installazione duratura 

delle comunità locali. Si iniziò dunque a pensare alla missione come a qualcosa di fiorente e 

stabile, non isolata, anche grazie al poderoso sviluppo dei mezzi di comunicazione e di tra-

sporto. Su queste tematiche, la stampa prolifera, anche se si tratta perlopiù di bollettini dioce-

sani recanti aneddoti oleografici e si dovrà aspettare il 1919 per la nascita di «Studi missio-

nari», la prima vera rivista scientifica di missionologia, fondata dal collaboratore e futuro bio-

grafo di Manna, padre Giovanni Battista Tragella. Sempre il missionario campano, al culmine 

della sua personale riflessione condotta anche sugli esempi e gli stimoli che gli arrivavano 

                                                 
18 Cit. in F. Germani, P. Paolo Manna, vol. II, PIME, Trentola Ducenta 1993, pp. 71; 73. 
19 G. Butturini, Il «problema delle missioni», cit., pp. 110-120. 
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dalla Germania20, pubblicò sulla rivista di cui era direttore, «Le missioni cattoliche»21, perio-

dico del PIME dal 1968 noto con l’attuale nome di «Mondo e missione», un lungo articolo 

che faceva il punto sullo stato delle Opere missionarie in Italia e nel mondo: l’anno è il 1914, 

alla vigilia dello scoppio della Prima guerra mondiale, ed il lungo scritto è ospitato in un nu-

mero monografico della rivista dal significativo titolo Per un rifiorimento della Pia Opera 

della Propagazione della Fede in Italia. L’articolo si presenta come un resoconto, quasi un 

bilancio statistiche alla mano, e dipinge uno scenario non proprio esaltante: «meno qualche 

lodevole eccezione, in Italia questa Opera è in decadenza, perché non si lavora, perché non è 

bene organizzata, perché si aspetta che i fedeli contribuiscano di propria spontanea inizia-

tiva»22. Ecco, dunque, sintetizzato, il nocciolo della questione per Manna: si tratta di un pro-

blema organizzativo ed amministrativo, cui, continua il missionario campano, solo il clero può 

mettere fine. Con tale studio siamo di fronte alla prima vera bozza pubblica di quella che sarà 

l’Unione missionaria del clero, un progetto che ormai nella mente di Manna non solo è ben 

definito concettualmente, ma di fatto anche avviato pragmaticamente e strutturalmente, tanto 

più che la nutrita seconda parte dell’articolo si dilunga a delineare con dovizia di dettagli gli 

organi che in ogni diocesi dovrebbero essere preposti a questo disegno. Dallo scritto emerge 

anche un’altra questione molto importante, foriera di futuri sviluppi. Padre Manna concepisce 

l’Unione con lo scopo preciso di creare un centro organizzativo nazionale per gli istituti mis-

sionari italiani che, si ricordi, all’epoca erano ancora decentrati in sedi autonome che ricalca-

vano l’antica geografia preunitaria. Ma un simile progetto recava, se non de iure quantomeno 

de facto, l’idea di una sorta di assorbimento di tali istituti, in particolare le varie Opere della 

propagazione della fede: il titolo stesso del numero monografico della rivista, in questo caso, 

tradisce un progetto neanche tanto velato. Queste idee, si vedrà in seguito, saranno motivo di 

forte attrito tra il gruppo di Manna e la Curia, nella persona di Roncalli, quando la Santa Sede 

                                                 
20 Secondo F. Germani, P. Paolo Manna, II, cit., p. 73, «la spinta però a decidere la fondazione dell’Unione 
[missionaria del clero] nella sua specie concreta gli venne dalla lettura di un articolo del p. G.B. Tragella Ger-
mania docet (quarto della serie e non pubblicato, come invece avvenne per i primi, su «Le Missioni Cattoliche» 
a causa dello scoppio della guerra) sulle Unioni Missionarie realizzate in Germania». Per quanto riguarda la 
missionologia cattolica tedesca, essa era in effetti molto avanzata ed anzi, aveva ufficialmente dato il via alla 
missionologia cattolica tout court. Indiscusso ed autorevole rappresentante ne era Joseph Schmidlin, docente dal 
all’università di Münster, dal 1907 di Storia della Chiesa e dal 1910 di Storia della Chiesa per Scienza delle 
missioni, in quella che poi diventerà, sempre sotto Schmidlin, la prima cattedra al mondo di Missionologia cat-
tolica (J. Metzler, La Santa Sede e le missioni. La politica missionaria della Chiesa nei secoli XIX e XX, San 
Paolo, Cinisello Balsamo 2002, pp. 78-80). Tragella contribuirà fortemente ad introdurre in Italia la missionolo-
gia cattolica tedesca, soprattutto grazie alla traduzione delle opere di Schmidlin. 
21 E. Giunipero, L’evangelizzazione dei paesi extraeuropei: “Le Missioni Cattoliche”, in M. Bene- detti, D. 
Saresella (edd.), La riforma della Chiesa nelle riviste religiose di inizio Novecento, Biblioteca francescana, Mi-
lano 2010, pp. 249-261. 
22 S. Beltrami, L’Opera della Propagazione della Fede in Italia, Pontificia Unione Missionaria del Clero, Roma 
1961, pp. 363-370 (cit. p. 365). 
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appronterà il progetto di riforma generale degli istituti missionari approvando la nascita di un 

consiglio centrale nazionale dell’Opera della propagazione della fede in Italia, cui il prelato 

bergamasco sarà presidente. 

Intanto, l’idea procedette, e nella seconda metà del 1915 si decise di appoggiarsi ad un garante, 

il quale avrebbe potuto con autorevolezza perorare la causa dell’Unione presso il Vaticano. La 

scelta cadde sull’arcivescovo di Parma monsignor Guido Maria Conforti, fondatore della Pia 

società di san Francesco Saverio per le missioni estere, comunemente conosciuta come Con-

gregazione dei Padri Saveriani23: il prelato, sin da giovane in contatto con l’Istituto missioni 

estere di Milano, aveva ricevuto l’anno prima da padre Manna il numero monografico delle 

«Missioni cattoliche», accompagnato da un autografo che ne sottolineava l’importanza per la 

missionologia italiana. I contatti si infittirono l’anno successivo tramite la mediazione di padre 

Giuseppe Armanasco, superiore generale dell’Istituto missioni estere di Milano. Questi, nel 

1916, ebbe un rapporto epistolare con padre Giovanni Bonardi, già missionario in Cina dal 

1904 al 1911 al seguito della prima spedizione saveriana, all’epoca rettore dell’Istituto mis-

sioni estere di Parma, la casa madre dell’ordine. Il progetto venne portato definitivamente a 

compimento dal Manna stesso, che si recò a Parma il 25 febbraio dello stesso 1916 per parlare 

direttamente con monsignor Conforti, introdottovi da padre Bonardi. In quell’occasione il mis-

sionario campano recò con sé anche la bozza di uno statuto che l’arcivescovo di Parma ebbe 

così modo di studiare e sostanzialmente approvare, con qualche correzione minima relativa ad 

un delineamento più preciso degli organi direttivi ed alla stampa di un nuovo bollettino24. 

Accettato l’incarico, monsignor Conforti partì effettivamente per Roma, dove ebbe un collo-

quio a Propaganda con il cardinale Domenico Serafini e monsignor Camillo Laurenti, rispetti-

vamente prefetto e segretario del medesimo dicastero. A mesi di snervante attesa seguì infine 

l’approvazione da parte della Santa Sede, di cui l’arcivescovo di Parma rende prontamente 

edotto padre Manna25. In quest’occasione si venne a creare anche un curioso malinteso in 

Curia, dal momento che a Conforti venne attribuita la paternità dell’iniziativa, nonostante le 

proteste di questi che se ne dichiarava solo patrocinatore. Non è da escludere che la mossa sia 

stata progettata a tavolino in Vaticano, forse addirittura dal pontefice, per conferire alla na-

scente Unione maggiore autorevolezza26: lo stesso Manna significativamente parlò di un 

                                                 
23 L. Grazzi, A. Pelizzo, voce Saveriani, in Dizionario degli istituti di perfezione, vol. VIII, a c. d. G. Pelliccia, 
G. Rocca, Paoline, Milano 1988, coll. 989-990. 
24 Conforti a Manna, 13 marzo 1916, ora in G. M. Conforti, Unione missionaria del clero. Lettere e discorsi 
dalla fondazione (1916) al termine del suo mandato da presidente (1927), a c. d. F. Teodori, Procura Generale 
Saveriana, Roma 1978, pp. 51-57. 
25 Conforti a Manna, 4 novembre 1916, ora in Ivi, pp. 69-70. 
26 Lo argomenta padre Teodori in Ivi, pp. 71-72, n. 23. 



Emilio Conte 
 

12 
 

«provvidenziale e felice equivoco»27. Nel gennaio successivo la pubblicazione della lettera di 

approvazione di Propaganda su varie riviste missionarie, ma soprattutto sul periodico ufficiale 

della Santa Sede, sanciva la definitiva nascita dell’Unione e ne decretava l’avvio formale delle 

attività28. È invece datata 31 agosto 1918 la nomina a presidente dello stesso Conforti29, sol-

lecitata presso il pontefice da Manna nel mese precedente30, un incarico che, seppur con qual-

che riluttanza, l’arcivescovo di Parma accetterà. 

Negli anni che vanno dalla fondazione del 1916 alla Maximum illud del 1919, che, come si 

vedrà, segnerà una svolta significativa anche per l’istituto fondato da padre Manna, l’Unione 

missionaria del clero non faticherà poco a darsi una compiuta fisionomia organizzativa e, so-

prattutto, ad affermarsi sul territorio nazionale come primo referente per il coordinamento 

missionario. Ancora alle porte del nuovo decennio molte diocesi non avevano attivato l’ufficio 

locale dell’istituto ed altre, tra cui alcune di notevole importanza specie nel sud Italia, non 

avevano referenti con cui interloquire. 

Più semplice invece, soprattutto grazie all’aiuto della Santa Sede, fu vincere le resistenze di 

alcuni soggetti, impegnati in campo missionario, che vedevano nell’Unione una sorta di con-

correnza interna. In particolare, una polemica lunga quasi due anni fu imbastita con i gesuiti 

nella persona di padre Giuseppe Petazzi, direttore della rivista «Le Missioni della Compagnia 

di Gesù» e fondatore, nel 1915, della Lega apostolica, organizzazione di fatto speculare 

all’Unione missionaria del clero. Lo screzio che si venne a creare è assai emblematico perché 

sottolinea un ulteriore problema con il quale la Santa Sede era decisa a fare i conti una volta 

per tutte, ovvero il forte congregazionalismo delle missioni. Per propagandare la fede cattolica, 

in effetti, Roma si era sin da subito appoggiata non solo agli Stati nazionali, una pratica che 

dunque ha contribuito enormemente a creare quel cortocircuito di identificazione tra cultura 

euroccidentale e cattolicesimo, ma anche e soprattutto ai vari ordini religiosi. In tal maniera 

alcuni di questi ordini, soprattutto quelli con spiccata vocazione missionaria o predicatoria, 

avevano ricevuto territori da amministrare che alla lunga erano concepiti come veri e propri 

                                                 
27 Manna a Conforti, 8 novembre 1916, ora in Ivi, p. 70, n. 22. 
28 Serafini a Conforti, 31 ottobre 1916, in «AAS», 9, 1917, p. 22. 
29 Gasparri a Conforti, 31 agosto 1918, ora in F. Germani, P. Paolo Manna, vol. II, cit., pp. 105-106. Di questi 
eventi diede una lettura in chiave marcatamente nazionalista il quotidiano cattolico bolognese «L’Avvenire d’Ita-
lia» il quale, in data 15 settembre 1918, subito dopo la nomina di Conforti, commentò in tal modo: «la Cristianità 
sente che è l’ora delle grandi conquiste della Croce: l’Italia ora che la sua Unione nazionale per le missioni deve 
tenere degnamente il suo posto» (cit. in G.M. Conforti, Unione missionaria del clero, cit., p. 123, n. 59). 
30 Manna a Benedetto XV, 22 luglio 1918, ora in F. Germani, P. Paolo Manna, vol. II, cit., pp. 100-104. 
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feudi: in riferimento alla Cina, ad esempio, monsignor Celso Costantini ancora nel 1925 par-

lava di «feudalismo territoriale» dei missionari31. Talvolta, con il sussidio degli Stati coloniz-

zatori o comunque di maggiore influenza, essi avevano contribuito a rendere ancora più saldo 

il connubio fra potere civile e missione: sono i casi, che si vedranno più avanti, degli italianis-

simi cappuccini di Bulgaria o dei francofili assunzionisti di Turchia. 

Tornando all’episodio, le parole che il gesuita rivolse a Manna dipingevano un modo di pen-

sare assai comune nei missionari di alcuni ordini religiosi, che spesso non tolleravano quelle 

che consideravano intromissioni: dunque l’Unione «non ha ragion d’essere» e lo stesso Pe-

tazzi dichiarava senza mezzi termini di non poterne permettere la nascita32. La polemica si 

trascinò fino al gennaio 1919, culminando con un ricorso a Roma, minacciato più volte dal 

gesuita che intendeva in tal maniera sanzionare ufficialmente l’universalità della Lega aposto-

lica nel campo missionario. La decisione finale di Van Rossum del gennaio successivo, che 

difese l’Unione e ricollocò l’istituto di Petazzi nell’ambito delle sole missioni gesuitiche33, è 

significativa soprattutto se letta alla luce di uno scambio epistolare intrattenuto con Manna il 

mese innanzi. In esso, si poneva l’opera del sacerdote campano sotto la diretta protezione di 

Propaganda e si iniziava a ventilare l’accentramento a Roma delle Opere missionarie34: Van 

Rossum dimostrava dunque di esprimere preferenze per quei movimenti direttamente dipen-

denti dalla Santa Sede e privi di intermediari, fossero anche gli ordini religiosi35. In questa 

vicenda apparentemente secondaria e marginale si intravede uno dei punti cardine della futura 

Maximum illud, che proprio in quel torno di tempo veniva elaborata, ovvero il tentativo di 

rottura di quel congregazionalismo missionario così ben rappresentato dalle lamentele di padre 

Petazzi. 

Sebbene ciò non fosse inizialmente nei piani di Manna, che non aveva esitato a sostenere la 

mancanza di preparazione di Propaganda sulla questione missionaria36, alla lunga l’Unione 

divenne organo della Congregazione di Van Rossum e parte attiva del nuovo corso che la 

Santa Sede andava intraprendendo, sebbene con un ruolo diverso da quello auspicato dal sa-

cerdote campano. Nel biennio precedente la Maximum illud, dunque, Roma aveva compreso 

                                                 
31 Cit. in J. Bruls, Dalle missioni alle giovani Chiese, in AA. VV., Nuova storia della Chiesa, vol. 5, t. II, La 
Chiesa nel mondo moderno, Marietti, Torino 1979, p. 251. 
32 Manna a Conforti, 29 gennaio 1917, ora in G.M Conforti, Unione missionaria del clero, cit., p. 79, n. 32, 
corsivo originale. 
33 Van Rossum a Conforti, 19 gennaio 1919, ora Ivi, pp. 164-165, n. 93. 
34 Manna a Van Rossum, 22 dicembre 1918, in APF, Lettere ufficiali cardinal Van Rossum, b. 1 (1912-1925). 
35 V. Poels, H. De Valk, Il cardinale Willem van Rossum, Benedetto XV e la centralizzazione delle Pontificie 
opere missionarie, in G. Cavagnini, G. Grossi (edd.) Benedetto XV, cit., vol. I, p. 384. 
36 Manna a Van Rossum, 22 dicembre 1918, in APF, Lettere ufficiali cardinal Van Rossum, b. 1 (1912-1925). 
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che qualcosa doveva mutare, non solo in ordine ad una più precisa riorganizzazione delle isti-

tuzioni missionarie, ma anche e soprattutto ripensando il concetto stesso di evangelizzazione, 

iniziando a fare maggiormente perno sulle Chiese locali piuttosto che sui missionari europei. 

Contemporaneamente alla riflessione di Manna ed alla da lui progettata soluzione, a Roma 

dunque si elaboravano altre vie da percorrere. 

Il 6 febbraio 1917 giunse al cardinale Domenico Serafini, predecessore di Van Rossum a Pro-

paganda, un lungo memoriale redatto da padre Antonio Cotta, missionario lazzarista nel nord 

della Cina37. Per stessa ammissione di quest’ultimo, inoltre, tale scritto avrebbe determinato 

la redazione della Maximum illud due anni dopo: sebbene alcuni passaggi sembrino effettiva-

mente combaciare pedissequamente con il testo della lettera apostolica, è anche vero che voler 

ridurre un documento pontificio così importante all’influsso con un’unica fonte, tralasciando 

dunque tutta una riflessione di contesto, potrebbe essere fuorviante38. Certamente, con uno 

scritto piuttosto audace, padre Cotta si inseriva nel nascente dibattito in ordine alle missioni, 

fotografandolo da un’inquadratura privilegiata, quella del magmatico contesto sociopolitico 

cinese tra crollo dell’impero e instaurazione della repubblica39. Il missionario descrisse dunque 

una situazione alquanto deprimente, in una fase di stallo difficile da superare e che ruota attorno 

a missioni considerate «colonies spirituelles». La dipendenza della Chiesa di Cina dai Paesi 

europei era riletta in duplice chiave e se da un lato si affermava l’impossibilità delle comunità 

asiatiche di rimanere in piedi senza l’aiuto occidentale, dall’altro si sottolineava come una 

situazione transitoria fosse finita per divenire definitiva e quanto ciò nuocesse gravemente ai 

fedeli indigeni, poiché in un circolo vizioso ne impediva la completa autonomia. Sostan-

zialmente, la protezione europea era nello stesso momento causa ed effetto di tale sudditanza. 

La situazione durava evidentemente da anni: estremamente significative le parole dell’acca-

demico Fernand Brunetière, il quale già nel 1902 scriveva di quanto si debba ai missionari 

 
Se in Oriente e in Estremo Oriente, per esempio in Cina, la Francia ha goduto a lungo di 
una situazione preponderante e privilegiata, situazione che dovrebbe, che potrebbe durare 
ancora, che durerà, che ritornerà il giorno in cui i nostri governi comprenderanno che 
aiutare e sostenere l’attività cattolica al di là dei mari, significa lavorare per diffondere, 
sviluppare e consolidare l’influenza francese. […] In Oriente e in Estremo Oriente sono i 
missionari che conoscono a fondo quei problemi che i nostri diplomatici non colgono e 
non conoscono che in apparenza. Essi sono i loro migliori informatori e i loro agenti più 
sicuri40. 

 

                                                 
37 Cotta a Serafini, 6 febbraio 1917, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio Storico, Fondo 
AA.EE.SS., pos. 111, fasc. 76, ff. 1-47. Dal documento si traggono le citazioni, salvo espressamente indicato. 
38 C. Soetens, La svolta della Maximum illud, cit., pp. 75-76. 
39 E. Giunipero, La Chiesa cattolica e la Cina dalla rivolta dei Boxer al Concilio Vaticano II, in A. Giovagnoli 
(ed.), La Chiesa e le culture, cit., pp. 109-138. 
40 J. Bruls, Dalle missioni alle giovani Chiese, cit., pp. 268-269. Corsivo originale. 
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Alla lunga una tale situazione divenne non più tollerabile e gli scritti di padre Cotta esprimono 

un malcontento diffuso sia a livello di alcuni missionari che di popolazioni locali. La missione, 

dunque, era malata di nazionalismo, per cui i Cinesi ne rimanevano refrattari. Orgogliosi di 

una cultura millenaria che non si poteva dimenticare, i locali provavano un forte senso di at-

taccamento alla patria ed alle loro tradizioni, scorgendo nell’opera dei religiosi europei il pre-

testo per una penetrazione coloniale più intensa. L’impressione era più che giustificata dal 

momento che, concludeva padre Cotta, in Cina si erano di fatto create enclaves che riproduce-

vano i vari Paesi europei. In questo senso, tuttavia, le posizioni di forza rispetto a qualche 

decennio prima stavano cambiando: le sferzate della Maximum illud erano state permesse an-

che dalla perdurante debolezza del colonialismo europeo, che era agli sgoccioli. La situazione 

degli anni ’80 del secolo precedente, con Leone XIII che aveva rifiutato di intrattenere rapporti 

diplomatici con l’impero cinese per il timore di inimicarsi la Francia, difficilmente si sarebbe 

replicata nel 1917: anche per questo il memoriale di padre Cotta venne preso in considerazione 

dalla Santa Sede41. 

In esso la soluzione era prospettata nella creazione di un clero indigeno, provvisto anche di 

vescovi: i precedenti in tal senso non mancavano, venendo citati molti documenti emanati da 

pontefici o da Propaganda, tra cui spiccano in ordine cronologico l’istruzione Neminem profe-

cto, del 23 novembre 1845 e più recentemente l’enciclica di Leone XIII Ad extremas, del 24 

giugno 1893, quest’ultima in particolare incentrata sull’oriente42. In tal senso, la presunta in-

feriorità dei Cinesi derivava da un pregiudizio tutto occidentale: ammesso e non concesso che 

ciò rispondesse a verità, cosa che padre Cotta tendeva a scartare dal momento che «il y a 

encore actuellement des Chinois capables de faire d’excellents Êveques», il lazzarista invitava 

a fare come san Paolo, il quale «pouvoit dire des Crétois: semper mendaces, ventres pigri, mala 

bestia, mais il a consacré un evéque crétois». La chiave per superare questi pregiudizi, che 

impediscono una vera diffusione del cristianesimo in Cina, resta nel fatto che i missionari sono 

chiamati a scindere il binomio composto da «la Croix et le Drapeau». Con il memoriale del 

missionario lazzarista, supportato da scritti coevi del confratello e collaboratore padre Frédéric 

Vincent Lebbe, «il problema diventava più pastorale e meno teologico. Si trattava di problemi 

vissuti e non di intemperanze di qualche teologo»43: tali questioni contribuirono non solo ad 

alimentare il dibattito missionologico in corso, ma fecero ad esso cambiare volto e prospettiva. 

Le tesi proposte dai due missionari erano dirompenti ed innovative, motivo per cui furono 

                                                 
41 A. Giovagnoli, Rapporti diplomatici fra Santa Sede e Cina, in Id. (ed.), Roma e Pechino, cit., pp. 39-67. 
42 Leo PP. XIII, Ad extremas, in E. Lora, R. Simionati (edd.), Enchiridion delle encicliche, vol. III, Leone XIII, 
cit., pp. 756-767. 
43 G. Butturini, Il «problema delle missioni», cit., p. 103. 
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spesso ostacolate con determinazione, anche nella stessa Cina. Emblematico risulta essere il 

parere del gesuita monsignor Henri Lécroart, vicario coadiutore della regione di Tchély sud 

est, l’attuale diocesi di Xianxian. In risposta ad un questionario del nuovo prefetto di Propa-

ganda Van Rossum, datato settembre 1918 e con ogni probabilità indirettamente sollecitato 

dalle relazioni pervenute, Lécroart non faceva mistero che «pour le gouvernement, comme 

pour le peuple, être Catoliques c’est suivre une religion étrangère», tuttavia negava categori-

camente la possibilità di instaurare una gerarchia indigena, dal momento che vi manchereb-

bero uomini degni ed il nazionalismo cinese rischierebbe di allontanare la nuova comunità da 

Roma, arrivando addirittura a fomentare uno scisma. Più avanti, l’accusa a due lazzaristi, pro-

prio i padri Cotta e Lebbe, di essere capi di un movimento antifrancese, svelava sia l’intreccio 

di motivazioni talvolta anche personali e patriottiche alla base del pensiero di Lécroart, sia le 

profonde fratture all’interno della missione di Cina44. 

È evidente che, in casi come questo, si maturasse una riflessione che andava ben oltre la sem-

plice questione organizzativa, per investire quella relativa ad un diverso approccio alle mis-

sioni. Le domande relative alla posizione da tenere nei confronti delle popolazioni locali, che 

nella riflessione di Manna e Conforti erano state di fatto eluse, ritornarono prepotentemente 

innanzi agli occhi dei missionari in loco, in quanto intrinseche al loro stesso ministero. È infatti 

palese come il trovarsi sul posto, tra problemi e questioni di varia natura, fosse per questi 

uomini la molla principale del loro pensiero e della loro azione. Viceversa, chi osservava il 

tutto dall’Europa, rischiava seriamente di non avere reale contezza dello stato di salute delle 

missioni, rimanendo dunque sempre più ancorato a visioni eurocentriche, nella convinzione 

che tutto andasse bene o che gli eventuali problemi potessero trovare soluzione organizzandosi 

meglio in occidente. Anche la questione della creazione di un clero indigeno spesso non era 

stata affrontata adeguatamente. Se taluni non ne comprendevano la necessità, altri ne ammet-

tevano l’importanza, ma solo nel senso di una sorta di aumento del personale. Nutriti di una 

visione della Chiesa di stampo organizzativo ed amministrativo, molti riducevano la vita di 

una comunità all’elargizione dei sacramenti, viatico per una salvezza più individuale che col-

lettiva. Compito primario di un sacerdote era erogare servizi: un numero maggiore di sacerdoti 

avrebbe assolto meglio al compito. A ciò, dunque, doveva mirare l’aumento delle consacra-

zioni in territorio di missione, non tanto al radicamento della Chiesa presso altri popoli45. 

In particolare, la questione più spinosa rimaneva proprio quella cinese, un luogo dove si spe-

rimentava una marcata distanza con la cultura occidentale, ma verso il quale si era tentata una 

                                                 
44 Lécroart a Van Rossum, 23 giugno 1919, in APF, Nuova Serie, vol. 633, rub. 130, ff. 140r-142r. 
45 J. Bruls, Dalle missioni alle giovani chiese, cit., p. 251. 
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penetrazione cristiana sin dal XIII secolo: fu da questo palcoscenico che andò maturando il 

cambio di prospettiva e la conseguente Maximum illud. Come è stato acutamente osservato, 

infatti, «le circostanze particolari del momento, concernenti la Cina, hanno dato a Roma l’oc-

casione di prendere posizione, allargando però l’affermazione all’insieme del mondo missio-

nario»46. 

I rapporti di Cotta e Lebbe erano in effetti pervenuti a Benedetto XV, che non sottovalutò la 

situazione. A questo proposito, deceduto Serafini, l’immediatezza della nomina di Van Ros-

sum a capo di Propaganda e la lena con la quale egli si interessò alla questione cinese, inviando 

in tempi brevissimi il questionario cui si è fatto precedentemente riferimento, lasciano adito a 

supporre che la scelta del redentorista olandese per l’incarico non sia stata affatto casuale: inol-

tre, l’appartenenza del prelato ad uno dei pochi Paesi europei neutrali poteva rappresentare, in 

tempo di guerra, un’ulteriore e valida motivazione47. Il nuovo prefetto si trovò dunque con in 

mano più o meno esplicite richieste di un forte cambiamento: espressioni in tal senso non si 

ritrovano solo nei memoriali di Cotta e Lebbe, ma anche nei rapporti del vicario apostolico di 

Canton e superiore delle Missioni estere di Parigi monsignor Jean Budes de Guebriant48 fino 

a risalire addirittura al 1911, quando già padre Manna sollecitava la presa di posizione della 

Santa Sede sulla questione missionaria con un «atto solenne»49. 

Non è questa la sede per un commento approfondito sulla lettera apostolica e la sua genesi, per 

cui si rimanda ad ulteriori studi50. Tuttavia, nell’economia della presente ricerca sembra op-

portuno soffermarsi brevemente sul ruolo giocato da padre Manna e dal gruppo dell’Unione 

missionaria del clero, soprattutto sulla loro ricezione dello scritto pontificio, che rappresenta 

un’ulteriore prova dell’esistenza delle due linee missionologiche di cui si faceva precedente-

mente cenno. Pare assodato, infatti, che Manna avesse sollecitato Propaganda già alla fine del 

1918 per la stesura di un documento ufficiale che potesse sostenere l’avvio della neonata 

Unione, pregando che tale atto avesse l’avvallo ufficiale del pontefice51. Tuttavia, nella corri-

spondenza diretta al segretario di Van Rossum, il suo confratello Joseph Drehmanns, è evi-

dente un linguaggio ancorato ad una soluzione molto pragmatica del problema. La parola del 

papa avrebbe incoraggiato gli aiuti all’Unione e, quasi di riflesso, aiutato le missioni nel 

mondo: al pontefice non si domandava una riflessione missionologica, ma un sigillo ufficiale 

                                                 
46 C. Soetens, La svolta della Maximum illud, cit., p. 80. 
47 V. Poels, H. De Valk, Il cardinale Willem van Rossum, Benedetto XV e la centralizzazione delle Pontificie 
opere missionarie, cit., pp. 382-383. 
48 C. Soetens, La svolta della Maximum illud, cit., pp. 84-87. 
49 F. Germani, P. Paolo Manna, vol. II, cit., p. 118. 
50 Oltre a quelli già variamente citati in precedenza, si aggiunga il più recente C. Prudhomme, Maximum illud, 
una svolta missionaria?, in G. Cavagnini, G. Grossi (edd.), Benedetto XV, vol. I, cit., pp. 407- 422. 
51 F. Germani, P. Paolo Manna, vol. II, cit., pp. 118-119. 
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che accreditasse nella penisola la nuova istituzione. Padre Tragella, come già detto collabora-

tore e biografo di Manna, a tal proposito si spinge oltre, arrivando a sostenere, «senza detrarre 

nulla al Santo Padre Benedetto XV», che la paternità della Maximum illud fu da ascriversi 

interamente al cardinal Van Rossum, il quale ebbe fitti colloqui con Manna a ridosso del no-

vembre 1919: sarebbe, questa, una confidenza dello stesso Drehmanns, che implicitamente 

eleverebbe Manna quasi al rango di coautore della lettera52. Non è da escludere che questi 

colloqui siano effettivamente avvenuti, tanto più che padre Manna ed il gruppo dell’Unione 

rappresentavano il movimento missionologico più giovane ed innovativo d’Italia, approvato 

dal pontefice poco tempo prima e stimato personalmente dal cardinal Van Rossum, che ne era 

divenuto ufficiosamente il cardinal protettore. La reale portata di ciò che scaturì da questi in-

contri deve invece essere ridimensionata alla luce di quanto finora osservato sui vari spunti 

che portarono alla Maximum illud. È evidente che buona parte della lettera apostolica risulti 

essere influenzata dalla questione cinese e dalle istanze di rinnovamento missionologico che 

ne venivano: la «solenne parola del S. Padre che incoraggi ed inviti i sacerdoti e specialmente 

i vescovi a favorire questo movimento missionario»53, auspicata da padre Manna, si ridusse 

dunque ad un’esplicita ma fugace menzione dell’Unione missionaria del clero, verso la fine 

del documento. Troppo poco per esaltare in sede redazionale il ruolo di Manna, come sembre-

rebbe voler fare Tragella. Viceversa, non pare un caso, anch’esso rivelatore di due approcci 

missionologici distinti, che sin da subito il gruppo dell’Unione abbia interpretato la lettera 

apostolica come un invito alla cooperazione per le missioni, quasi del tutto tralasciando o co-

munque relegando a semplice contorno quegli spunti più importanti che sul lungo periodo 

avrebbero invece dato forma ad una nuova concezione di Chiesa missionaria54. 

 

1.2 La riorganizzazione delle Opere missionarie e la chiamata a Roma di 

Roncalli 

La parte finale della Maximum illud, quella nei fatti tanto apprezzata, e forse suggerita, da 

padre Manna e dal gruppo dell'Unione, fornisce indicazioni ed incoraggiamenti per un mag-

giore sviluppo dell’attività di coordinamento missionario. La sezione raccoglie e codifica, ten-

tando di avviare a soluzione, lamentele che da tempo ormai circolavano negli ambienti di Cu-

ria. In discussione cominciavano ad essere soprattutto le istituzioni preposte al sussidio per le 

missioni. Fino ad allora, infatti, le modalità per la raccolta e distribuzione di beni destinati alle 

                                                 
52 G.B. Tragella, Un’anima di fuoco. P. Paolo Manna (1872- 1952), PIME, Napoli 1954, pp. 118-119 (cit. p. 
118). 
53 Cit. in F. Germani, P. Paolo Manna, vol. II, cit., p. 119. 
54 G. Butturini, Il «problema delle missioni», cit., pp. 100-101. 
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missioni faceva capo ad associazioni laicali, con la Congregazione de propaganda fide che 

stentava a mantenerne il controllo. Tre erano le opere preposte a tale compito: l’Opera di san 

Pietro apostolo per il clero indigeno, l’Opera della santa infanzia missionaria e, soprattutto, 

l’Opera della propagazione della fede. Su quest’ultima occorre soffermarsi brevemente, sia 

perché di fatto le altre due, seppur autonome, ne erano emanazione, sia perché fu questo l’isti-

tuto maggiormente interessato dalle trasformazioni successive alla Maximum illud e dal pro-

cesso di accentramento romano che ne derivò. 

L’Opera della propagazione della fede nacque come Oeuvre de la propagation de la foi in 

Francia, per l’esattezza a Lione, nel 1822, ad opera della ventitreenne Pauline Jaricot, in se-

guito peraltro dichiarata Venerabile nel 1963 dallo stesso papa Giovanni55. L’obiettivo della 

donna era organizzare un sistematico centro di raccolta e redistribuzione di offerte in denaro 

che potessero aiutare le missioni cattoliche francesi: col tempo alla sede di Lione se ne affiancò 

una a Parigi, nel febbraio 1841, mentre Opere simili sorgevano, in maniera più o meno auto-

noma, nel resto d’Europa, dall’Olanda all’Inghilterra passando per Germania ed Italia preuni-

tarie, e nel Sudamerica. Ben presto vennero i primi conflitti di competenze, sia all’interno delle 

varie organizzazioni, su cui pretendevano di avere la voce grossa Parigi e Lione, sia soprattutto 

con la Santa Sede, la quale, pur appoggiandosi agli istituti e lodandone i meriti, talvolta per-

cepiva da essi ingombranti intromissioni. Con il passare degli anni, inoltre, l’Oeuvre tese sem-

pre più a gestire i fondi in proprio, utilizzandoli per missioni che altro non erano che imprese 

colonizzatrici: tale malcostume raggiunse il suo apice durante la Prima guerra mondiale. Per 

tutta risposta molti Stati, in primis quelli i quali erano in guerra contro la Francia, ridussero 

consistentemente i fondi destinati all’Oeuvre, fino in certi casi ad azzerarli del tutto. La duplice 

e deleteria conseguenza fu che le missioni, già inficiate dai contesti di conflitto, si videro pri-

vate di notevoli entrate e, soprattutto, l’Opera assunse sempre più carattere francese e colonia-

lista e sempre meno internazionale e missionario56. 

Da qui le avvertite necessità di riforma, che comprendevano quasi tutti i Paesi occidentali57. 

La Spagna, ad esempio, premeva per fare diretto riferimento a Propaganda nella raccolta fondi 

                                                 
55 Per una breve storia dell’Oeuvre dalle origini sino al processo di centralizzazione romano cfr. S. Trinchese, 
Roncalli e le missioni, cit., pp. 11-26. 
56 Queste tematiche risultano essere nodali al fine della riorganizzazione generale delle Opere missionarie pro-
gettata in Curia: «da questo fatto avviene però che i cattolici delle varie nazioni favorendo le proprie missioni, 
mal si assoggettano ad un’Opera che apparisce loro con un carattere nazionale straniero. […] Tale spirito di 
rivalità è stato dolorosamente acuito dalla passata guerra, e dalla artificiosa pace che l’ha seguita». (Sacra Con-
gregatio de Propaganda fide, Relazione con sommario e nota d’archivio circa un progetto di riorganizzazione 
della Pia Opera della Propagazione della Fede, ponente l’Eminentissimo e Reverendissimo Signor Cardinale 
Rafael Merry Del Val, in APF, Nuova Serie, vol. 731, rub. 14, f. 90v). 
57 Una dettagliata ricostruzione della vicenda in E. Tedde, Propagazione della fede e riorganizzazione delle 
missioni (1919-1922), in A. Giovagnoli (ed.), Roma e Pechino, cit., pp. 145-170. 
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per le missioni. Discorso analogo per la Germania, investita da enormi difficoltà finanziare e 

politiche dopo il 1918, emergenze riguardanti anche il contesto missionario, che aveva visto 

assai ridotta la presenza tedesca nelle ex colonie perdute durante la guerra: a tutto ciò si ag-

giungeva peraltro l’avversione antifrancese acuita dal conflitto58. In Italia la situazione era 

similare per ciò che riguardava la volontà di fare riferimento alla Santa Sede, ma resa ancora 

più complessa dall’incredibile sopravvivenza di più centri di raccolta fondi che sostanzialmente 

erano, ad oltre mezzo secolo dall’Unità, gli istituti degli antichi Stati peninsulari59. Persino in 

Francia ci rese conto che i nazionalismi crescenti stavano diventando un grosso problema per 

le missioni cattoliche e che queste ultime andavano riformate in maniera generale: la risposta 

francese assumeva però caratteri diversi, pretendendo una riorganizzazione a livello delle an-

tiche sedi lionesi e parigine, dubitando dell’imparzialità del cardinal Van Rossum, giudicato 

troppo vicino alla Germania a causa delle sue origini olandesi. 

Ma il luogo dove le proteste più vivaci prendevano forma in compiuti progetti erano i pragmatici 

Stati Uniti d’America, paradossalmente essi stessi territorio di missione fino al 1908, il cui 

delegato dell’Opera Joseph Fréri si era dimostrato molto sensibile alle tematiche del rinnova-

mento missionario, arrivando a pubblicare un denso pamphlet di critica e proposte che fece 

molto scalpore ed aprì tanti occhi (Une Ouvre a reformer. La Propagation de la foi, New York 

1919). Fréri, inoltre, si era dimostrato molto vicino alle correnti di riforma missionaria, man-

tenendo contatti epistolari con Van Rossum e Drehmanns e risultando essere il referente ro-

mano negli Usa, pur non condividendo fino in fondo l’accentramento romano. In quest’ultimo 

tratto, Fréri era vicino alle posizioni della quasi totalità dell’episcopato americano, che pre-

meva affinché si costituisse negli Usa una nuova sede di coordinamento missionario, l’Ame-

rican board of catholic missions, che avrebbe assorbito l’emanazione statunitense dell’Oeuvre 

francese, denominata Society for the propagation of the faith, rendendosi di fatto autonoma da 

Parigi e Lione: una mossa che non si discostava moltissimo da ciò che in Italia era successo 

con la fondazione dell’Unione missionaria del clero, anche se in questo caso si minacciava 

una forte autonomia da Roma60. 

Era questa la caratteristica principale che allarmò Propaganda, la quale non aveva la minima 

intenzione di liberarsi dal giogo francese per cadere in quello americano, di sapore analogo se 

non maggiormente pericoloso poiché economicamente più florido. Ciò che gli Statunitensi 

                                                 
58 V. De Marco, L’intervento della Santa Sede a Versailles in favore delle missioni tedesche, in G. Rumi (ed.), 
Benedetto XV e la pace - 1918, Morcelliana, Brescia 1990, pp. 65-82. 
59 Per una storia dell’Opera della propagazione della fede nell’Italia preunitaria cfr. S. Beltrami, L’Opera della 
propagazione della fede in Italia, cit., pp. 41-336. 
60 E. Tedde, Propagazione della fede e riorganizzazione delle missioni, cit., pp. 146-154. 
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sembravano non aver capito era che in ballo non c’era solo la riforma di istituti che non svol-

gevano appieno i loro compiti, ma soprattutto una denazionalizzazione di fondo degli organi 

e soprattutto dell’idea stessa di missione: in quest’ottica il trasferimento delle varie Opere 

presso la Santa Sede era più che imprescindibile. La proposta americana, dunque, giocava a 

favore di Roma per l’indebolimento delle posizioni francesi, ma oltre non poteva e non doveva 

andare61. Sulla scorta di ciò, la Congregazione operò un piano alternativo per tutto il 1919, 

sebbene qualche idea sembri essere stata abbozzata sin dagli ultimi mesi del 1918 dovendo 

prestar fede ad un accenno di padre Manna che sostiene di averne parlato direttamente con il 

cardinale olandese62. E gli anni in questione non sembrano essere casuale, poiché 

 
Nei primi mesi del 1919, le riflessioni di Van Rossum sulla riorganizzazione dell’Opera 
della Propagazione della Fede procedettero parallelamente al lavoro di preparazione della 
Maximum illud: le due iniziative si integravano infatti a vicenda63. 
 

Tuttavia, la visione di Van Rossum, sostenuta anche dall’aiuto diplomatico del cardinal Ga-

sparri, faticò non poco ad imporsi, anzitutto per la prevedibile opposizione francese al pro-

getto. Come c’era da aspettarsi, veementi furono le proteste dei nove delegati di Lione e Parigi 

che il 19 maggio 1919 incontrarono ufficialmente Van Rossum. Veramente emblematico l’ap-

pello del presidente dell’Oeuvre, che fa comprendere bene qual era la posta in gioco, poco 

trascendentale e molto concreta: egli, infatti 

 
Accennò al dolore che avrebbe prodotto ai francesi perdere il centro dell’Opera, non ne 
avrebbero compreso i morivi; l’Opera era così popolare avrebbe perduto notevole parte 
del contributo che ora riceve, e forse tale diminuzione non sarebbe compensata dagli au-
menti negli altri paesi. Accennò pure che si sarebbe scatenata una campagna della stampa 
per attaccare il Papa, e gli anticlericali stessi si sarebbero fatti, per motivi politici, protet-
tori dell’Opera. Pregava quindi di lasciare vivere l’Opera così com’è64. 

 
Van Rossum non allentò la presa, giocando a carte scoperte sin dall’inizio. Pur elogiando 

                                                 
61 Sulla questione americana la corposa documentazione è tuttora conservata presso l’archivio della Congrega-
zione de Propaganda fide in un fascicolo dal titolo Circa il progetto del cosiddetto American board per le mis-
sioni, in APF, Nuova Serie, vol. 729, ff. 2-679. 
62 «Come V. Em. mi accennò, le circostanze dei tempi consiglieranno di accentrare a Roma anche l’Opera grande 
della Propagazione della Fede» (Manna a Van Rossum, 22 dicembre 1918, in APF, Lettere ufficiali del cardinal 
Van Rossum, 1 (1912-1925). Tre giorni prima lo stesso Manna ne aveva parlato in termini simili a Conforti, 
mettendo in diretta relazione le soluzioni che maturavano a Roma con gli odi nazionalistici maturati durante la 
Prima guerra mondiale, pur ammettendo che «sono idee ancora vaghe» (Manna a Conforti, 19 dicembre 1918, 
ora in G.M. Conforti, Unione missionaria del clero, cit., p. 152, n. 83). 
63 E. Tedde, Propagazione della fede e riorganizzazione delle missioni, cit., p. 155. In quest’ottica, dunque, è 
possibile leggere il paragrafo della lettera apostolica che sollecita Propaganda fide ad assumere nei confronti 
dell’Opera della propagazione della fede «una cura particolare perché ogni giorno più diventi feconda di ottimi 
frutti» (Benedictus PP. XV, Maximum illud, cit., p. 1003). 
64 Breve sunto del congresso tenuto il 19 maggio 1919 dall’E.mo card. prefetto di Propaganda con nove membri 
del consiglio dell’Opera della propagazione della fede di Parigi e Lione, in APF, Nuova Serie, vol. 731, rub. 
14, f. 77v. 
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quanto fatto sino a quel momento dalla Francia, il cardinale sostenne l’impossibilità di ogni 

progetto di riforma che prescindesse dalla dislocazione delle Opere, resistendo alle manifeste 

minacce di ripercussioni politiche paventate dai delegati e sostenendo che la Chiesa non deve 

avere timore del potere politico né di quello della stampa, se ritiene che il cammino sia trac-

ciato secondo giustizia. Anche in questo caso è emblematica l’insistenza per le questioni po-

litiche, che sembra essere per i nove delegati una vera e propria ossessione, al punto che 

l’estensore anonimo di una successiva relazione dell’incontro annota sconsolato in un docu-

mento che «tra tutte le ragioni la principale e per così dire l’unica era: la Francia, che cosa di-

cevano i Francesi, ecc. ecc»: un punto di vista che non avrà fatto altro, paradossalmente, che 

confermare le idee di Van Rossum sulla necessità del cammino intrapreso65. La questione po-

litica raggiunse in effetti il parossismo, pur nella laica Francia, provocando addirittura inter-

rogazioni parlamentari e rimostranze diplomatiche tra l’ambasciatore e Gasparri, testimoniate 

da uno scambio epistolare durato anni66: in pendenza rimase sino al 1929 il trasferimento 

dell’Opera della santa infanzia missionaria, in seguito non attuato proprio per le reiterate pro-

teste della Francia, che non intendeva perdere quello che definiva un istituto « française par 

son origine et par l’intérêt qui lui est porté en France». Emblematiche, inoltre, le dure parole 

dell’ambasciatore francese, il quale dichiarava non capacitarsi di come tutte le Opere pontifi-

cie dovessero aver sede nella capitale d’Italia. Roma, lungi dall’essere il centro del cattolice-

simo universale, viene così percepita come la capitale di uno Stato straniero, nonostante pochi 

mesi prima il Concordato avesse sancito la nascita dello Stato di Città del Vaticano nei confini 

di quella stessa città67. Un’ulteriore prova dell’ottica con cui ancora in molti ambienti si guar-

dava alla questione missionaria: il timore francese restava in sintesi quello di perdere benefici 

nei confronti dell’Italia sul terreno di un malcelato colonialismo. 

Ritornando agli inizi degli anni ’20, non erano solo i Francesi a creare grattacapi a Propaganda: 

notevoli, infatti, erano le diffidenze nella stessa Curia, dove spiccavano i dubbi dell’ancora 

influente cardinale Rafael Merry Del Val, già segretario di Stato ai tempi di Pio X ed all’epoca 

dei fatti prefetto della Congregazione del Sant’Uffizio. Costui, che riusciva ad imporsi come 

punto di riferimento tanto da risultare estensore di relazioni e ponenze rivolte a Propaganda, 

aveva compreso che qualcosa a livello missionario non andava per il verso giusto, ma non 

                                                 
65 Documento datato 29 maggio 1919, privo di altri riferimenti, in APF, Lettere ufficiali del cardinal Van Ros-
sum, 1 (1912-1925). 
66 Si veda il carteggio tra Segreteria di Stato vaticana e varie personalità legate alla diplomazia francese in Città 
del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio Storico, Fondo AA.EE.SS., Stati ecclesiastici IV, pos. 315, 
fasc. 74, ff. 33-40. 
67 Ambasciata di Francia presso Città del Vaticano a Gasparri, 9 dicembre 1929, in Città del Vaticano, Segreteria 
di Stato, S.RR.SS., Archivio Storico, Fondo AA.EE.SS., Stati ecclesiastici IV, pos. 315, fasc. 74, f. 47. 
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riteneva fosse tutto da attribuire al nazionalismo dell’Oeuvre o alla mancanza di fiducia che 

esso creava nei fedeli di altri Stati: la questione semmai riguardava una non del tutto traspa-

rente gestione dei fondi, per cui sarebbe stato sufficiente richiamare all’ordine, con opportune 

rendicontazioni, le varie sedi dell’Opera senza pretenderne una centralizzazione a Roma68. Le 

opposizioni curiali al progetto di Van Rossum furono talmente insistenti da far passare la linea 

Merry Del Val alla plenaria di Propaganda convocata appositamente il 12 gennaio 1920: il 

tutto sembrò naufragare talmente tanto che il cardinale olandese pensò alle dimissioni69. 

Superato lo sconcerto, tuttavia, la macchina si rimise in moto, anche se dovette procedere con 

maggiore cautela, essendo le resistenze maggiori del previsto. Con accurate mosse, si erose il 

potere francese passo dopo passo, dapprima spingendo Lione e Parigi a fare concessioni a Pro-

paganda servendosi del timore di un pericolo giudicato ancora più invasivo, ovvero quello 

dell’American board. Successivamente si lavorò per l’istituzione di consigli nazionali diretti 

da Roma, facendo leva su un discreto successo che la corrente di Van Rossum aveva ottenuto 

nella plenaria: la libertà dei contribuenti di convogliare le loro offerte a Propaganda o in Fran-

cia, significativa «incrinatura nel monopolio dell’Opera per la Propagazione della Fede»70, 

potenzialmente foriera di un progressivo sbilanciamento dei centri internazionali di raccolta 

fondi con tutte le conseguenze istituzionali che ne potevano derivare. Infine, si operò nel 1920 

lo spostamento presso la Santa Sede di quella che sarebbe stata la prima Pontificia opera mis-

sionaria, l’Opera di san Pietro apostolo: il peso di quest’istituzione, sulla carta molto inferiore 

a quello dell’Oeuvre de la propagation de la foi, risultava essere assai simbolico essendo 

l’ente preposto alla formazione del clero indigeno, punto cardine della Maximum illud71. In 

questo contesto di erosione del potere francese si inquadra inoltre il forte sostegno dato dalla 

Santa Sede all’Unione missionaria del clero, sempre più propagandata a livello diocesano in 

Italia e additata all’estero come esempio da seguire. 

Indebolitesi progressivamente le resistenze francesi, nel novembre 1920 si giunse all’idea-

zione del consiglio nazionale italiano dell’Opera della propagazione della fede, che rappre-

sentava anche un tentativo di mettere ordine ed unità nel confusionario mondo missionario 

della penisola72. Emblematica la circolare del cardinal vicario Basilio Pompilj rivolta alla dio-

cesi capitolina e datata 6 gennaio 1921, frutto proprio delle riunioni tra l’ottobre ed il novembre 

                                                 
68 E. Tedde, Propagazione della fede e riorganizzazione delle missioni, cit., pp. 166-167. 
69 Una sintetica ricostruzione della vicenda anche in V. Poels, H. De Valk, Il cardinale Willem van Rossum, 
Benedetto XV e la centralizzazione delle Pontificie opere missionarie, cit., pp. 386-389. 
70 E. Tedde, Propagazione della fede e riorganizzazione delle missioni, cit., p. 168. 
71 V. Poels, H. De Valk, Il cardinale Willem van Rossum, Benedetto XV e la centralizzazione delle Pontificie 
opere missionarie, cit., p. 384. 
72 E. Tedde, Propagazione della fede e riorganizzazione delle missioni, cit., p. 169. 
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dell’anno precedente: in essa si indica significativamente la Congregazione de propaganda fide 

l’unico centro nevralgico «da cui i Missionari ricevono il mandato di spargere nel mondo la 

semente evangelica ed a cui fanno capo i bisogni di tutte le Missioni»73. La fase di centraliz-

zazione era dunque ormai abbastanza avanzata e di fatto inarrestabile. Le ultime resistenze 

provenivano dagli Stati Uniti, laddove l’American board si presentava come un organismo dal 

sapore fortemente nazionalista e di fatto alternativo all’Oeuvre francese ed alla futura Opera di 

Propaganda: la questione si sgonfiò solamente alla fine del 1922, a centralizzazione già com-

piuta, non prima di aver contrapposto Propaganda alla Congregazione orientale guidata dal car-

dinale Niccolò Marini, colpevole di aver favorito oltremodo gli Statunitensi in quelle che Van 

Rossum percepiva come indebite intromissioni di campo74. 

Nel febbraio 1921 si ebbe l’ultima riunione del consiglio romano dell’Opera, ovvero la sezione 

dell’Oeuvre che operava prima del 1870 nello Stato pontificio, il quale consiglio si sarebbe 

sciolto il 1° marzo dello stesso anno75, derubricandosi a sezione diocesana della rinnovata 

Opera e fondando de iure il consiglio nazionale italiano76. Sempre nel 1921, tra gennaio e 

febbraio, un convoglio ferroviario aveva compiuto incessantemente la spola tra Bergamo e 

Roma, trasportando all’interno dei suoi vagoni un passeggero particolare: Angelo Giuseppe 

Roncalli77. 

 

1.3 I perché di una nomina inaspettata 

Chi e perché volle don Roncalli a Roma per il nuovo incarico resta attualmente difficile da 

comprendere sino in fondo: si possono solo fare congetture verosimili basate sui legami per-

sonali che il giovane prete bergamasco aveva fino ad allora costruito nei suoi tre lustri di vita 

ecclesiastica. Nato il 25 novembre 1881 a Sotto il monte, in provincia di Bergamo, quarto di 

tredici fratelli in quella che era la più classica delle famiglie contadine lombarde, il piccolo 

Angelo aveva sin da subito dimostrato una fine intelligenza ed una fervida devozione, nutrite 

in un contesto familiare pio e dedito al lavoro. Terminati gli studi elementari, proseguì la sua 

formazione presso il seminario di Bergamo per poi vincere una borsa di studio per il Pontificio 

                                                 
73 Pompilj, Lettera ai Rev.mi Parroci, al Venerando Clero e a tutti i Capi di Istituti, Scuole, Opere e Associazioni 
Cattoliche maschili e femminili di Roma per l’incremento dell’Opera di Propagazione della Fede e della S. 
Infanzia, 6 gennaio 1921, ora in S. Beltrami, L’Opera della Propagazione della Fede in Italia, cit., p. 390. 
74 H. Poels, De Valk, Il cardinale Willem van Rossum, Benedetto XV e la centralizzazione delle Pontificie opere 
missionarie, cit., pp. 388-389. 
75 Alla data del 1° marzo 1921 corrisponde anche il decreto ufficiale pontificio che istituisce il consiglio nazionale 
italiano, in APF, Nuova Serie, vol. 681, f. 580. 
76 Il decreto di fondazione, a firma Van Rossum, dietro approvazione pontificia nell’udienza del 18 novembre 
1920, ora in S. Beltrami, L’Opera della Propagazione della Fede in Italia, cit., p. 395. 
77 Sull’ultima fase dell’accentramento romano cfr. Ivi, pp. 387-393. 
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seminario romano maggiore: nel 1904, al termine del percorso, venne ordinato sacerdote78. 

Ritornato nel capoluogo lombardo l’anno seguente, prestò servizio dal 1905 al 1914 come 

segretario particolare dell’appena nominato vescovo Radini Tedeschi, un decennio che Ron-

calli ricorderà sempre con affetto e gratitudine, nel quale ebbe modo di imparare moltissimo. 

In questo periodo, il novello sacerdote ricoprì i suoi primi incarichi pubblici, dall’insegna-

mento di Storia ecclesiastica presso il seminario di Bergamo alla fondazione e direzione del 

nuovo periodico ufficiale della curia «La Vita diocesana», su cui ebbe modo di pubblicare 

diversi articoli. Lo scoppio della Prima guerra mondiale e la morte del vescovo, avvenuta meno 

di un mese dopo, posero un brusco termine all’attività di Roncalli in diocesi, sia per motivi 

estrinseci come la chiamata alle armi, che per motivi intrinseci, ovvero la mancanza d’intesa 

con il nuovo presule Luigi Maria Marelli. Il risultato fu che, a smobilitazione avvenuta, l’ex 

segretario si trovava in difficoltà, quasi isolato nella Bergamo della ricostruzione, cui peraltro 

stava contribuendo con la fondazione e la direzione della Casa dello studente79: la nomina del 

1921, giunse nei fatti completamente inaspettata, vero e proprio fulmine a cielo (non eccessiva-

mente) sereno. Se l’ipotesi più plausibile rimane quella che a porre il nome di Roncalli in cima 

alla lista di candidati fosse stato monsignor Paolo Giobbe80, sfuggente figura che operava in 

seno a Propaganda sin dal 1920 e futuro nunzio in Colombia, non si possono comunque trala-

sciare altri spunti. Tra questi nominativi, ventilati in altre sedi81, è il caso di soffermarsi su due 

in maniera specifica. 

Il primo è quello di monsignor Luigi Drago, anch’egli della diocesi di Bergamo ed anch’egli, 

come Roncalli, formatosi sotto la guida del vescovo Radini Tedeschi. Ulteriore punto di con-

tatto tra i due erano i Preti del Sacro Cuore, la comunità di sacerdoti al diretto servizio del 

vescovo, di cui Roncalli era membro esterno e Drago, dal 1914, addirittura presidente. Il rap-

porto di entrambi con questa istituzione desta interesse per una serie di motivi, non ultimo 

l’importanza che essa rivestì nella vita sia di Drago, che vi entrò sin da giovane spinto dallo 

                                                 
78 Sul percorso formativo di Roncalli negli anni del Seminario romano cfr. G. Ormenese, Vita virtuosa e parte-
cipazione liturgica. La formazione spirituale e intellettuale di Angelo Giuseppe Roncalli, San Paolo, Cinisello 
Balsamo 2012, pp. 67-135. 
79 Per una breve ricostruzione dell’attività di Roncalli nella diocesi di Marelli cfr. L. Butturini, Servizio militare 
e impegni pastorali fra i giovani nell’episcopato di Marelli, in Ioannes PP. XXIII, Nelle mani di Dio a servizio 
dell’uomo. I diari di don Roncalli, 1905-1925, a c. d. L. Butturini, Istituto per le scienze religiose, Bologna 2008, 
pp. 219-249. 
80 Scrive monsignor Francesco Borgongini Duca che «tempo fa il Card. Van Rossum si rivolse a don Paolo 
Giobbe perché gli proponesse alcuni nomi per lo scopo che ormai conosci. Giobbe si consigliò anche con me e 
fu deciso di mettere il tuo nome capolista» (Borgongini Duca a Roncalli, 18 dicembre 1920, in AFPG, fondo 
AGR, 1.8.2, fascicolo 3, f. 17). Probabilmente a questo Roncalli fa riferimento nel suo diario, in data 18 gennaio 
1921, scrivendo che Paolo Giobbe «deve essere il più colpevole della proposta del mio nome e della mia nomina» 
(Ioannes PP. XXIII, Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo, cit., p. 517). 
81 S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., pp. 37-40. 
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stesso Radini Tedeschi82, sia di Roncalli che mantenne con la comunità una corrispondenza 

epistolare sino praticamente alla morte. Tuttavia, di non secondario interesse è che l’istituto, 

la cui rinascita era stata fortemente voluta dallo stesso vescovo nel 1906, fosse collegato a 

doppio filo alla vita missionaria della diocesi, ospitando sin dal 1912, anno dell’ingresso in 

comunità di Drago e Roncalli, il primo segretariato diocesano per le missioni dell’intera peni-

sola. Non sorprende dunque che, quando nel 1917 si tentò di rinvigorire il segretariato dissan-

guato dalla Grande Guerra, il vescovo monsignor Marelli accogliesse la richiesta di padre 

Manna, fondando anche a Bergamo il consiglio diocesano dell’Unione missionaria del clero, 

ed affidandone la presidenza proprio a monsignor Drago83. In tal modo, a lui facevano capo, 

per espresso volere del vescovo, le sezioni diocesane delle tre Opere missionarie che di lì a 

poco sarebbero divenute pontificie, ovvero l’Opera della santa infanzia missionaria, l’Opera 

di san Pietro apostolo per il clero indigeno e, soprattutto, l’Opera della propagazione della 

fede84. Dal 1920, inoltre, le sezioni diocesane delle quattro istituzioni vennero inglobate nella 

sede dei Preti del Sacro Cuore, pur mantenendo organi amministrativi autonomi85. Inoltre, 

monsignor Drago conosceva bene Roncalli anche per avere con lui collaborato nel primo do-

poguerra. Nel 1918, infatti, il vescovo Marelli ridiede forza e vigore all’Opera sant’Alessan-

dro, l’ente preposto al coordinamento degli istituti di formazione per i giovani della diocesi: 

Drago, nominato membro del consiglio di amministrazione, si ritrovò così ad essere superiore 

di Roncalli, il quale da quello stesso anno era direttore della Casa dello studente, da lui stesso 

fondata. Monsignor Drago, dunque, ebbe modo di saggiare da vicino il clima missionario nella 

diocesi di Bergamo e di trovarsene pienamente immerso all’alba del 1921, quando Benedetto 

XV decise di riunire le varie Opere sotto la direzione della Santa Sede. Se dunque, come è 

stato ipotizzato, con la nomina di Roncalli il pontefice avesse voluto veramente dare luogo ad 

un’«opzione bergamasca e in parte “radiniana”»86, allora non è da escludere che una figura 

come quella di Drago, “radiniano” operante nel campo delle missioni da quasi un decennio, 

abbia avuto una certa voce in capitolo, anche se la mancanza di fonti in proposito non permette 

di definire la reale entità di tale voce. A chiusura del cerchio, quando nel 1925 Roncalli verrà 

inviato come visitatore apostolico in Bulgaria, sarà sostituito nell’incarico di presidente del 

consiglio italiano dell’Opera proprio da monsignor Drago: difficile pensare che, nella nomina 

                                                 
82 A. Bellini, Mons. Luigi Drago: il «vescovo parroco», Rubbettino, Soveria Mannelli 2012, pp. 38-47. 
83 «L’Unione Missionaria del Clero a Bergamo venne costituita ufficialmente a Bergamo e con un Consiglio 
Direttivo formato da un Presidente, da un Segretario e da Num. 4 membri il 20 luglio 1918» (Drago a Van 
Rossum, 14 luglio 1920, in APF, Nuova Serie, vol. 648, f. 587). 
84 A. Bellini, Mons. Luigi Drago, cit., pp. 65-70. 
85 Ioannes PP: XXIII, Il pastore. Corrispondenza dal 1911 al 1963 con i Preti del Sacro Cuore di Bergamo, a c. 
d. G. Busetti, Messaggero, Padova 1982, p. 53. 
86 S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., p. 38. 



Roncalli, Roma ed il rinnovamento missionario 

27 
 

del successore, Roncalli non abbia avuto un qualche peso87. 

Un secondo nome, per certi versi ancora più emblematico, ma di grande impatto nella biografia 

del giovane don Roncalli, è quello di monsignor Vincenzo Bugarini, l’ex rettore del Seminario 

romano ai tempi in cui il giovane chierico bergamasco era studente. Un nutrito scambio epi-

stolare, interrotto solo dalla morte dell’anziano prelato nel 1924, ed il comune alloggio che 

condivisero durante gli anni di Roncalli alla presidenza del consiglio italiano dell’Opera, sono 

le testimonianze di una forte amicizia sul piano umano e di un rapporto da non sottovalutare 

sul piano storiografico, anche per i successivi risvolti biografici del futuro rappresentante pon-

tificio88. 

Monsignor Bugarini era infatti uno stimato orientalista: avendo appreso l’arabo durante un 

viaggio giovanile in Libano, ne divenne docente per oltre quarant’anni e, per un certo periodo, 

traduttore di Propaganda. Tanto la sua figura è stata importate per la formazione del giovane 

bergamasco che monsignor Vittore Ugo Righi, per pochi mesi segretario del delegato Roncalli 

in Turchia ed in seguito autore della prima monografia sul periodo turco-greco del futuro pon-

tefice, teorizza che «“l’ecumenismo” Mons. Roncalli, non l’ha attinto “oltralpe”, bensì a 

Roma, dalla conoscenza di mons. Bugarini, suo Rettore»89. Su questa affermazione tanto 

oscura quanto significativa occorre soffermarsi: si tralasci per il momento l’enigmatico «“ol-

tralpe”», che si avrà modo di riprendere più avanti, e ci si concentri sul resto dell’affermazione. 

Anzitutto, l’affermazione non fornisce grandi appigli cronologici. Apparentemente si riferi-

rebbe al periodo intercorso tra il 1901 ed il 1904, ovvero agli anni in cui Roncalli fu studente 

a Roma, o a quello immediatamente successivo, dal momento che Bugarini è definito «Ret-

tore», carica che conserverà fino al 1910. Ma potrebbe anche trattarsi di un titolo puramente 

onorifico che Righi attribuisce vita natural durante all’anziano prelato, il che riporta uno degli 

estremi cronologici addirittura al 1924, ovvero alla morte di Bugarini. Ed in effetti, sembra 

essere questa la pista cronologica più plausibile, dal momento che, come si è precedentemente 

accennato, l’ex rettore e Roncalli ebbero modo di rafforzare il loro legame amicale condivi-

dendo un appartamento a Roma90. Tuttavia, ancora una volta, i documenti non supportano le 

                                                 
87 La lettera di sollecito nei confronti del vescovo di Bergamo è a firma dello stesso Roncalli (Roncalli a Marelli, 
5 aprile 1925, ora in Ioannes PP. XXIII, Il pastore, cit., pp. 124-126, dove si deduce anche una duratura resistenza 
del presule alla richiesta). 
88 La corrispondenza, in parte edita, è reperibile in Id., Fiducia e obbedienza. Lettere ai rettori del seminario 
romano 1901-1959, a c. d. C. Badalà, San Paolo, Cinisello Balsamo 1997. A p. XXXIX del volume un succinto 
ritratto biografico di monsignor Bugarini, una figura sulla quale la storiografia ancora tace. 
89 Righi a padre Giorgio Montico, ministro della Provincia italiana di sant’Antonio di Padova dei frati minori 
conventuali, 14 agosto 1971, in Archivio PISAP, b. 3, memorialistica papa Giovanni XXIII - corrispondenza, 
fascicolo 3, corrispondenza con Righi, Maltoni, Testa e Costantini. 
90 È un’ipotesi che fa capolino di sfuggita anche in V. Paglia, Note sulla formazione culturale del clero romano 
tra Otto e Novecento, in «Ricerche per la storia religiosa di Roma», 4, 1980, p. 209, n. 119. 
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pur plausibili teorie91. Inoltre, la stessa convivenza tra i due prelati potrebbe ostare ad una 

precisa ricostruzione, dal momento che è lecito supporre che delle semplici e quotidiane con-

versazioni verbali non sia rimasta traccia: né i diari di Roncalli, seppur precisissimi e densi di 

note, recano informazioni in tal senso. 

Righi scrive quelle parole in una lettera destinata a padre Giorgio Montico, ministro della Pro-

vincia italiana di sant’Antonio di Padova dei francescani conventuali, sia perché costui co-

nobbe e fu molto amico del delegato Roncalli in Turchia, sia perché presso la casa editrice 

patavina Messaggero sarebbe dovuto uscire il volume cui Righi stava lavorando. La lettera, 

del 1971, precede di pochi mesi l’uscita del libro ed è incentrata sulla revisione del capitolo 

XIII, quello che avrà come titolo L’ecumenismo di monsignor Roncalli, il quale dunque risul-

terebbe essere uno degli ultimi composti, forse anche uno dei più delicati e complessi, vista la 

sua lunghezza. La versione pubblicata, tuttavia, sembra ammorbidire i toni, limitandosi ad af-

fermare che «chi non ebbe il privilegio di raccogliere le confidenze di Mons. Roncalli, potrebbe 

essere indotto a credere che il problema dell’unione delle Chiese s’affacciò al suo spirito du-

rante la sua missione di Rappresentante del Santo Padre in Bulgaria». 

Ora, se da un lato si può effettivamente supporre che Righi godette di tale «privilegio», è anche 

vero tuttavia che, nel prosieguo del volume, per avvalorare tale tesi, non è riportata nessuna di 

queste «confidenze»: al loro posto compaiono prove di natura estremamente fragile, basate 

perlopiù sullo studio, invero piuttosto scontato, che un giovane chierico in seminario condu-

ceva su testi di patristica orientale. Più avanti, la perentoria affermazione della lettera sembra 

stemperarsi anche sulla stessa figura di Bugarini, richiamato per le sue passioni orientali, ma 

mai messo veramente in relazione con Roncalli se non rievocando presunte e non ben delineate 

«conversazioni» tra i due92. In sintesi, tutto quanto sostiene Righi deve essere ricollocato entro 

corretti criteri di interpretazione e non deve suscitare improvvide conclusioni. L’interesse nu-

trito da Bugarini per i contesti orientali è innegabile, come innegabile è l’amicizia che legò i 

due prelati. Roncalli potrebbe essere stato iniziato all’oriente dal suo ex rettore, ma non è dato 

                                                 
91 Le ricerche sono state condotte anche sul materiale inedito conservato in AFPG, fondo AGR, 1.12.2. 197/A-
E, e sulle carte Bugarini in ASR, buste SU1 – SU2 – SU3 – SU4 – SU01 – SU02 – SU 03 – SU04 - AL20 – 
SU48. Per aver reso possibile tale consultazione ringrazio l’attuale rettore del Seminario, padre Gabriele Fara-
ghini, e don Luca Testa, appartenente alla diocesi bergamasca, della cui profonda conoscenza relativa all’archi-
vio mi sono avvalso per le mie ricerche (a tal proposito, spunti interessanti, anche per ciò che concerne la figura 
di monsignor Bugarini, in L. Testa, Ricerca all’Archivio Storico del Pontificio Seminario Romano, in «Ioannes 
XXIII», 4, 2016, pp. 173-175). 
92 V.U. Righi, Papa Giovanni XXIII sulle rive del Bosforo, Messaggero, Padova 1971, pp. 137-144 (citt. pp. 137; 
139). Il capitolo risulta essere piuttosto lungo (pp. 122-186) e denso di racconti, seppur dal sapore agiografico, 
e di riproduzioni fotografiche, fra cui una di padre Montico con Giovanni XXIII. Le relazioni con gli alti prelati 
orientali sono descritte minuziosamente: probabilmente è ancora visibile in filigrana lo spirito del Concilio e 
l’attenzione che esso maturò nei confronti del neonato ecumenismo. 
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misurare il peso effettivo dell’azione di quest’ultimo. Stessa cosa dicasi per la nomina del ber-

gamasco alla guida dell’Opera: se e quanto Bugarini possa avere influito sulla decisione è dif-

ficile stabilirlo, anche se non sembra da escludersi a livello ipotetico. 

Altri ancora sono poi i nominativi che si possono accostare alla chiamata di Roncalli, in sup-

posizioni più o meno provate. Tra essi, spicca per importanza quel cardinal Andrea Carlo Fer-

rari, arcivescovo di Milano e già direttore dell’Opera della propagazione della fede di Parma 

con Conforti suo vice, il quale inviò al sacerdote bergamasco il biglietto che lo spinse ad ac-

cettare definitivamente la proposta che veniva da Roma93. Quella lettera, stante l’impossibilità 

del cardinale ormai morente, era stata materialmente scritta dal suo segretario, don Giovanni 

Rossi, un sacerdote che rimarrà per sempre amico fraterno di Roncalli e con il quale questi 

tenterà di mettere in piedi un interessante progetto volto ad ingenerare la nascita in Italia di un 

movimento per l’unione delle Chiese, simile a quelli già esistenti in altre zone d’Europa. 

In generale, alla fine, è possibile concordare con chi ha delineato nella Curia vaticana la for-

mazione, in seno alla questione della riorganizzazione missionaria, di 

 
Un forte “partito” settentrionale lombardo e segnatamente bergamasco, con la presenza 
del Nogara94 al segretariato del consiglio superiore sovranazionale, del nominato Drago 
all’Unione missionaria, di [monsignor Pietro] Ercole alla S. Infanzia, vale a dire, con 
Roncalli, di tutto lo staff direttivo delle principali branche dell’apparato romano di coor-
dinamento delle centrali di sostegno missionarie95. 

 
L’ipotesi di scientifica costruzione di un gruppo di lavoro bergamasco in Curia romana po-

trebbe non essere peregrina e poggerebbe su due fattori principali. Da un lato, infatti, vi era la 

forte amicizia che legava monsignor Giacomo Della Chiesa, poi papa Benedetto XV, a Radini 

Tedeschi: un legame antico, che risaliva sino alla fine del secolo scorso, mentre i due giovani 

prelati si formavano nella cerchia del cardinal Rampolla, uno dei maggiori artefici della politica 

diplomatica di papa Leone XIII. La morte di questi, nel 1903, e l’elezione al soglio pontificio 

di Pio X proprio sulla candidatura del favoritissimo Rampolla, aveva portato al declino della 

fortuna del cardinale ed alla conseguente dispersione dei suoi allievi, che erano stati inviati 

                                                 
93 Ferrari a Roncalli, 15 dicembre 1920 e Rossi a Roncalli, 16 dicembre 1920, ora in L.F. Capovilla (ed.), Natale 
1970 – Capodanno 1971, Abete, Roma 1970, p. 15. 
94 Giuseppe Nogara, nato a Bellano in provincia di Lecco nel 1872, dopo gli studi brillantemente compiuti nel 
Seminario arcivescovile di Milano si accostò al mondo delle missioni tramite pubblicazioni e partecipazioni a 
convegni, fino all’adesione all’Unione missionaria del clero. Nel 1922, monsignor Conforti propose Giuseppe 
Nogara a Van Rossum come consigliere delegato dell’Unione, ma ne ricevette risposta negativa perché il ponte-
fice lo aveva già scelto come segretario generale dell’Opera della propagazione della fede (Conforti a Van Ros-
sum, 20 giugno 1922, in APF, Nuova Serie, vol. 735, rub. 18, ff. 563-564 e Van Rossum a Conforti, 7 luglio 
1922, in APF, Nuova Serie, vol. 735, rub. 18, f. 566). La sua nomina contribuì ad inasprire ulteriormente gli 
animi tra l’Unione e l’Opera. Una biografia, seppur di sapore agiografico, in A. Freschi, Giuseppe Nogara Arci-
vescovo di Udine. La vita e l’opera di un santo pastore, Caritas, Roma 1965. 
95 S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., p. 64. 
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nelle sedi episcopali di Bergamo (Radini nel 1905) e Bologna (Della Chiesa nel 1905), in veri 

e propri promuoveatur ut amoveatur: a prova di un progettato smembramento del gruppo di 

lavoro di Leone XIII si può anche osservare anche il costante ridimensionamento del ruolo in 

Curia dello stesso Gasparri96. Tuttavia, come testimonierà Roncalli poco dopo la morte del suo 

presule, i contatti tra i due erano andati avanti e lo stesso arcivescovo di Bologna, una volta 

divenuto papa, ricorderà quell’amicizia così tribolata97. A fronte di ciò si potrebbe supporre 

che Benedetto XV abbia voluto, riorganizzando il contesto missionario in Vaticano, tentare di 

ricomporre per vie trasversali ciò che era stato il nucleo leonino, attraendo a sé i suoi vecchi 

collaboratori come Gasparri oppure i discepoli di coloro che nel frattempo, come Radini, erano 

venuti meno. Roncalli e Drago, entrambi cresciuti sotto l’ala del vescovo di Bergamo ed en-

trambi gravitanti attorno ai Preti del Sacro Cuore, la comunità diretta emanazione del presule 

e presso la quale era allocato il segretariato diocesano per le missioni, sarebbero stati dunque i 

candidati perfetti. 

Infine, altro fattore tale da poter giustificare un simile concentramento di prelati lombardi e 

segnatamente bergamaschi, deriva dalla stessa geografia missionaria italiana, della quale ov-

viamente la Curia romana era estremamente cosciente. Milano e Bergamo spiccavano, infatti, 

per essere rispettivamente la prima e la seconda diocesi d’Italia per consistenza di offerte alle 

varie opere missionarie, mentre, considerando la media pro capite di oboli ogni mille abitanti, 

la sede di sant’Alessandro risultava essere addirittura la più virtuosa della penisola98. Si trat-

tava insomma di una buona base da cui partire, ma anche forse di un terreno neutro, atto a non 

scontentare nessuno nei delicati equilibri di Curia, come sembrerebbe testimoniare monsignor 

Francesco Borgongini Duca scrivendo allo stesso Roncalli: 

 
Io dissi a Giobbe che ci vuole uno dell’alta Italia, dove sono in ogni cosa le organizzazioni 
più fruttuose. Difficilmente † avrebbe accettato di sottostare ad un romano o napoletano 
o siciliano; invece uno di Bergamo (non romano) lo accetteranno. Il Card. [Van Rossum] 
si è mostrato perfettamente dell’idea99. 
 

La nota, peraltro, sembrerebbe ridimensionare l’apporto di Giobbe sulla scelta di Roncalli, 

                                                 
96 G. Turbanti, La prima lettera pastorale di Giacomo Della Chiesa a Bologna, in G. Cavagnini, G. Grossi (edd.), 
Benedetto XV, vol. I, cit., pp. 97-98. 
97 Ioannes PP. XXIII, Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo, cit., pp. 524-525. 
98 S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., p. 153. I dati, pubblicati da Roncalli su un apposito bollettino al 
termine del primo anno del suo mandato, si riferiscono al 1922, ma è lecito supporre che non si discostino molto 
da quelli degli anni immediatamente precedenti, dal momento che era noto che il movimento missionario italiano 
si era sviluppato maggiormente al nord della Penisola, come dimostrano anche le precedenti esperienze emiliane 
di padre Manna e monsignor Conforti. Proprio a quest’ultimo, Van Rossum aveva vantato nel 1921 l’operato 
dell’Unione nelle diocesi di Milano e Bergamo, dove senza dubbio spiccava (Van Rossum a Conforti, 24 maggio 
1921, in APF, Nuova Serie, vol. 735, rub. 18, f. 512). 
99 Borgongini Duca a Roncalli, 18 dicembre 1920, in AFPG, fondo AGR, 1.8.2, fascicolo 3, f. 17. 
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dal momento che il nome di quest’ultimo parrebbe essere stato fatto solo dopo l’individua-

zione del punto geografico dove andare a pescare. Ma la parte più interessante è paradossal-

mente quella più complessa da ricostruire, imperniandosi attorno ad una parola di difficile 

lettura indicante il soggetto che non intenderebbe dipendere da un «romano». In questa rico-

struzione così ardua, tuttavia, lo storico ha un vantaggio non indifferente: conosce il futuro, 

gli avvenimenti che si sono succeduti, e questa cognizione può essere molto utile a decrittare, 

in assenza di altri appigli, alcuni nodi critici del passato. Rimanendo in tema, se come sembra 

di primo acchito il confuso scarabocchio nasconde il termine «Milano», si potrebbe arguire 

il trovarci di fronte ai primissimi screzi tra il gruppo dell’Unione missionaria del clero, il cui 

fondatore padre Paolo Manna viveva ed operava appunto nell’Istituto per le missioni estere 

di Milano, e la Curia: ipotesi suggestiva ed avvalorata quindi dai diverbi che effettivamente si 

accesero negli anni successivi. 

Che sia o meno il nome del capoluogo lombardo la parola incriminata, le asserzioni di monsi-

gnor Borgongini Duca sono assai importanti, testimoniando il nascere anche in Italia dialcune 

forze di resistenza all’accentramento romano, emblematiche di una concezione missionaria 

totalmente o quasi incentrata sulla propria azione e sulle proprie organizzazioni. Un’apparente 

nota di colore campanilistico fa sì che nell’Italia provinciale e dei piccoli comuni queste resi-

stenze si leghino a contesti territoriali, arrivando a sollecitare un lombardo a capo della più 

grande organizzazione missionaria italiana. Il ragionamento sotteso non è tuttavia tanto cam-

panilistico quanto utilitaristico: un «romano», non tanto di nascita quanto di mentalità, avrebbe 

potuto recepire con più fervore le direttive accentratrici della Curia, mentre un sacerdote estra-

neo a tali contesti sarebbe stato con ogni probabilità più incline alla mediazione. 

Con il senno del poi, però, si può riferire a Roncalli ciò che si diceva del cardinale armeno 

Bedros Agagianian, ovvero che fosse più romano dei romani: la formazione tridentina del ber-

gamasco contribuisce, nel segno dell’oboedientia, a sublimare la tradizione senza scadere nel 

tradizionalismo, permettendogli una concreta e allo stesso tempo serena adesione alle dinami-

che di Curia. In Vaticano, dunque, si recava un bergamasco di nascita e romano di spirito. 

 

1.4 Le resistenze italiane all’accentramento romano 

Il 6 dicembre 1920 giunse dunque, al vescovo di Bergamo monsignor Marelli, una lettera da 

Roma, la cui firma congiunta del cardinal Van Rossum e di monsignor Laurenti, rispettiva-

mente prefetto e segretario di Propaganda, ne sottolineava il carattere formale ed ufficiale. 

Nella missiva i due prelati, dopo aver esaltato lo sforzo compiuto dalla diocesi bergamasca a 

pro delle missioni cattoliche, richiedevano al presule «un capace soggetto, fornito di tale spirito 
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di iniziativa e di palesi doti organizzative, sì da essere l’anima del movimento nuovo che dovrà 

dare l’impulso vivificatore all’Opera in Italia». Marelli non avrebbe dovuto sforzarsi più di 

tanto per la ricerca: subito, infatti, si faceva il nome di don Roncalli100. L’incredulità del diretto 

interessato, che sostiene di essere «rimasto di stucco» all’annuncio, si ammanta di un certo sgo-

mento, al pensiero di non sentirsi «adatto per quell’ufficio»101: un tentennamento che sembra 

condiviso anche dallo stesso vescovo Marelli, il quale risponde solo undici giorni dopo a Van 

Rossum, avanzando timidamente un diniego. Così, l’ultimo scorcio del 1920 ed i primissimi 

giorni del 1921 trascorsero nell’incertezza per un Roncalli che poneva al di sopra di tutto 

l’obbedienza dovuta ai superiori, unita al suo incrollabile spirito di servizio, ma che allo stesso 

tempo, come si evince dagli appunti diaristici, avrebbe voluto l’amaro calice lontano da lui. 

Van Rossum, tuttavia, si dimostrò convinto della scelta e rinnovò con ancora maggiore forza 

la sua richiesta, al che Roncalli, spinto anche da eminenti conoscenze, tra le quali spiccava il 

cardinal Ferrari, il 14 gennaio accettò l’incarico102. D’altronde, lo stesso futuro pontefice, poco 

dopo essere stato reso edotto delle idee che circolavano sulla sua persona in quel di Propa-

ganda, aveva scritto al suo vescovo che 

 
L’essere il compito che mi viene proposto assolutamente estraneo ad ogni mia previsione, 
ed il capitarmi improvviso mi è indizio a vedere in ciò la volontà del Signore, che mi ha 
sempre condotto sin qui a fare quanto non avevo mai pensato di dover fare nella vita103. 

 
Si tratta di una cifra teologica che Roncalli userà spesso per decrittare gli avvenimenti della 

sua vita, dal momento che per quasi tutti gli incarichi cui fu chiamato si sentiva, e forse almeno 

inizialmente era, un pesce fuor d’acqua. Questo tratto, così tipico dell’interpretazione roncal-

liana della realtà, è pregno di conseguenze anche sul piano storiografico, avendo reso possibile, 

seppur in combinazione con ulteriori fattori e congiunture che talvolta travalicano la biografia 

stessa di Roncalli, una serie di esperienze composite ed apparentemente non lineari che hanno 

finito con il delineare meglio la figura dell’uomo e del religioso. Come scrive il futuro ponte-

fice proprio in quest’occasione, con fiducioso ed evangelico abbandono di resistenze terrene, 

laddove è manifesta la volontà del Signore «è inutile sofisticare»104. 

Con una celerità che dimostra la lena messa sin da subito in campo, il sacerdote bergamasco 

giunge a Roma il 18 gennaio ed a Propaganda incontra Van Rossum e Laurenti, dai quali 

                                                 
100 Van Rossum a Marelli, 6 dicembre 1920, in AFPG, fondo AGR, 1.8.2, fascicolo 1, f. 1. 
101 Ioannes PP. XXIII, Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo, cit., p. 484. 
102 Il fitto carteggio del periodo è ora in L.F. Capovilla (ed.), Natale 1970 – Capodanno 1971, cit., pp. 10-23. 
103 Roncalli a Marelli, 14 dicembre 1920, in AFPG, fondo AGR, 1.8.2, fascicolo 1, f. 2. 
104 Ioannes PP. XXIII, Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo, cit., p. 516. 
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riceve le prime istruzioni105. La quantità di lavoro si rivela da subito ingente, essendo in atto 

una riorganizzazione totale degli assetti burocratici, amministrativi e finanche teologici delle 

missioni cattoliche, cui Roncalli è chiamato a farne parte a digiuno quasi completo di materia. 

D’altra parte, nei primi mesi del 1921, il processo di accentramento a Roma di quelle che 

sarebbero divenute le Pontificie Opere Missionarie non era ancora terminato, ed anzi si atte-

stava in una fase cruciale, sebbene già molto avanzata ed irreversibile. La politica introdotta 

da Roncalli, che rifletteva pedissequamente gli ordini di Propaganda, si dovette scontrare con 

parecchi attori. Come si è visto non si tratta certo di una novità, dal momento che un inaspri-

mento dei rapporti con i soggetti che a vario titolo detenevano il monopolio delle missioni si 

può far risalire sino al 1919 o addirittura prima: tuttavia la novità di rilievo è che da allora in 

avanti sarebbe stato soprattutto Roncalli, e l’ufficio cui era a capo, a gestire queste trame. 

Il 1921 fu il teatro della resa dei conti con l’Unione missionaria del clero ed il gruppo di padre 

Manna. Questi, pur essendo a conoscenza, come si è visto, dei progetti romani, ancorché in 

maniera piuttosto confusionaria, non aveva mai abbandonato l’idea già espressa anni prima di 

una riorganizzazione generale delle tre opere missionarie sotto la direzione dell’Unione mis-

sionaria del clero. Comprensibile quindi come, negli ambienti dell’Unione, le voci poi confer-

mate della nomina di Roncalli fossero stato accolte con perplessità e sgomento. Padre Manna, 

dopo averne reso edotto monsignor Conforti, è caustico nel giudizio: 

 
Questa è la notizia, come si debba intendere è difficile dirlo, perché non ne ho gli elementi. 
[…] Mi nasce il dubbio che a Roma non si siano ben compresi la natura e gli scopi dell’U. 
M. alla quale pure si è dato un riconoscimento tanto ufficiale e solenne. […] Creare ora 
parallelamente all’U. M. un altro centro, che, come dice la lettera trascritta106, abbia il 
compito di organizzare e dirigere tutto il movimento missionario d’Italia, mi sembra un 
frustrare gli intendimenti dell’U. M. Se questo nuovo organismo dovrà procedere indipen-
dentemente dall’U. M. e con criteri suoi propri, a noi non resterà che ritirarci e lasciare 
che altri lavorino, ammeno che [sic] non vogliamo ridurci a fare della semplice propa-
ganda teorica. Urge, mi pare, l’andata di V. E. a Roma, per ved3ere chiaramente la situa-
zione e farla vedere al S. Padre ed alla Propaganda stessa107. 

 
Curiosamente, in una sorta di istrionismo del destino, le parole di padre Manna sembrano 

riecheggiare quelle che del gesuita Giuseppe Petazzi di poco più di quattro anni prima. 

All’epoca, come delineato precedentemente, era la Lega apostolica a tacciare la neonata 

                                                 
105 Roncalli a Van Rossum, 12 gennaio 1921, in APF, Nuova Serie, vol. 681, ff. 576-577, comunica che accetta 
l’incarico, parlando di «volontà del Signore chiara ed esplicita» (f. 576), e contemporaneamente avvisa il cardi-
nale che sarà a Roma per un primo incontro sin dal 18 gennaio successivo. 
106 Il riferimento, con la seguente citazione quasi letterale, è alla lettera del segretario della sezione diocesana di 
Bergamo dell’Unione, monsignor Luigi Sonzogni, con la quale si avvertiva Manna della nomina di Roncalli. La 
comunicazione è allegata alla lettera a Conforti. 
107 Manna a Conforti, 28 dicembre 1920, ora in G.M. Conforti, Unione missionaria del clero, cit., pp. 295-296, 
n. 185. Corsivo originale. 
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Unione missionaria del clero di invadenza in campi altrui, vedendo in essa persino un rischio 

per la sopravvivenza dello stesso ente gesuitico: adesso è l’istituzione di Manna che guarda 

con sospetto la nuova formazione romana, percependo in essa quasi una minaccia per la pro-

pria sopravvivenza («a noi non resterà che ritirarci e lasciare che altri lavorino»). Ciò dimostra 

che le pur lungimiranti intenzioni originarie si siano col passare degli anni arginate in una 

prospettiva abbastanza ristretta e localistica, seppur ciò possa sembrare paradossale parlando 

di uomini che dovrebbero avere come orizzonte il mondo. Anche in questo caso, si tendeva 

dunque a considerare l’attività missionaria e soprattutto l’organizzazione della stessa come 

un’esclusiva dell’Unione: ad essa i coadiutori, come l’Opera della propagazione della fede ed 

il relativo consiglio nazionale italiano, dovevano essere subordinati, nel caso contrario dive-

nivano concorrenti. Inoltre, la lettera di Manna svela anche la prospettiva nella quale l’Unione 

si colloca, ovvero quella di organizzare il movimento missionario in Italia, per cui il neonato 

consiglio presieduto da Roncalli sarebbe un suo doppio. Il gruppo del sacerdote campano sem-

bra dunque ignorare che il consiglio italiano faccia parte di un disegno molto più ampio, volto 

a rimettere nelle mani della Santa Sede, attraverso Propaganda, il movimento missionario glo-

bale, conferendogli al contempo un respiro di unità e credibilità che i consigli nazionali se-

miautonomi fino ad allora avevano minato: è evidente che l’Unione non aveva mai lavorato 

in quest’ottica, per cui paventare una sorta di invasione di campo sarebbe stato tecnicamente 

inesatto. 

A livello nazionale, tuttavia, alcuni screzi rischiavano effettivamente di emergere, tanto più 

che solo due mesi prima la nomina di Roncalli, tra il 5 ed il 6 ottobre 1920, il primo congresso 

nazionale dell’Unione108, tenutosi proprio a Roma, aveva ufficialmente domandato a Bene-

detto XV che la gestione delle tre Opere missionarie in Italia andasse in capo proprio all’isti-

tuto di Manna e Conforti109. Sebbene la richiesta non fosse andata a buon fine110, molto proba-

bilmente perché a Roma si stava già scegliendo un’altra strada, il presidente Conforti non aveva 

desistito, reiterando la richiesta in maniera confidenziale a monsignor Laurenti e sostenendo 

addirittura che «l’Unione Missionaria è sorta principalmente per organizzare tutte le Opere 

Missionarie»111: si trattava, insomma, di una questione di sopravvivenza stessa dell’istituzione, 

                                                 
108 G.B Tragella, Un’anima di fuoco, cit., pp. 191-196. Tuttavia, come si evince da una lettera di poco posteriore 
alla chiusura dei lavori, Tragella non partecipò al convegno (Tragella a Conforti, 14 ottobre 1920, ora in G.M. 
Conforti, Unione missionaria del clero, cit., p. 266, n. 171). 
109 La richiesta ufficiale in Conforti a Benedetto XV, 4 novembre 1920, ora in Ivi, pp. 272-275. Una lettera simile 
fu inviata anche il 5 novembre a Van Rossum (pp. 276-277). 
110 Gasparri a Conforti, 26 novembre 1920, ora in Ivi, pp. 280-281, n. 178. 
111 Conforti a Laurenti, 16 dicembre 1920, ora in Ivi, p. 286. 
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similmente a come Manna avrebbe in seguito giudicato nella lettera precedentemente ripor-

tata. Conforti ricevette da Laurenti un rumoroso silenzio, viceversa fu il fondatore dell’Unione 

a scrivergli sulla nomina di Roncalli. Il vescovo di Parma si recò dunque a Roma per tentare 

un’ultima mossa, trovandovi però che «l’aria non spira propizia» ed avendo un colloquio con 

un Van Rossum molto «reciso e risoluto»: questi, inoltre, manifestò il suo disappunto per la 

decisione del congresso, sostenendo che padre Manna non aveva compreso il suo netto diniego 

sin dall’inizio112. 

Ma la questione, sebbene chiusa nettamente da punto di vista istituzionale, rimane apertissima 

per buona parte del 1921, ed è qui che entra in gioco Roncalli, che peraltro in gennaio non si 

era ancora insediato ufficialmente. Sebbene il giudizio che di lui hanno i vertici dell’Unione, 

specialmente Manna, non sembri talvolta lusinghiero113, Roncalli funge da ponte tra Parma, 

Milano e Roma, svolgendo il suo incarico con propositi conciliativi piuttosto spiccati: un tratto 

caratteriale molto emblematico che lo accompagnerà tutta la vita. Nel gennaio 1921, tornando 

da Roma si attenne alle istruzioni di Van Rossum, che gli ha consigliato di evitare «ogni in-

contro a Parma e Milano», ma non sfuggì a padre Manna, che si era recato direttamente a Ber-

gamo per incontrarlo: Roncalli affermò in quella occasione di essersi «adoperato a fargli com-

prendere che l’Unione Missionaria ha sempre un campo vastissimo di lavoro anche all’infuori 

della gestione diretta dell’Opera della Prop. della Fede»114. 

I due in realtà si conoscevano già da qualche settimana, avendo Roncalli sollecitato un incontro 

con Manna all’indomani della sua nomina, forse al fine di arricchire lo status quaestionis che 

andava maturando sin dal dicembre precedente: non si dimentichi, inoltre, che la sezione ber-

gamasca dell’Unione missionaria del clero era solidissima. Sull’onda di questi contatti, nei 

mesi successivi Manna sembra individuare sempre di più nel giovane presidente il punto di 

raccordo tramite il quale arrivare a Roma, forse anche per un estremo tentativo di modificare 

le decisioni di Propaganda. In questo, era incoraggiato anche da monsignor Luigi Sonzogni, 

segretario della sezione bergamasca Unione missionaria del clero, il quale nel marzo 1921, 

aveva sostenuto che Roncalli «era entrato assai bene nel nostro ordine di idee, tanto che aveva 

scritto a Roma di sospendere il Decreto definitivo» della sua nomina, in attesa di tempi mi-

gliori: in seguito al diniego, «non fu troppo contento di questa determinazione definitiva così 

                                                 
112 Il resoconto del colloquio con Van Rossum in Conforti a Manna, 5 gennaio 1921, ora in Ivi, pp. 302-303 (cit. 
p. 302). La risposta di Manna alle accuse di Van Rossum in Manna a Conforti, 10 gennaio 1921, pp. 303-304, n. 
189. 
113 Manna a Conforti, 10 aprile 1921, ora in Ivi, p. 320, n. 205, lo descrive come un uomo altamente impressionato 
dall’incarico che ricopre, ma piuttosto confusionario nell’agire, quasi volesse correre troppo o, significativa-
mente, «invadere e dominare le altre opere». 
114 Roncalli a Van Rossum, 28 gennaio 1921, in AFPG, fondo AGR, 1.8.2, f. 15. 
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precipitata; sperava però ancora di ottenere modificazioni»115. Le parole di Sonzogni forse de-

scrivono una situazione leggermente edulcorata a favore dell’Unione e dei suoi progetti, tanto 

più che il comportamento di Roncalli contrasterebbe sia con quella risolutezza dimostrata nel 

diario con un secco «è inutile sofisticare», sia con la lena dimostrata sin nei primi giorni 

dell’incarico: lo stesso Manna sostiene che il sacerdote bergamasco «porta l’impressione ro-

mana delle cose», tenendo così fede al principio di obbedienza a Roma che lo guiderà per tutta 

la vita116. 

Tuttavia, Roncalli era, si potrebbe dire per natura, disposto al dialogo. In vista della prepara-

zione di un’istruzione da inviare a tutti i vescovi italiani per la riorganizzazione dell’Opera 

della propagazione della fede in Italia117, il sacerdote bergamasco volle interloquire con mon-

signor Conforti, dal momento che una sezione speciale del documento avrebbe riguardato pro-

prio i rapporti tra Unione e consigli diocesani dell’Opera. Dopo il colloquio, il vescovo di 

Parma scrive a Manna di aver trovato «il Roncalli disposto ad insistere nuovamente presso 

Propaganda onde ottenere che l’organizzazione dell’Opera della Propagazione della Fede sia 

affidata all’Unione Missionaria», pur sottolineando questi che «l’E.mo Van Rossum è ognora 

contrario a questo, e che non sarà facile vincere la sua risolutezza»118. 

Non v’è traccia di un possibile colloquio in merito tra il cardinal prefetto e Roncalli, ma forse 

ricercare in questo senso potrebbe essere peregrino: è più probabile che il sacerdote bergama-

sco, con quelle parole, alludesse ad una soluzione di mediazione che avrebbe trovato attua-

zione nel documento di cui sopra, pubblicato poi a maggio. Inoltre, stando agli appunti di 

Roncalli, quest’idea potrebbe essere stata partorita sin dal gennaio 1921, allorquando il futuro 

pontefice iniziava a lavorare sull’istruzione: l’idea era quella di lasciare che l’organizzazione 

diocesana delle sezioni dell’Opera fosse in mano ai direttori diocesani dell’Unione, fatta as-

solutamente salva l’autonomia e la precedenza di quella su questa119. È molto probabile che il 

modello che si intendeva seguire fosse proprio quello bergamasco, dove l’Unione funzionava 

egregiamente e gestiva la vecchia sezione dell’Opera: un sistema che però Roncalli intendeva 

integrare con quella «impressione romana» che recava, come testimonia una lettera a Van 

                                                 
115 Cit. in F. Germani, P. Paolo Manna, vol. II, cit., p. 262. 
116 Cit. in Ivi, p. 265, corsivo originale. L’interpretazione che Germani elabora delle vicende (pp. 261- 266), 
sembra eccessivamente sbilanciata a favore di Manna e dell’Unione: la condivisione d’idee tra il bergamasco ed 
il campano non sembra essere stata in realtà così piena come l’Autore vorrebbe far credere. 
117 L’istruzione, datata 15 maggio 1921 e corredata da una lettera di accompagnamento indirizzata ai presuli 
d’Italia che mette significativamente in luce la rinascita missionaria dopo la barbarie degli odi e delle divisioni 
della guerra, in APF, Nuova Serie, vol. 648, ff. 589-592. 
118 Conforti a Manna, 8 maggio 1921, ora in G.M. Conforti, Unione missionaria del clero, cit., pp. 325-326. 
119 Nota di don Angelo Roncalli per l’Opera della propagazione della fede in Italia, in AFPG, fondo AGR, 1.8.2, 
ff. 22-26. 
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Rossum nella quale si lamentava del clero bergamasco troppo incline all’Unione120. Una si-

mile collaborazione, potremmo dire quasi una sorta di unità nella specificità delle singole or-

ganizzazioni, avrebbe sicuramente accontentato Manna e sodali, quantomeno fugando ogni 

dubbio sul presunto svuotamento di competenze cui sarebbe andata incontro l’Unione121. È 

molto probabile che Roncalli e Conforti ne abbiano discusso, tanto più che il bergamasco a 

ridosso della pubblicazione dell’istruzione inviò al presule parmense «in via riservata» il passo 

in questione, il punto VII, sottolineando che «fu accettato dal card. Van Rossum senza alcuna 

difficoltà, anzi trovato giusto e molto buono». Certo, il testo finale è rispetto agli appunti dei 

mesi precedenti abbastanza fumoso, limitandosi a suggerire ai vescovi che sarebbe utile, «per 

quanto possibile», creare unità nella direzione delle varie associazioni122 (e qui forse fa capo-

lino la «risolutezza» di Van Rossum, al quale Roncalli aveva chiesto di rivedere il punto in 

questione123). È tuttavia innegabile il merito di Roncalli nell’aver impedito uno scontro fron-

tale, simile a quello all’epoca tra Manna e Petazzi, con una lenta mediazione tessuta per cer-

care di combinare l’obbedienza a Roma con il rispetto e la fiducia che certamente nutriva nei 

confronti dell’Unione e del suo gruppo dirigente124: per completezza, tuttavia, è da sottolineare 

come non sempre tale attività di mediazione fu compresa da questi ultimi, che mantennero 

sempre sul sacerdote bergamasco giudizi altalenanti125. Alla fine di questa trattativa, Roncalli 

così poté scrivere a Van Rossum di aver rincuorato Manna sulla sorte della sua istituzione, 

confermando contemporaneamente che il progetto romano andrà avanti126. 

 

1.5 Le resistenze francesi all’accentramento romano 

Il culmine dell’accentramento si ebbe però l’anno successivo, nel 1922, quando Roncalli era 

presidente del consiglio italiano dell’Opera da circa dodici mesi. In questo lasso di tempo, il 

giovane bergamasco aveva avuto occasione di dirozzarsi nel suo incarico, spesso attraversando 

come si è visto, lunghe controversie che avrebbero lasciato strascichi anche nel futuro più o 

                                                 
120 Roncalli a Van Rossum, 7 aprile 1921, in AFPG, fondo AGR, 1.8.2, f. 12. 
121 Durante l’elaborazione di questo progetto, il 26 aprile 1921 Manna scrive a Tragella che «don Roncalli no-
nostante una certa aria di protezionismo, è convinto che la nostra tesi è giusta e che non potrà ottenere grandi 
risultati senza l’aiuto delle Unioni missionarie diocesane» (cit. in S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., p. 99). 
122 Roncalli a Conforti, 20 maggio 1921, ora in G.M. Conforti, Unione missionaria del clero, cit., p. 326. 
123 Roncalli a Van Rossum, 30 gennaio 1921, in AFPG, fondo AGR, 1.8.2, f. 14. 
124 Il lavoro di mediazone da parte di Roncalli nei confronti della Curia e degli ambienti dell’Unione missionaria 
del clero emerge bene in L. Butturini, L’impegno missionario per la Propagazione della Fede, in Ioannes PP. 
XXIII, Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo, cit., pp. 499-507. 
125 Secondo Trinchese «le pesanti considerazioni del Manna riflettevano l’effettiva compressione subita 
dall’Unione missionaria in nome della politica di accentramento e controllo annunciatasi a Roma, ma rivelavano 
anche una palese prevenzione nei confronti di Roncalli da parte dei vecchi ambienti missionari del Norditalia, 
che venivano così “scavalcati” da Roma e si vedevano sottoposti all’autorità di giovani e sconosciuti funzionari» 
(S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., p. 100). 
126 Roncalli a Van Rossum, 17 aprile 1921, in AFPG, fondo AGR, 1.8.2, f. 13. 
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meno immediato. Questo 1922, estremamente significativo per la storia delle missioni catto-

liche anche per il fatto che vedeva cadervi due ricorrenze importanti ovvero il centenario della 

nascita dell’Oeuvre (1822) ed il tricentenario di quella della Congregazione de propaganda 

fide (1622), si aprì con un Roncalli appena rientrato in Italia da un viaggio di ricognizione nella 

realtà francese, compiuto significativamente con il segretario particolare di Van Rossum, il 

già citato monsignor Drehmanns. 

La visita avrebbe dovuto far maturare un duplice scopo: da un lato contribuire alla raccolta di 

informazioni dettagliate ed aggiornate sul metodo di lavoro dell’Oeuvre e dall’altro, soprat-

tutto, preparare il terreno per il definitivo trasferimento dell’istituzione francese a Roma, un 

processo che era già nell’aria da tempo e che i Francesi temevano, ma che si sarebbe concre-

tizzato solamente l’anno successivo. Roncalli e Drehmanns partirono dall’Italia il 17 dicembre 

1921, passando il grosso del viaggio in Francia e spostandosi all’occorrenza in Germania ed 

Olanda, con una puntata anche in Belgio, al fine di avere un quadro completo delle principali 

organizzazioni missionarie dell’Europa occidentale: espletati i loro incarichi, rientrarono in 

patria il 30 dicembre 1921, dopo aver trascorso il Natale presso la casa dei redentoristi di 

Bruxelles127. Quindi, nel febbraio successivo, Roncalli stendeva diligentemente una lunga 

relazione da presentare al cardinal Van Rossum riguardo l’incarico svolto128. 

La relazione si presenta come un resoconto dettagliato di quella che Roncalli definiva una 

semplice visita di studio e che, in realtà, incrociando con altre fonti coeve, si rivelò essere 

molto di più. In questo senso, infatti, il sacerdote bergamasco sembra essersi posto in maniera 

molto più conciliativa con i Francesi, guardinghi per come si stavano mettendo le cose, rispetto 

al suo collega Drehmanns, che pare ben rappresentare l’intransigenza vaticana sulla questione. 

In tal senso non è inopportuno ritenere che i compiti dei due sacerdoti fossero ben diversi e 

mentre per Roncalli si trattava veramente di una «visita di studio» per apprendere gli strumenti 

del mestiere in vista della costituzione del consiglio italiano, lo scopo primario di Drehmanns 

probabilmente era quello di informare i Francesi della fine del loro monopolio sull’Oeuvre129. 

Questo non solo sembra essere confermato dalla preminenza degli aspetti organizzativi negli 

istituti parigini, lionesi e tedeschi scorrendo la relazione di Roncalli, e che sembrano quasi 

essere replicati passo per passo nell’amministrazione del consiglio italiano, ma anche dalle 

                                                 
127 S. Trinchese, L’accentramento a Roma dell’Opera della propagazione della fede. La missione Roncalli – 
Drehmanns nel 1921, in AA.VV., Fede tradizione profezia. Studi su Giovanni XXIII e sul Vaticano II, Paideia, 
Brescia 1984, pp. 105-170. 
128 Ioannes PP. XXIII, Relazione della visita di studio fatta ai Centri dell’Opera della Propagazione della Fede 
in Francia ed in Germania, ora appendice a Ivi, pp. 171-184. 
129 Ivi, pp. 155-156. 
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impressioni personali registrate sia dal sacerdote bergamasco che da Drehmanns stesso. Em-

blematica la divergenza quando, ad esempio, Roncalli scrive che 

 
Il nostro compito era puramente di studiare l’organizzazione dell’Opera nei diversi centri, 
[ma] in Francia ci accadde di sentirci da parte di quei signori di Lione e di Parigi come 
avvolti da un interessamento – fatto di molte amabilità e gentilezze sincere per le nostre 
persone e per chi ci mandava, ma insieme di ansiose preoccupazioni circa la nuova siste-
mazione dell’Opera della Propagazione della Fede. E per quanto noi dichiarassimo non 
avere alcuna autorità in materia, non abbiamo potuto sottrarci alla convenienza di entrare 
in merito, lasciando buoni affidamenti secondo ciò che crediamo essere la mente di Vo-
stra Eminenza manifestataci nei [col]loqui [sic] particolari e nelle istruzioni ricevute 
prima di partire130. 

 
Evidentemente di diverso parere il Drehmanns, che a Lione intese mettere subito le cose in 

chiaro, in tal modo 

 
Liberandoli da un’illusione: loro erano convinti che noi fossimo venuti per negoziare e 
che quindi la loro opinione sarebbe prevalsa. Ma noi fummo obbligati a riconoscere che 
l’affare era già stato deciso e che eravamo venuti solo per prendere contatto e per valutare 
il modo migliore per concentrare l’ufficio a Roma131. 

 
Nessuno spazio per una trattativa, dunque, il che si comprende bene anche alla luce dell’intran-

sigenza mostrata da Van Rossum nei colloqui avuti i mesi precedenti con i rappresentanti 

francesi, incluso il cardinal Louis Joseph Maurin, arcivescovo di Lione, l’anno prima132. An-

che in base al comportamento di Van Rossum, quindi, è da escludere che veramente Roncalli 

e Drehmanns si fossero recati oltralpe non avendo, come sostiene il bergamasco, «alcuna auto-

rità in materia»: più semplice piuttosto che la questione dell’intransigenza da affermare non 

rappresentasse per lui il problema primario e che lo fosse invece per Drehmanns. 

La relazione di Roncalli prosegue mettendo bene in luce l’atteggiamento di preoccupazione e 

diffidenza che animava Lione e Parigi. È evidente che questo comportamento è ciò che ha col-

pito di più il sacerdote bergamasco, il quale saggiava per la prima volta in maniera diretta il 

legame che un certo furore nazionalistico, in questo caso di stampo francese, aveva intessuto 

con le missioni cattoliche: Roncalli arriva, per «dovere di schiettezza», a scrivere che 

 

                                                 
130 Ioannes PP. XXIII, Relazione della visita di studio fatta ai Centri dell’Opera della Propagazione della Fede 
in Francia ed in Germania, cit., p. 172. 
131 Cit. in S. Trinchese, L’accentramento a Roma dell’Opera della propagazione della fede, cit., p. 144. 
132 Van Rossum, Colloquio dell’Emo Card. Prefetto con l’Emo Card. Maurin Arcivescovo di Lione, s.d. [ma il 
colloquio ebbe luogo il 25 ottobre 1919], in APF, Nuova Serie, vol. 731, rub. 14, ff. 9-10. Il cardinal Maurin 
rappresentava uno degli interlocutori ideali di Van Rossum per gestire la questione dello spostamento dell’Oeu-
vre, essendo arcivescovo di Lione, ed allo stesso tempo cardinale, recando dunque in sé anche la visione romana 
degli avvenimenti. Nella relazione, in effetti, Maurin accenna qualche timida protesta adducendo le canoniche 
motivazioni di disagio per i fedeli francesi e di conseguente paura per la tenuta delle raccolte fondi, ma allo 
stesso tempo sembra concordare con Van Rossum sulla necessità di una sede internazionale come Roma per 
l’Opera, anche e soprattutto a livello ideologico. 
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Il concedere qualche cosa e l’usare speciali riguardi alla suscettibilità francese ci pare con-
siglio per lo meno prudente. Avendo osservato tutto sul posto e anche quelle particolarità 
che considerate ognuna per sé non hanno un gran significato, ma prese tutte insieme rive-
lano l’ambiente e la mentalità generale, dobbiamo dire che il sacrifizio che si domanda ai 
cattolici francesi è veramente grande, e dal punto di vista del loro amor proprio nazionale, 
così esageratamente vivo, ha un poco dell’eroico. 

 
Poco più avanti, tuttavia, riconosce che 
 

Se la preoccupazione di non lasciarsi scappare tutto non ve li obbligasse, non lo farebbero 
mai. La loro intenzione nel rassegnarsi non pare dunque delle più pure: il sacrificio non lo 
faranno mai hilari animo: cercheranno di ritenere più che possono. Ciò nondimeno, e forse 
appunto per questo, la nostra impressione è che sarà bene concedere qualche cosa [e] 
andare loro incontro, mostrando di tenere in considerazione i loro meriti133. 

 
L’insistenza su tali punti dimostra piuttosto come Roncalli abbia ben chiara la questione e 

conseguentemente tenti un progetto di mediazione che poi nei fatti verrà adottato dalla Santa 

Sede, quando alla Francia verrà assegnato un posto d’onore nelle riunioni dell’Opera accen-

trata, con annessa vicepresidenza perpetua in seno all’organismo. Con il fine di non scontentare 

ulteriormente gli animi, inoltre, le cariche del nuovo organismo saranno affidate agli stessi 

membri dell’antica Oeuvre, cosicché di fatto, almeno a livello di personale amministrativo, 

l’istituto francese e quello accentrato a Roma si porranno in diretta continuità134. D’altronde, 

lo stesso Roncalli sottolinea che a Lione e Parigi le cose funzionavano discretamente, gli uo-

mini erano validi e le strutture solide, tanto da essere in buona parte replicate in futuro nel 

consiglio italiano presieduto dal bergamasco stesso. Roncalli, tuttavia, appunta che 

 
Questa testimonianza di lode nulla toglie però alla necessità che il Centro generale venga 
trasferito dalla Francia a Roma. I motivi di tale deliberazione superano di gran lunga la 
questione delle persone componenti il consiglio Centrale Lione – Parigi, ed eccedono 
ogni ulteriore discussione135. 

 
Tale, dunque, è la vera questione, che eccede ogni problematica: accentrare le missioni per 

salvarle e rinvigorirle. Nessun problema di soggetti o amministrazione, nessuna questione eco-

nomica, nulla di tutto ciò o comunque se ci fosse stato sarebbe da relegare in secondo piano. 

Roncalli dimostra di avere assimilato bene la questione e l’importanza che ne derivava, una 

cogenza che impediva qualsiasi discussione, come aveva già sottolineato Drehmanns durante 

la riunione del consiglio lionese. È lecito supporre che la spedizione francese abbia inoltre 

rafforzato la percezione dell’urgenza in Roncalli, mettendolo a contatto con un mondo ancora 

                                                 
133 Ioannes PP. XXIII, Relazione della visita di studio fatta ai Centri dell’Opera della Propagazione della Fede 
in Francia ed in Germania, cit., p. 175. 
134 S. Trinchese, L’accentramento a Roma dell’Opera della propagazione della fede, cit., p. 137. 
135 Ioannes PP. XXIII, Relazione della visita di studio fatta ai Centri dell’Opera della Propagazione della Fede 
in Francia ed in Germania, cit., p. 174. Corsivo originale. 
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intenzionato a gestire in proprio missioni per loro natura universali: le meticolose descrizioni 

della prima parte della relazione, spesso vertenti sull’«ambiente e [sul]la mentalità generale» 

lo farebbero a tal proposito supporre. Il seguito della relazione è meno interessante dal punto di 

vista speculativo, limitandosi a dar conto in maniera molto precisa dell’organizzazione delle 

istituzioni francesi e tedesche, con alcune note particolari che fungeranno da spunti per la 

futura organizzazione del consiglio italiano. In calce, sebbene la redazione del documento sia 

attribuibile per intero a Roncalli, la firma congiunta del sacerdote bergamasco e di monsignor 

Drehmanns. 

Il viaggio dei due sacerdoti e la conseguente relazione permette dunque un passo ulteriore 

nella politica vaticana di accentramento delle Opere missionarie, conferendo a questa stessa 

operazione caratteri di ineluttabilità ed imminenza. In effetti, pochi mesi dopo il rientro in 

Italia di Drehmanns e Roncalli appariva, scritto da quest’ultimo «dalla prima all’ultima pa-

rola»136, come ebbe a dire un mese prima della morte, quel «documento solenne» che i Fran-

cesi richiedevano per acconsentire con riluttanza a concedere l’amministrazione dell’Oeuvre 

a Roma137: il motu proprio Romanorum Pontificum138. Cogliendo l’occasione del centenario 

della fondazione della stessa associazione di Pauline Jaricot e contestualmente il tricentenario 

della nascita della Congregazione de propaganda fide, si compiva simbolicamente ed ufficial-

mente il passaggio dell’Oeuvre in Vaticano, con irrevocabile azione dello stesso Pio XI. 

Nella presente trattazione, il documento assume rilevanza notevole, perché se si dà credito alla 

sua assunzione di paternità da parte dello stesso Roncalli, si è in presenza del primo documento 

pubblico da questi redatto come presidente del consiglio italiano dell’Opera: ancora più im-

portante, poi, perché esso funge da parola ufficiale del papa, come reca la firma in calce, su 

una questione che, si è visto, era assai spinosa ed andava ben oltre la questione missionaria 

strictu senso. Per Roncalli si trattava, in sostanza ultima, di una prova squisitamente diploma-

tica, quasi precognizione della sua futura carriera. 

Il documento si divide in tre parti distinte. La prima, piuttosto breve, si limita ad un rapidissimo 

excursus storico che, partendo dall’enunciato evangelico della missione degli apostoli, identi-

fica lo slancio missionario come una delle maggiori sollecitudini dei romani pontefici, da cui 

                                                 
136 Cit. in S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., p. 30. 
137 Ioannes PP. XXIII, Relazione della visita di studio fatta ai Centri dell’Opera della Propagazione della Fede 
in Francia ed in Germania, cit., p. 172. 
138 Pius PP. XI, Motu proprio «Romanorum pontificum» di papa Pio XI, ora in Ioannes PP. XXIII, La propaga-
zione della fede nel mondo. Scritti di mons. Angelo Giuseppe Roncalli presidente nazionale in Italia dell’Opera 
della propagazione della fede, a c. d. Direzione nazionale delle Pontificie Opere Missionarie, Novastampa, Prato 
1959, pp. 96-100. Il testo in versione latina è in Pius PP. XI, Motu proprio Romanorum Pontificum. De Pio opere 
a propagatione fidei amplificando, in «AAS», 14, 1922, pp. 321-326. Per comodità, le citazioni seguenti saranno 
tratte dalla versione italiana. 
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il titolo dello stesso motu proprio: da qui la nascita nei secoli di ordini, istituti, associazioni, 

tutti movimenti poi raccolti da Gregorio XV sotto la potestà della Congregazione de propa-

ganda fide. A leggere bene non sembra trattarsi di una semplice rievocazione, quasi obbligato-

ria in vista del tricentenario del dicastero stesso: calando il documento nel contesto in cui è 

stato redatto si potrebbe leggere in queste righe una sorta di dichiarazione d’intenti, avocando 

esclusivamente alla Congregazione l’onore e l’onere della gestione delle missioni. In parole 

povere Propaganda, e tramite essa la Santa Sede, riassume su di sé un qualcosa che da secoli 

era sua prerogativa e che per circostanze storiche altri enti avevano portato avanti, ma solo in 

sua vece, nei vari momenti passati. D’altronde si tratta dello scopo ultimo, anzi unico, della 

Congregazione e non le può essere sottratto: la rievocazione del 1622 suona un po’ come un 

primo giustificativo dell’accentramento stesso. 

La seconda parte del testo affronta invece il tema del presente, sottolineando la necessità 

dell’operazione che si sta portando avanti, pur usando una sottile diplomazia con l’operato 

francese che viene lodato più volte in pompa magna. Il documento è molto chiaro per ciò che 

concerne le missioni particolari, dapprima elogiandole per quanto fatto, ma non esitando in pa-

role piuttosto dure, dal momento che: 

 
Questo modo di dare né corrisponde ai bisogni delle singole Missioni, né permette di poter 
equamente ed ordinatamente governare tutte le Missioni così da assicurarne la stabilità e 
l’incremento. Perciò, pur approvando, come i nostri predecessori, le varie industrie per la 
ricerca di offerte a vantaggio di Missioni particolari, Ci proponiamo di provvedere in una 
forma decisa a tutte le Missioni cattoliche colle offerte di tutto il mondo cattolico; cosic-
ché tutte le collette di danaro anche minime raccolte presso tutte le nazioni a da tutti i figli 
della Chiesa per le Missioni in generale, siano riunite come in un solo centro: e tutto 
questo danaro, affidato esclusivamente alla potestà e libera disposizione Nostra e della S. 
Congregazione di Propaganda Fide, per mezzo di personaggi da Noi scelti venga distri-
buito a tutte le Missioni secondo i bisogni di ciascuna139. 

 
Con buona pace dei vari, e pur benemeriti, istituti particolari le missioni richiedevano, per 

estrinsecare il loro stesso carattere di universalità, nella Roma dei papi la sede del loro centro 

principale. Il testo continua asserendo la volontà di spostare il centro dell’Oeuvre a Roma e 

dipingendo in questo una comunanza di vedute con i dirigenti lionesi e parigini che nei fatti 

non era realmente presente140. La terza parte, infine, detta una serie di norme alle quali anche 

le diocesi italiane si devono conformare, erigendo nel proprio territorio la sezione diocesana 

dell’Opera ed uniformando ad essa le istituzioni già presenti. In sostanza, in un documento 

assai breve quanto molto significativo, Pio XI, ma a questo punto anche Roncalli dietro di lui, 

                                                 
139 Pius PP. XI, Motu proprio «Romanorum pontificum» di papa Pio XI, cit., p. 97. Corsivo originale. 
140 S. Trinchese, La réaction lyonnaise au transfer des Oeuvres missionnaires, in «Revue d’histoire ecclesiasti-
que», 83, 1988, pp. 369-392. 
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dettava le linee della nuova missionologia vaticana, sottolineandone ancora una volta i punti 

cardine: avocazione nella Roma cattolica ed universale dell’amministrazione missionaria nei 

suoi gangli principali, denazionalizzazione delle missioni stesse e scissione di queste ultime 

dal congregazionalismo che le legava ad istituti particolari. Insomma, una razionalizzazione 

delle strutture, ma anche, a livello filosofico e teologico, un passaggio di prospettiva dal par-

ticolare all’universale: si potrebbe affermare, almeno su un piano strettamente etimologico, che 

il 3 maggio 1922, festa dell’Invenzione della Santa Croce, primo anno del pontificato di Pio 

XI, le missioni diventarono veramente cattoliche141. 

Da quella data, inoltre, il lavoro di Roncalli poté proseguire in una maniera un po’ più spedita, 

almeno per ciò che concerne il contesto internazionale, sebbene come si è visto alcune sacche 

di resistenza francesi si protrassero fino al 1929. In Italia, invece, ancora qualche grana doveva 

essere risolta, specie con il gruppo dell’Unione missionaria del clero. Non poteva essere altri-

menti, dato che se il 1921 fu un anno esplorativo per Roncalli ed il neonato consiglio, il 1922 

si configurò come il punto culmine dell’organizzazione giuridico amministrativa della nuova 

istituzione: inevitabile, dunque, nel momento in cui si definiscono organi e competenze a loro 

avocate, scombinare il mondo del particolarismo missionario che fino ad allora aveva gestito 

la situazione. Emblematica, a titolo di esempio, la vicenda di Giuseppe Nogara, il quale fu no-

minato nel luglio di quello stesso 1922 alla carica di consigliere generale dell’Opera della pro-

pagazione della fede142, quando padre Manna e Conforti avrebbero desiderato una sua eleva-

zione a consigliere delegato dell’Unione143, giudicando tale questione «cosa per noi della mas-

sima importanza»144. Lo sfogo di Manna, che si definisce di animo «addolorato e perplesso», 

è significativo di quanto oramai il clima con l’Opera sia esacerbato, con il sacerdote campano 

che arriva a vedere una sorta di persecuzione nei confronti della sua creatura: 

 
L’U. M. è un’altra volta ben servita! L’uomo preparato da noi, da noi messo in vista per 
le sue speciali doti, dal Consiglio Nazionale dell’U. M. regolarmente nominato suo Con-
sigliere Delegeto, è stato trovato buono per un altro ufficio e senz’altro ci è stato tolto. È 
stata V. E. almeno interpellata? Mons. Nogara è ottimamente a posto; ma l’U. M. dovrà 
sempre essere così trattata, dovrà sempre così languire? Il nuovo Statuto, ottenuto con 
tanta pena, è lì a dormire, come sono a dormire le decisioni dell’ultima adunanza del Con-
siglio: tutto il movimento è fermo e non c’è da parlare di fare altri progressi. Io qui nella 
impossibilità di agire; V. E. colle cure assorbenti della Diocesi; a Roma qualcuno che può 
voltare le cose a suo piacere. È davvero una situazione triste la nostra! Pensare che l’U. M. 

                                                 
141 Sul pontificato di Pio XI in rapporto alle missioni si veda il saggio, invero piuttosto schematico e dal sapore 
agiografico, di S. Pignedoli, Pio XI e le missioni, in Ufficio studi arcivescovile di Milano (ed.), Pio XI nel tren-
tesimo della morte (1939-1969). Raccolta di studi e di memorie, Opera diocesana per la preservazione e diffu-
sione della fede, Milano 1969, pp. 295-324. Interessante anche, sia per l’autore che per il fatto di essere una voce 
coeva, G.B. Tragella, Pio XI, Papa Missionario, s.e., Milano 1930. 
142 Nogara a Conforti, 5 luglio 1922, ora in G.M. Conforti, Unione missionaria del clero, cit., p. 393. 
143 L. Butturini, L’impegno missionario per la Propagazione della Fede, cit., pp. 508-509. 
144 Conforti a Manna, 18 maggio 1922, ora in G.M. Conforti, Unione missionaria del clero, cit., p. 393. 
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potrebbe fare un bene immenso alla causa di Dio e vederla così non curata fa male dav-
vero! Sarà un sospetto temerario; ma io ritengo che un Centro dell’U. M. a Roma non sia 
molto gradito in qualche ambiente145. 

 
Il «sospetto temerario» di Manna, per quanto forse un po’ eccessivo, potrebbe in realtà celare 

una verità di fondo: «qualche ambiente», e non è mistero che si intendano i palazzi di Propa-

ganda, dimostrava una certa qual ostilità nei confronti dell’Unione, o se non nei confronti 

dell’organizzazione in sé quantomeno nell’idea di organizzazione missionaria che veicolava. 

 

1.6 I viaggi di Roncalli nella Penisola come primo approccio all’alterità 

L’incarico di Roncalli a Roma, inoltre, rappresentò un importante fattore di crescita per il gio-

vane sacerdote bergamasco anche in un’altra ottica, la quale successivamente troverà spazio 

soprattutto nelle missioni orientali del futuro delegato e, azzardando con le dovute cautele una 

sorta di continuum formativo e spirituale, nel periodo preconciliare e conciliare del suo ponti-

ficato. Il quadriennio romano rappresenta per Roncalli, infatti, il primo approccio di incontro 

con l’Altro e di affaccio, se non sul mondo quantomeno sull’Italia. Certo, si tratta ancora di 

un Altro con caratteristiche a lui molto simili, e si è ancora lontani dai rapporti tanto complessi 

quanto profondi con Bulgari, Greci e Turchi: è tuttavia innegabile che l’incarico spinge Ron-

calli ad aprirsi molto più di quanto non avesse fatto precedentemente146. La Prima guerra 

mondiale gli aveva consegnato un sussulto di mondialità, forse anche una sorta di rudimentale 

primo approccio alle altre Chiese cristiane tramite le figure dei cappellani militari, ma di fatto 

è l’incarico romano che spinge per la prima volta Roncalli a viaggiare con costanza oltre i 

confini della sua diocesi. 

Egli, nel suo quinquennio di presidenza, viaggiò moltissimo, coprendo migliaia di chilometri 

da nord a sud e garantendo con zelo non comune una presenza praticamente capillare in tutto 

il territorio della Penisola147. Per Roncalli fu l’occasione di osservare l’Italia, di reinterpretare 

il suo incarico come una finestra conoscitiva aperta su realtà del tutto inaspettate e portatrici di 

notevoli differenze: forse la minore, ma certamente la prima di una lunga serie di emblematiche 

occasioni esperienziali che porteranno gli occhi, il cuore e la mente di Roncalli a percepire 

                                                 
145 Manna a Conforti, 9 luglio 1922, ora in Ivi, p. 424, n. 299. 
146 Riferendosi alla povertà materiale e spirituale che colpiva alcune diocesi calabresi, da lui visitate nel novem-
bre 1922, e misurandone la distanza dagli ambienti che era abituato a frequentare, Roncalli scriveva a monsignor 
Bugarini che «si intende bene che basta venir qui, e avvicinare questi Vescovi, per comprendere che cosa sia 
Bergamo e quella diocesi» (Roncalli a Bugarini, 7 novembre 1922, ora in Ioannes PP. XXIII, Fiducia e obbe-
dienza, cit., p. 235). 
147 I viaggi di Roncalli nell’espletamento del suo incarico sono stati sommariamente ricostruiti, sulla base della 
documentazione edita da monsignor Capovilla, da S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., pp. 61-62; 68-70. 
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l’Altro, dipingendo una biografia caleidoscopica e ricca, assolutamente non comune negli am-

bienti di Curia. Fu con quest’animo che il giovane sacerdote giunse ad esempio in Calabria148, 

nel novembre 1922, osservando un cattolicesimo completamente diverso da quello cui era abi-

tuato e rilevando con dispiacere la povertà di quei luoghi (ma anche stigmatizzando i costumi 

rilassati del clero149). Fu sempre in questa terra che si trovò ad osservare con curiosità i residui 

dei tempi che furono nei pochi cristiani ortodossi rimasti, una realtà che sarà sotto i suoi occhi 

in altre zone dell’estremo sud Italia, registrando quel senso di compassione e decadenza che 

tante volte farà capolino nei suoi diari del periodo turco-greco. 

I viaggi di Roncalli nella Penisola, concentratisi soprattutto nel primo triennio di presidenza, 

avevano alla base le più disparate motivazioni, dalla semplice amministrazione burocratica 

delle cellule dell’Opera presso le singole diocesi alla propaganda volta a raccogliere offerte 

ed aiuti di ogni tipo. Non meno importante è il ruolo di visibilità simbolica che le visite di 

Roncalli ricoprivano nei territori locali, spesso ancora legati agli antichi centri organizzativi 

delle missioni: la presenza di Roma, tramite il presidente del consiglio italiano dell’Opera, si 

faceva reale e tangibile, unificando simbolicamente l’Italia missionaria attorno ad un unico 

perno. In un momento di riorganizzazione complessiva, che, come si è visto andava ad intac-

care solide strutture mentali prima ancora che rapporti tra istituzioni, era forse questo il prin-

cipale scopo degli spostamenti di Roncalli. Si trattava, in breve, di qualcosa di molto simile a 

ciò che solo poco tempo prima si era fatto in Francia: da qui l’instancabile predicazione del 

sacerdote bergamasco in un viaggio che assume la dimensione di una capillarità impressio-

nante, nel quale Roncalli non disdegna di tenere un discorso o di celebrare la liturgia anche 

nelle più piccole diocesi. Ad onore del vero, è da sottolineare come tutto questo lavoro preli-

minare porta i suoi frutti. Al momento della partenza per Sofia, Roncalli lascia al suo succes-

sore monsignor Drago un’organizzazione florida ed in crescita da tutti i punti di vista150. 

 

1.7 Nuove resistenze e localismi verso la fine del mandato 

Il progetto di unificazione dell’Italia missionaria si accentua nel biennio conclusivo della pre-

sidenza di Roncalli, quando si risolvono definitivamente anche le questioni lasciate in sospeso 

                                                 
148 Il viaggio in Calabria del 1922 è registrato piuttosto minuziosamente nelle pagine di diario. Cfr. Ioannes PP. 
XXIII, Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo, cit., pp. 536-544. 
149 Con dispiacere, Roncalli annotava che a Bova Marina, in provincia di Reggio Calabria e retta dal medesimo 
vescovo, «di 16 preti quanti ne conta questa diocesi ce n’è uno solo che sia fedele alle promesse del suddiaco-
nato», ovvero al celibato (Roncalli a Bugarini, 11 novembre 1922, ora in Id., Fiducia e obbedienza, cit., p. 247, 
dove pure la lettera è erroneamente datata al 1923). 
150 Una rendicontazione finanziaria del consiglio presieduto da Roncalli in S. Trinchese, Roncalli e le missioni, 
cit., pp. 82-90. 
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con i centri locali, soprattutto l’Unione missionaria del clero di padre Manna. Nel complimen-

tarsi con l’efficienza dimostrata dalla diocesi parmense, Roncalli scrisse proprio a monsignor 

Conforti che il suo territorio fornisce l’esempio sia per zelo che per le modalità secondo le 

quali 

 
La carità apostolica deve essere intesa: cioè perfettamente secondo le ordinate sollecitu-
dini del S. Padre: avanti tutto il piccolo soldo di tutti posto nelle mani del Papa, padre di 
famiglia, per provvedere ai bisogni generali di tutte le Missioni, poi le offerte anche più 
generose per l’Istituto Parmese [sic]. Così va fatto151. 

 
Sia il richiamo, apparentemente gettato en passant in una lettera che comunque doveva essere 

complimentosa, sia la perentoria chiusa finale indicano sottotraccia che le cose talvolta conti-

nuavano ad andare diversamente da come auspicato a Roma. Ma uno scontro ancora maggiore, 

che coinvolse direttamente due amici di vecchia data quali Drago e Roncalli, si ebbe ai pri-

missimi giorni del 1925, in occasione di una circolare ufficiale dell’Opera volta a chiarire i 

rapporti di forza una volta per tutte, anche in vista dell’Anno santo incipiente. 

Il documento, datato 6 gennaio e caratterizzato da un linguaggio asciutto che lascia trapelare 

qui e lì un certo fastidio, è volto a dissipare «alcune incertezze che ancora permangono fra i 

vari lavoratori nel campo della cooperazione missionaria». Dopo aver affermato che l’Opera 

ha piena autorità che le deriva direttamente dal pontefice, la circolare inizia ad essere piuttosto 

esplicita, sostenendo che l’Unione missionaria del clero «non ha il compito di governare o di 

imporsi o di soprapporsi all’Opera della Propagazione della Fede e alle altre Opere Generali 

Pontificie»: anche il fatto che spesso nelle diocesi i responsabili dell’Unione coincidano con 

quelli dell’organismo coordinato da Propaganda «non altera il diritto costituzionale 

dell’Opere medesime»152. Quest’ultimo era il caso di monsignor Drago per la diocesi di Ber-

gamo: probabilmente anche il fatto di sentirsi chiamato direttamente in causa fa sì che questi 

scrivesse a Roncalli qualche giorno dopo l’emanazione della circolare, riservandogli un tono 

piuttosto risentito e deciso, seppur cordiale153. Nella missiva Drago sostiene che la circolare 

viola l’ordine del giorno del 17 aprile 1923, votato da tutti i presidenti delle Opere, tra cui lo 

stesso Roncalli, durante una riunione del consiglio centrale dell’Unione. In realtà le delibere 

finali dell’assise si presentavano come molto fumose, limitandosi a sollecitare il bisogno di 

                                                 
151 Roncalli a Conforti, 20 marzo 1924, ora in G.M. Conforti, Unione missionaria del clero, cit., p. 482, n. 360a. 
Soldo era il nome popolare della moneta da cinque centesimi di lira, un residuo delle antiche monetazioni me-
dievali e moderne che dividevano la lira in venti unità denominate appunto soldi: si tratta, dunque, dell’offerta 
settimanale di cinque centesimi presso l’Opera della propagazione della fede. In questo caso, inoltre, bersaglio 
della sottile precisazione di Roncalli non era tanto l’Unione missionaria del clero in Parma quanto l’Istituto dei 
saveriani, fondato da Conforti stesso. 
152 Lo stralcio della circolare è riportato in Ivi, p. 632. 
153 Drago a Roncalli, 17 gennaio 1925, ora in Ioannes PP. XXIII, Il pastore, cit., pp. 121-122. 
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collaborazione tra le Opere e l’istituto fondato da Manna, sottolineando soprattutto la que-

stione della coincidenza tra rappresentanti diocesani delle singole organizzazioni154. Allora, 

non sembra essere un caso che la riunione si sia svolta al termine del congresso diocesano ber-

gamasco dell’Unione: il capoluogo lombardo era la prova vivente della piena coincidenza per-

sonale tra i coordinatori delle varie istituzioni, e monsignor Drago stesso a tal proposito era 

una figura emblematica. 

Il punto, in effetti, era proprio questo: per evitare uno scontro frontale, da ambo le parti si era 

giocata una partita a scacchi sul filo dell’incomprensione, spesso voluta e cercata. La questione 

dei rappresentanti, per citarne una, era una soluzione di comodo che almeno inizialmente era 

stata concepita come provvisoria per lanciare l’Opera appoggiandosi ad un’istituzione che già 

a livello diocesano era fiorente, ovvero l’Unione. A lungo andare tuttavia si era rivelata 

un’arma a doppio taglio, perché foriera di molte incomprensioni che avrebbero prima o dopo 

fatto emergere i nodi al pettine. 

Com’era quasi naturale prevedere, una simile sovrapposizione di incarichi, che inizialmente 

accontentava tutti e placava soprattutto gli animi di Manna e sodali, avrebbe alla lunga gene-

rato una confusione gerarchica, risolta in maniera diversa diocesi per diocesi ma che nei luoghi 

dove le missioni erano più fiorenti, come Bergamo, rischiava di andare tutta a favore 

dell’Unione, percepita come maggiormente locale e diocesana rispetto alla centralizzata 

Opera. Inoltre, stando a quanto Manna confidava a Tragella già nel 1922, l’istituto romano si 

manteneva a livello finanziario grazie al sostegno dell’Unione ed al lavoro dei suoi membri 

nelle diocesi in cui le cariche erano unificate: il che poneva l’Opera in condizioni di effettiva 

debolezza da almeno un paio d’anni155. Per molte ragioni, quindi, la determinazione con cui 

gli ambienti della Curia romana portavano avanti le trattative, ben esemplificata dall’azione 

di uomini come il cardinal Van Rossum, sembrava tendere al compromesso nell’atto pratico. 

Emblematica la posizione di Roncalli stesso, che si dimostra tanto netto e secco nelle dichia-

razioni ufficiali quanto conciliante nei rapporti personali, tanto che come si è visto Manna e 

Conforti lo preferivano come canale per le loro rimostranze a Roma, riuscendo talvolta a strap-

pare qualche concessione. A fronte della partita con i Francesi, che al di là di qualche strascico 

diplomatico poté dirsi definitivamente chiusa con l’accentramento romano dell’Opera, quella 

con gli istituti missionari italiani rimaneva paradossalmente la questione più annosa, forse an-

che perché si giocava su un terreno più locale e dunque più coinvolgente a livello personale. 

                                                 
154 Deliberazioni del Consiglio Centrale dell’Unione sui rapporti colle Opere Missionarie Pontificie e cogli 
Istituti Missionari, 17 aprile 1923, ora in G.M. Conforti, Unione missionaria del clero, cit., pp. 628- 629. 
155 S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., p. 102. 
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E forse fu proprio questo rapporto personale ad ammorbidire la questione in quello che ormai 

era l’ultimo anno di presidenza del consiglio italiano per Roncalli, destinato sin dal febbraio 

1925 all’incarico diplomatico in Bulgaria. In questo potrebbe avere fatto centro la mossa della 

Curia romana di aver cercato nel 1921 un lombardo da porre a capo della sezione italiana 

dell’Opera per meglio mediare con le istanze degli ambienti missionari del nord Italia: i rap-

porti di stima ed amicizia reciproca tra Roncalli e Drago potrebbero avere contribuito ad una 

distensione generale degli animi. 

Difficile dunque ritenere, a parere di chi scrive, i complessi rapporti con il gruppo dell’Unione 

alla base della scelta di inviare Roncalli in Bulgaria, come pure è stato ventilato in alcune 

sedi156. Questo sia perché Manna e sodali difficilmente avrebbero avuto la possibilità di im-

porre una scelta tanto drastica alla Curia, ormai lanciatissima sulla nuova impostazione mis-

sionologica accentratrice, sia dal momento che Roncalli in quel momento rappresentava per 

tutti una buona figura di mediatore. La necessità, in quel momento ed in quelle posizioni, di 

uomini con queste caratteristiche emerge anche dal fatto che il successore del presidente 

uscente fu proprio Drago, perfetto trait d’union di molte istanze. La Santa Sede dunque inten-

deva perseguire, portandole tra l’altro ai massimi vertici, le politiche volte a far coincidere in 

una medesima persona rappresentanti dell’Unione e dell’Opera157. Insieme a monsignor 

Drago, infatti, a Roma si trasferiva il cuore pulsante dell’istituto di Manna e Conforti, proba-

bilmente con l’obiettivo di controllarlo meglio e progressivamente assorbirlo. Lo stesso Ron-

calli, che molto probabilmente nella scelta del suo successore ebbe un certo peso, sembra ven-

tilare questa visione partorita dalla Curia, nella lettera di congratulazioni che indirizza al suo 

fraterno amico158. In effetti, la presidenza Drago, terminata nel 1928 quando passò alla segre-

teria generale del consiglio superiore, si contraddistinse per una maggiore attenzione alle isti-

tuzioni locali, pur non rinnegando il centralismo romano del quale in virtù della sua carica era 

espressione159. 

Concludendo, le resistenze degli istituti missionari italiani furono più forti e più durature di 

qualsiasi altro centro internazionale, tanto da non considerare la partita chiusa per tutta la du-

                                                 
156 Ivi, p. 197. Più probabili, invece, sembrano essere altre ipotesi, che si affronteranno più avanti: certamente è 
difficile non si sia trattato di un classico promoveatur ut amoveatur, magari cercato proprio da alcuni ambienti 
di Propaganda. 
157 Lo testimonia lo stesso diretto interessato, affermando che «a Roma dovrei tenere la Prop. Della Fede e 
l’Unione Missionaria: così vuole Mons. Marchetti [Selvaggiani]» (Drago a Conforti, 14 aprile 1925, ora in G.M. 
Conforti, Unione missionaria del clero, cit., p. 636). 
158 Roncalli a Drago, 5 aprile 1925, ora in Ioannes PP. XXIII, Il pastore, cit., p. 127. 
159 Sul Drago presidente del consiglio italiano dell’Opera della propagazione della fede cfr. A. Bellini, Mons. 
Luigi Drago, cit., pp. 137-161. 
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rata della presidenza Roncalli. Lo si deduce anche dalla lista di successori di Drago. Ad un’an-

nata pressoché fallimentare sotto la guida di monsignor Pietro Coffano, segnata da deficit di 

bilancio ma anche da un riaccendersi dei contrasti con l’Unione missionaria del clero, seguì 

l’incarico pluridecennale di monsignor Giuseppe Zanetti, bresciano: 

 
Un altro rappresentante di quel “partito lombardo” che parrebbe egemonizzare gli incarichi 
di responsabilità nelle Opere missionarie negli anni Venti: egli confermò fra i collaboratori 
quel Giovanni Dieci che rappresentava l’elemento di continuità fra Roncalli, Drago e Za-
netti160. 

 
La stabilità che le istituzioni trovarono durante il lunghissimo mandato di monsignor Zanetti, 

già responsabile dell’Unione per la diocesi di Brescia, testimonia sia le resistenze inoltrate di 

una certa parte del mondo missionario italiano, che di fatto pesarono sull’allontanamento di 

monsignor Coffano dopo appena un anno, sia la perdurante tattica della Santa Sede di tentare 

un’unificazione tra l’Unione e le Opere utilizzando come trait d’union persone gradite ai due 

mondi. Emblematico, dunque, che nel 1949 monsignor Zanetti, pur mantenendo le sue cari-

che presso gli istituti romani, venne nominato presidente dell’Unione missionaria del clero161. 

Il congregazionalismo missionario, con il quale la Curia e Roncalli lottarono strenuamente, 

risultava ancora forte nel 1925, quando questi venne inviato in Bulgaria come visitatore apo-

stolico. Anche se il giovane bergamasco non riuscì a trovare una soluzione duratura all’annosa 

questione, dimostrò di aver recepito pienamente le istanze maturate in Curia, e con questo 

bagaglio culturale saliva sul treno che lo avrebbe condotto a Sofia. 

 

1.8 Una missionologia roncalliana? 

Arrivati a questo punto, è forte la tentazione di domandarsi quale fu la posizione missionolo-

gica di Roncalli di fronte agli scenari romani dei quali si è tentato finora di dar conto. Ma ad 

un’analisi più profonda, volta a dare risposta al quesito, salta subito all’occhio la necessità di 

rimodulare il tiro. La questione è piuttosto se esista in Roncalli un pensiero missionologico 

che trascenda il semplice espletamento di un incarico abbracciando una riflessione più ampia 

in merito al tema delle missioni, oppure ancora se questa concezione, lungi dall’essere compiu-

                                                 
160 S. Trichese, Roncalli e le missioni, cit., pp. 208-209. 
161 Per un sunto biografico abbastanza dettagliato su monsignor Giuseppe Zanetti cfr. il lungo nerologio di L. 
Falsina, Monsignor Giuseppe Zanetti Protonotario apostolico emerito Direttore Nazionale delle Pontificie 
Opere Missionarie (Scampoli biografici nel trigesimo della scomparsa), in «Brixia sacra. Memorie storiche della 
diocesi di Brescia», a. 8, nn. 3-4 (maggio-agosto 1973), pp. 106-112. La storia dell’Unione missionaria del clero 
per come delineata in queste pagine si chiuderà nel 1956, quattro anni dopo la morte del fondatore padre Paolo 
Manna, con l’assorbimento nelle Pontificie Opere Missionarie. 
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tamente formata, non consista piuttosto in una serie accumulata di spunti e stimoli che trove-

ranno solo più avanti un inquadramento maggiormente completo e costante, anche se forse mai 

speculativo. In effetti, sembra essere quest’ultima l’opzione più vicina al vero, dal momento 

che parlare di un pensiero missionologico in Roncalli sembra fuorviante non solo all’altezza 

del 1920, quando ancora il futuro pontefice confessava a monsignor Giobbe di non sapere 

granché sull’argomento, ma anche attorno al 1925, al termine del mandato presso l’Opera. 

Questo perché di fatto Roncalli non fu mai un teologo delle missioni, per lo stesso motivo per 

cui «non fu teologo di professione e forse avrebbe risposto semplicemente con uno sguardo di 

stupore a chiunque gli avesse chiesto se si considerava un teologo. Roncalli ha voluto sempre 

e soltanto essere un pastore»162. Questa intima caratteristica puramente pastorale nel sacerdote 

bergamasco spinge a riconsiderare la questione posta all’inizio e ad abbozzare una risposta 

per certi versi inedita nel panorama ecclesiastico dell’epoca: Roncalli si configura come teo-

logo, e successivamente missionario come lui stesso ammette parlando della sua esperienza 

fuori dall’Italia, solo in quanto pastore. Si può dunque certamente parlare di missionologia 

roncalliana, ma solo all’interno di una sua attività pastorale, nella quale si forgia e con la quale 

si sostanzia e si completa una sua speculazione a monte. Questa è la primaria motivazione per 

cui, a parere di chi scrive, una cifra missionologica roncalliana è ravvisabile solo più avanti, 

mentre per il quadriennio 1921-1925 sono riscontrabili solo spunti e stimoli che Roncalli as-

sorbe. L’impossibilità di andare oltre a questo per il periodo romano non risiede dunque in una 

certa qual ignoranza, pur candidamente ammessa, da parte del sacerdote bergamasco per l’ar-

gomento, quanto nella difficoltà di rintracciare una speculazione all’interno di un’attività non 

pastorale163. Da qui in avanti, quindi, si parlerà di pensiero missionologico di Roncalli per 

pura comodità, fermo restando che con tale espressione non si indicherà affatto una specula-

zione saldamente intesa quanto piuttosto una serie di spunti ed opinioni che nel corso del man-

dato romano il sacerdote bergamasco farà suoi. 

Anche sul piano metodologico le difficoltà non mancano. Chi ha provato a ricostruire il pen-

siero missionologico di Roncalli, basandosi sui quattro anni di sua presidenza presso il consi-

glio italiano dell’Opera della propagazione della fede, si è scontrato con una carenza di do-

cumenti non irrilevante164. Le fonti epistolari, solitamente una miniera d’oro ricchissima in un 

                                                 
162 G. Ruggieri, Esiste una teologia di papa Giovanni?, in Fondazione per le scienze religiose Gio- vanni XXIII 
di Bologna (ed.), Un cristiano sul trono di Pietro. Studi storici su Giovanni XXIII, Servitium, Gorle 2003, p. 253. 
163 In generale, «ogni distanza tra dottrina e prassi è qui ignorata, giacché nella concezione della dottrina di 
Roncalli questa distanza non esiste, essendo la sostanza viva della dottrina perfetta quella che alimenta l’esistenza 
cristiana» (Ivi, p. 271). 
164 S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., pp. 154-150. 
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soggetto storico che ha lasciato un’enorme produzione scritta come Roncalli, tacciono rifles-

sioni profonde, limitandosi a rendicontare l’andamento di un lavoro concepito come estrema-

mente pratico e schematico. Stesso discorso per ciò che concerne i diari intimi di Roncalli. Le 

agende di lavoro, in altri luoghi così dense di appunti riflessivi, in questo caso abbondano di 

semplici cronache di viaggio corredate da cifre che certificano di volta in volta le donazioni 

raccolte: anche gli scritti più intimi non fanno eccezione, talvolta tacendo per lunghi intervalli 

di tempo165. I pochi documenti del consiglio italiano che si sono conservati, infine, sono com-

posti perlopiù da tabelle di entrata ed uscita che registrano l’attività finanziaria dell’Opera in 

Italia. Per tre ragioni principali, tuttavia, è possibile abbozzare alcune idee su una missionolo-

gia di Roncalli. 

La prima motivazione è che qualche fonte scritta prodotta dal sacerdote bergamasco esiste, sep-

pur di discutibile valore ed utilizzo. Nel 1923, infatti, venne pubblicato dal Roncalli stesso un 

periodico, destinato ad essere la voce ufficiale dell’Opera in Italia, «La Propagazione della fede 

nel mondo». La rivista, a cadenza irregolare e preceduta nel 1922 da un numero unico pilota, 

rappresentò un ulteriore punto di attrito con il gruppo dell’Unione, che accusò l’Opera di voler 

invadere il campo della stampa missionaria italiana, fino ad allora saldamente nelle mani dei 

periodici pubblicati da Manna e dall’Istituto missioni estere di Milano166. In realtà, la rivista 

di Roncalli non guardava tanto alle esperienze della Penisola, ma si rifaceva direttamente alle 

fortunate iniziative editoriali francofone, in particolare prendendo ad esempio «Les Annales 

des missions de Lyon», periodico ufficiale dell’Oeuvre lionese. «La Propagazione della fede 

nel mondo» era una pubblicazione piuttosto modesta, che alternava studi digressivi, talvolta di 

discutibile valore, a narrazioni edificanti e dal taglio apologetico, fungendo allo stesso tempo 

da bollettino interno all’organizzazione con la notazione precisa dei rendiconti divisi per zone 

ecclesiastiche e diocesi167. Ciò che è rilevante, tuttavia, è che Roncalli abbia scritto una note-

vole quantità di articoli, dal 1923 al 1925, per i vari numeri della rivista: significa che si dispone 

di una base da cui partire per l’approfondimento che in questa sede si sta tentando, anche se 

                                                 
165 Ioannes PP. XXIII, Il giornale dell’anima. Soliloqui, note e diari spirituali, a c. d. A. Melloni, Istituto per le 
scienze religiose, Bologna 2003, pp. 287-300. 
166 F. Germani, Due santi pontefici a Ducenta, San Gerardo, Caposele 2014, pp. 79-82. La questione in effetti fu 
abbastanza ingarbugliata, dato che Manna arrivò a prenderla sul personale: probabilmente è a Roncalli stesso 
che faceva riferimento in una lettera di protesta a Van Rossum nella quale sottolineava come a suo parere le 
pubblicazioni missionarie, giudicate ormai eccessivamente fiorenti, dovessero rimanere nelle mani degli esperti 
del settore (Manna a Van Rossum, 28 febbraio 1922, in APF, Nuova Serie, vol. 735, rub. 18, ff. 545-554). La 
risposta del cardinale tese naturalmente a minimizzare la questione ed invitava Manna a concentrarsi maggior-
mente sul bene che tante forze insieme potevano arrecare alle missioni che non su questioni primaziali (Van 
Rossum a Manna, 17 marzo 1922, in APF, vol. 735, rub. 18, ff. 560-561). 
167 S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., pp. 147-154. 
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non del tutto affidabile per le ragioni che più avanti si esporranno168. 

La seconda motivazione è di carattere maggiormente metodologico. Lo sguardo dello storico 

su Roncalli è stato, nel corso di decenni, ampliato da numerose ricerche su praticamente ogni 

aspetto della vita del futuro pontefice, dalle biografie a studi e contributi maggiormente spe-

cifici e settoriali, senza contare le edizioni di documenti, critiche e no. Si dispone, dunque, di 

un mare magnum di non indifferente consistenza che circoscrive una figura storica certamente 

complessa e stratificata nelle esperienze, ma sostanzialmente unitaria. In tal modo è possibile, 

e forse per certi versi doveroso, andare oltre il 1925, anno delle dimissioni di Roncalli da pre-

sidente del consiglio italiano per l’Opera della propagazione della fede, e rileggere alla luce 

delle successive attività diplomatiche e pastorali la sua esperienza romana: non si tratta del 

giustamente esecrabile “senno di poi”, dal valore storico pressoché nullo se non deleterio, ma 

di una rilettura che permetta di capire cosa Roncalli abbia veramente assorbito e fatto proprio. 

In questo senso, gli anni bulgari e turco-greci si rivelano illuminanti perché recano in loro abiti 

mentali che il sacerdote bergamasco ha assorbito a Roma durante la svolta missionaria di Be-

nedetto XV e Pio XI di cui è stato, nella sequela dell’oboedientia a lui tanto cara, protagonista 

quasi involontario. Di riflesso, questo significa che per comprendere meglio l’evoluzione del 

pensiero di Roncalli nel quadriennio 1921-1925 si possono scandagliare criticamente anche le 

fasi successive della vita del futuro pontefice. Tale ipotesi, seppur talvolta ventilata, non è mai 

stata analizzata compiutamente ed ha pertanto consentito, a parere di chi scrive, visioni parziali 

del periodo romano di Roncalli. 

La terza motivazione è in parte collaterale a quest’ultima, ed è stata per certi versi ancor meno 

scandagliata dalla storiografia, almeno in relazione alla biografia del futuro pontefice, forse 

troppo spesso analizzato come figura monadica appoggiandosi alla mole enorme dei suoi 

scritti. In questo caso, invece, la ricostruzione del contesto storico, anche tramite documenti 

inediti, è un utilissimo punto di appoggio per capire cosa Roncalli potrebbe avere assorbito. 

Questo retroterra nel quale le principali figure del rinnovamento missionario operavano, da Be-

nedetto XV e Van Rossum a Pio XI e Gasparri, non serve solo ad inquadrare meglio l’operato 

romano di Roncalli strictu senso, ma rappresenta una solida base da cui partire per delineare il 

pensiero stesso ed anche i futuri approdi del sacerdote bergamasco. Il contesto storico, dunque, 

non è solo uno sfondo, un qualcosa di collaterale che completa ed affina una figura quale quella 

di Roncalli, ma si configura come parte imprescindibile e sostanziale di una biografia che fa 

                                                 
168 Un tentativo simile, che si tenterà in questa sede di aggiornare e completare, è stato effettuato da Id., Presso 
le sorgenti. Le concezioni missionarie di A.G. Roncalli nella prima metà degli anni venti, in «Cristianesimo nella 
storia», 9, 1988, pp. 301-341. 
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delle esperienze maturate punti cardine della propria riflessione e del proprio operato. Poste 

tali premesse metodologiche, si può tentare di abbozzare un quadro di missionologia roncal-

liana, ora limitatamente all’utilizzo delle fonti da lui prodotte nel periodo di presidenza del 

consiglio italiano: per quel che concerne il contesto, valga ciò che si è finora ricostruito, men-

tre la documentazione relativa al decennio bulgaro verrà analizzata più avanti. 

Come si è accennato precedentemente, non è facile ricostruire un pensiero missionologico in 

Roncalli anche per via della carica che occupò, la quale era un ruolo prettamente amministra-

tivo, con poco spazio alla speculazione e men che meno all’attività pastorale. La Congrega-

zione di Propaganda non richiedeva al consiglio italiano nulla più che una rendicontazione 

precisa e puntuale delle offerte raccolte nelle diocesi italiane, da convogliare poi presso la se-

zione internazionale dell’Opera stessa per tramite del segretario generale, nella fattispecie il 

già menzionato monsignor Nogara. I viaggi, gli appunti, le lettere di Roncalli, quasi tutta 

quanta l’attività del periodo, insomma, altro non erano che volti alla richiesta presso gli ordi-

nari d’Italia delle somme dovute all’Opera. La stessa rivista ufficiale del consiglio italiano, 

«La Propagazione della fede nel mondo», fondata da Roncalli nel 1922, manteneva rispetto ad 

altre pubblicazioni coeve, italiane e no, il tratto caratteristico di bollettino interno: ciò impedi-

sce di ritrovare all’interno delle sue pagine articoli di pregevole fattura speculativa. Tuttavia, 

è innegabile come essa rimanga una delle pochissime testimonianze dirette del pensiero di 

Roncalli nel quadriennio romano, tanto più che il sacerdote bergamasco scrisse un discreto 

numero di articoli, quasi tutti poi confluiti in un volumetto con cui la direzione nazionale delle 

Pontificie Opere Missionarie intese omaggiarlo una volta salito al soglio di Pietro169. 

È tramite la lettura di queste fonti che si nota una certa impostazione di Roncalli, almeno 

all’inizio del suo mandato. All’altezza del 1923, infatti, il suo linguaggio richiama ancora pre-

cise idee: si parla esplicitamente di missionari come «soldati […] disposti a marciare in qua-

lunque terra, ove urgesse combattere le battaglie del Signore» e di «campo evangelico […] fe-

condato non solo dai sudori, ma spesso anche dal sangue generoso e puro degli apostoli di 

Propaganda»170. 

                                                 
169 Ioannes PP. XXIII, La propagazione della fede nel mondo, cit. Il volumetto si limita a riprodurre, con qualche 
modifica rispetto agli originali, tredici articoli che Roncalli scrisse per la rivista da lui stesso fondata, corredando 
il tutto con opportune appendici documentarie che spaziano dal 1823 al 1958. Le differenze con le versioni 
precedenti consistono perlopiù in amputazioni più o meno accentuate ed in manomissioni dell’ordine cronolo-
gico di apparizione. Non essendo il presente uno studio di carattere filologico né tantomeno il tentativo di edi-
zione critica di tali documenti, pur auspicando quest’ultima come opportuna, chi scrive giudica sufficiente, per 
la trattazione qui esposta, seguire l’edizione degli articoli in volume, dal momento che il pensiero che da essi 
promana è pressoché identico rispetto a quello contenuto negli articoli in versione originaria. Per un’analisi mag-
giormente approfondita delle differenze redazionali tra gli articoli originali e la riedizione del 1959 cfr. S. Trin-
chese, Presso le sorgenti, cit., pp. 312-313. 
170 Ioannes PP. XXIII, Alma mater, ora in Id., La propagazione della fede nel mondo, cit., pp. 20-21. 
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Roncalli si dimostra ancora suscettibile di una missionologia di battaglia, talvolta intesa in 

maniera cruenta, per conquistare nuove terre alla religione cristiana: come è stato giustamente 

osservato, in generale nella rivista di Roncalli «è evidente che una modernizzazione della mis-

siologia aveva bisogno di sedimentare ancora a livello di coscienza e di traduzione nell’impe-

gno di base»171. D’altronde, un linguaggio così battagliero era assai comune all’epoca, in que-

sto come in altri campi, nel cattolicesimo come nella politica laica. In particolare, i cattolici 

non solo non ne erano immuni, ma spesso ne figuravano come i primi fautori, vivendo profon-

damente la tematica della riconquista di un mondo, pagano o secolarizzato che fosse, percepito 

come strappato via dall’operato di nefaste forze storiche, che andavano dalla Riforma prote-

stante alla Rivoluzione francese. Il sacerdote bergamasco si dimostra dunque figlio del proprio 

tempo172, ma contemporaneamente di quella tradizione tridentina sublimata negli anni di Se-

minario romano173. Insomma «era un Roncalli ancora completamente immerso nella vena apo-

logetica leonina, che permeava di sé tutta l’impostazione del clero attivo nella prima metà del 

Novecento, rinforzata dai rigori espressi dal pontificato di Pio X»174. 

La stessa descrizione della vita di Pauline Jaricot, la fondatrice dell’Oeuvre a Lione nel 1822, 

rimesta toni stucchevoli ed apologetici, cari ad una certa tradizione agiografica, con un lin-

guaggio di battaglia per la riconquista del mondo, più marcatamente moderno175. Tuttavia, in 

questo lungo pezzo, datato sempre 1923, traspare anche l’abilità del Roncalli storico alla ri-

cerca del particolare aneddotico e di una ricostruzione quanto più fedele possibile, compati-

bilmente con gli scopi non certo scientifici che si intendevano raggiungere. A tal proposito, la 

lunghezza spropositata dell’articolo in relazione agli altri sembra essere indice di un coinvol-

gimento maggiore dell’autore: il contributo pare essere anche più curato e non rivolto a sem-

plici sollecitazioni di raccolta fondi, quanto più ad illustrare una precisa visione storica mar-

cata dalla Provvidenza, con Roncalli pedagogo per il lettore176. 

Interessante, e per certi versi inaspettato, anche ciò che scrive il sacerdote bergamasco in re-

lazione al rapporto tra governi nazionali e missioni177. L’articolo, anch’esso datato 1923, è 

                                                 
171 S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., p. 151. 
172 G. Ormenese, Vita virtuosa e partecipazione liturgica, cit., pp. 27-66. 
173 A. Melloni, Formazione e sviluppo della cultura di Roncalli, in G. Alberigo (ed.), Papa Giovanni, cit., pp. 3-
34. 
174 S. Trinchese, Presso le sorgenti, cit., p. 315. 
175 Ioannes PP. XXIII, La grande Opera della Propagazione della Fede. Presso le sorgenti, ora in Id., La pro-
pagazione della fede nel mondo, cit., pp. 31-51. 
176 Significativo quanto appunta Ruggieri sul Roncalli storico, tracciando suggestive linee che andranno a toccare 
il pontificato: «la storia è allora vista come luogo nel quale, attraverso le speranze degli uomini, è possibile 
leggere il futuro che Dio riserva all’umanità. Papa Roncalli è il papa dei “segni dei tempi”» (G. Ruggieri, Esiste 
una teologia di papa Giovanni?, cit., p. 261). Emblematico come nel sacerdote bergamasco una tale visione non 
escluda affatto una metodologia di ricerca storica scientifica e rigorosa. 
177 Ioannes PP. XXIII, Principi e Governi di una volta, ora in Ioannes PP. XXIII, La propagazione della fede nel 
mondo, cit., pp. 27-30. 
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emblematico perché affronta quello che è un nodo cruciale all’interno della svolta missionaria 

patrocinata dalla Curia romana. In questo contributo, più che in tanti altri, si fatica a recuperare 

un vero pensiero di Roncalli, dal momento che esso sembra contraddire in più punti le rifles-

sioni che il giovane sacerdote bergamasco compie in altre sedi, più intime, come gli epistolari. 

È infatti fuor di dubbio che la denazionalizzazione delle missioni, fortemente promossa da 

figure di spicco come unica soluzione duratura per salvare le missioni cattoliche, trovasse 

Roncalli pienamente d’accordo, soprattutto dopo che questi ebbe realmente contezza della si-

tuazione francese in seguito alla missione presso l’Oeuvre. Inoltre, come si constaterà più 

avanti, la necessità di una denazionalizzazione sarà il bagaglio più importante che il futuro 

pontefice recherà da Roma nelle terre orientali: è innegabile, dunque, che il concetto abbia 

fatto presa nel giovane sacerdote. 

Ed in questo senso, l’articolo pubblicato su «La Propagazione della fede nel mondo» è ambi-

valente ed oscilla fra una sorta di rimpianto per un periodo antico, in cui i governi nazionali 

contribuivano alle missioni, e la raffigurazione di un presente nelle quali le missioni sembrano 

stentare proprio per mancanza di aiuti materiali. Roncalli non si fa illusioni e sa bene, anche 

per esperienza personale, che «è ben difficile trovare il punto preciso di distinzione fra lo zelo 

sincero per la dilatazione del regno di Cristo e la preoccupazione del tornaconto materiale per 

i regni della terra», tuttavia ammette che qualsiasi fosse l’intenzione ultima dei governi nei 

secoli trascorsi, per tramite loro il Vangelo era annunciato al mondo intero178. Il breve artico-

letto prosegue con un lungo elenco di sovrani e personalità che dall’epoca medievale fino alla 

contemporanea avevano contribuito con ingenti somme e l’invio di uomini a propagare la fede 

in territori ad essa sconosciuti. La parte finale è all’insegna dell’ambivalenza di un Roncalli 

che sembra voler dire e non dire, giustificare alcune pratiche e censurarne altre, soprattutto 

quando si trova a dover ammettere l’utilizzo strumentale della religione cristiana da parte di 

alcune nazioni, specialmente Francia e Spagna. 

A far da corollario ai contributi di carattere storico, una serie di articoli ad uso maggiormente 

interno all’Opera, che esaminano quindi alcuni aspetti pratici ed organizzativi dell’istituzione, 

spesso spronando a far meglio e di più179, talvolta tirando le somme dei periodi trascorsi180: si 

tratta di contributi piuttosto contenuti nella lunghezza e che conferiscono alla rivista il classico 

sapore di un bollettino informativo. In questo gruppo, l’unico articolo di un certo interesse 

risale al 1923 e si propone di regolare, in maniera succinta quanto definitiva, i rapporti tra le 

                                                 
178 Ivi, p. 27. 
179 Id., Sulla buona via, ora in Id., La propagazione della fede nel mondo, cit., pp. 67-70. 
180 Id., Tre anni, ora in Id., La propagazione della fede nel mondo, cit., pp. 71-73. 
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varie Opere missionarie e l’Unione missionaria del clero, della quale scopo è unicamente «dif-

fondere fra i fedeli la santa abitudine di iscriversi alle suddette Opere generali e ufficiali»181. 

Tirando le somme, sono ravvisabili alcuni primi spunti grazie agli articoli iniziali sin qui esa-

minati. Tra il 1923 ed il 1924 la mentalità missionaria di Roncalli appare ancorata ad una 

visione tradizionale, incentrata sulla conversione del pagano in un mondo ostile e spesso mi-

naccioso, come esplicita bene il linguaggio da battaglia e martirio. La visione della missione 

rimane sostanzialmente intrisa del più classico degli eurocentrismi, con una scarsa attenzione 

verso l’elemento indigeno ed una mancanza di approfondimento per le situazioni, storiche e 

culturali, dei popoli destinatari della pratica missionaria, i quali rimanevano sullo sfondo come 

passivi ricettori di dottrina. In questo senso, significativa emerge dagli articoli la martellante 

richiesta di fondi e mezzi per la propagazione della fede, considerati ancora come l’unica, o 

quantomeno la più importante, chiave di riuscita della missione182. 

Anche gli schemi talvolta applicati rimandano a classiche tradizioni interpretative della Chiesa 

tridentina. Emblematica la netta dicotomia rappresentata dai governi laici (e laicisti) da un 

lato, perlopiù nemici della fede cristiana, e devozione popolare che a loro è opposta: in questo 

senso viene letta in un articolo anche la rinascita missionaria, distaccata dai poteri pubblici (e 

per certi versi Roncalli ritiene ciò una fortuna) e tutta affidata al sentire popolare prettamente 

cattolico di buona parte del Vecchio Continente183. Tuttavia, proprio per ciò che riguarda il 

rapporto tra religione e nazionalismo, Roncalli dimostra di stare pian piano assorbendo il di-

scorso che si andava elaborando in Curia. Nell’articolo sopra citato, infatti, la rinascita missio-

naria sembra affidata al sentire popolare non soltanto perché i governi occidentali hanno per-

lopiù intrapreso una strada anticlericale, ma anche e soprattutto, e lo si nota dalle esternazioni 

disseminate lungo lo scritto, perché in passato gli Stati hanno tradito l’appoggio alla Santa 

Sede, nazionalizzando le missioni e creando i presupposti per la situazione attuale. È evidente 

quanto questo articolo, come quasi tutti gli altri, fosse volto all’incremento della raccolta fondi 

presso l’Opera: anche il richiamo al popolo sembra voler condurre a questo, ovvero ad una 

maggiore partecipazione dei fedeli che nella mentalità dell’epoca si poteva esplicare quasi solo 

attraverso donazioni pecuniarie. Risulta tuttavia piuttosto evidente, già a quest’altezza di 

tempo, l’avversione di Roncalli al nazionalismo che sfrutta la propagazione della fede. In que-

sto senso, l’«agonia del colonialismo missionario»184 si colloca come una tappa formativa no-

tevole nella vita del sacerdote bergamasco: un momento che però verrà sublimato solo più 

                                                 
181 Id., Opere sorelle, ora in Id., La propagazione della fede nel mondo, cit., p. 65. 
182 Id., Thesaurum in coelis, ora in Id., La propagazione della fede nel mondo, cit., pp. 79-80. 
183 Id., Principi e governi di una volta, cit., p. 30. 
184 A. Melloni, Formazione e sviluppo della cultura di Roncalli, cit., p. 15. 
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avanti, nell’incontro con l’Altro, e che qui si ritrova solo in una fase prodromica. È inoltre da 

registrare un notevole cambiamento nello stesso Roncalli, in ordine a tali tematiche. Solo una 

decina di anni prima, durante l’invasione italiana in Libia, l’allora giovane segretario del ve-

scovo condivideva, pur senza lasciarsi andare ad ostentazioni radicali, le idee piuttosto diffuse 

che vedevano nel conflitto una guerra positiva per le sorti delle missioni cristiane in nord 

Africa185. In questo caso quindi, la parabola complessiva di Roncalli non è stata molto diffe-

rente da quella di tanti chierici smobilitati, turbati dalla guerra ed impressionati anche dalla 

commistione di nazionalismo e religione che ne derivò186. 

Qualcosa sembra inoltre cambiare a ridosso del 1925, in prossimità di quell’Anno santo pro-

clamato da Pio XI, cui si volle legare il tema della rinascita missionaria organizzando in Vati-

cano una grande esposizione187. 

 

1.9 Aperture al mondo: Roncalli, l’Anno santo, Sofia 

Non si possono concludere queste pagine, relative alla prima esperienza romana di Roncalli, 

senza un accenno all’Anno santo proclamato da Pio XI per il 1925, che, come si è già accen-

nato, fu dedicato alla questione missionaria. Questo perché il 1925 non si rivela essere un anno 

di svolta per il sacerdote bergamasco solo sul versante della carriera, che da quell’anno assunse 

un aspetto più propriamente diplomatico: sembra infatti essere l’esposizione missionaria uni-

versale, progettata per arricchire le celebrazioni giubilari, il punto basico per una riconsidera-

zione, da parte di Roncalli, delle sue stesse concezioni missionarie. 

La mostra fu inaugurata nel Natale 1924, ma la preparazione, cui naturalmente Roncalli parte-

cipò in qualità del suo ruolo all’Opera, risaliva ad un anno e mezzo prima188. È significativo 

che questa simbolica apertura al mondo introduca Roncalli all’apertura effettiva dell’attività 

diplomatica, fungendone quasi da viatico spirituale: varcando il confine bulgaro, il giovane 

visitatore aveva ancora negli occhi l’esposizione missionaria e nel cuore l’Anno santo189. 

                                                 
185 G. Zanchi, «Io amo l’Italia». Esperienza militare di un papa, in Ioannes PP. XXIII, «Io amo l’Italia», cit., 
pp. 34-44. 
186 Sul patriottismo di Roncalli cfr. Ivi, pp. 1-89. 
187 S. Trinchese, “Usque ad montem Dei”. La mostra missionaria e la fase finale della presidenza di Angelo 
Giuseppe Roncalli all’Opera della Propagazione della fede, in «Neue Zeitschrift für Mission- swissenschaft», 
44, 1988, pp. 241-262. 
188 Lo testimonia una lettera di Roncalli al padre del 22 giugno 1923, nella quale comunica che in serata si sarebbe 
tenuta la prima riunione del comitato direttivo «per la grande esposizione Missionaria del 1925» (Angelo Giu-
seppe Roncalli a Giovanni Battista Roncalli, 22 giugno 1923, ora in Ioannes PP. XXIII, Lettere ai familiari, vol. 
I, a c. d. L.F. Capovilla, Edizioni di storia e letteratura, Roma 1968, p. 93). 
189 Significative le parole di saluto pubblicate sul «La Propagazione della fede nel mondo», dove Roncalli, già 
nominato arcivescovo ed in procinto di partire per Sofia, scrive: «ora eccomi apostolo, missionario – benché 
indegnissimo – io stesso» (Id., Commiato, ora in Id., La propagazione della fede nel mondo, cit., p. 86). 
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Roncalli, pur vivendo solamente i primi quattro mesi dell’evento, contribuì fattivamente all’or-

ganizzazione delle celebrazioni, che peraltro non sembrano scevre da difficoltà, con il presi-

dente del comitato organizzativo, cardinal Marchetti Selvaggiani, che «non fa che dire di no, e 

scartare proposte»190. Roncalli, molto attento alla questione della propaganda a mezzo stampa, 

fu ideatore e revisore ecclesiastico della «Rivista illustrata della esposizione missionaria vati-

cana», periodico riccamente illustrato e recante numerose informazioni sullo stato delle mis-

sioni del mondo, sebbene ancora venato dalla classica apologetica missionaria191. A coadiuvare 

Roncalli, tutta la classe dirigente del mondo missionario italiano, inclusi molti rappresentanti 

dell’Unione missionaria del clero. 

La mostra si configurò come un evento imponente, seppur volto sostanzialmente a rendere 

pratico e visibile l’accentramento romano del mondo missionario: esemplificativo come una 

tematica centrale quale la valorizzazione del clero indigeno cadesse in secondo piano rispetto 

alla necessità di affermare plasticamente Roma come il centro propulsivo delle missioni cat-

toliche192. Le missioni stesse, di cui si rievocava la storia nell’articolo programmatico della 

rivista, venivano descritte come un «lavoro di conquista […] lento, perseverante, progressivo, 

secolare di intere generazioni di eroi costretti il più delle volte a contendere palmo a palmo il 

terreno alle religioni diverse», le quali si prestavano a «compromessi obbrobriosi fatti agli 

istinti animaleschi dell’uomo»193. L’impostazione che si poneva alla base dell’evento era dun-

que di stampo classico, mutuata sulla tematica della conversione del pagano da salvare e civi-

lizzare. Inoltre, in quella contesa con «religioni diverse» non si può non scorgere un attacco 

neanche tanto velato alle missioni protestanti, che rappresentavano, come si è avuto modo di 

vedere, una spina nel fianco per i cattolici, anche perché più attrezzati nelle operazioni di 

evangelizzazione sia dal punto di vista materiale che dal punto di vista culturale, con gli albori 

della missionologia moderna che trovano la loro culla proprio nella Germania del XIX secolo. 

Lo stesso Roncalli non sembra essere immune da questo spirito di competizione, segno tangi-

bile sia di una mentalità ancora lontana dal porsi questioni strettamente ecumeniche, men che 

meno sul piano della collaborazione fra Chiese, sia di una concezione missionologica basata 

                                                 
190 Id., Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo, cit., pp. 548-549. Come si vedrà nel prosieguo del presente lavoro, 
non è da escludere che i contrasti tra Roncalli e gli ambienti di Propaganda gravitanti attorno a Marchetti Sel-
vaggiani, emersi proprio durante l’organizzazione dell’esposizione missionaria, siano alla base del trasferimento 
del sacerdote bergamasco a Sofia. 
191 Sul ruolo di Roncalli nella redazione cfr. «Rivista illustrata della esposizione missionaria vaticana», a. 2 n. 8 
(31 marzo 1925), p. 263. Anche in questo caso, gli articoli del periodico generalmente non si presentano firmati. 
192 S. Trinchese, Roncalli e le missioni, cit., p. 185. 
193 La direzione, Lo spirito ed il programma della nostra rivista, in «Rivista illustrata della esposizione missio-
naria vaticana», a. 1, n. 1 (15 dicembre 1924), p. 3. 



Roncalli, Roma ed il rinnovamento missionario 

59 
 

perlopiù su criteri di giudizio quantitativi e statistici194. 

Ma se è vero che l’impostazione mantenuta era tutto sommato di sapore classico e paradossal-

mente quasi non in linea con i criteri della nuova missionologia che andava fermentando ma 

che evidentemente si doveva ancora affermare del tutto, è anche vero che l’esposizione si 

configurò per tanti come l’apertura ad un mondo sconosciuto, una chiave d’accesso conosci-

tiva per comprendere veramente cosa fossero le missioni cattoliche nel mondo. È per questa 

caratteristica che la mostra rappresenta il miglior viatico per un uomo, Roncalli, che sta per 

varcare i confini d’Italia per diventare egli stesso una sorta di apostolo missionario. Consci di 

questo alto valore conoscitivo che l’esposizione ricopriva, significativamente gli organizzatori 

scrivevano che 

 
Mai però si era pensato ad una Esposizione Universale delle Missioni, cioè ad una rasse-
gna mondiale di quanto si fa non solo da questa o da quella Congregazione Religiosa, da 
questa o da quella nazione, in questa o in quella parte del mondo, ma da tutta la Chiesa e 
precisamente da tutti i Missionari Cattolici e in tutto l’Universo per affrettare l’avvento 
del Regno di Dio e la partecipazione di tutti gli uomini ai benefici della Redenzione195. 

 
È questo sguardo ampio che rappresenta la molla per il superamento dell’eurocentrismo mis-

sionario. In questo l’esposizione, definita poche righe dopo come «cosmopolita», ha un’im-

portanza che trascende l’evento in sé. Pur essendo impostata in maniera classica, il suo essere 

mondiale, universale, cattolica nel senso più etimologico del termine, reca in sé il potenziale 

abbandono di una visione eurocentrica, superando in questo le stesse intenzioni degli organiz-

zatori, che probabilmente intendevano limitarsi ad una vetrina. Ma la vetrina diventa una fi-

nestra196, per Roncalli quasi una porta da varcare che lo conduce direttamente a Sofia. Il pre-

sidente del consiglio nazionale dell’Opera, naturalmente, seguì e partecipò in prima linea ai 

lavori, come si è visto fin dalla prima riunione del giugno 1923. Dunque, non solo ebbe modo 

di saggiare in anticipo questa mondialità, ma sperimentò anche l’occasione di meditarci su per 

quasi due anni: che qualcosa in lui stesse facendo breccia lo si può arguire sottotraccia da 

queste parole pubblicate sulla sua rivista qualche mese prima dell’inaugurazione dell’evento: 

 
Così l’Anno Santo vuol riuscire anno di benedizione e di salute, anno di perdono e di 
fraternità nuova delle genti riabbracciantisi in Cristo, fratello primogenito, sacrificato per 

                                                 
194 Due mesi prima dell’inaugurazione, Roncalli scrive a monsignor Conforti che «qui a Roma fervet opus per la 
Esposizione Missionaria: ed ognuno vi ha la sua parte. Preghiamo il Signore e la Madonna che ci diano un buon 
successo. Se questo mancasse la nostra mortificazione in faccia ai Protestanti sarebbe grande e assai dannosa per 
le Missioni nostre» (Roncalli a Conforti, 7 ottobre 1924, ora in G.M. Conforti, Unione missionaria del clero, 
cit., p. 495, n. 361b). 
195 La direzione, Lo spirito ed il programma della nostra rivista, cit., p. 5. 
196 Una finestra sul mondo è il titolo dell’articolo di don Giulio De Rossi, pubblicato proprio sulla rivista di 
Roncalli «La Propagazione della fede nel mondo», volto a descrivere e commentare l’esposizione missionaria. 
Il contributo è minuziosamente analizzato in S. Trinchese, «Usque ad montem Dei», cit., pp. 247-249. 
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dare a tutti i fratelli minori santificazione e redenzione. Ma tutto ciò che a Roma si compie 
o a Roma si volge ha carattere di universalità, in quanto da Roma poi si estende a vantag-
gio di tutto il mondo. Appunto per questo fu posta qui, sulle rive del Tevere, la Sede di 
Pietro, perché Roma, come dice S. Leone Magno, latius praesideret religione divina 
quam dominatione terrena. Movimento delle anime adunque verso Roma; movimento di 
Roma verso le anime197. 

 
Si avverte come un sussulto di mondialità, nello sguardo del Roncalli di questo periodo. Una 

novità che è certamente da mettere in relazione con la preparazione dell’Anno santo, ma allo 

stesso tempo anche con gli stimoli che il giovane sacerdote bergamasco aveva avuto modo di 

assorbire negli anni trascorsi a Propaganda. A tal proposito, sembra quasi provvidenziale che 

una celebrazione così importante, un’apertura di Roma al mondo, cada a pochissimi mesi dalla 

fine del suo incarico presso il consiglio italiano dell’Opera della propagazione della fede. 

Nell’articolo succitato, in effetti, espressioni che ricalcano una sorta di apertura universale 

ricorrono spesso, molto più spesso a confronto con la restante produzione scrittoria di Roncalli 

del periodo. E se l’idea del «movimento delle anime […] verso Roma» rientrava comunque 

nella tradizione canonica anche per ciò che concerne una sorta di ritorno all’ovile di dissidenti 

o infedeli, la raffigurazione di un «movimento di Roma verso le anime» aveva un che di quasi 

inedito, venendo quasi a prefigurare scelte ecclesiologiche più vicine al tempo attuale. Infine, 

è da notare ancora una volta la sottolineatura teologica della centralità della Sede di Pietro, che 

«ha carattere di universalità»: una dimensione che giustifica ancora una volta l’accentramento 

romano delle Opere missionarie come un qualcosa dal carattere non mera- mente amministra-

tivo, ma teologico. In questo senso, a Propaganda non si sarebbe potuto scegliere un uomo più 

adatto di Roncalli, intriso di quella oboedientia romana di sapore tridentino che sarà una delle 

sue cifre pastorali sin dall’attività diplomatica bulgara, cominciata in quello stesso 1925. In 

sostanza, è sulla scia di queste parole che si può notare l’affievolirsi in Roncalli di una sorta di 

eurocentrismo missionario, pur senza che questo comporti una riflessione sistematica la quale, 

come si è già detto, si ritrova non tanto in via speculativa quanto nell’attività pastorale solo 

più avanti. 

Come già detto in precedenza, tuttavia, la sostanziale penuria di fonti per questo periodo deve 

spingere l’occhio dello storico più avanti nel tempo, travalicando in questo caso il limite tem-

porale dell’aprile 1925 quando, ad Anno santo ancora in corso, Roncalli viene inviato come 

visitatore apostolico in Bulgaria, risiedendo nella capitale Sofia. È quello che si tenterà di fare 

nelle pagine seguenti, con l’obiettivo anche di chiarire meglio quanto esposto finora. Si è infatti 

affermato che attorno al 1925, anche in corrispondenza di quell’apertura al mondo che fu 

                                                 
197 Ioannes PP. XXIII, Anno Santo – Anno Missionario, ora in Id., La propagazione della fede nel mondo, cit., 
pp. 81-82. Corsivo originale. 
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l’Anno santo e missionario, Roncalli inizia a mutare il suo pensiero: una simile posizione si 

può sostenere non certo sulla base di un singolo articolo quale quello analizzato, ma piuttosto 

inquadrandola all’interno di quella stessa apertura roncalliana al mondo che fu il suo servizio 

diplomatico.
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Capitolo 2.  Radicamento in oriente della nuova missionologia 

 

2.1 Alle origini, ancora una volta, una nomina inattesa 

Il 1925 è un anno di svolta per Roncalli. A quarantaquattro anni, un’età di mezzo nella quale 

solitamente un ecclesiastico ha già i contorni della sua carriera piuttosto definiti, gli si spalan-

cano le porte ignote di una nazione lontana, percepita come altra da sé, da ciò che si è abituati 

a vedere e dai mondi nei quali si è soliti muoversi. Per Roncalli è un vero e proprio trauma, di 

molto maggiore allo sgomento che lo colse alla fine del 1920, quando venne convocato a Roma 

dal cardinal Van Rossum in persona. In questo caso non si trattava della capitale della cristia-

nità, di una città lontana da Bergamo ma in fondo non troppo, e che tutto sommato era stata già 

sfondo della vita formativa di Roncalli. Stavolta invece si prospettava un salto nel vuoto: la 

Bulgaria, terra che prima del 1878 nelle cancellerie era chiamata Turchia d’Europa, con una 

coppia ossimorica di termini che ne sottolineava l’alterità pur nella vicinanza fisica. Un mondo 

che era stato dominato per secoli da musulmani, dove però la stragrande maggioranza della 

popolazione era ortodossa, pur di obbedienza autocefala e non costantinopolitana: una situa-

zione anomala anche nell’ortodossia, alterità nell’alterità. Ortodossi bulgari, ortodossi greci, 

ortodossi russi, musulmani, ma pochi, pochissimi cattolici. Usi e costumi diversi, lingua di-

versa, persino alfabeto diverso. La Bulgaria nel 1925 per Roncalli è l’approccio con il diverso, 

in tutte le sue forme: un approccio che può creare sgomento in un uomo che non desiderava 

altro che una piccola diocesi italiana da guidare in una dimensione prettamente pastorale, la 

sua dimensione. 

È lecito supporre che un simile turbinio di pensieri abbia fatto capolino nella mente di Roncalli 

quando ricevette la notizia, la sera del venerdì 17 febbraio 1925, direttamente dalla bocca del 

segretario di Stato cardinal Gasparri, una figura che spesso ritornerà con ruoli dirimenti du-

rante la prima parte dell’incarico del nuovo visitatore apostolico. Anche in questo caso, come 

accadeva cinque anni prima, uno spaventato Roncalli tentava inizialmente di sottrarsi. Anzi, 

rispetto alle deboli rimostranze del dicembre 1920, in questo caso aggiunse «parecchi spropo-

siti che lì per lì mi sembravano buone ragioni»: stavolta lo stacco rispetto al passato era molto 

più forte ed il salto sembrava veramente essere nel buio. Si comprendono così i «gemiti, pianti, 

lamenti, senza fine» delle sorelle che vive- vano con lui, ma anche il «non so che confondermi 

e pregare, buttandomi tutto nelle mani del Signore» di Roncalli stesso1. Ed in effetti la confu-

sione cui accenna il novello visitatore apostolico è giustificabilissima, anche perché riflette 

                                                 
1 Ioannes PP. XXIII, Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo, cit., p. 568. 
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una sorta di confusione della Santa Sede, che non aveva ben chiaro quale sarebbe stata la 

carriera del sacerdote bergamasco e non aveva fatto nulla per nascondergli la fumosità del suo 

futuro. Si tratta di una grande incertezza di destino, che trapela dalla penna di Roncalli quando 

questi parla alla famiglia di «alcuni mesi in una nazione d’Europa che ancora non posso dirvi 

[i.e. la Bulgaria], e poi, tornato da quella, in una nazione dell’America meridionale»2. La di-

stanza tra progetto e realtà fu poi, come noto, abissale. Gli «alcuni mesi» divennero dieci anni, 

mentre il Sudamerica fu scartato: con il senno del poi, l’incertezza della Santa Sede nel collo-

care Roncalli emerge in tutta la sua pregnanza. 

Ma ad accomunare la nomina del dicembre 1920 a quella del febbraio 1925 non è solamente 

lo sgomento che emerge in Roncalli alla notizia, le sue piccole resistenze ed alla fine l’accet-

tazione in nome dell’oboedientia che peraltro, unita alla pax, sarà d’ora in avanti la sua com-

pagna di viaggio come motto episcopale. Ad assimilare i due eventi è anche e soprattutto la 

grande frattura di vita che crearono, quando non l’apparente assurdità della decisione. Come 

Roncalli non possedeva alcuna formazione missionaria o missionologica nel dicembre 1920, 

così non aveva la benché minima idea di come si potesse essere un diplomatico della Santa 

Sede. Anche in questo caso, dunque, si sentì un pesce fuor d’acqua, chiamato nuovamente a 

reinventarsi per andare incontro ad una richiesta della Curia. 

Ed è proprio la Curia che deve nuovamente essere scandagliata, per cercare anche in questo 

caso di comprendere le motivazioni che hanno portato ad una scelta apparentemente così pa-

radossale: tuttavia, come già per ciò che concerne la decisione del dicembre 1920, ci si presen-

tano ridde di ipotesi da dipanare, ma forse nessuna così decisiva. 

Una prima ipotesi, in realtà, è già stata ventilata precedentemente: un riemergere della com-

ponente localistica dell’Unione su quella romana e centralizzatrice dell’Opera, con conse-

guente allontanamento di un personaggio ingombrante come Roncalli a favore di uno più con-

ciliante come Drago. A supporto di ciò, il fatto che effettivamente durante la presidenza di 

quest’ultimo i rapporti tra centro e periferia migliorarono a favore delle istituzioni locali, pur 

non mettendo mai a rischio di fatto l’intero impianto della centralizzazione romana: Roncalli, 

viceversa, aveva agito maggiormente nel senso opposto di rafforzamento del centro, pur in 

un’ottica di mediazione fra le parti. Inoltre, l’avvicendarsi successivo a Drago di Coffano e 

dopo appena un anno di Zanetti sembra replicare la situazione, con il primo maggiormente 

                                                 
2 Roncalli alla famiglia, 19 febbraio 1925, ora in Id., Lettere ai familiari, vol. I, cit., p. 109. Secondo l’annota-
zione del diario precedentemente citata il Paese sudamericano avrebbe dovuto essere l’Argentina, per circa un 
quinquennio. 
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accentratore ed il secondo più conciliante verso gli ambienti dell’Unione, di cui peraltro di-

verrà presidente nel dopoguerra. 

In realtà, l’ipotesi non sembra reggere più di tanto, in primis per scarsità di prove documentali, 

ed in secundis perché l’avvicendamento di Drago a Roncalli sembrerebbe più che altro una 

prosecuzione del modo di agire di Propaganda volto alla ricerca di persone in grado di sussu-

mersi incarichi doppi, relativi all’Unione ed all’Opera allo stesso tempo. Una tattica che ha i 

suoi prodromi sin dalla nomina di Roncalli, come sembrerebbe raccontare Borgongini Duca 

nella sua ricerca di un «non romano» che andasse bene per tutti, ma che poi è sublimata nel 

corso degli anni dal bergamasco stesso, il quale aveva suggerito di designare rappresentanti 

diocesani dell’Opera coloro che già lo erano in seno all’Unione. Inoltre, difficile pensare che 

il gruppo dell’Unione avesse così tanta voce in capitolo da fare pressioni sull’allontanamento 

di un presidente nazionale legato a doppio filo all’ambiente di Van Rossum (diversa sarebbe 

stata la situazione di Coffano, il quale risentiva anche e soprattutto di deficit finanziari che ne 

facilitarono la rimozione a prescindere dal fatto che si fosse scontrato con Manna e sodali): 

senza contare il fatto che Roncalli si era dimostrato figura molto conciliante con tutti. 

Più probabile, invece, la tesi degli scontri interni in Curia, con il presidente nazionale che 

probabilmente ebbe piccoli attriti con ambienti facenti capo secondo alcuni a monsignor Mar-

chetti Selvaggiani. In effetti, il trasferimento di Roncalli a Sofia fu qualcosa di troppo repen-

tino per pensare ad un semplice avanzamento di carriera: lo confermano sia il fatto che il sa-

cerdote bergamasco non fosse un diplomatico di professione che anche la confusione genera-

tasi attorno alla nomina, come se non si sapesse bene dove inviarlo purché però lo si spostasse 

da Roma. Inoltre, a dare corpo ad un’ipotesi del genere, la testimonianza di monsignor Isaia 

Papadopoulos, esarca della Chiesa greca cattolica e dal 1928 assessore della Congregazione 

per le Chiese orientali. Scrivendo a Pio XI, che aveva sollecitato al segretario del medesimo 

dicastero cardinal Giovanni Tacci un prelato da inviare in Bulgaria quale visitatore apostolico, 

monsignor Papadopoulos riferiva che il porporato 

 
Riterrebbe bene individuato per le sue note qualità Monsignor Angelo Roncalli, Prelato 
Presidente del Consiglio per l’Italia dell’Opera Pontificia della Propagazione della Fede. 
Per distoglierlo dall’Opera converrebbe certo farne parola con il Presidente generale, 
Mons. Marchetti Selvaggiani, ma, a quanto pare, non sembrerebbe che Mons. Roncalli 
fosse ora tanto necessario all’organizzazione dell’Opera in Italia, da non poterlo disto-
gliere per qualche tempo, e anche eventualmente per sempre3. 

 
Il fatto che la proposta venisse dal cardinal Tacci, segretario della Congregazione per le Chiese 

                                                 
3 Papadopoulos a Pio XI, 14 febbraio 1925, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Bulgaria, Delegazione 
apostolica, 19/35, f. 1. 
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orientali, è cosa normale per ovvie competenze territoriali, essendo la Bulgaria dipendente a 

livello ecclesiastico dal dicastero di cui sopra. Tra l’altro, l’origine della nomina nella persona 

del cardinale, che sarà anche colui il quale consacrerà Roncalli arcivescovo il 19 marzo dello 

stesso 1925, è confermata in una pagina di diario dallo stesso sacerdote bergamasco, il quale 

affermava di averne ricevuta notizia da Gasparri4. Propaganda, naturalmente, doveva esserne 

informata, dal momento che Roncalli dipendeva collateralmente da quella Congregazione, ma 

la nonchalance con la quale monsignor Papadopoulos sembri bypassare il parere di Marchetti 

Selvaggiani, dandone per scontata l’accondiscendenza, potrebbe rappresentare la spia di un 

rapporto logoro tra questi e Roncalli, per di più noto in Curia. D’altronde, essendo in pieno 

lavorio per l’esposizione missionaria in atto, mentre a Roma «fervet opus», è quantomeno 

singolare che secondo monsignor Papadopoulos «non sembrerebbe che Mons. Roncalli fosse 

ora tanto necessario». Insomma, gli indizi che fanno pensare ad un allontanamento volontario 

e ricercato sono tanti, a cominciare dalle notazioni sparse di Roncalli nel periodo tra 1923 e 

1925, proprio in corrispondenza con l’organizzazione della mostra missionaria vaticana. In esse 

sembra incrinarsi il rapporto con il cardinal Van Rossum, secondo Roncalli mal consigliato da 

un non meglio specificato «qualcuno» che pare abbia ruggini nei suoi confronti, ma si mettono 

in luce anche difficoltà di rapporti con Marchetti Selvaggiani e Nogara5. L’ipotesi è avvalorata 

anche dal fatto che, secondo la diplomazia francese, la Curia valutava il nome di Roncalli per 

la Bulgaria da un anno a quella parte: ovvero proprio dal periodo in cui il bergamasco iniziava 

a registrare nei suoi appunti dei piccoli dissapori con alcuni membri in quel di Propaganda6. 

Le altre motivazioni veicolate, da un presunto antifascismo ad un altrettanto presunto, ed a 

quest’altezza di tempo decisamente antistorico, ecumenismo di Roncalli sono decisamente da 

scartare, come ampiamente dimostrato7. 

Il ruolo di Pio XI sulla questione è di difficile chiarificazione, ma non sembra essere stato diri-

mente. Un appunto di don Cyrille Korolevskij, emblematica figura che si avrà modo di ritro-

vare, relativo ad una sua udienza pontificia, sembra adombrare una responsabilità diretta del 

papa nella scelta di Roncalli8. Ma in un’altra annotazione del medesimo, Pio XI, pur dicendosi 

convinto della necessità di inviare un visitatore in Bulgaria, sembrava dubbioso sulla durata 

della missione stessa: un rappresentante non avrebbe potuto stare «per pochi mesi, [bensì] per 

                                                 
4 Id., Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo, cit., pp. 567-568. 
5 L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., pp. 129-130. 
6 F. Della Salda, Obbedienza e pace. Il vescovo A.G. Roncalli tra Sofia e Roma 1925-1934, Marietti, Genova 
1989, p. 22, n. 22. 
7 L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., pp. 133-139. 
8 Korolevskij a monsignor Cleto Peev, amministratore apostolico di Sofia e Plovdiv, 17 marzo 1925, ora in C. 
Korolevskij, Kniga bytija moego. Le livre de ma vie: mémoires autobiographiques, vol. III, Documents 1900-
1926, a c. d. G.M. Croce, Libreria editrice vaticana, Città del Vaticano 2007, p. 1064. 
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alcuni anni, a dirigere colà…Per farsi un’idea del paese occorrerebbero sei mesi, ma poi, per 

dare la direzione, ci vogliono anni»9. Ed in effetti al momento della comunicazione a Roncalli 

si ipotizzava un incarico di qualche mese: alla luce di ciò sembra ipotizzabile che Pio XI avesse 

pensato al sacerdote bergamasco solo come a colui da mandare in Bulgaria «per farsi un’idea 

del paese», piuttosto come ad un rappresentante fisso, che magari avrebbe dovuto essere un 

uomo con maggiore esperienza. Gli appunti di Korolevskij sono assai significativi dal mo-

mento che, come si vedrà, è praticamente certo che l’idea di una rappresentanza pontificia in 

Bulgaria sia nata da alcune sue relazioni di viaggio nel Paese balcanico. Tuttavia, è da sotto-

lineare come Korolevskij spesso abbia scritto le sue memorie in un periodo abbastanza lontano 

nel tempo dai fatti narrati, affidandosi perlopiù a ricordi ed appunti stesi precedentemente: la 

stessa mancanza di riscontri in fonti di altro tipo rende troppo fumoso il ruolo di Pio XI per 

tracciarne con certezza un suo intervento diretto. Il fatto che, secondo gli appunti di Roncalli 

e di Tacci precedentemente analizzati, il pontefice si fosse dimostrato entusiasta del nome 

proposto e ne abbia subito concesso la benedizione non significa nulla, tanto più che natural-

mente era al papa che spettava l’ultima parola sui suoi rappresentanti esteri, per cui ogni deci-

sione doveva necessariamente passare da una sua più o meno entusiasta accettazione. 

Anche in questo caso, invece, dirimente sembra essere stata una figura minore, quella di mon-

signor Filippo Giobbe, fratello maggiore di quel Paolo Giobbe cui probabilmente si deve la 

nomina di Roncalli alla presidenza del consiglio nazionale dell’Opera. Filippo era stato prefetto 

di camerata del giovane seminarista Angelo, che dunque conosceva personalmente anche tra-

mite il fratello, ed all’epoca dei fatti era minutante presso la Congregazione orientale: mentre 

Paolo intraprese la carriera diplomatica, Filippo rimase sempre a Roma in Curia, ricoprendo 

vari incarichi nell’ambito delle Chiese orientali e rappresentando un punto fermo per Roncalli 

soprattutto nei primissimi anni bulgari, come testimonia la fitta e significativa corrispondenza 

tra i due, su cui si avrà modo di ritornare. Ad avvalorare l’ipotesi le stesse parole di Roncalli, 

che il 4 luglio dello stesso 1925 scrive a Giobbe per ringraziarlo perché «proprio lei mi abbia 

fornita l’occasione di fare un po’ di bene, forse di acquistarmi qualche merito in questo Oriente 

che mi era così antipatico e che ora amo tanto»10. Inoltre, la personale amicizia tra i due avrà 

modo di svilupparsi in numerosi progetti sull’oriente cristiano, sia per ciò che concerne la 

Bulgaria che per la Turchia, i quali in seguito troveranno spazio in queste pagine: un’altra prova, 

se non dell’azione diretta di monsignor Giobbe nella nomina a Sofia, quantomeno della signi-

ficativa corrispondenza tra i due. 

                                                 
9 Korolevskij, Resoconto dell’udienza di Pio XI, 28 gennaio 1925, ora in Ivi, pp. 1037-1039. 
10 Cit. in F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 7. 
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Ancora una volta, dunque, Roncalli si trova in una situazione complessa. Ancora una volta, fa 

ricorso all’oboedientia e decide di accettare, preparandosi alla nuova missione con un ritiro 

spirituale che si protrarrà dal 13 al 17 marzo, in previsione della consacrazione ad arcivescovo 

il 19 successivo, fortemente voluta dallo stesso Pio XI, ed alla partenza per la Bulgaria con-

cretizzatasi nell’aprile. In questi cinque giorni, le pagine di diario del neo-visitatore sono estre-

mamente dense, vertendo perlopiù sulle tematiche dell’umiltà, del ruolo del vescovo e della 

sofferenza nel seguire la croce11. 

Quest’ultimo, in particolare, divenne un tema cardine nella riflessione di Roncalli a cavallo di 

questi anni, prendendo spunto dalla lettura del De imitatione Christi, trattato teologico tardo-

medievale molto diffuso ed abbondantemente utilizzato dal sacerdote bergamasco durate tutta 

la vita, pontificato incluso. La tematica spirituale dell’abbandono nella sofferenza sarà una 

chiave di lettura pregnante nella prima parte del periodo bulgaro di Roncalli, quando in effetti 

il visitatore apostolico dovrà subire numerose mortificazioni che, per sua stessa ammissione, 

gli verranno più da ambienti curiali che dalla Bulgaria ortodossa: una motivazione in più per 

supporre i dissapori che ne avevano causato probabilmente l’allontanamento da Roma. 

Chiarite per quanto possibile le questioni sul chi e perché volle Roncalli a Sofia, con entrambe 

le domande che come spesso accade presentano punti molto difficili da dirimere con nettezza, 

è il caso di formulare altri quesiti che trascendano la figura stessa di Roncalli, nel tentativo di 

comprendere perché il Vaticano intendesse attivare presso la Bulgaria una propria sede di rap-

presentanza e, per conseguenza, cosa venne chiesto al giovane visitatore al momento della 

partenza e come egli dunque interpretò il proprio ministero. Domande pregnanti, in particolare 

l’ultima, che possono offrire una chiave di lettura molto interessante sul futuro operato di 

Roncalli in terra bulgara. 

Prima di procedere, tuttavia, sono forse opportuni due brevi excursus storici sulla Bulgaria 

contemporanea e sulla politica orientale della Santa Sede nella medesima età, in specie per ciò 

che concerne i rapporti con l’ortodossia russa, un mondo che, come si vedrà, risulterà legato a 

doppio filo alla politica vaticana nei Balcani e che condizionerà a lungo l’operato di quella 

parte della Curia che guardava ad est. Il tema è imponente e quanto mai delicato, ma una 

precisazione in questo senso risulta necessaria dal momento che Roncalli si trovò catapultato 

in dinamiche che lo seguirono ben oltre gli anni bulgari, arrivando a penetrare in profondità 

anche il suo periodo turco-greco. 

 

                                                 
11 Id., Il giornale dell’anima, cit., pp. 294-299. 
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2.2 Il rinnovato interesse della Santa Sede per l’oriente 

Fino al 1878, data del trattato di Santo Stefano che ne riconosceva l’indipendenza, la Bulgaria 

si configurava come una fiorente provincia dell’impero ottomano. Già a partire dalla seconda 

metà del XVIII secolo, tuttavia, un forte movimento autonomista ne rivendicava la costitu-

zione in Stato autonomo dalla Sublime Porta, soprattutto sfruttando il cristianesimo ortodosso 

in chiave identitaria e contrapponendolo all’islam ottomano: a tal proposito non è un caso che 

i maggiori centri culturali dove si elaborò e si sviluppò il concetto di identità bulgara furono 

perlopiù alcuni ricchi monasteri. Poco importa se si trattò spesso di un’operazione a carattere 

quasi propagandistico e volta sostanzialmente a costruire qualcosa che non c’era, dal momento 

che la Bulgaria era pienamente integrata all’impero ottomano sin dal XIV secolo: l’azione dei 

monaci aiuta a capire come il concetto di identità bulgara si sia nei secoli saldato fortemente 

alla religione ortodossa, in un processo di nation building tipicamente europeo. Questo corto 

circuito fu paradossalmente implementato proprio dal sistema dei millet ottomano, ovvero 

quella codificazione giuridica non tanto di etnie definite, quasi impossibile dato il melting pot 

culturale dell’impero, quanto di gruppi religiosi: per secoli, davanti ai rappresentanti della Su-

blime Porta, non ci si definì come Greci, Armeni o Turchi, bensì come appartenenti al millet 

ortodosso, cattolico o musulmano. Un grande paradosso fu dunque che tale sistema, dopo aver 

funzionato per secoli, risultasse messo in crisi dalle spinte nazionalistiche saldatesi con la re-

ligione a sua volta rafforzatasi proprio sulla base dell’identificazione al millet di appartenenza. 

Gli Stati successori dell’impero, dunque, fusero la loro identità con una fede di tipo nazionale, 

a cominciare dalla Bulgaria che, già prima dell’indipendenza, aveva rotto con il patriarcato di 

Costantinopoli nominando un esarca autonomo della propria Chiesa ortodossa. Tali avveni-

menti, accaduti una cinquantina d’anni prima l’arrivo di Roncalli a Sofia, avrebbero mantenuta 

intatta la loro pregnanza storica condizionando non poco l’operato del visitatore apostolico. 

Difatti, «la stretta identificazione tra Ortodossia e nazionalità era così radicata tra i bulgari che 

la conversione al cattolicesimo era percepita come un duplice tradimento politico e reli-

gioso»12. 

L’amalgama orientale, che avrebbe condotto ad una lenta agonia ed infine al crollo dell’impero 

ottomano, lasciava spazi appetibili non solo alle Potenze europee, le quali incentivarono le 

rivolte nei territori confinanti con il Vecchio Continente, ma anche alla Santa Sede. La turbo-

lenza geopolitica, infatti, si rifletteva in un’instabilità religiosa soprattutto nei territori orto-

                                                 
12 G. Del Zanna, La Santa Sede e l’ortodossia slava nei Balcani tra unionismo ed ecumenismo, in A. Giovagnoli 
(ed.), La Chiesa e le culture, cit., p. 94. 
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dossi che intendevano rompere con il patriarcato di Costantinopoli, storicamente vicino all’im-

pero ottomano con il quale nei secoli aveva instaurato una fruttuosa e pacifica convivenza. La 

condanna dei vari patriarchi verso la pratica definita con il nome di filetismo, ovvero la seces-

sione dal seno dell’ortodossia ecumenica per la strada delle Chiese autonome e nazionali, fu 

percepita da molti fedeli come tradimento e connivenza con le autorità imperiali che sedavano 

le rivolte. I capi delle Chiese locali, dunque, iniziarono a guardare a Roma nel tentativo di riab-

bracciare il cattolicesimo in cambio di una più o meno larga libertà di movimento. Fu esatta-

mente ciò che accadde in Bulgaria poco prima della rottura con Costantinopoli nel 1870: le 

tensioni con il patriarcato ecumenico, risalenti ad una ventina di anni prima, spinsero alcune 

zone ortodosse della Bulgaria a chiedere il ricongiungimento con Roma, cosa che Pio IX con-

cesse nel 1861 dando vita alla Chiesa cattolica bulgara. L’esperimento in realtà non ebbe gran 

seguito almeno a livello istituzionale, dal momento che per l’opposizione della Russia, da sem-

pre protettrice delle comunità ortodosse presso l’impero ottomano, non si formò una gerarchia 

cattolica in Bulgaria: il cattolicesimo sopravvisse in poche migliaia di fedeli, i cui discendenti 

rappresenteranno il gregge di Roncalli13. 

La memoria del tentativo, però, era rimasta viva e la Santa Sede ci riprovò sotto Leone XIII, 

una volta terminati i turbolenti anni dell’Unità d’Italia e della conseguente debolezza interna. 

Da qui nacque la missione esplorativa patrocinata nel 1879 dalla sezione orientale di Propa-

ganda14. Affidata ai padri gesuiti Pierling e Votka, era volta soprattutto a contrastare l’egemo-

nia russa nel territorio, ma dimostrava approcci innovativi nelle modalità, a cominciare dalla 

scelta di due religiosi che conoscevano il bulgaro e che avrebbero potuto presentarsi come ot-

timi mediatori anche con lo scopo di educare il clero indigeno e non far percepire il cattolice-

simo come una fede estranea e latinizzante. La scelta dei due religiosi, tuttavia, dimostrava 

anche qualcosa di più profondo che non una semplice conoscenza della lingua bulgara. In 

particolare, padre Pierling era russo di nascita ed era un gran conoscitore di quell’ambiente. 

Lo stesso ordine di appartenenza era significativo poiché a cavallo dei XIX e XX secolo si 

formò in Francia, dove padre Pierling risiedeva, un nutrito gruppo di gesuiti, spesso russi di 

nascita, che lavorava alacremente per l’unione della Chiesa di Roma con quella ortodossa 

zarista: gesuita francese sarebbe stato anche quel monsignor D’Herbigny, che fino alla metà 

degli anni ’30 si dimostrò essere il perno della politica orientale vaticana. È qui, dunque, che 

inizia ad affacciarsi il mondo russo nella politica orientale vaticana: la Bulgaria, da sempre 

                                                 
13 L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., pp. 48-49. 
14 G. Del Zanna, Roma e l’Oriente, cit., pp. 74-87. 
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legata all’impero zarista in funzione anti-ottomana anche per questioni religiose, rappresen-

tava dunque una chiave per comprendere, talvolta anche arginare, l’ortodossia russa. Dopo la 

missione dei padri Pierling e Votka, le trattative procedettero con poco frutto, passando in se-

condo piano durante gli anni della Prima guerra mondiale. 

Si arrivò così al 1921, quando si decise di riprendere in mano il discorso ed organizzare una 

seconda spedizione affidata a monsignor Papadopoulos, già vescovo cattolico di Costantinopoli 

e futuro assessore alla Congregazione per le Chiese orientali. Questa missione, volta ad una 

riorganizzazione generale del clero cattolico orientale in Bulgaria, fu di fatto un buco nell’ac-

qua, ma aprì la strada a nuove iniziative, confermando a Roma la pregnanza della questione 

bulgara nello scacchiere orientale15. Nel 1923, dunque, si predispose un’ulteriore spedizione, 

stavolta incentrata su tutta l’area balcanica: su questa terza missione, come sui due prelati cui 

fu affidata, monsignor Eugene Tisserant e don Cyrille Korolevskij, conviene spendere qualche 

parola, tanto più che esistono fondati motivi per congetturare che le relazioni finali furono alla 

base della nomina di un visitatore per la Bulgaria. Prima, tuttavia, è il caso di aprire un’ulte-

riore parentesi sulla politica orientale di Pio XI e sui personaggi che vi gravitavano, dal mo-

mento che si tratta di nomi con i quali Roncalli entrò in contatto numerose volte: questo aiuta 

anche a comprendere le motivazioni alla base della spedizione del 1923, che non erano gli 

stessi di quella del 1879, e che posero le basi per l’apertura della rappresentanza della Santa 

Sede a Sofia, la cui titolarità verrà assegnata appena due anni dopo a Roncalli16. 

Anzitutto, occorre sottolineare come Pio XI, quando ancora era monsignor Ratti, si trovò in-

viato nel 1918 in Polonia e Lituania come visitatore e poi nunzio apostolico, quest’ultima 

carica ricoperta solo a Varsavia dal momento che Vilnius ebbe una delegazione dal 1922 ed 

una nunziatura dal 1927. Un’esperienza che lo mise in contatto con il turbolento mondo russo 

del primo dopoguerra. A seguito del collasso imperiale, infatti, i due Stati si erano costituiti in 

repubbliche indipendenti nel 1918, ma appena un anno dopo avevano subito l’invasione da 

parte delle truppe bolsceviche: il nunzio Ratti fu dunque uno dei primi ecclesiastici a dover 

fare i conti con il comunismo leninista. La sua rappresentò, inoltre, un’esperienza che non 

dimenticò mai, tanto da accennarne proprio nel colloquio con Roncalli in vista della di lui 

partenza a Sofia. Inoltre, l’elezione a pontefice era avvenuta dopo appena un anno dalla fine 

dell’esperienza orientale: difficile non pensare che Pio XI avesse a cuore quel mondo, mentre 

sedeva sulla cattedra di Pietro. D’altronde, se l’allora patriarca ecumenico di Costantinopoli 

                                                 
15 K.P. Kartaloff, La sollecitudine ecclesiale di monsignor Roncalli in Bulgaria (1925-1934), Libreria editrice 
vaticana, Città del Vaticano 2014, p. 37. 
16 Si cercherà qui di raccogliere ed ampliare, sulla scorta dei risultati storiografici più recenti, gli interessanti 
spunti presenti in F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., pp. 14-19. 
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Meletios Metaxakis si recò presso il delegato apostolico della medesima città, monsignor An-

gelo Maria Dolci, per felicitarsi dell’avvenuta elezione del cardinal Ratti al soglio pontificio, 

gesto senza precedenti, è un segno evidente delle aspettative che in alcuni ambienti orientali 

generava la persona dell’ex arcivescovo di Milano17. E non sembra allora un caso che già nel 

1923 il novello pontefice emanasse un’enciclica destinata al mondo ortodosso specialmente 

russo, la Ecclesiam Dei: scritta con al fianco monsignor D’Herbigny nel ruolo di consultore, 

come risulta dalle bozze preparatorie la lettera avrebbe dovuto intitolarsi significativamente 

L’unità della Chiesa cogli orientali18. L’enciclica affrontava il problema come lo avrebbe af-

frontato un dotto bibliofilo. Si premeva molto sulla necessità di conoscere e studiare l’orto-

dossia, lo stesso approccio che di fatto era stato alla base della missione di Korolevskij e Tis-

serant qualche mese prima: l’enciclica in questo senso rappresentava il punto di arrivo di una 

riflessione di lunga durata19. È interessante notare come 

 
Non si tratta solo dell’approccio di un erudito. La cultura è parte della stima e del rispetto 
delle altre tradizioni, anzi ne costituisce la premessa. Qui, agli occhi del papa, c’è stata la 
grave mancanza, per cui denuncia “pregiudizi reciproci”, “errori ed equivoci”, e rimpro-
vera i cattolici di “aver mancato di un giusto apprezzamento dei loro doveri di coscienza 
e di pietà fraterna20”. 

 
Ma la chiave di volta per capire la politica orientale della Santa Sede sotto Pio XI passa per i 

rapporti personali che il pontefice, spesso prima ancora di divenire tale, aveva stretto: alcuni 

di questi nomi si ritroveranno poi in posizioni di prestigio durante tutto l’arco del pontificato 

di Ratti, scandendone le varie fasi riguardo all’approccio verso oriente. Per iniziare, un em-

blematico nome su tutti, ovvero quello di monsignor Radini Tedeschi, l’amato vescovo e mae-

stro di Roncalli, che per stessa ammissione di Pio XI lo avrebbe introdotto alle tematiche 

dell’unione mentre era ancora un giovane chierico a Roma21. Si era dunque sotto il pontificato 

di Leone XIII, al tempo della missione Pierling e Votka per intenderci, quando Radini Tedeschi 

era minutante della Segreteria di Stato e molto amico del cardinal Rampolla, perno della poli-

tica orientale di papa Pecci. L’attenzione verso la Terrasanta, che monsignor Radini esplicò 

tramite l’organizzazione a cavallo tra i due secoli di numerosi pellegrinaggi, potrebbe avere 

                                                 
17 V. Martano, L’Oriente come esperienza dell’alterità nella vita di Roncalli, in Fondazione per le scienze reli-
giose Giovanni XXIII di Bologna (ed.), Un cristiano sul trono di Pietro, cit., pp. 78-79. La Martano mette d’altra 
parte in luce il carattere ambiguo di Metaxakis, uomo fortemente anticattolico ed antilatino, eppure capace di 
gesti di notevole apertura ecumenica. 
18 G. Coco, Pio XI e l’Unità dei cristiani: le Chiese d’oriente, in C. Semeraro (ed.), La sollecitudine ecclesiale 
di Pio XI, Libreria editrice vaticana, Città del Vaticano 2010, pp. 270-271. 
19 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 15. 
20 V. Martano, L’Oriente come esperienza dell’alterità nella vita di Roncalli, cit., pp. 80-81. Le citazioni pro-
vengono dall’allocuzione alla Fuci del 1927, riportata su «L’Osservatore romano» del 10-11 gennaio 1927. 
21 D. Bertetto (ed.), Discorsi di Pio XI, vol. III, Sei, Torino 1961, p. 196. 
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queste radici e forse comporre un sottilissimo trait d’union tra Roncalli e Ratti, che si cono-

scevano sin da quando il giovane bergamasco si recava presso la Biblioteca ambrosiana per le 

sue ricerche sulle visite pastorali del cardinal Carlo Borromeo a Bergamo. Lo stesso Roncalli, 

peraltro, in qualità di segretario del vescovo partecipò al pellegrinaggio del 1906, annotando 

con cura le proprie impressioni e redigendo articoli per varie testate. Radini e Ratti, inoltre, si 

conoscevano molto bene sin dagli anni di studio condotto insieme presso il Pontificio Semi-

nario lombardo: un’amicizia piuttosto stretta e basata su un reciproco rapporto di stima e fi-

ducia, come evince dal fatto che Radini richiese esplicitamente Ratti con sé per alcune mis-

sioni diplomatiche, nel 1891 e nel 1893, volte a consegnare la berretta cardinalizia ai neo por-

porati Anton Josef Gruscha in Austria, Victor Lucien Sulpice Lécot e Joseph Christian Ernest 

Bourret in Francia22. In questo senso, la formazione di Roncalli alla cattedra spirituale di mon-

signor Radini Tedeschi, l’uomo con il quale il giovane Ratti conversava di questioni orientali, 

potrebbe aver avuto il suo peso nel momento in cui Pio XI si apprestava a riorganizzare la 

propria politica orientale. Tuttavia, ci si muove solo a livello ipotetico, sottolineando il fatto 

che Roncalli non fosse un diplomatico di professione ed inoltre si dimostrava essere quasi 

completamente digiuno di questioni orientali: è suggestivo tener presente questi collegamenti 

personali, senza però esaltarne oltremodo la portata. 

Radini Tedeschi a parte, fu nel periodo ambrosiano che Ratti si accostò ancora di più alle 

questioni orientali. Bibliofilo di vasta erudizione, cosa che peraltro lo accomunava a Roncalli, 

il futuro Pio XI fu nominato dottore della prestigiosa Biblioteca Ambrosiana nel 1888, per poi 

diventarne prefetto nel 1907 dopo ventuno anni di lavoro e pubblicazioni di alto livello. In 

questa carica successe al suo maestro monsignor Antonio Ceriani, che peraltro fu colui che, 

alla morte di uno dei dottori del collegio, monsignor Fortunato Villa, aveva sponsorizzato la 

candidatura del sacerdote di Desio23. Esperto di lingua siriaca ed aramaica, fu proprio monsi-

gnor Ceriani a far accostare definitivamente il giovane discepolo Ratti all’oriente cristiano24. 

Ancora più forte il legame che in Biblioteca si instaurò con monsignor Giovanni Mercati, 

orientalista di chiara fama e dottore presso l’istituto dal 1893 al 1898, quando venne trasferito 

presso la Biblioteca vaticana, di cui dal 1918 assunse la direzione, succedendo proprio a Ratti 

nel frattempo inviato in Polonia. L’amicizia tra questi e Mercati fu assai solida ed è merito 

del colto bibliotecario se il sacerdote di Desio si avvicinò ai gruppi orientalisti, gravitanti at-

torno a personaggi come monsignor Louis Petit, assunzionista francese dal 1912 arcivescovo 

                                                 
22 Y. Chiron, Pio XI. Il Papa dei patti Lateranensi e dell’opposizione ai totalitarismi, San Paolo, Cinisello Bal-
samo 2006, pp. 56-60. 
23 C. Marcora, Achille Ratti e la Biblioteca Ambrosiana, in AA.VV., Achille Ratti Pape Pie XI, cit., pp. 53-54. 
24 G. Coco, Pio XI e l’Unità dei cristiani, cit., pp. 262-263. 



Emilio Conte 
 

74 
 

di Atene e delegato apostolico in Grecia25, e soprattutto al gruppo culturale nato attorno alla 

rivista «Roma e l’oriente», faro di quel cattolicesimo che guardava ad est e pubblicata dall’ab-

bazia greco cattolica dei monaci basiliani di Grottaferrata: nel 1911, in occasione delle sue 

ricerche storiche presso la Biblioteca ambrosiana, ebbe anche modo di conoscere un giovane 

don Cyrille Korolevskij26. Ciò che univa il composito gruppo era 

 
Una ricerca, a tratti inquieta, alle fonti di una fede cristiana che in Occidente appariva 
in difficoltà, sfidata com’era dalla modernità. Non si trattava tanto e solo di specialisti 
dell’Oriente, quanto di cristiani attenti alla realtà orientale nella quale scorgevano una 
tradizione millenaria, una storia di fede vissuta, una spiritualità che appariva più auten-
tica perché meno intaccata dal progresso. L’Oriente cristiano si presentava ai loro occhi 
come un patrimonio cui attingere27. 

 
La chiave di lettura per comprendere l’amore per l’oriente di monsignor Ratti potrebbe essere 

proprio questa, unita ad una spiccata bibliofilia, che è noto quanto forte si fosse mantenuta 

anche sotto il pontificato. Il futuro pontefice infatti non fu mai un’orientalista strictu senso, 

ma la sua passione per l’antichità e le radici del cristianesimo, abbeveratasi copiosamente ai 

numerosi manoscritti orientali della Biblioteca Ambrosiana e successivamente a quelli della 

Biblioteca Vaticana, della quale era divenuto viceprefetto nel 1911 e prefetto nel 1914, fecero 

di lui uno ricercatore curioso ed attento al mondo orientale, percepito appunto come il canale 

di accesso privilegiato al cristianesimo  delle origini,  soprattutto tramite lo studio  della litur-

gia  quale simbolo di antica comunione: quella stessa liturgia, d’altronde, che ancora com-

muoverà il Roncalli patriarca di Venezia28. L’approfondimento liturgico fu infatti uno dei 

principali canali attraverso cui l’oriente entrò in occidente, contagiando numerose personalità, 

soprattutto afferenti o facenti parte dell’ordine benedettino. A cavallo tra i due secoli questo 

ordine fu la chiave d’ingresso romana per il mondo orientale: il suo prestigio, e soprattutto la 

sua caratteristica di essere l’unico istituto religioso del cristianesimo ad essere nato prima dello 

scisma d’oriente del 1054, lo pose a livello di interlocutore ideale, secondo un’intuizione che 

fu dello stesso Leone XIII: questi provvide dunque a ristrutturare l’ordine confederandolo at-

torno ad un abate primate residente nel rinnovato monastero di Sant’Anselmo sull’Aventino, 

centro culturale propulsore del movimento e sede del Pontificio istituto liturgico. Il tramite 

benedettino per l’oriente darà ancora i suoi frutti a cavallo tra anni ’20 e ‘30 del secolo scorso, 

                                                 
25 Ivi, p. 263. 
26 G.M. Croce, L’abbazia greca di Grottaferrata e la rivista «Roma e l’Oriente». Cattolicesimo e ortodossia fra 
unionismo ed ecumenismo (1799-1923), vol. II, Libreria editrice vaticana, Città del Vaticano 1990, p. 285. 
27 G. Del Zanna, L’incontro con il cristianesimo orientale: “Roma e l’Oriente”, in M. Benedetti, D. Saresella 
(edd.), La riforma della Chiesa nelle riviste religiose di inizio Novecento, cit., pp. 267-268. Poco dopo Del Zanna 
sottolinea come «l’Oriente, non è forse un caso, rappresentò una “scuola” spirituale, culturale e umana per non 
poche figure rilevanti del cattolicesimo novecentesco, tra i quali Angelo G. Roncalli». 
28 V. Martano, L’Oriente come esperienza dell’alterità nella vita di Roncalli, cit., p. 74. 
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quando proprio Roncalli vi farà perno in un tentativo, in vero poco riuscito, di avvicinamento 

all’oriente ortodosso, prima bulgaro poi turco. In sintesi, la Curia di Leone XIII, con i vari 

Radini Tedeschi e Rampolla, monsignor Ratti poi divenuto Pio XI, Antonio Ceriani, Gio-

vanni Mercati, che peraltro fu l’uomo che fece conoscere al dottore dell’Ambrosiana un 

giovanissimo Eugene Tisserant, dal 1908 alla Biblioteca vaticana di cui più avanti volle al 

seguito Cyrille Korolevskij, la rivista «Roma e l’oriente» e l’ordine benedettino: nomi, fatti, 

luoghi, che delineano un crescente interesse verso l’oriente ed un sottile filo comune, per certi 

versi tutto da scoprire, che pervade i pontificati di Leone XIII e di Pio XI: questo senza trala-

sciare il periodo di papa Benedetto XV, già collaboratore di Rampolla, e soprattutto di Pio X, 

la cui politica orientale per certi versi non è stata ben compresa neanche dai contemporanei, 

ma che ha rappresentato l’humus in cui tante istanze sono giunte a maturazione29. Un contesto 

nel quale Roncalli nel 1925 si trova catapultato. 

È in tale amalgama di questioni che maturò la decisione di predisporre un’ulteriore spedizione 

per i Balcani, da sempre considerati la chiave d’accesso per l’oriente soprattutto russo: si tratta 

della missione esplorativa precedentemente ricordata di monsignor Tisserant e don Korolev-

skij, entrambi francesi a testimoniare ancora una volta il forte legame tra Parigi ed il mondo 

orientale. Monsignor Eugene Tisserant, eminente bibliofilo esattamente come Ratti, allora era 

al suo quindicesimo anno di lavoro presso la Biblioteca vaticana: una carriera ecclesiastica 

tutta rivolta con lo sguardo ad est, dopo gli studi di patrologia orientale condotti in seminario, 

che lo porterà nel 1936 alla nomina a cardinale ed alla segreteria della Congregazione orien-

tale, dove diverrà il perno della politica di Pio XI in oriente. Simile, e per certi versi ancora più 

interessante, la parabola di Korolevskij: di poco più anziano del futuro cardinale, nacque in 

Francia con il nome di Jean Françoise Joseph Charon, assumendo solo in seguito quello del 

patriarca della Chiesa cattolica greco melchita che lo ordinò sacerdote nel 1902, Cirillo VIII. 

Nel gennaio 1908 tuttavia passò tra le file degli uniati ucraini, guidati all’epoca dal metropo-

lita Andrej Szeptycki, di cui fu discepolo spirituale: lì vi rimase fino alla morte, sopraggiunta 

nel 1959. Orientalista di fama internazionale, con alle spalle una carriera iniziata ancor prima 

dell’ordinazione sacerdotale, Korolevskij ebbe una vita legata a doppio filo a quella dell’amico 

Tisserant, sia negli anni della Biblioteca vaticana dove funse da assistente del futuro cardinale, 

sia alla Congregazione orientale, dove lo seguì in qualità di consultore. La vasta conoscenza 

dei luoghi, ottenuta anche attraverso numerosi viaggi, delle lingue e dei costumi locali e, nel 

caso di Korolevskij, il fatto stesso di appartenere ad una Chiesa uniate, fecero dei due prelati 

                                                 
29 E. Nobili, Ildefonso Schuster e il rinnovamento cattolico (1880-1929), Guerini e associati, Milano 2011, pp. 
39-43. 
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gli uomini perfetti per la spedizione che la Santa Sede andava organizzando in oriente. For-

malmente, il loro incarico era quello di reperire testi per la Biblioteca vaticana dove entrambi 

prestavano servizio, ma evidentemente la spedizione aveva scopi di mappatura generale della 

situazione cattolica nei Balcani. Così si spiega l’invio, nel 1924, di una seconda missione, 

stavolta diretta solo verso la Bulgaria e con protagonista ancora una volta don Korolevskij: 

l’idea nascente era che il Paese balcanico potesse rappresentare una sorta di laboratorio speri-

mentale dell’unione, un avamposto cattolico da cui programmare la nascita di un movimento 

che avrebbe condotto al reintegro nel seno del cattolicesimo dell’ortodossia. L’idea, neanche 

tanto velata, è comprovata dal fatto che negli anni coincidenti il crollo dell’impero zarista, 

quando in quelle terre venne meno l’alleanza fra trono ed altare, la Santa Sede era in tumulto, 

convinta che le si aprisse un campo d’apostolato di notevoli dimensioni, sebbene l’avvento 

del regime bolscevico avrebbe sparigliato le carte in tavola. Anche così si spiega l’attenzione 

per la Bulgaria, che con la Russia aveva da sempre un rapporto privilegiato, e l’interesse di 

personaggi come monsignor D’Herbigny, grande patrocinatore della causa unionista per la 

Russia ed in quegli anni rettore del Pontificio istituto orientale, i cui rapporti con Roncalli si 

stringeranno proprio a partire dalla visita a Sofia di quest’ultimo. Come si deduce dagli appunti 

di viaggio e dalle lettere di Korolevskij e Tisserant, il viaggio dei prelati ad oriente era volto 

soprattutto al reperimento di volumi per arricchire i fondi della Biblioteca vaticana e del Pon-

tificio istituto orientale, ma evidentemente c’era dell’altro. Le relazioni che i due indirizzavano 

di volta in volta al pontefice si presentavano infatti generalmente divise in due parti, con la 

prima dedicata alla rassegna degli acquisti e la seconda a quelle che venivano catalogate come 

«observation diverses»: queste ultime disegnavano una mappatura complessiva del cattolice-

simo orientale e dei suoi rapporti con gli autoctoni, spesso ortodossi. Tisserant e Korolevskij, 

forse anche in virtù della loro formazione particolarmente profonda sulle questioni orientali, 

dimostrano una capacità di vedute non indifferente e le descrizioni che forniscono spesso ven-

gono tramutate in suggerimenti o ordini ai rispettivi nunzi o delegati del luogo. Questo è evi-

dente soprattutto nel caso bulgaro. Nella relazione del 28 aprile, i prelati sottolineavano in 

particolare due aspetti significativi, che puntualmente Roncalli riprenderà e su cui lavorerà 

alacremente. Korolevskij e Tisserant, pur lodando la preparazione del clero in missione, com-

posto soprattutto da frati cappuccini, ed il loro operato, non potevano fare a meno di rilevare 

che 

 
L’absence d’un clergé indigène, de rit byzantin, convenablement instruit est le plus gros 
obstacle au progrès de l’oeuvre apostolique en Bulgarie. Les orthodoxes, qui se convertis-
sent, instruits par le RR. PP. Capucins, ont une tendance naturelle à se rattacher au rit des 
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prêtres qui leso nt convertis et qu’ils ont reconnu supérieurs à leur propre clergé. L’oeuvre 
primordiale est donc l’organisation d’un séminaire uniate. 

 
Inoltre 
 

Un autre groupe de Sofia a retenu notre attention, celui de 17 soeurs Eucharistines de rit 
oriental, d’origine macédonienne, qui dirigent un petit orphelinat dans l’immeuble qu’el-
les doivent à la générosité de Benoit XV. Cette congrégation pourrait faire un grand bien 
en Bulgarie, où elle trouverait à se recruter, à condition qu’elle demure fidèle aux usages 
orientaux, come elle l’a fait depuis sa fondation. Leur fondateur, Lazariste, de rit oriental, 
le P. Joseph Alloatti, se sentant atteint par l’âge, désire assurer la continuation de son 
oeuvre, il est très important que son successeur soit comme lui de rit oriental, c’est une 
question de vie ou de mort pour cette société30. 

 
Le questioni erano sostanzialmente collegate: si trattava in entrambi i casi di sviluppare il 

cattolicesimo locale, facendo possibilmente perno sugli ordini di rito orientale: una politica 

vaticana, questa, in linea con la di poco successiva Ecclesiam Dei, dedicata a san Giosafat, ma 

che riprendeva gli spunti dell’era leonina quando con l’enciclica Grande munus si diede il via 

al fenomeno di riscoperta in occidente dei santi Cirillo e Metodio, ponti tra cattolicesimo ed 

ortodossia in quanto di obbedienza romana ma tradizionalmente indicati come fondatori della 

cultura slava. E, raccogliendo questi spunti, sarà proprio con le suore eucaristine che il visita-

tore apostolico Roncalli lavorerà, coadiuvato non a caso da alcuni benedettini belgi: anche in 

questo, la missione di Korolesvkij e Tisserant assunse un carattere preparatorio nei confronti 

dell’incarico bulgaro del futuro pontefice. Addirittura, il futuro cardinale francese, che pure 

nella succitata relazione ventilava l’ipotesi di un visitatore apostolico in Bulgaria, sostenne 

praticamente fino alla morte di avere dato il via alla carriera di Roncalli con le sue comunica-

zioni a Pio XI. Difficile sostenerlo, dal momento che dalla relazione dell’aprile 1923 alla no-

mina del 1925 passarono due anni e soprattutto le opinioni di molti altri personaggi, da Korole-

vskij allo stesso pontefice, che probabilmente nella scelta del bergamasco pesarono di più: per 

uno scherzo del destino, tuttavia, Tisserant fu certamente colui che a livello simbolico aprì 

il pontificato giovanneo chiedendo al neoeletto, in qualità di decano del Sacro collegio cardi-

nalizio, il nome che lo avrebbe accompagnato fino alla fine31. 

Al di là di tutto, comunque, è evidente che la situazione in Bulgaria colpì Pio XI, tanto che 

questi, come si è visto, inviò nuovamente don Korolevskij, questa volta da solo, nel Paese bal-

canico. L’anno è il 1924, a ridosso dunque della decisione di aprire in Bulgaria la rappresen-

tanza pontificia che sarà poi guidata da monsignor Roncalli. Sia la vicinanza temporale che, 

                                                 
30 Tisserant e Korolevskij a Pio XI, 28 aprile 1923, ora in C. Korolevskij, Kniga bytija moego, vol. III, cit., p. 
327. 
31 Sul presunto ruolo di Tisserant nella nomina di un visitatore apostolico per la Bulgaria cfr. E. Fouilloux, 
Eugène cardinal Tisserant. Une biographie, Desclée, Paris 2011, pp. 149-150. 
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soprattutto, la quasi coincidenza tra le questioni sollevate da Korolevskij e le istruzioni che 

saranno date al nuovo visitatore apostolico fanno propendere per una consequenzialità diretta 

tra i due eventi, imponendo una maggiore attenzione sulla missione in Bulgaria del sacerdote 

francese. Tanto più che già la prima delle due relazioni di Korolevskij, datata 6 dicembre 1924, 

sosteneva perentoriamente che ci volesse «una Visita apostolica in forma»32. Questa poi pro-

seguiva descrivendo minuziosamente beghe interne ai cattolici, soprattutto fra i vari ordini re-

golari, in particolare cappuccini e passionisti, ed il clero secolare, generalmente bulgaro ed in 

crescita secondo le direttive della Santa Sede. Era messo in risalto anche il forte legame tra la 

Chiesa ortodossa, al cui vertice si poneva il Santo Sinodo, ed il governo regio, e come questo 

sia di nocumento alla sparuta minoranza cattolica soprattutto di rito orientale, guardata con 

sospetto sia dai cattolici latini che dagli ortodossi. Contrariamente a quanto pensavano Ron-

calli e D’Herbigny nel 1925, allorquando tra i due sulle tematiche orientali sussisteva ancora 

una certa qual comunanza di vedute, don Korolevskij credeva poco ad una prossima conver-

sione degli ortodossi bulgari, men che meno per via dinastica, una politica che pure era stata 

fatta propria dalla Curia romana alla fine del XIX secolo, quando le buone disposizioni del re 

Ferdinando I avevano portato al battesimo cattolico del figlio ed erede Boris. In realtà si trattò 

di un fuoco di paglia, dal momento che per accedere al trono, viste le pressioni del Santo Si-

nodo, il giovane principe dovette, all’abdicazione del padre, abbracciare la fede ortodossa. Si 

manifestava così a livello visivo la forte sinfonia tra potere civile e religioso, della quale Ko-

rolevskij, più che D’Herbigny, sembra essere pienamente conscio. Il documento continuava 

mettendo in luce il ruolo della Francia, soprattutto negli istituti educativi dove non si lesinava 

una certa propaganda francese mista ad una religiosità di stampo etnico33. Ma anche a livello 

simbolico la questione era umiliante per i Bulgari, con tricolori d’oltralpe che svettavano su 

numerosi edifici, soprattutto religiosi, e posti d’onore riservati ai rappresentanti diplomatici 

francesi, in una sorta di situazione para coloniale: l’effetto era moralmente ancora più deva-

stante se si pensa che la Bulgaria e la Francia, fino a pochi anni prima, erano avversari nella 

Prima guerra mondiale, con il Paese balcanico uscito sconfitto assieme agli imperi centrali. 

La seconda relazione, invece, si presentava come un dettagliatissimo resoconto sulla situa-

zione dei cattolici bulgari di rito orientale, piccola comunità che non raggiungeva i cinquemila 

                                                 
32 Korolevskij a Pio XI e Gasparri, 6 dicembre 1924, ora in C. Korolevskij, Kniga bytija moego, vol. III, cit., p. 
923. 
33 Lo ricorda anche il cardinal Gasparri in una lettera al barone Carlo Monti, direttore generale del fondo del 
culto per l’Italia, precisando come in virtù di un accordo stipulato con lo Stato bulgaro nel 1910 la Francia aveva 
ingerenze su tutti gli istituti cattolici indipendentemente dalla nazionalità (Gasparri a Monti, 12 giugno 1923, in 
Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio Storico, Fondo AA.EE.SS., Bulgaria, IV periodo, 
pos. 3, fasc. 2, ff. 32-33). 
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fedeli, diretta discendente del tentativo di legarsi a Roma che parte delle autorità ecclesiastiche 

bulgare avevano portato avanti a metà del secolo scorso34. Riferendosi al proprio lavoro, Ko-

rolevskij scriveva che  

 

Il seguente esposto non è basato su dati di seconda mano, ma su osservazioni personali 
fatte nei villaggi, visitati tutti l’uno dopo l’altro, meno tre. Chi scrive ha visto quasi tutti 
i sacerdoti, e di più ha interrogato numerose persone tanto ecclesiastiche che secolari. 
Essendo sacerdote orientale e trattandosi di un ramo della propria Chiesa, ha fatto questo 
studio colla medesima cura che vi avrebbe adoperato se fosse stato egli stesso Bulgaro. 

 
La sottolineatura, posta all’inizio della relazione, è molto interessante anche perché indice di 

come la Santa Sede intendeva ormai muoversi nei Paesi non occidentali, prestando una parti-

colare attenzione ai contesti sociopolitici e culturali, fidandosi ormai non più di una concezione 

libresca d’oriente bensì sull’osservazione diretta dei fenomeni in loco, magari accostando la 

popolazione con sacerdoti cattolici di rito non occidentale. 

La comunità uniate versava in condizioni assai precarie. Ad una scarsità numerica in realtà 

preventivabile si aggiungeva il fatto che i fedeli mancavano di un pastore, venendo retti solo 

da un pro-amministratore, e patissero liti interne che seguivano le correnti nazionali tra Bulgari, 

Macedoni e Traci, gli ultimi due gruppi composti perlopiù da profughi delle guerre balcaniche 

e dunque in situazioni materiali e spirituali assai precarie. A complicare ulteriormente la po-

sizione della debole comunità vi era l’ostilità del governo e delle gerarchie ortodosse, in mi-

sura ancora maggiore di quanto non fosse per la Chiesa latina, che comunque godeva di un 

minimo riconoscimento giuridico. Intelligentemente, Korolevskij sottolineava come sia il go-

verno che il Santo Sinodo temessero maggiormente gli uniati dei latini, dal momento che agli 

occhi del popolo il proselitismo dei primi, in tutto e per tutto simili agli ortodossi per lingua, 

cultura e liturgia, risultava più convincente. Per un Bulgaro, si è detto, la conversione al cat-

tolicesimo è un doppio tradimento, alla Patria ed alla religione. Il cattolicesimo uniate, invece, 

faceva percepire meno questo senso di drastico cambiamento, ponendo le basi per una rottura 

del muro culturale che spesso cattolici e ortodossi avevano buon gioco a tenere in piedi: da 

qui il timore e l’ostilità verso questa piccola comunità. Anche i latini, inoltre, non vedevano 

di buon occhio gli uniati, considerandoli una sorta di cattolici di classe inferiore poiché non 

avevano adottato il rito romano: stretta fra il martello e l’incudine, la Chiesa cattolica bulgara 

di rito orientale era in forte crisi, anche se la Curia vi vedeva il miglior canale per l’incultura-

                                                 
34 Korolevskij, Relazione. Intorno alla situazione attuale dei Bulgari cattolici di rito orientale, 11 gennaio 1925, 
ora in C. Korolevskij, Kniga bytija moego, vol. III, cit., pp. 955-1030. Quando non espressamente indicato, le 
citazioni si intendono recuperate da qui. 
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zione del Vangelo in terra balcanica. Le circostanze politiche, inoltre, non favorivano un ri-

lassamento della situazione. Dalla fine della guerra, infatti, la Bulgaria sconfitta è preda di 

rivolgimenti anarcoidi e vicini al leninismo: il grande partito comunista bulgaro, posto fuori 

legge proprio poco prima dell’arrivo di Roncalli, raccoglieva forti consensi e per arginarne i 

successi elettorale il movimento conservatore guidato dal re Boris III stringeva i rapporti con 

la chiesa ortodossa. Da qui una crescente ostilità verso il cattolicesimo, in un marasma politico 

instabile e rovente, con numerosi attentati a teste coronate e membri dell’establishment, gli 

ultimi proprio in concomitanza con l’arrivo di Roncalli, che affermerà di trovare Sofia «in 

stato d’assedio»35. 

L’approccio dei tre maggiori ordini presenti in Bulgaria, ovvero cappuccini, assunzionisti e 

redentoristi, è di indifferenza verso la comunità uniate, con la lodevole eccezione del vescovo 

dei latini, il cappuccino monsignor Cleto Peev. In generale, però, si manifesta una certa insof-

ferenza verso la comunità uniate. Emblematico l’atteggiamento del cappuccino padre Da-

miano Gjulov, «l’unico che abbia qualche pretensione di immischiarsi nelle cose degli Orien-

tali»: egli, tuttavia, «è convinto che i convertiti non sono sicuri che quando sono Latini, e tutta 

la sua azione mira a fare dei Latini». In questa maniera, la presa sulla popolazione ed il favore 

del governo vengono meno. Korolevskij indicava proprio questo come uno scoglio da superare: 

la sua posizione è interessante, dal momento che di fatto suggerisce alla Santa Sede di aprire 

una rappresentanza diplomatica in Bulgaria. 

La nomina di un vescovo, o soggetto di pari dignità, alla guida della comunità uniate implicita-

mente doveva passare per un riconoscimento ufficiale, o quantomeno un nullaosta governativo: 

 
La cosa sarebbe più facile se il Governo bulgaro fosse in relazioni regolari colla Santa 
Sede, ma di fatto non è così. Le relazioni sono soltanto officiose, il progetto di Concordato 
non avendo avuto esito e non esistendo né Rappresentante pontificio a Sofia, né Delegato 
Apostolico, né Ministro bulgaro presso la Santa Sede. È da osservarsi però che il Governo 
bulgaro riconosce di fatto la posizione giuridica internazionale della Santa Sede ed accetta 
senza difficoltà, per esempio, il passaporto rilasciato dalla Santa Sede, come ho potuto 
constatarlo [sic] personalmente. Ricorrere ad un protettorato straniero, come quello della 
Francia, non sarebbe opportuno nelle presenti circostanze: sarebbe anzi il mezzo più si-
curo per alienarsi, forse per sempre, il Governo bulgaro. 

 
La sottolineatura è molto interessante sia perché dimostra l’attenzione a ciò che potrebbe of-

fendere i Bulgari sia soprattutto perché si pone alla base dell’istituzione di una rappresentanza 

pontificia nel Paese balcanico. 

Non può infine mancare un accenno alla delicata situazione delle suore eucaristine: la loro 

                                                 
35 Roncalli ai genitori, s.d. (ma dopo il 25 aprile 1925, data del suo arrivo in Bulgaria) ora in Ioannes PP. XXIII, 
Lettere ai familiari, vol. I, cit., p. 117. 
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situazione è la stessa di tutta la comunità uniate, ovvero «incertitudine [sic] e precarietà», seb-

bene Korolevskij riconosca che la loro presenza sia «una fortuna» in quelle terre. Il sacerdote 

francese si rendeva conto di quanto gli ordini cattolici di rito bulgaro potessero fare in contesti 

come quello, motivo per cui dedica alle eucaristine ampio spazio lasciando intendere la possi-

bilità di fare perno su di loro per future azioni: «monache bulgare di rito orientale saranno 

troppo utili al nuovo Vescovo bulgaro orientale». La questione da risolvere, in questo caso, 

riguardava il fondatore, il lazzarista padre Giuseppe Alloatti, incapace di amministrare la comu-

nità ed abbastanza anziano: urgeva dunque una riconfigurazione generale dell’ordine in deca-

denza. 

Pio XI recepì con estrema cura le relazioni di Korolevskij ed in generale tutto il carteggio del 

viaggio in oriente che questi aveva compiuto da solo e, precedentemente, con monsignor Tis-

serant. A testimoniare l’attenzione del pontefice sulla questione, e sulla Bulgaria in particolare, 

il fatto che sia stato proprio lui in persona a volere l’erezione immediata di una rappresentanza 

pontificia in quel Paese36. Inoltre, è impressionante la coincidenza quasi perfetta tra gli spunti 

contenuti nei carteggi dei due prelati e le istruzioni che Roncalli ricevette poco prima di partire 

dalla Segreteria di Stato. Dalla questione di una riorganizzazione generale della comunità 

uniate con la nomina di un vescovo ad un approccio più morbido con il governo, dall’atten-

zione verso il mondo di missione alla creazione di un centro di formazione per il clero, fino 

all’attenzione particolare per le suore eucaristine37. Le questioni da affrontare erano molte e 

delicate, trattandosi non soltanto di ricucire situazioni interne, tra latini ed orientali e tra orien-

tali di varie nazionalità, ma anche di annodare rapporti con l’esterno, in particolar modo con 

il governo ed il Santo Sinodo: se non trovarne amicizia, quantomeno una pacifica convivenza, 

non del tutto scontata per come le cose si ponevano. È per questo che Roncalli, nell’accettare 

l’incarico, era conscio che «la Chiesa mi vuole vescovo per mandarmi in Bulgaria ad eserci-

tare, come Visitatore Apostolico, un ministero di pace»38. Fu questa pace, presente sin nel 

motto episcopale di Roncalli, la stella polare di un decennio bulgaro di attività diplomatica, 

pastorale, missionaria. 

 

2.3 L’attenzione verso gli uniati: il caso delle suore eucaristine 

Roncalli, arrivato a Sofia nella primavera del 1925, iniziò a lavorare alacremente, tanto più 

                                                 
36 Appunto anonimo su carta intestata Officia Sanctae Sedis, s.d., in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in 
Bulgaria, Delegazione apostolica, 19/35, f. 59. L’appunto si presenta senza data, ma il contenuto fa supporre sia 
posteriore al 1925. In sede d’archivio è inoltre catalogato assieme ai documenti del 1927. 
37 K.P. Kartaloff, La sollecitudine ecclesiale di monsignor Roncalli in Bulgaria, cit., pp. 46-48. 
38 Ioannes PP. XXIII, Il giornale dell’anima, cit., pp. 297-298. 
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che inizialmente supponeva di avere pochi mesi davanti a sé per portare a compimento quanto 

gli era stato richiesto. Vista la sostanziale ignoranza dell’attività diplomatica della Santa Sede 

ed anche del contesto bulgaro in cui andava ad operare, il nuovo visitatore si circondò di col-

laboratori che avrebbero potuto dargli manforte sul territorio. Tra i più importanti occorre 

ricordare monsignor Giosafat Kozarov, pro-amministratore degli uniati, monsignor Damian 

Theelen, passionista olandese e vescovo della diocesi di Nicopoli, il già ricordato monsignor 

Cleto Peev ed il giovane sacerdote bulgaro don Stefano Kurtev, cooperatore di monsignor Ko-

zarov che nel 1926, in piena ottemperanza alle istruzioni della Santa Sede, Roncalli nominerà 

amministratore apostolico per i cattolici di rito orientale con il titolo di vescovo di Briula: con 

quest’ultimo, inoltre, il visitatore apostolico divise l’appartamento durante i primi mesi del 

mandato. 

Ma una delle figure chiave di questo primissimo periodo a Sofia fu il segretario di Roncalli, 

che egli stesso recò dall’Italia, ovvero il benedettino belga dom Costantin Bosschaerts. Con 

lui il visitatore apostolico mise in piedi un progetto volto ad un irradiamento della causa 

dell’unione delle Chiese in Bulgaria, facendo perno sulle suore eucaristine e sulla loro pecu-

liarità di religiose cattoliche autoctone di rito orientale. Collegare la questione dello sviluppo 

del clero indigeno con l’operato ecumenico di dom Bosschaerts, inoltre, permise al giovane 

visitatore di collocarsi in uno schema più ampio, quello portato avanti dai cosiddetti monaci 

dell’unione, benedettini belgi guidati da quel pioniere dell’ecumenismo che fu dom Lambert 

Beauduin, residenti al monastero di Amay sur Meuse. 

Quest’ultimo era una figura emblematica e veramente singolare nel panorama dell’epoca. Ini-

zialmente interessatosi al mondo dell’ortodossia russa, e non c’è da stupirsi visto che negli anni 

’20 il cattolicesimo romano attraversava quella che era stata definita una vera e propria «ob-

session russe»39, Beauduin col tempo andò ad abbracciare idealmente tutto il mondo ortodosso 

ed anche parte di quello protestante, inimicandosi, con le sue aperture, personaggi come 

D’Herbigny, ma anche soggetti più moderati come lo stesso Korolevskij, che accusava il be-

nedettino belga di scarsa aderenza alla realtà40. 

Ora, occorre fare il punto della situazione sui rapporti tra Beauduin e Roncalli, che non ap-

                                                 
39 E. Fouilloux, Les catholiques et l’unité chretiénne du XIX au XX siecle. Itineraires européens d’expression 
française, Le Centurion, Paris 1982, p. 124. 
40 L’atteggiamento di Korolevskij nei confronti di Beauduin e della sua opera iniziò a mutare in corrispondenza 
dell’emanazione dell’enciclica Mortalium animos nel 1928, che il padre melchita lesse come una contrapposi-
zione diretta verso il benedettino belga e le sue esperienze (J. Ickx, L’Enciclica «Mortalium animos» (1928): 
sfide storiografiche in base al nuovo materiale archivistico della Santa Sede, in C. Semeraro (ed.), La sollecitu-
dine ecclesiale di Pio XI, cit., pp. 319-320). 
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paiono così lineari come talvolta è stato ricostruito. C’è ad esempio chi ha ipotizzato un col-

legamento tra i due sin dai primi anni ’20, quando effettivamente entrambi si trovavano a 

Roma, il futuro pontefice come presidente del consiglio italiano dell’Opera della propagazione 

della fede e Beauduin in qualità di professore di apologetica al Collegio internazionale dei 

benedettini presso il già ricordato monastero di Sant’Anselmo sull’Aventino. La nomina a 

segretario di dom Bosschaerts, monaco legato a quello che dal 1925 sarebbe stato il monastero 

di Amay, sarebbe dunque scaturita direttamente da una proposta di dom Beauduin41. Questi, 

inoltre, aveva partecipato a suo tempo alle conversazioni di Malines, una serie di cinque col-

loqui informali tra alti prelati cattolici ed esponenti della realtà anglicana, promosse tra il 1921 

ed il 1925 dall’arcivescovo della medesima città belga, il cardinal Desiré Mercier. Per di più, 

inizialmente l’esperienza di Amay era rivolta proprio agli anglicani, quasi una diretta continua-

zione dell’esperienza di Malines42: solo successivamente si configurava «come avente per 

scopo di lavorare all’unione in generale delle chiese»43. Il cardinal Mercier, inoltre, sarebbe 

da mettere in contatto con un giovane Roncalli segretario del vescovo Radini Tedeschi, il quale 

conosceva il porporato belga, sebbene morendo nel 1914 non avesse potuto assistere alla na-

scita delle conversazioni di Malines. Sarebbe questo, dunque, il mondo d’«“oltralpe”», ri-

cordato da monsignor Righi, da cui il futuro pontefice avrebbe «attinto» il suo ecumenismo: 

non, dunque, come apparirebbe a prima vista, la Francia, ma il Belgio francofono44. Analiz-

zandola meglio, tuttavia, la questione presenta tutte le sue lacune, in primo luogo documentali, 

dal momento che non sembra esistere un rapporto così fitto tra Radini e Mercier, men che meno 

tra Roncalli ed il porporato: il vescovo di Bergamo, inoltre, muore ben sette anni prima 

dell’inizio delle conversazioni di Malines. Inoltre, la prima traccia certa che lega il visitatore 

apostolico a dom Beauduin è solo del giugno 1929 e si presenta come inequivocabile: in oc-

casione di un passaggio a Sofia del monaco belga, che a quell’altezza di tempo era già stato 

rimosso dal priorato di Amay, Roncalli si dichiarava «felicissimo di conoscere e di trattenermi 

col detto Padre»45. Ciò significa che, per ammissione indiretta dello stesso visitatore a Sofia, 

i due non si conoscevano prima del 1929: difficilmente, dunque, Roncalli ha avuto rapporti con 

il mondo ecumenico belga prima dell’incontro con Bosschaerts e della partenza di entrambi 

                                                 
41 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 23 n. 26. 
42 Papadopulos a monsignor Clemente Micara, nunzio apostolico in Belgio e futuro cardinale, 31 agosto 1927, 
in ACO, 22/28, fascicolo I, Opera benedettina per i Russi in Amay sur Meuse, ff. 68-69. 
43 Anonimo a D’Herbigny (ma dal documento di risposta si evince essere dom Maur Etcheverry, visitatore apo-
stolico presso Amay), s.d. (ma giunta l’8 febbraio 1930) in ACO, Pontificia Commissione pro Russia, 374/28, 
b. 27, Lamberto Beauduin Osb, f. 30. Il passo riportato è una citazione letterale di uno scritto che dom Beauduin 
fece pervenire alla Commissione nel gennaio 1930. 
44 Cfr. supra, p. 27. 
45 Cit. in L. Vos, Angelo Giuseppe Roncalli et les origines d’Amay-Chevetogne, in «Irenikon», 87, 2014, p. 117 
n. 18. 
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per Sofia. 

Posto ciò, rimane insoluta la questione di chi e perché decise che dom Bosschaerts avrebbe 

dovuto affiancare Roncalli: la domanda sottesa, più ampia, è in realtà chi e perché volle che la 

missione del sacerdote bergamasco fosse collegata ad un più ampio progetto di unione delle 

Chiese e, di contro, quale fu il motivo che indusse a scegliere per la questione proprio i monaci 

benedettini belgi della neonata fondazione di Amay. La documentazione scarna non consente 

di ricostruire con sufficiente certezza i nodi fondamentali del problema, però consente alcune 

deduzioni. Anzitutto occorre segnalare che la scelta di Bosschaerts, e più in generale l’idea di 

collegare la questione bulgara con quella dell’unione delle Chiese, venne partorita più o meno 

in contemporanea con l’ideazione della visita di Roncalli46. A ciò si aggiunge il fatto che dietro 

la fondazione di Amay si poneva, almeno nel primo periodo, la figura di monsignor D’Herbi-

gny: la sua mano si noterebbe dietro la stesura della lettera apostolica Equidem verba, del 

1924, con la quale Pio XI approvava la fondazione e lo scopo di Amay47. Solo in un secondo 

momento, dunque, si sarebbe palesata la forte differenza tra le idee precorritrici di dom Beau-

duin e quelle tradizionaliste di monsignor D’Herbigny, generando un attrito insanabile che 

porterà ad una guerra senza quartiere48, con una visita apostolica al monastero49, l’allontana-

mento di dom Beauduin50, e la dispersione del gruppo di Amay della prima ora, più vicino 

all’ex priore, che andrà a fondare l’attuale monastero di Chevetogne51. Quando però 

Bosschaerts venne affiancato a Roncalli la situazione della nascente Amay era ben diversa, 

non solo godendo il monastero del favore di monsignor D’Herbigny, ma essendo da questi 

specificatamente indirizzato all’apostolato verso il mondo russo. E la Bulgaria, si sa, era la 

chiave per la Russia: è allora possibile supporre che, mentre si andava predisponendo la visita 

apostolica nel Paese balcanico, contemporaneamente ci si stesse muovendo in Curia per af-

fiancare al nuovo visitatore uno staff di soggetti preparati sulla questione russa. Se stanno così 

le cose, il ruolo di D’Herbigny non deve essere stato affatto marginale: si spiega così il fitto 

                                                 
46 Ivi, pp. 120-121. 
47 J. Mortiau, R. Loonbeek, Dom Lambert Beauduin visionnaire et précurseur (1873-1960). Une moine au coeur 
libre, Cerf, Paris 2005 pp. 84-92. 
48 Fedele von Stotzingen, abate primate dei benedettini, al cardinal Sincero, 8 novembre 1927, in ACO, 22/28, 
fascicolo I, Opera benedettina per i Russi in Amay sur Meuse, ff. 78-79. 
49 Dom Maur Etcheverry, abate della provincia francese della congregazione benedettina sublacense, Relazione 
generale sull’opera dell’unione delle chiese, 3 aprile 1928 in ACO, 22/28, fascicolo II, Opera benedettina per i 
Russi in Amay sur Meuse, ff. 47-57. 
50 Congresso della Congregazione per le Chiese orientali, 28 novembre 1928, in ACO, 22/28, fascicolo III, 
Opera benedettina per i Russi in Amay sur Meuse, f. 1. 
51 D’Herbigny, Appunto dopo l’udienza del Santo Padre, 30 gennaio 1931, in ACO, 22/28, fascicolo IV, Opera 
benedettina per i Russi in Amay sur Meuse, f. 59). Considerando le intenzioni non certo concilianti che D’Her-
bigny andava maturando nell’anticamera delle udienze, è lecito supporre che sia stato lo stesso pontefice a scon-
sigliare soluzioni drastiche (D’Herbigny, Appunto per l’udienza dal Santo Padre, 11 gennaio 1931, in ACO, 
22/28, fascicolo IV, Opera benedettina per i Russi in Amay sur Meuse, f. 1). 
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carteggio tra questi e Roncalli nel primo periodo di missione in terra bulgara ed anche l’ap-

punto di dom Bosschaerts, il quale sottolineava come «un esame compiuto sui luoghi ha dimo-

strato a Mons. Roncalli e a me che la chiave della Russia sta in Bulgaria»52. Quanto poi dom 

Beauduin e monsignor D’Herbigny giocassero sull’equivoco, dipingendo una fittizia comu-

nanza di vedute solo per raggiungere ognuno i propri scopi particolari, non è dato sapere. 

L’attività con dom Bosschaerts fu febbrile, per Roncalli, il quale, giova ripeterlo, è da supporre 

intendesse procedere con velocità soprattutto perché pensava di avere pochi mesi a disposi-

zione. Così il visitatore apostolico tentò di cogliere al volo l’occasione che gli si andava pro-

ponendo con i monaci dell’unione per rivitalizzare anche il cattolicesimo uniate, facendo perno 

su quelle suore eucaristine di cui Korolevskij aveva relazionato lo stato penoso, ma anche la 

forte potenzialità. Appena giunto in Bulgaria, Roncalli si dimostrava entusiasta del nuovo mo-

vimento da poco nato in Belgio, che descriveva come 

 
Un piano di apostolato veramente bello e magnifico che alcuni Benedettini ed altre anime 
fervorose del Belgio e dell’Inghilterra sono ansiosi di poter realizzare per la preparazione 
della Unione delle Chiese e secondo i desideri del Santo Padre. Il Santo Padre medesimo 
conosce questo piano e l’ha incoraggiato. Omai [sic] io ne sono al corrente e posso ben 
testimoniare della serietà e del fervore di queste anime che aspettano solo l’ordine di scio-
gliere le vele, come la barca che attende alla riva53. 

 
 

Interessante notare come Roncalli sembra fare un accenno piuttosto alle conversazioni di Ma-

lines, allora in pieno svolgimento, laddove parla di «altre anime fervorose del Belgio e dell’In-

ghilterra» pronte a lavorare per l’unione delle Chiese. Il progetto che si andava predisponendo, 

dunque, prevedeva almeno inizialmente l’installazione di un monastero benedettino in Bulga-

ria che avrebbe dovuto gestire la comunità di eucaristine, fino ad allora saldamente ancorate 

alla Congregazione della missione, i cui membri sono conosciuti anche come padri lazzaristi 

e di cui faceva parte il fondatore dell’ordine delle eucaristine, padre Alloatti. 

A volere strenuamente l’attuazione del progetto pare fosse proprio Roncalli, che dovette vin-

cere anche le iniziali resistenze di Bosschaerts stesso. In un fitto scambio epistolare tra i due, 

risalente al settembre 1925, si notano le titubanze del benedettino belga e le insistenze parti-

colarmente decise del visitatore apostolico. Dom Bosschaerts temeva, infatti, che una disper-

sione di monaci potesse indebolire l’opera di Amay, appena nata: a tale timore si associa anche 

                                                 
52 Bosschaerts alla Congregazione per le Chiese orientali, s.d., in Aav, Arch. delle Deleg. Bulgaria, b. 16, fasci-
colo 6, ff. 749-750. Il documento non è datato, ma è altamente probabile che si situi nei primissimi mesi dopo 
l’arrivo di Roncalli in Bulgaria, dal momento che sembra descrivere una fase preliminare di esplorazione del 
territorio. 
53 Cit. in L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., p. 191. 
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dom Franco De Wyels54, maestro dei novizi del monastero belga ed anche lui sollecitato da 

Roncalli a recarsi in Bulgaria con una lettera datata 3 settembre55. In risposta, il visitatore 

sosteneva che un’eventuale rinuncia avrebbe costituito un grave errore sia in faccia ai Bulgari, 

in particolare dinanzi alle suore eucaristine, sia in faccia a Roma, dal momento che si aveva 

l’assenso del Santo Padre: per venire incontro alle esigenze di Amay, Roncalli sostenne la pos-

sibilità per Bosschaerts di recarsi in Bulgaria solo quando risulterà libero in Belgio56. A tali 

condizioni questi accetta definitivamente57. Definiti questi primi problemi di carattere tecnico, 

ci si incominciava a chiedere cosa ne sarebbe stato delle suore eucaristine ed in che modo 

poterle coinvolgere nel progetto che si andava formando. Anche qui, le idee tra i vari protago-

nisti risultavano essere contrastanti. Dom Bosschaerts era del parere che fosse opportuno inne-

stare la congregazione all’interno della famiglia benedettina, percependo in tale operazione 

l’unica possibilità di salvezza per le suore, ridotte ai minimi termini da ristrettezze economiche 

e beghe interne58. Inizialmente Roncalli non era d’accordo con tale visione, prospettando in-

vece l’autonomia della congregazione che sarebbe dovuta rimanere nell’«albero grande di San 

Vincenzo de’ Paoli»: successivamente, a malincuore, si piegò alle circostanze conferendo un 

assenso di massima alla proposta di Bosschaerts59. Convinti così di avere superato gli scogli 

maggiori, ciò che il monaco belga ed il visitatore apostolico non sapevano era che proprio a 

Roma si andavano formando altri ostacoli destinati a diventare purtroppo insormontabili. 

Dinanzi al dicastero romano, la posizione di Bosschaerts era sostenuta soprattutto da Beau-

duin, ovviamente a conoscenza del progetto60. Lo stesso Roncalli premette affinché il primo 

dimostrasse a Roma la sua più totale obbedienza al priore di Amay: convinzione del visitatore 

apostolico era che in Curia si guardassero con sospetto tutte le iniziative che sembravano non 

nascere da dom Beauduin, percepito come unico referente per il mondo monastico belga 

dell’unione. Il timore è dunque che il progetto possa essere accantonato perché ritenuto opera 

di Bosschaerts61. Nonostante ciò, assieme alle prime risposte dalla Congregazione, nascevano 

                                                 
54 Franco De Wyels a Roncalli, 15 settembre 1925, in Aav, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 16, fascicolo 6, ff. 734-
735. 
55 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 39. 
56 Roncalli a Bosschaerts, 20 settembre 1925, in Aav, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 16, fascicolo 6, ff. 737-740. 
57 Bosschaerts a Roncalli, 30 settembre 1925, in Aav, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 16, fascicolo 6, f. 741. 
58 Bosschaerts a Maddalena Kostandincheva, 12 gennaio 1926, in AFPG, Suore Eucaristine, 1.12.2/9.80, fasci-
colo B, f. 88. 
59 Roncalli a Saverio Lobry, visitatore della Congregazione dei padri della missione di Costantinopoli, 24 maggio 
1926, in AFPG, Suore Eucaristine, 1.12.2/9.80, fascicolo B, f. 90. 
60 Beauduin a F. Giobbe, 27 luglio 1925, in ACO, 3377/28, Bulgari, Sofia, f. 7. 
61 Roncalli a Bosschaerts, 22 ottobre 1925, in Aav, Archivio delle Delegazioni Apostoliche, Bulgaria, b. 16, 
fascicolo 6, ff. 745-746. È evidente come a quest’altezza di tempo dom Beauduin fosse percepito non solo come 
referente credibile di un mondo visto ancora come una nebulosa in formazione, ma anche e soprattutto un sicuro 
ingranaggio all’interno della politica orientale gestita da monsignor D’Herbigny. Qualche mese più tardi, in 
occasione dell’abbandono del progetto, la situazione cambierà anche per dom Beauduin. 
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i primi dubbi: monsignor Filippo Giobbe comunicava così allo stesso Beauduin l’impossibilità 

da parte della Congregazione di pronunciarsi su alcune questioni, come ad esempio l’eleva-

zione al grado di abate per Bosschaerts, essendo quella dell’assegnazione di titoli interni una 

prerogativa dell’ordine benedettino. Lo stesso, inoltre, avrebbe dovuto formalmente acconsen-

tire o meno all’apo- stolato del suddetto monaco in Bulgaria. 

E fu proprio l’ordine che frappose i maggiori ostacoli alla riuscita del progetto: i dinieghi dei 

benedettini, con le titubanze che aleggiavano attorno alla figura di Bosschaerts in ordine a 

personalità e capacità, fecero breccia a Roma, come lo stesso Giobbe confermò a Roncalli62. 

L’appassionata difesa di quest’ultimo, che non esitò a criticare duramente alcuni membri 

dell’ordine di san Benedetto accusandoli di non comprendere le nuove prospettive della 

Chiesa, non sembrò però sortire effetti. È tuttavia interessante la descrizione che Roncalli dava 

dell’operato suo e del segretario, perché si coglie, col senno del poi in chiave quasi profetica, 

una sorta di aggiornamento che la Chiesa stava vivendo nei confronti delle nuove necessità 

che si prospettavano anche in ordine alle tematiche missionarie e di approccio verso i non 

cattolici: 

 
Non dia retta, Monsignore [i.e. Filippo Giobbe], ad informazioni che sul suo conto le 
possono venire dall’abbazia di Afflighem. Omai [sic] conosco molto bene questa lotta di 
pochi elementi, inerti e vecchi di pensiero che si adombrano e si ingelosiscono di ogni 
giovinezza un po’ nobile e vigorosa, che sorga con superiorità e larghezza di idee e procuri 
di infonder linfa novella negli antichi tronchi. […] Qui in Bulgaria c’è tutto un mondo che 
si prepara per la Chiesa e per le anime. Un complesso di circostanze e di voci piccole e 
grandi me lo conferma63. 

 
Nella stessa missiva, Roncalli dimostrava di aver intuito soprattutto chi era contrario al pro-

getto, ovvero l’abate primate della confederazione benedettina, il barone dom Fedele von 

Stotzingen, un personaggio che non perderà occasione per contrastare ogni iniziativa dei be-

nedettini belgi: «non creda alla testimonianza del solo abate, ma chieda ciò che vale questa 

testimonianza medesima ad altri che conoscono l’Abate ed i suoi rapporti con dom 

Bosschaerts». 

Intanto, scoraggiato e soprattutto privo dei finanziamenti richiesti, dom Beauduin fu ad un 

passo dal ritirare l’iniziale appoggio al progetto nel novembre dello stesso anno: solo l’insi-

stenza congiunta di Bosschaerts e Roncalli riuscì comunque a far sì che si legasse strettamente, 

con l’ovvio assenso del priore, l’iniziativa bulgara a quella di Amay64. Si arrivò addirittura a 

prospettare un piccolo flusso di monaci in costante viaggio tra Belgio e Bulgaria: a dare il via 

                                                 
62 F. Giobbe a Roncalli, 29 giugno 1925, in AFPG, fondo AGR, 1.9.1, fascicolo 2, f. 14. 
63 Roncalli a F. Giobbe, 5 luglio 1925, in AFPG, fondo AGR, 1.9.1, fascicolo 2, f. 16. 
64 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., pp. 36-39. 
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avrebbe dovuto essere dom Franco De Wyels con un soggiorno di due o tre mesi presso il 

visitatore65. Sollecitatone il parere dalla Congregazione orientale, così si espresse l’abate pri-

mate, delineando già i primi screzi tra ciò che la Curia si attendeva da Amay ed il discorso che 

Beauduin intendeva portare avanti: 

 
Al nostro umile parere un soggiorno del R. P. Don Franco de Wyels a Sofia per circa tre 
mesi avrebbe qualche vantaggio per la formazione del Padre, ma sarà di poca utilità per le 
stesse Suore bulgare eucaristine. Questa proposta sarà forse ispirata da altre intenzioni, le 
quali disperderebbero troppo i pochi Padri benedettini che fin’adesso [sic] si sono messi a 
disposizione dell’opera monastica in favore dei Russi e li allontanerebbe troppo dall’inca-
rico dato da Sua Santità col Breve del 21 marzo 1924, cioè di preparare il nuovo mona-
chesimo cattolico per la Russia. Considerando ciò crediamo che sarebbe molto opportuno 
se la S. Congregazione volesse far sapere al R. P. Don Lamberto Beauduin, che né il sud-
detto Padre de Wyels né un altro Padre dovrà essere mandato a Sofia e che la S. Sede 
desidera vedere i Padri Benedettini destinati all’opera dell’unione concentrare i loro sforzi 
per realizzare l’incarico dato dal S. Padre66. 

 
La missiva è interessante in quanto contiene piccoli nuclei tematici che emergeranno con forza 

nei mesi successivi, decretando l’irreparabile crisi tra Beauduin, la Congregazione orientale e 

soprattutto la Commissione pro Russia. Venne innanzitutto scartata con decisione l’idea 

dell’invio a Sofia di dom De Wyels: anzi, per l’esattezza, di lui come di qualsiasi altro padre. 

Inoltre, viene adombrata l’ipotesi che tale scelta, data la «poca utilità per le stesse Suore bul-

gare eucaristine», sia ispirata «da altre intenzioni». L’abate primate, in sostanza, dimostrava di 

avere colto il fatto che il progetto bulgaro non si sarebbe esaurito in sé stesso, ma avrebbe 

costituito il punto d’inizio di un più vasto disegno sull’oriente non cattolico che rischiava an-

che di eccedere i limiti imposti dalla Curia romana a Beauduin. In sintesi, si cominciava a com-

prendere che Amay non era solo la ruota di un ingranaggio azionato congiuntamente da Con-

gregazione orientale e Commissione pro Russia, ma un centro di produzione di idee e progetti. 

Alla luce di ciò appare più che naturale che l’abate primate richiamasse immediatamente l’ori-

ginario incarico affidato al monastero dal pontefice in persona. 

Mentre la comunicazione ufficiale firmata dal cardinal Luigi Sincero, segretario della Congre-

gazione orientale, arriverà a dom Beauduin solo l’11 giugno, riportando so- stanzialmente le 

stesse motivazioni di cui sopra67, Roncalli aveva già ricevuto mesi prima una significativa 

comunicazione di Filippo Giobbe, che poneva un ostacolo quasi insormontabile nei confronti 

della realizzazione del progetto: 

 
                                                 

65 Beauduin a F. Giobbe, 6 gennaio 1926, in ACO, 22/28, fascicolo I, Opera benedettina per i Russi in Amay sur 
Meuse, f. 19. 
66 Fedele von Stotzingen a Papadopulos, s.d. (ma è in risposta ad una lettera datata 3 febbraio 1926), in ACO, 
22/28, fascicolo I, Opera benedettina per i Russi di Amay sur Meuse, ff. 21-22. 
67 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 40. 
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Parlando però con qualche benedettino, mi è stato fatto osservare che, secondo le intenzioni 
precise e categoriche del S. Padre, i Benedettini debbono occuparsi soltanto di instaurare 
il monachesimo puro e classico con il rito slavo tra i russi e che ogni iniziativa di aposto-
lato tra gli slavi dovrebbe essere quasi riservata ai gesuiti. […] Io non sapevo di questa 
esclusività, o piuttosto di questa esclusione, ma di fatto la lettera del S. Padre all’Abbate 
Primate [sic] parlava in questo senso68. 

 
Sembra lecito intravedere dietro questa «esclusività», criticamente catalogata più avanti come 

«esclusione» l’ombra accentratrice di monsignor D’Herbigny, membro proprio dei padri ge-

suiti. La risposta di Roncalli, successiva di qualche giorno, è interessante dal momento che 

sembra marcare, con garbata decisione, una certa differenza tra chi, come lui, conosce i con-

testi in cui vive ed opera e chi, invece, assume decisioni privo di una conoscenza diretta del 

territorio e delle sue dinamiche. Scriveva infatti il visitatore apostolico: 

 
A dire il vero sento il dovere di coscienza, stando qui sul posto, di proporre che anche la 
parte latina cooperi all’apostolato per l’Unione, e che si cessi di trattare gli Uniati e gli 
Ortodossi come si è fatto fin qui. […] Anche stando alla lettera del documento Pontificio 
e senza togliere alcunché a ciò che i Gesuiti potranno fare – e sarei ben contento che 
venissero anche loro – parmi che l’interessarsi dei Benedettini per le Suore possa essere 
un buon avviamento all’Abbazzia [sic], la quale potrà ben essere anche un’abbazzia [sic] 
femminile69. 

 
Le resistenze di Roncalli vennero tuttavia vinte senza particolari difficoltà, ed il progetto non 

troverà mai compimento. Per un breve periodo, Roncalli accarezzò l’idea di recuperare il tutto 

tramite l’Opera cardinal Ferrari diretta da don Giovanni Rossi, sacerdote già conosciuto dal 

visitatore apostolico ai tempi in cui era segretario dell’arcivescovo di Milano. Roncalli così gli 

propose di occuparsi finanziariamente delle suore eucaristine e, soprattutto, di suscitare in Italia 

un movimento culturale per l’unione delle Chiese, lamentandone la mancanza in confronto ad 

altre zone europee. Roncalli invitò anche don Rossi a parlarne con monsignor D’Herbigny per 

prendere accordi in tal senso, sottolineando tuttavia che «sarà bene non far scorgere che il 

pensiero è venuto da me e dalla mia Visita in Bulgaria»70. La chiosa finale lascia intendere 

non solo che i rapporti tra i due si stavano leggermente incrinando, ma anche che Roncalli era 

probabilmente conscio di stare toccando questioni delicate e che un soggetto come D’Herbigny 

non avrebbe gradito quelle che poteva considerare indebite invasioni di campo. Non è neanche 

da escludere che Roncalli avesse in qualche modo intuito che dietro al fallimento del progetto 

con i monaci dell’unione ci fosse il potente gesuita, temendo così di esporsi riproponendo la 

                                                 
68 F. Giobbe a Roncalli, 9 febbraio 1926, in AFPG, fondo AGR, 1.9.1, fascicolo 6, f. 32. Corsivo originale. 
69 Roncalli a F. Giobbe, 14 febbraio 1926, in AFPG, fondo AGR, 1.9.1, fascicolo 6, f. 36. 
70 Roncalli a Rossi, 16 giugno 1926, in Aav, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 22, fascicolo 11, f. 432. 
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questione. Di contro, peraltro, Gasparri venne regolarmente interessato della questione da Ron-

calli stesso71. Anche in questo caso, tuttavia, il progetto saltò poiché «lo spirito della santa ob-

bedienza ha arrestata la buona corrente di ideali e di attività che si era iniziata lo scorso agosto 

fra la Bulgaria e l’Opera Card. Ferrari»72. Questo «spirito della santa obbedienza» sembre-

rebbe più o meno velatamente indicare ancora una volta ordini superiori contrari, anche se sta-

volta non si può del tutto scartare l’idea che la disastrata situazione finanziaria dell’Opera 

cardinal Ferrari, che avrebbe portato all’allontanamento coatto di don Rossi di lì a poco, abbia 

influito sul fallimento complessivo del progetto. 

Ad ogni modo si trattò del secondo scacco per Roncalli in nemmeno due anni di missione, su 

un progetto cui contava molto: peraltro quasi tutti i dinieghi ricevuti provenivano da Roma. Il 

27 novembre 1926 il giovane visitatore si trovava perlappunto nella Città eterna, presso il 

monastero di San Paolo fuori le mura, per il ritiro spirituale in vista della consacrazione epi-

scopale di monsignor Kurtev che si sarebbe tenuta poco prima di Natale: gli esercizi erano 

predicati dall’abate dom Schuster, grande amico di Roncalli. Nella sua riflessione di apertura, 

quest’ultimo scriveva: 

 
Sono vescovo da 20 mesi. Come mi era facile prevedere il mio ministero doveva recarmi 
molte tribolazioni. Ma – cosa singolare – queste non mi vengono dai Bulgari per i quali 
lavoro, bensì dagli organi centrali dell’amministrazione ecclesiastica. È una forma di mor-
tificazione e di umiliazione che non mi attendevo, e che mi fa molto soffrire73. 

 
Non è affatto da escludere, vista la coincidenza temporale, che le sconsolate parole di Roncalli 

si riferissero proprio ai progetti naufragati sul quale stava lavorando pratica- mente da quando 

aveva messo piede in Bulgaria. 

Ora, premesso che qualcosa deve essere rimasta nella mente del visitatore apostolico, tanto 

che una decina d’anni dopo si ritenterà un progetto simile in territorio turco quando Roncalli 

sarà delegato, ci si deve chiedere però se e quanto tutto questo sforzo abbia prodotto qualcosa 

nell’immediato, ovverosia nella Bulgaria di metà anni ’20. A livello pratico i risultati furono 

assai scarsi, come lo stesso visitatore apostolico ebbe a sottolineare a monsignor Filippo 

Giobbe, suo referente costante per il progetto74. Tuttavia, sul lungo periodo qualcosa si ot-

tenne, ed a livello pastorale questo può essere considerato come un grande successo di Roncalli 

dove tanti prima avevano fallito: il visitatore era riuscito a ridare credito presso i cattolici alle 

                                                 
71 Roncalli a Gasparri, 4 settembre 1926, in Aav, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 4, fascicolo 1b, f. 82. 
72 Roncalli a Rossi, 11 aprile 1927, in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 22, fascicolo 11, f. 449. 
73 Ioannes PP. XXIII, Il giornale dell’anima, cit., p. 302. Corsivo originale. 
74 F. Giobbe a Roncalli, 20 aprile 1926, in AFPG, fondo AGR, 1.9.1, fascicolo 7, f. 14. Il corsivo nell’originale 
si presenta come sottolineatura. 
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suore eucaristine, perorando la causa di una loro rigenerazione sin nel cuore di Roma. L’at-

tenzione verso questo piccolo ordine fu in Roncalli sempre massima, tanto che non solo le 

suore non scomparvero, come temeva seriamente Korolevskij pochi mesi prima l’arrivo del 

sacerdote bergamasco a Sofia, ma iniziarono a crescere in maniera spedita, ricevendo persino 

domande di ammissione da postulanti ortodosse75. Infine, nel 1932, in occasione del passag-

gio di giurisdizione ecclesiastica delle eucaristine dalla delegazione vaticana in Bulgaria 

all’amministratore apostolico per gli uniati, che dal 1926 era quel monsignor Kurtev che con-

divideva l’abitazione con Roncalli, la madre superiora dell’ordine scrisse un’accorata lettera 

al diplomatico bergamasco. La religiosa, «gettando un rapido sguardo indietro, nella penosa 

situazione d’incertezza che eravamo quando Eccellenza Vostra venne in Bulgaria», non ebbe 

che a ringraziare 

 
Di tutte le cure che Ella ha prodigato per consolidare la nostra piccola Comunità, - per 
tutti i consigli di cui ci fù [sic] larga, - di tutte le premure caritatevoli che ebbe per noi, - 
di tutti i soccorsi materiali e morali che abbiamo ricevuto da Lei durante il periodo della 
nostra permanenza sotto la Visita Apostolica. 

 
Questo perché, continuava la lettera, in precedenza le suore erano disprezzate dalla comunità 

ortodossa che vedeva in esse un frutto dello scisma e contemporaneamente anche dai fedeli 

latini, che le consideravano, nella più tradizionale delle prospettive unioniste, accondiscen-

denti all’errore e dunque cattoliche imperfette o peggio traditrici76. La storia delle eucaristine 

è l’emblema delle vicende che erano costrette a sopportare le piccole comunità degli uniati, 

strette tra odio, disprezzo ed indifferenza da ambo le parti, talvolta guardate con sospetto e 

superiorità addirittura dai correligionari latini. L’agire di Roncalli tentò di superare queste 

divisioni pregiudizievoli, dando così un notevole impulso alla piccola comunità delle eucari-

stine. Oggi le suore, dopo aver sopportato strenuamente le persecuzioni del periodo comunista, 

sono circa un centinaio e rappresentano un ponte tra oriente ed occidente in terra bulgara, nella 

                                                 
75 Roncalli a suor Eugenia, 31 agosto 1929, in AFPG, Suore Eucaristine, 1.12.2/9.80, fascicolo A, f. 54. Suor 
Eugenia Kostenarova, eucaristina, compì un percorso spirituale sotto la guida di Roncalli e del padre spirituale 
dom Bosschaerts, seguendo quest’ultimo nel suo ritorno in Belgio e divenendo monaca benedettina presso la 
nuova fondazione di Schootenhof presso Anversa, dove l’ex segretario della visita apostolica divenne abate. La 
corrispondenza di suor Eugenia con Roncalli durò fino al 1959 ed è in parte raccolta in Ioannes PP. XXIII, Ottima 
e reverenda madre. Lettere di papa Giovanni alle suore, a c. d. G. Busetti, Dehoniane, Bologna 1990, pp. 203-
230. La lettera succitata non è tuttavia antologizzata. Si segnala, inoltre, che nella storiografia suor Eugenia è 
talvolta indicata come suor Cecilia, ed il cognome è talvolta mutato in Kostoff. Le discrasie, che si rinvengono 
spesso anche negli originali della corrispondenza, sono dovute al fatto che una volta divenuta benedettina suor 
Eugenia assunse il nome di suor Cecilia Maria: per il cognome di tratta di un semplice errore di Roncalli che 
riteneva la religiosa sorella di Dimitri Kostoff, artigiano che lavorò anche presso la delegazione apostolica, 
quando invece essa era sorellastra con sola madre in comune. 
76 La madre superiora delle eucaristine a Roncalli, 10 dicembre 1932, in AFPG, Suore Eucaristine, 1.12.2/9.80, 
fascicolo A, f. 165. 
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memoria di Giovanni XXIII cui nel 2002 hanno dedicato la chiesa annessa al loro convento. 

Un provvisorio bilancio steso da Roncalli a metà 1926, infine, sembra essere il perfetto sunto 

della situazione: «io entro nel secondo anno della mia vita episcopale. Del primo sono contento 

perché molto ho lavorato gettando buoni semi in questa terra di Bulgaria un po’ selvatica, ma 

fertilissima. A suo tempo alcuno raccoglierà»77. 

 

2.4 Primi passi nei confronti dell’ortodossia 

L’operato con le suore eucaristine intrecciava numerosi campi che il visitatore apostolico, nella 

sua figura giuridicamente provvisoria e dunque assommante più ruoli, sarebbe andato esplo-

rando con il tempo in Bulgaria. In questo caso si trattava di un compito di carattere sicuramente 

pastorale strictu senso, ma anche per certi versi missionario, andando a toccare la delicata 

questione del clero indigeno che, secondo le istruzioni ricevute, Roncalli avrebbe dovuto im-

plementare. È utile sottolineare questa tematica, dal momento che l’interesse e l’attenzione 

verso le eucaristine nel giovane visitatore si coniugano con la certezza che esse siano un im-

portante punto di irradiazione del cattolicesimo proprio grazie al loro essere orientali. Auspi-

cava Roncalli, proprio all’inizio del suo incarico: 

 
Venga un gruppo di uomini distinti per dottrina, gravità, santità: alieni da ogni politica e da 
nazionalismi; pronti ad illuminare, a consigliare e a confortare; esecutori inappuntabili per 
Rito Orientale; divenuti Bulgari coi Bulgari; moltiplicatori di opere di assistenza sociale, 
specialmente di cultura storica, artistica, religiosa78. 

 

In filigrana si scorge, dietro queste parole, l’esperienza vissuta a Roma presso l’Opera della 

propagazione della fede. Si pone in particolare l’accento sulla comunanza che questi soggetti 

debbano intessere con la popolazione autoctona, a livello culturale, artistico e religioso: «alieni 

da ogni politica e da nazionalismi» essi debbono farsi «Bulgari coi Bulgari», in una sorta di 

richiamo terminologico a quanto mezzo secolo prima andava sostenendo il cardinal Charles 

Lavigerie, fondatore dei Padri bianchi. 

Ma alla questione delle eucaristine è immediatamente collegata quella dell’incontro con il 

mondo ortodosso, che Roncalli incrociava per la prima volta nel suo cammino. La Bulgaria 

prima e la Turchia poi catapultano il sacerdote bergamasco in un mondo del tutto nuovo, per 

affrontare il quale non ha strumenti culturali o indicazioni di sorta. Questo paradossalmente è 

un bene, perché gli consente un approccio reale, concreto, non libresco o incasellato in schemi, 

                                                 
77 Roncalli ai genitori, 14 marzo 1926, ora in Ioannes PP. XXIII, Lettere familiari. 152 inediti dal 1911 al 1952, 
a c. d. G. Farnedi, Piemme, Casale Monferrato 1993, p. 68. 
78 Cit. in L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., p. 153. 
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che facilmente si possono tramutare in pregiudizi. Una sua preparazione specifica, probabil-

mente, avrebbe posto l’ortodossia davanti a lui in un’ottica più teologica, legata alla disquisi-

zione quando non alla disputa. La sua mancanza di preparazione gli consente invece una li-

bertà di pensiero e di approccio piuttosto pronunciata. Non avendo ad orientarlo compiti e fini 

specifici, Roncalli può scegliere la sua bussola personale: la trova nell’incontro, nel dialogo, 

nella ricerca della pace, nella curiosità della scoperta dell’Altro. Questo disorienta anche le 

gerarchie ortodosse, preparate general- mente a disputare più che a parlare, arroccate in una 

posizione di costante difesa contrapposta al costante attacco cattolico: di Roncalli non si so-

spetta, o quantomeno non si sospetta più di tanto, proprio perché a guidarlo sembra essere più 

la casualità quotidiana di un incontro fra amici. 

Era solo da pochi mesi visitatore, quando raccolse le prime notizie sulla massima autorità 

religiosa bulgara, il metropolita di Sofia Stephan, una figura molto ambigua capace di grandi 

aperture e posizioni arroccate allo stesso tempo. Il suo forte legame con il governo, ma allo 

stesso tempo la sua relativa debolezza di fronte al Santo Sinodo, vero organo di governo della 

Chiesa bulgara e di posizioni molto più intransigenti, erano elementi con i quali Roncalli era 

chiamato a confrontarsi. Questi primi contatti sono relazionati con dovizia di particolari al se-

gretario di Stato Gasparri il 4 settembre 1925 in un lungo rapporto79. Pochi giorni prima, per 

l’esattezza il 26 agosto, il visitatore aveva visitato il Santo Sinodo in riunione, presieduto dal 

metropolita di Vratza Clement, in quello che definiva 

 
Atto di omaggio da parte mia alla maggiore Autorità Religiosa della Bulgaria in nome di 
quei principi che ci uniscono nella ricerca del bene delle anime. Egli [i.e. Clement] mi 
rispose con solennità, prendendo le cose anche più in grande, esprimendomi la sua grati-
tudine e il suo rispetto verso il S. Padre in nome di tutto il Santo Sinodo. 

 
Più avanti era tratteggiata in maniera particolare la figura del metropolita Stephan. Roncalli 

non ne vedeva eccelse peculiarità, ma altresì ne registrava la mentalità aperta, sostenendo che 

non sarebbe del tutto contrario ad un’unione fra l’ortodossia bulgara ed il cattolicesimo ro-

mano, a patto che il papa non insista troppo sulla questione del primato petrino e si limiti ad 

essere una sorta di primus inter pares. Tuttavia, il visitatore apostolico dimostrava di aver 

capito che un atteggiamento simile non avrebbe condotto facilmente a qualcosa di immediato 

e concreto, vista l’ostilità del Santo Sinodo di cui il metropolita Stephan era un semplice pre-

sidente. Questi, inoltre, partecipava assiduamente agli incontri promossi da tutti quei movi-

menti che nel 1948 si sarebbero fusi per dare vita al Consiglio Ecumenico delle Chiese (CEC), 

dimostrando dunque una particolare attenzione a queste tematiche: peraltro, il 26 agosto 1925 

                                                 
79 Roncalli a Gasparri, 4 settembre 1925, in AFPG, fondo AGR, 1.9.1, fascicolo 3, ff. 4-14. Quando non diver-
samente specificato, le seguenti citazioni si intendono tratte da qui. 
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si trovava proprio ad un’assise a Stoccolma, mentre nel 1927 avrebbe preso parte a quella di 

Losanna. Tuttavia, la sua posizione era molto debole anche nella restante parte del mondo or-

todosso, soffrendo ancora la scissione unilaterale proclamata nel 1870 nei confronti del pa-

triarcato di Costantinopoli. Roncalli, consapevole di ciò, tendeva a non fidarsi delle aperture 

di Stephan, sia perché in netta minoranza nel panorama bulgaro, sia perché non era da escludere 

del tutto che queste fossero semplicemente volte a trovare nel papa un alleato, in un procedi-

mento molto simile a quello che vide la nascita, nel 1861, della Chiesa uniate bulgara80. 

Tuttavia, ci si può chiedere con quale spirito, appena arrivato a Sofia, Roncalli si approccia 

alle autorità ecclesiastiche bulgare e, più in generale, all’ortodossia del Paese balcanico. Ed è 

molto significativo il fatto che, come un anziano Giovanni XXIII ricorderà nel 1962, quello 

dell’approccio nei confronti dei cristiani non cattolici non fosse tra i compiti che gli aveva 

assegnato la Santa Sede: ciò che lo guida, dunque, è una grande curiosità, figlia anche di un 

animo volto per natura allo studio, in particolare di carattere storico ecclesiastico81. Il visitatore 

partiva dal presupposto che, qualunque lavoro si volesse portare avanti in quelle terre, fosse 

necessaria una profonda conoscenza della storia, dei luoghi e delle persone. Nei secoli, una 

scarsa conoscenza reciproca aveva creato in ognuno immagini distorte dell’altro: solo a partire 

dalla volontà di un approfondimento da ambo le parti qualcosa potrà cambiare. Scrivendo a 

monsignor Giovanni Dieci, già suo segretario a Roma ed a quell’altezza di tempo ancora col-

laboratore dell’Opera della propagazione della fede, Roncalli parlava degli ortodossi come 

 

Anime che sono così vicine alla Chiesa di Gesù Cristo da credersi senz’altro membri della 
medesima. Quanto a ciò che anche a Roma si pensa di questa Chiesa Orientale Ortodossa 
o Uniata, oh! quanti giudizi da cambiare: Oh! quanta superficialità di apprezzamenti82! 

 
A giudizi così morbidi ed equilibrati, tuttavia, per il primo periodo fanno da contraltare anche 

appunti piuttosto severi. Ecco perché parlare di ecumenismo per quanto riguarda il pensiero e 

                                                 
80 L’attenzione del metropolita Stephan a tematiche ecumeniche è testimoniata anche da un opuscolo, pubblicato 
poco prima della conferenza di Losanna, e donato a Roncalli. Il volumetto, Metropolita Stephan, Fundamental 
conditions for the unification of the christian churches, Royal Printing Office, Sofia 1927, si trova in copia presso 
ACO in quanto il visitatore lo inviò al cardinal Sincero, accompagnandolo con una lettera nella quale si riassu-
mevano tre anni di contatti con il mondo ortodosso bulgaro, sottolineando tuttavia come le aperture di Stephan 
potessero essere determinate dal fatto che egli temesse di trovarsi in netta minoranza a Losanna (Roncalli a 
Sincero, 21 luglio 1927, in ACO, Bulgari, Varie, 1965/28, f. 1). 
81 A. Riccardi, Angelo Giuseppe Roncalli, un diplomatico vaticano, in Fondazione per le scienze religiose Gio-
vanni XXIII di Bologna (ed.), Un cristiano sul trono di Pietro, cit., p. 197. In effetti questioni simili non sono 
elencate tra i compiti del visitatore conferitigli dai vari dicasteri vaticani. Non si può escludere a priori l’assenza 
di istruzioni ufficiose, magari esposte oralmente, però il fatto che Giovanni XXIII sottolinea come «la mia mis-
sione di rappresentante del Santo Padre nel vicino oriente non li riguardava [i.e. gli ortodossi]» è qualcosa di 
emblematico. 
82 Roncalli a Dieci, 3 giugno 1925, ora in Ioannes PP. XXIII, Lettere dall’Oriente e altre inedite, a c. d. C. 
Valenziano, Paideia, Brescia 1968, p. 23. 
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l’operato di Roncalli a quest’altezza di tempo è molto fuorviante. Anzi, come per quanto ri-

guarda il pensiero missionario che si è cercato di mettere in luce precedentemente, anche in 

relazione al problema dell’unione delle Chiese Roncalli si dimostra inizialmente molto tradi-

zionale sia a livello concettuale che a livello linguistico, sostenendo ad esempio che 

 
Il movimento verso la Unione si verrà prima determinando nella classe più alta. Il popolo 
sarà travolto e si troverà cattolico senza accorgersi. Il clero Ortodosso farà dapprima il 
trasognato. Non mancherà poi di dare un po’ di battaglia. Infine, gli converrà tacere e 
cedere83. 

 
Simili concezioni lo avvicinano molto, almeno inizialmente, al sentire di un D’Herbigny, con 

il quale nei primi periodi della visita la corrispondenza era molto fitta: lo stesso Roncalli quali-

fica il gesuita francese come l’«amico buono a cui mi aveva indirizzato sul principio di questa 

Visita Apostolica lo stesso S. Padre per informazioni e per consigli»84. Emblematico, ad esem-

pio, quanto Roncalli scriva al gesuita francese per quanto riguarda una possibilità, da entrambi 

ritenuta concreta, di conversione dell’intera Bulgaria per via dinastica, ovvero per cambia-

mento di fede religiosa del re Boris III: «il mio convincimento formatomi nello studio della 

Bulgaria è che questa tornerà alla Chiesa Romana per un fatto politico, non per altra via: così 

come per un fatto politico si convertì al Cristiane- simo ed un giorno si trovò scismatica»85. 

Questa modalità, che già Korolevskij riteneva fortemente illusoria, denotava una visione di 

approccio ai non cattolici ancorata a metodi di massa di carattere quantitativo, lontana da 

quell’avvicinamento paziente basato sul dia- logo rispettoso, che maturerà in Roncalli solo più 

avanti. Anzi, è evidente, sin dal fatto che Roncalli stesso lo ammette parlando di «convinci-

mento formatomi nello studio della Bulgaria», che si è ancora in una fase di approccio al con-

testo derivato da una formazione libresca, non certo esperienziale: ne sono prova anche le al-

lusioni alla storia religiosa della Bulgaria, come se essa non dovesse far altro che ripetersi, di 

conversione politica in conversione politica. 

Come nel caso delle missioni, dunque, si assiste ad una concezione maturata in fieri, nella pra-

tica, con un pensiero sicuramente in evoluzione, ma mai sistematizzato, ed anzi si sarebbe 

quasi tentati di dire che Roncalli proceda per intuizioni. Per questo è forse opportuno parlare, 

dopo una prima fase di unionismo classico, di post unionismo. Non dunque ecumenismo, ter-

mine che a quest’altezza di tempo può risultare molto fuorviante, ma nemmeno approcci pre-

                                                 
83 Cit. in L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., p. 153. 
84 Estratto da una lettera di Mons. Roncalli, Visitatore Apost. della Bulgaria, alla S.C. [per le Chiese orientali], 
18 agosto 1927, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in Bulgaria, Delegazione apostolica, 19/35, f. 30. Il 
documento è lo stralcio di una lettera di risposta nella quale Roncalli tenta di scusarsi per un malinteso creatosi 
tra lui, monsignor D’Herbigny ed il cardinal Sincero, per cui cfr. infra, pp. 99-103. 
85 Roncalli a D’Herbigny, 9 luglio 1925, in Aav, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 21, fascicolo 3, f. 206. 
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ecumenici, i quali presupporrebbero una sorta di riflessione prodromica in seno all’ecumeni-

smo per come la Chiesa cattolica lo ha codificato solo negli anni ’60 del secolo scorso. Vice-

versa, con post unionismo si intende qui una modalità d’approccio priva di una sistematica 

speculazione teologica alla base, ma nata da una pratica di frequentazione con l’altro, sia essa 

di volta in volta voluta o casuale, che per mette a Roncalli di superare l’unionismo classico 

nell’atto concreto di una vita quoti- diana: ciò che è stato efficacemente definito come «l’in-

nestarsi di processi conoscitivi sulla [sua] dimensione “pastorale” e spirituale»86. 

Ma forse questa quotidianità non è l’unico fattore che contribuisce ad un maturamento delle 

concezioni roncalliane sull’unione delle Chiese. Qualche indizio si potrebbe scovare anche 

nelle singole frequentazioni, a volte solo epistolari, con alcuni ambienti nei quali circolavano 

idee innovative e precorritrici. E allora forse la pista dei monaci dell’unione potrebbe fornire 

qualche spunto in più, tanto più che anche se il progetto con le eucaristine non era andato a 

buon fine, Roncalli si ricorderà di loro in un analogo caso per la Turchia: d’altra parte i contatti 

con dom Beauduin ed il monastero di Chevetogne dureranno sostanzialmente tutta la vita. 

Inoltre, la frequentazione assidua tra il visitatore e Bosschaerts, suo segretario, ha indubbia-

mente immerso il sacerdote bergamasco in un movimento osmotico che sembra rintracciarsi 

in alcune scelte finanche terminologiche. È veramente sorprendente, ad esempio, quanto il 

nunzio in Belgio monsignor Micara scriveva proprio nel 1927 al cardinal Gasparri, in un rap-

porto critico su dom Beauduin: 

 
L’opposizione pratica ed anche teorica dei Monaci dell’Unione alle conversioni indivi-
duali […] ha stupito molti. Mi si dice che alcuni russi ne abbiano concluso che la loro con-
versione non sarebbe né desiderabile né conveniente, visto che la sola preoccupazione, per 
ora, sarebbe quella di conoscersi, di far cadere i pregiudizi, lasciando che più tardi av-
venga l’unione e quindi le conversioni individuali, come conseguenza del riavvicina-
mento degli animi. [Si ha] preoccupazione di parlare quasi esclusivamente di ciò che uni-
sce87. 
 

È impressionante quanto molte di queste parole sembrano essere precorritrici di alcune sensi-

bilità che troveranno piena maturazione solo nelle sedute del Concilio Vaticano II. Ed è dav-

vero notevole anche il fatto che sembra trattarsi per molti versi di una terminologia roncal-

liana88. Senza spingersi troppo in là nel tempo, è da notare come nello stesso torno di anni Ron-

calli inizi ad usare parole molto simili. È nota la risposta che Roncalli fornisce nel 1926 ad un 

                                                 
86 A. Melloni, Il cammino di A.G. Roncalli nella ricerca dell’unità, in J. Busquets, M. Martinell (edd.), Fe i 
teologia en la història: estudis en honor del Prof. Dr. Evangelista Vilanova, Abbazia di Mon- tserrat, Barcelona 
1997, p. 548. 
87 Micara a Gasparri, 8 giugno 1927, in ACO, 22/28, fascicolo I, Opera benedettina per i Russi in Amay sur 
Meuse, ff. 56-57. 
88 Il 15 marzo 1953, prendendo possesso dell’arcidiocesi di Venezia, il settantaduenne patriarca Roncalli, ricor-
dando la sua vita precedente nel suo primo discorso pubblico, annotava come «la Provvidenza mi trasse dal mio 
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giovane seminarista ortodosso che gli chiedeva di poter completare gli studi a Roma in un 

istituto cattolico: 

 
Perché ella me ne dà l’occasione lasci che io la inviti, come ho sempre fatto con tutti i 
giovani ortodossi che ebbi il bene di incontrare in Bulgaria, ad approfittare degli studi e 
della educazione che ella riceve nel Seminario di Sofia. I cattolici e gli ortodossi non sono 
nemici, ma fratelli. Hanno la stessa fede, partecipano agli stessi sacramenti, soprattutto 
alla medesima eucarestia. Ci separano alcuni malintesi intorno alla costituzione divina 
della chiesa di Gesù Cristo. Coloro che furono causa di questi malintesi sono morti da 
secoli. Lasciamo le antiche controversie e, ciascuno nel suo campo, lavoriamo a rendere 
buoni i nostri fratelli, offrendo loro i nostri buoni esempi […]. Più tardi, benché partiti per 
vie diverse ci si incontrerà nella unione delle Chiese per formare tutti insieme la vera ed 
unica chiesa di N. S. Gesù Cristo89. 

 
Il concetto comune, in questo caso, è che bisogna preparare la strada all’unione delle chiese: 

essa verrà, in tempi e modalità ignote, a causa della comune convergenza verso Cristo cui le 

anime, quando pronte, tenderanno spontaneamente90. La concezione sottesa, dunque, non è 

quella della conversione, ma dell’attrazione, con un percorso definibile secondo una sugge-

stiva immagine metaforica: 

 
Sul gran fiume della carità – soleva dire Monsignor Roncalli – la nave di Pietro naviga si-
cura verso il porto. Anche altri ruscelli, pur seguendo differenti declivi, un giorno do-
vranno incontrarsi nella stessa foce. Bisogna dar tempo al tempo, la preghiera e la carità 
nelle relazioni con i nostri fratelli apriranno il difficile e tormentato cammino dell’unità 
della grande famiglia cristiana: unum ovile et unus pastor91. 

 

Più o meno contemporaneamente, dom Beauduin sosteneva qualcosa di simile sulle pagine di 

«Irenikon», il periodico voce di Amay e edito dal 1926. Il monaco belga, in un lungo articolo 

pubblicato sulle prime pagine del primo numero della rivista, dunque da considerarsi program-

matico dell’intero movimento, criticava duramente la pratica spesso perseguita delle conver-

sioni individuali, giudicandola dannosa per il progresso dell’unione92. Questa non si sarebbe 

raggiunta attraverso una semplice conquista di fedeli, azzerando l’ortodossia, bensì lavorando 

                                                 
villaggio nativo e mi fece percorrere le vie del mondo in oriente e in occidente, accostandomi a gente di religione 
e di ideologie diverse, in contatto coi problemi sociali, acuti e minacciosi, e conservandomi la calma e l’equilibrio 
dell’indagine, dell’apprezzamento: sempre preoccupato, salva la fermezza ai principi del credo cattolico e della 
morale, più di ciò che unisce che di quello che separa e suscita contrasti» (Cit. in A. Alberigo, G. Alberigo, 
Giovanni XXIII. Profezia nella fedeltà, Queriniana, Brescia 1978, p. 207). 
89 Cit. in F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., pp. 48-49. 
90 È interessante notare come sin dagli anni bulgari Roncalli sembri optare, nei confronti dell’unione delle Chiese, 
per una strada non tanto teologica quanto pratica e partente dal basso, dai rapporti personali tra singoli soggetti. 
Ad un osservatore anglicano invitato al Concilio Vaticano II, Roncalli disse che «sono i teologi che ci hanno 
messo in questa difficoltà: tocca ai cristiani ordinari, come lei e come me, uscirne fuori» (Cit. in G. Zizola, 
L’utopia di papa Giovanni, Cittadella, Assisi 2000, p. 349). 
91 V.U. Righi, Papa Giovanni XXIII sulle rive del Bosforo, cit., p. 153. 
92 L. Beauduin, De quoi s’agit-il?, in «Irenikon», 1, 1926, p. 8. «Irenikon» seguirà il destino di dom Beauduin e 
dei suoi più stretti collaboratori, trasferendo la sua redazione presso il neonato monastero di Chevetogne nel 
1939, dove è edita tuttora. 
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insieme per preparare la via sul lungo periodo, quando tutte le Chiese si sarebbero natural-

mente avvicinate. Erano dunque necessarie fiducia e pazienza, perché il cammino davanti si 

dimostrava lungo e quantificabile in anni. Un pensiero non dissimile da quello che esplicitava 

Roncalli in uno scambio epistolare intervenuto nel 1927 con un sacerdote ortodosso. Questi 

desiderava convertirsi alla fede cattolica, anche se la motivazione non era delle più nobili, ov-

verosia incomprensioni con i superiori nelle gerarchie. Roncalli, dopo aver enumerato le diffi-

coltà derivanti anche dal fatto che l’uomo era coniugato e soprattutto la motivazione che 

impediva una vera conversione del cuore, aveva aggiunto: «ella riprenda poi con rinnovato 

zelo per le anime il suo ministero, e si adoperi a diffondere questo medesimo spirito di carità 

e di pazienza fra i suoi fedeli. Il mondo ne ha grande bisogno». La pazienza, infatti, «ci unisce 

più intimamente a Gesù nostro esemplare ed insieme nostra gioia». Così facendo, concludeva 

Roncalli, avrebbe collaborato all’unione delle Chiese93. È impossibile non scorgere in tali pa-

role i semi di una ben precisa dottrina sull’unione delle chiese, basata sulla valorizzazione di 

ciò che unisce piuttosto che di ciò che divide, sul lavoro onesto e paziente ognuno nel proprio 

campo, sulla non necessità delle conversioni individuali, sulla conoscenza reciproca per dira-

dare le tenebre del pregiudizio: proprio quella dottrina che monsignor Micara attribuiva come 

fosse una colpa a dom Beauduin. E se è vero che il priore di Amay e Roncalli a quest’altezza 

di tempo ancora non si conoscevano personalmente, è ipotizzabile che una consonanza simile 

finanche a livello terminologico possa non essere frutto di un caso, a maggior ragione se si 

nota come fino a pochi mesi prima il pensiero di Roncalli era venato di tradizionalismo anche 

linguistico. Egli, come testimonia in una coeva lettera a Adelaide Coari, leggeva e consigliava 

«Irenikon» sottolineando che l’unità delle Chiese è demandata esclusivamente alla carità: 

«comprende? Alla carità: assai più che alle discussioni scientifiche. Alla carità esplicata esat-

tamente secondo l’elogio di san Paolo» la quale per Roncalli è «grande virtù, che riassume il 

cristianesimo»94. 

Può essere utile anche osservare come proprio dal 1927 in avanti la corrispondenza con D’Her-

bigny, come si vedrà, subì un significativo decremento, ed anzi Roncalli scelse consapevol-

mente in alcune occasioni di accantonare i consigli del gesuita francese. Proprio la lettera allo 

studente bulgaro sopracitata, d’altra parte, è spia di questo cambio d’atteggiamento: Roncalli 

suggeriva di proseguire l’educazione in ambiente ortodosso, quando monsignor D’Herbigny 

aveva esplicitamente scritto l’anno prima al visitatore stesso di approfittare, per le singole 

                                                 
93 Roncalli a Loseff, 18 luglio 1927, in Aav, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 20, fascicolo 1, ff. 38-39. 
94 Roncalli a Coari, 9 maggio 1927, ora in A. Alberigo, G. Alberigo, Giovanni XXIII, cit., p. 427. L’allusione a 
san Paolo è 1Cor 13,4. 



Radicamento in oriente della nuova missionologia 
 

99 
 

conversioni, degli studenti che vogliono terminare il loro percorso in istituti cattolici95. È evi-

dente un distacco tra le due concezioni che si farà sempre maggiore ed è difficile ignorare gli 

anni di vicinanza a Bosschaerts ed ai monaci dell’unione. Tanto più che Roncalli non ha mai 

riflettuto in maniera sistematica su questioni ecumeniche: ciò significa che, per maturare, il 

suo pensiero aveva bisogno di input decisivi, i quali possono essere ricondotti all’esperienza 

quotidiana in cui il visitatore era costretto dalle circostanze a scavalcare i «malintesi» tra orto-

dossia e cattolicesimo, ma anche all’ambiente ed alle frequentazioni. Questa può essere una 

prima eredità del progetto apparentemente fallimentare accarezzato negli anni 1925-1926 con 

i monaci dell’unione. 

Le incomprensioni, dunque, si superano con la comprensione, la conoscenza che, secondo una 

tematica assai cara a Roncalli, il quale ne conosceva il forte valore simbolico soprattutto presso 

gli ortodossi, passa attraverso l’esempio visibile. L’exemplum edificante, che tanta parte ha 

avuto nella pedagogia cristiana durante i secoli, e si pensi semplicemente alla tematica 

dell’imitatio Christi, viene da Roncalli ripreso e caricato di forti significati. L’esemplarità di 

atti e parole è qualcosa che si ricollega direttamente alla vita pratica, al lavoro quotidiano 

insieme ai fratelli. L’esempio supera le disquisizioni teologiche, importanti certo, ma talvolta 

controproducenti, inapplicabili in quel preciso momento. 

Roncalli punta molto su questa tematica, non perde occasione per ribadirla, anche ai suoi su-

periori. Già nella relazione al cardinal Gasparri sopra ricordata scriveva che il suo incontro al 

Santo Sinodo con le massime autorità ortodosse «è cosa edificante anche in faccia al mondo, 

in quanto farà dire a tutti: Ecco che coloro che insegnano la carità e la fraternità sono essi i 

primi a dare l’esempio nei rapporti fra di loro»96. Più avanti, Roncalli proponeva una coope-

razione tra le Chiese a livello di opere di carità, a comune esempio di edificazione, in una sorta 

di gara verso il bene, che quasi ricorda l’approccio del disgelo nella Guerra fredda. Questa 

unità nella carità è, in filigrana, ciò che ribadisce anche al cardinal Sincero, nel relazionargli i 

«parecchi colloqui – data l’occasione che mi si presentava senza preoccuparmi granché a cer-

carla – con personalità distinte del mondo Ortodosso Bulgaro». Incontri che, secondo Roncalli, 

fanno bene da ambo le parti, perché diradano i pregiudizi anche fra gli ortodossi «per la buona 

maniera con cui vengono trattati». Lo stesso visitatore scopre la loro mentalità «che merita 

tanto di essere compatita e stenebrata con molto garbo e con grande pazienza, più di opere e di 

                                                 
95 D’Herbigny, Suggerimenti dati a mons. Roncalli in principio della Visita apostolica in Bulgaria, in Aav, Arch. 
Deleg. Bulgaria, b. 21, fascicolo 3, f. 205. 
96 Roncalli a Gasparri, 4 settembre 1925, in AFPG, fondo AGR, 1.9.1, fascicolo 3, f. 5. Interessante il fatto che 
Roncalli attribuisca queste parole al metropolita Clement, evidentemente colpito dal gesto che poi avrebbe ri-
cambiato pochi giorni dopo. È evidente il valore che gli ortodossi attribuiscono all’esempio simbolico, cosa 
sottolineata dal visitatore apostolico nel prosieguo della relazione. 
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dedizione caritatevole, che di discussioni e di esortazioni»97. La carità, dunque, con un duplice 

scopo, esemplare ed affratellante. Accanto a questa carità comune, uno dei temi principali 

affrontati anche da dom Beauduin, si collocano le tematiche della pazienza, dell’attesa, della 

fiducia nel frutto da cogliere un giorno. Ciò non vuol dire esimersi dal lavorare di buona lena, 

bensì procedere senza ansia da prestazioni o da risultati, 

 
Conservando in me, e communicando [sic] agli altri, quella calma e quella compostezza 
per cui solamente le cose riescono e riescono bene. Non mi preoccuperò se altri corre. 
Chi troppo corre, anche nelle cose ecclesiastiche, non arriva mai lontano98. 

 
E se è vero che queste righe sono relative agli esercizi spirituali del gennaio 1924, è pur vero 

che un pensiero simile, anche inteso come modalità d’approccio al lavoro, rimarrà uguale in 

Roncalli anche negli anni futuri. Di più, confrontandosi con questioni complesse e lunghe 

come l’annosa ricerca dell’unità fra cristiani, il visitatore apostolico riscopre il valore teolo-

gico della Provvidenza, coniugandolo volta per volta con quello cardine dell’umiltà propria 

dell’umano. Si può lavorare, si deve lavorare, per un unico ovile, ma la questione non è solo 

nelle mani dell’uomo. 

Gli anni tra 1926 e 1927 si configurano così come un periodo molto particolare per Roncalli e 

la sua permanenza il Bulgaria. Il visitatore è preso dallo sconforto, capendo che la missione 

da temporanea si sta affermando come definitiva. Questo gli consente, tuttavia, una rimedita-

zione del proprio essere in quelle terre ed è probabilmente da questa presa di coscienza di una 

maggiore stabilità che Roncalli inizia a tessere trame che vadano oltre i semplici incarichi che 

gli sono stati assegnati. Come è stato affermato, inoltre, alla sua «inoperosità esterna corri-

spondono decisivi progressi spirituali che imprimono caratteristiche indelebili alla spiritualità 

roncalliana»99. Venendo inoltre meno il senso di precarietà, il lavoro diventa vita quotidiana e 

la vita quotidiana diventa pastorale: Roncalli inizia a guardare i fedeli cattolici come il suo 

gregge ed il mondo ortodosso come qual- cosa da approfondire. Non è un caso, dunque, che 

questi siano gli anni per il visitatore del superamento delle concezioni unioniste e, dal 1927, 

della rottura con monsignor D’Herbigny. I contrasti con quest’ultimo, che tuttavia Roncalli 

percepì solo in maniera limitata, furono probabilmente determinati da un episodio ben preciso 

accaduto nei primi mesi di quello stesso anno. 

Il 20 marzo 1927 Roncalli scriveva al cardinal Sincero di essere stato richiesto ad Istanbul 

come consacrante nella cerimonia del nuovo arcivescovo cattolico di Atene, Giovanni Battista 

                                                 
97 Roncalli a Sincero, 21 luglio 1927, in ACO, Bulgari, Varie, 1965/28, f. 1. 
98 Ioannes PP. XXIII, Il giornale dell’anima, cit., p. 291. 
99 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 72. 
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Filippucci, che si sarebbe tenuta cinque giorni dopo. Secondo Roncalli, a richiedere la sua 

presenza sarebbe stato il delegato apostolico monsignor Angelo Rotta, milanese ed amico di 

vecchia data100. Al segretario della Congregazione orientale inoltre precisava che avrebbe ac-

cettato perché «tutto serve ad interessare sempre più gli spiriti alla causa della Chiesa Orien-

tale»101. In realtà, Roncalli aveva già dimostrato in passato di avere il pallino di Istanbul. 

L’anno precedente aveva scritto in via confidenziale a monsignor Filippo Giobbe, sollecitan-

dogli un parere «personale» su una possibile visita nell’antica Costantinopoli presso monsi-

gnor Rotta. In quell’occasione, significativamente, il minutante della Congregazione orientale 

gli aveva fornito un parere negativo, suggerendogli di evitare il viaggio «di tua iniziativa», 

sottolineando che «non so se la Segreteria di Stato vedrebbe bene che tu vada a visitare il 

Delegato Apostolico e se una tal visita di amicizia nell’ambiente orientale e anche occidentale 

non sarebbe travisata e commentata nel caso in modo fantastico». In calce alla lettera, Roncalli 

annotava seccamente di aver «risposto l’11.V. accettando pienamente consiglio»102. Per quella 

volta non se ne fece nulla: questione di prudenza, dunque, visto il terreno un po’ scivoloso e 

che già stava facendo tanto penare soggetti come dom Beauduin. La richiesta di essere consa-

crante di monsignor Filippucci, dunque, veniva come manna dal cielo e Roncalli si affrettò a 

rispondere positivamente, partendo per Istanbul. Si tratta del secondo di sette viaggi che il 

sacerdote bergamasco compie nella capitale turca prima di venirvi inviato in qualità si delegato 

apostolico: il primo era avvenuto il mese prima per la nomina di monsignor Kurtev ad ammi-

nistratore della comunità cattolica di rito orientale103. 

Ad Istanbul Roncalli incontrò, in una maniera che definisce fortuita ed accidentale, il patriarca 

ecumenico Basilio III, uomo dotto e di vedute aperte nei confronti del cattolicesimo, sebbene 

posto in minoranza rispetto al Santo Sinodo. Il patriarcato si trovava a dover affrontare una 

situazione di profonda debolezza interna, causata principalmente dall’ostile legislazione turca 

in materia religiosa, di cui si parlerà approfonditamente più avanti. All’interno del clero si 

stava peraltro consumando una sorta di scisma, con un vescovo carismatico che era favorevole 

ad una profonda turchizzazione dell’elemento greco ortodosso. Da parte cattolica tale debo-

lezza era percepita. Come annotava l’anonimo estensore di un rapporto alla Segreteria di Stato, 

«il Fanar il momento è veramente tragico, non osa far nulla perché la spada di Damocle gli 

pende sul capo […]. Tale stato di cose così umiliante, a quanto mi si riferisce, fa guardare 

                                                 
100 Roncalli alle sorelle Ancilla e Maria, 2 dicembre 1928, ora in Id., Lettere ai familiari, vol. I, cit., p. 173. 
101 Roncalli a Sincero, 20 marzo 1927, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Bulgaria, Delegazione 
apostolica, 19/35, f. 18. 
102 F. Giobbe a Roncalli, 4 maggio 1926, in AFPG, fondo AGR, 1.9.1, fascicolo 7, f. 26. I corsivi nell’originale 
si presentano come sottolineature. 
103 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., pp. 66-68. 
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alcuni di questi vescovi a Roma come ad una liberatrice»104. Il colloquio, secondo un lungo 

rapporto che Roncalli fece pervenire al cardinal Sincero, si svolse in un disteso clima amicale, 

nel quale il visitatore offriva «i sensi del mio rispetto» al patriarca e questi replicava come «è 

questo spirito di fraternità e di ottimismo nei rapporti fra noi che ci porterà al desiderato fine. 

L’amore, questo è il primo requisito». Roncalli nutriva così «la speranza che qualche cosa di 

buono possa seguire una volta che si creda di cogliere il tenue filo che la Provvidenza ci porge 

in una forma inaspettata e non priva di naturalezza»105. L’atteggiamento di Roncalli rispecchia 

ormai un consolidato approccio sul quale il visitatore sembra sempre più meditare: «nei miei 

rapporti con tutti – cattolici o ortodossi, grandi o piccoli, vedrò di lasciare sempre un’im-

pressione di dignità e di bontà – bontà luminosa, dignità amabile»106. Vista inoltre la volontà 

di una «visita di amicizia nell’ambiente orientale» manifestata l’anno prima a monsignor Fi-

lippo Giobbe, difficile pensare veramente alla casualità dell’incontro: più probabile che l’inciso 

sia un’excusatio non petita volta a giustificare un passo più lungo della gamba per il quale 

Roncalli temeva un rimprovero. In effetti, la situazione si complicò a causa di qualcosa che il 

sacerdote bergamasco, nella sua buona fede, non poteva conoscere, ovverosia il fatto che in 

Curia si andasse contemporaneamente preparando una spedizione in Europa orientale ed in 

Medioriente da parte di monsignor D’Herbigny. Questi, dunque, non solo era stato preso in 

contropiede dall’iniziativa, ma in più aveva dovuto rinunciare ad incontrare Basilio III in sede 

ufficiale, dovendosi accontentare di un semplice saluto: il Santo Sinodo, infatti, non aveva 

gradito le aperture a Roncalli ed aveva preteso una rettifica da parte del patriarca, compromet-

tendo così le iniziative immediatamente future della Curia romana. 

Il carattere spigoloso che aveva fece andare D’Herbigny su tutte le furie: l’incidente, tuttavia 

non avrebbe avuto conseguenze se proprio in quel torno di tempo Roncalli non commise una 

notevole ingenuità, prestando il fianco ad una vera e propria vendetta del gesuita francese. Il 

visitatore, infatti, in un momento di grande sconforto dettato probabilmente dalla solitudine 

che avvertiva attorno a sé, aveva scritto in maniera confidenziale a D’Herbigny una lettera piut-

tosto critica verso l’operato soprattutto della Congregazione orientale, concludendo con parole 

che per usare un eufemismo sarebbe stato poco saggio divulgare: 

 

                                                 
104 Rapporto sulle minoranze cristiane in Turchia, spedito all’E.mo Signor Cardinale Segretario di Stato di Sua 
Santità, 12 maggio 1926, in ACO, Greci, Costantinopoli, 1148/28, ff. 45-48. 
105 Roncalli a Sincero, 8 aprile 1927, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in Bulgaria, Delegazione apo-
stolica, 63/28, ff. 1-4. Le successive citazioni, quando non espressamente segnalato, si intendono prese da qui. 
106 Ioannes PP. XXIII, Il giornale dell’anima, cit., p. 305. L’appunto è relativo al ritiro spirituale tenutosi a 
Lubiana nell’autunno del 1927. 
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Debbo credere che a Roma si è molto affaccendati intorno ad altre porzioni del regno di 
Nostro Signore poiché se tutto vien trattato alla stessa misura della Bulgaria io dovrei pen-
sare con terrore alle responsabilità secondo le quali sarà stabilito il giudizio del Signore. 

 
Monsignor D’Herbigny pensò bene di consegnare la lettera nelle mani del cardinal Sincero, il 

quale presentò le sue rimostranze al pontefice. Probabilmente, solo un intervento di quest’ul-

timo ha impedito una stroncatura della carriera di Roncalli, che se la cavò con un semplice rim-

provero107. Il visitatore apostolico fu mortificato di come fosse andata la faccenda pur ribadendo 

nelle lettere di risposta, sebbene in maniera più diplomatica, la difficoltà di comunicazione con 

la Congregazione orientale rispetto ad altri dicasteri vaticani ed il suo sentimento di solitudine 

istituzionale108. Tuttavia, Roncalli dovette accorgersi delle parole eccessivamente dure utiliz-

zate, e forse anche del comportamento ambiguo di D’Herbigny, tanto che pochissimi mesi 

dopo l’accaduto annotò sul suo diario di dover essere «sempre più attento al governo della mia 

lingua. Debbo essere più riservato, anche con le persone familiari, nell’esprimere i miei giu-

dizi»109. 

Ma le incomprensioni con la Congregazione orientale erano destinate a continuare per tutto 

quello stesso anno. In occasione della plenaria dei vescovi ortodossi bulgari, nel dicembre 

1927, Roncalli inviò un biglietto di auguri dal tono assai significativo e conciliante, invocando 

sui lavori dell’assise lo Spirito del Signore affinché potesse condurre all’affermazione del Re-

gno di Dio ed alla santificazione delle anime110. Con questo gesto si rendeva a livello teologico 

l’affratellamento nella carità e nel comune lavoro, ciascuno nel suo campo, tante volte speri-

mentato ed invocato per via pratica111. Stavolta la reazione di Roma fu più dura rispetto all’epi-

sodio precedente. Il cardinal Sincero rimproverò aspramente Roncalli, sostenendo che prima di 

agire in qualità di rappresentante del pontefice avrebbe dovuto chiedere il parere alla Congre-

gazione orientale112. A scanso di equivoci il porporato, inoltre, allegò alla sua lettera la disap-

provazione di Pio XI, al quale la situazione era stata sottoposta113. Roncalli, pur sottometten-

dosi al rimprovero dei superiori, aveva difeso la bontà della sua scelta sottolineando come l’in-

vio del biglietto aveva involontariamente inibito le obiezioni che la parte più anticattolica 

                                                 
107 La questione è ben ricostruita in G. Coco, Pio XI e l’Unità dei cristiani, cit., pp. 277-281. Da qui si è tratta 
anche la citazione di cui sopra. 
108 L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., pp. 213-219. 
109 Ioannes PP. XXIII, Il giornale dell’anima, cit., p. 305. 
110 Il testo è allegato a Roncalli a Sincero, 25 dicembre 1927, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in 
Bulgaria, Delegazione apostolica, 63/28, f. 6.1. 
111 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., pp. 72-73. 
112 Sincero a Roncalli, 24 gennaio 1928, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in Bulgaria, Delegazione 
apostolica, 63/28, f. 8. 
113 Ex udienza [del Santo Padre], 7 gennaio 1928, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in Bulgaria, De-
legazione apostolica, 63/28, f. 7. 
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dell’assise andava preparando114. 

Quest’ultima sottolineatura è interessante per un duplice motivo. Anzitutto, Roncalli dimo-

strava la bontà del suo modo di approcciarsi e quanto essa creava frutti anche insperati, con-

tribuendo a stemperare gli animi. Inoltre, l’involontarietà dichiarata del risultato fa compren-

dere come il visitatore con il suo comportamento non aveva nessuno scopo che non fosse sem-

plicemente quello di diradare le tenebre ed i pregiudizi dell’ignoranza reciproca. Roncalli, si è 

visto, credeva in un’unione di là da venire, non immediata: i suoi gesti e le sue parole, dunque, 

non erano finalizzati ad un percorso ecumenico ben preciso del quale ci si aspettava frutti, 

quanto piuttosto a preparare la strada per sé, per qualcun altro, per la Provvidenza stessa. Que-

sto permette di capire anche perché Roncalli non si scoraggiava: semplicemente perché non si 

illudeva. E motivi per scoraggiarsi ce ne erano parecchi. In quello stesso 1927, che si rivela 

così ricco di eventi, il metropolita Stephan infatti dimostrò ancora quell’ambiguità di fondo 

che pure Roncalli aveva registrato raccogliendo informazioni su di lui. In un’intervista rila-

sciata al quotidiano «La Tribuna» tramite il corrispondente in Bulgaria Vincenzo Bentivegna, 

il metropolita Stephan si lasciò andare a dichiarazioni molto ambivalenti, sottolineando come 

lui personalmente fosse estasiato dalla Chiesa di Roma, la quale «è l’unica che rappresenta 

l’unità vivente» del cristianesimo: allo stesso tempo, però, non si potrà mai giungere ad un 

accordo fino a che il pontefice non rinuncia ad alcune prerogative, dal primato petrino al titolo 

di vicario di Cristo115. La questione, insomma, era assai delicata e Roncalli dovette sbrogliare 

una matassa nella quale le gerarchie ortodosse, ma anche quelle cattoliche, avanzavano ed 

arretravano a distanza di pochi mesi. 

Gli attacchi al rappresentante della Santa Sede, ed indirettamente al pontefice, continuarono 

per buona parte del mandato di Roncalli, quasi sempre dalla parte più estrema dell’ortodossia 

bulgara. Ad inizio anni ’30, in particolare anche per la complicata situazione diplomatica crea-

tasi tra Bulgaria e Santa Sede in relazione alle nozze di re Boris con la principessa cattolica 

Giovanna di Savoia, si dimostrò fortemente polemico il giornale dell’associazione dei preti 

                                                 
114 Roncalli a Sincero, 25 dicembre 1927, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in Bulgaria, Delegazione 
apostolica, 63/28, f. 6. 
115 Bentivegna a Roncalli, 16 aprile 1927, in Aav, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 20, fascicolo 1, ff. 1-9. Verso la fine 
della lettera, è riportata un’altra dichiarazione del metropolita Stephan, non destinata alla stampa: «Egli mi ha 
voluto mostrare come l’intransigenza del Papa su una “bagatella” ha nociuto ad un gran passo che si sarebbe 
potuto fare sulla via dell’unione della Chiesa bulgara con quella Romana. Tale sarebbe il fatto che Sua Santità 
non avrebbe permesso il matrimonio fra la Principessa Giovanna e Sua Maestà il Re Boris». Si nota in questo 
caso come politica e religione fossero strettamente intrecciate in Bulgaria, tanto da inficiare i rapporti tra orto-
dossia e cattolicesimo. 
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bulgari «Parstirsko delo»116. Ma Roncalli aveva un suo modo particolare di concepire la diplo-

mazia, ed in relazione ai continui attacchi sosteneva a Pacelli che 

 

I buoni rapporti personali, la cura di esser discreto anche in questi, il restare qui tranquillo 
sul posto, evitando di eccitare con pubbliche manifestazioni la suscettibilità della Autorità 
Religiosa ortodossa, ascoltando tutti che si accostano […] hanno certo contribuito a ren-
dere, attraverso la persona per quanto umile e semplice del Visitatore, meno ostica in que-
sto ambiente, anzi omai famigliare e simpatica la figura del Papa117. 

 
2.5 Tra nazionalismi orientali ed occidentali 

Altra annosa questione con la quale Roncalli fu chiamato a fare i conti era quella del naziona-

lismo europeo semicoloniale che utilizzava la penetrazione della religione cattolica in terra bul-

gara per questioni di politica estera. Storicamente, nelle terre dell’ex impero ottomano, la po-

tenza egemone era la Francia, dalla quale lo Stato balcanico aveva tentato di allontanarsi du-

rante la Prima guerra mondiale alleandosi con gli imperi centrali e paradossalmente con la 

stessa Sublime Porta. La disastrosa sconfitta del 1918 aveva portato un vero e proprio terre-

moto politico, con l’abdicazione del re Ferdinando I in favore di Boris III e la nascita di vio-

lente fazioni comuniste ed anarchiche di ispirazione russa. Inoltre, la Bulgaria finì di fatto 

sotto protezione alleata, rientrando nuovamente nell’orbita francese e sperimentando l’in-

fluenza culturale di un nuovo Stato che si andava prepotentemente affacciando sulla zona bal-

canica, ovvero l’Italia fascista118. Anche quest’ultima, pur non avendo alle spalle un saldo 

passato coloniale, adottò i metodi classici della penetrazione culturale, sfruttando il canale 

religioso e missionario sia in virtù del progressivo riavvicinamento con la Santa Sede che 

avrebbe portato nel 1929 al Concordato sia tentando di sfruttare l’origine italiana di molti 

rappresentanti vaticani. La differenza tra Francia ed Italia, in questo senso, era però puramente 

cronologica: la prima, infatti, esercitava un’influenza decennale in Bulgaria, secolare se si con-

sidera l’area, mentre la seconda accarezzava progetti in fieri che però alla lunga non avrebbero 

portato a granché. L’egemonia francese, inoltre, era considerata dagli stessi bulgari assai più 

pericolosa di quanto non fosse quella di altre potenze. Roncalli, vista anche la formazione 

ricevuta in quello che potrebbe essere considerato un quinquennio di tirocinio missionario a 

                                                 
116 «Il visitatore papale Roncalli, che in questi ultimi tempi voleva fare della gran politica fra noi è richiamato 
dal Papa. Le ragioni di questo richiamo imposto sono ben conosciute da parecchi. Ma il rispetto che noi profes-
siamo verso certe persone non ci permette di parlare. Possano i rappresentanti del Papa rinsavire per l’avvenire 
e non pensino che la Bulgaria sia l’Afganistan». Così un ritaglio di «Parstirsko delo», il cui nome si può libera-
mente tradurre con «Pastorale», n. 3 del 17 gennaio 1931, inviato da Roncalli alla Segreteria di Stato. Lo stesso 
visitatore pretese la rettifica di un suo richiamo a Roma, attraverso il giornale «Zora», traducibile con «Alba», 
n. 3562 del 19 gennaio 1931. Cfr. ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 20, fascicolo 1, f. 19. Corsivo originale. 
117 Roncalli a Pacelli, 22 giugno 1930, in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 4, fascicolo 1f, f. 164. 
118 S. Santoro, L’Italia e l’Europa orientale. Diplomazia culturale e propaganda 1918-1943, Franco Angeli, 
Milano 2005, pp. 122-135. 
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Roma presso l’Opera della propagazione della fede, prese immediatamente posizione. 

Tuttavia, la questione non era affatto semplice, dal momento che la quasi totalità dei cattolici 

vedeva con favore un’influenza francese sull’area, reputandola una protezione. Già prima 

dell’instaurazione della rappresentanza pontificia in Bulgaria, infatti la questione era giunta in 

Segreteria di Stato, con il cardinal Gasparri che aveva chiesto spiegazioni a monsignor Peev 

sugli onori liturgici resi al rappresentante francese durante le cerimonie più importanti, ovvero 

«luogo riservato in Chiesa, incensazione durante la messa solenne, profonda riverenza del sa-

cerdote celebrante al principio e alla fine della messa»119. Si trattava di antiche consuetudini 

che, secondo monsignor Peev, de iure non esistevano da quando la Bulgaria è indipendente, 

essendo state concordate nel XVI secolo con l’impero ottomano, ma che de facto erano accet-

tate da tutti, soprattutto dai cattolici, i quali vedono nel silenzio della Santa Sede una tacita 

approvazione. L’unica nota, concludeva monsignor Peev nel suo rapporto, era relativa agli 

ambasciatori delle altre potenze europee, che spesso non assistevano alle cerimonie ufficiali 

o, come nel recente caso dell’ambasciatore d’Italia, si rendevano irreperibili con una qualche 

scusa. 

Nel riorganizzare la presenza della Santa Sede in Bulgaria, dunque, il cardinal Gasparri tenne 

conto di tutto ciò e probabilmente diede a Roncalli istruzioni orali su come comportarsi. Lo si 

deduce dal fatto che il visitatore apostolico si mise all’opera sin da subito: coerente con il suo 

spirito pacifico e pacificatore decise di non affrontare la questione di petto, ma di mettere in 

atto piccole accortezze volte a trarsi d’impaccio, come ad esempio farsi trovare già seduto nelle 

liturgie principali120. Così facendo Roncalli negò di fatto al plenipotenziario francese, barone 

Émile Dard, gli onori liturgici già il 31 maggio 1925, giorno di Pentecoste, scatenando le ire 

della Francia che protestò formalmente con la Segreteria di Stato tramite il proprio ambascia-

tore presso la Santa Sede, Jean Doulcet121. A seguito dell’incidente, Roncalli inviò un lungo 

rapporto a Gasparri nel quale faceva il punto della situazione: un’occasione utile per chiarire 

una volta per tutte la linea da tenere sulla faccenda122. 

Roncalli imputava il ripristino degli onori liturgici, sponte sua, a monsignor Peev, senza alcun 

                                                 
119 Peev a Gasparri, 3 aprile 1923, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio Storico, Fondo 
AA.EE.SS., Bulgaria, IV periodo, pos. 3, fasc. 2, f. 14. 
120 A titolo di esempio, la descrizione che Roncalli fa delle sue prime celebrazioni ufficiali, in L. Botrugno, L’arte 
dell’incontro, cit., pp. 228-229. 
121 Doulcet a Gasparri, 5 giugno 1925, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio Storico, 
Fondo AA.EE.SS., Bulgaria, IV periodo, pos. 3, fasc. 2, f. 35. 
122 Roncalli a Gasparri, 2 luglio 1925, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio Storico, 
Fondo AA.EE.SS., Bulgaria, IV periodo, pos. 3, fasc. 2, ff. 38-41. Qualora non specificato, le prossime citazioni 
sono tratte da qui. Nel documento la città di Plovdiv è citata con l’antico nome italiano di Filippopoli, ancora in 
uso nel linguaggio diplomatico della Penisola fino ad anni recenti. Per comodità, d’ora in avanti si userà la 
dizione Plovdiv nel corpo del testo, mentre Filippopoli comparirà solamente nelle citazioni. 
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tipo di pressione da parte della Francia: l’operato del vescovo di Sofia e Plovdiv si rifaceva, in 

assenza di precise istruzioni dalla Santa Sede, ad una convenzione stipulata tra governo fran-

cese e bulgaro nel 1910 e mai ritirata. Roncalli sosteneva che queste ultime, tuttavia, non ob-

bligavano in alcun modo la Santa Sede essendo un accordo stabilito tra due stati sovrani. Am-

metteva inoltre che c’era molta attesa su come lui si sarebbe comportato attorno a tale que-

stione, ma che non avrebbe potuto concedere gli onori a nessuno altrimenti ne sarebbe venuta 

fuori una legittimazione degli stessi: questo nonostante le proteste ufficiali pervenutegli dal 

barone Dard. Roncalli riconosceva il ruolo della Francia in oriente e quanto aveva fatto e con-

tinuava a fare per gli istituti religiosi, i quali ovviamente ne erano ben felici, ma rilevava il 

fatto che si iniziasse a percepire un certo fastidio per la situazione soprattutto a livello degli 

autoctoni: «il Bulgaro tace, non potendo far diversamente; ma mastica molto amaro». Roncalli 

suggeriva che fosse la Francia stessa, anche per guadagnare molto davanti agli occhi dei Bul-

gari, a rinunciare a vetuste pratiche. Come se non bastasse, concludeva il visitatore nella sua 

relazione, una grande bandiera francese sventolava tutte le domeniche e feste nel sacrato della 

chiesa di Plovdiv, una città dove i Francesi non erano che poche decine. Essa è 

 
Ragione di umiliazione per i Cattolici Bulgari, un ricordo di servaggio, come al tempo dei 
Turchi, che essi non meritano. La importanza di una risoluzione pacifica di questi incon-
venienti diventa notevole nella prospettiva della definitiva costituzione della Chiesa Bul-
gara Cattolica Orientale che dovrebbe essere il miglior frutto della Visita Apostolica ora 
in corso. 

 
Non si trattava, secondo il visitatore, solo della questione degli onori liturgici, la punta più 

emblematica e visibile di un iceberg sommerso. Bisognava «uscire dall’esclusivismo Francese 

dell’anteguerra che ancora perdura – lingua d’insegnamento, testi, metodi, spirito, tutto rigo-

rosissimamente Francese – e dare importanza maggiore alla lingua, alla storia, alla vita Bul-

gara»123. Roncalli, cosa non affatto scontata e che lo accomunava a missionari come Cotta e 

Lebbe ed a diplomatici come Costantini, dimostrava così una spiccata sensibilità verso ciò 

che potesse offendere l’animo dei Bulgari, stigmatizzando «un ricordo di servaggio, come al 

tempo dei Turchi, che essi non meritano». Queste parole sembravano riecheggiare quelle di re 

Boris il quale, nel ringraziarlo a nome del governo per le accortezze dimostrate sosteneva che 

«”gli onori liturgici alla Francia, pur benemerita per molte ragioni in Bulgaria, sono dei segni 

di schiavitù. Siamo dei poveri dei miserabili, ma per grazia di Dio, non più né dei vassalli né 

degli schiavi”»124. Il fatto che le parole di Roncalli abbiano preceduto quelle di Boris di 

                                                 
123 Roncalli a Gasparri, 26 dicembre 1925, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio Storico, 
Fondo AA.EE.SS., Bulgaria, IV periodo, pos. 3, fasc. 2, f. 44v. 
124 Roncalli a Gasparri, 13 dicembre 1926, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio Storico, 
Fondo AA.EE.SS., Bulgaria, IV periodo, pos. 3, fasc. 2, f. 49. 
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quasi un anno dimostra come il visitatore fosse entrato pienamente in pochi mesi nell’ottica 

bulgara: si potrebbe dire, usando le sue stesse parole, che pian piano stesse divenendo bulgaro 

coi Bulgari125. Inoltre, il fatto che Roncalli comunicasse tutte queste cose a Gasparri, prenden-

dosi anche una certa libertà di giudizi e consigli, è significativo. Certo, il cardinale era il 

terminale corretto in quanto segretario di Stato e le questioni di politica estera era di sua 

stretta competenza, come si ravvisa anche dal fatto che le proteste ufficiali francesi sono ogni 

volta indirizzate a quel dicastero da parte dell’ambasciatore presso la Santa Sede. Ma forse 

non si tratta solo di questo. Gasparri si configurava come l’uomo perfetto in quel momento 

per trattare questioni simili. Trait d’union tra Benedetto XV e Pio XI, era stato uno dei fautori 

della svolta missionaria culminata con la Maximum illud ed aveva ben chiaro come si dovesse 

agire per i veri interessi della Chiesa, chiamata ormai a svincolarsi dalla Francia e dalle potenze 

europee in generale. Il fatto che Roncalli percepisse la costituzione della Chiesa cattolica bul-

gara come «il miglior frutto della Visita Apostolica ora in corso» lo collocava in perfetta linea 

con il pensiero di uomini come Gasparri. Questi, peraltro, non mancò mai di far sentire al 

visitatore il suo supporto e la sua amicizia, sostenendo la necessità di continuare su quella 

linea e di non rispondere alle proteste francesi, ma di sollecitare esclusivamente contatti uffi-

ciali con la Segreteria di Stato «“per trattare la questione con noi, ma trattarla a fondo”»126. Un 

supporto, quello di Gasparri a Roncalli, che non fu mai solo dovuto a questioni di mera politica 

estera. Le parole di Filippo Giobbe, che nel giugno 1925 metteva in guardia «confidenzial-

mente» il visitatore apostolico sul fatto che «già qualche francese di corte si è preoccupato del 

tuo atteggiamento imparziale», sembrano dimostrare un attaccamento personale e non solo 

istituzionale: «non te ne preoccupare, perché la Segreteria di Stato è con te»127 

Per ciò che concerne la risoluzione della questione, che si trascinò ancora per un paio d’anni 

abbondanti, in questa sede non ci si dilunga oltre, rimandando ad ulteriori pubblicazioni128. Ci 

si limita qui a segnalare l’accordo tra il presidente francese Aristide Briand ed il nunzio a Parigi 

                                                 
125 In questo periodo, i rapporti con il governo bulgaro furono improntati a serenità e rispetto reciproco. Sia Boris 
che alcuni fra i suoi uomini più vicini, primo fra tutti il ministro degli esteri e del culto Christo Kalfoff, si pro-
durranno in generosi apprezzamenti verso la Chiesa di Roma lasciando intendere bendisposti verso la crescita 
del cattolicesimo in Bulgaria, fino anche a prospettare temi unionisti nei confronti del papato. I rapporti che 
Roncalli invia ai suoi superiori riguardo questi colloqui, però, non si fanno molte illusioni, comprendendo che le 
aperture hanno spesso finalità politiche non dissimili da quelle che condussero al movimento verso Roma del 
1861. Su questo cfr. K.P. Kartaloff, La sollecitudine ecclesiale di monsignor Roncalli in Bulgaria, cit., pp. 53-
59. 
126 La citazione, tratta da un’udienza che Gasparri concesse a Roncalli probabilmente in risposta alla relazione 
di cui sopra, è riportata in Roncalli a Gasparri, 26 dicembre 1925, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, 
S.RR.SS., Archivio Storico, Fondo AA.EE.SS., Bulgaria, IV periodo, pos. 3, fasc. 2, f. 43v. 
127 F. Giobbe a Roncalli, 29 giugno 1925, in AFPG, fondo AGR, 1.9.1, fascicolo 2, f. 14. 
128 L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., pp. 232-237. 
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monsignor Luigi Maglione, poi cardinale e segretario di Stato, datato 4 dicembre 1926 ed en-

trato pienamente in vigore dopo qualche mese di transizione, con il quale si assicuravano onori 

solenni al rappresentante francese nelle liturgie di Natale, Pasqua e Pentecoste, abolendo però 

ogni diritto in tal senso nelle altre cerimonie. Ad ogni modo, ciò che premeva mettere in luce 

in questa sede era il ruolo che Roncalli si trovò a giocare nella risoluzione di una questione 

spinosa per la Santa Sede e soprattutto per il cattolicesimo bulgaro, il cui incremento, si ricordi, 

il visitatore considerava «il miglior frutto» del suo lavoro. Nei rapporti con la Francia e più 

avanti, si vedrà, con l’Italia fascista, Roncalli ebbe modo di portare nella pratica le indicazioni 

che aveva assorbito precedentemente a Roma. Certo, non era la prima volta che il giovane 

sacerdote bergamasco si scontrava con un acceso nazionalismo quale quello francese in ordine 

a questioni religiose. Aveva già avuto modo di saggiare la commistione tra politica e religione 

nella Francia dell’Oeuvre, dove si era recato con padre Drehmanns nel 1921 per preparare l’ac-

centramento romano. A Sofia, però, la situazione era diversa. Roncalli si trovò a toccare con 

mano quello che padre Cotta nelle sue relazioni sulla Cina di un decennio prima definiva come 

colonialismo spirituale. Impossibile andare avanti così, ma difficilissimo anche smantellare il 

tutto senza gravi conseguenze, diplomatiche ma anche religiose, dal momento che i missionari, 

sia francesi che di altre nazionalità, non avrebbero rinunciato tanto facilmente alla protezione, 

ed ai finanziamenti, francesi. Su questo, ad esempio, è emblematico il caso del passionista 

monsignor Damian Theelen, vescovo di Nicopoli, un uomo, come si definiva lui stesso, olan-

dese di nascita e francese di cuore. 

In generale, questi giocò bene la sua partita, capendo perfettamente la situazione dei cattolici, 

una minoranza impaurita, ma comprendendo altresì che legando il proprio destino ad una po-

tenza straniera il cattolicesimo in Bulgaria avrebbe rischiato ancora di più. La sua fiducia nel 

guardare avanti, nei progetti a lungo termine, che già in altre occasioni si è potuta osservare, 

lo portava a non fossilizzarsi sul bisogno immediato della comunità cattolica, per sperare piut-

tosto in una crescita futura, anche a costo di problemi iniziali. 

Singolare il fatto che la Francia prese la questione sul personale con Roncalli. Il visitatore 

stesso cominciò a credere di essere inviso al governo transalpino, come testimoniava in un 

colloquio avuto con il segretario della legazione italiana, il conte Guido Roncalli, del quale 

era anche lontano parente129. Addirittura, al Quai d’Orsay c’era chi pensava che la nomina di 

                                                 
129 G. Roncalli a Renato Piacentini, ministro plenipotenziario d’Italia a Sofia, 27 febbraio 1927, ora in Ministero 
degli affari esteri e della cooperazione internazionale della Repubblica italiana, I Documenti Diplomatici Italiani 
(d’ora in poi DDI), VII serie, vol. V, Istituto poligrafico e zecca dello Stato, Roma 1967, pp. 76-77. 



Emilio Conte 
 

110 
 

Roncalli ed i compiti a lui assegnati avessero un chiaro intento antifrancese, magari per favo-

rire l’Italia130. Se da un lato tutto ciò è giustificabile considerando il fatto che in Francia si 

reputava il visitatore apostolico come il principale responsabile dell’accentramento dell’Oeu-

vre, dall’altro notazioni come queste spiegano bene come oltralpe non si aveva ancora chiaro 

il fatto che tutti questi provvedimenti e la stessa fondazione dell’Opera a Roma avevano un 

intento precipuamente religioso. Non si trattava di erodere il prestigio francese in oriente e 

nelle terre di missione, men che meno favorire altre potenze come l’Italia: l’obiettivo della 

Curia era quello di rendere veramente cattolico, cioè universale, il cattolicesimo. A giudicare 

dalla documentazione prodotta dal ministero degli esteri italiano, peraltro, questa cosa non era 

del tutto chiara neanche al governo della Penisola131. 

L’Italia, uscita vincitrice ma distrutta dalla Prima guerra mondiale, attraversava un momento 

di ripresa nella seconda metà degli anni ’20, in coincidenza con l’inizio di una politica estera 

aggressiva e spregiudicata, rivolta soprattutto ad est. La Bulgaria, in quest’ottica, rappresen-

tava una nazione chiave, con legami già in essere rappresentati dalla defunta madre di re Boris 

III, la principessa di Parma Maria Luisa di Borbone, e da una nutrita colonia di emigrati ita-

liani. È qui che si deve inquadrare, anche, il fidanzamento tra il giovane re e la figlia di Vittorio 

Emanuele III, Giovanna di Savoia, avvenuto nel 1930 e che avrebbe condotto alle, tormentate, 

nozze nello stesso anno. È anche in quest’ottica che si deve leggere il fermento italiano di 

fronte alla questione degli onori liturgici ai rappresentanti francesi, con prese di posizione 

anche forti davanti alla Santa Sede132. 

Tuttavia, la posizione del governo mussoliniano non differiva molto da quella d’oltralpe per 

quanto riguarda l’idea di penetrazione nello stato balcanico. La stessa Italia tentò a più riprese 

di far leva su organizzazioni religiose presenti in Bulgaria e fra esse spiccava l’Opera Pro 

oriente dell’ex cappellano militare don Francesco Galloni. La sua missione precede quella di 

Roncalli, essendosi recato nello Stato balcanico successivamente alla Prima guerra mondiale, 

con l’incarico ufficioso da parte del governo italiano di radunare profughi e dispersi in seguito 

alle operazioni belliche in quei luoghi. Un rapporto del 1922 al cardinal Van Rossum, scritto 

da monsignor Peev, massima autorità dei cattolici bulgari prima dell’arrivo di Roncalli, sem-

brava avere già inquadrato il personaggio ed i reali fini che ne guidavano l’azione: 

 
                                                 

130 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., pp. 42-44. 
131 A titolo esemplificativo, cfr. Piacentini a Benito Mussolini, allora presidente del Consiglio ed anche ministro 
degli esteri, 8 marzo 1927, ora in Ministero degli affari esteri e della cooperazione internazionale della Repub-
blica italiana, DDI, VII serie, vol. V, cit., pp. 75-76. Il rapporto, che in allegato contiene la relazione del conte 
Guido Roncalli sul colloquio avuto con monsignor Roncalli, fa continuamente riferimento all’operato del visita-
tore ed alla sua possibile utilità per l’influenza italiana in Bulgaria. 
132 S. Santoro, L’Italia e l’Europa orientale, cit., pp. 127-129. 
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Ciò che mi disturba si è, che detto sacerdote è divenuto strumento di politica italiana in 
Sofia. Egli, appoggiato dal Conte Aldovrandi, ha intenzione di aprire fra uno due anni 
una Chiesa nazionale italiana in Sofia, non ostante l’espressa proibizione del Codex 
I[uris] C[anonici]. Eminenza, questa cosa mi dà gran pena, e prevengo codesta S. Con-
gregazione, che non permetterò mai questa missione fra i miei fedeli. […] Emigrati ita-
liani non ce ne sono in Bulgaria. Le famiglie che ci sono, sono stabili. Eppure l’Associa-
zione Nazionale Italiana un anno fa, per mezzo della Curia Generalizia dei Cappuccini, 
aveva fatto pratiche in loro favore. Tutto questo mi fa sospettare, che qui vi è in atto un 
piano prestabilito dalla politica d’Italia a vantaggio del mio Vicariato Apostolico133. 

 
Le indagini del cardinal Van Rossum presso il vescovo di Brescia monsignor Giacinto Gaggia 

non fecero emergere nulla che potesse giustificare un richiamo di don Galloni in Italia, che 

dunque continuò indisturbato quella che si rivelò essere in effetti una penetrazione culturale 

sotto la veste religiosa e caritatevole134. Affiancata a queste opere, attorno al 1920 il sacerdote 

bresciano iniziò anche a prendere contatti con il cattolicesimo uniate, sotto diretto consiglio di 

monsignor D’Herbigny e Pio XI, a cominciare proprio dalle suore eucaristine135. Sebbene il 

progetto con le religiose alla fine non fosse andato in porto, da questi primi contatti iniziò a 

prendere forma l’Opera Pro oriente. 

Riguardo tale istituzione, monsignor Peev sembrava averci visto giusto. Il governo italiano, in 

effetti, intese sin da subito sfruttare l’organizzazione di don Galloni a scopi politici. Il fervente 

nazionalismo del sacerdote bresciano, già cappellano militare in guerra, completò il quadro: 

questi peraltro divenne rappresentante dei fasci all’estero per Sofia136. Secondo il ministero 

degli esteri italiano, la Pro oriente avrebbe dovuto propagandare la cultura italiana soprattutto 

in seno alle scuole, strappando così il monopolio francese negli istituti privati137. In un lungo 

rapporto datato 4 settembre 1926, il plenipotenziario italiano a Sofia, Piacentini, faceva notare 

a Mussolini, ministro degli esteri ad interim, che in Bulgaria l’Italia possedeva solamente 

scuole elementari, di numero peraltro assai ridotto e chi intendeva proseguire gli studi era co-

stretto a lasciare lo Stato balcanico per la Penisola, con spese economiche non indifferenti che 

pochissimi erano in grado di permettersi, oppure completare il suo percorso in scuole di im-

pronta differente, rischiando di perdere ciò che aveva precedentemente acquisito. Citando un 

                                                 
133 Peev a Van Rossum, 12 febbraio 1922, in APF, Nuova Serie, vol. 750, rub. 109, f. 555. Corsivo mio. Luigi 
Aldovrandi Marescotti, conte di Viano, dal 1920 al 1923 fu plenipotenziario d’Italia in Bulgaria. 
134 Van Rossum a Peev, 30 marzo 1922, in APF, Nuova Serie, vol. 750, rub. 109, f. 558. 
135 A. Fappani, Galloni, Francesco, in Id., Enciclopedia bresciana, vol. V, La Voce del popolo, Brescia 2007, p. 
46. 
136 S. Santoro, L’Italia e l’Europa orientale, cit., p. 131. 
137 La questione della propaganda culturale tramite gli istituti scolastici era qualcosa su cui si ragionava da tempo, 
soprattutto dopo la ripresa dell’attività francese nell’area a seguito della vittoria nella Prima guerra mondiale 
(Carlo Alberto Aliotti, commissario a Sofia a Sidney Sonnino, ministro degli esteri, 8 maggio 1919, ora in Mi-
nistero degli affari esteri e della cooperazione internazionale della Repubblica italiana, DDI, VI serie, vol. III, 
cit., p. 449). 
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rapporto, datato 4 agosto dello stesso anno e redatto dall’incaricato d’affari in Bulgaria cava-

liere Weillschott, Piacentini sottolineava come 

 

“Sembra di massima importanza dare alla nostra Scuola qui il maggiore sviluppo. – 
Coordinando il lavoro delle scuole con l’‘Opera Pro-Oriente’, che pure deve essere svi-
luppata, ed ottenendo il concorso di organismi che – anche se ossequenti alla S. Chiesa – 
hanno sempre incluso nei loro programmi scopi di propaganda italiana (cito a mo’ d’esem-
pio l’Opera delle Missioni e la Compagnia di S. Paolo), noi potremo facilmente affermarci 
anche al disopra della penetrazione francese…e compiere opera profonda e duratura di 
italianità”. 

 
Negli uffici della cancelleria italiana era ben chiaro che 
 

Le nazioni che oggi più attivamente lavorano in Bulgaria si servono appunto, nella loro 
azione di propaganda e di affermazione nazionale, dell’elemento religioso, il quale, per 
sicura devozione alla Patria, per tradizionale abilità ed esperienza, per il fatto di potersi 
avvantaggiare del fattore spirituale e – in genere – per larghezza e abbondanza di mezzi 
e di personale, è risultato essere il più indicato per quel lavoro di propaganda lento, pa-
ziente, gradatamente aumentante, che occorre per compiere una efficace penetrazione nei 
vari strati della popolazione. 

 
Piacentini concludeva il rapporto auspicando una fusione tra la Compagnia di san Paolo, l’ente 

laicale fondato da don Giovanni Rossi che gestiva l’Opera cardinal Ferrari, e la Pro oriente. 

Questa unione, per altri scopi desiderata anche da Roncalli, avrebbe dovuto portare ad un in-

globamento delle suore eucaristine e ad un fervoroso apostolato religioso e nazionalpatriot-

tico138. 

Il visitatore, in effetti ebbe un atteggiamento ambivalente con l’istituzione. Certamente vi ri-

conobbe un secondo fine legato all’imperialismo della politica italiana, come scrisse in un 

rapporto al cardinal Gasparri curiosamente datato lo stesso giorno della relazione di Piacentini 

a Mussolini139. Tuttavia, riconosceva che la Pro oriente era forse l’unica opera italiana legata 

alla questione dell’unione, a fronte di un fiorire di simili organizzazioni in altre zone d’Europa. 

Per Roncalli, l’organizzazione era, tutto sommato, 

 
Buona cosa, come è buono e caro il suo fondatore; ma è cosa di colore troppo nazionale e 
dai contorni troppo limitati, almeno sino ad ora, da potersi sollevare a volo slanciato nelle 
ampiezze degli orizzonti del Successore di San Pietro, Pastore e capo di tutta la Chiesa in 
Oriente e in Occidente140. 

 
Roncalli vergò queste parole in una lettera per don Giovanni Rossi in cui gli chiedeva di fon-

dare in Bulgaria una sezione dell’Opera cardinal Ferrari. Secondo le intenzioni del visitatore 

                                                 
138 Piacentini a Mussolini, 4 settembre 1926, in ASD, Archivio Scuole 1929-1935, b. 692, pos. X/29. I corsivi 
negli originali si presentano come sottolineature 
139 Roncalli a Gasparri, 4 settembre 1926, in ASV, Arch, Deleg. Bulgaria, b. 4, fascicolo 1b, f. 83v. 
140 Roncalli a Rossi, 16 giugno 1926, in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 22, fascicolo 11, f. 431. 
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questa si sarebbe dovuta fondere con l’Opera Pro oriente al fine di creare anche in Italia quel 

movimento culturale e propagandistico per l’unione delle Chiese che altrove aveva già nume-

rosi aderenti. In questo progetto, come si è visto precedentemente, sarebbero dovute entrare 

anche le eucaristine, una volta fallito il progetto accarezzato con i monaci dell’unione. Sia Ron-

calli che la diplomazia italiana, dunque, spingevano per quest’assimilazione, con obiettivi na-

turalmente ben diversi. L’ingresso di don Galloni nella Compagnia di san Paolo sembrò essere, 

peraltro un buon preludio. Si è visto, tuttavia, che alla fine il progetto con l’Opera cardinal 

Ferrari non andò in porto per vari motivi. La stessa fine fece anche la tentata unione tra la Com-

pagnia di san Paolo e la Pro oriente, che non si fusero pare per diretta intercessione del cardinal 

Sincero, il quale sostenne che il progetto «non è opportuno»141. Lo stesso don Galloni, nel 

1928, uscì dalla Compagnia e rifiutò ogni contatto tra la declinante istituzione di don Rossi e 

la sua142. 

Quest’ultima, tuttavia, continuò la sua opera. Nei suoi confronti le autorità italiane mantennero 

un atteggiamento ambivalente, approvandola ed incoraggiandola sul piano ideale, ma di fatto 

concedendo finanziamenti a singhiozzo. La Pro oriente continuò ad esistere con alterne fortune 

fino al 1949, progressivamente dismessa dal governo dal ruolo di agenzia culturale italiana. 

Anche sul campo strettamente religioso l’organizzazione trovò scarsa fortuna, dal momento 

che molto abilmente Roncalli, per tutto il periodo del suo mandato, si comportò con don Gal-

loni come per una questione simile si era comportato con le rappresentanze francesi, ovvero 

evitando volta per volta l’ufficialità delle situazioni. Questo fu il metodo Roncalli per salvare 

i rapporti con le organizzazioni o con le persone ed allo stesso tempo non rendere il suo un 

ministero prono ai vari nazionalismi. È un modo, sostanzialmente, per condannare il peccato e 

non il peccatore: i rapporti con don Galloni vennero mantenuti, come anche quelli con l’am-

basciata francese, anzi il sacerdote bresciano venne invitato a continuare la sua opera depu-

randola dal nazionalismo eccessivo. Tuttavia, Roncalli non diede mai un suo esplicito appog-

gio pubblico alla Pro oriente, stante la situazione precedentemente descritta. È sostanzial-

mente quanto il visitatore scrisse al vescovo di Gubbio monsignor Pio Leonardo Navarra: 

 
Atteso il tono caratteristico che questo prete [i.e. don Galloni] dà alla sua propaganda in 
Italia ed alla sua attività in Bulgaria Vostra Eccellenza comprende bene come io mi debba 
imporre qualche riserbo nei miei rapporti e nelle mie manifestazioni pubbliche a suo ri-
guardo. Venuto qui in Oriente per confortare colla mia parola e con l’esempio l’indirizzo 
della Santa Sede che l’apostolato cattolico non deve essere messo a servigio di alcuna 
nazione straniera, e trovatomi in dovere di correggere qualche esuberanza da parte di qual-

                                                 
141 Cit. in L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., p. 197, n. 88. 
142 Galloni a Ciro Trabalza, direttore generale delle scuole italiane all’estero, 3 febbraio 1928, in ASD, Archivio 
Scuole 1929-1935, b. 692, pos. X/32. 
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cuno tenacemente fedele ad una tradizione che nuove circostanze hanno interrotta e diso-
rientata, mi debbo guardare dal lasciar credere che di fatto il Rappresentante Pontificio 
concorre, anche lui, direttamente a fortificare e ad imporre una influenza sopra o a scapito 
di un’altra143. 

 
Le impressioni su don Galloni rimasero comunque buone, tanto che Roncalli lo incoraggiava 

sostenendo che l’Opera Pro oriente «riuscirà eminentemente patriottica e Italiana a misura che 

saprà essere profondamente cattolica – e quindi con attenuazione delle fosforescenze nazio-

nalistiche – e apostolica»144. 

Il nazionalismo, per Roncalli, è sicuramente qualcosa da condannare, di nocivo alla cattolicità, 

nel senso più etimologico del termine, della Chiesa romana: si tratta, in sostanza, della «apo-

stolatus pestis teterrima» denunciata dalla Maximum illud. È indubbio che Roncalli, per la di-

gnità stessa del ministero che ricopre, dunque per quella della Santa Sede, non può scendere a 

patti con qualsiasi cosa dimostri una forma di accondiscendenza verso il nazionalismo. Da qui 

l’impossibilità, sin dalla prima celebrazione, di portare avanti la tradizione degli onori liturgici 

ai rappresentanti francesi, ma anche l’attenzione a non compromettersi in posizioni ufficiali 

con l’Opera Pro oriente di don Galloni, sebbene in questo la Santa Sede non sembri prendere 

posizione. Questo, tuttavia non significa rompere con la Francia, della quale si riconosce il 

buon operato nei secoli, e men che meno tralasciare i rapporti amicali con don Galloni, «buono 

e caro». Per completezza è da notare, curiosamente, che questi diverrà reggente della delega-

zione apostolica nel 1945, succedendo di fatto al sacerdote bergamasco dopo la parentesi de-

cennale di monsignor Giuseppe Mazzoli: infine, nel 1949 tornò a Roma come minutante della 

Congregazione orientale, quando con la costituzione della Bulgaria comunista i rapporti uffi-

ciali con la Santa Sede furono interrotti. 

Nei marosi delle situazioni più difficili, Roncalli usa sempre lo stesso metro di giudizio, sal-

vando il salvabile e condannando l’inevitabile. Con un’analogia suggestiva si potrebbe persino 

dire che cerca ciò che lo unisce piuttosto che ciò che lo divide, sia con don Galloni che con la 

Francia. A costoro lo unisce l’apostolato ed il sostegno agli uniati, la missione verso gli orto-

dossi, l’impegno per il cattolicesimo in Bulgaria. Da questi lo divide l’esasperato nazionali-

smo, «apostolatus pestis teterrima», che rischia di inficiare la cattolicità del cattolicesimo. 

 

2.6 Scrutare il future: il clero indigeno 

Nel riorganizzare il cattolicesimo in Bulgaria, Roncalli si trovò a dover fare i conti con realtà 

                                                 
143 Roncalli a Navarra, 4 luglio 1928, in Aav, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 22, fascicolo 4, f. 123. 
144 Roncalli a Galloni, 12 marzo 1929, in Aav, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 22, fascicolo 4, f. 163. Dalla struttura 
anche terminologica della lettera si evince chiaramente che si è all’indomani dei Patti lateranensi, i quali qui 
Roncalli commenta positivamente. 
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talvolta molto ben strutturate, anche se spesso isolate culturalmente più che geograficamente. 

D’altronde appena arrivato il visitatore apostolico notava che «non c’è luogo o situazione più 

missionaria di questa della Bulgaria»145. Generalmente queste situazioni facevano perno su un 

ordine religioso missionario che, in tempi più o meno recenti, aveva evangelizzato un’area che 

in seguito gli era stata affidata come parrocchia o diocesi. I cattolici, già numericamente molto 

scarsi sul totale della popolazione, si trova- vano così a vivere spesso in vere e proprie enclaves 

europee, protette da ingombranti presenze che facevano capo alla nazione di provenienza 

dell’ordine, con grave pregiudizio dell’immagine del cattolicesimo presso i Bulgari. Alla metà 

degli anni ’20 le case religiose più fiorenti in Bulgaria erano quelle dei passionisti, che ammi-

nistravano nel nord del Paese la diocesi di Nicopoli, e dei cappuccini, che invece reggevano la 

più estesa e prestigiosa diocesi di Sofia e Plovdiv a sud: i rispettivi pastori erano i già citati 

monsignor Theelen e monsignor Peev. Sebbene durante un decennio di missione Roncalli ab-

bia avuto alcuni problemi con entrambi, e si ricordi che fu proprio quest’ultimo a riportare in 

vigore gli onori liturgici per il rappresentante francese, è innegabilmente con il primo che si 

ebbero le questioni più serie, sin dall’inizio. 

Il vescovo di Nicopoli, infatti, era uno dei più tenaci assertori della protezione francese sui cat-

tolici bulgari e per preservare questo forte legame con la Francia arrivò finanche alla disobbe-

dienza nei confronti della Santa Sede, concedendo nella sua diocesi gli onori liturgici al rap-

presentante francese anche dopo la dismissione degli stessi da parte di Roncalli. In questo caso 

la questione assumeva contorni quasi paradossali, dal momento che a livello formale la diocesi 

di Nicopoli fino al 1918 era stata sotto protettorato austroungarico e dunque il rappresentante 

francese non aveva mai goduto degli onori liturgici: l’iniziativa di collocare ufficiosamente la 

sua diocesi sotto l’ala, spesso ingombrante, della Francia fu dunque un’iniziativa personale di 

monsignor Theelen. Inoltre, a livello strettamente pastorale questi da un suo confratello era 

descritto come uomo con scarsa attitudine di governo e mediazione, con tendenze autoritarie 

e talvolta contraddittorio nelle azioni: i missionari, confusi e lasciati spesso senza direttive, 

non riuscivano a portare avanti i loro compiti se non affidandosi all’iniziativa del momento146. 

I problemi con monsignor Theelen, in realtà, rimontavano a ben prima della missione di Ron-

                                                 
145 Roncalli a don Gustavo Testa, 17 settembre 1925, ora in Ioannes PP. XXIII, Il lupo, l’orso, l’agnello. Episto-
lario bulgaro con don K. Raev e mons. D. Theelen, a c. d. P. Cortesi, San Paolo, Cinisello Balsamo 2013, p. 172. 
Gustavo Testa, anch’egli della diocesi di Bergamo, conobbe Roncalli nel 1908 e fu da lui indirizzato al Seminario 
romano. In seguito, fu delegato apostolico in Egitto tra il 1934 ed il 1948, in Palestina e Gerusalemme tra il 1948 
ed il 1953 e successivamente nunzio in Svizzera fino al 1959. In quella data fu creato cardinale da Giovanni 
XXIII. 
146 P. Cortesi, I protagonisti di questa vicenda, in Ioannes PP. XXIII, Il lupo, l’orso, l’agnello, cit., p. 44. 
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calli e concernevano questioni di varia natura. Già nel 1921 monsignor Laurenti, allora segre-

tario di Propaganda, usava parole taglienti nei confronti di monsignor Theelen, ed anche, in 

realtà, della congregazione di cui faceva parte. Secondo Propaganda, infatti 

 
I missionari passionisti ignorano la lingua bulgara ed esercitano il loro ministero in lingua 
straniera. Essi si dimostrerebbero inoltre avversari del clero locale indigeno. Il Vescovo 
Mgr. Theelen non è in buona armonia coi suoi dipendenti ed è mal visto dalla popola-
zione. In particolare esso non si cura della istituzione di un Seminario per i bulgari, tra i 
quali pure vi sarebbero delle vocazioni147. 

 
Le questioni dunque erano molteplici, anche se intrecciate. Si andava da problemi prettamente 

pastorali, di governo della diocesi, a difficoltà di rapporti tra gerarchie e popolazione locale. 

Ciò che premeva maggiormente a Propaganda era peraltro il mancato sviluppo del clero indi-

geno, che sembrava volontariamente ostacolato da monsignor Theelen e dai missionari pas-

sionisti della diocesi. Così facendo non solo si inimicavano appunto i locali, ma anche il go-

verno, che durante il periodo della guerra ed il primo dopoguerra non mancherà di far intendere 

al vescovo di Nicopoli il suo fastidio verso alcuni suoi comportamenti148. La Santa Sede a 

ridosso della missione di Roncalli, che forse in questo caso più di tutti si dimostra essere quel 

«ministero di pace» cui faceva riferimento, arrivò a concepire l’allontanamento di monsignor 

Theelen dalla sua diocesi. In realtà questi rimase al suo posto fino alla morte, avvenuta nel 

1946: gli screzi con il visitatore apostolico e con la Santa Sede durarono tuttavia a lungo. 

Da poco in Bulgaria, Roncalli diede un giudizio netto e tagliente sull’operato di Theelen, im-

putandogli una sorta di volontà di disubbidienza ai numerosi richiami di Roma sulla forma-

zione del clero indigeno. Nessuno, inoltre, crede in diocesi che la situazione possa cambiare, 

conoscendo colui il quale ne è alla guida e soprattutto il pensiero generale dei passionisti in 

quella zona della Bulgaria149. Roncalli, in effetti, aveva ben chiaro cosa dover fare sin dall’ini-

zio, a pochissimi mesi dall’inizio della sua missione: 

 
Siccome ciò che piace più ai Bulgari è sentirsi dire che valgono qualche cosa e che sono 
capaci di organizzarsi da se in tutti i campi, senza che si debbano considerare come degli 
abitanti di colonia o dei paesi di Missione, mi fu facile far comprendere come di fatto la 
Chiesa nulla più desidera, in conformità anche alle sue tradizioni, che di cavare dalla 
Bulgaria stessa gli elementi migliori per il sacerdozio che sarà apostolato domani e 
fiamma di progresso anche civile: e che l’esperienza di questa Visita Apostolica suggerirà 

                                                 
147 Laurenti a Silvio da San Fernando, preposito generale dei passionisti, 1° giugno 1921, in AGCP, b. 143, 
sezione A.IV-III/13-4°. Monsignor Laurenti ricoprì l’incarico di segretario di Propaganda ancora per dodici 
giorni, dopodiché divenne prefetto della Congregazione per i religiosi, dalla riforma del 1988 Congregazione per 
gli istituti di vita consacrata e le società di vita apostolica. Il 21 giugno dello stesso anno Laurenti venne nominato 
cardinale da Benedetto XV. 
148 Lo riferisce don Korolevskij nelle sue relazioni di viaggio in Bulgaria. Su questo cfr. P. Cortesi, Il conflitto 
tra don Karl Raev e mons. Theelen, in Ioannes PP. XXIII, Il lupo, l’orso, l’agnello, cit., pp. 62- 66. 
149 L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., pp. 221-222. 
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i mezzi più pratici perché si possa riuscire alla formazione di un clero nazionale che sia 
pari per dottrina e per spirito sacerdotale all’altezza dei suoi compiti specialmente qui 
dove, non la polemica, ma l’esempio può essere mezzo rispettato e fruttuosissimo di pro-
paganda150. 

 
D’altra parte, le direttive della Santa Sede sulla questione erano inequivocabili, e vennero ri-

badite da Pio XI nell’enciclica Rerum ecclesiae151. Nel commentare quest’ultima, peraltro, è 

probabile che Roncalli si riferisse proprio a monsignor Theelen ed alla sua diocesi parlando di 

«idee che sono venuto ripetendo in Bulgaria fra parecchi Latini che non le hanno mai volute 

capire»152. Sulla base di queste concezioni Roncalli scrisse più volte a monsignor Theelen 

affinché i passionisti della di lui diocesi lasciassero «almeno le parrocchie di carattere esclu-

sivamente Bulgaro ai sacerdoti Bulgari»153. Essi devono limitarsi a lavorare per spianare la 

strada ed al momento della mietitura «poco deve importare se a godere di questa messe saranno 

chiamati altri Passionisti d’Olanda o d’Italia o d’altrove, oppure nuovi operai che saranno poi 

gli stessi che loro avranno cercato di presentare alla Chiesa perché li educhi all’apostolato»154. 

A fronte di ciò, tuttavia, si riconosce il buon operato dei religiosi e non li si solleva dall’inca-

rico, cosa che pure ormai si chiedeva da più parti. Anche in questo caso Roncalli optò dunque 

per una mediazione tendente a salvare quanto di buono i passionisti avevano compiuto nella 

diocesi di Nicopoli155. D’altronde il visitatore apostolico riconosceva le difficoltà che la con-

gregazione aveva dovuto affrontare soprattutto negli ultimi decenni, non biasimando comple-

tamente l’appoggio chiesto alla Francia. Il suo era l’atteggiamento di chi sapeva di stare com-

piendo un passo difficile, ma necessario per la salvezza e lo sviluppo delle missioni stesse: «ho 

anche aggiunto qualche volta che quando haec erunt, si rimpiangeranno forse i PP. Passionisti, 

ma che ciò nulla toglie alla bontà del principio adottato dalla Superiore Autorità Ecclesia-

stica»156. 

Direttamente connessa con la questione del clero indigeno era, naturalmente, quella della fon-

dazione di un seminario. È in questa occasione che il congregazionalismo missionario emerge 

                                                 
150 Roncalli a Gasparri, 4 settembre 1925, in AFPG, fondo AGR, 1.9.1, fascicolo 3, f. 4. 
151 Il testo dell’enciclica, in latino ed in italiano, ora in Pius PP. XI, Rerum ecclesiae. De sacris missionibus 
provehendis, in E. Lora, R. Simionati (edd.), Enchiridion delle encicliche, vol. V, cit., pp. 194- 229. 
152 Roncalli a Dieci, 16 marzo 1926, ora in Ioannes PP. XXIII, Lettere dall’Oriente e altre inedite, cit., pp. 41-
42. 
153 Roncalli a Theelen, 22 agosto 1925, in AGCP, b. 143, sezione A.IV-III/13-5°. 
154 Roncalli a Theelen, 30 agosto 1925, ora in Ioannes PP. XXIII, Il lupo, l’orso, l’agnello, cit., p. 151. 
155 I rapporti tra Roncalli ed i passionisti rimasero sostanzialmente buoni e lo conferma il fatto che il sacerdote 
bergamasco compì gli esercizi spirituali del 1930 e del 1934 presso monsignor Theelen a Russe. Su questo cfr. 
F. Giorgini, I passionisti nella Chiesa di Bulgaria e di Valacchia (Romania), Curia generale passionisti, Roma 
1998, p. 94. Cfr. anche Roncalli a Theelen, 19 maggio 1926, ora in Ioannes PP. XXIII, Il lupo, l’orso, l’agnello, 
cit., p. 289: «la diversità degli apprezzamenti personali di Vostra Eccellenza e miei su questa questione partico-
lare nulla toglie alla cordialità ed alla letizia dei nostri rapporti fraterni». 
156 Roncalli a Theelen, 22 agosto 1925, in AGCP, b. 143, sezione A.IV-III/13-5°. 
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in tutta la sua forza, con un vero e proprio scontro tra gli ordini che vi vengono coinvolti. 

Benedettini, passionisti, assunzionisti, gesuiti, cappuccini, resurrezionisti: ognuno con una 

propria idea di seminario, con una propria idea di Chiesa e soprattutto con una propria idea di 

clero indigeno. La fondazione del seminario per i cattolici bulgari, che si protrasse stancamente 

fino al 1934 tanto che Roncalli poté solo inaugurarlo prima del suo trasferimento in Turchia, 

come c’era da aspettarsi travalicò la questione squisitamente religiosa per assurgere a scontro 

diplomatico, con le ambasciate di Italia e Francia pronte a sostenere i loro candidati ed a pe-

rorare cause che potessero in qualche modo spianare la strada ad una loro penetrazione cultu-

rale. 

La questione del seminario, in realtà, precede la missione di Roncalli, trovandosene traccia già 

nella corrispondenza, datata 1920, del cardinal Gasparri157. Il visitatore, tuttavia, ebbe l’intui-

zione di collegarla ad un altro progetto che contemporaneamente andava maturando, quello 

con dom Bosschaerts e con i monaci dell’unione, pensando all’ordine benedettino per la ge-

stione della nuova fondazione. Questo, peraltro, avrebbe evitato a Roncalli l’andare a pescare 

un ordine già presente in Bulgaria: una mossa che, vista la situazione tesa soprattutto tra 

assunzionisti e resurrezionisti, sarebbe stata decisamente auspicabile158. 

I primi, tuttavia, fecero pressioni sin da subito per ottenere la gestione del seminario. In 

un’udienza presso la sede della visita apostolica, Roncalli espresse le proprie perplessità ed 

espose il suo progetto: l’anonimo estensore della relazione scriveva che 

 
Il laisse comprendre qu’il a été prévenu contre les Assomptionnistes. Il nous répète les 
accusations traditionnelles portées contre nous: 1° que nous faisons trop oeuvre française 
[…]. Le Visiteur Apostolique (qui s’est fait accompagner par un secrétaire bénédectin) 
estime que l’Ordre des Bénédectins serait celui qui répondrait le mieux aux conditions de 
succés. […] Le Secrétaire de Mgr. Roncalli est le P. Constantin Boschaerts [sic], béné-
dictin, belge flamand d’origine; il étudie les questions orientales car il doit faire partie du 
Séminaire pour l’Union des Eglises que les Bénédictins vont ouvrir en Octobre prochain, 
à Rome, et dans lequel ils recevront des élèves de toutes religions: catholiques, orthodo-
xes, protestants. Le Père Bénédictin recrute déjà des vocations pour renouveler les Soeurs 
Eucharistines dont Mgr. le Visiteur voudrait assurer l’avenir en les mettant sous sa direc-
tion des Bénédictins. Il recrute aussi des Russes pour leur futur Séminaire de Rome159. 

 
In questa prima fase, dunque, non è ancora nota l’ubicazione del seminario per i Bulgari, se 

nel Paese balcanico o piuttosto a Roma. D’altronde le stesse indicazioni che il visitatore aveva 

ricevuto non erano chiare su questo punto, parlando in maniera piuttosto fumosa di un istituto 

educativo «limitato, almeno per ora, alla preparazione ginnasiale dei giovani per seguire in 

                                                 
157 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 93. 
158 L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., pp. 202-203. 
159 Resoconto dell’udienza presso Roncalli degli assunzionisti di Bulgaria avvenuta il 3 giugno 1925, in AAA, 
2CO 176. Il corsivo nell’originale si presenta come sottolineatura. 
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Roma il corso filosofico e teologico»160. Colpisce il fatto che Roncalli, almeno a quanto dice 

l’anonimo estensore della relazione, stesse meditando non solo su un seminario interrituale, 

che accomunasse latini ed uniati, ma addirittura interconfessionale, pronto a ricevere «catholi-

ques, orthodoxes, protestants». In quest’ottica, i benedettini, ed a maggior ragione coloro che 

erano legati al movimento dell’unione, risultavano gli interlocutori privilegiati, mentre erano 

da scartare gli assunzionisti, considerati troppo latinizzanti e francofili: un’accusa che, peral-

tro, l’anonimo estensore della relazione lasciava intendere fosse partorita a Roma. 

Tuttavia, come si è visto, i progetti con i benedettini andarono in fumo su ogni fronte, mentre 

in Curia si inaspriva il confronto con i monaci dell’unione legati a dom Beauduin. Accantonato 

il tutto, Roncalli fu costretto a ripiegare proprio sugli assunzionisti, verso i quali comunque il 

visitatore dimostrava di avere forte stima reputandoli «un istituto religioso moderno di primo 

ordine; con ottimo spirito religioso, disciplina serrata e potente zelo sincero per la Chiesa e per 

le anime»161. Non è tuttavia da escludere che tra le motivazioni che spinsero Roncalli a virare 

sugli assunzionisti ve ne fosse una legata al fatto che il loro sponsor principale era il gesuita 

francese D’Herbigny, dietro al cui interesse non è difficile notare scopi anche politici162. Che 

qualcosa in Curia si stesse muovendo in favore degli assunzionisti ed a discapito dei benedet-

tini, peraltro, è un fatto concreto e che rimonta già a settembre del 1925, allorquando monsignor 

Peev riferiva a Roncalli che la legazione di Francia aveva ricevuto assicurazioni da Roma circa 

l’assegna- zione del seminario agli assunzionisti163. 

Ad ogni modo dopo due anni esplorativi, nel 1929, il superiore generale della congregazione, 

padre Gervais Quenard, scrisse una relazione contenente varie proposte per la realizzazione 

del seminario. Il religioso ideò un istituto unico a carattere interrituale poiché «il y aurait 

d’énorme avantages à former en commun le clergé très réduit d’une petite minorité, d’un 

méme pays, de la méme langue e surtout de la méme église catholique»164. Lo stesso progetto 

di statuto si esprimeva in maniera assai chiara sull’utilità anche simbolica di un seminario che 

accogliesse studenti latini ed orientali sostenendo che «dans les cours respectifs de liturgie, les 

latines sont initiés au rite oriental, les Orientaux au rite latin, en sorte qu’ils ne restent pas 

étrangers les uns aux autres mais se considèrent tous comme les enfants de la même Eglise 

                                                 
160 Cit. in K.P. Kartaloff, La sollecitudine ecclesiale di monsignor Roncalli in Bulgaria, cit., p. 47. 
161 Cit. in L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., p. 204. 
162 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., pp. 93-94. 
163 Roncalli a Propaganda, ma probabilmente a Marchetti Selvaggiani, 1° settembre 1925, ora in Ioannes PP. 
XXIII, Il lupo, l’orso, l’agnello, cit., pp. 157-160. 
164 Relazione sulla fondazione di un seminario cattolico in Bulgaria redatta da padre Quenard in data 25 giugno 
1929, in AAA, 2CO 180. 
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Catholique et Romaine»165. Il progetto pareva così andare incontro alle direttive della Santa 

Sede sul clero indigeno anche se, si specificava, «le française est einsegné à titre de langue 

moderne», in contraddizione con quanto Roncalli andava predicando sull’uso del bulgaro166. 

Inoltre, il carattere interdiocesano della struttura indeboliva gli ordinari di Nicopoli e Plovdiv, 

rispettivamente monsignor Theelen e monsignor Peev. Né loro, né tantomeno i loro ordini di 

appartenenza, i passionisti ed i cappuccini, avrebbero avuto una giurisdizione sul nuovo semi-

nario, che dunque sarebbe rimasto totalmente nelle mani degli assunzionisti, rappresentando 

un importante punto di riferimento167. 

Alla fine del 1929 la questione sembrava già ben avviata, tanto che Roncalli affermava di stare 

concludendo l’acquisto di un grande terreno, dove sarebbe dovuto sorgere il seminario: il pre-

ventivo si aggirava sulla non indifferente somma di quasi tre milioni di lire168. Ma il progetto 

si arenò proprio a cavallo del nuovo anno, a causa di dissidi tra la Congregazione orientale e 

Propaganda. Quest’ultima, soprattutto tramite un parere del cardinal Van Rossum, inizial-

mente non era molto convinta della necessità che il seminario fosse comune ad entrambi i riti, 

temendo conflitti di giurisdizione con la Congregazione orientale169. A complicare ulterior-

mente le cose l’esiguo numero dei cattolici che sconsigliava l’avvio di progetti eccessivamente 

onerosi per la Santa Sede e le stesse remore degli assunzionisti, che tramite una nota di padre 

Quenard lamentavano la mancanza di fondi per sussumersi la gestione del seminario. Si optò 

dunque per la costruzione di un piccolo seminario gestito dagli assunzionisti, senza enormi 

pretese. Le diatribe giurisdizionali, con il cardinal Sincero che premeva per Propaganda ed il 

suo omologo Van Rossum che spingeva per il dicastero del collega, vennero risolte da Pio XI 

stesso che indicò la diretta dipendenza dell’istituto dalla Congregazione orientale170. La biri-

tualità del seminario venne tuttavia salvata. 

È in questo lasso di tempo che intervenne la legazione italiana a Sofia, preoccupata da un’ec-

cessiva presenza culturale francese qualora il seminario dovesse essere affidato agli assunzio-

                                                 
165 Progetto di statuto per la fondazione di un seminario cattolico in Bulgaria redatto da padre Quenard in data 
25 giugno 1929, in AAA, 2CO 182. 
166 È noto come Roncalli abbia più volte, sebbene con scarsa fortuna, tentato di imparare il bulgaro per utilizzarlo 
nella predicazione liturgica. Cfr. Roncalli a Dieci, 3 maggio 1925, ora in Ioannes PP. XXIII, Lettere dall’Oriente 
e altre inedite, cit., pp. 18-20, che dimostra l’apprendimento della lingua locale come qualcosa presente in Ron-
calli sin dalle prime settimane di missione. 
167 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., pp. 94-95. 
168 Roncalli ai genitori, 21 dicembre 1929, ora in Ioannes PP. XXII, Lettere ai familiari, vol. I, cit., p. 209. 
169 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 94. 
170 Verbale dell’adunanza del 24 gennaio 1930 sulla questione della costruzione di un seminario in Bulgaria, 
partecipanti il cardinal Sincero ed il cardinal Van Rossum, in AAA, 2CO 181. In allegato, una nota di padre 
Quenard. 
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nisti. Il ministero degli esteri italiano iniziò così a chiedere la disponibilità di altri gruppi reli-

giosi che potessero essere più accondiscendenti con il governo fascista171. Proprio in questo 

periodo, inoltre, la diplomazia italiana si muoveva per cercare contatti con i nazionalisti bul-

gari maggiormente fascistizzanti, facendo leva probabilmente anche sugli ambienti conserva-

tori vicini al re Boris e timorosi dell’influenza sovietica, in crescita nel Paese172. Scartati gli 

assunzionisti, che già avevano dimostrato remore per gli oneri economici piuttosto elevati che 

Roma non aveva voluto sobbarcarsi, la scelta cadde sui gesuiti, che, come i benedettini, anni 

prima avevano il pregio di essere un ordine esterno alle dinamiche ecclesiastiche bulgare173. 

Le intromissioni politiche, ma anche le indecisioni in Vaticano, rallentarono di molto il pro-

getto. Roncalli lasciò trapelare il suo disappunto alle sorelle, scrivendo che «a Roma hanno 

cambiato progetto un’altra volta. Il seminario si farà, ma sotto un’altra forma»174. Il piccolo 

sfogo, subito ritrattato in nome dell’obbedienza, era probabilmente riferito al fatto che, seb-

bene si fosse salvata la questione della biritualità, il progetto risultava molto ridimensionato 

rispetto alle idee iniziali. A complicare le cose, poi, ci si metteva anche la situazione interna-

zionale dei primi anni ’30. Infatti 

 
Gli affari della Spagna recano danno anche alla fondazione del Seminario. Come è noto 
i PP. Gesuiti – a cui il Seminario bulgaro è affidato – devono ora pensare ai confratelli 
perseguitati nella Spagna. Ma […] è lecito pensare che il 1932 non si chiuderà senza salu-
tare almeno gli albori di questa istituzione che è tanto necessaria per l’avvenire cattolico 
della Bulgaria175. 

 
In realtà Roncalli si era dimostrato anche troppo ottimista. Infatti, a chiudersi «senza salutare 

almeno gli albori di questa istituzione» non fu solo il 1932, ma anche il 1933, e per un soffio 

la stessa missione del sacerdote bergamasco, ormai dal 16 ottobre 1931 tramutata ufficial-

mente in delegazione apostolica176. Il seminario vide la luce, infatti, solo il 16 settembre 1934, 

poche settimane prima della nomina di Roncalli a delegato apostolico in Turchia e Grecia177. 

L’intricata vicenda permette però di trarre due conclusioni. La prima è strettamente relativa 

all’operato del sacerdote bergamasco dal momento che per Roncalli la questione del seminario 

assunse un’importanza capitale. Il visitatore, lamentandosi di una questione «ancora in alto 

                                                 
171 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 96. 
172 Dino Grandi, ministro degli esteri italiano, a Piacentini, 2 dicembre 1929, ora in Ministero degli affari esteri 
e della cooperazione internazionale della Repubblica italiana, DDI, VII serie, vol. VIII, cit., p. 218. 
173 L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., p. 207. 
174 Roncalli alle sorelle Ancilla e Maria, 24 febbraio 1930, ora in Ioannes PP. XXIII, Lettere ai familiari, vol. I, 
cit., p. 218. 
175 Roncalli a suor Eugenia, 22 novembre 1931, ora in Id., Ottima e reverenda madre, cit., p. 215. Ovviamente 
il riferimento alla Spagna è relativo alla proclamazione della repubblica dello stesso anno ed all’inizio delle 
persecuzioni contro la Chiesa cattolica. 
176 K.P. Kartaloff, La sollecitudine ecclesiale di monsignor Roncalli in Bulgaria, cit., pp. 89-105. 
177 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 97. 
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mare» e di «una tempesta molto forte», annotava quanto «tutto il resto per la ristorazione di 

questo caro paese si ridurrà a niente se non si incomincia dal formare il nuovo clero»178. La 

questione del seminario, in effetti, è forse la più pregnante del periodo bulgaro roncalliano: egli 

stesso parla di «ideale più bello e più importante della mia azione di Visitatore Apostolico»179. 

Non si trattava degli incontri con gli ortodossi. Importanti, certo, ma estemporanei e forse 

casuali, con un Roncalli che si muoveva secondo intuito personale e si approcciava ad una 

questione che non conosceva. Non sprovveduto ed ingenuo, ma comunque istintivo, amicale, 

non istituzionale. In questo caso Roncalli mancava di investitura dall’alto: un fallimento 

avrebbe magari comportato uno scacco personale, ma ai fini della visita non sarebbe cambiato 

poi granché. Ancora, non si trattava delle eucaristine. A differenza del precedente, in questo 

caso sussisteva certamente il placet romano, ma si trattava di una questione di respiro limitato, 

che Roncalli, solo lui, cercò di costruire con un ampio orizzonte che prevedesse le eucaristine 

faro di propagazione del cattolicesimo in Bulgaria. Anche in questo caso, il fallimento, che 

peraltro sostanzialmente ci fu, comportò una certa mestizia al visitatore, ma non ne inficiò la 

missione. Ancora, non si trattava di affrontare il nazionalismo francese ed italiano. In questo 

caso Roncalli godeva pienamente di appoggio e spalle coperte, non avrebbe potuto fallire, ed 

infatti la questione fu risolta in poco tempo, con tatto diplomatico e fermezza. Con il seminario 

si entrava invece nel cuore della missione roncalliana, finalizzata a riorganizzare il cattolice-

simo locale e, naturalmente, a dotarlo di clero indigeno. Una questione, peraltro, squisitamente 

missionaria ed il cui fallimento avrebbe significato il fallimento della visita. Roncalli sembra 

esserne conscio e probabilmente così si spiega il fatto che la questione ha attraversato tutto il 

periodo dell’incarico assegnatogli: dal 1925, anno in cui vennero presi i primi contatti per il 

progetto con i benedettini fino al 1934, anno di posa della prima pietra e contemporaneamente 

dell’addio dell’ormai delegato apostolico Roncalli alla Bulgaria per la Turchia. Nessun’altra 

grande questione, né politica né ecumenica, ha attraversato tutto il periodo bulgaro roncalliano 

se non una pastorale e missionaria come l’erezione del seminario. 

Ed è probabilmente anche per questo motivo che nella seconda metà degli anni ’20 si intensi-

ficano le riflessioni di Roncalli sul clero indigeno come unico vero frutto della sua missione, 

affiancate da notazioni che rilevano la solitudine patita. Si ricordi ad esempio che è di questo 

periodo lo sfogo a D’Herbigny che rischiò di mettere nei guai seriamente il giovane visitatore, 

ma senza andare troppo lontano basta leggere tra le righe delle lettere ai familiari o sfogliare 

                                                 
178 Roncalli a suor Eugenia, 14 marzo 1930, ora in Ioannes PP. XXIII, Ottima e reverenda madre, cit., p. 212. 
179 Roncalli a Domenico Spolverini, all’epoca rettore del Seminario romano, 17 ottobre 1927, ora in Id., Fiducia 
e obbedienza, cit., p. 269. 
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le pagine più intime del Giornale dell’anima relative ai ritiri spirituali del periodo180. La soli-

tudine che Roncalli sperimenta è fortemente connessa a velate critiche verso l’operato romano, 

la lentezza decisionale in Curia e soprattutto una incomprensione generale della Bulgaria e dei 

suoi bisogni. In questo, il giovane diplomatico bergamasco sperimenta la solitudine del mis-

sionario. A Roma si continua a comprendere poco dei popoli non europei: ci si approccia con 

favore e talvolta onestà intellettuale, certo, ma il lavoro da fare è ancora tanto e le tenebre da 

diradare sono fitte. Nell’estremo avamposto cattolico Roncalli si sente sperduto, annota le 

sensazioni di quella che definisce una vita da eremita, in una sorta di limbo costante, circon-

dato da un senso di mestizia procurato paradossalmente più da Roma che dalle situazioni che 

si trova ad affrontare in Bulgaria. 

La seconda conclusione riguarda invece gli ordini religiosi presenti nel Paese balcanico ed il 

loro modo di approcciarsi alla questione del seminario e, più in generale, al clero indigeno ed 

all’operato in questo senso di Roncalli. In generale, questi dovette lottare molto con gli ordini 

religiosi, soprattutto con coloro i quali erano maggiormente legati ad una potenza egemone 

occidentale. Il sacerdote bergamasco, in effetti, era il primo rappresentante pontificio a varcare 

i confini bulgari per rimanervi stabilmente. Le missioni dei vari ordini lo precedevano di de-

cenni se non secoli. A titolo d’esempio basti sapere che la missione passionista in Bulgaria 

iniziò nel 1781, mentre i primi cappuccini misero piede su suolo balcanico nel 1841: entrambe, 

dunque, quando la Bulgaria era ancora parte dell’impero ottomano. Per tutto questo lasso di 

tempo i vari ordini non avevano dovuto render conto alla Santa Sede in maniera sistematica. 

In questo senso, la nomina di un visitatore apostolico comportava una sorta di indebita intro-

missione in affari a loro interni, o almeno in maniera tale era vista. In particolare, le insistenze 

di Roncalli sul lasciare il campo al clero indigeno o quantomeno di curarne la formazione erano 

percepite come veri e propri attacchi alla stabilità della loro missione. Emblematico lo sfogo di 

frate Gioacchino da Selgicovo che, scrivendo al ministro generale dei cappuccini Melchiorre 

da Benisa, parla di 

 
Un avvenire molto oscuro: il Visitatore Apostolico Mons. Angelo Roncalli ed il Vicario 
Apostolico Mons. Vincenzo Peeff [i.e. Peev], cappuccino e bulgaro, non fanno che ripe-
tere ed insistere che lasciamo le parrocchie ai preti, clero indigeno. Noi forse siamo di-
versi? Anche noi siamo clero indigeno, benché regolare. Noi siamo persuasi che un giorno 

                                                 
180 A titolo d’esempio cfr. Ioannes PP: XXIII, Il Giornale dell’anima, cit., pp. 313-319, relativo al ritiro spirituale 
del 1930 a Russe presso i passionisti di Bulgaria. Le notazioni sono dense di richiami alla sofferenza, alla soli-
tudine, all’incertezza ed all’impotenza. È anche espressamente citata la questione del seminario bulgaro e le 
difficoltà afferenti. 
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dobbiamo cedere la Missione, ma questo giorno, secondo me, è molto lontano, forse dopo 
40-50 anni, e perché ora ci vogliono mandar via181? 

 
Appare significativo che il futuro fosse dipinto quasi con toni apocalittici da frate Gioacchino, 

soprattutto in relazione al fatto che, viceversa, in Curia e presso la visita di Sofia si percepiva 

la fine del congregazionalismo missionario come l’unico vero luminoso avvenire delle mis-

sioni. Ma a leggere bene erano proprio questi i sentimenti che spesso attanagliavano gli 

ordini regolari in terre di missione. Chiusi nel loro «feudalesimo territoriale», per usare le pa-

role di Celso Costantini, i religiosi spesso percepivano «un avvenire molto oscuro», interpre-

tato come una sorta di punizione o persecuzione personale: «perché ora ci vogliono mandar 

via?», si chiedeva uno sconsolato frate Gioacchino. La questione era pressoché identica rap-

portata ai passionisti, che non erano direttamente interessati dal seminario bulgaro, ma che 

avevano ricevuto esplicite direttive di curare la formazione di un clero secolare nella diocesi 

a loro assegnata, ovverosia Nicopoli. A tale richiesta, inoltrata da Roncalli direttamente a nome 

di Propaganda, monsignor Theelen replicava piccato che molti dei passionisti erano bulgari e 

che si necessitava, semmai di formare altri missionari di quell’ordine182. Eppure, anche in 

questo caso Roncalli commentava la necessità di 

 
Dar dimostrazione che realmente si intende avviare un Seminario vero e proprio per la 
formazione del clero secolare. I Passionisti sarà bene incoraggiarli al loro lavoro facendo 
loro intendere che la loro gloria non sarà già di aver assicurata alla loro Congregazione – 
come un feudo da sfruttare – questa Missione, ma di averla così ben coltivata e nutrita da 
renderla a suo tempo degna di figurare con onore fra le diocesi più progredite e fiorenti 
della Chiesa Cattolica183. 

 
Gli ordini dimostravano così di non riuscire a comprendere le vere richieste di Roma e di 

Roncalli. Non si trattava, o almeno non si trattava solo, di formare sacerdoti di nazionalità 

bulgara per far crescere vocazioni in loco: progressi in questo senso ve ne erano già stati e 

monsignor Peev ne poteva essere il miglior esempio vista anche la carica alla quale era arrivato. 

La questione, più profonda, era quella di creare clero secolare: rompere il monopolio culturale 

degli ordini missionari significava allora, a livello simbolico, riconoscere al cattolicesimo bul-

garo lo status di Chiesa formata e stabile, contribuendo a farlo uscire da uno stato di precarietà, 

di missione permanente, che poi sostanzialmente significava protettorato. 

                                                 
181 Gioacchino da Selgicovo a Melchiorre da Benisa, 2 febbraio 1929, in AGC, H 95, IV. È interessante registrare 
la mutata opinione di monsignor Peev, rispetto ad una decina di anni prima quando rimise in vigore gli onori 
liturgici per i rappresentanti francesi. Si precisa che oggi Selgicovo è nota come Kalojanovo, cittadina nel di-
stretto di Plovdiv. 
182 F. Giorgini, I passionisti nella Chiesa di Bulgaria e di Valacchia, cit., pp. 93-95. 
183 Roncalli a Van Rossum, 26 febbraio 1926, ora in Ioannes PP. XXIII, Il lupo, l’orso, l’agnello, cit., pp. 246-
247. Interessante notare la coincidenza terminologica con il coevo «feudalesimo territoriale» degli ordini denun-
ciato da monsignor Costantini. 
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Ecco perché l’ordinazione di religiosi come frate Gioacchino da Selgicovo non era sufficiente. 

Fino a che il nuovo clero fosse rimasto incardinato in un ordine avrebbe continuato a ragionare 

secondo gli antichi schemi dell’ordine: la nazionalità bulgara sarebbe rimasta solo una nota 

scolorita d’inchiostro sul passaporto e la mentalità sarebbe divenuta europea, occidentale, con-

gregazionalista. Non è un caso allora che monsignor Peev, bulgaro di nascita, avesse rimesso 

in vigore gli onori liturgici per i rappresentanti francesi. E non è un caso che frate Gioacchino 

parli di «cedere la Missione»: l’ottica di ragionamento per i cappuccini, ma come per altri or-

dini, era sempre quella della terra di missione, non della Chiesa formata o da formare. Egli era 

bulgaro di nascita, ma non riusciva a comprendere la necessità di un clero indigeno secolare. 

O meglio, lo comprendeva sulla lunga distanza, una cinquantina d’anni, per cui, fosse stato per 

il buon frate Gioacchino, la Bulgaria avrebbe avuto il suo clero a ridosso del 1980. È evidente 

come una simile visione si scontrasse non solo con la Maximum illud e con tutto il movimento 

da essa generato, ma anche con il buon senso di Roncalli. Già quattro anni prima delle lamentele 

di frate Gioacchino, egli aveva compreso che «ciò che piace più ai Bulgari è sentirsi dire che 

valgono qualche cosa e che sono capaci di organizzarsi da sé in tutti i campi, senza che si deb-

bano considerare come degli abitanti di colonia o dei paesi di Missione». Per smettere il regime 

di missione era dunque necessario un clero indigeno secolare e formato, stabile, affrancato 

dagli ordini. 

Il seminario, e la sua caratteristica interrituale, avrebbe dovuto essere il primo passo di tutto 

questo processo, e allora si capisce perché Roncalli precisava a Van Rossum che «il Seminario 

non dovrebbe essere un vivaio di futuri Assunzionisti, ma di sacerdoti secolari per i cattolici 

Bulgari»184. Il delegato apostolico non riuscirà a vedere ciò per cui aveva lavorato alacre-

mente, ma aprì una strada che si rivelò col tempo essere quella giusta, perfettamente aderente 

alle nuove prospettive missionarie della Chiesa. 

 

2.7 Verso Istanbul 

La missione di Roncalli in Bulgaria non si esaurì nelle questioni sopra affrontate. Soprattutto 

dopo l’elevazione a delegato apostolico, il sacerdote bergamasco si trovò investito di incarichi 

prettamente diplomatici, che tuttavia in questa sede non saranno trattati. Si pensi, solo a titolo 

d’esempio, alla questione delle nozze miste tra l’ortodosso Boris III e la cattolica Margherita 

di Savoia, figlia del re d’Italia Vittorio Emanuele III: inizialmente celebrate ad Assisi secondo 

il rito cattolico il 25 ottobre 1930, vennero de facto reiterate dal metropolita Stefan sei giorni 

                                                 
184 Cit. in L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., p. 205. 
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dopo nonostante le promesse di Boris. Si generò così un incidente diplomatico molto spinoso 

per la Santa Sede e per lo stesso Roncalli. La questione, peraltro, si complicò in maniera ana-

loga in occasione della nascita della primogenita Maria Luisa, tuttora vivente, avvenuta nel 

1933. Benché Boris avesse ventilato l’opzione di un battesimo cattolico del primogenito anche 

sotto la spinta della consorte, fortemente religiosa, a Maria Luisa venne imposta per ragioni di 

Stato la fede ortodossa, nonostante la sua incompatibilità con l’ascesa al trono, vigente in Bul-

garia la lex salica. Entrambe le questioni rappresentarono uno smacco non da poco per Ron-

calli, tanto più considerando i buoni rapporti personali, di fiducia e stima, con re Boris185. 

Anche in questo caso, il delegato si trovò a condannare l’atto in sé, ma non la persona. Tale 

modalità di approccio a questioni che si potrebbero definire di diplomazia internazionale rivela 

ancora una volta come Roncalli sia un diplomatico pastore, anzi un pastore diplomatico. Si 

tratta di un modo di agire prettamente pastorale, come se il sacerdote bergamasco fosse un 

vescovo a cui viene richiesto di intrattenere rapporti diplomatici, piuttosto che un diplomatico 

a cui si chiede di esercitare anche la funzione di vescovo. Come fa intendere scrivendo al 

cardinal Pacelli nel 1933, per lui non c’è di fatto soluzione di continuità neanche a livello ter-

minologico, rendendosi necessario «comporre l’interficite errores col diligite errantes e […] 

insistere sulla affermazione della verità e del diritto senza tagliare i ponti per successivi rapporti 

che possono tornare utili agli interessi della Chiesa Cattolica in questo paese»186. Un linguag-

gio prettamente pastorale, che tracima verso la fine nel diplomatico ma solo a livello acciden-

tale: Roncalli prima di tutto era un sacerdote e ragionava con categorie sacerdotali. Il paradosso 

è che tale modalità di approccio si rivelò vincente sul piano squisitamente diplomatico, in una 

maniera che si potrebbe definire quasi imprevista ed involontaria, sicuramente non cercata. Lo 

testimoniano i buoni rapporti con la casa regnante, quando magari un diplomatico di profes-

sione avrebbe trattato molte cause con molta più durezza e distanza, con un comportamento più 

protocollare e meno amicale, col senno del poi foriero probabilmente di minori risultati. Il 

sentimento che legò Roncalli a Boris III è bene espresso da una notazione del primo alla morte 

del secondo, il 28 agosto 1943: 

 
Sono avvenimenti che domandano calma e silenzio, e adorazione. Quante cose da dire, a 
voler dire tutto! La sua posizione in faccia alla Chiesa per il fatto della sua Cresima orto-
dossa nel 1896, delle sue nozze nel 1930: delle sue violente manifestazioni di ortodossia 
contro sacri impegni assunti nel battesimo di Maria Luisa e di Simone [sic], non era tutta 
una irregolarità? La sua morte, proprio ora non è la mano di Dio qui judicat justitias? Ma 

                                                 
185 K.P. Kartaloff, La sollecitudine ecclesiale di monsignor Roncalli in Bulgaria, cit., pp. 113-242. 
186 Cit. in L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., p. 312. Corsivo mio. 
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al di là di ciò Re Boris mi parve pur così buono, così cristiano, così sincero nella ricerca 
dal bene dei suoi figliuoli e dei suoi sudditi187! 

 
Anche in questo caso coesistono in Roncalli la dimensione pastorale e quella diplomatica, che 

si intrecciano in un unico e profondo commento teso a sintetizzare un decennio di incompren-

sioni, ma anche buoni rapporti. Si nota il sacerdote Roncalli, silenzioso innanzi al mistero 

della morte, il diplomatico Roncalli che ripercorre le questioni salienti che opposero Boris alla 

Santa Sede, e l’amico Roncalli, che arriva a giudicare «così cri- stiano» un ortodosso. Anzi, la 

chiusa di tutto fa proprio pensare che l’amico Roncalli riassuma il sacerdote ed il diplomatico. 

È la diplomazia dell’incontro, la diplomazia dell’amicizia, in una parola la diplomazia pasto-

rale che così tante volte si avrà modo di incontrare in Turchia e Grecia188. 

Proprio in Turchia si chiude l’avventura bulgara di Roncalli, aprendosene un’altra, per certi 

versi simile e per altri completamente differente. La missione del sacerdote bergamasco in 

Bulgaria si chiuse così tra alti e bassi in misura altalenante. Traendo un bilancio complessivo, 

dal punto di vista strettamente diplomatico fu un sostanziale fallimento. Non solo il Paese bal-

canico non vide la conversione dinastica che ancora alcuni ambienti curiali auspicavano nella 

prima metà degli anni ’20, ma di fatto l’ipotesi sfumò del tutto tra il 1930 ed il 1937, ovverosia 

tra le nozze ortodosse di Boris ed il battesimo, anch’esso ortodosso, dell’erede Simeone II: 

eventi a cui Roncalli dovette assistere sostanzialmente impotente. Dal punto di vista pastorale 

si ebbe un generale ricompattamento del cattolicesimo ed una significativa valorizzazione 

delle comunità di rito orientale. Accanto alla consacrazione di monsignor Kurtev, forse 

                                                 
187 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. II, cit., p. 609. Nel 1896, come già accennato, Boris passò per 
questioni politiche dal cattolicesimo all’ortodossia, suscitando grandi clamori e vive proteste della Santa Sede, 
che aveva ottenuto il battesimo cattolico del principe ereditario alla sua nascita due anni prima. Contestualmente 
al battesimo, Boris ricevette anche la cresima secondo l’uso ortodosso e ciò spiega la notazione di Roncalli. Si 
citano, più avanti, i battesimi ortodossi di Maria Luisa, nel 1933, e dell’erede al trono Simeone II, che Roncalli 
indica erroneamente con il nome di Simone. La storia del principe ereditario è assai curiosa. Tutt’ora vivente, 
per l’esattezza l’unico capo di Stato ancora vivente del periodo bellico, successe al padre nel 1943 all’età di sei 
anni, sotto reggenza. Nel 1946 venne destituito da un referendum farsa di stampo comunista che proclamò la 
repubblica abolendo la screditata monarchia. Ciò costrinse re Simeone ad un esilio itinerante tra Egitto, dove 
raggiunse suo nonno Vittorio Emanuele III di cui curiosamente condivideva il destino, e Spagna, dove visse sino 
al 2000. L’anno successivo tornò nella Bulgaria non più sovietica alla guida di un partito conservatore, vincendo 
le elezioni e diventano primo ministro: figura più unica che rara di uomo politico al contempo ex sovrano e 
premier di uno Stato repubblicano. Nel 2005, terminato il quadriennio di governo, si ritirò a vita privata. Pur non 
rinunciando mai de iure al trono, il suo pensiero aderì pienamente alla repubblica soprattutto in occasione del 
mandato. 
188 R. Morozzo Della Rocca, Roncalli diplomatico in Turchia e Grecia (1935-1944), in «Cristianesimo nella 
Storia», a. 8, n. 2 (maggio-agosto 1987), pp. 33-72. È forse utile segnalare che i rapporti amicali tra Boris III e 
Roncalli durarono praticamente fino alla morte del sovrano bulgaro e durante la guerra permisero la protezione 
degli ebrei bulgari. La stessa scomparsa del re potrebbe essere imputabile proprio a questi progetti: sin da subito 
circolarono voci su un presunto avvelenamento del monarca ad opera di Adolf Hitler, di cui la Bulgaria era 
un’alleata sui generis non condividendo le politiche di sterminio della popolazione ebraica. Boris, in effetti, morì 
ad appena cinquantanove anni di una malattia misteriosa e fulminante che lo colpì pochissimo tempo dopo un 
colloquio avuto con Hitler in Germania. 
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l’evento più significativo dal punto di vista pastorale della missione di Roncalli, non si possono 

tuttavia tacere i fallimenti dei progetti con i benedettini belgi e, in misura minore, l’Opera car-

dinal Ferrari, senza contare le lungaggini che condussero alla costruzione del seminario inter-

rituale, col senno del poi una montagna che partorisce un topolino. È anche vero, tuttavia, che 

Roncalli aveva piena consapevolezza di trovarsi nella condizione di chi apre una strada, come 

trapela da molta della sua produzione scrittoria del periodo, in cui abbonda la tematica dei 

frutti maturi che qualcun altro coglierà. In questo senso la trasformazione della visita aposto-

lica in delegazione è significativa, perché dimostra la volontà della Santa Sede di continuare 

ad avere rapporti stabili con la Bulgaria. L’incarico da apripista di Roncalli aveva dunque 

funzionato ed è direttamente da questo che nasce la nunziatura apostolica del 1990, non appena 

lo Stato balcanico uscì dall’orbita sovietica. 

È curioso notare come i risultati più significativi della missione roncalliana in Bulgaria siano 

quelli che si vedono solo sul lungo periodo, mentre per le questioni nell’immediato egli andò 

incontro più ad insuccessi. La diplomazia dell’amicizia prevede in Roncalli la pazienza del 

ragno, il quale tesse la tela per lungo tempo prima di ottenere qualcosa. Egli, dunque, portò 

avanti una serie di rapporti personali apparentemente casuali o addirittura ingenui, se si pensa 

agli approcci con gli ortodossi o con la casa reale che non intendeva arretrare di un passo sulle 

questioni di matrimoni e battesimi. In questo senso il maggior successo di Roncalli fu l’essere 

apripista, sia nell’immediato per monsignor Giuseppe Mazzoli, delegato apostolico dal 1934 

al 1945, sia per i nunzi successivi. L’operato del sacerdote bergamasco, quindi, aveva dimo-

strato in maniera concreta come il cattolicesimo bulgaro fosse vivo e vegeto. Roncalli conferì 

ai fedeli un’organizzazione talmente solida, unita alla concezione che la Santa Sede era per 

loro presente, che la comunità superò le persecuzioni del periodo comunista, offrendo anche 

martiri come il passionista Eugene Bossilkov189. 

A tal proposito è significativo il discorso di addio alla Bulgaria, pronunciato la notte di Natale 

del 1934 nella chiesa di Santo Spirito a Sofia. Il testo, interamente pubblicato su un numero 

speciale di «Istina», il giornale del Bulgari cattolici, è totalmente imperniato sul tema della pace 

che ricompone le discordie ed unisce la comunità. La pace è intesa come quiete interiore, ma 

anche e soprattutto come collante sociale, come forza che non disperde il gregge. Non è da 

escludere che il tema tragga ispirazione dal livido clima internazionale della metà degli anni 

’30, in effetti espressamente citato. Tuttavia, è evidente che la pace cui pone l’accento Roncalli 

non sia, o non sia solo, la pace internazionale e diplomatica. È piuttosto quella pace che il 

                                                 
189 Su padre Bossilkov, vescovo di Nicopoli alla morte di monsignor Theelen nel 1946, cfr. F. Giorgini, I pas-
sionisti nella Chiesa di Bulgaria e di Valacchia, cit., pp. 103-111. 
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pontefice sembrava cercare inviando il visitatore in un «ministero di pace»: il sacerdote ber-

gamasco sembra essere conscio che la sua missione, in maniera quasi circolare, si apra e si 

chiuda con la pace che rende forte e stabile la comunità. Ed è celebre la chiusura del discorso, 

testimonianza di un rapporto che va ben oltre la semplice diplomazia: 

 
In qualunque luogo del mondo mi accada di vivere, se alcuno di Bulgaria avrà a passare 
presso casa mia, durante la notte, fra le difficoltà della vita troverà sempre la lampada 
accesa. Batta, batta, non gli sarà chiesto se è cattolico o ortodosso: fratello di Bulgaria, ba-
sta, entri, due braccia fraterne, un cuore caldo di amico lo accoglieranno a festa. Poiché 
questa è la carità del Signore le cui effusioni resero gioconda la mia vita di dieci anni in 
Bulgaria: questo è il fiore più bello e gentile della pace di Gesù: Pax hominibus bonae 
voluntatis: della pace di Gesù benedetto al quale con il Padre e con lo Spirito Santo sia 
gloria nei secoli190. 

 
Infine, due parole sul versante più propriamente missionario dell’incarico di Roncalli. Si è 

detto, giustamente, che il visitatore non fu giuridicamente un missionario, il che da un punto di 

vista formale è vero. Tuttavia, gli episodi di cui si è cercato di render conto nella trattazione, 

pur non essendo esaustivi di tutto il suo operato in Bulgaria, rappresentano campi in cui Ron-

calli ha potuto portare avanti una sua idea di missione, maturata negli anni di lavoro all’Opera 

della propagazione della fede. L’attenzione meticolosa sul clero indigeno rigorosamente se-

colare, la determinazione sullo spezzare il binomio tra congregazione religiosa e territorio, 

l’assiduità nell’imparare il bulgaro per predicare in tale lingua e non far percepire la Parola 

estranea, la lotta al nazionalismo prima francese e poi italiano sono tutte questioni sollecitate 

dalla Maximum illud e spesso nei territori di missione lasciate ancora aperte. Era su queste basi 

che Roncalli aveva vissuto e contribuito al rinnovamento missionario dell’Opera della propa-

gazione della fede. Un patrimonio che gli permise di interpretare la situazione bulgara e perfino 

di andare oltre, progettando per lo Stato balcanico una chiesa strutturata e stabile, senza più la 

concezione teologico filosofica di missione, che recava con sé ancora l’idea di dipendenza 

dall’esterno per la sopravvivenza.

                                                 
190 Cit. in F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 262. Il testo del discorso è riportato integralmente (pp. 259-
262). Il corsivo, originale, fa riferimento a Lc 2,14. 
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Capitolo 3.  La maturità di una concezione, ovvero il periodo turco-

greco 

 

3.1 L’uomo giusto nel posto giusto 

Alla fine del 1934 Roncalli ricevette dalla Santa Sede l’ordine di partire verso Istanbul, dove 

avrebbe assunto la carica di delegato apostolico per la Turchia e la Grecia1. Già dal 1930 i due 

territori avevano un unico rappresentante pontificio che prima della nomina di Roncalli risul-

tava essere Carlo Margotti, nel 1934 designato alla sede episcopale di Gorizia. La particolarità 

delle Chiese cattoliche di Turchia e Grecia, almeno fino al 1939, era la dipendenza da Propa-

ganda piuttosto che dalla Congregazione orientale: ciò, implicitamente, stava a significare 

quanto ancora la Santa Sede vedesse in Turchia e Grecia terre di missione piuttosto che comu-

nità con dignità di Chiesa, nonostante i discreti numeri relativi ai fedeli cattolici2. 

È difficile stabilire quanto la nomina di Roncalli sia una promozione od almeno un’implicita 

approvazione del suo operato in Bulgaria. Certo, se il decennio bulgaro fosse stato reputato fal-

limentare probabilmente si sarebbe richiamato Roncalli a Roma oppure lo si sarebbe destinato 

ad una diocesi. In questo senso il parallelo più prossimo è proprio quello di monsignor Mar-

gotti, destinato a Gorizia probabilmente a causa di incompetenze nella gestione del suo ruolo 

in Turchia3. Però è anche vero che la nuova designazione non è certamente un posto di primo 

piano nella diplomazia vaticana, anzi tutt’altro, tanto che c’è chi ha visto nel ventennio orien-

tale di Roncalli «un curriculum modesto se non fallimentare»4. 

Peraltro, non era la prima volta che si vociferava di uno spostamento del sacerdote bergamasco 

ad altra sede. In questo senso, come si è visto, la missione in Bulgaria è nata e si è dipanata 

sotto la stella dell’incertezza e della precarietà. Già ad inizio 1929 Roncalli riferiva di «chiac-

chiere sul mio conto a proposito di nomine per Milano», poche settimane dopo la morte dell’ar-

civescovo Eugenio Tosi5. Inoltre, l’anno dopo il suo nome sembra essere stato accostato pro-

prio ad Istanbul, in occasione della nomina dell’allora delegato Rotta a nunzio in Ungheria: lo 

stesso Roncalli, tuttavia, mette a tacere le voci parlando di «posto […] già stato preso per un 

                                                 
1 Roncalli ai genitori, 17 novembre 1934, ora in Ioannes PP. XXIII, Lettere ai familiari, vol. I, cit., pp. 323-324). 
2 V. Martano, 1939. L’anno dei distacchi, in Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. I, cit., p. 611. 
3 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., pp. 37-48. 
4 A. Alberigo, G. Alberigo, Giovanni XXIII, cit., p. 17. 
5 Roncalli alle sorelle Ancilla e Maria, 10 febbraio 1929, ora in Ioannes PP. XXIII, Lettere ai familiari, vol. I, 
cit., p. 182. 
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altro»6. Tra 1929 e 1930, dunque, la missione del sacerdote bergamasco a Sofia si configura 

come molto precaria e l’elevazione a delegato apostolico nel 1931 sembra essere il taglio netto 

alla testa del toro che rimette le cose a posto. Nel 1934, invece, non si ebbero voci e la nomina 

arrivò improvvisa come fu quella per l’Opera della propagazione della fede nel 1920 e quella in 

Bulgaria nel 1924. Tuttavia, se la comunicazione data a Roncalli fu repentina, la Santa Sede vi 

andava ragionando da un po’, perlopiù in concomitanza con la incapacità gestionale di Mar-

gotti. 

Questi in realtà non era uno sprovveduto, ed anzi aveva sviluppato una precocissima attitudine 

di studio sulle questioni orientali, entrando a far parte della Congregazione orientale e soprat-

tutto, in qualità di segretario, della Commissione pro Russia guidata dal potente monsignor 

D’Herbigny7. Di costui il giovanissimo Margotti sembra essere un uomo scelto, soprattutto 

dopo la nomina a delegato apostolico in Turchia e Grecia: i rapporti che inviava con frequenza 

al gesuita fanno intendere non solo il peso che ebbe D’Herbigny nella nomina, ma soprattutto 

le motivazioni di essa, anche stavolta riconducibili alla creazione di un avamposto sul mondo 

russo8. Pienamente assorbito in questo compito, monsignor Margotti iniziò una politica forte-

mente accentratrice e non rispettosa delle consuetudini locali, finendo per inimicarsi gli ordini 

religiosi che specialmente in Turchia vantavano una presenza consolidata da secoli. Le diver-

genze si accentuarono in seguito al sinodo convocato dal delegato nel 1933, in cui gli ordini, 

secondo una lamentela fatta pervenire alla Santa Sede «erano stati considerati come Istituti 

lavoranti in terre di Missione propriamente dette e […] non si era tenuto conto della situazione 

particolare del Vicariato ap. Di Costantinopoli, dove esistevano da tempo delle domus forma-

tae»9. Le lamentele coinvolgevano praticamente tutti i maggiori ordini presenti in Turchia: 

domenicani, francescani minori, francescani conventuali, cappuccini, assunzionisti e lazzari-

sti10. Era, di fatto, ciò che stava sperimentando Roncalli in Bulgaria più o meno nello stesso 

torno di tempo: anche in questo caso, ad esempio, Margotti rilevava che il sacerdozio secolare 

«era “sempre stato messo sotto i piedi” dai Regolari, rivelatisi costantemente ostili a quel clero 

                                                 
6 Roncalli alle sorelle Ancilla e Maria, 24 febbraio 1930, ora in Ivi, p. 217. Curiosamente, Roncalli appunta che 
l’uomo designato per Istanbul va «verso i 60»: difficile, dunque, che si stia riferendo a Margotti, appena trenta-
novenne. Questi fu nominato delegato apostolico in Turchia e Grecia l’8 marzo successivo: dunque o il visitatore 
a Sofia non era ben informato oppure in Curia cambiarono idea in meno di due settimane. 
7 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., pp. 37-39. 
8 La Turchia viene, da monsignor D’Herbigny, significativamente definita «“l’Osservatorio di Costantinopoli”», 
una sorta di porta d’ingresso imprescindibile per tutte le iniziative di apostolato in oriente (D’Herbigny a Mar-
gotti, delegato apostolico in Turchia e Grecia, 14 gennaio 1932, in Aav, Archivio delle delegazioni apostoliche, 
Turchia, b. 139, fascicolo 847, f. 139). 
9 Monsignor Cesare Pecorari a monsignor Giuseppe Cesarini, assessore della Congregazione per le Chiese orien-
tali, s.d. (ma giunta il 21 agosto 1934), in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in Turchia, 316/34, f. 13. Il 
corsivo nell’originale si presenta come virgolettato. 
10 Margotti a Sincero, 13 agosto 1934, in ACO, Rappresentanza pontificia in Turchia, 316/34, f. 30. 



La maturità di una concezione 

133 
 

e contrari perfino all’incremento delle vocazioni sacerdotali»11. Sebbene la Santa Sede appog-

giasse in linea di principio la linea di monsignor Margotti, una volta arrivati all’acme dello 

scontro e con un delegato apostolico non incline al tatto ed alla mediazione, urgevano provve-

dimenti che iniziarono a contemplare la sostituzione del sacerdote ravennate. 

Iniziò così una girandola di nomi che si protrasse per tutta l’estate del 1934. Tra essi spiccò da 

subito quello di monsignor Luigi Bondini, che a prima vista sarebbe potuto sembrare il più 

adatto per la precisa contezza della situazione turca. Questi, tuttavia, aveva una pecca non in-

differente, come rilevava monsignor Rotta, già delegato apostolico in Turchia tra 1925 e 1930 

e dunque sollecitato ad un parere per la precisa conoscenza di persone e luoghi. Monsignor 

Bondini, infatti, apparteneva all’ordine dei francescani conventuali, uno dei più antichi e po-

tenti in Turchia, e per inciso il più agguerrito nella sfida contro Margotti. La nomina di un 

esponente così in vista di tale ordine avrebbe potuto essere interpretata come una vittoria della 

fazione regolare ed una conseguente sconfitta del programma accentratore della Santa Sede: 

un progetto che Margotti portava avanti certamente in maniera spregiudicata, ma che comun-

que aveva l’appoggio del pontefice12. Ai primi di agosto del 1934, dunque, la candidatura di 

Bondini si indebolì e presero corpo altri nomi, tra cui quello di Roncalli, sponsorizzato nien-

temeno che dal giovane sostituto alla Segreteria di Stato Alfredo Ottaviani, quello di Alberto 

Canestri, direttore spirituale del collegio di Propaganda e quello di Saverio Ritter, consigliere 

della nunziatura apostolica in Svizzera, ben conosciuto da Pacelli13. I tre nomi alternativi a 

Bondini sono contenuti in una relazione di monsignor Giuseppe Cesarini, assessore alla Con-

gregazione orientale: in calce al documento, il cardinal Sincero appose le sue riflessioni, ten-

dendo ad escludere monsignor Ritter e monsignor Canestri in quanto una loro sostituzione nei 

rispettivi incarichi avrebbe potuto creare qualche problema. Su Roncalli, il segretario della 

Congregazione orientale espresse qualche dubbio circa la capacità di amministrazione diplo-

matica, ma ne riconosce il carattere definito «buono». Concludendo, Sincero lasciava inten-

dere di non avere nulla in contrario sul nome del sacerdote bergamasco, «se il Santo Padre, 

che conosce bene Mons. Roncalli, lo ritiene degno di Istanbul»14. Verso metà agosto a perdere 

peso fu la candidatura di monsignor Canestri. In una lettera confidenziale al cardinal Pietro 

                                                 
11 Pecorari, Nota d’archivio circa i rapporti di S.E. Mons. Margotti, Amm. Ap. del vicariato di Costantinopoli, 
col clero regolare (in occasione del sinodo e della sua seconda visita pastorale), s.d. (ma allegata alla lettera 
precedentemente citata e giunta il 21 agosto 1934), in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in Turchia, 
316/34, f. 26. La citazione è relativa al decreto di indizione della visita apostolica di Margotti, terminata nel 
1933. 
12 Rotta a Cesarini, 27 luglio 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in Turchia, 316/34, ff. 1-2. 
13 Cesarini, Per la delegazione di Costantinopoli, 1° agosto 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia 
in Turchia, 316/34, ff. 3-4. 
14 Nota manoscritta di Sincero in calce alla relazione di Cesarini, Per la delegazione di Costantinopoli, 1° agosto 
1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 316/34, f. 4v. 
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Fumasoni Biondi, successore presso Propaganda del cardinal Van Rossum alla di lui morte 

nel 1932, il cardinal Sincero esprime dubbi e riserve che vanno oltre la spiegazione preceden-

temente offerta sulla difficoltà di sostituire monsignor Canestri alla direzione spirituale del col-

legio di Propaganda. Precisando che la «lettera, non essendo d’ufficio, rispecchia le mie idee 

personali», il cardinal Sincero descrisse il candidato come un uomo dal 

 

Temperamento esuberante, dal sistema nervoso molto sensibile, un carattere…qua e là 
un po’ impulsivo, un uomo dalle idee nette ed indiscutibili, dal giudizio tagliente…la sen-
sibilità e la vivacità di carattere lo spingono qualche volta verso qualche posizione un po’ 
esagerata15. 

 
Ora, è vero che poco più avanti il cardinal Sincero non escludeva del tutto monsignor Canestri 

grazie soprattutto alla buona parola di monsignor Pietro Parenti, futuro cardinale ed anch’egli 

interpellato sulla questione in qualità di rettore della Pontificia Università Urbaniana di Pro-

paganda. Però è anche vero che, in quella che si andava configurando sempre più come la 

ricerca di un uomo incline alla mediazione, le parole del cardinal Sincero suonavano come una 

sentenza inappellabile, tanto più che il segretario della Congregazione orientale non sponso-

rizzerà monsignor Canestri nelle udienze pontificie, pur non ritirandone mai il nome dalla rosa 

presentata di volta in volta a Pio XI. Contestualmente, tuttavia, anche la candidatura di Ron-

calli venne ridimensionata da Sincero, che evidentemente continuava a non vederlo come di-

plomatico: «io ritengo che Mons. Roncalli potrebbe essere proposto a qualche Sede, anche 

arcivescovile e di importanza: egli è di pietà † e di zelo pastorale ardente, ed è in buona età»16. 

Viceversa, il cardinal Sincero riproponeva il nome di monsignor Bondini sostenendo che, una 

volta delegato, a prescindere dallo status di religioso regolare avrebbe dovuto obbedire alle 

direttive della Santa Sede, ed anzi in certi posti come la Turchia forse un uomo appartenente ad 

un ordine avrebbe avuto migliori chances di successo. 

Al di là di quanto sosteneva il cardinal Sincero, tuttavia, in Curia si era sempre più propensi a 

scartare monsignor Bondini o, quantomeno, a relegarlo presso un’altra posizione. A tal propo-

sito monsignor Cesarini scriveva al segretario della sua Congregazione che 

 

                                                 
15 Sincero a Fumasoni Biondi, 15 agosto 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 316/34, 
f. 19. Corsivo originale. In quel momento il cardinal Sincero si trovava in vacanza a Pontremoli, motivo per cui 
parla di lettera non «d’ufficio» e difatti la missiva, manoscritta, non ha l’intestazione della Congregazione orien-
tale. Essendo monsignor Canestri un sottoposto di Propaganda, si era pensato di chiedere l’opinione del cardinal 
Fumasoni Biondi e la lettera del cardinal Sincero si configura proprio come una risposta ad una comunicazione 
del primo, non rinvenuta negli archivi vaticani. 
16 Una piccola nota di colore. La missiva del cardinal Sincero continua in questa maniera: «se si attende ancora 
qualche anno, può essere considerato troppo vecchio, per incominciare un lavoro nuovo». La storia, come si sa, 
evolvette in maniera diversa. 
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Nell’ultima udienza il Santo Padre mi accennò per incidens a Costantinopoli e mi disse 
che un carattere che avesse saputo unire la fermezza alla dolcezza avrebbe potuto far bene. 
Risposi che V. Em. aveva ordinato ulteriori inchieste e che la cosa sarebbe stata di nuovo 
poi portata in Udienza. Mi accennò anche che gli era stato parlato di Roncalli e che Bon-
dini avrebbe potuto essere destinato in Bulgaria17. 

 
La situazione, in realtà era ancora molto fumosa e si decise di aggiornarla. Al pontefice era sì 

giunto il nome del sacerdote bergamasco ed era evidente che ci stesse pensando, forse anche 

perché costui sembrava rispettare pienamente i criteri di fermezza e dolcezza ritenuti impre-

scindibili per guidare la delegazione turco-greca. Ma sia il papa sia Cesarini erano ancora 

molto indecisi sul nome di Roncalli, tanto che nel prosieguo della lettera ci si chiede se per 

l’allora delegato apostolico in Bulgaria non sia più opportuna «una sede arcivescovile del Re-

gno [d’Italia]»: alla luce di questo, peraltro, si può anche rivalutare in positivo la veridicità 

della voce del 1929 che avrebbe voluto Roncalli pastore di Milano. Su una cosa, tuttavia, 

sembrava ci fosse chiarezza, ovvero che 

 
A prescindere dalla persona di Mons. Margotti, [si] tiene conto del danno che potrebbe 
venire con un Religioso all’opera di formazione del clero secolare indigeno, del quale ogni 
giorno più si sente la necessità, senza dire che l’esperienza ci dimostra che un buon sacer-
dote secolare vale in certi posti ben mille volte di un Religioso, il quale spesso non sa 
spogliarsi, anche in confronto di altri ordini religiosi, dell’idea della propria origine. 

 
La questione, dunque, era molto complessa. Non si trattava solamente di non fare uno sgarbo 

a monsignor Margotti oppure di non dare l’impressione di un cedimento nella politica della 

Santa Sede. Per certi versi la questione configurava anche stavolta come una tematica di 

stampo, si potrebbe dire, squisitamente missionario. La stabilizzazione della Chiesa cattolica 

turca era messa a rischio da litigi fra gli ordini stessi e da beghe interne che rispecchiavano i 

soliti dilemmi del congregazionalismo territoriale, con una mancanza di clero indigeno seco-

lare, già denunciata come si è visto da monsignor Margotti. La nomina di un religioso, soprat-

tutto di monsignor Bondini che faceva capo ad uno degli ordini più antichi e prestigiosi in 

Turchia, rischiava di mettere a repentaglio l’auspicabile processo di stabilizzazione della co-

munità cattolica tutta. 

Peraltro, il nome di monsignor Bondini fu scartato definitivamente perché lo stesso padre con-

ventuale in quel torno di tempo fu colpito da trombosi, rimanendo con il braccio sinistro para-

lizzato18. La Santa Sede decise così di ridurre la rosa dei candidati a tre soli nomi di persone, 

                                                 
17 Cesarini a Sincero, 21 agosto 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 316/34, f. 27v. Le 
citazioni successive, quando non espressamente segnalato, si intendono prese da qui. Corsivo originale. 
18 Appena saputolo, padre Giusta commentava sconsolato con un confratello la «notizia del grave caso toccato 
al Carissimo e Veneratissimo Monsignor Bondini, il che è per noi altrettanto più doloroso, in quanto, data la 
vacanza di questa Delegazione Apostolica non mancava qualche vaga speranza di poterlo avere con noi» (Giusta 
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nella ricerca di chi «alla fermezza sappia unire modi dolci e paterni, dei quali non difettava 

Mons. Margotti, ma che in pratica non sempre ha potuto usare dati i momenti difficili»19. In 

cima alla lista si collocavano dunque, nell’ordine in cui il cardinal Sincero li presentò al pon-

tefice, Roncalli, Canestri e Giuseppe Mazzoli. Quest’ultimo era all’epoca reggente della de-

legazione apostolica in Egitto, sede nella quale sarebbe stato in seguito nominato in quello 

stesso 1934 l’amico di Roncalli, Gustavo Testa. Monsignor Mazzoli, che curiosamente alla 

fine della vicenda avrebbe preso il posto del sacerdote bergamasco in Bulgaria, era fortemente 

sponsorizzato dal delegato apostolico in Romania monsignor Valerio Valeri, che lo aveva 

avuto presso di sé in Egitto in qualità di segretario20. Nel presentare i candidati al pontefice, 

Sincero mantenne il suo atteggiamento sostanzialmente ambiguo nei confronti di Roncalli, 

definito un uomo che «ha un carattere buono; è signorile nel tratto, e tutti gli riconoscono zelo 

e santità di vita, mentre non tutti sono d’accordo nelle sue qualità amministrative»21. Queste 

ultime accuse, peraltro, non erano del tutto fuori luogo, venendo Roncalli da due sostanziali 

fallimenti diplomatici quali le questioni del matrimonio di re Boris e del battesimo degli eredi. 

Nell’udienza del cardinal Sincero presso Pio XI quest’ultimo prese tempo su Mazzoli, soste-

nendo di voler attendere maggiori informazioni da parte di Valeri, mentre lasciò intendere di 

voler scartare il nome di Canestri per non mettere nei guai Propaganda che avrebbe dovuto 

andare alla ricerca di un altro direttore spirituale per il collegio. Non è da escludere tuttavia che 

accanto a questa motivazione abbia pesato l’opinione personale del cardinal Sincero sul focoso 

carattere di monsignor Canestri. Contrariamente agli altri, invece, «il Santo Padre non si è 

pronunciato affatto sul primo candidato cioè Mons. Roncalli»22. Questo silenzio su Roncalli 

da parte di Pio XI, di difficile interpretazione, si ripeté identico il 27 ottobre: «non è che il Santo 

Padre nell’ultima udienza non abbia preso in considerazione mons. Roncalli. Non s’è nomi-

nato. Vedremo in seguito»23. I giochi, dunque, si presentavano apertissimi, tanto più che Pio 

XI rilanciò su un altro nome, quello di monsignor Castellani, arcivescovo di Rodi ed apparte-

                                                 
a padre Giovanni Battista Trucchi, ministro della provincia ligure-piemontese, 17 settembre 1934, Archivio PI-
SAP, 2c, Provincia ligure/piemontese, affari generali, corrispondenza, provincialato G. B. Trucchi 1931-1937. 
Il corsivo nell’originale si presenta come una sottolineatura). 
19 Sincero, Per l’udienza del Santo Padre, s.d. [ma l’udienza è del 10 ottobre 1934], in ACO, Oriente, Rappre-
sentanza pontificia in Bulgaria, Delegazione apostolica, 597/31, f. 32. Monsignor Bondini non si riprenderà più 
dalla trombosi e morirà nel 1936. 
20 Cesarini a Sincero, 22 agosto 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in Turchia, 316/34, f. 35v. 
21 Sincero, Per l’udienza del Santo Padre, s.d. (ma l’udienza è del 10 ottobre 1934), in ACO, Oriente, Rappre-
sentanza pontificia in Bulgaria, Delegazione apostolica, 597/31, f. 32. 
22 Sincero, Ex udientia Sanctissimi, 10 ottobre 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in Bulgaria, 
Delegazione apostolica, 597/31, f. 32v. 
23 Relazione anonima sull’udienza pontificia del 27 ottobre 1934, scritta su carta intestata Officia Sanctae Sedis, 
in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 316/34. 
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nente all’ordine dei minori. Contrariamente a ciò che reputavano Propaganda e la Congrega-

zione orientale, parere del pontefice era infatti che proprio un religioso avrebbe potuto rista-

bilire le sorti della delegazione apostolica e mediare con gli ordini presenti soprattutto ad 

Istanbul. Ma per l’udienza del 17 novembre, quella in cui si decise la nomina, Sincero preparò, 

congiuntamente con Fumasoni Biondi, una bozza in cui si sconsigliava caldamente qualsiasi 

delegato appartenente ad un ordine e si rimarcava che la migliore scelta sarebbe stata tra Ron-

calli e Canestri: si scartava anche il nome di Mazzoli perché opinione di Valeri era che il suo 

segretario avrebbe dovuto iniziare la carriera diplomatica in una sede di minor prestigio24. Pro-

babilmente convinto dal collega, il cardinal Sincero aveva dunque ingrossato le fila di coloro 

che non reputavano opportuno un religioso come delegato apostolico in Turchia. In prima per-

sona, il succinto resoconto del segretario della Congregazione orientale sulla fatidica udienza: 

 
Fatta ampia relazione al Santo Padre sulla situazione di Costantinopoli e sui candidati, e 
a domanda del Santo Padre, avendo risposto che dal momento che si richiedeva nel nuovo 
delegato assoluta docilità alla Santa Sede, e che Mons. Roncalli corrispondeva egregia-
mente a questa dote, il Santo Padre si è degnato di nominare delegato apostolico per la 
Turchia (e per la Grecia) Mons. Angelo Roncalli, al quale la S.C. darà le opportune istru-
zioni25. 

 
Stavolta, l’oboedientia roncalliana non pare essere stata una virtù da esercitare ex post, come 

nei casi delle altre due improvvise nomine che coinvolsero il sacerdote bergamasco: sembra 

piuttosto essere stata la molla stessa della decisione in favore di Roncalli. Le caratteristiche 

che si chiedevano al nuovo delegato, dalla docilità nei confronti della Santa Sede alla capacità 

di tatto e mediazione che mancava in Margotti, sembrano condurre quasi spontaneamente 

verso Roncalli, di cui evidentemente la Santa Sede aveva notato la tenacia anche nelle situa-

zioni più complesse. Al contrario delle due precedenti nomine, stavolta appare chiaro il dise-

gno e lineare il modo di procedere della Curia romana: in Turchia, Roncalli sarebbe stato 

chiamato ad un «ministero di pace» ancora più profondo di quello che aveva dovuto affrontare 

in Bulgaria. Quasi a mo’ di contentino, invece, monsignor Mazzoli verrà designato per pren-

dere il posto del sacerdote bergamasco in Bulgaria, dove sarà delegato apostolico fino alla 

morte avvenuta nel 1945, ultimo prima della sospensione delle relazioni diplomatiche dovuta 

all’ascesa del comunismo. 

Così, il 17 novembre 1934 la nomina divenne ufficiale ed il cardinal Sincero la comunicava 

al segretario di Stato cardinal Pacelli lo stesso giorno: dalla Segreteria di Stato, infatti, Roncalli 

                                                 
24 Sincero, Per l’udienza del Santo Padre, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in Bulgaria, Delegazione 
apostolica, 597/31, f. 33. 
25 Sincero, Ex udientia Sanctissimi, 17 novembre 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia in Bulgaria, 
Delegazione apostolica, 597/31, f. 33v. 
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sarebbe ufficialmente dipeso in quanto rappresentante diplomatico di Sua Santità26. Due giorni 

dopo venne avvisato anche il cardinal Fumasoni Biondi27, il quale era stato più volte chiamato 

in causa dal momento che il delegato aveva il titolo di vicario apostolico e dunque formal-

mente aveva una dipendenza diretta anche da Propaganda28. Seguì, una settimana dopo, la 

richiesta di emissione di un documento ufficiale al cancelliere dei brevi apostolici, monsignor 

Spada, in modo da rendere pubblica la nomina29. 

Dall’ingarbugliata vicenda si può trarre qualche conclusione interessante. Anzitutto, si può 

indagare su chi portò avanti il nome di Roncalli fino a farlo terminare in cima alla lista in quel 

17 novembre 1934. Anche in questo caso non è possibile dare una risposta univoca: tuttavia, 

seguendo il percorso dei personaggi coinvolti, si possono delineare alcuni schieramenti e cor-

reggere opinioni comuni finora veicolate. Anche in questo caso sembra che il ruolo principe 

lo abbia giocato la Congregazione orientale piuttosto che altri dicasteri, come Propaganda, da 

cui formalmente il delegato apostolico in Turchia dipendeva. All’interno del dicastero per le 

Chiese orientali spiccano, anche per la consistenza della documentazione analizzata, le figure 

del cardinal Sincero e di monsignor Cesarini. Era finora opinione comune, soprattutto negli 

studi ancora privi delle fonti vaticane, che fosse stato quest’ultimo il principale artefice della 

nomina di Roncalli in Turchia, coadiuvato da monsignor Giacomo Testa, suo futuro segretario 

nel primo periodo di delegazione. Ciò si basava sia su testimonianze dei diretti interessati al 

diplomatico bergamasco30, sia su quanto dichiarato nel processo di beatificazione di Giovanni 

XXIII dal cardinal Gustavo Testa31. 

Questo ingenerò in Roncalli la convinzione che il principale oppositore alla sua nomina in 

Turchia fosse stato Sincero. Alla morte di costui, avvenuta il 7 febbraio 1936, il delegato ber-

gamasco scrisse che 

 
Talora questo E.mo Principe della Chiesa mi fu motivo di pena e di tribolazione. Le nostre 
due anime non si incontravano si vede, nonostante i miei sforzi sinceri di tacere, di com-
piacerlo in tutto, di obbedirlo sempre. Tutti motivi che rendono più sensibile il mio cuore 

                                                 
26 Sincero a Pacelli, 17 novembre 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 473/34. 
27 Sincero a Fumasoni Biondi, 19 novembre 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 
473/34. 
28 In Curia si tentava da anni di sdoppiare i due incarichi di delegato apostolico e vicario, anche per evitare la 
duplice dipendenza dalla Segreteria di Stato per la delegazione e dalla Congregazione de Propaganda fide per 
ciò che concerne il vicariato. Un tentativo, risoltosi poi in un nulla di fatto, fu tentato dallo stesso Margotti nel 
1928, quando questi non era ancora delegato apostolico in Turchia (Margotti a Sincero, senza riferimenti di data 
se non l’anno 1928, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia 3629, 28). 
29 Sincero a Spada, 24 novembre 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 473/34. 
30 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., p. 54, n. 51. 
31 E. Galavotti, Processo a Papa Giovanni. La causa di canonizzazione di A.G. Roncalli (1965-2000), Il Mulino, 
Bologna 2005, p. 189. 
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per lui: più vivo il mio dovere di pregare per lui e di fare onore alla sua memoria. Egli si 
oppose sino all’ultimo alla mia nomina a Deleg. Apo. di Istanbul32. 

 
La notazione, che lasciava trapelare più ruggini personali che semplici incomprensioni di la-

voro, unita ad altri appunti di Roncalli dello stesso tenore33, ha fatto in modo che si collegasse 

l’opposizione di Sincero alla succitata diatriba delle lamentele a D’Herbigny proditoriamente 

pervenute nel 1927 alla Congregazione orientale34. Un’annotazione di Roncalli della fine del 

1935, in occasione del primo ritiro spirituale ad Istanbul, si spingeva a dichiarare che «il Santo 

Padre mandandomi qui ha voluto sottolineare davanti al Card. Sincero l’impressione avuta dal 

mio silenzio tenuto per 10 anni circa il mio restare in Bulgaria senza lamentarmi mai, od espri-

mere desiderio di altro»35. 

Alla luce di quanto visto, invece, le posizioni devono essere smussate e si può tranquillamente 

affermare che Roncalli, nel suo giudizio, si sia con molta probabilità sbagliato. Anzitutto, 

l’opposizione di Sincero fu molto più blanda di quanto non sia stato fatto credere, anche dallo 

stesso futuro pontefice. Il segretario della Congregazione orientale, come si è visto, mise nero 

su bianco il suo personale nihil obstat «se il Santo Padre, che conosce bene Mons. Roncalli, 

lo ritiene degno di Istanbul». Inoltre, se è vero che in più di un’occasione Sincero espresse le 

sue riserve sul trasferimento ad Istanbul dell’allora delegato apostolico a Sofia, è anche vero 

che i dubbi investivano sempre il carattere prettamente diplomatico dell’ufficio che Roncalli 

sarebbe andato a ricoprire. Molto banalmente, insomma, al cardinale sembrava che il sacerdote 

bergamasco possedesse ancora qualche pecca dal lato prettamente amministrativo, ed un giu-

dizio simile a dirla tutta potrebbe anche essere giustificabile. Tuttavia, Sincero non si espresse 

mai male sulle qualità umane e pastorali di Roncalli, lasciando intendere antiche ruggini per-

sonali: anzi, in più di un’occasione come si è visto il cardinale espresse giudizi favorevoli sul 

carattere del delegato. Di più, in un appunto senza data ma steso probabilmente in vista di 

un’udienza pontificia, il cardinal Sincero affermava che avrebbe detto «una buona parola per 

Mons. Roncalli»36. D’altra parte, se il segretario della Congregazione orientale avesse avuto 

                                                 
32 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. I, cit., p. 131. 
33 G. Coco, Pio XI e l’unità dei cristiani, cit., p. 281, n. 102. 
34 L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., pp. 318-319. 
35 Ioannes PP. XXIII, Il giornale dell’anima, cit., pp. 331-332. 
36 Appunto manoscritto intitolato Istanbul, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 316/34, f. 11. 
Il breve testo, scritto su foglio volante bianco, è privo di data, firma e qualsiasi altra indicazione. La scrittura è 
senza dubbio quella, dal tratto inconfondibile e francamente assai ostico, del cardinal Sincero, ed il contenuto 
probabilmente si riferisce ad un’udienza pontificia imminente, dal momento che sembra si tratti di appunti per 
un discorso davanti ad un personaggio con forte potere decisionale, quasi certamente il papa. Per la datazione, si 
può formulare una supposizione. Aprendosi il documento con un parere del cardinal Fumasoni Biondi su mon-
signor Canestri, come richiesto dal cardinal Sincero, è probabile che lo scritto si collochi tra il 1° agosto, data in 
cui compare per la prima volta il nome del direttore spirituale del collegio di Propaganda, ed il 15 dello stesso 
mese, quando il segretario della Congregazione orientale scriveva al cardinal Fumasoni Biondi di avere già rice-
vuto il parere richiesto. 
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davvero il dente avvelenato contro il delegato apostolico in Bulgaria per antiche ruggini, non 

si comprenderebbe come mai richiedere per lui «qualche Sede, anche arcivescovile e di impor-

tanza». 

Paradossalmente, invece, il comportamento più ambiguo sulla situazione sembra essere pro-

prio quello di monsignor Cesarini, il quale scriveva al cardinal Sincero che «Mons. Sostituto 

della Segreteria di Stato [i.e. Ottaviani] lunedì sera [i.e. due giorni prima] mi pregò di dire una 

buona parola a V. Em. in favore di Mons. Roncalli, ma vi risposi che non lo avrei fatto per 

ragioni mie personali»37. È logico che non è sufficiente una frase per sostenere che Cesarini 

avesse qualcosa contro Roncalli a livello personale, men che meno basta questo per affermare 

che l’assessore della Congregazione orientale remò contro la nomina del sacerdote bergama-

sco in Turchia. La scarsezza della documentazione in proposito e l’assenza di qualsiasi chiari-

ficazione riguardo quelle che monsignor Cesarini definisce semplicemente come «ragioni mie 

personali» non permettono al riguardo ipotesi solide. Tuttavia, dalla documentazione consul-

tata non sembra emergere alcuna pressione di Cesarini affinché a Roncalli avesse assegnata la 

posizione, come finora è sempre stato sostenuto. Altrettanto si può dire del cardinal Sincero, 

verso il quale sembra cadere la leggenda nera inconsapevolmente alimentata dallo stesso Ron-

calli. 

Anche in questo caso, tuttavia, il ruolo del papa è di difficile interpretazione. Non è da esclu-

dere un suo personale intervento nella parte finale del dibattito, cosa della quale peraltro Ron-

calli sembra convinto, come si deduce dall’annotazione succitata relativa al ritiro spirituale 

del 1935. Sicuramente il 17 novembre 1934 Pio XI selezionò sponte sua Roncalli, diversa-

mente da quanto accaduto per la nomina a visitatore in Bulgaria in cui si limitò ad annuire al 

nome propostogli da Tacci, allora segretario della Congregazione orientale. Ma è anche vero 

che il pontefice si trovò a dover selezionare da una striminzita rosa di due nomi: da un lato il 

benevolo ed accondiscendente Roncalli, uomo incline alla mediazione, dall’altro il focoso Ca-

nestri, che potenzialmente in una situazione come quella Turca avrebbe potuto essere un no-

vello Margotti. Per Pio XI la scelta fu quasi obbligata. Inoltre, non bisogna dimenticare che il 

pontefice inizialmente non poneva in cima alla lista il nome di Roncalli, preferendogli quello 

del minorita Castellani, nella convinzione che un religioso avrebbe potuto interpretare meglio 

la situazione. In questo senso il silenzio che Pio XI mise in campo in varie udienze al momento 

di affrontare il nomi- nativo di Roncalli è emblematico. È probabile che il pontefice, conscio 

della necessità in Turchia di una persona dotata di tatto e modi concilianti, abbia preferito 

                                                 
37 Cesarini a Sincero, 1° agosto 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 316/34, f. 4r. 
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tenere sino alla fine in caldo il nome di Roncalli, non sbilanciandosi neanche per un’eventuale 

bocciatura, con l’obiettivo di vagliare altre soluzioni più rilevanti a livello diplomatico. Caduti 

uno ad uno tutti i nomi, non restò che puntare su Roncalli e sul suo carattere allo stesso tempo 

docile e fermo. 

D’altronde, è comprovato come questa sia stata la caratteristica principale ricercata nel nuovo 

delegato. Non solo il pontefice sin da subito pose quello caratteriale tra i primi requisiti per la 

scelta alla successione di monsignor Margotti, ma soprattutto tale caratteristica fu un criterio 

di discernimento utilizzato per depennare alcuni nomi dalla lista. È ad esempio il caso, già 

visto, di monsignor Canestri, ma alla fine è anche il caso di monsignor Mazzoli per cui, si 

ricorderà, era stata chiesta l’opinione di monsignor Valeri, ponendo più volte l’accento sull’es-

sere «prudente e di buon senso pratico» del candidato38. Il nunzio in Romania rispose che 

monsignor Mazzoli era un ottimo diplomatico, ma che sarebbe stato più opportuno fare ini-

ziare la sua carriera in una sede di minor prestigio: a tal proposito, portata la questione a Pio 

XI nell’udienza del 27 ottobre 1934, l’anonimo estensore della relazione ex udientia notava 

che monsignor Valeri taceva sulle qualità pastorali di monsignor Mazzoli, deducendo da ciò 

come non fossero eccelse e lasciando intendere che il pontefice e tutti i presenti lo avessero 

ben compreso39. Dunque, anche tale nome sembra essere caduto per questioni prettamente 

caratteriali o comunque di approccio poco pastorale alla missione. Come lo stesso Roncalli 

affermava tre giorni dopo la nomina, «il motivo principale per cui fu fatta la scelta della mia 

persona dal Santo Padre; l’attaccamento alla Santa Sede: ed insieme la buona impressione 

lasciatagli dalla mia visita recente, in cui dopo dieci anni nulla chiesi e di nulla mi lamentai»40. 

Stavolta, quindi, la diplomazia pastorale di Roncalli non fu un semplice approccio alla que-

stione, un modo di intendere un incarico magari nato con altre richieste ed altri scopi. In questo 

caso invece essa si pose alla base della chiamata del sacerdote bergamasco. Ecco perché il 

periodo turco può essere visto come la maturità di una concezione. Con questa nomina, la 

diplomazia pastorale di Roncalli viene di fatto riconosciuta nel suo essere diplomazia, anzi nel 

suo essere in certi casi l’unica forma possibile di diplomazia. Lo stesso sacerdote bergamasco 

passa da essere un diplomatico improvvisato ad un diplomatico vero e proprio: l’investitura in 

questo caso non è data da un titolo, magari maturato presso l’Accademia dei nobili ecclesiastici, 

                                                 
38 Cesarini a Valeri, s.d., in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 316/34. Il corsivo nell’originale 
si presenta come una sottolineatura. La lettera, redatta da monsignor Cesarini per conto del cardinal Sincero, si 
presenta senza data, ma verosimilmente è di poco successiva al 22 agosto, data in cui si decide di scrivere a 
monsignor Valeri per informazioni su monsignor Mazzoli. 
39 Relazione anonima sull’udienza pontificia del 27 ottobre 1934, scritta su carta intestata Officia Sanctae Sedis, 
in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 316/34. 
40 Cit. in L. Botrugno, L’arte dell’incontro, cit., p. 318. 
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ma dal pontefice stesso nel momento in cui questi sceglie consapevolmente Roncalli ed il suo 

modo di fare diplomazia per la sede della delegazione turco-greca. In questo senso, migliori 

credenziali non si potevano trovare ed il nuovo delegato apostolico varcava il confine dello 

Stato anatolico il 5 gennaio 1935 con la consapevolezza di essere l’uomo giusto, al posto giu-

sto, nel momento giusto. 

 

3.2 Istanbul prima di Istanbul 

Non era la prima volta che Roncalli entrava in contatto con la Turchia. Già nel 1930, si è visto, 

il suo nome era stato accostato alla delegazione del Paese euroasiatico, durante le consultazioni 

in Curia che poi portarono alla scelta di Margotti. Ma anche nel 1933, quando già si parlava 

della sostituzione del rappresentante pontificio in quelle zone, fu fatto il nome di Roncalli, 

tanto che questi espresse la propria angoscia in una lettera all’amico fraterno monsignor An-

drea Cesarano, dal 1914 al 1931 segretario della medesima delegazione: 

 
Recentemente mi si è domandato da Roma se io non andrei volentieri a Costantinopoli 
come eventuale successore di mgr. Margotti. Risposi che io sono sempre disposto a fare 
l’obbedienza, anche se mi si volesse mandare provvisoriamente all’inferno, ma che in 
linea di gradimento non mi ci sento troppo lusingato. Credo che Istanbul ora sia un buon 
posto per un uomo che non si dia alto compito che di conservare fedelmente il poco che 
resta del gregge assottigliato dei cattolici, in larga attesa che si aprano le porte ad un 
lavoro di apostolato fra i Turchi. 

 
Interessante poi la continuazione, che esprimeva un giudizio positivo sull’operato di monsi-

gnor Margotti: 

 
Intanto resto sempre più convinto che mgr Margotti ha fatto molto bene a regolare col 
Sinodo la sistemazione di tutta l’amministrazione ecclesiastica e disciplinare di quella 
Chiesa. Qualcuno dei Frati strillerà o sospirerà un poco. Ma la cura è salutare. Là è tutto 
un nuovo mondo che si annunzia e che bisogna preparare. Il passato non torna più. Dun-
que: circostanze nuove: provvidenze nuove41. 

 
Ad un’analisi più profonda, la lettera dice molto più di quanto non sembri. Fatta salva una 

certa riserva, candidamente ammessa, nell’accettare una sede che non si vorrebbe, Roncalli 

sembra dimostrare un certo interesse per il mondo turco. Anzitutto, egli da Sofia si dimostra 

aggiornatissimo su quanto il collega monsignor Margotti realizza in Turchia, segno evidente 

che si seguiva con attenzione ciò che succedeva in quelle terre. L’operato del sacerdote raven-

nate è interpretato secondo i criteri dell’accentramento romano tanto cari a Roncalli, la cui 

cultura tridentina è stata affinata all’Opera della propagazione della fede proprio in questo 

                                                 
41 Roncalli a Cesarano, 2 dicembre 1933, ora in A. Alberigo, G. Alberigo, Giovanni XXIII, cit., p. 434. 
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senso. Così «qualcuno dei frati strillerà», come avevano strillato in Bulgaria i vari passionisti, 

assunzionisti, cappuccini: ma sia ad Istanbul che a Sofia «la cura è salutare». Le ultime righe, 

poi, sembrano delineare la modalità di approccio nei confronti di un’eventuale azione pasto-

rale: con il senno del poi, quasi una profezia, dal momento che sarà proprio l’attenzione a se-

guire «un nuovo mondo che si annunzia» a costituire la stella polare di Roncalli nel decennio 

turco-greco. In questo le righe a monsignor Cesarano sembrano contraddittorie, dipingendo una 

realtà statica mentre contemporaneamente si rilevavano, non senza un pizzico di entusiasmo, 

elementi di novità nel contesto. A volersi spingere oltre, si può leggere in queste righe, se non 

un programma teorico strutturato almeno una modalità intima di approccio alle questioni, un 

prodromo della teoria dell’aggiornamento che tanto significato avrà poi in papa Giovanni. 

Ancora una volta, dunque, un Roncalli teologo nella pratica, non nella speculazione: intui-

zioni, tentativi, approcci che riflettono un modo di pensare piuttosto che un pensiero struttu-

rato, ma non per questo meno meditato. 

D’altronde, a parte i momenti in cui Roncalli inciampava nella Turchia perché la Santa Sede 

gliela poneva davanti, non si contano anche le occasioni in cui il sacerdote bergamasco andò 

proprio a cercarselo, quel mondo orientale dal quale sembrava attratto. In particolare, Roncalli, 

dal 1927 al 1934, si recò ad Istanbul per ben sette volte, quasi una l’anno. Le visite sul Bosforo 

avevano le motivazioni più disparate e molto spesso si configuravano come missioni di rap-

presentanza ad eventi circostanziati. Fu così ad esempio per il viaggio che vide impegnati Ron-

calli e Kurtev, prossimo alla nomina di amministratore apostolico dei cattolici uniati di Bulga-

ria, tra il 20 gennaio ed il 2 febbraio 1927. Nel secondo, tra il 24 marzo e il 1° aprile dello 

stesso anno, Roncalli ebbe invece maggiore libertà di manovra ed incontrò, si è visto, il pa-

triarca ecumenico Basilio III. Il terzo viaggio ebbe un carattere prettamente pastorale, essendo 

stato il sacerdote bergamasco nominato visitatore apostolico della comunità armeno-georgiana 

di Turchia: fu il più lungo dei sette, protrattosi dal 18 dicembre 1928 e il 1° febbraio 1929. 

Successivamente, Roncalli fu nuovamente in Turchia dall’11 giugno al 30 giugno 1931, ospite 

presso i conventuali in occasione del settimo centenario della morte di sant’Antonio di Pa-

dova42. Fu un viaggio di stampo prettamente culturale che permise a Roncalli di ammirare le 

rovine perdute del cristianesimo antico, con conseguente riflessione sullo scorrere del tempo 

e sui mondi che furono e che non sono più: complice di questo clima il quindicesimo cente-

nario del concilio di Efeso. Ancora, dal 14 al 20 agosto 1931 Roncalli è ad Istanbul ove parte-

                                                 
42 La domanda per la partenza in Roncalli a Sincero, 10 giugno 1931, in ACO, Oriente, Rappresentanza pontificia 
in Bulgaria, 19/35, f. 52. 
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cipa alla consacrazione di monsignor Cesarano, poco prima nominato vescovo di Manfredo-

nia: è già alla sua quinta apparizione sul Bosforo in meno di cinque anni. Le ultime due sono 

più emblematiche e sembrano delinearsi come prove di un futuro accentramento, vista anche 

la corrispondenza cronologica con la corrispondenza con monsignor Cesarano sopracitata: nel 

1932 e nel 1933 Roncalli predica in sostituzione di Margotti in varie occasioni ufficiali, so-

prattutto legate alle celebrazioni antoniane di giugno, spia probabile di quanto presso i con-

ventuali la figura del delegato apostolico non fosse del tutto gradita. 

Questo breve riassunto della biografia di Roncalli riguardo una Istanbul prima di Istanbul aiuta 

a comprendere quale idea di Turchia il sacerdote bergamasco recava con sé nel 1935 e come 

essa si sia formata nel precedente decennio. In questi sette viaggi Roncalli incontra, in maniera 

certamente frammentaria ma non per questo meno intensa, tutto il microcosmo orientale nel 

quale sarà chiamato a muoversi. Egli sperimenta così l’incontro con gli ortodossi, rappresentati 

da Basilio III, e quello con gli uniati, nella fattispecie gli armeno-georgiani. Incontrando i 

conventuali ha un assaggio del mondo religioso regolare turco, uno dei più antichi e prestigiosi 

d’oriente, ma ha anche modo con la mente e con il cuore di viaggiare più indietro nel tempo, 

fino a quelle radici del cristianesimo indiviso che tanto lo attrarranno in seguito, e che, per 

inciso, gli faranno riflettere su una Chiesa unita che discute a colpi di concili ecumenici. Inoltre, 

sostituendo monsignor Margotti in alcune occasioni, ha modo di recuperare la dimensione pa-

storale che gli è tanto cara, unita ad una sorta di rodaggio per l’incarico che successivamente 

dovrà ricoprire. Roncalli, dunque, metteva piede in Turchia non da sprovveduto, e questo rap-

presenta una grande differenza rispetto agli incarichi che precedentemente aveva ricoperto. Sia 

la chiamata a Roma che l’incarico di Sofia lasciarono di stucco il sacerdote bergamasco e le 

notazioni private confermano lo sgomento di un uomo che si sentiva, e per certi versi era, un 

pesce fuor d’acqua. La nomina ad Istanbul, invece, non sortì tali effetti: al limite può essere 

stata vista come una seccatura, ma non come una difficoltà insormontabile. Insomma, quando 

Roncalli scriveva a Cesarano che «là è tutto un nuovo mondo che si annunzia e che bisogna 

preparare» lo faceva con cognizione di causa, perché quel «mondo» sostanzialmente lo aveva 

esperito: in maniera forse frammentata, discontinua, breve, incompleta, ma certamente lo 

aveva esperito. Questo, unito a quanto gli aveva insegnato il decennio bulgaro riguardo so-

prattutto il modo di trattare con governi ostili o religioni differenti, permise a Roncalli di agire 

con molta più preparazione e sicurezza. 

Ed in effetti la delegazione apostolica turca richiedeva tatto ed oculatezza non solo sul piano 

delle questioni religiose, ma anche su quello più marcatamente diplomatico, vista la situazione 
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molto intricata che la giovane repubblica stava attraversando. Dopo il crollo dell’impero otto-

mano nel 1923 il generale Mustafa Kemal, che nel primo dopoguerra aveva ottenuto il pieno 

controllo dell’esercito e de facto screditato il sultano, proclamò la nascita della Repubblica di 

Turchia. Il nuovo Stato, costruito sui modelli nazionalisti e laici provenienti da occidente, 

nasceva in diretta contrapposizione con il suo passato, visto come un retaggio di cui liberarsi 

per marciare verso il progresso. A farne le spese furono dunque tutte le caratteristiche sociali, 

politiche e culturali dell’impero, tra cui soprattutto l’aspetto religioso, con provvedimenti che 

colpirono in particolare cristianesimo e islam. Il melting pot che caratterizzava l’area subì un 

colpo mortale e ci si indirizzò verso un’omogeneizzazione culturale forzata: in questo senso 

una delle più significative espressioni fu la proclamazione di Ankara come nuova capitale, con 

Istanbul percepita eccessivamente multiculturale, legata al ricordo dell’impero e dunque poco 

rappresentativa della nuova Turchia. Quest’ultimo provvedimento incise sul lavoro di Ron-

calli. Il delegato apostolico, infatti, risiedeva ad Istanbul che rimaneva il centro religioso della 

Turchia, ma che allo stesso tempo non ne era più il pulsante cuore politico, ospitando solo con-

solati occidentali e qualche ambasciata nel periodo estivo. Roncalli si trovò dunque in una città 

ingrigita, triste e decadente, che guardava ad uno sfolgorante passato e ad un incerto futuro, 

relegata ad immensa periferia di una storia aggressivamente nazionalisteggiante che di città 

multiculturali non sembrava volerne più sapere. Di più, il fatto che ad Istanbul risiedessero 

tutte le maggiori autorità religiose del tempo, dal patriarca ecumenico al gran rabbino fino 

appunto al delegato apostolico, era emblematico: non si spiegava solo tramite motivazioni 

storiche, ma anche con il fatto che tutto questo era un residuo del passato, parte di quel mondo 

intriso di religione che ormai rappresentava un rudere da abbattere o quantomeno accantonare 

e dimenticare. L’antica Costantinopoli era un rudere spirituale e tutto ciò che vi era all’interno 

rappresentava un residuo scartato della storia. Inoltre, ad Istanbul la lontananza politica del 

delegato apostolico da culturale diveniva fisica, con Roncalli che raramente si recò ad Ankara 

e non ebbe rapporti con il governo turco, incrementando viceversa quelli con le Potenze 

occidentali. A causa di questo clima, per certi versi anche ostile43, Roncalli aveva la sensa-

zione di trovarsi in Turchia a «celebrare il funerale di un passato sfolgorante»44. 

                                                 
43 Interessante a questo proposito il rapporto di monsignor Georges Calavassy, vescovo greco cattolico di Teo-
doropoli, alla Congregazione orientale scritto all’indomani del trattato di Losanna del 1923 che sancì la nascita 
della Turchia moderna. Il prelato mette in luce come teoricamente proprio questo documento avrebbe dovuto 
proteggere i cristiani rimasti in terra turca dopo lo scambio di popolazione con la Grecia, ma la mancanza di 
sanzioni previste dalla Società delle nazioni in caso di inadempimenti ha reso il trattato carta straccia. La chiusa 
del rapporto è quasi profetica, paventando una misura legislativa con la quale si confronterà proprio Roncalli 
all’inizio del suo mandato: «non è improbabile che ci venga imposto financo di non dover presentarsi nella scuola 
con l’abito talare, una volta che agli stessi musulmani è stato limitato questo diritto» (Calavassy a F. Giobbe, 25 
novembre 1925, in ACO, Greci, Costantinopoli, 1148/28, ff. 31-32). 
44 Roncalli a don Lorenzo Dentella, 24 marzo 1935, ora in Ioannes PP. XXIII, Il pastore, cit., p. 249. 
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In effetti, la situazione per Roncalli si presenta complicata già prima del suo ingresso ad Istan-

bul. Un paio di settimane dopo la nomina, il novello delegato fece 

 
Una visita anche alla Ambasciata Turca presso il Quirinale. L’ambasciatore mi si disse 
fosse obbligato a letto per un raffreddore preso tornando dall’Alta Italia. Mi ricevette il 
Consigliere, il quale mi disse che a Istanbul il nuovo Delegato Apostolico ha una buona 
stampa. Il Governo Turco non ha rapporti ufficiali con la Santa Sede: ma tratterà Mons. 
Roncalli con ogni rispetto come un ospite gradito ed un amico45. 

 
Il governo turco offriva dunque solo distaccati rapporti di cortesia: apparentemente troppo 

poco per far leva, ma pane quotidiano per uno come Roncalli abituato a trattare con persone 

ed istituzioni culturalmente molto distanti. Per certi versi peggiore la situazione in Grecia, 

dove i pessimi rapporti con monsignor Margotti avevano esacerbato un clima di per sé già 

teso46. In questo senso, la legislazione laica di Turchia, per quanto dai caratteri fortemente an-

ticristiani, era perlopiù tesa ad indebolire il legame dell’islam con il potere politico e poteva 

rappresentare un’opportunità di apostolato come Roncalli stesso non mancò di rilevare in più 

di un’occasione. In Grecia invece la sinfonia tra Chiesa ortodossa nazionale e potere politico 

generava molti meno spazi di manovra ed una forte diffidenza verso il rappresentante pontifi-

cio, in una riedizione sostanziale della situazione bulgara. 

Il nuovo rappresentante pontificio mise piede su suolo turco il 5 gennaio 1935, in una stazione 

per sua stessa volontà semivuota47, a marcare la differenza con la pompa magna che aveva 

accompagnato monsignor Margotti in pressoché tutti i suoi spostamenti. A ricevere Roncalli 

solo monsignor Angelo Dell’Acqua, segretario di delegazione, trait d’union tra il precedente 

e l’attuale rappresentante pontificio e uomo che introdurrà in Turchia il sacerdote bergamasco, 

rimanendo legato a lui ben oltre il periodo di collaborazione ad Istanbul. La descrizione che 

Roncalli offre ai suoi familiari sulle sue prime impressioni rileva una dicotomia di comporta-

mento tra i fedeli cattolici, entusiasti del nuovo pastore, ed il governo turco, diffidente ed ai 

limiti dell’ostilità: 

 

A Istanbul, come sapete, l’ora è difficile. […] La domenica della Epifania il mio ingresso 
alla cattedrale fu un vero trionfo. Se foste stati presenti avreste pianto di consolazione. 
Un po’ perché mi conoscevano, un po’ perché ora per i cattolici, come per ciascuno che 
vuol professare una religione la situazione qui è difficile: il fatto è che mi accolsero con 
gioia inesprimibile e calorosissima. […] Tutta la giornata di domenica fu una successione 

                                                 
45 Roncalli a Segreteria di Stato, 1° dicembre 1934, Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio 
Storico, Fondo AA.EE.SS., Turchia, IV periodo, pos. 157, fasc. 135, f. 5r. 
46 Roncalli a Segreteria di Stato, 1° dicembre 1934, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio 
Storico, Fondo AA.EE.SS., Turchia, IV periodo, pos. 157, fasc. 135, f. 6r. 
47 A fare da contraltare, paradossalmente, il festoso addio alla Bulgaria, con la presenza alla stazione di re Boris 
III in persona. Cfr. L’arrivo del nuovo Delegato Apostolico in Turchia, in «L’Osservatore romano», 9 gennaio 
1935. 
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di manifestazioni intorno al nuovo Delegato Apostolico, benché il Governo non voglia 
che io qui mi chiami Delegato Apostolico48. 

 
Per ovviare ad una situazione politica così complessa, Roncalli si presentò immediatamente 

alle autorità turche della città, impersonate dal valì Muhiddin Ustundag, il quale gli rilascia la 

carta verde, concedendogli così una serie di privilegi soprattutto da parte delle forze di polizia. 

Evidentemente l’atteggiamento rispettoso e discreto che Roncalli aveva introdotto sin dal 

primo giorno era stato oggetto di buona impressione. In una lunga relazione a Pacelli, il dele-

gato descrisse minuziosamente l’incontro con il valì49. Il delegato ricordava di come lo avesse 

pregato 

 
Di trasmettere i miei sentimenti di ossequio devoto alle più alte Autorità del Governo 
della Repubblica che, osavo sperare, non avranno che ragione di compiacersi del mio 
rispetto alla forte nazione che mi ospita di cui sarà mia cura penetrare l’anima studiandone 
la storia, la lingua, la vita, cosicché il mio contegno serva di esempio e di incoraggiamento 
a tutti i cattolici di Turchia. 

 
Il valì «mi rispose bene, dicendo che la religione è una questione che tocca la coscienza di 

ciascuno e che non si discute: che egli era commosso del mio gesto e delle mie parole, che le 

avrebbe riferite ad Ankara». A dimostrazione del clima sereno e cordiale in cui si svolse l’in-

contro, ma anche della sostanziale novità di un atto simile da parte di un delegato apostolico, 

è interessante l’osservazione che chiude il racconto, secondo la quale «monsignor Dell’Acqua 

che lo visitò altre volte con Mons. Margotti, mi disse che stavolta lo trovò anche più espansivo: 

offrì caffè e sigarette». Viceversa, Roncalli non registrò tali aperture anche ad Ankara, dove 

peraltro era in discussione la legge sull’abolizione dell’abito religioso per i fedeli di qualsiasi 

culto50. Il delegato apostolico concludeva sottolineando come 

 
Anche qui bisogna guardarsi dalla preoccupazione di veder successi ad immediata o breve 
scadenza. Occorre lavorare tutti i giorni con molta calma spirituale, e come formica, senza 
lasciarmi nulla sfuggire, ma soprattutto non dando l’impressione di voler farmi distin-
guere in verun modo o rendermi oggetto di discussione. 

 
Infine, osservava che 
 

È singolare il constatare – è lo stesso Mons. Dell’Acqua che me lo indica – come col 
nuovo Delegato tutti si mostrino ossequientissimi anche in tante cose che il mio illustre 

                                                 
48 Ioannes PP. XXIII, Lettere ai familiari, vol. I, cit., p. 332. 
49 Roncalli a Pacelli, 14 gennaio 1935, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio Storico, 
Fondo AA.EE.SS., Turchia, IV periodo, pos. 157, fasc. 135, ff. 9-12. Le successive citazioni, quando non espres-
samente indicato, si intendono prese da qui. La carica di valì è assimilabile a quella di sindaco. 
50 Al periodo turco-greco appartengono infatti tutta una serie di fotografie, più uniche che rare, di Roncalli in 
abiti civili. Per gentile concessione dell’Archivio della Provincia Italiana di S. Antonio di Padova Ofm Conv., il 
cui archivista padre Alberto Fanton mi è d’obbligo ringraziare, si dà pubblicazione nel presente studio di una 
piccola selezione di fotografie in buona parte inedite, collocabili tra il 1937 ed il 1938. 
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predecessore saggiamente suggerì o impose, senza avere la soddisfa- zione di vederle 
eseguite o di vederle eseguite di buona voglia. 

 
A ben leggere, il lungo testo non si presenta solo come una relazione doverosa al proprio 

superiore, ma anche come una sorta di programma operativo, se non per punti ordinati quan-

tomeno per modalità d’approccio, basata su uno stile moderato ed affabile, amicale, volto a 

«penetrare l’anima [della Turchia] studiandone la storia, la lingua, la vita». Le continue sotto-

lineature di diversità rispetto al periodo di monsignor Margotti, comprovate soprattutto dal 

parere di un uomo che ben conosceva la situazione passata quale monsignor Dell’Acqua, sem-

brano una neanche tanto velata convinzione che la strada intrapresa sia quella giusta. D’al-

tronde le parole pronunciate nella prima omelia in Turchia il 6 gennaio 1935, ad appena ven-

tiquattr’ore dall’ingresso ad Istanbul, sono altrettanto significative e programmatiche: 

 
Miei fratelli e figli! Si può trovare qualche cosa di meglio per esprimere il dovere e l’elo-
gio del pastore d’anime, quale voi vi attendete che io sia tra voi? Lo sapete molto bene ed 
anche il mondo lo sa, che non sono stato mandato qui per fare della politica, oppure per 
la ricerca di interessi materiali. I miei incarichi sono assolutamente ed esclusivamente 
religiosi. Ed è su questo terreno che io voglio e devo restare ad ogni costo51. 

 
D’altronde in Turchia Roncalli ha la possibilità di recuperare la dimensione pastorale che tanto 

amava e sulla quale aveva da sempre tentato di impostare il suo modo di agire, definendosi un 

«delegato apostolico-vescovo che esercita il ministero sacerdotale e pastorale nella diocesi 

sua»52. 

Con la consapevolezza di dover ricucire e rattoppare, quando non di creare legami ex novo, il 

delegato si accingeva a portare avanti la sua missione, recando con sé il bagaglio esperienziale 

della Bulgaria. 

 

 

                                                 
51 Ioannes PP. XXIII, La predicazione a Istanbul. Omelie, discorsi e note pastorali (1935-1944), a c. d. A. Mel-
loni, Olschki, Firenze 1993, p. 47. 
52 Roncalli a Drago, 15 maggio 1937, ora in Ioannes PP. XXIII, Il pastore, cit., p. 260. 
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Figura 1. Roncalli ritratto in abiti civili nel 1938 ad Edirne. 
 
3.3 Una pastorale per chi è fuori dal gregge 

La Turchia, sebbene su alcune questioni sembri similare alla Bulgaria, per molti versi rappre-

sentava un altro del tutto nuovo per Roncalli. Lo stesso nazionalismo turco è ben diverso da 

quello sperimentato negli anni di Sofia. Oltre al fatto che quest’ultimo traeva linfa dall’al-

leanza fra trono ed altare che la Turchia repubblicana cercava in tutti i modi di abolire, esso 

era qualitativamente diverso anche per ciò che concerneva i concetti stessi di nazione e patria. 

Anzitutto, una differenza cronologica dirimente. A Sofia, Roncalli si trovava in uno Stato che 

già aveva alle spalle quasi mezzo secolo di vita, dunque a livello politico e culturale abbastanza 

consolidato, mentre all’arrivo del nuovo delegato apostolico la Turchia aveva appena dodici 

anni di vita ed era in pieno processo di nation building. La cesura con il passato voluta da 

Atatürk, che assunse appunto la denominazione di “padre dei turchi” intesi come nuovi citta-

dini di un nuovo Stato, fu estremamente violenta almeno dal punto di vista culturale. Se dunque 
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un’entità statale solida esisteva in Anatolia sin praticamente dall’epoca bizantina, è anche vero 

che il 1923, anno della proclamazione della repubblica, rappresenta un vero e proprio anno 

zero che decreta l’inizio di un processo di nation building completamente nuovo. Inoltre, la 

Bulgaria era uno Stato nato da una secessione, con la costruzione di un’identità nazionale fa-

cente leva su un forte sentimento d’orgoglio. La Turchia moderna è invece nata in maniera 

completamente di- versa, sostanzialmente tramite una serie di decurtazioni territoriali che sono 

continuate ininterrottamente per quasi un secolo dall’indipendenza greca del 1822 fino al trat-

tato di Sévres del 1920. Proprio quest’ultimo evento, che pose fine alla Prima guerra mondiale, 

fu alla base del crollo dell’impero ottomano e della nascita della repubblica. Il rigetto da parte 

di un gruppo di nazionalisti delle pesanti condizioni imposte dal trattato, che il sultano ormai 

fantoccio aveva accettato, condusse alla nascita di un governo parallelo rivoluzionario e ad 

una guerra civile volta a riportare l’impero ai confini del 1918, stabiliti con l’armistizio di 

Mudros. La vittoria dei nazionalisti e la deposizione del sultano condussero alla nascita della 

Turchia moderna, incentrato sulla zona dell’Anatolia. La repubblica turca, a differenza degli 

altri Stati sorti sulle ceneri dell’impero ottomano, nacque a seguito della perdita costante di 

territori, sostanzialmente per conservare quanto rimaneva. Il nazionalismo turco, dunque, ma-

turò sin da subito un carattere aggressivo nei confronti dell’esterno, e sperimentò soprattutto 

nei primi anni la classica sindrome da accerchiamento. Il clima si fece pesante verso i non 

turchi, in particolare nei confronti dei Greci, nemici atavici la cui vita nella nuova repubblica 

fu resa assai difficile a causa di una serie di provvedimenti legislativi, tra cui quello di riservare 

ai soli cittadini turchi alcune posizioni lavorative spesso da loro occupate53. 

Trasferitosi in Turchia, Roncalli ebbe a che fare con un sentimento di alterità più forte di quello 

percepito in passato, non fosse altro che per il fatto che la maggioranza della popolazione era 

di fede islamica, senza contare un forte ateismo crescente, considerato come il non plus ultra 

del progresso e della modernità. Eppure, sin dall’inizio egli prospettò un ruolo storico che tali 

soggetti avevano e dunque la possibilità di «fare entrare i turchi nel piano della salvezza»54. La 

percezione che anche le popolazioni anatoliche avessero un ruolo nell’historia salutis, non era 

affatto scontata, anche perché gli uomini della generazione di Roncalli, ma anche i più giovani, 

erano permeati del principio dell’extra ecclesia nulla salus. Far rientrare i Bulgari nel piano 

della salvezza era un conto: in fondo erano ortodossi, fratelli separati o scismatici che dirsi vo-

glia, ma pur sempre cristiani. I Turchi, invece, erano storicamente i nemici dell’Europa cri-

stiana, quelli sconfitti a Lepanto nel 1571 e che erano arrivati alle porte di Vienna. Un’alterità 

                                                 
53 V. Martano, 1935. «Fare entrare i turchi nel piano della salvezza», in Ioannes PP. XXIII, La mia vita in 
Oriente, vol. I, cit., pp. 1-2. 
54 Roncalli a Sincero, 4 giugno 1935, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 473/34. 
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religiosa ma anche politica, con l’impero ottomano assiso tra le Potenze diplomatiche solo a 

partire dalla fine della guerra di Crimea, nel 1856. I Turchi erano l’irriducibilmente Altro, 

figurarsi i Turchi atei e nazionalisti, apparentemente una contraddizione storica che per certi 

versi poteva creare ancora più spaesamento. Eppure, Roncalli matura un pensiero missionario 

e pastorale anche per loro e paradossalmente da questa esperienza verranno fuori alcune delle 

intuizioni che maggiormente lo accompagneranno negli anni di pontificato. 

Anzitutto, «fare entrare i turchi nel piano della salvezza» significava capire i Turchi: non quelli 

del 1571, ma quelli del 1935, i Turchi repubblicani di Atatürk. Questo presupponeva una com-

prensione storica e spirituale del momento che la Turchia stava vivendo, ma anche un’imme-

desimazione nei suoi usi e costumi, tanto più che la crescente xenofobia malvedeva chiunque 

non fosse o non sembrasse turco. In questo sta l’importanza della lingua. Nell’oriente, la lingua 

parlata ha un’importanza molto maggiore di quanto potrebbe sembrare. Il melting pot impe-

riale ottomano era naturalmente una vasta area multilingue in cui ogni idioma rappresentava 

non tanto una nazione quanto un’area culturale determinata. Così il francese era la lingua della 

diplomazia, l’italiano quella della marineria, l’ottomano quella per i rapporti con l’autorità 

statale, l’arabo quella dell’islam, il latino quella del cattolicesimo e così via. Non essendo 

dunque la lingua strettamente legata ad una nazionalità, molto spesso una persona era tenuta a 

parlare più di un idioma, a seconda delle circostanze. Per la nuova Turchia il poliglottismo era 

il simbolo del passato da debellare, nemico di quel progresso che si vedeva solo ed esclusiva-

mente in chiave nazionalista. Da qui la ripresa del turco, una variante regionale della lingua 

ottomana, e la modifica nel 1928 dell’alfabeto, che adottò i caratteri latini abolendo quelli 

arabi sino ad allora utilizzati: «cittadino, parla il turco!» è uno degli slogan propagandistici 

più ricorrenti alla fine degli anni ’20. La lingua, dunque, si carica di quel fattore identitario che 

nell’impero ottomano non aveva e diventa un fattore discriminante dell’appartenenza o meno 

al nuovo Stato. Questa volontà di farsi turco con i Turchi, unita alle costanti direttive della 

Santa Sede sull’apprendimento dell’idioma indigeno, spinse Roncalli ad impegnarsi nello stu-

dio della nuova lingua in misura anche maggiore rispetto a quanto non avesse fatto con il 

bulgaro. 

La velocità con la quale il delegato apostolico si mette all’opera è impressionante, datando nel 

suo diario la prima lezione di turco già il 21 gennaio 1935, poco più di due settimane dopo il 

suo arrivo. Ad introdurlo al turco è il canonico della cattedrale di Santo Spirito Gregorio Della 

Tolla, che spesso accompagnerà Roncalli nel suo ministero con il ruolo di interprete. Quella 

di imparare il turco, in fondo, era stata una promessa anche al valì durante il loro prima incon-

tro. Ad onor del vero i propositi di imparare la lingua turca non diedero enormi frutti almeno 
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a livello personale, se ancora nel 1939 Roncalli confessava che «saperne ancora così poco, 

dopo 5 anni di soggiorno a Istambul [sic] è una vergogna». Imparare la lingua, per il delegato 

apostolico, è capire un mondo, pene- trarvi nel profondo: il sacerdote bergamasco, dunque, non 

lo fa solo per avere un mezzo di comunicazione nella quotidianità, ma perché «io amo i Turchi, 

apprezzo le qualità naturali di questo popolo che ha pure il suo posto preparato nel cammino 

della civilizzazione»55. Farsi turco con i Turchi è dunque possibile solo se alla Turchia ed ai 

suoi abitanti si riconosce un posto nella storia, a prescindere dall’alterità che recano con loro 

agli occhi delle classiche categorie occidentali. 

Questo modo di pensare non è affatto scontato, tanto più nel caso di un rappresentante ponti-

ficio che vive in un Paese fortemente laicista: significava teologicamente far rientrare la Tur-

chia, con annesse leggi anticristiane, nell’historia salutis. La vita per i cattolici nel Paese ana-

tolico, in effetti, era assai dura: se non si fossero registrati violenze fisiche, l’atteggiamento 

governativo sarebbe stato comunque volto a nascondere e censurare ogni forma di apostolato. 

In tal senso significativa la soppressione il 2 febbraio 1935 del settimanale «Vita catholica», 

fondato da monsignor Margotti e edito dalla delegazione stessa56. Per Roncalli si tratta di un 

provvedimento privo di qualsiasi spiegazione, ed «assai doloroso. Un foglio di questa natura 

è indispensabile di questi tempi al Vescovo»57. Alcune voci peraltro sostenevano che la sop-

pressione del periodico era stata voluta dagli ambienti ortodossi più estremisti, altre ancora vi 

vedevano una mossa della diplomazia francese che era intenzionata a mettere pressione al 

nuovo delegato dopo le frizioni nazionalistiche con monsignor Margotti58. Più probabile in 

realtà che la soppressione della rivista fosse da attribuire alla politica del governo turco volta 

a ridurre gli spazi pubblici di qualunque religione. La situazione, come Roncalli confermava 

nel carteggio ai familiari, era complessa: persino le residenze del delegato apostolico, ed in 

generale tutti gli immobili di sua proprietà, rischiavano la nazionalizzazione, un provvedi-

mento che tormenterà Roncalli fino alla fine del mandato e che si chiuderà solamente negli 

anni ‘60 tramite l’instaurazione di rapporti diplomatici tra Turchia e Santa Sede59. È da sotto-

lineare tuttavia che, nonostante ciò, le lettere del periodo sono velate di quel senso di ottimi-

smo e fiducia caratteristico del sacerdote bergamasco60. 

Roncalli dovette sopportare una dura prova già a pochi mesi dall’ingresso ad Istanbul, quando 

                                                 
55 Ioannes PP. XXIII, Il giornale dell’anima, cit., p. 344. 
56 Roncalli a monsignor Adriano Bernareggi, all’epoca vescovo coadiutore di Bergamo cum iure successionis, 
13 febbraio 1935, in AFPG, fondo Monsignor Mario Benigni (d’ora in poi MB), 1935. 
57 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 19. 
58 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., p. 70. 
59 Ioannes PP. XXIII, La mi vita in Oriente, vol. I, cit., p. 22. I rapporti diplomatici tra Turchia e Santa Sede 
datano al 1960 con l’attivazione di un’internunziatura apostolica per volere di Giovanni XXIII. 
60 Roncalli alle sorelle, 4 febbraio 1935, ora in Id., Lettere ai familiari, vol. I, cit., p. 334. 
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il governo turco varò la famigerata legislazione sugli abiti religiosi, entrata in vigore il 13 

giugno 1935 dopo lunghe discussioni in parlamento61. La legge proibiva, eccezion fatta per le 

massime autorità religiose purché in possesso di cittadinanza turca, qualsiasi adozione in pub-

blico di un segno distintivo che potesse ricondurre ad una religione: dopo aver maturato la 

speranza che al delegato apostolico la norma potesse non essere applicata, Roncalli dovette 

cedere. A soffrire in maniera particolare del provvedimento furono i religiosi, in particolare 

quelli afferenti agli ordini femminili, dove l’abito era simbolo di decoro sociale. Molti furono 

coloro i quali decisero di abbandonare la Turchia, convinti che il provvedimento fosse la con-

ferma definitiva della vanità di ogni speranza di apostolato presso i Turchi. L’atteggiamento 

di Roncalli fu invece diverso: pur deprecando la misura governativa, decise di non sollevare 

polemiche e di spingere gli ecclesiastici all’accettazione del provvedimento. Cogliendo l’oc-

casione fornita dalla data di entrata in vigore della legge, ricorrenza di sant’Antonio di Padova, 

organizzò una grande processione in abiti civili verso l’omonimo convento dei francescani62. 

Il delegato in testa ed un nutrito gruppo di ecclesiastici tra cui molti frati conventuali, così, 

camminarono per le vie di Istanbul destando non poca curiosità, affermando allo stesso tempo 

di voler restare in Turchia per la loro missione e di rispettare tutte le leggi dello Stato. La 

processione terminò con una visita al vice valì, che accolse Roncalli vestito con «costume 

prete tedesco e capello [sic] melone»: tutto andò bene e per il delegato fu paradossalmente una 

«giornata bella e consolante», in stridente contrasto con i toni apocalittici di alcuni ecclesiastici 

nelle scorse settimane63. 

L’episodio è assai significativo del modo di agire di Roncalli, tanto che merita una riflessione 

più approfondita che vada oltre la situazione stessa. Partendo dal presupposto che non era 

affatto scontato un simile agire, tanto più che si è visto come molti ecclesiastici ebbero reazioni 

totalmente differenti spaziando dal lamento alla protesta all’abbandono della missione, ci si 

potrebbe chiedere se e quanto un simile comportamento da parte di Roncalli sia semplicemente 

un modo di fare accondiscendente, magari per non ottenere un peggioramento della situazione, 

o piuttosto qualcosa di più profondo. Forse, infatti, in questo episodio si può collocare il senso 

più alto del «far entrare i turchi nel piano della salvezza» di cui sopra: si accettava la modernità 

turca perché ciò significava l’immistione del popolo turco nell’historia salutis. A salvarsi, in-

somma, doveva essere quella Turchia, la Turchia concreta dove il delegato viveva ed operava: 

se non si scendeva a patti con quella precisa Turchia, ma la si rigettava, l’apostolato non aveva 

luogo. Il giorno dopo il suo arrivo ad Istanbul, così Roncalli predicava nella cattedrale di Santo 

                                                 
61 Roncalli a Giacomo Testa, 31 gennaio 1935, in AFPG, fondo MB, 1935. 
62 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., pp. 78-79. 
63 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. I, cit., pp. 58-59. 
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Spirito: 

 
Nella Santa Chiesa cattolica, come nella vita dei popoli, salvo le basi dottrinali e morali 
dell’ordine sociale, naturale e soprannaturale, tutto si rinnova: le circostanze nuove dei 
tempi e dei luoghi inspirano nuove forme di vita e di apostolato religioso. E sotto questo 
aspetto, fortunato colui che sa camminare con i tempi, sa seguire i bisogni delle anime, e 
trovare la nota giusta in tutto preparando l’avvenire. In questa stabilità dei principi eterni 
della Chiesa e del mutare delle circostanze, si trova lo spirito della preghiera rappresentato 
dalla seconda offerta dei santi Re Magi al Bambino Gesù64. 

 
La disposizione d’animo capace di intrecciare fede e storia, ed interpretare quest’ultima con le 

categorie della prima, permette a Roncalli di mantenere un sano ottimismo, che non è ingenua 

bonomia ma capacità di discernere il bene nel male traendone esperienza. Così nei confronti 

della Turchia 

 

Non bisogna chiudere gli occhi per non vedere. Questi Turchi del nuovo regime com-
piono, secondo la loro mentalità che gradualmente si svolge, sforzi ammirevoli verso tutto 
ciò che è progresso in ogni campo, tranne che nella filosofia e nella religione. Uno dei 
mezzi migliori per accostarli è di mostrare loro stima, apprezzamento e, finché è possibile, 
cooperazione65. 

 
È alla luce di ciò che il delegato spende buone parole anche nei confronti di Atatürk in punto di 

morte, definendolo un uomo «il quale dal punto di vista di qui si è rivelato ricco di tempra 

eccezionale e di straordinarie risorse per la elevazione del suo popolo»66. È il preludio alla bel-

lissima pagina di diario che precede di qualche giorno la morte di Atatürk e dell’arcivescovo 

ortodosso di Atene, monsignor Chrisostomos Papadopoulos, entrambi soggetti che ai cattolici 

dei rispettivi Paesi hanno fatto patire molto: 

 
Non condivido la freddezza di sentimento intorno a queste due vite che si spengono. Prego 
il Signore per l’un e per l’altro. Al Signore il giudicarli. Penso che il giudizio debba essere 
più mite e benigno del nostro. Chi scruta la profondità del cuore umano? Il capo dei Tur-
chi, il riformatore laico di quel popolo, e il capo religioso degli Ortodossi di Grecia pos-
sono bene offrire al Giudice Supremo alcune sinuosità spirituali sufficienti per farvi pe-
netrare l’onda della grazia salvatrice. Così sia67. 

 

Al di là della poesia in pagina, ciò che colpisce è l’attenzione verso persone, culture, mondi, in 

forte contrasto con il cattolicesimo. D’altronde, già nel 1900 un appena diciannovenne Ron-

calli annotava nel suo diario come 

 

                                                 
64 Id., La predicazione a Istanbul, cit., pp. 49-50. 
65 Roncalli a Tisserant, 28 giugno 1937, in AFPG, fondo MB, 1937. 
66 Roncalli a Pacelli, 25 aprile 1938, in in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio Storico, 
Fondo AA.EE.SS., Turchia, IV periodo, pos. 157, fasc. 135, f. 37. 
67 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. I, cit., p. 575. 
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Tutti gli uomini che sono sulla terra portano in sé la immagine di Dio, costarono a Lui 
immensi dolori. Eppure tanti non amano Dio, non lo servono, anzi lo calpestano, e mol-
tissimi non lo conoscono nemmeno. Ecco il pensiero che mi deve eccitare a compassione 
delle anime loro, e mi deve accendere il cuore [sic] il desiderio vivo di salvarle anch’esse 
e, se non altro, di pregare per loro. […] Se tutti gli uomini rappresentano Dio perché non 
li amerò tutti, perché li disprezzerò, perché non sarò con essi rispettoso? Questo è il riflesso 
che mi deve trattenere dall’offendere i miei fratelli, in qualunque modo. Ricordarmi che 
tutti sono immagine di Dio e forse l’anima lor è più bella e più cara al Signore che non la 
mia68. 

 
Così, qualche mese dopo, alla morte del presidente commentava con il cardinal Pacelli che 

 
La scomparsa di Atatürk il fondatore della giovane Turchia e la successione di Ismet 
Ineunu [sic] al suo posto non possono lasciare indifferenti i cattolici che vivono ancora 
entro in confini di quella Repubblica. Benché trattenuto dal dover mio, in obbedienza alla 
S.C. Orientale, qui in Atene per la nota legge vessatoria della libertà religiosa, non ho man-
cato di dare tempestive disposizioni prima ancora che il decesso avvenisse, perché la De-
legazione e il Vicariato Apostolico di Istanbul partecipassero in forma conveniente al 
lutto della nazione. 

 
E sul nuovo presidente İsmet İnönü continuava sostenendo che, pur non sapendo 

 

Quali siano le sue disposizioni, il contegno dei cattolici parmi non abbia motivo di cam-
biare in faccia allo stato Turco da come si è tenuto sin qui: rispetto alle leggi del paese: 
salvare il salvabile delle libertà religiose: nei limiti concessi lavorare in profondità sulle 
anime dei cattolici che rimangono fedeli cosichè [sic] la condotta loro sia di edificazione 
a tutti: e custodire e deporre qua e là con cura e vigilanza i semi per una nuova germina-
zione, quando al Signore piacerà, e se nei consigli della sua Provvidenza, piacerà conce-
derla a queste regioni che la natura ha fatte così belle e parecchi secoli di cristianesimo 
avevano reso gloriose69. 

 
Queste righe riassumono bene il progetto di Roncalli in terra turca. All’attenzione verso il 

prossimo, chiunque esso sia e qualunque ruolo giochi nella storia, si accompagna la volontà di 

lavorare in qualsiasi contesto, apprezzandolo e perfino amandolo, addirittura non essendo certi 

del risultato finale, accettato eventualmente come contingenza «quando al Signore piacerà, e se 

nei consigli della sua Provvidenza». Da qui l’attenzione per l’invio ai funerali di Atatürk di una 

delegazione della rappresentanza pontificia, come anche l’augurio formale, rimasto senza ri-

sposta, al nuovo presidente İnönü70. Peraltro, l’essere assente dalla Turchia in un momento 

di così grande sentimento nazionale per il popolo anatolico, pur non dipendendo dalla sua 

volontà, fu motivo di rammarico per Roncalli, che lo ricorderà ancora a distanza di mesi71. 

Tutte queste annotazioni, riflessioni, prese di posizione, rispecchiano una mentalità che non è 

                                                 
68 Id., Il giornale dell’anima, cit., pp. 99-100. 
69 Roncalli a Pacelli, 15 novembre 1938, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio Storico, 
Fondo AA.EE.SS., Turchia, IV periodo, pos. 157, fasc. 135, ff. 41-44. 
70 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. I, cit., p. 587. 
71 Roncalli alle sorelle ed ai fratelli, 13 febbraio 1939, ora in Id., Lettere ai familiari, vol. I, cit., p. 457. 
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solamente politica e diplomatica, anche nel senso più alto del termine ovvero quello di servizio 

alla Chiesa. Insomma, non si tratta solo di accortezze volte ad innalzare il prestigio del cattoli-

cesimo o a certificarne la fedeltà agli occhi del governo: sono attenzioni che rivelano sfumature 

umane di un Roncalli convinto che «l’avvenire è nelle mani di Dio e un po’ anche dei Turchi 

che possono riuscire inconsci strumenti di un disegno di bontà e di misericordia divina per sé 

e per molti»72. 

Può essere utile, infine, annotare un’ultima considerazione su un simile discorso in rapporto ai 

fedeli musulmani, che in Turchia naturalmente rappresentavano la stragrande maggioranza, 

seppur vessati anche loro dalle leggi nazionaliste di Atatürk ed in misura minore del successore 

İnönü, Proprio a causa del clima di laicità assoluta dello Stato, alcuni importanti esponenti del 

cattolicesimo soprattutto missionario ritenevano quello in corso «un momento veramente ec-

cezionale per iniziare non già una propaganda direttamente religiosa, ma un primo morale 

contatto con l’elemento maomettano, contatto che fu fin qui tentato invano per lunghi se-

coli»73. I motivi di questo «morale contatto con l’elemento maomettano» erano molteplici e a 

dirla tutta non sempre nobili. C’era anche chi tentava di far leva sull’islam per indebolire l’or-

todossia a favore del cattolicesimo, soprattutto negli ambienti greco cattolici orbitanti attorno 

alla scuola superiore Odighitria74. Questo comportamento sarà fortemente stigmatizzato da 

Roncalli, che intimerà perentoriamente ciò che secondo lui è un comportamento impossibile 

«a comporsi col principio evangelico. Per nessuna ragione al mondo i cattolici possono appro-

fittare degli infedeli per battere i fratelli Ortodossi»75. Ma nonostante il delegato fosse immerso 

nel contesto musulmano, quest’ultimo sembra in lui passare senza lasciare grandi tracce. Anche 

l’incontro avvenuto nel 1940 con Louis Massignon, emblematica figura di studioso attento ad 

un profondo dialogo tra cristianesimo e islam, sembra passare senza lasciare grandi tracce. 

Anzi, Roncalli che pure annotava di avere «molto apprezzato e gustato il contatto con la sua 

anima» pure rimaneva scettico di fronte ad un uomo «che gira per conto del Governo Francese 

e fa delle conferenze di cultura. Probabilmente farà anche qualcosa d’altro»76. Solo negli anni 

’50, quando diventerà nunzio in Francia ed avrà a che fare con i moti indipendentisti algerini, 

                                                 
72 Roncalli a Pacelli, 28 maggio 1935, in AFPG, fondo MB, 1935. La relazione è inviata in copia anche al cardinal 
Sincero: cfr. Roncalli a Sincero, 4 giugno 1935, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 473/34. 
73 Wlodzimiers Ledóchowski, preposito generale dei gesuiti, a Sincero, 1° giugno 1931, in ARSI, Santa Sede, b. 
1402, fascicolo 9, Minute della corrispondenza Card. Segretario della S. Congr. “Pro Ecclesia Orientali”, ff. 29-
30. I corsivi rappresentano parole aggiunte a mano nella minuta. 
74 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., pp. 152-154. 
75 Roncalli a monsignor Dionisios Leonida Varouhas, esarca dei greco cattolici di rito bizantino, 2 marzo 1936, 
in AFPG, fondo MB, 1936. 
76 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. II, cit., pp. 30-31. Probabilmente Roncalli sapeva che durante 
la Prima guerra mondiale Massignon aveva lavorato come informatore per conto del governo francese e, nella 
nota, allude a questo. 
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Roncalli inizierà un pensiero più o meno compiuto sulla discendenza abramitica dell’islam, pur 

non venendo di fatto mai attratto da quel mondo, neanche da papa77. In Turchia, il delegato si 

limita ad appuntare una frase tratta da una lettera di padre Teodoro Ratisbonne sui musulmani 

come discendenza di Ismaele, nato da Abramo e la schiava Agar e successivamente esiliato 

nel deserto, ma senza approfondire più di tanto78, mentre nelle agende e nelle lettere ricorre 

spesso la riflessione per cui i provvedimenti nazionalisti della Turchia moderna sono volti 

principalmente a colpire l’islam, anche se in occidente li si percepiva come leggi anticri-

stiane79. In questo senso, Roncalli assumeva volta per volta un comportamento neutro, da un 

lato vedendo in ciò motivi di speranza, dall’altro constatando la fine di un mondo, anche quello 

musulmano, ricco di fascino e storia: 

 

Ora si attende la soppressione del suono delle campane; ma anche questa verrà in compa-
gnia della soppressione dell’invito alla preghiera fatta più volte al giorno dal muezzin 
dall’alto dei minareti. Poesia che se ne va: è il volto della Turchia che prende nuove li-
nee80. 

 
3.4 La penetrazione occidentale in Turchia 

Ora si comprende quanto fosse fittizia la inflazione nazionalistica che predominò per oltre 
cinquant’anni sulle rive del Bosforo, quando il lusso di Congregazioni religiose straniere 
serviva a mascherare posizioni di privilegio e di predominio a spese dei Turchi considerati 
come assolutamente incapaci di redenzione e di civilizzazione81. 

 
Roncalli non lesinava un giudizio piuttosto duro scrivendo al cardinal Pacelli il 28 maggio 

1935, condannando una situazione che di fatto era andata ben oltre l’abolizione del regime 

capitolare nel 1923. Se non sul piano giuridico, infatti, almeno per ciò che riguardava la men-

talità comune i privilegi di cui godevano i missionari occidentali non erano terminati e, come 

accadeva in altre parti del disgregato impero ottomano, un forte nazionalismo impregnava le 

missioni cattoliche. A complicare le cose il fatto che 

 

                                                 
77 R. Morozzo Della Rocca, Roncalli diplomatico in Turchia e Grecia, cit., pp. 66-67. 
78 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. I, cit., p. 123. 
79 «Poco prima del mio arrivo, il potente Ministro degli Interni Chukru Kaya Bey, diceva all’Ambasciatore d’Ita-
lia: “voi cattolici dovreste ringraziarci del servigio che vi facciamo sbarazzandosi [sic] per sempre della religione 
mussulmana, e se non oggi domani sicuramente, lasciandovi libero il campo alla penetrazione cristiana”» (Ron-
calli a Pacelli, 28 maggio 1935, in AFPG, fondo MB, 1935). In realtà il campo per la penetrazione cristiana non 
era poi così libero, ma è innegabile che molti provvedimenti volti ad accomunare la Turchia alle Potenze occi-
dentali, uno su tutti lo spostamento della festività settimanale dal venerdì alla domenica, potevano essere letti in 
chiave antimusulmana e filocristiana, anche se il senso non era poi questo. 
80 Ibidem. 
81 Ibidem. 
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Il cattolicesimo turco era assai poco autoctono, dominato com’era prevalentemente da 
quel popolo di levantini, europei dalle origini più diverse, che ad una cultura straordina-
riamente poliglotta accoppiava un violento attaccamento alla propria terra d’origine, for-
mando gruppi e comunità nazionalisticamente chiuse ed esclusive al loro interno82. 

 
Il clima peraltro era stato esasperato dall’operato di monsignor Margotti, il quale non aveva 

nascosto una sua predilezione per i religiosi italiani, scontentando il nutrito gruppo francese 

che non lesinò proteste formali alla Santa Sede tramite la loro ambasciata. La diplomazia del 

delegato apostolico era peraltro venata da un forte patriottismo filofascista che di fatto, talvolta 

anche involontariamente, lo poneva come uno degli attori principali nella politica orientale del 

regime mussoliniano83. La nomina di Roncalli serviva anche a sbloccare l’imbarazzante im-

passe della Santa Sede, che aveva intenzione di rimuovere Margotti collocando in Turchia un 

rappresentante più incline alla mediazione tra le parti e di sicuro affidamento. 

Sin dagli anni bulgari, Roncalli aveva dimostrato di avere le idee ben chiare su tale questione, 

respingendo definitivamente ogni ipotesi di protettorato de iure o de facto sul cattolicesimo 

locale, indigeno e no. Il risultato, durante la missione di Sofia, fu lo scontentare entrambe le 

Potenze occidentali in ballo, la Francia e l’Italia. In Turchia sostanzialmente si replicò la stessa 

cosa, con iniziali manifestazioni di ostilità da parte dell’ambasciata francese84, pur miste a 

sentimenti di apertura che notavano la differenza di approccio del nuovo delegato85. Roncalli, 

però, come testimonia il suo atteggiamento cortese ma distaccato nei confronti delle onorifi-

cenze fasciste assegnategli, non è affatto filoitaliano. Talvolta tutto questo veniva travisato da 

parte francese, tanto che si arrivava a sostenere che Roncalli fosse antitaliano e, di conse-

guenza filofrancese: è il paradosso dello scontro da creare a tutti i costi, con l’idea che ci si 

dovesse per forza schierare e da uno schema simile non se ne potesse uscire86. Per Roncalli 

invece il problema semplicemente non si poneva, perché il suo modo di essere diplomatico 

era ben diverso: 

 
Restiamo col vecchio e sempre giovane Vangelo, mio caro don Giovanni [i.e. Dieci]: e 
lasciamo andare la cosiddetta diplomazia. Per me il primo diplomatico resta sempre san 
Giuseppe. Per lo meno egli è ben indicato per essere il patrono principale di noi povera 
gente che in queste terre abbiamo il compito di celare e di salvare Nostro Signore, e di 
preparare nel nascondimento i trionfi futuri ed immanchevoli di lui87. 

 
San Giuseppe, di cui peraltro Roncalli porta il nome di battesimo, sin dall’inizio della missione 

                                                 
82 R. Morozzo Della Rocca, Roncalli diplomatico in Turchia e Grecia, cit., p. 34. 
83 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., pp. 40-48. 
84 Cfr. Ludovico Marseille, parroco di Santa Teresa del bambin Gesù, a Quenard, 14 gennaio 1935, in AAA, 
2EF, Ankara. 
85 R. Morozzo Della Rocca, Roncalli diplomatico in Turchia e Grecia, cit., pp. 37-39. 
86 Cfr. Marseille a Quenard, 8 aprile 1935, in AAA, 2EF, Ankara. 
87 Roncalli a Dieci, 20 gennaio 1935, ora in Ioannes PP. XXIII, Lettere dall’Oriente, cit., p. 78. 
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in Bulgaria è simbolo del perfetto diplomatico. Per il futuro pontefice, che volle la sua consa-

crazione episcopale proprio il 19 marzo, si tratta di una stella polare: come il padre putativo di 

Cristo, anche il diplomatico a servizio della Santa Sede deve con umiltà tacere ma allo stesso 

tempo essere presente. Si è dunque in presenza di un ecclesiastico che aveva un’idea di diplo-

mazia molto differente da quella comunemente intesa, non immersa nelle pastoie di quella 

scaltrezza che talvolta può diventare spregiudicatezza. I diplomatici che con lui avevano a che 

fare notavano questo modo di approccio diverso da quello al quale erano abituati, interpretan-

dolo in maniere contrastanti che andavano dal lassismo al doppiogiochismo88. Molti erano 

coloro i quali, anche in Curia, arrivavano a pensare che Roncalli fosse un ingenuo ed un sem-

pliciotto. In realtà si trattava di giudizi molto superficiali: il futuro pontefice aveva bene in 

mente ciò che faceva e dove voleva arrivare, semplicemente percorreva una strada più pasto-

rale. In questo senso si inquadrano le notazioni, che nel primo periodo si susseguono un po’ 

ovunque, che dipingono un Roncalli più felice che in Bulgaria perché ricopriva finalmente 

incarichi pastorali89. Il delegato apostolico è e rimane sempre un sacerdote, un pastore, e come 

tale interpreta il suo ruolo diplomatico, forse nell’incomprensione generale. 

È allora ovvio che simili concezioni non si possono legare in alcun modo con una diplomazia 

di stampo nazionalista o comunque volta ad avere un canale privilegiato con una o più nazioni 

occidentali, fosse anche per convenienza tesa a favorire la missione stessa: come lo stesso 

Roncalli affermava, «voglio […] sforzarmi di preferire in tutto il Vangelo agli artifici della 

politica umana»90. Anche monsignor Margotti aveva combattuto i residui del regime capito-

lare, ma non l’aveva fatto per rendere il cattolicesimo più vicino alla popolazione turca, bensì 

per sfavorire la Francia in confronto all’Italia. 

Una delle sue prime battaglie fu infatti proprio quella relativa agli onori liturgici che, come in 

Bulgaria ed in tutti i territori dell’ex impero ottomano, erano resi al rappresentante diplomatico 

francese. Per avere contezza della questione, monsignor Margotti inviò un questionario agli 

assunzionisti, la congregazione più francofila tra tutte in Turchia, facendo riferimento alla 

chiesa di Santa Teresa del Bambin Gesù91. Il rappresentante francese veniva accolto prima 

dell’inizio della celebrazione liturgica dal sacerdote, il quale dopo averlo benedetto con l’acqua 

santa lo scortava al posto d’onore: subito dopo il Vangelo veniva cantato il Domine, salvam 

fac Rempublicam ed il saluto iniziale si ripeteva al contrario, poco prima della fine della cele-

                                                 
88 R. Morozzo Della Rocca, Roncalli diplomatico in Turchia e Grecia, cit., pp. 33-34. 
89 Roncalli a Marelli, 13 aprile 1935, in AFPG, fondo MB, 1935. 
90 Ioannes PP. XXIII, Il giornale dell’anima, cit., p. 335. 
91 Margotti a Marseille, 5 dicembre 1931, in AAA, 2FD 561. 
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brazione. Gli onori liturgici, peraltro, erano una consuetudine assai recente, essendo stati ri-

stabiliti unilateralmente dal clero francese in Turchia nel 1926 a seguito del concordato tra 

Francia e Santa Sede, probabilmente per cementare i rapporti tra le due realtà in una zona 

delicata quale quella dell’ex impero ottomano92. 

Optando per uno scontro frontale con gli ordini, come si è visto, monsignor Margotti non riuscì 

ad ottenere nulla e gli onori liturgici rimasero in vigore nelle parrocchie più francofile. Come 

in Bulgaria, anche in Turchia la questione fu risolta tramite un compromesso: posto fuori di-

scussione qualsiasi tipo di privilegio nella cattedrale di Santo Spirito, la consuetudine venne 

mantenuta nella parrocchia francese di Santa Teresa del bambin Gesù93. 

Contemporaneamente, nonostante le capitolazioni non fossero mai valse nei loro confronti, 

anche i rappresentanti italiani le pretesero nelle zone in cui la presenza di sudditi del Regno 

era maggiore: era in ballo l’onore ed il prestigio del regime mussoliniano e soprattutto la sua 

politica di espansione culturale in oriente. Il 29 giugno 1935, ad esempio, Roncalli si trovava 

nel quartiere italiano di Galata, dove aveva sede la missione dei domenicani: per la ricorrenza 

dei santi Pietro e Paolo si tenne nella chiesa dedicata al Principe degli apostoli un solenne 

pontificale alla presenza dell’ambasciatore Carlo Galli ed il console Giovanni Salerno Mele. 

Con stizza, Roncalli annotava che 

 
Fù [sic] cantato il Dom. salvum fac regem Victorium che non va, e un canto, credo pa-
triottico che va meno ancora. Io inchinai l’Amb. benedicente. Buoni frati domenicani, 
amabili, ma bisogna non esagerare. Qui non siamo in Italia, né con soli Italiani94. 

 
La sottolineatura finale indica peraltro attenzioni e riguardi verso le sensibilità altrui, 

anch’essa una chiave di comprensione per la diplomazia roncalliana, che è sempre attenta a 

non lasciar trapelare nulla che possa sembrare un’offesa a qualcuno. Il giudizio sui domeni-

cani, inoltre, sembra riecheggiare quello di volta in volta espresso ai vari ordini in Bulgaria, 

come i passionisti, laddove si condannavano i comportamenti sbagliati, ma non si tagliavano 

i rapporti con nessuno. 

In analoga circostanza, quando si fa un pubblico omaggio della bandiera italiana ad Istanbul 

nella vigilia dell’invasione italiana dell’Etiopia, Roncalli optò per un atteggiamento di protesta 

ancora più significativo, rimanendo nella sede della delegazione95. E non va meglio agli as-

sunzionisti, per i quali il delegato con ironia pungente commentava il loro essere «Francesi 

                                                 
92 Marseille a Margotti, 8 dicembre 1931, in AAA, 2FD 561. 
93 Roncalli a padre Ermenegildo Gayraud, dal 22 agosto 1936 parroco di Santa Teresa del Bambin Gesù e suc-
cessore di padre Marseille, 8 agosto 1939, in AAA, 2FD 561. 
94 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. I, cit., p. 63. Corsivo originale. 
95 V. Martano, Roncalli nella quotidianità a Istanbul e Atene, in «Cristianesimo nella storia», 25, 2004, p. 399. 
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bravi e buoni, anzi eccellenti: ma se la farebbero anche col diavolo se questo fosse Fran-

cese…»96. 

Il nazionalismo dimostrò il suo potere divisorio all’interno della comunità cattolica proprio a 

cavallo tra la fine del mandato di Margotti e l’inizio di quello di Roncalli, quando il sacerdote 

ravennate poco prima di lasciare Istanbul decise di sdoppiare la parrocchia di Ankara, a mag-

gioranza francese, in due quasi-parrocchie, di cui una affidata a religiosi di origine italiana e 

protetta dall’ambasciata che ne aveva voluto fortemente l’erezione97. Dopo estenuanti tratta-

tive durate due anni98, che peraltro coinvolsero le rispettive ambasciate in Turchia e presso la 

Santa Sede99, Roncalli trovò una soluzione che accontentava più o meno tutti100, anche se forse 

leggermente stizziti risultarono i diplomatici italiani che nella corrispondenza interna sembra-

vano rimpiangere Margotti101. Diplomazie a parte, ciò che interessava veramente a Roncalli 

era l’integrità della comunità dei fedeli, cosa della quale si trovava ad elogiare in una lettera 

l’assunzionista padre Gayraud102. Anche in questo caso il sacerdote bergamasco sembra tener 

presente «la buona regola che mgr. Radini teneva scritto nel suo libretto spirituale “Predeces-

sorum tuorum laudare juvat, etsi sequi non expediat semper”»103. Roncalli in effetti aveva una 

profonda ed autentica stima nei confronti di Margotti, che andò a trovare nella sua nuova sede 

di Gorizia prima di prendere possesso della delegazione in Turchia. Del predecessore, in-

somma, non si disconosceva il lavoro e lo sforzo, ma pur senza far avvertire strappi Roncalli 

dimostrava di pensarla diversamente nei confronti delle questioni più delicate. 

Il rifiuto del nazionalismo, che il caso della parrocchia di Ankara ha confermato essere «pestis 

teterrima» lacerante la comunità, è qualcosa che Roncalli perseguì sempre nei suoi incarichi 

sin dai primissimi anni bulgari. Suo desiderio sarà sempre, in un certo qual modo, farsi turco 

con i Turchi, ed a ciò inciterà spesso molti ecclesiastici104. Tale modalità di approccio è diret-

tamente collegata alla questione del clero indigeno e per inciso si ricordi che, a differenza della 

Bulgaria, la Turchia fino al 1939 conservò ancora lo status di paese di missione e le comunità 

cattoliche dipendevano da Propaganda e non dalla Congregazione orientale. Roncalli stesso 

                                                 
96 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. I, cit., p. 307. 
97 Roncalli a monsignor Giuseppe Pizzardo, sottosegretario della Congregazione per gli affari ecclesiastici straor-
dinari poi cardinale, 29 aprile 1935, in AFPG, fondo MB, 1935. 
98 Rapporto sulla divisione della parrocchia di Ankara, 1° settembre 1934, in AAA 2EF, Ankara. 
99 Riassunto del rapporto redatto dall’ambasciata di Francia in seguito alla visita del segretario dell’ambasciata, 
barone De Maricourt a monsignor Dell’Acqua, amministratore apostolico relativo all’affare della divisione della 
parrocchia di Ankara, agosto 1934, in AAA 2EF, Ankara. 
100 Il decreto che pone fine alla questione è pubblicato sul bollettino degli assunzionisti, di cui copia in AAA, 
K70, 331-332. 
101 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., pp. 112-115. 
102 Roncalli a Gayraud, 11 agosto 1936 in AAA, 2FD 561. 
103 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. I, cit., p. 327. Corsivo originale. 
104 Roncalli a padre Gentile Magonio, minorita parroco del Sacro Cuore ad Ankara, 19 agosto 1935, in AFPG, 
fondo AGR, 1.12.2/12, fascicolo 117A. 
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collegava i due fenomeni, denunciando nei suoi rapporti la mancanza di clero indigeno come 

fatto dovuto agli odi nazionali incrementati dai singoli ordini che tendevano a mantenere con 

l’aiuto del Paese d’origine una presa molto forte sulle comunità loro assegnate. Le parole di 

Roncalli erano ancora più fosche quando egli affermava che in fondo, se si fosse veramente 

voluto, vocazioni ve ne sarebbero state105. Come tentato in Bulgaria, pur con un successo 

molto ridimensionato, anche in Turchia il delegato apostolico decise di fare perno su un se-

minario per organizzare il clero indigeno: per la precisione si trattava del piccolo seminario di 

San Luigi de’ Francesi ad Istanbul, assegnato ai cappuccini francesi106. Il seminario, dato il suo 

carattere interrituale, rivestiva una grande importanza per Roncalli, che vi vedeva «la sola 

istituzione che omai [sic] resti ancor viva, qui nell’antico centro dell’ortodossia, del movi-

mento suscitato da papa Leone XIII per la unione delle Chiese»107. I seminaristi, infatti, 

all’epoca erano circa una trentina, tra cui alcuni provenienti anche da Iran e Iraq108. Il carattere 

interrituale, peraltro, era un faro di speranza che diradava le tenebre dell’ignoranza reciproca, 

una questione che, come si è visto, era molto a cuore a Roncalli sin dagli anni bulgari. Pur-

troppo, in maniera praticamente speculare a quanto accaduto per il seminario di Sofia, anche il 

San Luigi venne fortemente ridimensionato, non offrendo «a Roncalli la possibilità della plan-

tatio di un seminario interrituale originale (nel senso dell’irenismo unionista)»109. 

Ben più fortunata, almeno a livello simbolico, fu invece la questione dell’uso del turco nella 

liturgia. Imparare la lingua locale era per i missionari una raccomandazione della Maximum 

illud cui però non tutti davano seguito. Roncalli, come si è visto, cercò di imparare sia in Bul-

garia che in Turchia gli idiomi del posto, anche se con scarsi risultati. Nel Paese balcanico, 

l’idea di fondo era riuscire quantomeno a predicare in bulgaro, intento in cui il delegato apo-

stolico ebbe sostanzialmente successo, approntando qualche omelia in lingua locale. In Tur-

chia, invece, si tentò un salto di qualità innovativo, ovverosia l’inserimento nella liturgia di un 

canto direttamente in turco. L’idea venne espressa al cardinal Pacelli il 21 dicembre 1935, con 

il proposito di effettuare il canto simbolicamente la notte di Natale. Presentando la novità al 

segretario di Stato, Roncalli sosteneva come tutto questo facesse parte di una «paziente, lenta, 

ma continua penetrazione nell’ambiente nuovo che qui si viene creando»: riconosceva inoltre 

come nella liturgia un canto in turco avrebbe fatto molta impressione e destato «il più vivo 

                                                 
105 Roncalli a Sincero, 4 giugno 1935, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 473/34. 
106 Roncalli a Sincero, 1° maggio 1935, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 521/31. 
107 Cit. in A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., p. 149. 
108 V.U. Righi, Papa Giovanni XXIII sulle rive del Bosforo, cit., p. 66. 
109 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., p. 151. 



La maturità di una concezione 

163 
 

interesse»110. Quattro giorni dopo, la testimonianza di don Dieci sull’evento è assai significa-

tiva: 

 
Alle 10 Messa Pontificale. È presente ufficialmente la Rappresentanza di Francia. Mons. 
Roncalli ha fatto però una triplice affermazione di universalità e di giusto apprezzamento 
del nuovo stato di cose nella Turchia ricostituita con la caduta delle antiche capitolazioni. 
Ha letto il Prologo del Vangelo di san Giovanni in turco commentandolo poi in francese; 
ha raccomandato la ‘Mezza Luna-Rossa (=Croce-Rossa) Turca’; ha annunciato dopo 
l’omilia che d’ora innanzi le Laudes dopo la Benedizione Eucaristica si diranno in turco. 
Stasera nella Basilica Cattedrale l’Ecc.mo Pastore ha intonato per la prima volta in lingua 
turca: Hakiki Tanri ve hakiki Adam Isa ül Mesih… Vero Dio e vero Uomo Gesù il Mes-
sia… È un omaggio reso alla lingua del Paese ed un’affermazione caratteristica di catto-
licità. Ogni lingua può e deve lodare il Signore. Tra pochi anni poi, la generazione che 
cresce parlerà forse esclusivamente la lingua nazionale; in quel giorno saranno benedetti 
i precursori come S.E111. 

 
È significativo che Roncalli veda in queste manifestazioni una Chiesa che si adegui al momento 

storico, si potrebbe dire che scruti i segni dei tempi112. Eppure, non tutti i fedeli gradirono, e 

soprattutto tra quelli più legati al tradizionalismo francese vi fu qualche mugugno. Probabil-

mente a questi si riferiva Roncalli parlando di 

 

Distanza fra il mio modo di vedere le situazioni sul posto, e certe forme di apprezzamento 
delle stesse cose a Roma, mi fa tanto male, è la mia sola vera croce. […] Io sento di voler 
bene al popolo turco, presso il quale il Signore mi ha mandato: è il mio dovere. So che la 
strada che ho preso nei rapporti coi turchi è buona, soprattutto è cattolica ed apostolica. 
Debbo continuare in essa con fede, con prudenza, con zelo sincero, a prezzo di ogni sa-
crificio113. 

 
La sottolineatura che a Roma il suo operato veniva compreso è per Roncalli quasi una novità, 

visti i contrasti precedenti nel periodo bulgaro. È forse utile chiedersi però da chi è compreso, 

ovvero quali sono nel periodo turco i punti di riferimento del delegato apostolico. Se in Bul-

garia, il sacerdote bergamasco trovava sponda soprattutto nella Segreteria di Stato tramite il 

cardinal Gasparri, è ancora in tale dicastero che bisogna guardare per trovare le maggiori con-

sonanze tra Roncalli e la Curia. Il maggiore referente per questo periodo è infatti il cardinal 

Pacelli, titolare del dicastero dal 1930 e successore in questo del cardinal Gasparri. La corri-

spondenza con il cardinal Fumasoni Biondi di Propaganda, invece, è più rarefatta e maggior-

mente incentrata su questioni amministrative del vicariato. Per quanto riguarda la Congrega-

zione orientale, gli antichi screzi con il cardinal Sincero impedirono una collaborazione frut-

tuosa e, dopo la morte di questi, le cose non cambiarono con la nomina del cardinal Tisserant. 

                                                 
110 Roncalli a Pacelli, 21 dicembre 1935, in AFPG, fondo MB, 1935. 
111 Dieci, Diario di viaggio di mons. G. Dieci dal 17 novembre 1935 al 31 gennaio 1936, ora in Ioannes PP. 
XXIII, Lettere dall’Oriente, cit., p. 120. Corsivo originale. 
112 Roncalli a Borgongini Duca, 21 gennaio 1936, in AFPG, fondo MB, 1936. 
113 Ioannes PP. XXIII, Il giornale dell’anima, cit., p. 334. 
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Tra il cardinale francese e Roncalli i rapporti non furono mai buoni, connotati probabilmente 

anche da antipatia personale: il 24 maggio 1936, quando venne resa pubblica la notizia 

dell’elevazione al cardinalato di Tisserant, Roncalli scriveva a don Giacomo Testa esprimendo 

sgomento per la nomina e contemporaneamente temendo che fosse il preludio per la sistema-

zione presso la Congregazione orientale, cosa che in effetti si realizzò immediatamente dopo 

l’elevazione al cardinalato114. Dal canto suo Tisserant, in un colloquio databile al 1937, 

avrebbe apostrofato Roncalli «stupido», alla presenza anche di minutanti della Congrega-

zione115. Anche in Turchia, comunque, il delegato sperimentava la lontananza di un mondo 

periferico mal compreso, di cui si aveva una conoscenza minima o distorta, spesso libresca e 

non reale. 

Nella Segreteria di Stato, invece, Roncalli trovò nuovamente appoggio e comprensione, pro-

babilmente anche perché dai tempi del cardinal Gasparri il dicastero era la parte di Curia più 

vicina al nuovo sentimento missionario suscitato da Benedetto XV. I rapporti inviati al cardinal 

Pacelli non sono semplici resoconti, ma contengono anche giudizi, prospettive future, critiche 

al modo di operare precedente, come quando ad esempio Roncalli condanna l’eccessivo atten-

dismo della Chiesa nel «far entrare i turchi nel piano della salvezza». Una serie di udienze 

datate 18 novembre 1936 e con cura registrate nei diari rendono bene il distacco con alcuni 

personaggi e dicasteri e di raffronto i buoni intendimenti con Pacelli: 

 
Mi reco innanzi tutto a Propaganda dove ho un colloquio abbastanza esauriente col se-
gretario mgr. Costantini, sempre buon amico, ma che quanto a sussidi agli Orientali ha 
idee che non condivido. […] Di là passo alla Segret. di Stato dove presento a S.E. mgr. 
Pizzardo, che si vede, non segue le questioni profondamente, i frutti del lavoro di questi 
giorni: poi scendo dall’E.mo card. Pacelli, che mi accoglie bene e mi intende meglio116. 

 
Quando giovedì 2 marzo 1939 il cardinal Pacelli venne eletto pontefice117, cosa di cui il dele-

gato apostolico si rallegrò molto118, il suo riferimento divenne monsignor Giovanni Battista 

Montini, all’epoca sostituto per gli affari generali alla Segreteria di Stato futuro cardinale nel 

1958 proprio per opera di papa Giovanni. Il 4 settembre 1939, dopo «un lungo e confortante 

                                                 
114 Roncalli a Testa, 24 maggio 1936, in AFPG, fondo MB, 1936. 
115 Cit. in G. Coco, Pio XI e le Chiese d’Oriente, cit., p. 282. Il condizionale nell’aneddoto è d’obbligo, dal 
momento che la fonte è «un testimone degno di fede, recentemente scomparso» il quale ha raccontato oralmente 
il fatto all’Autore: non esiste dunque modo di verificare l’attendibilità della testimonianza. 
116 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. I, cit., pp. 258-259. Colpisce anche la difficoltà ad intendersi 
con monsignor Costantini, che pure è stato uno dei più attivi ecclesiastici al seguito della nuova missionologia, 
con vaste esperienze in Cina. 
117 Roncalli, Circulaire au Clergé et aux Catholiques d’Istanbul à l’occasion de l’elèction du nou- veau Pape, 2 
marzo 1939, ora in Id., Lettere e scritti conservati negli archivi dei Conventi di S. Antonio dei frati minori con-
ventuali di Istanbul e Padova, a c. d. M.M. Chilin, Centro studi antoniani, Padova 2000, pp. 38-39. 
118 Id., La mia vita in Oriente, vol. I, cit., p. 646. 
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colloquio con mgr. Montini», Roncalli annota come fosse «di gran conforto il sentirsi com-

preso, seguito e benvoluto»119. Ed intanto il suo più fidato interlocutore si era assiso sul soglio 

di Pietro: l’amicizia tra i due non verrà mai meno, sebbene stavolta unita all’obbedienza filiale 

da parte di Roncalli, consentendo a quest’ultimo di avere un ottimo rapporto con la più alta 

figura della cristianità, un po’ com’era stato anche con papa Ratti120. 

L’appoggio di personaggi potenti in Curia, e persino del pontefice, era un grande aiuto per 

Roncalli non solo dal punto di vista meramente giuridico, ma anche e soprattutto per una sorta 

di supporto morale. Come è stato osservato, infatti, le mosse del delegato apostolico non erano 

solamente volte all’inculturazione del cristianesimo in Turchia, meno che mai ad una conver-

sione globale della nazione, come pure sostenevano superficialmente i diplomatici francesi. 

Si trattava, invece, di un progetto di più ampio respiro che aveva come fine l’immissione nella 

storia di un popolo lasciato ai margini della storia occidentale perché considerato Altro. A que-

sto, prima ancora che ad una conversione, era chiamato il cristianesimo in Turchia: a cementi-

ficare una comunità ed introdurla compatta nell’historia salutis. Era un modo, questo, di sal-

vare i Turchi e di rendere alle loro anime un’appartenenza a lungo negata121. Un simile risvolto 

è apprezzabile anche nell’approccio all’ortodossia. 

 

Figura 2. L’avversione al nazionalismo esasperato di Roncalli non gli impedì tuttavia di instau-
rare buoni rapporti con tutte le rappresentanze diplomatiche occidentali. Qui in una foto alla 
Casa d’Italia per la festa della colonia nel 1937. 
 

                                                 
119 Ivi, p. 723. 
120 V. Martano, Introduzione, cit., pp. XXV-XXVI. 
121 R. Morozzo Della Rocca, Roncalli diplomatico in Turchia e Grecia, cit., pp. 55-59. 
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3.5 I rapporti con le ortodossie 

Roncalli in Turchia ritrovò una Chiesa ortodossa, quella ecumenica costantinopolitana, che in 

un paio di suoi viaggi ad Istanbul aveva già conosciuto. In più dovette fare i conti, in Grecia, 

con una situazione ancora più complessa, ma forse per certi versi più interessante. Almeno 

inizialmente, tuttavia, Roncalli sembra in altre faccende affaccendato e non pare avere tra le 

sue priorità un approccio con le comunità ortodosse o con i loro capi: la stessa predicazione 

del primo anno di missione non sembra rivestire un particolare interesse sull’unione, a parte 

alcune ricorrenze particolari che prevedono un’omiletica apposita122. In questo caso, tuttavia, 

sono apprezzabili alcuni spunti, lanciati qui e lì nel corpo di una predicazione comunque ab-

bastanza tradizionale, che sembrano riecheggiare una linea di pensiero post unionista in con-

tinuità con quanto elaborato nel periodo bulgaro. Concludendo l’ottavario di preghiere per 

l’unità dei cristiani, Roncalli ricordava che 

 
La nostra pietà è grande per tanti fratelli in Gesù Cristo che osserviamo intorno a noi, degni 
come noi e più di noi di godere dei frutti della redenzione di Gesù, e che da secoli, divisioni 
nefaste tengono da noi separate, e separati fra di loro, come era fatale avvenisse una volta 
che si staccarono dal centro della unità fissato dal Fondatore divino. Miei cari fratelli: non 
soffermiamoci sui ricordi di ciò che ci divise: s’arresti ogni amara parola sul nostro labbro, 
ogni inutile recriminazione. Guardiamo all’avvenire nella luce del disegno di Cristo. 
L’unità della Chiesa deve essere ricostruita in pieno. […] Ma domanda essa la nostra coo-
perazione. Cooperazione di preghiera: cooperazione di carità fraterna. […] Grande inse-
gnamento che amo ripetere sovente: via charitatis: via veritatis. Lo renda il Signore effi-
cace, in noi e nei nostri cari fratelli separati, rispondendo alle nostre supplicazioni123. 

 
L’omelia alterna tratti di una maggiore apertura, anche terminologica visto quanto ricorre il 

termine di «fratelli» per designare gli ortodossi, con elementi più tradizionalisti, ad esempio 

quando si descrivono le Chiese ortodosse che confuse vagano nell’ombra discostate dalla pie-

tra su cui Cristo edificò la Chiesa. Tuttavia, alcuni spunti sono di notevole interesse e ricordano 

alcuni pronunciamenti del periodo bulgaro: tra questi sia il non soffermarsi «sui ricordi di ciò 

che ci divise» che la «cooperazione di carità fraterna». Quest’ultima riflessione è assai inte-

ressante, perché nella carità Roncalli vede l’unica via percorribile per l’unione: anzi, la carità 

tra fratelli già unisce nel momento stesso in cui è praticata. D’altronde, qualcosa di simile 

l’allora visitatore apostolico a Sofia l’aveva già richiamata ad una lettera a Adelaide Coari nel 

1927. E senza andare troppo lontano, congedandosi dalla Bulgaria, raccomandava ai fedeli di 

coltivare con gli ortodossi la «via pacis, via charitatis, via veritatis», per cui c’è anche chi vi 

ha visto una forte consonanza con il celebre articolo del principe Max di Sassonia uscito nel 

                                                 
122 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., p. 77. 
123 Ioannes PP. XXIII, La predicazione a Istanbul, cit., pp. 55-56. Corsivo originale.  
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1910 su «Roma e l’oriente»124. 

Le relazioni con il patriarcato però sono molto scarse, complice anche il fatto che sul soglio di 

sant’Andrea siede Fozio II nel cui nome, significativamente, Roncalli vedeva «una ripresa di 

energia nel senso antiromano»125. Il patriarca non era un uomo eccessivamente incline al dia-

logo, probabilmente perché funestato da altri problemi nella Turchia moderna, ma il giudizio 

del delegato apostolico deve essere ammorbidito, tanto più che contrariamente a quanto si 

pensava in ambiente cattolico Fozio II, al secolo Demetrio Maniatés, non assunse il suo nome 

in onore al patriarca medievale che ebbe un rapporto burrascoso con l’occidente, né tantomeno 

per un senso antiromano126. La motivazione, molto più semplice, era un omaggio allo zio Fo-

zio Maniatés, metropolita di Servia e Cozani, che alla fine del XIX secolo lo instradò verso il 

sacerdozio127. Il patriarca, alla fine del 1935, era malato da lungo tempo ed ormai prossimo 

alla morte, sopraggiunta il 29 dicembre dello stesso anno. Roncalli, che pure in Fozio II non 

vedeva un interlocutore, decise di far visita alla salma il 1° gennaio 1936, accompagnato da 

monsignor Dieci: questi registra nel suo diario la visione del feretro e le riflessioni sulla deca-

denza del patriarcato che, dilaniato da scissioni interne di carattere nazionale e funestato dalla 

legislazione turca, è ormai l’ombra di un passato che non tornerà. Il giorno dopo monsignor 

Dieci, assieme al cancelliere del vicariato apostolico monsignor Joseph Guillois, si recò ai fu-

nerali del patriarca in rappresentanza della delegazione128. Roncalli, che pure non vi partecipa, 

annotava sul suo diario di come «privatamente però ho continuato a pregare per il defunto e 

per ciò che egli lascia. Illuminare, illuminare his qui in umbra mortis sedent. Mi fanno tanto 

pena questi Ortodossi e vorrei poter loro fare tanto bene»129. La successione a Fozio II è terri-

bilmente tumultuosa e pilotata dal governo turco, che sostanzialmente impone la debole per-

sonalità di Beniamino I, uomo molto religioso, ma di scarse qualità governative. I tumulti 

seguiti all’elezione, con il popolo che rifiutava l’eletto definito «anaxios» ovvero incapace e 

gli impediva il discorso di insediamento, sono descritti con efficacia da monsignor Dieci nel 

suo diario: è l’ulteriore conferma della forte debolezza del patriarcato, ormai in balia dei poteri 

                                                 
124 F. Della Salda, Obbedienza e pace, cit., p. 261. 
125 Roncalli a Sincero, 22 dicembre 1935, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 473/34. 
126 Lo stesso monsignor D’Herbigny, seguendo pareri autorevoli quali quello di Joseph De Maistre, sosteneva 
che la vera ortodossia è in realtà il cattolicesimo e riservava ai fedeli del patriarcato le denominazioni di fanarioti, 
dal nome del quartiere di Istanbul dove risiedeva il patriarca, il Fanar, o foziani. Per le Chiese pre calcedonesi, 
nate prima del Concilio di Calcedonia del 451, utilizzava invece l’aggettivo di pre-foziane. Cfr. L. Tretjakewi-
tsch, Bishop Michel d’Herbigny SJ and Russia. A pre-ecumenical approach to Christian unity, Augustinus, 
Würzburg 1990, p. 78. 
127 Ioannes PP. XXIII, Lettere dall’Oriente, cit., p. 121, n. 8. 
128 Dieci, Diario di viaggio di mons. G. Dieci dal 17 novembre 1935 al 31 gennaio 1936, ora in Ioannes PP. 
XXIII, Lettere dall’Oriente, cit., pp. 122-123. Nel diario è presente anche uno scarno ritaglio del giornale «La 
Republique» di Istanbul annunciante la morte di Fozio II. 
129 Id., La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 112. Il corsivo, originale, è in riferimento a Lc 1,79. 
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nazionali130. 

Anche con Beniamino I, tuttavia, gli incontri personali furono sporadici, e l’unico si registra 

solamente nel maggio del 1939, in un’atmosfera di calda cordialità. Interessante l’annotazione 

di Roncalli che sottolinea «non toccammo affatto la questione dell’unione o altro: evitammo 

ogni scoglio»131. È un’ulteriore testimonianza di evitare questioni che potrebbero dividere e 

cercare invece un rapporto personale ed amicale che vada oltre le etichette affibbiate recipro-

camente per secoli da ambo le parti. Ad introdurre il delegato apostolico nell’ambiente orto-

dosso il giornalista greco, convertitosi al cattolicesimo, Francesco Psalty, figura assai emble-

matica e non molto gradita a Roma132, per screzi che secondo Roncalli sono tuttavia ricondu-

cibili a dissapori personali con l’esarca uniate Varouhas133. L’incontro, preparato con molta 

cura sin dai giorni prima, è parte di un disegno più ampio che il delegato sembrò maturare 

all’indomani della morte di Pio XI e che egli stesso, riordinandone le carte in archivio, chiamò 

progetto Roncalli. Questo prevedeva la creazione di un’occasione di incontro tra le varie 

Chiese, ma anche esponenti della comunità ebraica, per le esequie di Pio XI e per i festeggia-

menti del nuovo eletto134. Parte da qui il filo che condurrà Roncalli al Fanar, primo rappresen-

tante pontificio nella storia a varcarne la soglia, in quello che visti i rispettivi seguiti di autorità 

può essere considerato come una sorta di incontro ufficiale. Significativo il riassunto che Ron-

calli faceva di quei giorni a monsignor Antonio Gregorio Vuccino, vescovo cattolico di Syra, 

a conclusione del quale sosteneva di avere ricevuto numerosi attacchi da parte soprattutto di 

cattolici di Atene in relazione al suo comportamento, probabilmente perché si sentivano traditi 

nella difficile situazione che affrontavano in Grecia. Ma Roncalli si definiva ottimista e conscio 

del fatto che stava percorrendo la strada giusta. A conclusione della lettera ed a commento di 

quei giorni aggiungeva: 

 
Mi consolo con Vostra Eccellenza per la bella cooperazione che trova nella sua Syra alle 
sue iniziative. Come vedo ella è sempre preoccupato di ciò che unisce più che di ciò che 
divide. Oh! Come siamo daccordo [sic], e come vediamo bene secondo lo spirito di Gesù 
Cristo135! 

 
Oltre al patriarcato ecumenico, fiore all’occhiello dei contatti con gli ortodossi portati avanti 

                                                 
130 Dieci, Diario di viaggio di mons. G. Dieci dal 17 novembre 1935 al 31 gennaio 1936, ora in Id., Lettere 
dall’Oriente, cit., pp. 126-127. 
131 Id., La mia vita in Oriente, vol. I, cit., p. 681. 
132 Varouhas a Tisserant, 9 settembre 1936, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 399/36. 
133 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. I, cit., p. 201. 
134 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., pp. 184-190. 
135 Roncalli a Vuccino, 23 marzo 1939, in AFPG, fondo MB, busta 20, 1939. Vuccino, appartenente all’ordine 
degli assunzionisti, era stato consacrato vescovo proprio per le mani di Roncalli due anni prima: cfr. Ivi, pp. 128-
129. 
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da Roncalli, si devono enumerare tutta una serie di incontri con alte personalità sia di obbe-

dienza costantinopolitana che, soprattutto, greca. Tra i primi spicca soprattutto il giovanissimo 

archimandrita Chrisostomos Konstantinidis, che Roncalli ritroverà anni dopo come portavoce 

del patriarca Athenagoras: anche con lui una serie di incontri amicali che poi anni dopo por-

teranno i loro frutti in maniera del tutto inaspettata136. Sui rapporti con l’ortodossia greca in-

vece occorre spendere qualche parola in più, vista la situazione particolare nella quale essa si 

trovava. 

Nel 1935, poco dopo la nomina di Roncalli in Turchia, un colpo di Stato militare mise fine 

all’effimera repubblica greca proclamata undici anni prima in seguito all’esilio di re Giorgio 

II, ricollocando sul trono lo stesso sovrano. Dall’anno successivo, il primo ministro Ioannis 

Metaxas instaurò un regime dittatoriale fascistoide facendo perno sulla sempreverde alleanza 

fra trono ed altare nell’oriente cristiano. In maniera sostanzialmente analoga a quanto successo 

in Bulgaria, ma con connotazioni estremamente più xenofobe, i Greci iniziarono a non vedere 

di buon occhio i cattolici, men che meno i rappresentanti del papa. Negli anni ’30, prima an-

cora della restaurazione monarchica e della dittatura, la situazione si era complicata a causa 

del poco tatto di monsignor Margotti. Il delegato apostolico si mostrava freddo ad ogni con-

tatto con l’ortodossia e, per sua stessa ammissione, sospettoso e diffidente137. Scrivendo al 

cardinal Sincero, sempre tra mille riserve e sospetti, monsignor Margotti auspicava spesso il 

«ritorno dei dissidenti»138. La sua missione, che non è da escludere fosse anche al servizio 

della Commissione pro Russia per una penetrazione cattolica in quelle zone, era dunque com-

pletamente incentrata in Turchia, con il risultato che la Grecia era totalmente trascurata, ridotta 

a pura titolarità d’incarico139. 

Inizialmente Roncalli risente molto della situazione creatasi, percependo sin da subito non 

poche difficoltà di approccio nei confronti della Grecia. Prima ancora di iniziare la propria 

missione, il sacerdote bergamasco lamenta al cardinal Pacelli la difficoltà a reperire i docu-

menti e l’assenza di buone disposizioni delle autorità governative nei confronti della Santa 

Sede, lasciando intendere che tali screzi siano stati causati anche da gestioni precedenti la 

sua140. Come al solito, ancora peggio se la passavano gli uniati, visti dagli ortodossi nazionalisti 

come traditori della patria e soggetti pericolosi nei confronti del popolo a causa del loro non 

                                                 
136 V. Martano, Roncalli nella quotidianità a Istanbul e Atene, cit., p. 406. 
137 Margotti a Sincero, 19 maggio 1930, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 231/30. 
138 Margotti a Sincero, 30 aprile 1930, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 231/30. 
139 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., p. 39. 
140 Roncalli a Pacelli, 1° dicembre 1934, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio Storico, 
Fondo AA.EE.SS., Turchia, IV periodo, pos. 157, fasc. 135, f. 6r. 
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essere completamente né cattolici né ortodossi141. Il cappuccino di origine armena padre Ci-

rillo da Erzerum, ordinario degli armeni cattolici di Grecia, dà un’ulteriore spiegazione 

dell’odio antiromano covato dalle gerarchie ortodosse greche e riconducibile soprattutto all’ar-

civescovo di Atene Chrisostomos Papadopoulos, il quale sobillava la folla vedendo nel catto-

licesimo il classico doppio pericolo per la religione e per la nazione greca. Secondo padre 

Cirillo la situazione si è inasprita soprattutto a seguito del 

 
Trattato lateranese [sic] fra l’Italia e la Santa Sede. Non so per quale motivo il clero greco 
considerò questo successo della Santa Sede come un atto ostile verso l’ortodossia, me-
diante il quale secondo lui il bramato giorno dell’unione veniva respinto alle calende gre-
che. Alcuni dicevano “Per me l’unione era questione di qualche anno, ma la Santa Sede 
con questo gesto indegno d’ambizione (sic nel testo originale) ha allontanato ogni possi-
bilità di unione.” Un vescovo ortodosso mi diceva a proposito di questo trattato: “Io sono 
stato sempre e dappertutto un apostolo dell’unione e son certo che avrei riuscito [sic] di 
conchiudere questa desiderata unione al più tardi in cinque paia d’anni. Ma che cosa vedo 
nei giornali? La Sede di Roma, abbandonando le tradizioni dei Padri, star indietro a cer-
care un regno di questo mondo…Allora mi sono ritirato dagli ambienti ove aveva fatto 
una propaganda tanto prospera si questa idea. Ora sono diventato un apostolo dello sci-
sma!..”»142. 

 
Si trattava, d’altronde, della rimodulazione di una delle più classiche accuse rivolte dall’orto-

dossia alla Chiesa di Roma, il cui pontefice era spesso dipinto come un uomo attaccato al 

potere temporale che in caso di avvicinamento all’oriente non avrebbe mai accettato un pri-

mato solo onorifico e non giuridico. Anche per questo, forse, la nuova Grecia di Giorgio II 

non avrebbe accettato un delegato apostolico, riconoscendo implicitamente in tal modo la so-

vranità temporale del pontefice romano. 

Se ad Istanbul Roncalli trova con il patriarcato l’unione nella sofferenza, di fronte all’aggres-

sivo nazionalismo turco che colpisce entrambi, in Grecia è in una posizione di netta debolezza. 

Il delegato, addirittura, preferì rimandare il viaggio in terra ellenica, come confessò al vecchio 

amico monsignor Filippucci, vescovo cattolico di Atene non riconosciuto dal governo, pur 

aggiungendo con il solito ottimismo l’essere «sicurissimo che tutto si accomoderà per bene e 

con onore dei Greci che hanno fama di intelligenti e di cortesi»143. Il primo viaggio ad Atene 

sarà dunque posticipato di qualche mese, dal 3 al 12 maggio dello stesso 1935, con un permesso 

                                                 
141 Roncalli a Pacelli, 25 aprile 1936, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio Storico, 
Fondo AA.EE.SS., Turchia, IV periodo, pos. 157, fasc. 135, ff. 57-58. 
142 Cirillo da Erzerum, Relazione dell’Ordinario degli Armeni di Grecia, a monsignor Antonio Colonna, 10 ot-
tobre 1935, in Città del Vaticano, Segreteria di Stato, S.RR.SS., Archivio Storico, Fondo AA.EE.SS., Grecia, IV 
periodo, pos. 34, fasc. 29, f. 18r. 
143 Roncalli a Filippucci, 24 gennaio 1935, ora in Ioannes PP. XXIII, La sapienza del cuore, a c. d. M. Mar-
chiando-Pacchiola, Alzani, Pinerolo 1981, p. 30. 
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rilasciato per motivi turistici della durata di otto giorni144. Da lì Roncalli iniziò una lenta pene-

trazione volta a tessere contatti amicali145. Il 3 dicembre 1936, in occasione di un altro viaggio 

in Grecia, scrisse: 

 
Eccomi in Grecia un’altra volta, la VI in due anni. Ricordo quanto il S. Padre mi disse 
mandandomi qui: “Lei sarà bravo se riuscirà ad entrare in Grecia”. Ho potuto dunque 
entrare per 4 volte accontentandomi del visa en touriste: ora per la seconda volta col visa 
diplomatico Greco. Fù [sic] buono dunque il sistema di passare umilmente, paziente-
mente, con dignità e con riserbo146. 

 
Al 1944, quando dopo dieci anni di missione Roncalli lasciava la delegazione, i viaggi in 

Grecia erano stati venti: in effetti, viste le premesse, fu un risultato straordinario147. Ma se con 

il governo si iniziava a trattare, e lo dimostrano i colloqui con le autorità fino ad un’udienza 

con re Giorgio148, lo scoglio maggiore rimaneva la gerarchia ortodossa, soprattutto nella per-

sona del già citato arcivescovo d’Atene monsignor Papadopoulos. Con questi il rapporto non 

fu mai facile, anche se il pastore ortodosso morirà già nel 1938. L’anno prima Roncalli aveva 

avuto con lui un incontro che nei suoi diari definisce fortuito, sul traghetto che lo conduceva 

da Sami a Cefalonia149. In realtà la conversazione non sembrò avere enormi frutti, al momento, 

ma lascerà in Roncalli un forte ricordo che si tramuterà in un gesto cordiale alla morte dell’ar-

civescovo stesso: 

 
A sera mi sono recato coi mgri Filippucci e Vuccino a salutarne la salma esposta alla cat-
tedrale Ortodossa, ed a porre la firma in arcivescovado. In segno di perdono: come atto 
di rispetto alla autorità religiosa di cui era rivestito, come espressione di cortesia innanzi 
al lutto della Chiesa Greca, e dei Greci, e anche per rinnovare collo spirito di Gesù il 
“Pater dimitte illi: quia nesciunt quid faciunt”. Ah! Questo problema della buona fede 
negli acattolici, quale mistero150! 

 
Colpisce un gesto simile nei confronti di chi poche righe prima pure era stato definito «nemico 

implacabile della cosiddetta propaganda cattolica», tanto più che monsignor Papadopoulos fu 

uno dei maggiori ispiratori della stretta legislativa della Grecia sui cattolici. Di fronte alla 

morte, anche di personaggi con i quali si erano avute incomprensioni pur mai tramutate in odi 

personali, l’atteggiamento di Roncalli era univoco, così per Fozio II nel 1936 e così sarà pochi 

                                                 
144 Interessante l’appunto di Roncalli alla partenza su un piroscafo sopra al quale viene «issata in nostro onore la 
bandiera Italiana. Prego di farla ritirare» (Id., La mia vita in Oriente, vol. I, cit., p. 44). 
145 Un elenco sommario dei viaggi di Roncalli in Grecia da delegato apostolico in V.U. Righi, Papa Giovanni 
XXIII sulle rive del Bosforo, cit., pp. 214-230. 
146 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. I, cit., p. 267. Corsivo originale. 
147 Roncalli alla madre Marianna Mazzola, 24 maggio 1936, ora in Id., Lettere ai familiari, vol. I, cit., p. 378. 
148 Roncalli a padre Giovanni da Fivizzano, cappuccino, 10 maggio 1936, in AFPG, fondo AGR, 1.12.2/12, 
fascicolo 35. 
149 V. Martano, Introduzione, cit., p. XXVII. 
150 Ioannes PP. XXIII, La ma vita in Oriente, vol. I, cit., p. 576. Corsivo originale. Il riferimento biblico è a Lc 
23,24. 
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mesi dopo per Atatürk. La visita alle salme, o nell’ultimo caso il telegramma di condoglianze 

vista l’impossibilità di partecipare, è qualcosa che supera la semplice etichetta diplomatica, 

arrivando ad interessare aspetti umani e profondamente spirituali, come si può osservare dagli 

appunti relativi nelle agende che, pur non tralasciando l’operato talvolta nefasto dei defunti, 

non perdono la speranza nella grazia divina: con un linguaggio posteriore si potrebbe dire che 

Roncalli separi errore da errante. Difficile non mettere in relazione tali comportamenti, che 

superano la semplice diplomazia eppure divengono squisitamente diplomatici, con il modo 

di agire del predecessore monsignor Margotti, che dimostrò freddezza alla morte del patriarca 

armeno gregoriano Kevork V non ritenendo opportuno partecipare ai funerali151. 

In Roncalli, invece, similmente a quanto fatto con i bulgari anche con gli ortodossi greci la 

necessità è «un po’ per volta farmi conoscere, farmi capire, sciogliere pregiudizi»152. Signifi-

cativo a questo proposito anche l’incontro avvenuto il 10 maggio 1938 con l’anziano metro-

polita di Arcadia, Basilios monaco di Vatopedi del Monte Athos, svoltosi tra offerte di «bibite 

e caffè, un tagliacarte e una crocetta del Monte Athos, la sua fotografia, un bel limone del suo 

giardino ed una bottiglia di vino di 52 anni, diceva lui, e tutto il buon cuore suo»153. Aggiunge 

Righi, che non era presente all’incontro ma vanta dal 1939 una frequentazione quotidiana con 

Roncalli, che i due si intrattennero su discorsi vertenti sull’unione delle Chiese, mentre Basilios 

ricordava che ai tempi della dominazione veneziana su Creta le più importanti festività veni-

vano celebrate in comune tra ortodossi e cattolici154. Ciò non risulta registrato nei diari di Ron-

calli, anche se la precisione con la quale è raccontato aiuta a supporne la veridicità: quello che 

però importa sottolineare, e che il delegato stesso nel suo racconto tiene a mettere in luce, è 

piuttosto il clima disteso di un incontro fraterno non tra il rappresentante pontificio ed un me-

tropolita ortodosso, ma tra un uomo recatosi a visitare un anziano sacerdote, il quale gli offre 

«tutto il buon cuore suo». In presenza di tale clima, Roncalli sapeva bene che qualsiasi discorso 

era secondario, si era già sulla strada per l’unione. 

Dal punto di vista pastorale, il suo decimo viaggio in Grecia, protrattosi dal 30 aprile al 17 mag-

gio 1938, è forse quello più significativo. Roncalli convocò per la prima volta una sorta di 

conferenza episcopale della Grecia, riunendo presso di sé dal 2 al 5 maggio, tutti i vescovi 

cattolici dell’Ellade al fine di discutere delle problematiche più urgenti. Si trattava di un’ini-

ziativa unica nel suo genere e velatamente accennata già due anni prima, in occasione del primo 

viaggio di Roncalli in Grecia, a testimonianza del fatto che sin da subito il delegato aveva in 

                                                 
151 Margotti a Sincero, 16 giugno 1930, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 231/30. 
152 Roncalli a Negroni, 2 maggio 1936, in AFPG, fondo MB, 1936. 
153 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. I, cit., p. 508. 
154 V.U. Righi, Papa Giovanni XXIII sulle rive del Bosforo, cit., p. 234. 
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mente di riorganizzare il cattolicesimo ellenico155. In totale si trattava di nove presuli, più il 

delegato e, su suo invito, il vicario episcopale di Atene monsignor Giovanni Mamos. Tra i 

punti affrontati la fondazione di un seminario minore, affidato ai gesuiti e l’adozione della lin-

gua greca nelle funzioni extra liturgiche156. Anche in questo caso non si trattò di grandi riforme 

e questa sorta di conferenza episcopale può sembrare la classica montagna che partorisce un 

topolino. In realtà a ben guardare Roncalli stava cercando di dare alla Grecia gli stessi indirizzi 

pastorali che aveva dato alla Bulgaria e che progettava per la Turchia, con una valorizzazione 

del clero indigeno e della sua formazione unita ad un’attenzione particolare nei confronti della 

lingua greca. In questo senso, il fatto che la discussione sul riconoscimento ufficiale del dele-

gato apostolico fosse stata provvisoriamente accantonata per non scontentare il governo greco 

ed inasprire la situazione, denotava sia l’attenzione ad evitare qualsiasi cosa potesse ferire le 

autorità elleniche sia la caratterizzazione pastorale e non diplomatica che Roncalli dava al suo 

ministero, in raffronto ad altri ipotetici soggetti che magari avrebbero posta la questione in po-

sizione predominante rispetto alle altre. D’altra parte, il delegato già due anni prima, forte 

dell’esperienza decennale in Bulgaria e quasi biennale in Turchia, scriveva che 

 

Qui peraltro queste preoccupazioni, che hanno come punto principale il quid evitandum 
più che il quid facendum, e soprattutto la misura del fare e del non fare, ricevono sollievo 
da una conoscenza sempre più famigliare che vengo prendendo del paese157. 

 
3.6 Ancora i monaci dell’unione 

L’attività più propriamente pastorale di Roncalli si concentrò così nel primo periodo della sua 

missione, con il 1939 che può essere individuato come un anno di cesura. Per ovvie motiva-

zioni, infatti, allo scoppio della Seconda guerra mondiale il carattere diplomatico divenne 

l’aspetto preponderante dell’attività del delegato, che si ritrovò in uno dei pochi paesi neutrali 

e dunque ago della bilancia in oriente. È proprio in questo primo periodo di missione che 

Roncalli tentò di riallacciare i rapporti con i monaci dell’unione e con dom Bosschaerts, per 

provare a portare in Turchia il progetto che era fallito in Bulgaria. Ciò che però il delegato 

apostolico non sapeva, e che qui è utile richiamare brevemente per far comprendere il contesto, 

è che nel frattempo molte cose erano cambiate in Curia e dom Beauduin si trovava completa-

mente isolato ed osteggiato. Se dunque il progetto in Bulgaria fallì per i motivi che si è visto, 

                                                 
155 L’accenno in A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., p. 124. 
156 V.U. Righi, Papa Giovanni XXIII sulle rive del Bosforo, cit., pp. 221-222. Righi, erroneamente, riferisce di 
adunanze durate dal 2 all’8 maggio, con la partenza per Creta datata al 9 dello stesso mese. Gli appunti di Roncalli 
registrati nei diari, invece, annotano al 5 maggio l’«ultima adunanza dei Vescovi» ed al giorno successivo il 
viaggio per l’isola greca (Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. I, cit., p. 505). 
157 Roncalli a Negroni, 2 maggio 1936, in AFPG, fondo MB, 1936. 
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dopo avere registrato una partenza tutto sommato positiva, in Turchia la questione era molto 

più complessa. 

Peraltro, già tra fine anni ’20 ed inizio anni ’30 s’era tentato un progetto per l’installazione di 

un gruppo di benedettini di Amay in Turchia. Artefici del progetto erano stati l’onnipresente 

monsignor D’Herbigny ed il delegato apostolico monsignor Margotti, uomo a lui molto legato. 

Dalle carte d’archivio emerge che il predecessore monsignor Rotta fosse al corrente, ma il suo 

ruolo è di difficile interpretazione: probabilmente, dunque, si trattò di un progetto che svilup-

patosi a cavallo del cambio di delegazione, e questo apre spiragli interessanti sulla nomina di 

monsignor Margotti che però attualmente si possono solo ipotizzare. Sta di fatto che, nei primi 

mesi del 1930, monsignor Rotta intese «cedere gratuitamente la Chiesa e casa bulgara di 

Costantinopoli ai PP. Benedettini di Amay, che la ufficiassero in rito slavo»158. È interessante 

il fatto che si parli di «casa bulgara», per quelli che, si vedrà più avanti, dovranno effettiva-

mente essere benedettini bulgari legati ad Amay. Il benedettino incaricato di raggiungere 

Istanbul per avviare la comunità monastica dell’unione è padre Pierre Dumont, al quale i su-

periori affiancano il bulgaro Ivan Méthode Nikolof, affinché possa approfondire «l’Orient réel 

et non livresque»159. La scelta di un padre bulgaro era, con tutta probabilità, stata caldeggiata 

dalla Commissione pro Russia, dal momento che, accanto al compito nei confronti degli orto-

dossi, la nuova fondazione avrà l’onere di curare «le sorti spirituali dei cattolici di rito bul-

garo»160. 

Tuttavia, rispetto al progetto introdotto per la Bulgaria, in questo caso i primi intoppi si hanno 

sin da subito, ufficialmente per difficoltà economiche da parte del monastero di Amay. Il 24 

gennaio 1931, dunque, Margotti annota che «la Pont. Comm. pro Russia sospende il procedi-

mento forse per qualche mese»161. Tale provvedimento apparentemente temporaneo, in realtà, 

tenta di celare una volontà di definitiva archiviazione che man mano si farà sempre più evi-

dente. Inoltre, ben presto iniziano ad emergere le vere motivazioni di tale decisione, da ri-

condurre ancora una volta alle inquietudini che si trovava ad affrontare il monastero di Amay. 

A tal proposito, dal Belgio ove era rientrato al termine di un periodo di studi a Roma, scrive a 

                                                 
158 Foglio timbrato Sacra congregatio pro ecclesia orientali, s.d. (ma giunto in Vaticano il 4 maggio 1930), in 
Aav, Archivio delle delegazioni apostoliche, Turchia, b. 127, fascicolo 736, f. 19. A questa data la delegazione 
apostolica, in realtà, aveva già un nuovo titolare nella persona di monsignor Carlo Margotti, ma evidentemente 
la proposta della Congregazione orientale era partita precedentemente, durante le ultime settimane di incarico di 
Rotta, che mostra di approvare la bozza di progetto. 
159 Dumont a Margotti, 24 agosto 1930, in Aav, Arch. Deleg. Turchia e Grecia, b. 127, fascicolo 736, f. 26. 
160 Amleto Cicognani, assessore della Congregazione orientale, a Margotti, 21 dicembre 1930, in Aav, Arch. 
Deleg. Turchia e Grecia, b. 127, fascicolo 736, f. 34. 
161 Nota manoscritta di Margotti in calce ad una lettera di padre Dumont datata 22 gennaio 1931, in Aav, Arch. 
Deleg. Turchia e Grecia, b. 127, fascicolo 736, f. 35. Corsivo mio. 
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Margotti padre Dumont: 

 
Appena Sua Eccellenza aveva lasciato Roma, vi arrivarono il P. Abbate Capelle e il P. 
Beauduin, chiamati tutti due per la Pont. Commissione Russa. Il secondo incolpato di di-
verse cose […]. Ora lo stato attuale rimarrà immutato fino a Pasqua e dopo le diverse 
misure convenute saranno communicate ai monaci. Per adesso sono sconosciute […]. 
Non so, se dopo tutto ciò, si potrà ancora pensare di stabilirsi in Costantinopoli162. 

 
È evidente che la situazione è ormai compromessa per qualcosa di più di una semplice que-

stione finanziaria, tanto più che dal tono delle parole di Dumont si intuisce che quello condotto 

dalla Commissione Pro Russia nei confronti di dom Capelle e dom Beauduin sia, soprattutto 

per quest’ultimo, «incolpato di diverse cose», un vero e proprio interrogatorio. Ed in effetti il 

1931 si presenta come un anno delicatissimo, tanto da arrivare ad un passo dallo scioglimento 

definitivo di Amay, il 7 febbraio, ovvero pochi giorni dopo il colloquio, il cui esito si può a 

questo punto giudicare pressoché fallimentare, dei due benedettini con la Commissione163. 

È forse utile cercare di capire come si arrivò ad un passo dal punto di non ritorno. La vera 

detonazione che porterà il monastero sull’orlo dello scioglimento è del 1930, allorquando dom 

Beauduin prese arbitrariamente la decisione relativa ad una prosecuzione ufficiosa delle Con-

versazioni di Malines. Scrive il benedettino belga, in una circolare strettamente confidenziale 

ed inviata solo agli interessati: 

 
Il est souverainement désiderable, en attendant mieux, que quelques membres des diffe-
réntes églises, désireux de se comprendre et de s’estimer mutuellement, aient l’occasion 
réguliére d’échanger leure vues et d’exposer en toute liberté leur manière de voir. A cette 
fin est organisée un cercle fermé et privé de membres correspondents en vue d’établir 
entre eux des rapports écrits et d’assurer de continuels énchanges de vues par la voie po-
stale sur le questions relatives à l’union des Eglises: bref de continuer le “Conversations 
de Malines” par la poste164. 

 
L’atto di Beauduin era troppo forte perché si potesse lasciar correre. Con tale iniziativa non 

solo si scavalcava in blocco tutta la gerarchia ecclesiastica vaticana, proponendo una serie di 

scambi intellettuali tra privati, ma si volgeva ancora una volta lo sguardo a realtà che esula-

vano dalla Russia ortodossa, non tenendo in nessun conto la nutrita serie di richiami degli anni 

precedenti. Inoltre, a molti esponenti della Curia non poteva andare giù il linguaggio troppo 

conciliante nei confronti delle realtà non cattoliche, condito con scelte terminologiche che fa-

                                                 
162 Dumont a Margotti, 4 febbraio 1931, in Aav, Arch. Deleg. Turchia e Grecia, b. 127, fascicolo 736, f. 36. 
163 D’Herbigny a Micara, 7 febbraio 1931, in ACO, 22/28, fascicolo IV, Opera benedettina per i Russi in Amay 
sur Meuse, f. 82. 
164 Circolare di dom Beauduin, Cercle de “Conversations postales”, maggio (molto probabilmente 1930), in 
ASCO, 22/28, fascicolo IV, Opera benedettina per i Russi in Amay sur Meuse, f. 8/1. Il corsivo in originale si 
presenta come sottolineatura. 
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cevano supporre una sorta di stato di parità nella partenza delle discussioni: molti non avreb-

bero apprezzato che i membri delle comunità considerate scismatiche avessero l’opportunità 

di «exposer en toute liberté leur maniére de voir». 

La goccia contribuì a far traboccare un vaso già oltremodo pieno. Le contromosse non si fecero 

attendere e all’inizio del gennaio 1931 cominciarono a maturare i primi provvedimenti. Mon-

signor D’Herbigny, dopo aver stilato un elenco di capi d’imputazione nei confronti di Amay e 

soprattutto di dom Beauduin, elenco che significativamente prendeva le mosse ricordando l’ini-

ziativa che questi aveva portato avanti, arrivò a proporre al papa la soppressione del mona-

stero165. Dal canto suo, l’abate primate Stotzingen, prospettò un allontanamento ufficiale di 

dom Beauduin ed un azzeramento complessivo dei vertici del monastero, la cui esperienza 

sarebbe dovuta ripartire sin dall’inizio su basi differenti166. Divenne questa, infine, la solu-

zione adottata, assieme alla decisione di non trattenere oltre ad Amay i monaci che non siano 

devoti alla causa russa secondo le direttive della Santa Sede. Si tratta di una decisione che 

trova d’accordo anche Pio XI, che nomina, nuovamente nella persona di dom Etcheverry, il 

visitatore apostolico incaricato della vigilanza della corretta applicazione della decisione167. 

A fronte di ciò, dom Beauduin fece un passo indietro adducendo sostanzialmente le stesse mo-

tivazioni che lo avevano spinto, nel 1928, ad avanzare le dimissioni: l’operato del monastero 

da lui fondato era stato modificato sin nei tratti più intimi, volgendone la causa ultima all’evan-

gelizzazione della Russia, scopo peraltro da ottenere attraverso i più classici strumenti dottri-

nali dell’unionismo cattolico e del ritorno dei dissidenti nel grembo della vera Chiesa. Sta-

volta, tuttavia, il destino dell’ex priore sembra ormai segnato. A parere di monsignor Vincenzo 

La Puma, segretario della Congregazione per i religiosi, l’allontanamento di dom Beauduin si 

configurava infatti come ineludibile anche in relazione alla sopravvivenza stessa della comu-

nità monastica168. 

La Puma insiste molto su questo punto, prospettando un provvedimento più deciso in sostitu-

zione della blanda soluzione adottata qualche anno prima, nel novembre 1928, in corrispon-

denza con le dimissioni di Beauduin dalla carica di priore di Amay. In effetti, all’epoca il mo-

naco venne allontanato dal Belgio, ufficialmente con la motivazione di approfondire gli studi 

orientali tra Terrasanta e Balcani, ma di fatto continuava ad esercitare una notevole influenza 

                                                 
165 D’Herbigny, appunto per l’udienza dal Santo Padre, 11 gennaio 1931, in ACO, 22/28, fascicolo IV, Opera 
benedettina per i Russi in Amay sur Meuse, f. 1. 
166 Stotzingen a D’Herbigny, 27 gennaio 1931, in ACO, 22/28, fascicolo IV, Opera benedettina per i Russi in 
Amay sur Meuse, f. 41. 
167 D’Herbigny, appunto dopo l’udienza del Santo Padre, 30 gennaio 1931, in ACO, 22/28, fascicolo IV, Opera 
benedettina per i Russi in Amay sur Meuse, f. 59. 
168 La Puma a Stotzingen, 17 giugno 1931, in ACO, Pontificia Commissione pro Russia, 374/28, b. 27, Lamberto 
Beauduin Osb, f. 21. 
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all’interno delle mura claustrali. Come prova di questa sua determinazione nel non voler mol-

lare la presa, oltre ai vari richiami da Roma, può essere letta la stessa convocazione del suo 

successore, dom Capelle, a render conto delle proprie azioni dinanzi alla Commissione Pro 

Russia. È evidente che quest’ultimo, che già in sede di nomina aveva avvertito il disagio di 

espletare il suo incarico con accanto una figura così ingombrante, con il tempo si sia eclissato 

a favore dell’ex priore, la cui influenza gli aveva consentito di esercitare ancora un forte ascen-

dente sui monaci: in tal senso, la convocazione a Roma potrebbe rappresentare una richiesta di 

chiarimenti a fronte di una sorta di mancata vigilanza sulle anime affidategli. 

Tra 1931 e 1932, dunque, si consuma la rottura definitiva: sebbene ufficialmente i motivi 

dell’allontanamento riguardassero malversazioni economiche, in Curia si era ben consci che 

 
Il P. Beauduin è stato gravemente colpevole nell’inviare la nota circolare segreta per ri-
prendere per corrispondenza le Conversazioni di Malines. Di questa colpa, egli, che io 
sappia, non ha espresso mai il minimo pentimento, non ha scritto mai una mezza parola 
di scusa. […] Egli è un vero acido corrosivo dell’autorità quando questa è rappresentata 
da persone che non gli vanno a genio169. 

 
Una condanna senza appello, insomma, la cui chiosa finale non lascia adito ad ulteriori inter-

pretazioni. Ma non si tratta solamente di questo: il giudizio investe qualcosa di molto più pro-

fondo che non un semplice episodio di riottosità ai superiori. Quella di dom Beauduin non è 

semplicemente la superbia di chi la vuole sempre avere vinta, è bensì la convinzione della cor-

rettezza di un modo di agire e di approcciarsi a realtà diverse da quella cattolica. Il nodo prin-

cipale è che il benedettino belga non avrebbe mai chiesto scusa o espresso «il minimo penti-

mento» per qualcosa che, molto banalmente, non reputava essere una colpa. Non leggendo 

l’episodio in quest’ottica non si comprenderebbe il comportamento di Beauduin, che nono-

stante i numerosi richiami, praticamente sin dalla fondazione di Amay, ha scelto di proseguire 

su un crinale scivoloso, accettando la quasi inevitabile espulsione e mettendo a repentaglio la 

vita stessa della sua creazione, che d’altra parte dimostrava di non riconoscere più. 

A conferma di ciò, il 15 marzo 1931 dom Beauduin ribadì un’ultima volta le sue intenzioni, 

con una presa di posizione forte e decisa che segnerà il suo definitivo distacco dall’esperienza 

di Amay. La Commissione Pro Russia è ferma nel suo proposito che prevede, nei confronti 

esclusivamente degli ortodossi russi, un’«azione apostolica indicata a ricondurli nel grembo 

della vera Chiesa di Cristo»: si indica, dunque, una strada ben delineata, che ponga fine ad 

ogni equivoco di sorta, utilizzando per tutto ciò un lessico tradizionalmente caro alle teorie 

                                                 
169 Anonimo a D’Herbigny (dal documento di risposta si evince essere dom Maur Etcheverry, visitatore aposto-
lico presso Amay), s.d. (ma giunta l’8 febbraio 1932) in ACO, Pontificia Commissione pro Russia, 374/28, b. 
27, Lamberto Beauduin Osb, f. 30. 
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unioniste. Dinanzi a tale aut aut, ognuno prese la propria decisione: e se dom Bosschaerts 

rientrò 

 
Sotto l’intiera obbedienza dei superiori […], il Padre Lamberto Beaudoin [sic] dichiarò che 
considerava l’Opera di Amay come fondata in vista delle Chiese Orientali ed in primo 
luogo della Chiesa Russa, e che egli preferiva non farne più parte se essa non poteva se-
guire lo scopo così definito170. 

 
Nel 1932 inizia dunque una sorta di esilio, per il benedettino belga, che dura fino almeno al 

1939, anno in cui dom Beauduin, con i suoi più stretti collaboratori fuoriusciti da Amay, fonda 

un nuovo monastero a Chevetogne, nella diocesi di Namur, sottintendendo il tentativo di ri-

prendere l’opera di dialogo con il mondo non cattolico. 

Mentre a Roma si consuma la rottura tra i fondatori di Amay e la Congregazione orientale, in 

Bulgaria si cerca almeno di salvare una parte del progetto tramite l’invio ad Istanbul di dom 

Ivan Méthode Nikolof, un nome precedentemente affiancato a quello di Dumont, con lo scopo 

di fornire di un sacerdote la piccola comunità bulgara cattolica locale. L’allora delegato apo-

stolico in Bulgaria Roncalli preme affinché avvenga il trasferimento, sottolineando presso il 

delegato in Turchia Margotti l’opportunità del gesto ora che Nikolof è fuoriuscito dal mona-

stero di Amay171. Il futuro pontefice si dimostra assai sollecito per la questione, scrivendo più 

volte alla Congregazione orientale al fine di accelerare i tempi e sottolineando che la questione 

gli era particolarmente cara172. Alla fine, anche per queste pressioni, il benedettino bulgaro 

sarà nominato rettore della chiesa bulgara di Santa Trinità ad Istanbul, nel quartiere di Galata, 

dove Roncalli lo ritroverà nel 1935 in occasione della sua nomina a delegato apostolico in 

Turchia-Grecia. Quanto a padre Pierre Dumont, nel 1934 ne fu richiesta la presenza dall’esarca 

dei cattolici turchi di rito greco, monsignor Varouhas, affinché tramite la sua profonda cono-

scenza del mondo bizantino collaborasse al progetto di unione delle chiese cristiane173. A 

Roma il parere negativo più deciso è quello, come al solito, dell’abate primate della Confede-

razione benedettina, dom Fedele von Stotzingen, che sottolinea al cardinal Sincero l’eccessiva 

vicinanza di Dumont alle idee di dom Beauduin, a quell’altezza di tempo già fortemente scre-

ditato presso la Congregazione orientale, e l’implicazione che i due hanno avuto nei casi di 

alcuni cattolici che hanno abbracciato l’ortodossia. Inoltre, sostiene che il monaco ha un tem-

peramento fortemente ribelle e riottoso ad ogni tipo di autorità; dunque, in grado di esercitare 

                                                 
170 A proposito dell’opera benedettina di Amay. Istruzioni della Pontificia Commissione per la Russia comuni-
cate agli interessati dall’Abate Mauro Etcherens visitatore apostolico di Amay, 15 marzo 1931, in Aav, Arch. 
Deleg. Bulgaria, b. 16, fascicolo 6, f. 795. 
171 Roncalli a Margotti, 4 novembre 1931, in ASV, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 127, fascicolo 736, f. 37. 
172 Roncalli a monsignor Carlo Alberto Ferrero, minutante della Congregazione orientale, 15 novembre 1931, in 
Aav, Arch. Deleg. Bulgaria, b. 3, fascicolo 1, f. 59. 
173 Varouhas a Dell’Acqua, 4 novembre 1934, in ACO, 361/34. 
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un cattivo influsso su chi gli sta attorno, in primo luogo giovani: accuse, queste, a suo tempo 

rivolte parimenti a dom Beauduin, del quale Dumont sembra essere visto come la proiezione174. 

Gli fa eco padre Benedetto Odilone Golenvaux, all’epoca rettore del Pontificio collegio greco 

di Roma, che aveva avuto modo di ospitare tempo addietro padre Dumont invitato da Beau-

duin: il superiore sostiene, infatti, che l’amore che per la chiesa bizantina che nutre il benedet-

tino sia eccessivo, sottintendendone dunque una sorta di pericolosità per la dottrina catto-

lica175. A fronte dei pareri negativi, Dumont verrà infine allontanato da Istanbul: ancora una 

volta è evidente una precisa linea di pensiero e di azione nei confronti di tutti coloro che gra-

vitavano attorno a dom Beauduin e ne condividevano le idee. 

È in questo clima che si riallacciano i rapporti tra Roncalli e Bosschaerts, con il delegato che 

cercava di ricostruire attorno a sé il gruppo di lavoro che lo aveva accompagnato in Bulgaria176. 

Il benedettino olandese, che, come si è visto, era rientrato nell’obbedienza romana, aveva al-

lentato i suoi rapporti con dom Beauduin ed era entrato a far parte dal 1933 nella Congregazione 

di santa Maria del monte Oliveto, comunemente conosciuti come padri benedettini olivetani. I 

due ripresero la corrispondenza tra maggio ed agosto del 1935 e subito uno dei primi argo-

menti toccati fu il progetto fallito in Bulgaria con le suore eucaristine. Difficile dire chi dei due 

andò a ripescare l’argomento, sebbene la prima lettera di cui abbiamo notizia è quella di 

Bosschaerts a Roncalli177. Tuttavia, una piccola allusione in una lettera del delegato a suor 

Eugenia Kostenarova, una delle eucarestine bulgare poi benedettina con cui era stato steso il 

progetto in Bulgaria, lascia intendere che Roncalli non abbia mai del tutto abbandonato l’idea 

di una fondazione in oriente legata ai monaci dell’unione178. Ad ogni modo il delegato apo-

stolico ed il benedettino olandese si intendevano ancora abbastanza bene ed in Roncalli matu-

rava l’idea che Bosschaerts potesse essere un’ottima chiave al fine di 

 
Pensare ad una cosa a cui si è poco pensato sinora, cioè a far entrare il popolo Turco nei 
quad[ri] della redenzione. […] In massima, io guardo con simpatia alle sue proposte, mio 
caro Padre, e non sono lontano dal ritenere che la Provvidenza tenga in riserbo un mistero 

                                                 
174 Stotzingen a Sincero, 2 dicembre 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 361/34. 
175 Golenvaux a Cesarini, 7 dicembre 1934, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 361/34. 
176 In questo si inscrive anche la domanda alla Congregazione orientale di un segretario nella nomina di monsi-
gnor Giacomo Testa, che già dal 1932 lo affiancava nella missione di Bulgaria. Cfr. Roncalli a Sincero, 29 luglio 
1935, in ACO, Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 473/34. La risposta positiva del cardinale, accom-
pagnata dall’esaudimento della richiesta di congedo per settembre, in Sincero a Roncalli, 6 agosto 1935, in ACO, 
Oriente, Rappresentanza Pontificia in Turchia, 473/34. Il successivo 10 agosto monsignor Testa raggiungerà 
Roncalli in Turchia. 
177 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., p. 97. 
178 Roncalli a suor Eugenia, 31 dicembre 1934, ora in Ioannes PP. XXIII, Ottima e reverenda madre, cit., p. 220). 
All’epoca Roncalli era ancora in Bulgaria, anche se già stato designato alla delegazione apostolica in Turchia. 
Nel volume suor Eugenia è indicata come suor Cecilia. Per la questione dei due nomi che nella storiografia si 
alternano cfr. supra, p. 90 n. 75. 
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di grazia per questo popolo Turco che omai [sic], scosso dal suo letargo secolare, si muove 
in cerca della perfetta civilizzazione, a cui anch’esso del resto ha pieno diritto179. 

 
In effetti il progetto sembrò prendere piede, anche se la scarsità di appunti nei diari di Roncalli 

fa presupporre che la questione sia andata abortendosi già nelle fasi iniziali. È proprio se-

guendo le agende che si ritrova il 22 agosto 1935 il delegato a discutere «a lungo coll’avv. 

Couteaux per l’affare delle suore di Kadiköy del cui stabile egli è intestato e circa la possibilità 

di sostituirne le Oblate di Regina Pacis di Schootenhof»180. Sempre tramite le agende si ha 

certezza che Bosschaerts arrivò in Turchia l’11 settembre successivo per trattare la questione, 

anche se non si comprende bene quanto si sia fermato sul Bosforo ospite di Roncalli181. Da qui 

in poi si perdono le tracce del progetto, che riappare ormai tramontato in una lettera di due anni 

dopo alla solita suor Eugenia182. Non sono chiarissime le ragioni dell’abbandono, anche se 

non è da escludere che Roncalli avesse percepito come dalla Curia non avrebbe ottenuto aiuti, 

tanto più che negli archivi vaticani non v’è traccia del progetto. Già nel 1935, infatti, Sincero 

era stato categorico con il superiore dei gesuiti, sostenendo che «questa Sacra Congregazione 

non intende più oltre servirsi di quel Monastero [i.e. Amay]»183. Al di là del fallimento del 

progetto, Roncalli manterrà ottimi rapporti con dom Bosschaerts, come testimonia sia la cor-

rispondenza continuata con le monache di Schootenhof184, che la visita del sacerdote berga-

masco, ormai nunzio apostolico in Francia, in Belgio nel 1950 presso il monastero185. 

Durante il periodo turco-greco, Roncalli fu costantemente attratto dall’ideale monastico leg-

gendolo in una chiave per così dire ecumenica. Questa visione ricevette un forte impulso dalla 

visita al monte Athos ed alle meteore del 1936, ovvero quasi in concomitanza con la ripresa 

del progetto bulgaro con il benedettino dom Bosschaerts. Il pellegrinaggio colpì moltissimo 

Roncalli che l’indomani ne diede una succinta descrizione alla madre. Pur nella semplicità 

terminologica, in un linguaggio adattato al destinatario, traspare l’entusiasmo per ciò che è 

                                                 
179 Cit. in A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., p. 98. 
180 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. I, cit., p. 74. L’avvocato in questione è André Couteaux, da 
non confondere con l’omonimo e collega Gustavo, personaggio che ricorre anch’esso nelle agende di Roncalli. 
181 A. Melloni, Fra Istanbul, Atene e la guerra, cit., pp. 98-99. 
182 Roncalli a suor Eugenia, 7 gennaio 1937, in AFPG, fondo AGR, 1.12.2/9, fascicolo 73B. 
183 Sincero a Wlodzimierz Ledochowski, preposito generale dei gesuiti, 21 giugno 1935, in ARSI, Santa Sede, 
busta 1020, fascicolo 3, Congregazioni romane, Congregatio pro ecclesia orientali, f. 17. Il giudizio è espresso 
in relazione ad una questione ben precisa, ovvero la redazione di alcuni libri liturgici per le comunità di rito 
bizantino-slavo, richiesta alla Congregazione da Ledochowski il 3 maggio precedente ed approvata dal pontefice 
il 24 stesso. Inizialmente l’edizione dei volumi era stata assegnata ai monaci di Amay, ma bruscamente il progetto 
è interrotto con le caustiche parole di Sincero che lasciano intendere un dissidio che va oltre la singola questione 
dei libri. 
184 Cfr. ad esempio Roncalli a suor Eugenia, 14 gennaio 1940, in AFPG, fondo AGR, 1.12.2/9, fascicolo 73B, 
da cui si ricava una nutrita corrispondenza sia del delegato con la religiosa di origini bulgare e con lo stesso dom 
Bosschaerts. 
185 Ioannes PP. XXIII, Ottima e reverenda madre, cit., p. 203. 
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«una cosa unica al mondo»186. Al monte Athos Roncalli pregò insieme ai monaci ortodossi, 

«con fervore, per l’oriente, per la Russia, per la Chiesa universale»187. Al celebre monastero 

di Vatopedi 

 
Fu condotto dall’archimandrita nella parte più intima del santuario, quella che si trova die-
tro l’iconostasi. Nello scorgere un magnifico artoforio o tabernacolo, dove gli ortodossi 
conservano alcuni frammenti di specie eucaristiche consacrate il giovedì santo, alla vista 
di quei sacri frammenti, si turbò, si commosse, s’inginocchiò. E a coloro che l’accompa-
gnavano e lo guardavano quasi meravigliati, disse in tono di cortese invito: “Compiamo 
tutti un atto di fede; veneriamo e riconosciamo il Cristo presente sotto queste sacre specie. 
Non c’è dubbio, anche qui c’è Cristo e non è un Cristo ortodosso diverso da quello catto-
lico, ma è il Cristo188”. 

 
Il pellegrinaggio si concluse il 20 maggio, con uno scampanio generale che annunciava la fine 

della Pasqua nel calendario giuliano, cosa che Roncalli interpreta come un saluto simbolico a 

lui rivolto dalla Sacra montagna. L’ultimo monastero visitato è quello di San Pantaleimon, 

chiamato anche Rossikon essendo il più importante centro della spiritualità russa sull’Athos: 

vi risiedeva a quel tempo lo staretz Silvano, figura assai interessante di cui però non sono atte-

stati incontri con Roncalli189. Il pellegrinaggio alla Sacra montagna fece il paio con quello di 

due anni dopo presso le Meteore, i monasteri sui monti della Tessaglia, in Grecia, dove il 

delegato sperimentò i soliti sentimenti di ammirazione e tristezza per la decadenza attuale, 

impersonata anche da monaci malvestiti e smunti190. 

I pellegrinaggi ai luoghi più sacri del monachesimo ortodosso risvegliarono in Roncalli l’atten-

zione verso il mondo contemplativo e le sue potenzialità nei confronti dell’unione delle 

Chiese. Gli ordini monastici rappresentano infatti un’esperienza condivisa tra oriente ed occi-

dente ed entrambe le maggiori anime del fenomeno, rispettivamente i monaci basiliani ed i 

monaci benedettini, rappresentano ordini nati prima dello scisma del 1054. Motivo per cui 

Roncalli vide nella contemplazione orante il fulcro massimo di unità tra cattolicesimo ed orto-

dossia: non a caso a Vatopedi improvvisò una preghiera comune davanti a quello che per sua 

definizione era l’unico Cristo. Tutto questo farà nuovamente capolino nel 1941 quando Ron-

calli, in un rapporto al segretario di Stato Maglione incentrato sulle questioni della guerra sul 

                                                 
186 Roncalli alla madre Marianna Mazzola, 24 maggio 1936, ora in Ioannes PP. XXIII, Lettere ai familiari, cit., 
p. 379. 
187 Id., La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 174. La notazione si riferisce ad una preghiera innanzi all’icona della 
Vergine di Iviron, conservata nell’omonimo monastero, al cui ritrovamento è associata una leggenda miracolosa. 
188 V.U. Righi, Papa Giovanni XXIII sulle rive del Bosforo, cit., p. 217. 
189 La visita al monastero di San Pantaleimon, protrattasi dal 19 al 20 maggio 1936, è annotata in Ioannes PP. 
XXIII, La mia vita in Oriente, vol. I, cit., pp. 175-176. 
190 V. Martano, 1938. La visita pastorale: «Ecco un mio dovere compiuto», in Ioannes PP. XXIII, La mia vita in 
Oriente, vol. I, cit., pp. 445-446. 
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fronte orientale, si lascerà andare a considerazioni sull’opportunità di una sorta di monache-

simo misto, cattolico ed ortodosso, sulla Sacra montagna: 

 
Negli sforzi per la unione con Roma il Monte Athos potrebbe essere destinato a rendere 
servigi oltremodo preziosi, quando pur mantenendo il suo carattere sacro di repubblica 
monastica indipendente venisse aperto ad una santa emulazione delle varie forme di vita 
religiosa di vari riti e di vari paesi, naturalmente con l’ammessa convivenza sulla stessa 
montagna di monasteri cattolici in parità di diritti e di trattamento coi monasteri ortodossi 
che ancora vivacchiano lassù, quali io stesso visitai, larve vaganti in splendide residenze 
fatte mirabili dalla natura lussureggiante e dall’arte antica di 10 secoli191. 

 
Roncalli accennava qui ad un’idea che aveva sviscerato anche alla delegazione di Bulgaria, 

dove si trovava a passare prima di recarsi in visita nella Grecia martoriata dal conflitto. Si 

trattava, come prosegue il rapporto, di idee per le quali «bisognerà attendere la fine della 

guerra», e che in realtà non vedranno mai la luce, ma testimoniano una meditazione 

sull’unione delle Chiese che ormai si può definire come quindicennale. Tutto questo è natu-

ralmente troppo poco per tentare di costruire un debole filo conduttore che dal Roncalli del 

progetto bulgaro con Bosschaerts si dipana fino al Giovanni XXIII del Concilio: ammesso che 

questo filo esista e che sia possibile darne un’esauriente ricostruzione, nell’attesa dell’apertura 

degli archivi vaticani, non è questa la sede per tentarla. Tuttavia, è interessante notare come 

sprazzi di un’idea a lungo accarezzata sembrino rimanere in Roncalli, travalicando i singoli 

progetti, invero spesso falliti, e delineando una sempre più precisa forma mentis. In questo 

senso, il sacerdote bergamasco non è mai stato un teorico dell’unione, non ha mai lavorato sul 

piano teologico e dottrinale per risolvere una millenaria questione: è stato, semmai, un teorico 

dell’incontro franco tra due mondi. Ed è significativo che questo discorso in Roncalli ruoti su 

pochi ed essenziali punti condivisibili che possano fungere da collante tra le culture: in parti-

colare il ruolo della carità ed il ruolo della preghiera. Quella stessa preghiera di cui un uomo 

pratico come Roncalli sente talvolta la mancanza, tanto da annotare spesso nei suoi diari i 

propositi di dedicare più tempo alla meditazione, si prende la sua rivincita e diventa prepon-

derante sulla questione dell’unione. E questo certamente perché 

 
Noi tutti siamo deboli ed indegni: il trionfo della unità della santa Chiesa supera le forze 
umane, perché nei nostri sforzi ci si mette sempre tanto di egoismo da sconcertare le più 
belle speranze. Occorre l’intervento del Signore che viene assicurato alla preghiera192. 

 
Ma non è solo questo il punto cardine. La preghiera in Roncalli assume anche una dimensione 

                                                 
191 Roncalli a Maglione, 22 luglio 1941, ora in Segreteria di Stato di Sua Santità, Actes et documents du Saint 
Siège relatifs à la Seconde guerre mondiale, vol. V, a c. d. P. Blet, R.A. Graham, A. Martini, B. Schneider, 
Tipografia poliglotta vaticana, Città del Vaticano 1969, pp. 98-99. 
192 Ioannes PP. XXIII, La predicazione a Istanbul, cit., p. 56. 
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diversa, più profonda, diventando «la nostra cooperazione. Cooperazione di preghiera», come 

specificato nella stessa omelia per l’ottavario del 1935. E allora l’immagine di Roncalli che 

nel monastero di Vatopedi si inginocchia dietro l’iconostasi a venerare le ostie consacrate, 

sostenendo che nel tabernacolo vi era l’unico Cristo e sollecitando ortodossi e cattolici ad 

unirsi nella preghiera, non è un semplice aneddoto edificante, ma un vero e proprio programma 

di azione. La preghiera comune in Roncalli non è qualcosa che serva ad impetrare l’unione, 

ma è già essa stessa unione, sulla scia di quanto nei primi anni del XX secolo si teorizzava negli 

ambienti del movimento liturgico. Allora il monachesimo, fenomeno tipico della Chiesa indi-

visa, diveniva una chiave d’accesso a tutto questo discorso. Alcune figure maggiormente di 

spicco sulla questione dell’unione, appartenenti all’ordine benedettino, questo carattere in 

Roncalli dimostravano di averlo compreso. Non è un caso che nel 1957, approssimandosi 

l’idea di un conclave a causa della salute malferma di Pio XII, dom Beauduin confidasse ad un 

suo amico l’intuizione che in caso di elezione di Roncalli al soglio pontificio ci sarebbe stato 

un grande concilio193. 

 

 
Figura 3. Sulla terrazza del convento di Sant’Antonio ad Istanbul, il 25 aprile 1937. Si riconosce, 
in abiti francescani, padre Giusta. 
 

                                                 
193 S. Madrigal Terrazas, Recuerdos conciliares y esperanzas ecuménicas del Cardenal Suenens, in S. Quinzá 
Lléo, G. Uríbarri Bilbao (edd.), Responsabilidad y diálogo Homenaje a José Joaquín Alemany Briz, S.J. (1937-
2001), Universidad Pontificia Comillas, Madrid 2002. L’aneddoto è tramandato nel diario del cardinal Léon 
Joseph Suenens, arcivescovo di Malines, la stessa sede che fu del cardinal Mercier, e dal 1961 al 1979 di Maline-
Bruxelles in seguito all’accorpamento delle diocesi. Amico di dom Beauduin, si formò nel clima ecclesiastico 
belga della prima metà del XX secolo, partecipando al Concilio Vaticano II e schierandosi su posizioni abba-
stanza innovative. 
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3.7 La pastorale verso gli uniati: il caso armeno 

Come in Bulgaria, anche in Turchia Roncalli si premurò di curare molto i rapporti con le 

comunità di uniati. Ad Istanbul queste erano molto numerose e di diverse obbedienze. Tra tutte 

spiccava quella armeno cattolica, che ormai da una quarantina d’anni era in forte decadenza tra 

mille difficoltà e persecuzioni, dai massacri del sultano Abdul Hamid II perpetrati tra il 1894 

e 1909, alla tristemente famosa strage nella Prima guerra mondiale. Pastore della comunità 

era, sin dalla delegazione Margotti, monsignor Vahan Küçurian, il quale aveva forti dissidi 

con il governo turco194, tanto da aver lasciato Istanbul nelle mani del suo vicario monsignor 

Paul Kiredjan195, stabilendosi definitivamente a Beirut presso il patriarcato armeno cattolico 

di Cilicia196. Le lacerazioni interne alla comunità, aggravate a causa dello scontro con Ankara, 

misero in difficoltà Roncalli che tentò sin da subito di appianarle, come dimostrano i frequenti 

appunti sulle agende riguardo la questione. 

Nel 1935 monsignor Küçurian era ormai prossimo alla morte e si aprì un dibattito sulla suc-

cessione, con la candidatura di monsignor Kiredjan, già suo braccio destro e vicario provin-

ciale, non più così scontata197. La gravità di monsignor Küçurian, infatti, non permetteva di 

procedere con la regolare convocazione di un sinodo generale che eleggesse il nuovo arcive-

scovo da proporre a Roma, secondo le prerogative di cui la comunità armeno cattolica di Istan-

bul godeva sin dal 1911. Venne dunque incaricata direttamente la Congregazione per le Chiese 

orientali di nominare un arcivescovo coadiutore cum iure successionis. Attento a non irritare 

il governo turco, già esasperato sulla questione armena, Roncalli optava proprio per monsignor 

Kiredjan, in quanto conosceva la lingua turca e viveva ad Istanbul da ormai molto tempo, 

avendone maturato anche la cittadinanza: un simile candidato non avrebbe avuto quelle diffi-

coltà in cui probabilmente sarebbe incappato chiunque altro, vista la legislazione turca. Per 

monsignor Kiredjan inoltre propendeva anche il Pontificio collegio armeno, nella persona del 

rettore monsignor Agagianian, il quale vedeva nel vicario provinciale una persona di prudenza 

                                                 
194 I dissidi sembrano velati in una comunicazione del patriarca armeno cattolico di Cilicia Avedis Bedros XIV 
Arpiarian al cardinal Sincero, sebbene mascherati con più diplomatici motivi di salute, che pure dovevano essere 
reali. Infatti, «al dire dei Medici le difficoltà create in quell’ambiente intorno a lui non solo non posso[no] favo-
rire al miglioramento, ma saranno cause di peggioramento incurabile ed anche di morte, si propone di farlo venire 
a Beirut fino a quando non si sarà ristabilito» (Arpiarian a Sincero, 15 novembre 1934, in ACO, Armeni, Co-
stantinopoli, 184/30, f. 56). 
195 La nomina del vicario armeno cattolico per Istanbul viene comunicata in Dell’Acqua a Sincero, 12 novembre 
1934, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 184/30, ff. 59-60. All’epoca monsignor Dell’Acqua era reggente di de-
legazione. 
196 Sincero ad Arpiarian, 28 novembre 1934, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 184/30, f. 58. 
197 Monsignor Kuçurian in realtà era malato da tempo e già da prima dell’arrivo di Roncalli ad Istanbul si discu-
teva di una sua necessaria ed imminente successione. Cfr. Dell’Acqua a Sincero, 3 dicembre 1934, in ACO, 
Armeni, Costantinopoli, 184/30, f. 65. 
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e tatto198. Invece altri ambienti di Curia, più numerosi, vedevano meglio la candidatura di 

padre Giambattista Gamsaragan, vicario generale degli armeni di Grecia, presentato da mon-

signor Margotti come uomo in grado di trattare con i governi e di provata fede cattolica199. Il 

primo viaggio di Roncalli in terra ellenica a metà maggio dello stesso anno rappresentò dunque 

anche l’occasione per raccogliere informazioni su Gamsaragan. La fonte sembrò essere il cap-

puccino Cirillo da Erzerum, di cui il sacerdote armeno greco era vicario, probabilmente durante 

la prima riunione di tutti i vescovi cattolici greci presieduta da Roncalli tenutasi giovedì 9 

maggio dello stesso anno200. Il cappuccino affermò di aver parlato bene a Roncalli di Gamsa-

ragan, esponendogli i buoni sentimenti di tutti gli armeni cattolici di Grecia201. Il delegato, 

tuttavia, anche dopo la visita manifestava le sue perplessità, legate soprattutto al fatto che il 

vicario generale degli armeni greci non fosse un cittadino turco e per di più provenisse dall’in-

visa Grecia202. Inoltre, padre Gamsaragan alla lunga stava perdendo quotazioni anche a Roma, 

dove si era intenti a scandagliarne il passato ed ad annotarne alcune cose che non andavano. 

In particolare monsignor Jacques Nessimian, patriarca armeno di Alessandria d’Egitto, ricor-

dava alla Congregazione orientale un incidente occorso tra 1930 e 1931 quando circolarono 

presso l’eparchia egiziana alcuni articoli del giornale armeno ortodosso «Nor or» di Atene che 

attaccavano la Santa Sede e monsignor Bondini, allora amministratore apostolico degli armeni 

cattolici, contestando la difficoltà di comprensione del mondo orientale: pur senza prove fu 

sospettato degli attacchi padre Gamsaragan203. I ricordi di monsignor Nessimian contribuirono 

a demolire la figura di stretto osservante della fede cattolica dipinta il mese precedente da mon-

signor Margotti e rinfocolarono voci che vedevano monsignor Gamsaragan come troppo vi-

cino agli ambienti ortodossi, sconsigliandone la nomina204. Lo stesso vicario sembrò ad un 

certo punto chiamarsi fuori dai giochi, sostenendo che la gravosa situazione dei cattolici in 

Grecia gli avrebbe impedito di espletare il suo incarico risiedendo stabilmente in Turchia ed 

avendo la cittadinanza turca, preferendo quella greca. La questione venne portata in plenaria 

alla Congregazione orientale lunedì 2 febbraio 1936: la relativa ponenza riassume la questione 

e delibera la nomina di monsignor Kiredjan205. La linea dell’inculturazione del cattolicesimo, 

                                                 
198 Agagianian a Sincero, 17 giugno 1935, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 
199 Margotti a Sincero, 15 giugno 1935, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 
200 Annotata, senza i termini della discussione, in Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. I, cit., p. 48. 
201 Cirillo da Erzerum a Sincero, 15 giugno 1935, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 
202 Roncalli a Sincero, 6 luglio 1935, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 
203 Nessimian a Sincero, 4 luglio 1935, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 
204 Sacra Congregazione orientale, Deliberazione di congresso, 17 luglio 1935, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 
1521/48. 
205 Congregazione per le Chiese orientali, Adunanza plenaria del 3 febbraio (lunedì 1936, ore 9,30 nella Sala 
delle Congregazioni in Vaticano – Ponenze I. Armeni (Istanbul) – Sulla proposta a nomina del Rev. Paolo Kire-



Emilio Conte 

186 
 

portata avanti anche da Roncalli, sembrò in questo caso prevalere, con la scelta che ricadde su 

un prelato di cittadinanza e lingua turca rispetto ad uno forse più preparato, ma percepito come 

straniero ed imposto alla comunità. 

Superata la questione di chi sarebbe dovuto succedere a monsignor Küçurian, si ergeva un 

altro scoglio da superare, per certi versi ancora più difficile in quanto portava in campo un 

altro attore, ovvero il governo turco. Le autorità di Ankara, infatti, consideravano un’indebita 

ingerenza in affari interni la nomina di un capo religioso turco da parte di uno Stato estero, nella 

fattispecie Città del Vaticano. A tal proposito Roncalli e lo stesso Kiredjan organizzarono una 

mediazione volta a non ferire nell’orgoglio, e contraddire nella legislazione, il governo turco. 

Ad Istanbul si era così tenuta in forma più o meno ufficiale una sorta di approvazione da parte 

del clero armeno nei confronti di monsignor Kiredjan, che il governo turco ha di conseguenza 

interpretato come un’elezione: il caso ha voluto peraltro che tale cerimonia si fosse tenuta pro-

prio in concomitanza con la morte di monsignor Küçurian206. Tuttavia, la Congregazione 

orientale, conscia del fatto che non si potessero ledere le prerogative pontificie neanche con un 

mero pro forma si dimostrò contraria. Lo stesso Pio XI ammise che «la S. Sede non dà nessun 

valore all’atto compiuto dai sacerdoti Armeni circa l’elezione di mons. Kiredjan e che tale 

fatto non si possa portare in seguito come un precedente»207. Il diniego della Santa Sede fu 

peraltro molto duro e nella risposta a Roncalli si affermava che questi avrebbe dovuto proce-

dere immediatamente all’ordinazione di monsignor Kiredjan senza considerare propositi me-

diatori208. Il testo della minuta, cancellato, era peraltro molto più duro, parlando di «atto male 

ispirato e sul quale sarebbe stato bene che Ella avesse subito espresso la sua disapprova-

zione»209. Al nuovo segretario di Congregazione, il cardinal Tisserant, Roncalli espose la sua 

difesa, mettendo in luce quanto forse a Roma non si era compreso e facendo valere tutta la sua 

esperienza di uomo sul campo: 

 

                                                 
gian a Vescovo Coadiutore «cum iure successionis» di S.E. Rev.mo Mons. Vahan Ktchourian Arcivescovo Ar-
meno di Istanbul, Ponente: E.mo Sig. Card. Luigi Capotosti, 3 febbraio 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 
1521/48, f. 77. 
206 Roncalli a Cesarini, 31 marzo 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. In allegato la relazione di 
Kiredjan a Roncalli datata 30 marzo. 
207 Cesarini, Udienza del Santo Padre, 18 aprile 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 
208 L’annuncio ufficiale della nomina di monsignor Kiredjan sarebbe dovuto avvenire domenica 29 marzo 1936, 
secondo l’uso inaugurato da monsignor Margotti, nella cattedrale di Santo Spirito ad Istanbul. Cinque giorni 
prima era giunta presso la delegazione la bolla di nomina di monsignor Kiredjan ad arcivescovo di Cypsela. Nel 
frattempo, tuttavia, la polizia turca il 26 marzo aveva già acquisito prove sufficienti a giudicare l’elezione del 
nuovo arcivescovo come un’indebita intromissione in questioni interne alla Turchia. Cfr. Ioannes PP. XXIII, La 
mia vita in Oriente, vol. I, cit., pp. 148-149. 
209 Cesarini a Roncalli, 22 aprile 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 
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Per i Turchi la questione della consacrazione non ha alcuna importanza in se stessa [sic]: 
ma l’ha e grandissima in ordine alle funzioni di capo amministrativo della Comunità Ar-
mena in vista dei beni materiali. Per questo trattandosi di sudditi turchi il governo segue 
la prassi di volere una elezione locale210. 

 
Essendo in piena rivoluzione kemalista, Roncalli sapeva bene che ciò che rischiava la comunità 

armena nel caso in cui la nomina di monsignor Kiredjan non fosse stata riconosciuta era la 

confisca dei beni immobiliari facenti capo all’arcivescovo. Un rischio che in effetti si palesò 

qualche mese più tardi, con il governo che iniziò a reclamarne le proprietà211. Come ad Ankara 

si è venuti a sapere della vera modalità di elezione di monsignor Kiredjan e dell’approvazione 

in Turchia mascherata da elezione è ancora qualcosa di non chiaro e che a tratti si tinge di 

giallo. Secondo un rapporto di Roncalli a Tisserant ci sarebbe stata una vera e propria denuncia 

alle autorità da parte di «alcuni Armeni alleati ad un infelice sacerdote»212, probabilmente il 

curato di Büyükdere don Manuelian che avrebbe confidato «cose delicate dell’arcivescovato 

Armeno» ad un laico213, tale Takvorkösejan, personaggio piuttosto ambiguo e che Roncalli 

non descrive in una luce molto buona214. Per risolvere lo stallo, dunque, il delegato si recò nei 

primissimi giorni del 1937 ad Ankara con l’intenzione di trattare direttamente con il governo. 

Nella capitale turca Roncalli arriva l’ultimo dell’anno. La questione di Kiredjan è stata per 

certi versi provvidenziale, offrendogli l’occasione di incontrare per la prima volta le autorità 

governative, dopo due anni di inutili tentativi: il delegato annotava così che «un primo dell’anno 

nel centro dell’Anatolia è un fatto singolare nella mia vita»215. Il 4 gennaio Roncalli riuscì a 

sollevare la questione con colui che descriveva essere «la persona più influente, attiva e con-

sapevole per tutto quanto riguarda i rapporti del Governo Turco con persone e materie reli-

giose»216. Il soggetto in questione era l’allora sottosegretario del ministero degli esteri Numan 

Rifat Menemençoglu, che rappresenterà l’esponente più alto del governo turco che Roncalli 

incontrerà durante la sua missione: il caso volle poi che i due si incontrarono nuovamente in 

Francia, nelle cariche rispettivamente di ambasciatore di Turchia e nunzio apostolico. Sebbene 

l’incontro con il «gentilissimo» Menemençoglu fosse stato cordiale, Roncalli annotò nelle sue 

                                                 
210 Roncalli a Tisserant, 18 agosto 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 
211 Roncalli a Tisserant, 3 ottobre 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 
212 Roncalli a Tisserant, 28 luglio 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 
213 Interessante notare l’opinione comune che il problema principale nella comunità armeno cattolica di Istanbul 
fossero i laici. Cfr. Sincero ad Arpiarian, 9 dicembre 1935, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 184/30, f. 72. 
214 Si evince da un rapporto successivo: Roncalli a Tisserant, 18 agosto 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 
1521/48. Da qui è tratta la precedente citazione. 
215 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 281. 
216 Roncalli a Tisserant, 19 febbraio 1937, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. Roncalli nella relazione 
riporta una data relativa all’incontro con Menemençoglu apparentemente erronea, ovvero quella del 3 gennaio. 
Più probabile invece che il delegato apostolico sia stato ricevuto ventiquattr’ore dopo, dal momento che in più 
punti nelle agende si sottolinea come data il 4 gennaio e peraltro il giorno precedente risultava essere una dome-
nica. 
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agende: «niente da sperare per il cattolicesimo in Turchia, ora secondo la mentalità di questi 

signori»217. 

La questione di monsignor Kiredjan non si risolse in maniera definitiva, anche se il delegato 

ottenne ancora un po’ di tempo: approfittando della situazione di calma si decise di procedere 

alla consacrazione del nuovo eletto. Anche su questo si scontrarono due visioni opposte: da 

un lato la Congregazione orientale che propendeva per una consacrazione ad Istanbul ad opera 

di Roncalli, dall’altro lo stesso delegato apostolico che invece proponeva Beirut, dove risie-

deva il patriarcato ed anche l’arcivescovo Küçurian, affinché la cerimonia fosse eseguita se-

condo le tradizioni armene218. Una soluzione del genere avrebbe salvaguardato la dignità degli 

armeni e non ne avrebbe ferito l’orgoglio, cosa probabile in caso di consacrazione da parte di 

un vescovo latino quale era Roncalli stesso. A complicare le cose, il fatto che monsignor Kire-

djan non comprendeva la lingua latina ed una celebrazione in un idioma diverso dall’armeno 

sarebbe risultata un’umiliazione agli occhi dei fedeli219. Inizialmente, viste anche le difficoltà 

economiche e soprattutto la complessità della situazione armeno cattolica in Turchia, la solu-

zione di Beirut fu accantonata, prendendo in considerazione l’invio di un alto prelato armeno 

in Turchia, anche solo di passaggio, che potesse consacrare monsignor Kiredjan senza impor-

gli di lasciare la città220. Con il clima più disteso ad Istanbul, nei primi mesi del 1937, e quat-

tromila lire raccolte dall’ospizio armeno di San Biagio a Roma, si decise infine di deporre de-

finitivamente l’idea di un consacrante esterno per non irritare nuovamente il governo turco: 

riprese così vigore l’idea di Beirut proposta da Roncalli. La consacrazione ebbe dunque luogo 

presso il patriarcato armeno di Cilicia il 28 febbraio, con consacrante il vicario generale mon-

signor Giovanni Naslian: così il nuovo arcivescovo può regolarmente tornare ad Istanbul221. 

Qui celebrò il primo pontificale il 27 marzo, Sabato Santo: non è da escludere che il silenzio 

turco sia attribuibile al laissez faire del sottosegretario Menemençoglu222. 

Prima di trarre qualche conclusione dalla serie di eventi, è opportuno illustrare un fatto simile 

                                                 
217 Ioannes PP. XXIII, La ma vita in Oriente, vol. 1, cit., p. 284. Roncalli parlò a lungo con Menemençoglu anche 
di altre questioni, ma nessuna sembrò superare la situazione di stallo. Eppure «il complesso di questa visita mi 
lascia molto soddisfatto come per un dovere compiuto: una bella impressione riportata nel contatto con le anime: 
una speranza di bene in avvenire». 
218 Roncalli a Cesarini, 26 marzo 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. Si segnala che Beirut, attuale 
capitale del Libano, era allora una delle più importanti città dell’ex provincia siriana ottomana, assegnata alla 
fine dell’impero ottomano in mandato dalla Società delle nazioni a Francia e Regno Unito e conosciuta anche 
come Grande Siria per distinguerla dall’omonimo Stato mediorientale, di dimensioni estremamente più ridotte. 
Per questo motivo nei documenti del tempo, ed anche nella corrispondenza di Roncalli, Beirut è indicata come 
città siriana. 
219 Roncalli a Tisserant, 26 marzo 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1522/48, ff. 13-14. 
220 Kiredjan a Tisserant, 21 dicembre 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1522/48, f. 31. 
221 Roncalli a Tisserant, 22 marzo 1937, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1522/48. 
222 Ioannes PP. XXIII, La mia vita in Oriente, vol. I, cit., p. 316. 
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occorso a monsignor Margotti qualche anno prima. Caso vuole, infatti, che nel 1930 ci si tro-

vasse nella stessa identica situazione, con un arcivescovo, monsignor Rokoscian, gravemente 

malato ed il problema di una nomina per la successione. Monsignor Naslian scrisse così a 

Sincero che se la Congregazione orientale intendeva elevare ad arcivescovo coadiutore cum 

iure successionis, monsignor Küçurian, sarà opportuno che opti per una nomina sinodale, se-

condo i canoni e la tradizione armeno cattolica. Naslian sosteneva di 

 
Dover insistere sulla necessità di questa prudenziale attenzione a riguardo della gerarchia 
nostra, poiché sarebbe soverchio dar nuovo pretesto alla nazione ed ai giornali Armeni di 
far nuovo strepito intorno a preteso pericolo di latinizzazione, strepito che può riprendere 
con maggiore vehemenza [sic] a scapito dell’opera nostra missionaria in mezzo alle varie 
Colonie Armene, opera che non poco ebbe a soffrire in questi ultimi mesi, come deve 
essere ben noto a cotesto S. Dicastero223. 

 
Il parere di monsignor Margotti in questo caso è invece esattamente l’opposto. Il delegato 

apostolico non riteneva opportuno ascoltare il giudizio dell’arcidiocesi, sia clero che popolo, 

affermando che «a cose fatte essi ne saranno contenti o ad ogni modo si adatteranno senza 

proteste, almeno aperte». La consacrazione, inoltre, dovrebbe avvenire secondo rito latino e ad 

Istanbul224. Alla fine, si decise di soprassedere alla consultazione del clero e del laicato della 

diocesi, ma di procedere con la consacrazione a Beirut da parte del patriarca armeno cattolico, 

anche se monsignor Küçurian avrebbe preferito una celebrazione più solenne a Roma225. Così 

il 3 maggio 1930 il prelato venne nominato arcivescovo cum iure successionis ed il successivo 

8 giugno, alla morte di monsignor Rokoscian, assunse le piene funzioni di pastore della co-

munità. 

Questi due eventi, per certi versi così simili anche nella conclusione, svelano approcci e modi 

di fare molto differenti tra Margotti e Roncalli. La volontà accentratrice del primo, ad esempio, 

si manifesta compiutamente attraverso la pretesa di una consacrazione secondo il rito latino, da 

effettuarsi ad Istanbul. Invece la delicatezza di Roncalli, volta ad evitare «il senso di umilia-

zione che proverebbero gli armeni di Costantinopoli vedendosi ridotti a tal punto da doversi 

ricorrere a un latino per continuare la tradizione del loro episcopato», porta il delegato aposto-

lico ad optare per la città di Beirut e per un consacrante armeno, secondo il proprio rito e le 

proprie tradizioni226. Nel gestire tale situazione, emblematica perché presenta numerose que-

stioni tra loro intrecciate che vanno dai rapporti con il governo nazionalista turco a quelli con 

gli uniati cattolici fino alle relazioni tra centro e periferia nella Chiesa, il delegato bergamasco 

                                                 
223 Naslian a Sincero, 11 aprile 1930, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 184/30, f. 8. 
224 Margotti a Sincero, 22 aprile 1930, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 184/30, f. 11. 
225 Margotti a Sincero, 3 giugno 1930, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 184/30, f. 27. 
226 Roncalli a Cesarini, 26 marzo 1936, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1521/48. 
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gioca le classiche carte del tatto e dell’accortezza. Se si può dire che per certi versi Roncalli si 

sia fatto turco con i Turchi, allora non sembra esagerato affermare che in questo caso si sia 

fatto armeno con gli armeni: non è un caso che egli si fosse posto sulla stessa linea di pensiero 

di due importanti personalità del mondo armeno dell’epoca, monsignor Naslian e soprattutto 

monsignor Agagianian, riportando invece piccoli screzi e contrasti con alcuni ambienti curiali 

specialmente legati alla Congregazione orientale. Maggiore comprensione da due uniati che 

dai latini, dunque. 

L’attenzione al mondo armeno cattolico ed alle sue tradizioni travalica così il singolo caso 

presentato, diventando esigenza pastorale, volta a comporre i dissidi all’interno del cattolice-

simo turco. In questo senso, la presenza di Roncalli al primo pontificale di monsignor Kiredjan 

non era casuale. In una lettera a Tisserant di un mese successiva agli eventi, il delegato confi-

dava di voler approfondire la sua conoscenza e partecipazione alle liturgie orientali a edifica-

zione dei fedeli soprattutto levantini: 

 
I Latini di Istanbul sono meno indisposti verso il rito orientale che non i loro confratelli 
di Grecia e di Bulgaria. C’è ancora molto lavoro da fare per la giusta orientazione degli 
spiriti. Ma insistendovi con provvide istruzioni e con edificanti esempi un po’ per volta 
ci si riuscirà227! 

 
Questo sforzo volto all’accettazione da parte dei latini nei confronti degli uniati sembra essere 

un punto in comune tra Roncalli e Tisserant, il quale si compiacque del comportamento adot-

tato dal rappresentante pontificio in questa occasione, dichiarandosi «ben lieto se l’E.V. potrà 

ottenere da parte dei Latini di Istanbul maggiore comprensione e migliori disposizioni d’animo 

verso i loro fratelli Orientali»228. 

                                                 
227 Roncalli a Tisserant, 3 maggio 1937, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1522/48. 
228 Tisserant a Roncalli, 11 maggio 1937, in ACO, Armeni, Costantinopoli, 1522/48. 
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Figura 4. Roncalli fotografato sulla terrazza del convento di Sant’Antonio, ad Istanbul. Alle sue 
spalle, coperto, padre Montico.
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Conclusioni. Tra diplomazia, pastorale e missioni: «conciliare l’in-

conciliabile» 

 

L’incarico romano, che ha occupato le prime pagine di questo studio, rappresenta il terreno di 

coltura di un Roncalli missionario. È solo una volta preso contatto con il mondo bulgaro e 

turco che inizia a delinearsi una specificità roncalliana in ordine alle tematiche missionarie e, 

più generalmente, di incontro con l’Altro. Rimanendo nell’ambito dei contatti personali, si in-

tensificano quelli con i cardinali Gasparri e Pacelli, ed in generale con la Segreteria di Stato, 

mentre si vanno allentando quelli con gli ambienti della Congregazione orientale, con la quale 

Roncalli non avrà mai grande feeling. Le diatribe con il cardinal Sincero, le incomprensioni 

con monsignor D’Herbigny, lo «sgomento» al sol pensiero che Tisserant venisse nominato 

alla guida del dicastero, cosa che poi avvenne, contribuirono a creare un ambiente che Roncalli 

vedrà sempre come disinteressato se non proprio un po’ ostile. La Segreteria di Stato, invece, 

il dicastero storicamente più vicino al pontefice ed anche quello che elaborò a fine anni ‘10 

assieme a Propaganda la svolta missionaria di Benedetto XV, rappresentò sempre un punto 

d’appoggio per Roncalli. I rapporti a Gasparri e poi Pacelli si presentano come lunghe lettere 

intercalate da varie riflessioni e spunti di meditazione, collocandosi oltre le semplici relazioni 

periodiche che un dipendente della Segreteria di Stato, quale era il delegato apostolico, era te-

nuto a redigere semestralmente. Questa selezione di interlocutori è emblematica di una linea 

di pensiero che in Roncalli va sempre più affinandosi. Il costante collegamento con alcuni set-

tori di Curia certifica inoltre la presa di coscienza da parte di Roncalli che il suo operato sia 

parte di un disegno più grande. 

Ed è anche interessante notare inoltre come nei propri incarichi Roncalli non agisce mai come 

mero esecutore. I suoi appunti, le sue lettere, la sua predicazione ed in generale tutta la sua 

produzione più o meno intimistica lascia trapelare un approfondimento delle tematiche mis-

sionarie, un percorso che, seppur non si configura come un pensiero missionologico tout court, 

spiega bene un agire pastorale in linea con i nuovi orizzonti della Santa Sede. La mancanza di 

speculazione missionologica fa sì, però, che una traccia del pensiero missionario sia ravvisa-

bile solo nell’attività pratica, nella fattispecie diplomatica, di Roncalli. Questi, dunque, fu mis-

sionario proprio in quanto diplomatico, non tanto benché diplomatico. Da qui la particolarità 

della sua diplomazia, definita spesso “pastorale”, ma alla quale anche l’aggettivo “missiona-

ria” potrebbe essere aggiunto senza timore di iperbole. 

Infine, in oriente Roncalli affina una caratteristica già emersa a tratti quando era segretario del 



Emilio Conte 

194 
 

vescovo Radini Tedeschi, ovvero quella di essere un tessitore di dialogo anche laddove questo 

sembra insperato: ed il dialogo è la caratteristica principe del missionario. Un episodio è in 

questo senso assai emblematico ed illustra bene tale caratteristica col senno del poi tipicamente 

roncalliana. Durante la cosiddetta crisi modernista nel 1911 il giovane sacerdote bergamasco, 

allora docente presso il Seminario di quella città, venne sospettato di adottare testi non graditi 

alla Santa Sede e di veicolare idee non del tutto ortodosse presso gli alunni. L’evento, di cui 

curiosamente Roncalli venne a sapere solamente una volta divenuto papa, scoperti i relativi 

incartamenti presso il dicastero del Sant’Uffizio, sembrò chiudersi con un criptico rimprovero 

del cardinal Gaetano De Lai, all’epoca segretario della Congregazione Concistoriale. In realtà 

la questione non era stata dimenticata: quando il cardinal Van Rossum propose nel 1921 a 

papa Benedetto XV il titolo di prelato domestico di Sua Santità per Roncalli, fu proprio il 

cardinal De Lai a protestare adombrando una scarsa aderenza da parte del sacerdote bergama-

sco all’ortodossia cattolica. Il segretario della Concistoriale, peraltro, si rifaceva direttamente 

al canonico Giambattista Mazzoleni, suo referente per il territorio bergamasco. È proprio 

quest’ultimo a screditare Roncalli agli occhi del cardinale, in una lettera denuncia dove de-

scriveva l’ex segretario di Radini Tedeschi come un uomo senza nemici e che «vuole conci-

liare l’inconciliabile»1. La storia poi evolverà diversamente e le denunce di Mazzoleni e del 

cardinal De Lai cadranno sostanzialmente nel vuoto. 

Tuttavia, pur avendo un intento denigratorio, la descrizione del canonico sembra aver colto 

nel segno riguardo la personalità in formazione del sacerdote bergamasco. La questione non 

era tanto che Roncalli non avesse nemici, quanto piuttosto che egli non vedesse nemici. Tra-

lasciando la suggestività di quel «conciliare», un uso certamente più fortuito che profetico, 

non si può non rilevare come questa sia stata la cifra interpretativa della ventennale missione 

orientale di Roncalli. In questo il diplomatico-pastore-missionario Roncalli, attraverso un la-

voro talvolta silenzioso e sottotraccia, ma costante e sistematico, è stato un significativo espo-

nente di quel movimento volto a superare l’eurocentrismo ecclesiastico, con dinamiche che 

proseguono ancora oggi. 

 

  

                                                 
1 Testimonianza orale di monsignor Sergio Pagano, prefetto dell’Archivio Apostolico Vaticano, rilasciata du-
rante una conferenza presso la Fondazione Papa Giovanni XXIII di Bergamo il 25 novembre 2017. Monsignor 
Pagano, che nell’occasione ha riportato l’intero episodio, citava da alcuni documenti rinvenuti in seguito a sue 
ricerche presso gli archivi vaticani. 



 

195 
 

Indice delle figure 

 

Figura 1. Roncalli ritratto in abiti civili nel 1938 a Edirne, l’antica Adrianopoli, dove si trovava 

in visita pastorale (Archivio PISAP, 4A. Archivi di persona, Montico Giorgio, busta 1, Ron-

calli Deleg. Apost. Istanbul, foto)        149 

 

Figura 2.  L’avversione al nazionalismo esasperato di Roncalli non gli impedì tuttavia di in-

staurare buoni rapporti con tutte le rappresentanze diplomatiche occidentali, in particolare 

quella italiana, vista anche l’amicizia personale che lo legò all’ambasciatore Galli. Qui in una 

foto alla Casa d’Italia per la festa della colonia nel 1937. Accanto a lui Marcello Campaner, 

segretario del fascio di Istanbul (Archivio PISAP, 4A. Archivi di persona, Montico Giorgio, 

busta 1, Roncalli Deleg. Apost. Istanbul, foto).      166 

 

Figura 3. Sulla terrazza del convento di Sant’Antonio ad Istanbul, da sinistra Giusta, Roncalli, 

il console Mario Badoglio, figlio di Pietro, il preside del liceo italiano Alessandro Ferraris e 
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registrato nelle agende di Roncalli (Archivio PISAP, 4A. Archivi di persona, Montico Giorgio, 

busta 1, Roncalli Deleg. Apost. Istanbul, foto).      184 

 

Figura 4. Roncalli fotografato sulla terrazza del convento di Sant’Antonio, ad Istanbul. Alle 

sue spalle, coperto, padre Montico, suo grande amico che da patriarca ritroverà a Venezia 

quando il frate sarà nominato provinciale del nord est Italia (Archivio PISAP, 4A. Archivi di 

persona, Montico Giorgio, busta 1, Roncalli Deleg. Apost. Istanbul, foto).  191
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