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Capitolo 3  

Transcultural attentiveness: per la costruzione di una 

comunità intergenerazionale di interpretazione dei 

patrimoni coloniali61 

Anna Chiara Cimoli 
Università degli studi di Bergamo 

Gianluca Gatta 
AMM – Archivio delle memorie migranti 

Giulia Grechi 
Accademia di Belle Arti di Napoli 

 

3.1. L’inarchiviabile 
Per la rete internazionale dei Goethe-Institut il tema del post-colonialismo 

è un tema centrale. Nei diversi continenti in cui il Goethe-Institut è 

presente si sono sviluppate negli anni dibattiti, conferenze e progetti su 

questo tema, mettendo in luce specificità e peculiarità del singolo contesto. 

Per quello che riguarda l’Europa, diversi progetti hanno approfondito il 

tema controverso delle tracce coloniali che ancora sopravvivono 

nella nostra contemporaneità, in diverse forme, soprattutto per quello 

che riguarda il nostro patrimonio culturale. 

La storica dell’arte Bénédicte Savoy, in una recente intervista (Wollberg 

2022)62, ha dichiarato che visitando un museo etnografico o un museo 

di arte africana oggi dovremmo spalancare gli occhi, per cercare di 

capire come quegli oggetti sono arrivati lì, come vengono raccontati, 

 
61 Giulia Grechi ha scritto il primo paragrafo, Anna Chiara Cimoli il secondo e Gianluca Gatta il terzo, le 
osservazioni conclusive sono state scritte insieme. 
62 
https://www.goethe.de/ins/it/it/kul/gsz/tka/23026905.html?fbclid=IwAR0PlQJu9Pd9oAdbGx8dDqfea0ty
psXhhoToCbDtyomISJ9E-b1yl7YiMRg (6 luglio 2022). 

https://www.goethe.de/ins/it/it/kul/gsz/tka/23026905.html?fbclid=IwAR0PlQJu9Pd9oAdbGx8dDqfea0typsXhhoToCbDtyomISJ9E-b1yl7YiMRg
https://www.goethe.de/ins/it/it/kul/gsz/tka/23026905.html?fbclid=IwAR0PlQJu9Pd9oAdbGx8dDqfea0typsXhhoToCbDtyomISJ9E-b1yl7YiMRg
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da chi e per chi. Molti di quegli oggetti sono frutto di vere e proprie 

spoliazioni del patrimonio dei paesi africani che tra Ottocento e 

Novecento sono stati colonizzati dall’Europa, e intorno ai quali dagli 

anni ’60 circolano molte richieste di restituzione. Un dibattito che è 

stato a lungo messo a tacere, e che fortunatamente oggi inizia ad essere 

seriamente affrontato63.  

Non solo nei musei, ma anche nelle nostre città, nelle architetture, nei 

monumenti, nell’odonomastica, nelle nostre case, nei nostri immaginari è 

ancora presente, come una trama sotterranea, una forma di colonialità 

postuma – cioè un modo coloniale di pensare, di sentire e di agire, vivo 

nonostante la fine delle occupazioni coloniali come le abbiamo conosciute 

nel secolo scorso, o la loro trasformazione. Una colonialità evidente, eppure 

non sempre visibile, agli occhi di molti, che continua a strutturare il mondo 

in cui viviamo attraverso un intricato sistema intersezionale di privilegi e 

oppressioni. È molto importante che i cittadini e le cittadine di oggi 

e di domani sviluppino una consapevolezza critica intorno a questi 

processi, alle responsabilità dell’Europa e all’urgenza di operare 

delle riparazioni, di capire quale forma di giustizia possiamo 

provare a costruire. 

 

Il progetto Transcultural Attentiveness è nato all’inizio del 2020 

dall’incontro tra il Goethe-Institut di Roma64 e Routes Agency65, 

un’associazione culturale e collettivo curatoriale composta da Viviana 

Gravano e dalla sottoscritta, Giulia Grechi, che da anni lavora sulle eredità 

culturali del colonialismo italiano, promuovendo riletture critiche e 

 
63 È del novembre 2021 la restituzione di alcuni oggetti all’attuale Repubblica del Benin, da parte del 
Musée du Quai Branly di Parigi. Anche la Germania si è impegnata nel 2022 a restituire degli oggetti. Si 
veda anche il report stilato da Bénédicte Savoy e Felwine Sarr sul patrimonio di origine coloniale in 
Francia (Sarr-Savoy 2018). 

64 <https://www.goethe.de/ins/it/it/kul/gsz/tka.html> (6 luglio 2022). 

65 <https://www.routesagency.com> (6 luglio 2022). 
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rimediazioni attraverso pratiche artistiche contemporanee e didattica 

sperimentale. 

Il progetto vuole contribuire alla creazione di una comunità 

intergenerazionale di formazione sulle eredità coloniali. In entrambi i 

paesi le giovani generazioni non vengono ancora sensibilizzate nelle 

scuole sul controverso passato coloniale e le relative responsabilità – 

oppure gruppi di attivisti, persone afrodiscendenti o con background 

culturale complesso, sollevano questioni impellenti alle quali non ricevono 

risposta. Tuttavia, da qualche anno persone e istituzioni, in 

Germania come in Italia, si stiano occupando del tema della 

decolonizzazione,  

Transcultural Attentiveness nasce dalla necessità di costruire una 

comunità internazionale e intergenerazionale che si formi sul 

passato coloniale e si interroghi su come decolonizzare le nostre 

società future, coltivando costantemente la propria consapevolezza 

transculturale e agendo in modo responsabile. 

Il progetto è stato realizzato in collaborazione con il MuCiv – Museo delle 

Civiltà di Roma, un polo museale che comprende diversi musei, fra i quali 

quello etnografico. Il Museo preistorico etnografico Pigorini ha ereditato 

parte delle collezioni dell’ex museo coloniale di Roma (Gandolfo 2015), 

inaugurato da Mussolini (allora presidente del consiglio) nel 1923, e usato 

durante il fascismo a scopo di propaganda. Chiuso nel 1937, riapre 

(incredibilmente!) nel dopoguerra, sopravvivendo alla fine del fascismo e 

del colonialismo, preservandone gli immaginari. Chiude definitivamente 

solo all’inizio degli anni Settanta. Da quel momento le sue collezioni 

vengono smembrate e spostate in diverse istituzioni, in base alle necessità 

di conservazione degli oggetti: le pelli animali al Museo zoologico, le armi 

al Museo della fanteria, i documenti e le foto alla Biblioteca Nazionale. Una 

parte cospicua delle collezioni finisce nel Museo Pigorini, che nel 2017 ha 

iniziato un lavoro di mappatura e restauro, molto difficile per la mancanza 
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di informazioni sulla maggior parte degli oggetti. Il progetto è quello di 

riportare alla luce questa difficile eredità, realizzando un percorso 

espositivo sulla collezione, che apra una riflessione critica sulla storia 

coloniale italiana e le sue eredità. Nel frattempo, la collezione si trova nei 

depositi del museo, che saranno accessibili al pubblico, dopo lavori di 

adeguamento strutturale. È proprio intorno a questa collezione che si 

sono svolte alcune azioni del progetto, in particolare due residenze 

artistiche. 

 

Il progetto parte da alcune urgenze. 

 

1. La prima urgenza è quella di riconoscere e parlare. Riconoscere la 

colonialità che ancora oggi agisce nella nostra vita non solo nei musei, 

nelle architetture o nell’odonomastica, ma nelle nostre case, nel 

nostro modo di parlare, nelle nostre relazioni, nei nostri 

immaginari e sentimenti. Un problema comune a molti paesi Europei, 

ciascuno con le proprie peculiarità. Come riconoscere questa colonialità? 

Attraverso la materialità con la quale si esprime in moltissimi luoghi della 

nostra vita quotidiana, riproducendo disuguaglianze strutturali a tutti i 

livelli (culturale, sociale, economico e politico). Dobbiamo parlarne, non 

possiamo più rimandare. C’è solo l’imbarazzo della scelta: per esempio, il 

patrimonio museale di origine coloniale, ma anche il paesaggio pubblico 

con i nomi delle strade, oppure le parole che utilizziamo, il giornalismo, i 

manuali di scuola, quello che dicono e quello che non dicono a proposito 

della storia coloniale e delle sue eredità. Dobbiamo confrontarci in tutti i 

contesti possibili, nella consapevolezza che prima di tutto si tratta di una 

messa in gioco individuale, di ognuno di noi. 

2. La seconda urgenza è quella di ascoltare: quando il Goethe-Institut 

ha coinvolto me e Viviana in questo progetto, ci siamo trovate d’accordo 

sul fatto che avremmo dovuto lavorare nell’ottica di costruire una comunità 
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transgenerazionale e transculturale, che si confrontasse sui patrimoni e 

sulle eredità coloniali, per capire come affrontarle. Abbiamo perciò deciso 

due cose:  

1. Di lavorare con le scuole attraverso dei workshop didattici (che 

sono stati progettati da Anna Chiara Cimoli, storica dell’arte che da molti 

anni fa ricerca e didattica su questi temi, e realizzati da Amm – Archivio 

delle memorie migranti66, una associazione di persone con diversi 

background culturali che da molti anni lavora su didattica interculturale e 

migrazioni).  

2. La seconda decisione è di invitare altre persone a confrontarsi sui 

temi del progetto, per capire insieme quali azioni realizzare. Il 

motivo di questa decisione è che la “linea del colore” del nostro gruppo 

curatoriale è piuttosto uniforme: siamo tutti eurodiscendenti, operatrici 

culturali o accademiche, che sentono la responsabilità di lavorare sulle 

eredità coloniali anche dal punto di vista di chi quel potere lo ha esercitato 

e continua oggi a godere di molti privilegi. Il fatto che il team curatoriale 

abbia queste caratteristiche è parte del problema, ne siamo consapevoli: in 

Italia ci sono molte difficoltà (strutturali e culturali) per le persone non 

eurodiscendenti ad arrivare a certi ruoli e certe posizioni lavorative. 

Sappiamo bene come l’assetto coloniale continui a riprodursi nelle regole 

del gioco della nostra società, in modi che, dal nostro punto di vista, le 

istituzioni culturali hanno la responsabilità di riconoscere, e di provare a 

trasgredire. Per questo abbiamo invitato studiosi, artisti, attivisti con 

diversi background culturali e diversi punti di vista a far parte del 

board del progetto. Dal confronto acceso con loro, abbiamo deciso i 

successivi step del progetto. 

Abbiamo quindi realizzato un podcast, come una sorta di conferenza 

permanente, agile e non accademica, perché abbiamo bisogno di ascoltare 

 
66 <https://www.archiviomemoriemigranti.net> (6 luglio 2022). 
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punti di vista che difficilmente trovano spazio nel dibattito pubblico 

mainstream, e che questi punti di vista circolino fuori dai circuiti 

accademici o istituzionali o militanti. Abbiamo bisogno di costruire dialoghi 

e alleanze fra le persone e le comunità che in modo diverso sentono 

l’urgenza di avviare percorsi di decolonializzazione. Abbiamo bisogno di 

prenderci cura del conflitto, anche. E di una politica della pazienza, 

come la chiama l’antropologo Arjun Appadurai (2011), perché i processi di 

decolonializzazione richiedono tempi lunghi e moltissima cura. Abbiamo 

chiesto ai contributor di scegliere le parole da trasgredire, risemantizzare, 

usare come grimaldello. Il podcast si chiama Riguardo (al)le parole67 e 

raccoglie le voci di Adama Sanneh, Mackda Ghebremariam Tesfaù, 

Clémentine Deliss, Maria Thereza Alves, Awam Amkpa, che fanno 

parte del board del progetto. Abbiamo invitato altre persone a contribuire, 

allargando ulteriormente il cerchio a chi in vario modo già lavora nelle 

pratiche decoloniali, nel proprio contesto specifico, in Italia ma non solo, 

nella ricerca accademica, nelle arti contemporanee, nelle istituzioni 

culturali, nelle pratiche di attivismo urbano: Ubah Cristina Ali Farah, Luca 

Peretti, collettivo Tezeta, Beatrice Falcucci, Wissal Houbabi e Jana Haeckel.  

3. La terza urgenza alla base del progetto è quella di rimediare. Nel 

doppio significato che ha la parola in italiano: provare a innescare dei 

processi di rimediazione, di riscrittura critica, ma anche pensare insieme a 

delle forme di riparazione rispetto al discorso coloniale e alla sua violenza, 

chiedendoci quale forma di giustizia o di “etica relazionale” possiamo 

provare a costruire. Per questo abbiamo deciso di invitare alcuni artisti 

contemporanei a lavorare con il MuCiv, attraverso due brevi 

residenze nella collezione dell’ex museo coloniale. Questi lavori 

prodotti ad hoc sono stati esposti insieme ad alcune opere di altri artisti su 

 
67 È possibile trovare il podcast in tutte le principali piattaforme, oltre che sul sito del Goethe-
Institut: <https://www.goethe.de/ins/it/it/kul/gsz/tka/pod.html> (6 luglio 2022). 

https://www.goethe.de/ins/it/it/kul/gsz/tka/pod.html
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queste stesse tematiche, all’interno della mostra L’Inarchiviabile – 

radici coloniali strade decoloniali (26 ottobre 2021 – 18 maggio 2022). 

 

Immagine 1 

 
Inaugurazione della mostra L’inarchiviabile – Copyright Goethe-Institut, foto di 

Francesco Cicconi 

 

L’idea alla base della mostra è che il colonialismo è un passato che non 

passa. E per questo non è possibile semplicemente “archiviarlo”. La 

complessità dell’assetto coloniale, e il modo in cui continua a riprodursi in 

modi a volte difficili da percepire (soprattutto per noi euro-discendenti), 

non riesce ad essere racchiusa all’interno di un archivio. C’è qualcosa che 

resta inarchiviabile, che mette in discussione l’archivio stesso come 

modalità di organizzazione, di narrazione e di controllo della memoria e 

dell’identità. La costruzione di archivi (fotografici, di oggetti, di documenti) 

è stato uno dei mezzi principali di costruzione di immaginari stereotipati 

sui colonizzati, e innocentizzanti sui colonizzatori. Ci hanno insegnato 

come guardare.  
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Alcuni oggetti, alcuni corpi, alcune voci eccedono questo archivio, 

sfuggono alla sua grammatica. E dunque, in che modo ci interrogano? In 

che modo sfidano le narrazioni che elaboriamo per dirci chi siamo? In che 

modo mettono in discussione le nostre epistemologie? In che modo ci 

spostano dalle nostre zone di confort (fra le quali il museo)?  

Forse quello a cui siamo chiamati è rivolgerci a questo “inarchiviabile”, 

proprio per mettere in scena i nostri archivi storici e culturali, 

evidenziandone il funzionamento, e quindi anche il loro lato oscuro, quello 

in cui alcune cose e alcune voci restano in ombra. Decostruire, rovesciare e 

disseminare l’archivio stesso come dispositivo di costruzione di memoria: 

questo è quello che fanno gli artisti attraverso le loro opere. 

 

Immagine 2 

 
Emeka Ogboh, Vermisst in Benin (Missing in Benin), 2021. Foto di Luca Capuano 

 

Emeka Ogboh, artista nigeriano residente a Berlino, nel 2021 a Dresda 

realizza Missing in Benin. È un intervento di arte nello spazio pubblico, una 
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campagna di affissioni dedicata al controverso tema delle restituzioni dei 

Bronzi del Benin, parte della collezione del Museum für Völkerkunde della 

città. Nello stile dei manifesti pubblici dedicati alle “persone scomparse”, 

l’artista fa una vera e propria chiamata alla cittadinanza. La questione delle 

riparazioni e delle restituzioni del patrimonio coloniale non riguarda solo 

le burocrazie di stati e istituzioni museali: è una questione che riguarda la 

consapevolezza di tutta la cittadinanza. 

 

Immagine 3 

 
Delio Jasse, Facciamo finta che ci siano le pantere, sennò che Africa è?, 2021. Foto di 

Luca Capuano 
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Immagine 4

 
Delio Jasse, Facciamo finta che ci siano le pantere, sennò che Africa è?, 2021. Foto di 

Luca Capuano 

 

Immagine 5 

 
Delio Jasse, Facciamo finta che ci siano le pantere, sennò che Africa è?, 2021, Copyright 

Goethe-Institut, foto di Francesco Cicconi 
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Delio Jasse, artista angolano residente in Italia, a Milano, ci rovescia 

addosso l’archivio coloniale, in tutte le sue forme: pezzi dell’archivio 

fotografico della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, oggetti dei depositi 

del MuCiv, documenti e fotografie di archivi privati trovati nei mercatini. 

Questi materiali sono accostati e manipolati attraverso la pittura o la 

serigrafia, e assemblati su grandi manifesti, come prime pagine di giornale 

o manifesti politici. Di fronte a questo muro pieno di informazioni e di 

immagini ci perdiamo tra l’impressionante quantità di materiali che 

l’archivio coloniale accumula e la necessità di guardare da vicino i dettagli 

di alcune immagini che l’artista evidenzia con un colore. Il titolo stesso di 

quest’opera è la frase che si trova nel retro di una delle fotografie esposte, 

scattata nelle ex colonie italiane negli anni ’50: Facciamo finta che ci siano 

le pantere, sennò che Africa è? L’archivio coloniale è pieno di proiezioni, 

fantasie morbose, stereotipi violenti, che forse ci sono più familiari di 

quanto vorremmo ammettere. 

 

 Immagine 6 

 
Luca Capuano e Camilla Casadei Maldini, Installazione, 2021. Foto di Luca Capuano 

 

 



 125 

Immagine 7 

 
Luca Capuano e Camilla Casadei Maldini, Rumba, video, 2021. Foto di Luca Capuano 

 

Immagine 8 

 
Luca Capuano e Camilla Casadei Maldini, Voyage data recorder, arazzo, 2021 e Cercami 

fra le tue cose, fotografie, 2021. Foto di Luca Capuano 
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 Immagine 9 

 
Luca Capuano e Camilla Casadei Maldini, Voyage data recorder, arazzo, 2021 e Cercami 

fra le tue cose, fotografie, 2021. Foto di Luca Capuano 

 

Anche Luca Capuano e Camilla Casadei Maldini hanno lavorato in site-

specific nei depositi della collezione coloniale del MuCiv, realizzando tre 

opere. Nel video Rumba il piccolo robot che usiamo normalmente per pulire 

la nostra casa viene dotato di telecamera e liberato nelle sale della sezione 

africana e nei depositi della collezione coloniale del museo. Nello schermo 

vediamo lo sguardo in soggettiva del robot e quello oggettivo delle 

telecamere di sorveglianza, che riprendono questo piccolo invasore 

aggirarsi come un fantasma nel museo. Il movimento di Rumba è una 

metafora del memory work sulla storia coloniale nel nostro paese: il 

tentativo maldestro di ‘ripulire’ la storia dalla violenza, ma anche la 

difficoltà nel tornare su quella storia, una visione che inciampa 

continuamente negli spigoli e nelle fratture, nell’impossibilità di accedere 

a una narrazione pacificata. Nella serie di fotografie Cercami fra le tue cose 
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alcuni oggetti della collezione coloniale sono ripresi fuori fuoco e 

nell’oscurità: se la storia coloniale è stata volutamente oscurata o deviata, 

anche attraverso questi oggetti, sono proprio questi oggetti che possono 

farsi testimoni. L’atto di vedere è una presa di responsabilità da parte di chi 

guarda, che deve avvicinarsi, prestare attenzione, avere cura.  

La cura e lentezza necessaria per cucire un arazzo: Voyage data recorder 

riporta la traiettoria della nave Sea-Watch che cercava di entrare nelle 

acque di Lampedusa, per come è stata registrata dai satelliti. La traiettoria 

di respingimento ridisegnata nell’arazzo rende visibile il muro che è stato 

costruito nelle acque del Mediterraneo. È proprio in questo mare di 

annegati che sperimentiamo le conseguenze criminali delle politiche 

coloniali. Come possiamo pensare di non vedere, di archiviare tutto questo? 

 

Immagine 10 

 
Binta Diaw, Nero Sangue, 2021. Foto di Luca Capuano 
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Immagine 11 

 
Binta Diaw, Nero Sangue, 2021. Foto di Luca Capuano 

L’installazione Nero Sangue, dell’artista italo-senegalese Binta Diaw, si 

mostra come una richiesta di giustizia per tutti i “dannati della terra” che 

hanno subito storicamente e continuano a subire le conseguenze materiali 

dell’assetto coloniale del mondo. Le nuove forme di schiavitù, come in Italia 

nel caso dei braccianti (quasi tutti immigrati) nelle campagne del sud. 

Grazie allo sfruttamento dei loro corpi possiamo avere sulle nostre tavole 

prodotti alimentari a bassissimo costo. Nella serie Transfer l’artista 

restituisce dignità e umanità alle immagini di uomini, donne e bambini 

delle ex colonie italiane, rappresentati nelle pagine della rivista fascista La 

difesa della razza, oggetti principali degli immaginari razzisti costruiti non 

solo politicamente ma anche scientificamente, con la complicità del sapere 

antropologico del tempo. 
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Immagine 12 

 
Leone Contini, Bel suol d’amore, video, 2021. Copyright Goethe-Institut, foto di 

Francesco Cicconi 

 

Immagine 13 

 
Leone Contini, Bel suol d’amore, frame del video, 2021. Copyright di Leone Contini 
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Immagine 14 

 
Leone Contini, Bel suol d’amore, frame del video, 2021. Copyright di Leone Contini 

Leone Contini, artista e antropologo, da anni lavora sulle questioni 

coloniali, a partire dalla sua biografia familiare. Nel video Bel suol d’amore 

ripercorre la propria ricerca degli ultimi dieci anni sull’archivio smembrato 

della collezione dell’ex museo coloniale di Roma. In questo video lo sguardo 

dell’artista oscilla fra l’indagine indiziaria, l’etnografia e l’auto-etnografia, 

connettendo la biblioteca di suo nonno, archeologo in Libia, con gli oggetti 

della collezione dell’ex museo coloniale, con i racconti degli italiani che 

hanno vissuto lì durante e dopo il colonialismo, con il monumento che solo 

pochi anni fa è stato eretto ad Affile in onore del maresciallo Graziani, 

responsabile di crimini atroci durante l’occupazione dell’Etiopia. Questo 

video, come in uno specchio, lascia emergere l’inconscio coloniale di tutti 

noi, la difficoltà a districarsi fra emozioni e affetti contraddittori riguardo 

la storia coloniale e le sue eredità, fra rimozioni, nostalgie, complicità, sensi 

di colpa, e soprattutto urgenza di giustizia. 
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3.2. Lacune, cuciture, riemersioni. Un progetto educativo 
sulle tracce visive della colonialità per le scuole superiori di 
II grado 

In contesto: cornice, sfide e obiettivi 
Nell’ambito del progetto Transcultural attentiveness due attività 

educative, una in presenza e una online, hanno accompagnato la 

mostra L’Inarchiviabile. Le attività erano finalizzate rispettivamente a 

facilitare un incontro creativo con le opere della mostra, qui considerate 

come trampolino per conversazioni e ri-costruzioni di senso, e a costruire 

una cassa di risonanza per le scuole impossibilitate ad andare al Goethe-

Institut di Roma perché distanti, oppure a causa delle restrizioni dettate 

dalla pandemia. 

Il processo di progettazione si è collocato dentro una più vasta riflessione 

intrapresa dal Goethe-Institut, di durata pluriennale, sulla possibilità di 

disegnare strumenti di riflessione e di sensibilizzazione al tema del 

colonialismo, inteso come pagina storica, e della colonialità, 

atteggiamento pervasivo che ancora permea molte relazioni, 

dinamiche di potere, geometrie, a livello politico, sociale, culturale 

eccetera. L’istituto, infatti, si è messo a disposizione di una conversazione 

a diverse voci, trasversale per latitudini e punti di vista, interrogandosi su 

come facilitare acquisizioni di consapevolezza e dotazioni di nuovi 

strumenti anche presso gli adolescenti. 

All’interno di Transcultural Attentiveness queste conversazioni di scala 

pluriennale e internazionale, che molto hanno aiutato la 

progettazione di azioni educative ‘puntuali’ a corredo della mostra 

L’Inarchiviabile, hanno visto il coinvolgimento di docenti di scuola 

superiore di diverse discipline, della direttrice del Goethe-Institut di 

Nairobi, del preside di una scuola femminile kenyota, di attivisti 

dell’associazione Nibi (Neri Italiani-Black Italians) e di altri interlocutori, 

con background migratorio o meno. 
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In questo contesto è stato progettato un dispositivo educativo capace di 

connettere scuole e musei in diversi luoghi del mondo, con un focus 

particolare sull’asse Italia-Kenya, favorito dalla collaborazione fra il 

Goethe-Institut di Roma e quello di Nairobi, ma esteso eventualmente ad 

altri Paesi dell’Africa subsahariana. L’idea iniziale era quella di far lavorare 

studenti e studentesse a partire dalle collezioni coloniali conservate nei 

diversi musei, evidenziando alcuni temi, o nodi, critici, selezionati dalle 

classi a partire da tracce qui sotto declinate sia in forma di domande che di 

spunti tematici (con possibilità di aggiunta o di eliminazione di voci). Le 

due colonne vogliono esplicitare, con formulazione diversa ma 

sovrapponibile, una costellazione di senso dentro cui collocare 

operativamente il progetto di ciascuna classe. 

 
Mappa in forma di domande Mappa in forma di temi 

 

Chi è l’altro? 

Che cosa chiamo “cultura”? 

Chi mi insegna la storia? 

Che cosa vuol dire essere cittadini? 

In quanti modi si esprime la 

violenza? 

Possiedo il linguaggio, o il linguaggio 

possiede me? 

Che cos’è la “correttezza politica”? 

Chi sono gli eroi? 

 

 

Diventare grandi 

Patriarcato/matriarcato 

La massa 

Le colpe degli altri 

Linguaggio e identità 

Paura dell’altro 

Simboli di appartenenza, simboli di 

resistenza 

Tempi e modi della lotta  

Diritti e doveri 

Memoria e riconciliazione 

 

Simmetricamente, si sarebbe chiesto ai musei di selezionare degli oggetti, 

con lo stesso obiettivo, arrivando poi a un workshop finalizzato a 

condividere il risultato delle due ricerche parallele (dall’esterno del museo 

verso il suo interno, e viceversa).  
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Si sarebbe così formata una sotto-collezione con una sua identità, capace di 

ridisegnare i confini e le possibilità del museo. Questa sotto-collezione 

sarebbe stata raccontata in poster in formato A3, facili da stampare e da 

scambiare. 

Questa progettazione di larga scala ha subito, come molte altre in questo 

periodo, una battuta d’arresto dovuta anche ad aspetti tecnici (per esempio, 

la discontinuità della connessione internet in alcune scuole rurali); ci 

auguriamo di poterla riprendere in futuro, consapevoli dell’urgenza di un 

processo di restituzione non solo dei manufatti sottratti durante il 

colonialismo, ma anche degli strumenti critici, delle conoscenze e 

competenze, dei saperi sottili che quei manufatti sottendono68. 

Nel metodo di progettazione delle attività educative ad 

accompagnamento della mostra si è cercato di declinare il metodo 

messo a punto nelle conversazioni precedenti: un metodo basato non 

sulla volontà di trasferire nozioni storiche o di suscitare una fuggevole 

empatia verso una memoria “autoconclusiva”69, quanto piuttosto di 

evidenziare la spirale di silenzi e omissioni, tensioni e rimossi in cui 

siamo immersi, anche solo prendendo in mano un manuale di storia 

delle scuole superiori. 

Chiamati ad aprire gli occhi e le orecchie su un silenzio secolare, e 

posti costantemente di fronte a fenomeni violenti verso le persone 

“diverse”, rischiamo di sentirci sopraffatti da un compito troppo 

grande per noi. Quante informazioni dobbiamo recuperare? Quante 

pagine di storia vanno scritte ex-novo e infiltrate dentro le altre? 

La studiosa algerino-palestinese Ariella Aïsha Azulay, nel suo libro 

Potential History. Unlearning Imperialism, scrive: «Disimparare 

 
68 La voce della storica dell’arte francese Bénédicte Savoy, già citata da Giulia Grechi, è una delle più 
limpide nel chiarire questo concetto e perorarne la causa. Oltre ai suoi numerosi interventi e lezioni 
disponibili online, si rimanda in particolare all’intervista in Haeckel (2021). In italiano si rimanda alla lettura 
di Grechi (2021) e di Guermandi (2021). 

69 Cfr., per esempio, Pisanty (2020), Prosperi (2021), Sassoon (2019). 
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l’imperialismo implica diversi tipi di de-, come decomprimere e 

decodificare; di ri-, come rileggere e riavvolgere, e di dis-, come disimparare 

e disfare» (Azoulay 2019, p. 10 trad. mia). E noi insegnanti, noi che ci 

occupiamo di educazione, di trasmissione critica delle informazioni, 

di costruzione progressiva del sapere, come possiamo aderire a un 

progetto così radicale di riscrittura del sapere? Non siamo chiamati a 

fare il contrario, cioè a lavorare per addizione, per complessificazione, per 

risonanza tra significati?  

Eppure, di fronte alle crisi che attraversano il nostro mondo, alle 

rivendicazioni di Black Lives Matter, di #metoo, dei Fridays for Future e di 

tanti altri movimenti, ben capiamo di dover rinunciare a qualche certezza 

(le tassonomie novecentesche, di cui siamo più o meno consapevolmente 

nutriti), e mettere in bilico non solo quello che sappiamo, ma anche, e 

soprattutto, quello che siamo. Non si tratta solo di riempire i vuoti, ma 

anche di cambiare la nostra intera idea di episteme. 

Ponendosi dunque dentro questa crepa, i workshop si sono prefissi un 

duplice obiettivo: da un lato l’accompagnamento all’incontro con il tema 

del colonialismo nella sua componente storica; dall’altro la maggiore 

consapevolezza delle sue più sottili e sempre vive diramazioni che 

riguardano il linguaggio, la distanza dall‘“altro-da-me”, l’organizzazione 

delle istituzioni, il tipo di sapere che esse producono, i meccanismi di 

inclusione/esclusione, e molto altro ancora70. 

Nella pratica: metodo, azioni e ricadute 

Nel progettare i workshop grande cura è stata posta alla garanzia del ruolo 

attivo dei/delle partecipanti, partendo dal presupposto che nessuna 

pratica possa dirsi efficace se non prende il tempo di interpellare in 

profondità. Questo può avvenire anche attraverso una sospensione, una 

 
70 Si vedano in particolare Aime (2020) e Remotti (2019). Nello specifico di questo progetto, cfr. anche la 
mia conversazione con Ferdinand Krings del Goethe-Institut: Krings (2022). 
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frattura della continuità, un piccolo scarto dalla quotidianità: è 

indiscutibile che l’occasione dell’uscita, della visita, della passeggiata fuori 

dall’aula costruisca uno spazio altro in cui più facilmente si può suggerire 

la possibilità di un’apertura curiosa e disponibile.  

Altrettanta attenzione è stata posta al presupposto della diversità 

culturale dei gruppi-classe che avrebbero partecipato, per noi ormai 

definitivamente assunta come dato assodato. La pratica in diversi contesti 

educativi, infatti, insegna a me e tanti/e colleghi/e che i veri esperti di 

diversità, razzismi, pregiudizi, e anche di pratiche creative per un loro 

superamento, sono i ragazzi e le ragazze stessi. La sfida è allora anche quella 

di alfabetizzarci tutti insieme, docenti e studenti: disimparare e imparare di 

nuovo. Il colonialismo e la colonialità, insomma, riguardano ciascuna 

persona: qualcuna più da vicino, nella pelle e nella carne, certo; ma nessuno 

può chiamarsi fuori dalla conversazione. 

Si sono proposti due laboratori. La storia non scritta, realizzato in 

presenza nei locali del Goethe-Institut di Roma, analizza i pieni e i vuoti 

della storia partendo dall’incontro con alcune schede inviate prima del 

laboratorio e andando a indagare le reticenze e le omissioni dei manuali 

scolastici, rappresentati grazie a diverse tecniche, fra cui la stop-motion. 

Lo spunto per la progettazione di questo laboratorio è il processo di 

“cancellatura” operato dal pittore Emilio Isgrò in un famoso ciclo, a dirci 

che i libri sono dispositivi fragili e manipolabili, partiture in cui silenzio e 

parola si danno la mano in modi a volte poetici, altre inquietanti. Le parole 

cancellate hanno lo stesso peso, o perfino un peso maggiore di quelle 

leggibili: la discontinuità diventa protagonista di quelle pagine 

postmoderne, da leggere con occhiali diversi da quelli della logica e della 

linearità. 

Questo workshop ha previsto l’incontro con le opere esposte in mostra, 

considerato un momento fondante, anche per la latitanza dell’arte 

strettamente contemporanea nei curricula scolastici. 
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Immagine 15 

 
Emilio Isgrò, Libro cancellato, china su libro tipografico in box di legno e plexiglass, 

1964. Courtesy Archivio Emilio Isgrò 

Il secondo laboratorio, Mettiamoci scomodi, online, lavora sulla 

capacità di dialogo critico e rispettoso intorno a temi scomodi della 

contemporaneità, con l’obiettivo di fornire strumenti per la gestione 

delle conversazioni difficili a cui tutti siamo chiamati a 

partecipare71. Questo workshop, che fa riferimento alle metodologie 

dell’ascolto attivo e del debating, prende spunto da una pratica che si è 

rivelata molto fruttuosa nella mia esperienza, facilitando un dibattito su 

temi controversi (per esempio l’opportunità o meno della restituzione dei 

marmi del Partenone ad Atene, o il senso della presenza della statua di 

Indro Montanelli nei giardini pubblici di Milano). L’efficacia di queste 

conversazioni nell’aiutare l’ascolto e l’immedesimazione nel punto di vista 

dell’altro e nell’insegnare il valore della presa di parola nel rispetto 

 
71 Cfr., per esempio, Eddo-Lodge (2021). 
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dell’opinione altrui è davvero notevole, e vale la pena lavorare in quella 

direzione in un’ottica di cittadinanza consapevole e articolata72. 

A valle dei laboratori, si è inviato ai docenti iscritti al percorso un 

kit didattico contenente una selezione di testi (sia saggi che 

romanzi), un portfolio di immagini, una bibliografia, un elenco di 

podcast, serie tv e canzoni. Questo kit si proponeva l’obiettivo di 

favorire un incontro con i temi del colonialismo e della colonialità, 

anche per classi che non lo avessero ancora affrontato73. 

Infine, le diverse professionalità che hanno contribuito al progetto 

educativo hanno redatto a più mani un vademecum per i docenti, che 

sarà disponibile sul sito del Goethe-Institut a partire dall’anno scolastico 

2022-23. Susanne Roth e Britta Roch, collaboratrici del Goethe-Institut di 

Roma e docenti di lingua tedesca presso due licei romani, presenti a tutti i 

tavoli progettuali di Transcultural Attentiveness, hanno accompagnato la 

proposta e l’hanno testata con le proprie classi. A valle della 

sperimentazione hanno estrapolato gli elementi più rilevanti rispetto al 

curriculum di Educazione civica e li hanno articolati in proposte concrete. 

Riporto di seguito alcune osservazioni dal testo a loro firma, inserito in una 

versione più sintetica nel vademecum: 

Il tema proposto è di grande rilevanza, porta alunne ed alunni ad 

interrogarsi e confrontarsi criticamente con fenomeni sociali di attualità e 

promuove una cultura della memoria. È dialettico: evidenzia valori, 

differenze e uguaglianze. È basato su un’idea dinamica della didattica: 

include spazi scolastici ed extrascolastici, virtuali, musei, mostre, 

conferenze e visite nelle città. È cross-disciplinare: nella realtà scolastica un 

 
72 La bibliografia a riguardo è molto vasta; mi limito a citare Cinganotto, Mosa, Panzavolta (2021), De 
Conti, Giangrande (2017), Alessandri (2021). 

73 I testi sono tratti da Borghi (2020, pp. 38-40), Grechi (2021, pp. 35-37), hooks (2018, pp. 76-77), Obasuyi 
(2020, pp. 13-28), Szymborska (2009, p. 109), Whitehead (2017, pp. 135-36); Wu Ming 2 (2021). A partire 
dall’anno scolastico 2022-23 sarà possibile richiedere il kit al Goethe-Institut Rom. 
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approccio trasversale alle discipline è centrale e l’argomento del 

colonialismo offre spunti per percorsi interdisciplinari di educazione civica.  

Vorremmo allora condividere alcune proposte per la scuola e alcune 

informazioni pratiche che riteniamo adatte a tutte le scuole 

secondarie, con le dovute declinazioni rispetto a programmazioni e 

livelli. Pensiamo inoltre che l’argomento si presti ad essere oggetto di 

progetti sia di breve che di medio e lungo termine. 

Uno dei temi trattati sui quali si può riflettere in un contesto scolastico, è 

la forte presenza di razzismo nella società odierna che comporta violenza 

fisica e psicologica […]; una delle problematiche collegata a tale 

discriminazione è lo sfruttamento minorile presente in molti Paesi, che 

comporta la schiavitù (è importante riflettere sulla provenienza dei nostri 

vestiti, soprattutto i capi appartenenti al così detto “fast fashion”, o per 

esempio pensare a chi costruisce gli stadi di calcio). 

Si possono inoltre fare delle ricerche sulle conseguenze del colonialismo 

ben presenti e radicate ancora oggi nei singoli paesi, sulla crudeltà senza 

limiti degli uomini e sulla loro tendenza a sentirsi superiori, sul peso che lo 

sfruttamento ha portato all'interno della società antecedente e che ancora 

porta in quella odierna nei confronti di persone ritenute più deboli. 

Per quanto riguarda l’applicazione delle tematiche della mostra e del 

laboratorio a scuola, in modo da sensibilizzare sugli argomenti trattati, si 

potrebbero organizzare attività pomeridiane (film, documentari, incontro 

con testimoni o artisti) per far comprendere maggiormente agli studenti la 

gravità del colonialismo e del razzismo.  

Ci hanno molto colpito le storie individuali raccontate nel laboratorio, 

storie che andrebbero approfondite ed allargate poiché sono così numerose 

ed importanti. Un modo può essere l’approfondimento di letture, incontri 

con ricercatori, visioni di film, inserimento dell’argomento nel programma 

scolastico per le materie storiche e storico-artistiche. 
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Idee per l’insegnamento del colonialismo nelle scuole, oltre alla lettura e 

visione di film, documentari etc., si suggerisce di lavorare soprattutto su 

questi assi: 

-Incontro con testimoni 

-Lavoro sulle “microstorie” 

-Passeggiate e visite (mostre, musei, monumenti e luoghi con testimonianze 

storiche) 

-Lettura della storia dal punto di vista dei popoli colonizzati (cultura, 

religione, politica...) 

-Contestualizzazione delle storie (storie ignorate e silenziate)74. 

Da qui in avanti: per un editing radicale e collaborativo 

Nel suo bel libro In the Wake. On Blackness and Being, la docente 

universitaria statunitense Christina Sharpe parla dell’attività redazionale 

cui i neri sono costretti. Con i concetti di annotation e redaction l’autrice 

evidenzia il costante lavoro di riscrittura, risignificazione, aggiunta di 

didascalie, spiegazioni, note chiarificatrici che provano a puntualizzare e 

mettere a fuoco azioni spesso violente, quando non omicide, verso le 

persone razzializzate: fra i numerosi esempi cita i cartelli durante le 

manifestazioni di protesta o gli appunti scritti sulle autopsie delle persone 

uccise dalla polizia. Si tratta di un corpus di “letteratura grigia” di enorme 

valore.  

«Annotazione e redazione sono modi per rendere la vita dei neri visibile, 

anche se solo momentaneamente […]. Esse rispondono all’anagrammatica 

e all’insufficienza delle parole e dei concetti nel descrivere e includere la 

carne dei neri» (Sharpe 2016, p. 123, trad. mia). È necessario, insomma, 

sembra dirci Sharpe, un complesso lavoro di risarcimento dei vuoti, di 

annotazione, di editing che non può essere solo a carico delle 

 
74 Documento di lavoro interno. 
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persone razzializzate. I laboratori hanno provato a suggerire la 

responsabilità individuale di questa pratica. 

Disimparare, dunque, o forse re-imparare partendo da premesse 

nuove: nel concreto, assemblare in modo diverso i materiali storici e i 

valori che attribuiamo loro; articolare i significati che ne emergono alla luce 

del presente; riflettere con apertura sui nostri limiti, resistenze, rigidità. Si 

tratta di un percorso che intreccia le singole discipline fra di loro e con 

l’Educazione civica; il passato con il presente (e il futuro). La sfida è 

impegnativa, ma il riscontro in termini di interesse da parte delle scuole, 

espresso anche dai commenti delle classi che hanno partecipato ai 

workshop, è davvero incoraggiante. 

3.3. La storia non scritta. La realizzazione del laboratorio da 

parte dell’Archivio delle memorie migranti75 

Obiettivi e fase preparatoria 

Nella messa in pratica dei laboratori La storia non scritta, l’Archivio 

delle memorie migranti si è impegnato a interpretare l’impostazione 

concettuale e metodologica presentata nel precedente paragrafo 

adattandola alle proprie pratiche e metodologie educative, basate sulla 

circolarità tra archivio e laboratorio, sull’autonarrazione, sui metodi 

partecipativi e le pratiche riflessive (Gatta 2019). 

Il laboratorio è stato sviluppato da Juan Pablo Etcheverry e dal sottoscritto, 

Gianluca Gatta, e condotto da Juan Pablo Etcheverry e Zakaria Mohamed 

Ali, con la collaborazione di Ilaria Migliaccio, Giusy Muzzopappa e mia tra 

novembre 2021 e maggio 2022 presso la sede del Goethe-Institut di Roma. 

In totale sono stati realizzati dieci laboratori della durata di tre ore 

ciascuno con classi di scuole superiori invitate dal Goethe-Institut. 

 
75 Oltre al finanziamento del Goethe-Institut, per questo progetto AMM ha anche ricevuto fondi dal 
programma di ricerca e innovazione dell’Unione Europea Horizon 2020 con il Grant Agreement n. 
101004539. 
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La metodologia adottata per le attività laboratoriali è stata costruita con 

l’intento di consentire ai partecipanti di sperimentare direttamente i vuoti 

di memoria storica e di consapevolezza relativi all’esperienza coloniale. A 

tal fine è stata prevista l’esplorazione critica e la rielaborazione creativa di 

manuali scolastici di storia e geografia pubblicati in periodi diversi. 

Come, però, favorire l’individuazione di quelle assenze senza cadere 

nell’errore di fornire, da parte degli operatori, una rappresentazione 

lineare, chiara, ‘piena’, già pronta, del fenomeno coloniale? Favorire la 

maturazione di un senso di responsabilità verso quel vuoto e una 

sua presa in carico da parte di studentesse e studenti dell’Italia 

postcoloniale è stato uno degli obiettivi del laboratorio. Un processo 

che doveva necessariamente partire da uno smarrimento fruttuoso di fronte 

alla mancanza di cornici di senso che consentissero di comprendere 

le esperienze coloniali e ai loro echi contemporanei. Come consentire, 

quindi, di cogliere quel vuoto senza la rete di protezione di una narrazione 

completa e soddisfacente che aderisse perfettamente ai suoi bordi? Per 

scongiurare questo rischio, abbiamo deciso di far scontrare la presunta 

pienezza dei manuali con dei frammenti di testi e immagini relativi alle 

esperienze coloniali. A tal fine AMM ha realizzato sette “schede/frammenti” 

dedicate, ognuna, a una situazione coloniale e le ha inviate ai docenti 

insieme a delle linee guida per avviare in classe la fase preparatoria del 

laboratorio. Una volta ricevute le schede, gli insegnanti le hanno mostrate 

alle studentesse e agli studenti qualche giorno prima del laboratorio, senza 

aggiungere spiegazioni o richiedere loro alcun approfondimento. Si 

trattava, in quella fase, di esporre semplicemente i gruppi classe a delle 

schegge irrelate, in diversi casi perturbanti, dense di razzismo, esotismo, 

sopraffazione, violenza, paternalismo, il cui unico aggancio con la storia era 

rappresentato da un secco riferimento spazio temporale e qualche 

brevissima didascalia che permettesse di cogliere meglio la fenomenologia 

rappresentata nelle fotografie e nei testi, senza, però, alcun 
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approfondimento o inquadramento storico articolato. Dopo la presa visione 

dei materiali, i docenti hanno chiesto a studentesse e studenti di indicare, 

senza rifletterci troppo su né giustificare o commentare le loro scelte, quali 

schede avessero attirato di più la loro attenzione. 

Le schede/frammenti 

Come anticipato, le schede – composte da un paio di pagine – avevano per 

titolo un contesto e un periodo coloniale e riportavano frammenti di testi e 

immagini relativi. 

La scheda n. 1 – Etiopia 1935-40 – era composta da: due cartoline satiriche, 

disegnate dal pittore Enrico De Seta, circolanti tra le truppe italiane durante 

la Guerra d’Etiopia (1935-36); una fotografia scattata da Giovanni Varese 

durante la stessa guerra che ritrae un soldato italiano con una donna 

indigena nuda76; e una sentenza di condanna, emessa dalla Corte d’Appello 

di Addis Abeba nel 1939, ai danni di un soldato italiano macchiatosi di non 

essersi limitato al ruolo di «bianco che ambisce sessualmente la venere 

nera» ma di essere «tutto dedito alla fanciulla nera sì da elevarla al rango 

di compagna di vita e partecipe ed ogni atteggiamento anche non sessuale 

della propria vita»77. 

La scheda n. 2 – Somalia 1950-60 – riportava alcune pagine illustrate di Alba 

radiosa (Afis 1951), il primo sussidiario italiano per somali, stampato agli 

inizi dell’Amministrazione fiduciaria italiana della Somalia (Afis) stabilita 

dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite nel 1949 e durata dal 1950 al 

1960, e un frammento del recente romanzo della scrittrice italo-somala 

Ubah Cristina Ali Farah, Le stazioni della luna (Ali Farah 2021), ambientato 

nello stesso periodo. 

 

 
76 Tratto da Palma (1999, p. 55). 

77 31 gennaio 1939, Corte d’Appello di Addis Abeba, imputato Seneca, «Razza e civiltà», 5, 1940, p. 548, cit. 
in. Gabrielli (2012). 
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Immagine 16 

 
Scheda/frammento n. 2 

 

La scheda n. 3 – Libia 1911-13 – presentava una fotografia, scattata dal 

fotografo Alfredo Alemanni a Homs (Libia) nel 1913, che ritrae 

l’intestazione di una via alla città di Firenze78 e dei frammenti di lettere di 

soldati italiani durante la campagna di Libia (1911-12), dove si narra di 

«cosa orribile a vedersi» e il godimento per l’umiliazione del corpo del 

nemico inferiorizzato è liberamente espresso: «Il più bel divertimento è 

quando si carica alla baionetta; si infilano questi cani come i rondoni»79. 

 

 

 

 

 
 

78 tratta da Palma (1999, p. 184). 

79 le lettere sono tratte da Bacci (1912), cit. in Colonnelli (2015). 
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Immagine 17 

 
Scheda/frammento n. 3 

 

La scheda n. 4 – Congo Belga 1904 – riporta una fotografia scattata in un 

villaggio congolese nel 1904 dalla missionaria britannica Alice Seeley 

Harris, che ritrae il padre di una bambina di fronte agli arti mutilati della 

figlia, vittima dei membri della milizia anglo-belga della India Rubber 

Company; la fotografia è accompagnata da un resoconto della vicenda 

ricostruito nella biografia romanzata della fotografa scritta da Judy Pollard 

Smith (2014) e, per creare un corto circuito semantico, dall’immagine delle 

“mani di Anversa”, il dolce tradizionale della città di Anversa (Belgio), che 

richiama la leggenda del gigante Druoon Antigoon, il quale soleva estorcere 

denaro a chiunque provasse ad attraversare il fiume Scheldt, tagliando e 

gettando nel fiume la mano di chi non riuscisse a pagare. 

La scheda n. 5 – Parigi 1910-1930 – presenta la figura di Josephine Baker, 

associata alla fascinazione europea per la cosiddetta “arte primitiva” e 
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accostata a una immagine che ritrae una figura in legno angolana accanto 

a uno schizzo di costume, molto simile alla statuetta, realizzato dall’artista 

francese Fernand Léger. Infine, nella scheda ritroviamo anche una breve 

testimonianza scritta della schiavitù in periodo coloniale, da parte di una 

discendente martinicana di schiavi80. 

La scheda n. 6 – Africa Centrale 1874-1904 – giustappone la vicenda 

dell’esploratore scozzese David Livingstone – attraverso un frammento 

tratto dai suoi diari (Livingstone 1874) e il racconto della spedizione delle 

sue spoglie dal punto di vista dei colonizzati, tratto dal romanzo di Petina 

Gappah, Oltre le tenebre (Gappah 2019) – alle immagini di Ota Benga, uno 

schiavo mbuti acquistato in Congo da un missionario e uomo d’affari 

statunitense per essere esibito negli Stati Uniti nei primi anni del 

Novecento. 

La scheda n. 7 – Africa Occidentale e Orientale 1931-1933 – riporta degli 

estratti dal diario di viaggio di Michel Leiris (2020) – in cui l’antropologo e 

scrittore francese racconta i discutibili metodi predatori nei confronti dei 

manufatti locali adottati durante la missione etnologica guidata da Marcel 

Griaule da Dakar a Gibuti, a cui Leiris era stato invitato a partecipare – a 

cui è affiancata l’immagine di tre sculture, sottratte durante il periodo 

coloniale al Regno del Dahomey (Benin) e custodite a Parigi, nel Musée du 

Quai Branly, fino alla restituzione di ventisei opere al Benin firmata alla 

fine del 2021. 

L’insieme delle schede è stato elaborato tenendo conto sia della 

varietà delle esperienze coloniali europee, sia di quella italiana. A 

proposito di quest’ultima, la scelta di includere la campagna di Libia degli 

anni Dieci e il periodo dell’Amministrazione fiduciaria italiana in Somalia 

negli anni ’50 del Novecento rispondono alla necessità di evocare la 

complessità dei legami coloniali e postcoloniali e le sfumature istituzionali 

 
80 tratta da Bilé, Roman, Sainte-Rose (2011). 
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e culturali dei rapporti tra ex-colonie ed ex-madrepatrie, che non sono 

circoscritte al ventennio dell’Italia fascista ma si affermano nell’Italia 

liberale e coinvolgono, in altre forme, quella repubblicana. Allo stesso 

modo, agli aspetti più direttamente corporei e violenti sono stati affiancati 

elementi più culturali/conoscitivi, per dare conto della complessità dei nessi 

tra sapere e potere. 

L’esplorazione dei materiali 
Il giorno del laboratorio, il gruppo classe – il cui numero massimo era stato 

stabilito in venticinque persone – è stato suddiviso in sottogruppi di 

quattro-cinque persone, e a ogni gruppo abbiamo assegnato una delle sette 

schede, seguendo il più possibile le preferenze individuali espresse durante 

la fase preparatoria in classe. A quel punto, dopo che i partecipanti hanno 

riletto o osservato di nuovo i contenuti delle schede, abbiamo chiesto ai 

gruppi di esaminare un certo numero di manuali scolastici di storia e 

geografia, messi a loro disposizione in aula, ricercando possibili cornici di 

senso e approfondimenti necessari a collocare quei frammenti nel contesto 

storico appropriato e a riflettere sugli effetti di quelle vicende nel presente. 

I manuali ricoprivano diverse epoche storiche ed erano stati pubblicati in 

decenni diversi, dai manuali degli anni ’70 composti esclusivamente da testi 

scritti a quelli più recenti corredati di fotografie e collegamenti ipertestuali. 

Il laboratorio ha inteso provocare una prima riflessione critica proprio 

attraverso il riscontro della difficoltà, se non impossibilità, di ricavare da 

quei manuali informazioni e interpretazioni complesse sul fenomeno 

coloniale. Come prevedibile, infatti, nella grande maggioranza dei casi le 

informazioni rinvenute sono state molto scarne, parziali, se non 

completamente assenti. La frustrazione derivante dalla relativa 

“impraticabilità” dei manuali di fronte ai frammenti ricevuti ha generato 

uno straniamento e aperto uno spazio di pensabilità per la violazione della 

sacralità del libro di testo attraverso pratiche creative che evidenziassero e 
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sovvertissero gli effetti di verità prodotti dai testi. L’obiettivo era di 

permettere il superamento di una modalità di lettura passiva e nozionistica 

da parte di un soggetto conoscente che si percepisce come estraneo e 

distaccato rispetto a ciò che va a conoscere e di stimolare, quindi, una 

comprensione della dimensione costruttiva dei saperi storico-geografici e 

una messa a fuoco del proprio essere posizionati di fronte a quei saperi e 

alle eccedenze rappresentate dalle schede.  

Al termine della fase di esplorazione dei testi, abbiamo chiesto di 

selezionare alcune pagine da fotocopiare e utilizzare nella successiva fase 

di elaborazione creativa del laboratorio. Anche in assenza di contenuti 

direttamente collegabili a quelli riportati nelle schede – la maggioranza dei 

casi – è stato chiesto di scegliere quelle pagine che, se non altro per 

collocazione spazio-temporale, avrebbero potuto rappresentare il luogo 

opportuno dove ospitare un approfondimento sull’argomento oppure 

quelle che, mettendo in luce alcuni aspetti, ne oscuravano indirettamente 

altri o, infine, quelle che anche solo evocativamente potessero connettersi 

con il tema della scheda. 

La visita alla mostra 
Prima, però, di passare alla fase creativa del laboratorio, abbiamo invitato i 

partecipanti a visitare la mostra L’Inarchiviabile – radici coloniali strade 

decoloniali, in modo da esporli a opere artistiche che non miravano a 

produrre narrazioni chiuse, onnicomprensive e rassicuranti di un passato 

lontano, bensì a interpellare, attraverso oggetti, simboli, immagini 

criptiche, opache, scomode, il passato coloniale e i suoi effetti nel presente. 

Coerentemente con l’idea di stimolare nei partecipanti la messa a fuoco del 

proprio posizionamento di fronte alla questione coloniale e postcoloniale, 

gli operatori di Amm non aprivano la visita guidata alla mostra con la 

“spiegazione” delle opere esposte, ma prima invogliavano i partecipanti a 

proporre le loro interpretazioni personali, di condividere liberamente le 
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emozioni e le associazioni di idee che le opere suscitavano in loro e anche 

di elaborare percorsi interpretativi collettivi. Solo in un secondo momento, 

sono state fornite le informazioni sulle artiste e gli artisti, sulle loro 

intenzioni e sui significati da loro attribuiti alle proprie opere. Lo scopo era, 

ancora una volta, di rendere esplicito e proficuo lo smarrimento di fronte a 

frammenti “inarchiviabili”. Contrariamente a quanto ipotizzato nelle fasi 

iniziali di elaborazione del laboratorio, in cui visita e attività laboratoriale 

erano concepiti come momenti contigui ma distinti, successivamente 

abbiamo pensato che sarebbe stato più proficuo collocare temporalmente 

la visita alla mostra dentro l’attività laboratoriale, pur conservando una 

certa autonomia tra di esse. I motivi erano due. Uno logistico-operativo: 

durante la visita, uno dei nostri operatori avrebbe avuto il tempo di 

fotocopiare le pagine dei manuali individuate dai partecipanti; l’altro, più 

importante, di carattere metodologico: l’esposizione alle opere, infatti, era 

stata pensata anche come momento d’ispirazione per le attività 

immediatamente seguenti, basate, come abbiamo già accennato, sull’idea di 

“evidenziare l’assenza” di ciò che può essere scomodo o controverso 

attraverso delle pratiche artistiche. 

La rielaborazione creativa81 

Rientrati in aula, i partecipanti sono stati invitati a elaborare artisticamente, 

con la tecnica dello stop-motion, la propria esperienza conoscitiva fatta nella 

prima parte del laboratorio e durante la visita alla mostra. Ogni gruppo era 

collocato in una postazione composta da una lavagna/espositore, su cui era 

attaccato un grande foglio di cartoncino beige, delle sedie e un tavolino a 

cui era agganciato un braccetto a cui fissare un telefono cellulare per le 

riprese. Durante la mostra un operatore aveva distribuito in ogni 

postazione le fotocopie ingrandite delle pagine selezionate dai manuali e 

 
81 Sui metodi creativi come modalità di co-costruzione di saperi nelle scienze sociali cfr., tra gli altri, Giorgi, 
Pizzolati, Vacchelli (2021). Sui metodi visuali in particolare vedi Frisina (2013) e (2016). 
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delle schede/frammenti corrispondenti a quel gruppo. Pennarelli, fogli di 

cartoncino colorato, forbici, colla, nastro adesivo e altri materiali di 

cancelleria erano a disposizione di tutta la classe su un carrello. 

 

Immagine 18 

 
L’inizio della fase creativa. Copyright Goethe-Institut e AMM, foto di Zakaria 

Mohamed Ali 

 

All’inizio di questa fase, Juan Pablo Etcheverry – esperto di animazione – 

dava una dimostrazione di base sulla tecnica dello stop-motion e sul 

funzionamento dell’app per smartphone Stop Motion Studio (che gli 

studenti erano stati preventivamente invitati a scaricare), facendo qualche 

esempio visualizzabile in diretta con l’ausilio di una lavagna elettronica. Un 

aspetto cruciale, sottolineato durante la dimostrazione, era che i 

partecipanti assecondassero, nello scatto dei fotogrammi, la fluidità del 

processo creativo, senza predeterminare sin dall’inizio il suo esito. 



 150 

Immagine 19 

 
Un gruppo di studentesse prepara i materiali per l’animazione stop-motion. Copyright 

Goethe-Institut e AMM, foto di Zakaria Mohamed Ali 

Ogni gruppo ha avuto a disposizione circa quaranta minuti per realizzare 

le animazioni. L’idea era di partire con uno spunto, un’idea, e iniziare il 

percorso sviluppandolo in itinere. Una persona era incaricata di scattare le 

foto, mentre gli altri fissavano gli elementi ritagliati, colorati, o le parti di 

testo evidenziate o cancellate, aggiungendo man mano segni, scritte, 

disegni sul foglio di sfondo, fermandosi, tra uno scatto e l’altro, a riflettere 

sulla direzione da prendere. Al termine del lavoro, le persone incaricate di 

scattare le foto salvavano i file e li inviavano a un indirizzo e-mail dedicato, 

da cui Juan Pablo poteva scaricarli e assemblarli aggiungendo una musica. 

Nel frattempo, l’altro operatore – Zakaria Mohamed Ali o, in alcuni 

laboratori, Ilaria Migliaccio o Gianluca Gatta – realizzava delle brevi 

interviste video di un paio di minuti, in cui ogni gruppo illustrava il proprio 

lavoro e esprimeva delle valutazioni sugli effetti dell’attività appena svolta. 
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Immagine 20 

 
Riprese in stop-motion. Copyright Goethe-Institut e AMM, foto di Zakaria Mohamed 

Ali 

Immagine 21

 
Riprese in stop-motion. Copyright Goethe-Institut e AMM, foto di Zakaria Mohamed Ali 
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Infine, il laboratorio si chiudeva con una visione collettiva delle animazioni 

sulla lavagna elettronica, in modo da consolidare l’esperienza fatta e 

incentivare il più possibile l’avvio di una riflessione duratura sulle questioni 

affrontate, a partire da e oltre il laboratorio. I lavori di gruppo hanno 

consentito di elaborare delle vere e proprie “animazioni riflessive” dei 

materiali assemblati su carta, in modo da rendere conto dei processi creativi 

di pensiero adottati dai gruppi. Come risulta dai commenti scritti rilasciati 

al termine del laboratorio, molti dei partecipanti sono rimasti sorpresi dai 

piccoli prodotti artistici che hanno realizzato, e soprattutto dal fatto che 

quell’attività li avesse condotti a scoprire, e trascendere, le idee consolidate 

sull’alterità coloniale e postcoloniale con cui avevano inconsapevolmente 

iniziato il laboratorio. 

Immagine 22 

 
Sequenza tratta da uno dei video stop-motion realizzati dai partecipanti. Copyright 

Goethe-Institut e AMM. 
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3.4. Osservazioni conclusive 
La strada che si profila per chi vuol fare educazione al pensiero 

anticoloniale, appoggiandosi sia su documenti visivi che di altro tipo, 

appare davvero complessa, ma appassionante: dalle nostre esperienze, 

svolte sia collaborativamente che individualmente in città e contesti diversi, 

emerge l’affresco di una generazione – parliamo degli adolescenti – 

sensibile alle dinamiche memoriali, più alfabetizzata ai temi dei diritti e 

della giustizia sociale della precedente, interessata a scendere in piazza e 

capace di farlo, che sia per i #Fridays for future o per altre occasioni (per 

esempio, le manifestazioni legate alla gestione della scuola durante la 

pandemia). Il vocabolario coloniale sta pian piano entrando nelle scuole, 

nei libri di testo, nell’uso comune82. Certo, il cammino è lungo e le 

consapevolezze da metabolizzare complesse, ma la risposta delle classi a 

Transcultural attentiveness parla di una notevole curiosità da parte dei e 

delle docenti, e di una simmetrica apertura da parte dei loro studenti e 

studentesse. 

In prospettiva futura, sarebbe interessante concepire un progetto-pilota 

della durata di un intero anno scolastico, chiamando intorno al tavolo le 

diverse discipline per riflettere su questioni di metodo e di sguardo, al di là 

degli specifici contenuti. Crediamo che la dinamica della relazione fra la 

scuola e un ente “esterno”, nonché la mediazione di specialisti con 

formazioni a loro volta interdisciplinari, possano costituire una leva 

potente per mettere in bilico gli assunti lineari su cui sono ancora costruite 

molte narrazioni, gli stereotipi e gli automatismi che si riflettono nel 

linguaggio e negli atteggiamenti quotidiani, la lettura stessa della società in 

cui tutti e tutte noi agiamo, soggetti politici ben prima di poter votare. 

 
82 Una delle attività che gli adolescenti svolgeranno durante la 23 Triennale di Milano, proposta da ABCittà, 
riguarda proprio un debate sulla “colonizzazione dello spazio” e le questioni morali che questa “conquista” 
implica. 
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Sarebbe importante agire in una dimensione di interrelazione fra istituzioni 

che si occupano di formazione e costruzione del sapere e delle identità delle 

cittadine e dei cittadini, per capire in che modo riproducano una cultura 

coloniale non solo nei loro contenuti (programmi scolastici o patrimoni 

culturali), ma nella loro stessa struttura. In questo senso, scuola, università 

e museo potrebbero essere terreni di reciprocità, di confronto e 

sperimentazione di pratiche e sguardi critici sui razzismi contemporanei, in 

una sorta di laboratorio anticoloniale permanente, in cui le istituzioni stesse 

siano le prime a mettersi profondamente in discussione e in ascolto. I musei, 

in particolare, hanno davanti a loro un’occasione senza precedenti: quella 

di offrirsi come oggetti di studio allo sguardo di giovani cittadine e cittadini. 

Spesso la visita al museo antropologico o etnografico è una delle attività 

basilari nell’offerta formativa e nella programmazione scolastica. La 

maggior parte di questi musei fanno fatica ad affrontare in profondità le 

questioni coloniali nei loro allestimenti, nelle narrazioni, nelle scelte 

espositive. L’articolazione dei musei etnografici e antropologici in Italia è 

molto complessa: alcuni sono comunali, altri ministeriali, altri ancora 

universitari, per lo più gestiti da dipartimenti di antropologia fisica. Spesso, 

dunque, abbiamo di fronte non solo una forte eterogeneità nelle esposizioni 

e nelle narrazioni, ma anche una difficoltà a rileggere in modo critico le 

eredità coloniali presenti a ogni livello nei musei (dai patrimoni, agli 

allestimenti, alla comunicazione, al personale che lavora nei musei stessi). 

Sarebbe fondamentale che le visite scolastiche all’interno di questi musei 

venissero svolte con la mediazione critica di persone esterne (o interne) ai 

musei stessi, specializzate negli studi e nell’educazione decoloniali, e che le 

visite stesse non fossero un’occasione una tantum, in cui gli studenti e le 

studentesse vengono invitate a ricevere un sapere. Potrebbe essere 

interessante consolidare delle relazioni stabili e durature fra scuola e 

museo, che permettano di sviluppare progettualità estese, in cui proporre 

attività e azioni realizzate dagli stessi studenti e studentesse, sostenuti da 
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mediatori/mediatrici, come AMM nel caso delle attività didattiche di questo 

progetto. 

Per AMM l’esperienza nell’ambito del progetto Transcultural attentiveness 

ha permesso di rafforzare – concettualmente e praticamente – il nesso tra 

migrazioni contemporanee, antirazzismo, decolonialità e pratiche di 

autonarrazione nelle proprie attività educative. Queste sono state avviate 

nel 2015 con la didattizzazione di uno dei film documentari prodotti da 

AMM sulla violenza razzista in Italia83. A partire da e oltre il kit di Va’ 

Pensiero, AMM ha sviluppato un approccio flessibile alla didattica 

antirazzista con il progetto cornice A scuola dell’Altro, attraverso il quale 

ha realizzato diversi laboratori di autonarrazione costruiti sull’incontro tra 

materiali d’archivio e contesti d’intervento. Più recentemente, nell’ambito 

del progetto DiMMi. Diari Multimediali Migranti – concorso diaristico, 

lanciato dall’Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano (Ar) 

insieme a una rete di altre realtà, destinato a raccogliere le memorie delle 

esperienze migratorie contemporanee verso l’Italia84  – AMM ha realizzato 

un documento con materiali e spunti didattici a partire dai diari 

dell’archivio85.  

Inoltre, dal 2021 AMM è tra i partner di Ithaca. Interconnecting Histories and 

Archives for Migrant Agency, un progetto Horizon 2020, coordinato 

dall’Università di Modena e Reggio Emilia, che ha l’obiettivo di incrociare 

(auto)narrazioni delle migrazioni tra Europa e Mediterraneo con un’ottica 

 
83 Il film Va’ Pensiero. Storie Ambulanti di Dagmawi Yimer (Italia 2013, 55’) – 
<https://www.archiviomemoriemigranti.net/film/produzioni-amm/va-pensiero-storie-ambulanti> (14 
luglio 2022) – è stato trasformato in un kit didattico, realizzato in collaborazione con Giunti Scuola, che 
a partire da fatti e ambientazioni del film – due episodi di grave violenza razzista accaduti a Milano e 
Firenze tra il 2009 e il 2011 – sviluppa un percorso didattico su diversità, razzismi, spazio urbano, 
posizionamento e racconto di sé: 

 <https://www.giuntitvp.it/catalogo-e-novita/progetti-didattici/va-pensiero-storie-ambulanti> (14 luglio 
2022). 
84 <https://www.dimmidistoriemigranti.it> (15 luglio 2022). 
85 Il kit è scaricabile gratuitamente qui: 

<https://www.dimmidistoriemigranti.it/dimmi-di-storie-migranti-materiali-e-spunti-didattici> (15 luglio 
2022). 

https://www.archiviomemoriemigranti.net/film/produzioni-amm/va-pensiero-storie-ambulanti/
https://www.giuntitvp.it/catalogo-e-novita/progetti-didattici/va-pensiero-storie-ambulanti
https://www.dimmidistoriemigranti.it/
https://www.dimmidistoriemigranti.it/dimmi-di-storie-migranti-materiali-e-spunti-didattici
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di lungo periodo che tiene insieme migrazioni storiche, a partire dal tardo 

Medioevo, con quelle contemporanee86. Nell’ambito del progetto sono 

analizzate anche le tensioni tra documenti e archivi, da un lato, e 

soggettività e vive voci, dall’altro. In quest’ottica, il rapporto tra materiali 

d’archivio e vita sociale risulta centrale, soprattutto se declinato in termini 

di proposte educative. Ci auspichiamo che progetti del genere riescano 

sempre più a dialogare tra loro e mettersi in relazione con i contesti 

educativi, che dovrebbero essere sempre più concepiti come contesti di co-

ricerca e co-produzione dei saperi e non come semplici destinatari di 

contenuti prestabiliti. Altri progetti sono stati nel frattempo presentati e ci 

auguriamo che l’enorme attenzione mostrata dalle studentesse e dagli 

studenti riceva risposte articolate e di lungo periodo87.  
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