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EDITORIALE

EDITORIALE

A cura di Enrica Dondero e Saura Rabuiti

Il numero ¢ dedicato a Postcolonialismo Decolonialita, un campo di studi molto vasto, com-
posito e trasversale, un ambito di ricerca teorica e politica che si confronta con le sopravvi-
venze del colonialismo non solo in ambito economico e sociale ma anche culturale, razziale
ed epistemico.

Da questa prospettiva il colonialismo non ¢ stato un evento accidentale, tragico ma ormai
superato: ¢ stato un passaggio storico necessario e costitutivo lo sviluppo del capitalismo
moderno. Non riguarda percio il passato ma l'attualitd, sia per la presenza, nella nostra
contemporaneitd, del neocolonialismo e di un rinvigorito imperialismo, sia perché I'espan-
sione coloniale ha plasmato economicamente, culturalmente, socialmente i paesi coloniz-
zati e simmetricamente tutta la societd occidentale, comprese le relazioni umane nonché il
sapere, 'arte, la cultura e il nostro sguardo sul mondo.

Gli studi postcoloniali e decoloniali hanno avuto, particolarmente in area anglofona, un
impatto profondo e significativo a livello teorico e pubblico: hanno ricostruito la storia del
colonialismo in modo nuovo; hanno ridefinito il rapporto metropoli-colonie; hanno dato
voce al punto di vista subalterno dei popoli colonizzati e messo in discussione quello ege-
monico degli ex colonizzatori; hanno mostrato quanto sia necessario un reale processo di
decolonizzazione che affronti tutti gli aspetti della “colonialita” del presente coinvolgendo
anche i popoli degli ex imperi; hanno permesso di leggere in modo nuovo anche il presen-
te globale, segnato da inarrestabili flussi migratori che danno luogo a identita ibride, pur
all'interno di relazioni di potere asimmetriche tra ex-imperi ed ex-colonie.

Nel nostro Paese, che non ha fatto i conti col proprio passato coloniale né con la colonialita
che ne discende e che si riconosce nella narrazione autoassolutoria degli “italiani brava gen-
te”, i temi che la critica postcoloniale ha sviscerato sono affrontati soprattutto in ambito ac-
cademico e poco praticati nelle scuole, almeno in modo organico e strutturato. Riteniamo,
tuttavia, che lo sguardo postcoloniale sia necessario per comprendere molti processi storici
e che per capire le dinamiche del nostro mondo e della nostra societa vadano conosciuti
l'eredita culturale, politica ed economica del colonialismo e dell'imperialismo e gli effetti
perduranti dell’espansione coloniale sulle popolazioni e sulle terre colonizzate.

Il nostro intento ¢ anche quello di sostenere una ineludibile riflessione critica sulle strut-
ture di pensiero che riguardano i modelli occidentali di vita e di conoscenza nonche gli
strumenti che li diffondono, dal linguaggio al patrimonio culturale, dalla narrazione del
passato, alla letteratura, al cinema e ai media in generale.

Riteniamo in definitiva che affrontare queste tematiche a scuola, non ponendo I'Occidente
al centro della scena, sia particolarmente significativo e urgente nell’attuale momento sto-
rico, che sembra richiamare la violenza, 'aggressivita e il razzismo del colonialismo.
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IN QUESTO NUMERO

A cura di Enrica Dondero e Saura Rabuiti

L'intervista che, come d’abitudine, apre il numero ¢ a Miguel Mellino, docente di studi
postcoloniali e relazioni interetniche all’Universita di Napoli “COrientale” e autore di nu-
merose e importanti pubblicazioni.

Mellino si confronta innanzitutto coi significati, gli slittamenti, le interpretazioni del con-
cetto di “postcolonialismo” fin dall’irrompere, nel dibattito teorico e pubblico, a cavallo
degli anni Ottanta e Novanta, della critica postcoloniale che ha messo in luce “/a centralita
del colonialismo, ovvero della violenza coloniale e razziale occidentale, nella genesi del mondo
moderno e quindi del comando capitalistico globale contemporaneo”. Per gli studi postcolo-
niali, il colonialismo non ¢ “un semplice passaggio storico-cronologico, bensi qualcosa di pin
strutturale, di costitutivo, nello sviluppo della stessa modernita capitalistica occidentale”, una
lettura questa che rovescia il rapporto fra Occidente e Terzo mondo, fra metropoli e colonie
e non solo a livello economico. La stessa cultura europea infatti “si é formata e plasmata
nell'espansione coloniale”, ovvero “la stessa storia delle societa europee e soprattutto le rappresen-
tazioni e narrazgioni europee di quella storia, ... sono un prodotto del colonialismo”.
Lintervista tocca inoltre altri aspetti che la critica postcoloniale ha scandagliato, quali ad
esempio la “colonialita del presente” e delle nostre categorie cognitive; la necessaria consa-
pevolezza del “posizionamento” soggettivo e politico di ogni analisi e interpretazione del
mondo; la radice razziale e patriarcale della concezione di uomo alla base dell'umanesimo
e della cultura europea; 'eliminazione dei saperi indigeni che ha accompagnato il dominio
occidentale dei territori non-europei, per ragionare infine sull’attuale necessita e possibilita
di un cosmopolitismo decoloniale.

La rubrica Contributi si apre con un articolo di Valerio Bini. Colonialismo, neocoloniali-
smo, decolonizzazione: 'autore introduce i lettori e le lettrici nell’area semantica che affe-
risce al processo coloniale; i concetti rendono cosi visibili non solo i significati, ma anche
le persistenze e le trasformazioni di un sistema di dominio necessarie per interpretare dina-
miche economiche, politiche, culturali contemporanee. I casi di neocolonialismo riportati,
infatti, sottolineano le continuita, le novita e la presenza della violenza, componente che
sembrava scomparsa dopo la decolonizzazione formale, e che che in realtd perdura come
forma lenta, meno evidente, ma tangibile sul lungo periodo. Limpianto concettuale del
neocolonialismo per comprendere a fondo il fenomeno e per identificare il sentiero da
percorrere verso una decolonizzazione reale.

Il problema riguarda anche il nostro Paese, dove I'ideologia coloniale — lo scrive Emanuele
Ertola — ¢ stata ereditata senza sentirsi compromessa. Un capitolo del passato perpetuato
da una serie di miti che ¢ stato rimosso o ridotto a episodio marginale, privo di peso poli-
tico e morale. Ma questa eredita riemerge nei modi in cui I'Italia si pensa nel mondo: nella
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cultura, nelle politiche migratorie e di riconoscimento della cittadinanza, nei rapporti con
I’Africa, nelle retoriche dell“aiuto”. Decolonizzare significa, allora, non soltanto ricostruire
la conoscenza storica, ma comprendere quella dimensione culturale e simbolica che conti-
nua a informare I'immaginario collettivo.

Lltalia di oggi ¢ attraversata anche da rituali commemorativi, retoriche nostalgiche e di-
spositivi culturali che hanno trasformato il passato coloniale in un palinsesto mnemonico,
continuamente riscritto in relazione ai mutamenti politici, sociali e simbolici del periodo.
Sono come presenze spettrali, sostiene Gianmarco Mancosu: abitano il contemporaneo
in forma silente ma pervasiva. Commemorazioni, riviste, associazioni hanno dato vita a
un vero e proprio archivio di nostalgie che spesso tendono a conservare valori e visioni del
mondo conformisti e convenzionali e travalicano loro stesse, attingendo a un pitt ampio
contesto politico e sociale, modellando le percezioni individuali e sociali e le prospettive su
come il passato debba significare nel presente.

Stefano Visentin pone al centro della sua riflessione i limiti e le contraddizioni di una sto-
riografia “orientalista” (per dirla con Edward Said), “prodotta dall’ Occidente ed esportata nel
resto del mondo dagli studiosi al seguito degli eserciti”; una storiografia complice del potere
coloniale che pone 'Occidente al centro della scena; assolutizza il modello occidentale
di civilizzazione e, pur sostituendo nel corso del Novecento la categoria di progresso con
quella di sviluppo, continua a non fare i conti con il passato coloniale europeo e a ripro-
porne la divisione gerarchica e manichea del mondo. E una storiografia che contribuisce a
strutturare le nostre coscienze e inevitabilmente anche la storia insegnata a scuola. Eppure,
per poter comprendere il nostro mondo globalizzato, sarebbe necessario e utile dar conto
delle innovazioni introdotte dagli studi postcoloniali, sia quando ricostruiscono la storia
del colonialismo, sia quando si interrogano sul presente globale.

Roberto Malighetti osserva la relazione tra il centro e i margini dal punto di vista antro-
pologico: la visione unilineare che aveva legittimato le pratiche coloniali caratterizza oggi
le esperienze di cooperazione internazionale che coniugano lo “sviluppo” con la globaliz-
zazione neoliberista, conservando la struttura di dominio di matrice coloniale. Laddove i
soggetti vengono osservati in termini assistenzialistici, la relazione di emergenza esclude
ogni forma di riflessione critica sulle cause dei problemi, sulle specificita delle differenze
socio-culturali, pensando al sottosviluppo in termini apolitici, meccanici e naturali, risul-
tato di una storia locale e mai globale. Ma esistono “alternative allo sviluppo” o forme di
“contro-sviluppo”, che definiscono iniziative integrate e multisettoriali, create dal protago-
nismo e dalle potenzialita delle risorse umane locali, per superare la “subalternitd” imposta
e gli approcci compassionevoli al problema.

Il contributo di Chiara Volpato riflette sugli effetti psicologici della persistenza in Italia
del mito auto-assolutorio degli “italiani brava gente”, un mito maschile (che si ¢ esteso dal
colono al soldato), come precipuamente maschile ¢ stata 'avventura coloniale italiana, che
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si ¢ accompagnata a un razzismo violento e a un machismo brutale. Come mostrano alcune
ricerche, lo stereotipo dell’italiano umano e incapace di comportamenti crudeli e la svalo-
rizzazione in particolare delle donne africane sono entrati in modo stabile nell'immagina-
rio e hanno creato “una sorta di cortocircuito” tra la vecchia immagine deumanizzata degli
abitanti delle colonie e la recente immagine di chi immigra, tra i comportamenti rimossi
di ieri e quelli di oggi, che non vedono le morti in mare, i centri di accoglienza, le donne
africane in strada, le tante forme di moderna schiavittl.

Il contributo a tre voci di Rokiatou Emanuela Doumbia, Marta Panighel e Sara Rawash
vuole andare oltre la sola teoria e si interroga sul femminismo postcoloniale in Italia oggi
intrecciando “Lanalisi critica con le lotte storiche ¢ contemporanee di donne che vivono e si
muovono a varie latitudini, considerando la complessita delle articolazioni del femminismo”.
Per “calare le teorie nella pratica quotidiana di resistenza”, dopo la presentazione del contri-
buto (“fondative” della disciplina postcoloniale) delle teorie femministe postcoloniali alla
critica dei processi coloniali, post e neocoloniali, vengono presentati due casi di studio: un
approfondimento sui movimenti femminili e femministi del mondo arabo tra colonialismo
e orientalismo, con un focus sul caso palestinese; uno studio sulle esperienze riproduttive,
le strategie di sopravvivenza e di resistenza delle donne subsahariane in transito in Italia.

Alessandro Simoncini incentra il suo contributo sul pensiero di Frangoise Verges, poli-
tologa e femminista francese che studia le complesse intersezioni tra razza, genere, classe
e potere nel mondo contemporaneo. Il femminismo decoloniale che Verges propone, in
contrapposizione al femminismo tradizionale europeo, si sviluppa a partire dalla critica di
quest’ultimo che, incentrato sulla sola divisione fra donne e uomini, ha rimosso la colonia-
lita del presente e dunque si rivela costitutivamente incapace di cogliere la multidimensio-
nalita dell’oppressione e di articolare una critica politica radicale del capitalismo razziale e
patriarcale. Verges riconosce che la categoria di donna ¢ attraversata dalla linea del colore e
dalla differenza di classe, fa riferimento alle esperienze e alle lotte delle donne del Sud glo-
bale e delle comunitd marginalizzate, propone una solidarieta transnazionale che non mira
a omogeneizzare le differenze ma a “emancipare tutta la societd”, a combattere sessismo,

classismo, razzismo.

La letteratura africana racconta il continente con le sue luci e le sue ombre, ma proiettato
nel futuro. Anna Di Sapio propone un'ampia panoramica su interessanti e piacevoli lettu-
re, molto utili per insegnanti e scuole: i racconti di Africana, ad esempio, diversi per temi
e per stili, che mostrano le contraddizioni di un continente quanto mai eterogeneo e il
tentativo di contrastare lo sguardo ancora coloniale, spingono a osservare il continente con
lenti nuove, decoloniali. O le nuove voci della diaspora, soprattutto femminili, con il loro
sguardo cosmopolita e le loro identita multiculturali. Mentre la postcolonia immaginata da
Achille Mbembe stimola a considerare la somiglianza piuttosto che la differenza, I'intreccio
dei mondi pitt che la loro separazione per un futuro, forse, condiviso.
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Di letteratura postcoloniale si occupa anche il contributo di Silvia Albertazzi, che, a partire
da alcuni studi di caso (Midnights Children di Salman Rushdie, capostipite e modello pa-
radigmatico della narrativa storica postcoloniale, e i romanzi degli australiani Peter Carey
e Richard Flanagan) mostra come il rapporto degli autori postcoloniali con la storia abbia
influenzato la letteratura contemporanea e abbia “fornito le ali ai migliori tra gli autori del
nostro tempo” . Sull’esempio dei colleghi postcoloniali, oggi infatti molti scrittori in tutto il
mondo sono attenti “a figure solitamente rimosse dal racconto ufficiale della storia, [al] rappor-
to tra storia locale e storia globale, tra la grande storia universale e le piccole storie individuali,
(alla] considerazione di quanto la politica possa influire sulla vita dei singoli o ne possa essere
influenzata, [al] riconoscimento, nelle esistenze misconosciute, di quell’ ‘eccezionale normale’ che
caratterizza la microstoria, [alla] consapevolezza che ogni configurazione sociale é il prodotto
dell’interazione di innumerevoli opzioni individuali”.

Maria Camilla De Palma, conservatrice responsabile museale, ripercorre la pratica della
repatriation, ovvero il riconoscimento di proprieta e custodia di oggetti del patrimonio cul-
turale, nonché la restituzione. I saccheggi e i furti avvenuti nel contesto coloniale sono alla
base di molti musei occidentali e hanno contribuito, fra I'altro, a determinare una visione
dell’altro che li produceva come soggetto posto al fondo della scala evolutiva, corroboran-
do il potere del popolo/nazione che si ¢ arrogato il diritto di appropriarsene e alterando
in modo irreversibile il senso di identita di un popolo. Un acceso dibattito, a partire dagli
anni Settanta, ha definito il quadro giuridico internazionale che ha portato all’attuale fase
di decolonizzazione dei musei: una operazione complessa ma densa di significati, che puo
contribuire, da un punto di vista sociale, alla riconciliazione con il passato coloniale.

Gaia Delpino e Rosa Anna Di Lella ripercorrono la storia del Museo coloniale di Roma
dalla sua inaugurazione nel 1923 al 2017, quando le collezioni entrano a far parte del MU-
CIV-Museo delle Civilta. Il contesto internazionale ¢ ormai sensibilizzato alla riflessione
sulle eredita coloniali nei musei europei e disposto ad avviare processi di decolonizzazione,
non per “cancellare il passato, ma renderlo leggibile e discutibile, aprendo spazi di confronto tra
memorie e punti di vista diversi”. La storia del museo ¢ cosi paradigmatica delle profonde
trasformazioni sia dell’istituzione museo che della sua funzione nel presente.

Antonio Prampolini propone un’ampia gamma di strumenti visivi, reperibili nel web — i
cinegiornali dell'Istituto Luce —, relativi alla politica coloniale fascista. Proiettati con re-
golarita nelle sale cinematografiche, erano un formidabile strumento di propaganda e di
manipolazione delle menti che coinvolgeva l'intera societa, nascondendo il vero volto della
guerra coloniale: esaltazione delle azioni dell’esercito italiano, minimizzazione dell’'uso del-
la violenza, occultamento del ricorso alle armi chimiche.

E evidente la loro utilitd per insegnare a usare le fonti iconografiche nell'ottica di un ap-
proccio critico alla rappresentazione ideologica della missione civilizzatrice degli “italiani
brava gente” e, in generale, per riflettere sulla potenza delle immagini nella formazione
dell'opinione pubblica, sia in dittatura che in democrazia.
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Del dibattito pedagogico sulla gestione dei rapporti tra “noi” e “loro” si occupa Giuseppe
Burgio, presentando in estrema sintesi i diversi modelli teorici che si sono succeduti nel
tempo (assimilazionismo, multiculturalismo, intercultura) e rilevandone la comune in-
sufficienza nel non superamento della dicotomia colonizzatore/colonizzato. Infatti “ogni
volta che ragioniamo in termini di binomio [...] ragioniamo in termini occidentali, moderni
¢, di conseguenza, coloniali”. Per analizzare la storia coloniale e la costruzione socioculturale
della bianchezza che ancora struttura le relazioni tra popoli e culture occorre un approccio
postcoloniale: un’educazione decoloniale non razzista e antirazzista, il cui obiettivo ¢ la
decolonizzazione ovvero lo smantellamento della colonialita del potere (che ha imposto la
razza come principio per classificare e gerarchizzare la societd), del sapere (che impone I'eu-
rocentrismo e I'epistemicidio dei saperi subalterni) e dell’essere (che nega la piena umanita
dei non-bianchi).

La rubrica delle Esperienze propone riflessioni e attivita realizzate in diversi contesti: di-
dattica, formazione dei docenti, risignificazione urbana. In comune vi ¢ l'obiettivo di ri-
elaborare le rappresentazioni coloniali e ricollocarle nel passato in modo consapevole e
storicamente corretto.

Simone Bertone presenta una Unita di Apprendimento del curricolo della Scuola “Don
Milani” di Genova: I'intento didattico ¢ quello di insegnare agli alunni e alle alunne la per-
sistenza del colonialismo nelle forme neocoloniali, a partire dalla conoscenza del fenomeno
del landgrabbing; ma non solo: I'attenzione ¢ focalizzata su quei regimi discorsivi che pro-
ducono una visione dell’altro fondata su stereotipi, funzionali alla creazione di una identita
occidentale e alla sua egemonia sul resto del pianeta.

“Un'eredita complicata’™ come far emergere nel patrimonio culturale di una citta quel lascito
scomodo e spesso rimosso che risale all'esperienza coloniale italiana. Ne scrive Federica
Sossi, presentando il podcast realizzato in un liceo artistico di Bergamo, con la partecipa-
zione di Universita, Associazioni e Fondazioni del territorio. La citta ¢ ricca di edifici che
raccontano silenziosamente il suo passato; il lavoro di risignificazione li ricolloca nel vissuto
cittadino per far risuonare quelle storie il piti possibile, in modo che non si ripetano pit.

Agnese Ghezzi ragiona su come e perché la scuola debba ripensare vocabolari e catego-
rie interpretative ereditati da una tradizione eurocentrica e da un approccio identitario e
nazionalistico. Le sue proposte di formazione per docenti sono fruibili in ogni ordine di
scuola, a partire dalla primaria, e mostrano come utilizzare fonti visuali e fotografiche per
far si che la lezione di storia si trasformi in uno spazio di costruzione di competenze critiche
pilt ampie, per condurre alla comprensione delle radici profonde delle discriminazioni e
dei fenomeni migratori contemporanei.
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Anche il contributo di Giulia Gozzelino ragiona sulla necessita e le possibilita di pratiche
educative decoloniali volte a “costruire in ogni nostra classe e aula scolastica un pluriverso,
dove molte visioni del mondo convivono in orizzontalita”. Non si tratta solo, scrive 'autrice,
di cambiare i curricola scolastici o i contenuti delle singole discipline, ma anche le moda-
lita di insegnamento e dunque la relazione educativa. A tal fine propone alcuni punti di
partenza per la co-costruzione di una nuova prospettiva che, per quel che riguarda la storia
insegnata, vanno dallo spostare il punto di vista eurocentrico all'includere le voci escluse
come protagoniste e non solo come vittime; al ripensare i canoni studiando ad esempio
la modernita europea insieme alla tratta atlantica, la colonialita del potere e la resistenza
anticoloniale; all'utilizzo di metodologie dialogiche e corporee e al fare della storia uno
strumento non solo di conoscenza del passato ma anche di trasformazione del presente.

Di Resistenze in Cirenaica (RiC), un laboratorio di memoria storica attivo a Bologna dal
2015, scrive Mariana Califano che ne ripercorre la nascita e la stagione di sperimentazione
condotta con pratiche di cittadinanza attiva a partire dalla riflessione sul ruolo dell’odono-
mastica, perche “la nomenclatura delle strade influenza chi le abita o le attraversa”, orienta
i cittadini a livello identitario e rivela le narrazioni storiche che guidano il presente. La
“guerriglia odonomastica” percid “rivendica e reinterpreta lo spazio pubblico come luogo di
riflessione e resistenza storica” promuovendo una conoscenza attiva del passato e la sua rile-
vanza nel presente.

Nella rubrica Letture segnaliamo quattro libri: Miguel Mellino, La critica postcoloniale.
Decolonizzazione, capitalismo e cosmopolitismo nei postcolonial studies (a cura di Enrica Don-
dero); Boaventura de Sousa Santos, Decolonizzare la storia. Oltre capitalismo, colonialismo
¢ patriarcato (a cura di Ernesto Perillo); Igiaba Scego, La linea del colore (a cura di Cristina

Cocilovo); Beatrice Falcucci, Limpero nei musei. Storie di collezioni coloniali italiane (a cura
di Mario Pilosu).

Le Spigolature, a cura di Enrica Dondero, propongono alcune pagine tratte da /ntroduzione
al postcolonialismo di Robert J. C. Young.

In Controcopertina, Locandina di Presente Imperfetto. Eredita coloniali e immaginari razziali
contemporanei, due giorni di incontri, tavole rotonde, rassegne video e performance a cura di
Viviana Gravano e Giulia Grechi (Routes Agency), 27/28 novembre 2014, Casa della
Memoria e della Storia, Via San Francesco di Sales, 5 - Roma. Grafica di Serena Scuccimarra.

Buona lettura!
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INTERVISTA A MiGUEL MELLINO

A cura di Enrica Dondero e Saura Rabuiti

Proviamo innanzitutto a comprendere il significato (o i significati) del termine Postcoloniali-
smo, un concetto complesso ed equivoco, come lei scrive nelle prime pagine del suo libro La criti-
ca postcoloniale. Decolonizzazione, capitalismo e cosmopolitismo nei postcolonial studies.
Quando uno sguardo postcoloniale si é fatto strada nell osservare da altre prospettive il fenomeno
coloniale e le lotte per la decolonizzazione? Qual é l'accezione piii condivisa oggi del termine,
quale loggetto di studio, quale periodo riguarda, quali discipline incrocia?

Sul significato del termine sono stati scritti diversi testi, soprattutto nel momento dell’ir-
ruzione di quello che si puod chiamare la “critica postcoloniale”, sulla traccia del lavoro di
Gayatri Spivak, che tra 'altro ¢ sicuramente una delle principali promotrici del termine.
Deleuze e Guattari dicevano che la filosofia ¢ invenzione di concetti. Concetti attraverso
i quali rendere visibili i fenomeni sociali. Ebbene, si puo dire che Spivak abbia inventato
questo concetto. E non ¢ un caso che si tratti di una donna non occidentale, non bianca
e con un background importante in studi marxiani e in analisi decostruzioniste, applicati
poi alla comprensione delle diverse forme della subalternita in un contesto coloniale, o
postcoloniale se si vuole, come quello dell'India. Questo tentativo di combinare marxi-
smo e post-strutturalismo, nell’analisi della modernita capitalistica occidentale nella sua
espansione globale attraverso il colonialismo, ¢ un elemento genealogico fondamentale
per comprendere il significato del termine. Cosi come ¢ quello che Cedric Robinson ha
chiamato “/a tradizione radicale nera”, una costellazione di studi e prospettive nere, emerse
dalla soggettivazione delle diverse popolazioni nere in Africa, Stati Uniti e Caraibi contro il
colonialismo e la schiavitl, che ha poi notevolmente influenzato la formazione degli studi
postcoloniali come campo di ricerca teorica e politica.

Tornando ai significati del termine, il dibattito fondamentale si ¢ dato a cavallo degli anni
‘80 e ‘90, soprattutto nel mondo anglosassone, in una coincidenza non casuale con gli
anni del crollo del muro di Berlino. Questo legame tra ascesa della critica postcoloniale
e crollo del muro di Berlino meriterebbe forse, in senso genealogico, una riflessione pit
profonda di quelle che ci sono state. In ogni caso, il mio testo, come dite voi, proponeva
un primo tentativo di fare i conti con i significati veicolati dal termine, che in quegli anni,
all'inizio, spiazzava un po’ tutti. Un certo tipo di marxismo tradizionale, oggi direi “mar-
xismo bianco o occidentale”, interpretava allora questo vincolo della critica postcoloniale
con il mondo post-comunista e con il neoliberalismo in ascesa a livello globale, in senso
puramente negativo, come se essa non fosse che un altro prodotto tipico del post-moderni-
smo, un’altra versione della critica e delegittimazione di ogni grande narrazione moderna,
marxismo compreso. Anche se dentro la critica postcoloniale qualcosa di tutto questo c’¢,
e in ogni caso occorrerebbe vedere comunque in quali termini, va detto che in realta cio
che lo stesso concetto di postcoloniale cercava di mettere in luce era un’altra cosa, e che
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appariva in totale contrasto con la narrazione “della fine della storia” dominante nei primi
anni del dopo crollo muro di Berlino: cio che questo concetto cercava di riportare alla
luce era proprio la centralita del colonialismo, ovvero della violenza coloniale e razziale
occidentale, nella genesi del mondo moderno e quindi del comando capitalistico globale
contemporaneo. Qui abbiamo una prima interpretazione del post: contrariamente a quan-
to puo indurre una sua lettura “letterale”, come dico nel mio libro, il post di postcoloniale
sta a indicare proprio I'opposto: la sopravvivenza del colonialismo, e cio¢ la violenza delle
sue gerarchie sociali, culturali, razziali ed epistemiche, non semplicemente nelle strutture
del sistema-mondo, come lo aveva chiamato Immanuel Wallerstein, bensi in tutti gli am-
biti della cultura moderna, come ci ha mostrato in modo assai elegante Edward Said in
Orientalismo (1978) e in Cultura e Imperialismo (1991). Enfatizzare in tutti gli ambiti della
cultura moderna significa, forse soprattutto, anche nella sua produzione discorsiva nelle
sfere della conoscenza e del sapere dominanti o egemoniche a livello istituzionale, che ten-
dono a presentarsi invece sotto un'aura — e non uso a caso questo concetto di Walter Benja-
min — di obiettivita, distacco, scientificita e neutralitd. Si pensi da questo punto di vista al
concetto di “violenza epistemica”, proposto sempre da Gayatri Spivak, per barrare, per cosi
dire, il campo discorsivo su cui si sono mosse tradizionalmente le discipline accademiche,
soprattutto umanistiche. In definitiva, il post di postcoloniale si presenta come la fusione
di tre prefissi: anti, neo e post. Condensa tutti e tre questi significati: “anticoloniale” in
quanto critica del colonialismo, “neocoloniale” in quanto punta a richiamare I'attenzione
sulla presenza del colonialismo nel nostro contemporaneo, oggi diremmo sulla “colonialita
del presente”, per stare al noto concetto “decoloniale” di Anibal Quijano, e postcoloniale
in quanto contiene in sé la necessita di pensare e identificare pratiche storiche e presenti di
resistenza, rovesciamento e superamento della logica coloniale di dominio. In ogni caso,
vorrei qui finire questa parte facendo una sorta di omaggio nel centenario della sua nascita
a Frantz Fanon, autore di riferimento essenziale della critica postcoloniale, con una sua
riflessione rimasta piuttosto attuale, quando guardiamo alla nostra congiuntura di guerra
globale: il mondo in cui abitiamo, in ogni sua sfera ed espressione, ¢ il frutto della “vio-
lenza coloniale”, del genocidio, della conquista, dell’espropriazione e dell’assoggettamento
economico, sociale, culturale e razziale di buona parte delle popolazioni del globo. Questa
“violenza coloniale”, come sottolinea Fanon, ma come aveva visto in modo molto efficace
anche Marx, non ¢ stata soltanto I'atto fondativo nell’ascesa del modo di produzione ca-
pitalistico come sistema di sfruttamento globale, ma ¢ qualcosa che si ¢ rinsaldata con la
stessa logica di dominio capitalista. Non ¢ qualcosa da ascrivere al passato. Colonialismo
e capitalismo si sono saldati in un’unica razionalita di governo, il modo di produzione
capitalistico si articola sempre a partire da logiche coloniali di dominio sin dalla sua genesi
come modo di produzione globale. E in questo senso che dall’ottica postcoloniale, o anche
decoloniale, si parla di “colonialita del presente”. Questo modo di guardare oggi il colonia-
lismo, non come un semplice passaggio storico-cronologico, bensi come qualcosa di pit
strutturale, di costitutivo, nello sviluppo della stessa modernita capitalistica occidentale,
¢ finito per rendersi indipendente dalla stessa matrice storica degli studi postcoloniali. Si
tratta di una concezione oramai assai diffusa e che ci consente di vedere I'impatto profondo
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che hanno avuto gli studi postcoloniali sia nella sfera accademica che in quella pubblica.
Questa concezione viene riprodotta anche da studiosi che non si identificherebbero affatto
con gli studi o con il campo della critica postcoloniale. E va bene cosi, perché un altro dei
portati dello sguardo postcoloniale ¢ quello secondo cui nel campo del sapere, delle scienze
sociali, non vi puo essere mai un consenso generalizzato nell’approccio alle questioni dibat-
tute. Ogni analisi, ogni concezione ¢ frutto di un posizionamento che, oltre che soggettivo
¢ politico, cio¢ appare come il prodotto di una collocazione specifica nella trama di potere
che organizza la lotta per le narrazioni e rappresentazioni all'interno di ogni spazio accade-
mico, ma anche di ogni disciplina e del rapporto tra discipline nei diversi contesti locali e
nazionali. Come enunciava Foucault, sulla traccia di Nietzsche e Weber, in una concezione
del mondo che ¢ al centro di Orientalismo di Said, “il sapere non é fatto solo per conoscere,
ma per prendere posizione”.

E grazie agli studi postcoloniali che noi guardiamo al colonialismo non solo come a un fenomeno
storico-politico-economico, ma anche per individuare le categorie cognitive che ha costruito.

Un passaggio fondativo degli studi postcoloniali, infatti, é avvenuto quando ci si é resi conto
che la demarcazione tra ricco e povero corrisponde a quella tra bianco e nero; in altre parole,
quando siamo diventati consapevoli che le nostre idee sul mondo sono basate su una visione
distorta ed eurocentrica e che é determinante, pii della realta, la rappresentazione dell altro,
quindi limmagine e lo stereotipo culturale. Quali sono, a suo parere, gli stereotipi di derivazio-
ne coloniale piix diffusi nel pensiero comune che inficiano ancora 0ggi la visione dell'altro come
soggetto?

Quando parliamo della colonialita delle nostre categorie cognitive, se cosi le volete chia-
mare, dobbiamo partire, ancora una volta, da quello che penso sia 'apporto epistemico o
gnoseologico principale della critica postcoloniale: sulla traccia dell’opera di Said di cui
abbiamo parlato, la premessa fondamentale che orienta una comprensione postcoloniale
del presente ¢ che anche la cultura europea — il sapere, l'arte, gli archivi o memorie storiche
istituzionali ecc. — si ¢ formata e plasmata nell’espansione coloniale. Said ¢ molto chiaro
su questo assunto: dobbiamo pensare insieme cultura e imperialismo, ovvero non si pud
pensare la cultura moderna europea senza il colonialismo-imperialismo e viceversa, non si
puo pensare il colonialismo-imperialismo senza la cultura moderna europea. Sta qui l'o-
riginalitd, se cosi la vogliamo chiamare, della critica postcoloniale: nel cercare di mostrare
che anche la cultura dei colonizzatori, e cio¢ la stessa storia delle societd europee e soprat-
tutto le rappresentazioni e narrazioni europee di quella storia, direi della propria identita
in quanto societa europee, ¢ un prodotto del colonialismo. E tendo a sottolineare la parola
anche, perché I'idea che le societd non-occidentali fossero state plasmate dall’espansione
coloniale e imperiale era un qualcosa di gia acquisito. E tuttavia si tendeva a considerare, da
una parte, la storia e la cultura delle societa non-occidentali come un prodotto del loro in-
contro-scontro con il colonialismo, ma dall’altra, la storia e la cultura delle societa europee
venivano concepite come un qualcosa di autonomo, che poteva certamente prescindere da
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quell’evenienza storica nei suoi schemi di autorappresentazione; come se la storia dell’Eu-
ropa, della sua cultura e dei suoi saperi, fossero I'incarnazione di un movimento trascen-
dentale, obiettivo, della storia. Qui sta secondo me la principale “rottura epistemologica’,
per riprendere il termine di Gaston Bachelard poi reso pitt popolare da Louis Althusser,
introdotta dagli studi postcoloniali. Non si pud pensare la storia e la cultura moderna delle
societd europee indipendentemente dal loro rapporto con le colonie. Metropoli e colonie
rappresentano un continuum storico indissolubile, come a dire che non puoi pensare la
storia del Regno Unito o della Francia, ma anche dell'Italia e degli altri paesi europei, senza
Iespansione coloniale, senza gli effetti economici, culturali, epistemici, direi anche ontolo-
gici, del dominio coloniale. Il colonialismo ha inficiato, per cosi dire, la presunta purezza
espressiva, artistica, cognitiva, anche scientifica se pensiamo alla lunga storia del razzismo
scientifico, ovvero culturale in senso lato del pensiero moderno europeo. Ancora una volta,
Said ¢ stato su questo categorico: 'orientalismo fa parte del linguaggio moderno, non sta
soltanto nella testa degli orientalisti. E qualcosa di ben pit oggettivo.

Passiamo alla seconda parte della domanda; il vostro riferimento ¢ chiaramente a Fanon:
egli ci ricorda che nei contesti coloniali il marxismo deve essere sempre “disteso”, parola
che va pensata con cura, poiché ricchezza e poverta coincidono troppo con la bianchezza
o non-bianchezza dei soggetti. LUingiunzione sta nelle prime pagine de / dannati della ter-
ra, nel suo unico riferimento a Marx, e detto di passaggio ¢ qualcosa su cui si dovrebbero
soffermare di pitt molti marxisti che cercano di fare di Fanon semplicemente un marxista
eterodosso. Fanon ¢ molto di pit, e questo limite razziale che ha posto al marxismo non ¢
da poco. Terrei a precisare che, se vogliamo lavorare dall’interno dello sguardo postcolonia-
le, per come io lo vedo, non sarebbe del tutto efficace parlare di rappresentazioni “distorte”
dell’altro, a causa di quanto dicevamo prima sull'impossibilita di un consenso generaliz-
zato riguardo alle questioni di interpretazione del mondo sociale. “Distorto” presuppone
una “distorsione” rispetto a una rappresentazione obiettivamente vera, ovvero non distorta
rispetto al reale. Ebbene, il presupposto da cui muovono gli studi postcoloniali, sempre a
partire da Said, ¢ che non esistono rappresentazioni obiettive, bensi sono tutte il prodotto
di un interesse, di un posizionamento, che pud essere consapevole o anche inconscio. Ri-
prendendo Nietzsche, ma in realtd anche Marx o Freud, quelli che Ricoeur ha chiamato i
maestri dell’ermeneutica del sospetto, e io direi pili in generale riprendendo la logica stessa
del fare scienza nel campo delle scienze sociali, se cosi lo vogliamo dire, non vi possono mai
essere rappresentazioni o narrazioni di fatti e fenomeni che siano disinteressate. Nel campo
delle scienze sociali, come nel mondo politico in generale, e qui tornano anche centrali le
considerazioni di Gramsci sull’egemonia culturale e sulla frammentazione costitutiva del
senso comune, non vi ¢ mai una veritd obiettiva ma una lotta fra diverse interpretazioni
o concezioni del mondo. Il che non vuol dire che queste rappresentazioni non debbano
poi essere fondate su un procedimento rigoroso di costruzione del proprio discorso. Non
possono essere una semplice opinione sul mondo. Per quanto riguarda gli stereotipi o le
rappresentazioni di derivazione coloniale presenti oggi nel senso comune dominante, pit
che farne un elenco, direi come prima cosa che, ai fini di una migliore loro identificazione,
occorre concepirle subito come rappresentazioni, narrazioni o concezioni “razziste” dell’al-
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tro, partendo da un presupposto molto semplice: chiedendoci se tale rappresentazione,
narrazione, concezione o anche politica istituzionale favorisce tutti i gruppi sociali allo
stesso modo, e cio¢ ¢ guidata da un principio egualitario, o se invece sono portatrici di una
visione gerarchica dell'umanita, delle culture, dei gruppi o dei soggetti che abitano il globo.
Laddove i discorsi riproducono una concezione gerarchica dell’'umanita, una sua scompo-
sizione differenziale in termini di valore, ma soprattutto riguardo ai diritti e all’accesso alle
risorse materiali, simboliche e cognitive, non fanno che riprodurre la colonialita del potere
capitalistico, come direbbe Anibal Quijano.

Nel periodo in cui 'Europa ha imposto il suo dominio coloniale ha tentato di giustificare la sua
azione di occupazione e sfruttamento territoriale e la sua ingerenza politica attribuendosi un
ruolo di civilizzazione e di modernizzazione delle comunita e delle strutture locali.

1] postcolonialismo ha messo in discussione tale lettura fino a rovesciare la prospettiva del rap-
porto fra Occidente e Terzo mondo, almeno dal punto di vista economico: I'Occidente é una cre-
azione del Terzo Mondo. Puo illustrarci questa interpretazione data dalla critica postcoloniale?

Mi pare che molto di quanto abbiamo detto prima possa essere ripreso per cominciare
a rispondere alla domanda. Aggiungerei semplicemente quanto ci hanno trasmesso, in
modo specifico al riguardo, le opere di Fanon e di Said, che poi ogni prospettiva o autore
postcoloniale ha in qualche modo rielaborato in diversi ambiti e secondo diversi criteri.
Fanon, sempre ne / dannati della terra, ricordava che 'Europa ¢ una creazione del Terzo
mondo in senso prima di tutto materiale. Sulla traccia di Marx e di tutta la letteratura
marxiana sull'imperialismo da Lenin fino agli anni ‘50, anche se ne / dannati non vengo-
no quasi citati studi o autori particolari — e ricordiamo di passaggio che Fanon costruiva
i suoi testi come dei patchwork, ovvero riprendendo assunti e aforismi di altri autori e
prospettive per rielaborarli poi all'interno della sua visione del mondo — Fanon riaffermava
questo assunto in modo diretto: senza 'espansione coloniale e senza la schiavitl, non vi
sarebbe stata alcuna rivoluzione industriale in Europa. UEuropa, I'Occidente sono quello
che sono, e hanno potuto narrarsi come un soggetto storico diverso e superiore a tutti gli
altri, quasi come il nucleo di una sorta di “teologia politica”, grazie alla ricchezza ottenuta
attraverso lo sfruttamento economico coloniale e schiavistico dei territori non europei.
Ma Fanon aggiunge qualcosa di pil al ragionamento tradizionale di Marx e del marxismo
classico. Qui I'epilogo de I dannati resta una delle sue parti pit attuali e formidabili. CEu-
ropa, in particolare 'umanesimo europeo, ha preteso di costituirsi anche come il centro
di un’avventura spirituale universale, si potrebbe dire, come lo stesso nome dell'uomo.
E tuttavia, ci chiede Fanon nella sua celebre ingiunzione, occorre “abbandonare I'Europa
perché essa non smette di massacrare ['womo dovunque lincontra”. Questo sadismo criminale
storico dell’Europa, direi della cultura europea moderna, illustrato da Fanon mostra in
modo chiaro la radice razziale della concezione di uomo alla base dell'umanesimo e della
cultura europea. LEuropa ¢ dunque un prodotto del Terzo mondo anche in questo senso,
potremmo dire “simbolico” o anche “epistemico”. Cumanesimo europeo, da questo punto
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di vista, riprendendo Aimé Césaire nel suo Discorso sul colonialismo, maestro di Fanon, ¢
mosso da un sistema di rappresentazioni “compromesso”, e cio¢ minato alla base da una
concezione razziale dell'umanitd, per cui non tutti gli esseri umani sono umani allo stesso
modo. Questa parte del testo di Fanon verra ulteriormente sviluppata dall’opera di Said,
che concentrera la sua attenzione proprio sulla colonialita dei “sistemi di conoscenza” della
cultura moderna europea, gettando in questo modo le regole discorsive per lo sviluppo del
campo di studi postcoloniali prima, e decoloniali poi. Ma una delle migliori interpreti di
Fanon, poco citata in Italia, ¢ stata sicuramente la femminista caraibica Sylvia Wynter, che
nei suoi scritti pitt noti invitava a riscoprire o svelare 'umano dopo la concezione (razziale e
patriarcale) di uomo dell’'umanesimo europeo. Mi sembra importante riportare il pensiero
di S. Wynter, perché ¢ sicuramente con Fanon che si pone per la prima volta la questione
“dell'umano” (e non semplicemente dell’'uomo) nel campo della filosofia politica moderna.

Secondo i suoi studi, la prospettiva postcoloniale considera come indivisibile la storia nazionale
delle metropoli europee da quella delle loro colonie o dal mondo coloniale. In questo senso, il
colonialismo non é un semplice passaggio storico-cronologico, ma un dispositivo di governo cen-
trale della costruzione dell Occidente.

Quali dispositivi, sperimentati in ambito coloniale, sono stati poi applicati al controllo del la-
voro, della popolazione, delle dinamiche sociali?

Esistono molti lavori che affrontano I'argomento secondo cui le colonie sono state un
laboratorio del governo moderno delle popolazioni. Questi lavori ci invitano a pensare
la modernita in senso inverso al senso comune occidentale: come un movimento dalle
colonie verso il centro e non viceversa, come invece si tende a pensarlo. Si pensi, per
esempio, alla razza e al razzismo, come dispositivo di governo e di controllo del lavoro.
La categoria di razza, come diversi autori ci ricordano, ¢ un’invenzione non solo moder-
na, ma anche occidentale. Aggiungerei che non ¢ solo moderna e occidentale, ma che ¢
nata anche nelle colonie, benché la sua genealogia possa, come mostra Cedric Robinson,
essere crocevia fondamentale anche nel Medioevo europeo e in altre circostanze storiche
precedenti all’espansione coloniale moderna. Si pensi alla distinzione nella Grecia antica
tra civile e barbaro, al dominio patriarcale su cui andra innestandosi il mondo antico e
medioevale europeo, senza sottovalutare qui le radici, nelle grandi civilta agrarie afro-asia-
tico-mediterranee, dello stesso ordinamento sociale patriarcale, alla simbologia negativa
del nero trasmessa dal cristianesimo, all’antisemitismo medievale, alla conquista inglese
dell'lrlanda, ecc. In questo senso, la radice del concetto di razza si puo dire rizomorfica, ha
diverse matrici, storiche e geografiche, che perd I'espansione coloniale moderna attivera in
un modo unico e distinto, vale a dire singolare. Mi preme dire pero che il concetto di razza
moderno non ¢ nato descrivendo una precisa linea del colore, ma si carichera di questi
significati fenotipici dalla schiavit transatlantica in poi. Questo per dire che la nozione di
razza non passa necessariamente attraverso la linea del colore, benché la schiavitti razziale
moderna sia un momento chiave nella sua definizione. Anche la disciplina del lavoro mo-
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derno di fabbrica ha avuto nella nave negriera e nella schiavit della piantagione un suo
importante antecedente genealogico. Per tornare alla domanda, si puo dire, nei termini
di Achille Mbembe, che questo intreccio tra sovranitd moderna europea e razza, come
dispositivo biopolitico e necropolitico di produzione di popolazioni e territori, avviene
nel mondo moderno, nell’espansione coloniale e pili precisamente nelle colonie, per poi
divenire una componente costitutiva dello stesso esercizio del comando capitalistico e del
suo algoritmo essenziale, la produzione di valore. Da questo punto di vista, come ben vide
Aimé Césaire, ma non solo, anche il nazismo puo essere considerato come un rientro del
colonialismo in Europa. Potrei completare la domanda, ricordando che fenomeni come la
carta d’identitd, il campo di concentramento, il bombardamento delle popolazioni civili,
la mitragliatrice, e piti in generale la tecnologia militare di distruzione di massa, le tecni-
che contro-insurrezionali usate dalle polizie di mezzo mondo, cosi come i dispositivi di
controllo e repressione di quello che ¢ stato chiamato il “capitalismo della sorveglianza”, e
che hanno per esempio nell’occupazione coloniale israeliana della Palestina uno dei suoi
punti generativi pill importanti, sono stati “testati” prima nelle colonie o ex-colonie e poi
riutilizzati altrove. E stata la naturalizzazione della scomposizione gerarchica dell’'umanita
prodotta e alimentata dal colonialismo a favorire questo processo di “retroazione del colo-
nialismo”, come lo ha chiamato Foucault in Bisogna difendere la societa (1978), sugli stessi
spazi metropolitani europei.

1l possesso della terra é stato componente centrale del colonialismo passato, ma lo é anche di quel-
lo presente (estrattivismo, land grabbing, terre rare...) con effetti devastanti sulle popolazioni,
spesso un vero e proprio ecocidio. La restituzione delle terre é diventata un obiettivo centrale per
alcuni movimenti che lottano contro il neocolonialismo globale all’interno di un progetto teso
a dare voce ai gruppi subalterni, perché possano rivendicare il loro spazio al centro dei processi
decisionali.

Ci puo illustrare queste dinamiche attraverso qualche specifico caso?

I casi di lotta contro il land grabbing e estrattivismo sono numerosi in tutto il mondo, in
Brasile la lotta dei Sem Terra ¢ tra le pili note, ma anche le lotte dei movimenti indigeni in
Messico, Bolivia, Colombia e Guatemala hanno una dimensione importante, cosi come la
lotta dei Mapuche in Argentina e Cile, ecc. Direi che alle lotte tradizionali per la restituzio-
ne delle terre, si sono aggiunte le lotte di resistenza all’espansione dell’estrattivismo agricolo
e minerario, che da anni sta generando violenti e continui processi di accumulazione ori-
ginaria. Da questo punto di vista, ¢ da notare che il capitalismo delle piattaforme, o il ca-
pitalismo digitale, cosi come I'industria bellica e pill in generale il capitalismo dell’hi-tech
o della transizione energetica, hanno nell’estrattivismo ambientale uno dei punti nevralgici
della loro infrastruttura materiale. La nuova politica imperiale di Trump appare su questo
punto del tutto sintomatica, poiché ¢ anche improntata all’accaparramento di terre rare e
allimposizione globale di un certo colonialismo digitale, fondato sull’esportazione coatta,
mediante la minaccia di ritorsioni commerciali, dell'infrastruttura tecnologica delle grandi
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corporation hi-tech americane, Google, Facebook, Amazon, Apple, Microsoft, ecc. Non a
caso, e non solo per questo, i cosiddetti tecno-reazionari si mostrano sempre pit alleati di
Trump. Come in passato, dunque, la colonialita del potere resta centrale nell’infrastruttura
materiale del modo di accumulazione capitalistico, anche dell’attuale capitalismo finanzia-
rio, e questo attraverso dinamiche che non sono soltanto legate all’estrattivismo ambien-
tale. Si pensi, per esempio, ai diversi territori coloniali d’oltremare, ancora oggi colonie o
semi-colonie, europee o americane, che sono divenuti paradisi fiscali e finanziari, oppure
importanti laboratori per lo sviluppo della tecnologia militare, anche nucleare. Ma oggi la
spia per osservare questo legame storico tra colonialismo, appropriazione di terre indigene,
razzismo, sterminio, imperialismo occidentale ¢ sicuramente rappresentata dal tentativo
genocida di Israele nei confronti del popolo palestinese. Isracle, se guardato a partire dal
concetto di colonialismo d’insediamento, ci dice molto sulle dinamiche inerenti a questi
processi, e cio¢ del legame di “intimita storica”, per usare qui una un’espressione di Lisa
Lowe, tra occupazione coloniale occidentale, appropriazione delle terre e cancellazione
dell’esistenza materiale e culturale indigena. Per questo, la lotta del popolo palestinese
contro il progetto genocida dello stato ebraico appare assolutamente centrale, poiché ¢
storicamente al centro della colonialita del potere capitalistico globale su cui si ¢ fondato il
dominio occidentale sul resto del globo. E come tale oggi, e lo abbiamo visto nelle formi-
dabili manifestazioni e ondate di scioperi in Italia e in Europa per la Palestina, puo fungere
da nucleo sia di un nuovo ciclo di lotte sia di un nuovo internazionalismo, che finalmente
ponga al centro della sua articolazione la necessita di smantellare le strutture coloniali-raz-
ziali su cui continua a fondarsi il modo di accumulazione capitalistico.

Epistemologie del sud: spesso i saperi popolari e i modi di vita alternativi maturati nelle co-
munita locali sono considerati inferiori di fronte a logiche e a strutture di pensiero di stampo
occidentale. Come possiamo affrontare questa ingiustizia cognitiva con le nostre classi? Quali
saperi popolari, ma anche quali consapevolezze acquisite dalle lotte di resistenza possono offrire
contributi significativi sia per la comprensione del mondo da parte dei nostri studenti e delle
nostre studentesse, sia per sensibilizzare a forme di attivismo?

Quelle che noi chiamiamo in modo convenzionale “epistemologie del Sud”, per stare al
concetto promosso dagli studi decoloniali, o anche “saperi locali” o semplicemente “altri”,
non solo sono state considerate inferiori dalla cultura occidentale, ma sono state anche uno
dei bersagli fondamentali della violenza coloniale. Il genocidio in corso in Palestina sta
mostrando in modo evidente la natura integrale dell’espropriazione coloniale, la sua di-
mensione “atmosferica”, per dirla ancora con Fanon, materiale e culturale, politica e onto-
logica, allo stesso tempo. In effetti, quello che i decoloniali chiamano “epistemicidio”, per
riferirsi all’eliminazione dei saperi indigeni che ha accompagnato il dominio occidentale
dei territori non-europei, ¢ stato un elemento costitutivo dell’espansione coloniale occi-
dentale. Il motivo ¢ semplice: si trattava per lo pitt di epistemologie radicate in forme di
vita “comunitarie”, egalitarie e caratterizzate dal possesso collettivo della terra, vale a dire
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non improntate all'individualismo proprietario, all’utilitarismo e al razionalismo astratto
promosso dalla logica capitalistica e coloniale occidentale, depositarie dunque di un’altra
concezione dell’'umano e di un altro tipo di rapporto sia tra gli individui, sia tra le culture
e i generi con la natura e il territorio. Senza idealizzare affatto il passato di queste forme di
vita non-occidentali, che andrebbero valutate caso per caso, si puo certo affermare che la
conquista e colonizzazione di questi gruppi e territori comportava la cancellazione delle
loro culture come pratica necessaria all’appropriazione delle loro terre. Basti pensare alla
filosofia politica di Locke, improntata in buona parte a giustificare la colonizzazione e ap-
propriazione dei territori indigeni dell’America, poiché in mano a gruppi e soggetti, i nati-
vi, inadatti e incapaci a gestirle in senso “civile”, ovvero capitalistico e occidentale. Il recen-
te sequestro di Maduro e 'occupazione neocoloniale del Venezuela da parte di Trump, con
lo scopo esplicito di riportare le risorse petrolifere del paese sotto il controllo delle grandi
corporazioni transnazionali europee e americane, possono essere letti anche in questa chia-
ve. In questo senso, come mostrato da diversi studiosi — mi viene in mente il testo di Bren-
na Bhandar, Colonial Lives of Property. Law, Land and Racial Regimes of Ownership (2018)
— appare difficile pensare alla costituzione del diritto proprietario moderno in Occidente
indipendentemente dalle narrazioni coloniali-razziali di spossessamento delle popolazioni
extra-europee. E tuttavia, va ricordato che anche cio che possiamo chiamare il processo di
“colonizzazione o civilizzazione interna dell’Europa”, ovvero delle plebi e classi popolari
europee, a partire dal 500 in poi, all’alba della formazione del modo di produzione capi-
talistico e in un momento chiave per la formazione degli stati-nazione moderni, ha avuto
nel tentativo di distruzione dei saperi locali e delle culture popolari uno dei suoi punti
nodali. Su questo argomento, pensare al lavoro della cosiddetta “storia delle mentalita”
della scuola francese delle “Annales”, all'opera di Carlo Ginzburg in Italia, ma anche al la-
voro di Ernesto De Martino sulle culture popolari meridionali ¢ importante per affrontare
questo discorso. Si pud completare il ragionamento per quanto riguarda il processo di co-
lonizzazione interno all’Europa — e che dal punto di vista decoloniale o postcoloniale deve
essere pensato come uno degli effetti di retroazione sul continente dell’espansione colonia-
le globale europea — ricordando il lavoro di Michail Bachtin Lopera di Rabelais e la cultura
popolare (1965), ma soprattutto quello di Silvia Federici in Calibano e la Strega. Le donne,
il corpo e laccumulazione originaria (2004). Gia dal titolo, Federici mostra come questo
processo coloniale di distruzione dei saperi popolari, che in Europa ha avuto come princi-
pale bersaglio proprio le donne in quanto soggetti fondamentali di questi saperi (incentra-
ti soprattutto sulla cura e sulla medicina), si sia svolto contemporaneamente in Europa e
nelle colonie nel momento stesso della nascita del capitalismo come modo di accumulazio-
ne globale. Lespropriazione materiale e culturale di Caliban, dei colonizzati del mondo
extra-europeo, e cio¢ 'appropriazione europea delle terre native e la cancellazione della
soggettivita indigena, ha avuto come corrispettivo in Europa, secondo Federici, non solo il
processo materiale di accumulazione originaria che diede la nascita al capitalismo, come
ben descritto da Karl Marx ne // Capitale, ma anche la “caccia alle streghe”, intesa come
una razionalizzazione patriarcale di un obiettivo ben preciso: la distruzione dei saperi indi-
geni delle classi popolari onde renderle meno autonome e pit alienate rispetto alle loro
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forme di produzione e riproduzione tradizionali. In ogni caso, dobbiamo tener sempre
presente che in diverse zone del mondo queste “epistemologie comunitarie o subalterne”
non sono sparite con la colonizzazione, ma spesso sono rimaste vive nella pratica quotidia-
na e nella memoria di buona parte delle culture indigene e popolari, che hanno poi saputo
ricostituirle e reintegrarle, in un modo diverso, come dispositivi vitali di sopravvivenza e
resistenza al dominio coloniale e capitalistico. E quanto mostrano diversi studi divenuti
oramai classici, da Linfrapolitica dei senza potere (2024, ed. or. 1985) di James C. Scott, agli
studi antropologici sul millenarismo nel Terzo mondo, per esempio, (penso qui a Marshall
Sahlins e Peter Worsley), ma piti in generale all'intero archivio dell’antropologia culturale
come scienza, il quale nonostante la sua colonialitd costitutiva, pud essere considerato
come un notevole tentativo di conferire senso, valore e razionalita alle forme di vita “altre”.
Qui ¢ quasi d’obbligo citare uno dei lavori antropologici recenti pili suggestivi su questo
argomento: Lalba di tutto. Una nuova storia dell’'umanita di David Graeber e David Wen-
grow (2023). Mi preme perd sottolineare anche altri testi meno associati alla questione
strettamente epistemologica, ma che possono essere altrettanto utili nella ricerca di un ap-
proccio altro a tale argomento. Penso qui, per esempio, a / giacobini neri. La prima rivolta
contro ['nomo bianco (2015; ed. or. 1938) di Cyril L. R. James, che propone un’analisi
davvero suggestiva delle modalita attraverso cui il Voodoo ¢ venuto a configurarsi nel mon-
do culturale degli schiavi in Haiti come un complesso di pratiche rituali e religiose di resi-
stenza al dominio bianco e coloniale; al formidabile lavoro di Peter Linebaugh e Marcus
Rediker, 7 ribelli dell’Atlantico (2018; ed. or. 2004), o anche al monumentale tentativo di
Cedric Robinson, in Black Marxism. Genealogia della tradizione radicale nera (2023), di
mettere in luce una dimensione storica alternativa o antagonista (comunitaria, antirazzista,
anticapitalista, anti-individualista, anti-materialista) delle culture africano-americane. Mi
sembra chiaro, dunque, che ogni processo di reale decolonizzazione, sia dei soggetti subal-
terni che delle nostre forme di sapere e di conoscenza, debba avere al centro la lotta per il
riconoscimento dell’esistenza di un “pluralismo cognitivo”, ovvero dell’esistenza di “episte-
mologie altre”. Queste “epistemologie altre” possono costituire dei repertori storici e stra-
tegici per la costruzione di un nuovo “comune” umano o universale, per la sperimentazio-
ne di “altri modi” di stare nel mondo. Questa rivendicazione del valore in senso egualitario
delle “epistemologie del Sud” ¢ stata un elemento chiave delle lotte dei movimenti indigeni
in America latina, soprattutto in Bolivia e in Ecuador. Come sappiamo, in questi casi, tale
rivendicazione ¢ stata iscritta nelle nuove e recenti Costituzioni dei due paesi. Possiamo
chiudere ricordando che il lavoro di autori come Silvia Rivera Cusicanqui, Ch7xinakax
Utxiwa: On Practices and Discourses on Decolonization (2011); Rita Laura Segato, La critica
de la colonialidad en Ocho Ensayos Y una antropologia por demanda (2008) e La guerra contro
le donne (2022); Arturo Escobar, Designs for the Pluriverse: Radical Interdependence, Auto-
nomy, and the Making of Worlds (2018); Enrique Dussel, Loccultamento dellaltro”. All'ori-
gine del mito della modernita (1993) e Postmoderniti e transmodernita. Sulla filosofia di
Gianni Vattimo (2021); Walter D. Mignolo e Catherine E. Walsh, Decolonialita. Concetti,
analisi, prassi (2024); Eduardo Viveiros De Castro, Metafisiche cannibali. Elementi di antro-
pologia post-strutturale (2020) e Prospettivismo cosmologico in Amazzonia e altrove. Quattro
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lezioni tenute presso il Department of Social Anthropology, Cambridge University (febbra-
io-marzo 1998) (2019); ma anche 'intero archivio dei Subaltern Studies indiani, dei Black
Studies e degli Africana Studies e piti in generale di alcuni sviluppi di quella che possiamo
chiamare oggi la filosofia politica nera contemporanea (Sylvia Wynter, Valentin Mudimbe,
Achille Mbembe, Saidiya Hartman, Katherine McKittrick, Felwine Sarr, Nadia Kisukidi e
altri) possono esserci di grande utilitd per decolonizzare i nostri approcci a questo argo-
mento.

Alla svolta del nuovo millennio, lo sguardo postcoloniale si é saldato con quello dei movimenti
no-global. Un altro mondo ¢é possibile, si diceva: aspettative che, almeno in parte, sono anda-
te deluse. Gli studi postcoloniali pii recenti, come lei testimonia nel suo libro, aprono a una
rinnovata sensibilita per un cosmopolitismo che si iscriva ancora nell affannosa ricerca della
dimensione umana della storia. Ogygi, si tratta di scegliere tra senso dellumano e barbarie. Lo
scriveva Robert Young e anche lei lo ribadisce nel suo libro: “La civilta non ¢ un dono, ¢ una
conquista — una fragile conquista, che ha un continuo bisogno di essere consolidata e difesa
dagli assedianti, interni ed esterni” (p. 219).

Come, a suo parere, si puo configurare, 0ggi, in questo riesplodere dei nazionalismi, un cosmo-
politismo dal volto umano?

Ancora una volta, mi pare che il movimento transnazionale per la Palestina ci sta dando
potenti indicazioni di metodo su come pensare un nuovo cosmopolitismo o internaziona-
lismo, se si vuole, dal volto umano. Nulla ¢ pero scontato e molto dipendera dal dialogo
e dalla traduzione politica che ogni istanza locale sapra tessere dopo-Gaza. Propongo que-
sta espressione-concetto consapevolmente, allo scopo di sottolineare, come d’altronde una
parte importante del mondo accademico e politico globale sta facendo, la dimensione di
spartiacque, di limite stesso del nostro pensiero, del genocidio in corso nei territori pale-
stinesi. Come ogni genocidio, Gaza deve segnare un punto di arrivo, di non ritorno, dei
nostri immaginari politici e culturali. Mi piace ricordare qui uno dei pili noti aforismi di
Adorno: “Dopo Auschwitz, non é possibile nemmeno scrivere una poesia”. Penso debba valere
lo stesso per Gaza, altrimenti vorra dire che non abbiamo imparato nulla da Auschwitz, e
che continuiamo a restare intrappolati in cio che lo psicoanalista Jacques Lacan chiamava
“il discorso del padrone”. Gaza rimanda ad Auschwitz in molti modi, e riporta al pettine
molti nodi irrisolti della modernita capitalistica e coloniale occidentale. Il dopo Gaza deve
necessariamente trascendere Gaza stessa, avere una portata globale, come I'esperienza della
Sumud Flotilla ha lasciato intravedere. A partire dal lavoro di Sylvia Wynter, possiamo
interpretare questo movimento globale di solidarieta con Gaza come una nuova traccia
dell’arrivo “dell'umano dopo I'nomo”. Era questo anche il desiderio immanente nell’opera di
Fanon, punto di riferimento costante negli scritti di Sylvia Wynter: ripensare 'umano al di
fuori della tara coloniale-razziale dell’'umanesimo occidentale e del suo architrave culturale,
una certa narrazione o immaginazione storica incentrata sul concetto occidentale di uomo,
inteso come misura (bianca) di ogni forma di umanita. Spero che si possa cristallizzare in
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questo senso, pur ribadendo la pesante ipoteca coloniale che pesa sullo stesso concetto di
“umanitd”. Attorno ai diversi movimenti globali per la Palestina vi ¢ un notevole fermen-
to in questo senso. Una cosa perd la dobbiamo dire, al di la dell’aspetto letterale o meno
dell'enunciazione di Robert Young. Proprio a causa di questo monopolio occidentale della
definizione dell'umano, starei attento a parlare di “civiltd” come dono, senza ulteriori preci-
sazioni o in una prospettiva decontestualizzata. Uso un’espressione logora, ma che mi pare
venire al caso per intenderci meglio: civiltd ¢ un concetto altamente tossico. Come direbbe
Césaire, ¢ un concetto “compromesso’. E evidente che questo concetto ¢ stato colonizza-
to, all'interno di una lunga storia di dominio e violenza coloniale, da un’accezione o da
un linguaggio, Said direbbe “orientalista”, che lo rende sinonimo di “civilta occidentale”.
Lo stesso concetto di civiltd o di civilizzazione dell'Tlluminismo, nei suoi usi, non si pud
dire non risenta di una sua colonialitd. “Civiltd o barbarie”, lo ricordiamo, era uno dei
discorsi di giustificazione dell’espansione coloniale, degli stermini e dei genocidi coloniali
attorno cui sono nati diversi tra i nuovi stati post-coloniali nelle Americhe. Anche il nazi-
fascismo si pose, come i movimenti neofascisti contemporanei, come baluardo o difesa di
una presunta idea di civilta e di civilizzazione. Questa connotazione ¢ chiaramente diversa
dal suo significato tecnico, se cosi lo vogliamo chiamare. Tecnicamente, infatti, in senso
antropologico, civilizzazione significa semplicemente incivilimento, ovvero sta ad indicare
il passaggio dalla condizione animale a quella umana, il dotarsi di regole e istituzioni, cosi
come di una dimensione eminentemente simbolica, create dalla stessa specie umana per
la propria riproduzione, autogoverno e sopravvivenza. Claude Lévi-Strauss vedeva il grado
zero dell'incivilimento, se cosi lo vogliamo chiamare, nel divieto dell’incesto, inteso come
matrice originaria di ogni regola culturale. Ma il concetto di civiltd pud anche servire per
descrivere in modo neutro societa pill articolate — caratterizzate dalla presenza di diverse
forme di disuguaglianza, di status, di classe e di genere e di diverse forme di organizzazione
politica statuale — rispetto a quelle cosiddette “primitive” o “senza stato” studiate in passato
dagli antropologi. E tuttavia nell’ordine del discorso dominante, come stiamo cercando di
dire, almeno in Europa e negli Stati Uniti, significanti come civilta, civilizzazione e civile
vengono spesso associati a tutt’altro significato. Soprattutto in una congiuntura politi-
ca come quella attuale, caratterizzata da una violenta contro-offensiva imperiale bianca e
occidentale, promossa dalle ultradestre globali, ma ovviamente non solo, come risposta
alla fine evidente dell’egemonia europea cominciata pitt di cinquecento anni fa con la
conquista dell’America. Si pensi in questo senso anche al recente documento di sicurezza
nazionale lanciato dal governo degli Stati Uniti, una dichiarazione di “guerra culturale
totale” orientata alla restaurazione di un potere occidentale bianco, coloniale e patriarcale,
un potere eroso negli ultimi decenni dall’emergere dei movimenti anticoloniali, dalle lot-
te antirazziste dei migranti e in generale delle popolazioni non-bianche, dalla diffusione
del femminismo, anche nero ed intersezionale, e degli stili di vita controculturali tanto al
livello micro-politico della vita quotidiana quanto nei luoghi chiave della produzione cul-
turale, del sapere e della conoscenza, ma messo definitivamente in discussione dall’ascesa
inarrestabile del multipolarismo come nuova condizione sistemico-strutturale globale. Da
questo punto di vista, non ¢ difficile considerare le ultradestre occidentali come il sintomo
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di cid che puo essere chiamato un “panico morale bianco”, per riprendere nel nostro conte-
sto il noto concetto di Stanley Cohen (vedi il suo Folk Devils and Moral Panics, 1972). Un
panico morale bianco generato anche dall’assimilazione paranoica in senso demografico
di una propria fine come “razza”, dall’ossessione di una grande sostituzione etnico-razziale
in corso negli Stati Uniti e nelle societd europee, e che ha fatto di Israele, non a caso, un
avamposto fondamentale della difesa della storia della civilta occidentale. In questo qua-
dro globale, Isracle non ¢ pitt mezzo dell’Occidente ma una specie di frontiera interna, un
modello e un fine. E chiaro, come viene spesso notato, che cedere su Israele significa per le
élites occidentali fare i conti con sé stesse, ovvero, per riprendere ancora in un altro conte-
sto il Discorso sul colonialismo (1955) di Aimé Césaire, “portare anche I'Europa sul banco de-
gli imputati”. Da qui la ricomparsa nei paesi occidentali di politiche di governo improntate
alla persecuzione, espulsione, segregazione e re-immigrazione dei segmenti non-bianchi e
anche non-cristiani delle proprie popolazioni. Stando alle suggestioni di Enzo Traverso, ¢
anche in questo senso che possiamo parlare dei movimenti dell’ultradestra globale come
dei “post-fascismi”. Per tutto questo, vorrei ribadire che la lotta dei palestinesi, cosi come il
movimento di solidarieta globale nei confronti della Palestina, vengono ad assumere oggi
una rilevanza fondamentale per 'articolazione di un nuovo cosmopolitismo o internazio-
nalismo, che possiamo chiamare anche decoloniale.
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IL PRESENTE COLONIALE
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Abstract

Una delle posizioni pii diffuse all’interno del dibattito pubblico sul colonialismo riconduce i
crimini della colonizzazione a un passato che é opportuno analizzare, ma che non ha relazione
con il presente. Larticolo contesta questa posizione, osservando come e perché la categoria del
‘coloniale” debba essere discussa oggi e quanto sia necessario e attuale il processo di decolonizza-
zione. Per farlo si concentra sul concetto di “neocolonialismo”, testandone lutilita nell interpre-
tazione delle relazioni contemporanee tra Stati europei ed ex-colonie.

1. Introduzione

Il 26 luglio 2007, lallora presidente francese Nicolas Sarkozy, all'Universita di Dakar,
tenne un famoso discorso' sui rapporti tra Francia e Africa che suscitd molte polemiche e
persino un paio di libri di risposte africane (LAfrique répond a Sarkozy’; Petit précis de re-
mise & niveau sur ['histoire africaine a l'usage du président Sarkozy’). In uno dei passaggi pit
contestati, Sarkozy riconosceva i crimini della schiavitli e della colonizzazione, ma invitava
a superare questo passato, perché “nessuno puo chiedere ai figli di pentirsi delle colpe dei pa-
dri”. Questa argomentazione ¢ stata poi ripresa con un tono diverso anche dall’attuale pre-
sidente, Emmanuel Macron, nel 2017, a Ouagadougou, quando si ¢ riferito a questi fatti
come a un “passato che deve passare” (‘un passé qui doit passer’™). Abbiamo scelto di partire
da questi discorsi, non tanto perché ci interessi discutere delle posizioni della Francia nei
confronti del continente africano, quanto perché rappresentano una posizione molto dif-
fusa al giorno d’oggi: i crimini della colonizzazione sono riconosciuti, ma in qualche modo
relegati a un trascorso che riguarda pit gli storici che I'attualita, venendo cosi neutralizzati.
In questo breve articolo proviamo a contestare questa posizione, osservando come e perché
la categoria del “coloniale” debba essere discussa oggi e quanto sia necessario e attuale il
processo di decolonizzazione.

Il punto di partenza del nostro ragionamento ¢ che il colonialismo non puo essere consi-
derato come un fatto che accade, lascia qualche conseguenza, e poi puo essere “superato”.

1_Discorso di Nicolas Sarkozy all Universita Cheikh-Anta-Diop di Dakar, 26 luglio 2007.
2 Gassama Makhily (2008), LAfrique répond & Sarkozy. Contre le discours de Dakar, Paris, Philippe Rey.

3 Ba Konaré Adame (2009), Petit précis de remise a niveau sur ['histoire africaine & l'usage du président Sarkozy,
Paris, La Découverte.

4 Discorso di Emmanuel Macron all’Universita di Queadougou, 28 novembre 2017.
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Il colonialismo ¢ un insieme di relazioni tra esseri umani e non umani che ha plasmato la
societd occidentale e quella delle regioni colonizzate. Il colonialismo non ¢ stato un acci-
dente, un errore di percorso, ma un passaggio necessario per la creazione del capitalismo
moderno che, ci ricorda Jason Moore’, per funzionare ha costantemente bisogno, anche
oggi, di accedere a risorse e forza lavoro “a buon mercato” (inglese cheap rende meglio
il senso di svalorizzazione che comporta il processo). Il processo non ¢ solo materiale e
investe la costruzione stessa dell’identitd europea, razionale e civile, per contrasto rispetto
a quella irrazionale e oscura delle popolazioni colonizzate: “/’Altro dalla pelle scura dell’Tllu-
minismo europeo — scrivono Toni Negri e Michael Hardt in Impero® — é un punto nevralgico
della sua fondazione, cosi come la relazione produttiva con il «continente nero» é funzionale
alla fondazione economica degli stati-nazione europei”. Non solo I'economia, ma la cultura
europea in generale si ¢ costruita dentro e attraverso il progetto coloniale che dunque non
puo essere semplicemente fatto “passare”.

Specularmente, i paesi colonizzati sono stati trasformati socialmente, culturalmente, eco-
nomicamente e fisicamente dall’esperienza coloniale e questa trasformazione, funzionale al
disegno degli imperi, ha prodotto conseguenze che arrivano fino ad oggi e rappresenta la
realtd con la quale tutti i governi successivi alla colonizzazione hanno dovuto fare i conti.
Su una scala pili ampia, infine, la colonizzazione ha ridisegnato le relazioni tra umanita e
natura a scala globale, tanto che Donna Haraway e Anna Tsing’ individuano nella figura
simbolo della colonizzazione, la piantagione, I'elemento decisivo di una lunga fase storica
che inizia nel XVI secolo e arriva fino a noi, il Piantagionocene. E in questa fase, infatti,
nell’eta delle piantagioni, che si afferma e diviene sistematico il binomio tra semplificazione
radicale degli ecosistemi (deforestazione, monocolture, estinzioni di massa) e asservimento
di alcune categorie di esseri umani (schiavitii, genocidi, sfruttamento del lavoro) che ha
fondato il sistema mondo contemporaneo.

2. Neocolonialismo, postcolonialismo, pensiero decoloniale

Se il passato coloniale non pud semplicemente “passare”, occorre dunque domandarsi
come si pud fare i conti con questa eredita. Gli studiosi e le studiose della colonizzazione
hanno affrontato il tema in molti modi, ma per semplificare potremmo dire che ci sono
tre concetti che si sono seguiti, senza contraddirsi, aggiungendo progressivamente livelli
di complessita, nell’analisi della questione: il “neocolonialismo”, il “postcolonialismo” e il
cosiddetto “pensiero decoloniale”.

Lidea di “neocolonialismo” ¢ stata resa popolare nel 1965 dal leader dell’indipendenza

5 Moore Jason W. (2023), Ecologia-mondo e crisi del capitalismo. La fine della natura a buon mercato, Verona,
Ombre corte.

6 Hardt Michael, Negri Antonio (2003), Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, Milano, Rizzoli, p. 117.

7 Haraway Donna, Tsing Anna (2019), Reflections on the Plantationocene. A conversation with Donna Haraway &
Anna Tsing moderated by Gregg Mitman, Edge Effects.
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del Ghana, Kwame Nkrumah nel libro Neo-Colonialism, the Last Stage of Imperialism® e si
riferisce al fatto che gli Stati che da poco si erano liberati dal giogo coloniale erano in teoria
indipendenti e avevano tutte le caratteristiche formali della sovranitd, ma il loro sistema
economico e dunque politico rimaneva diretto dall’esterno.

Lidea di postcolonialismo ¢ successiva ed emerge dall'incontro di varie scuole, dai cosid-
detti Subaltern Studies indiani, ai Cultural Studies inglesi, il tutto in un quadro teorico
segnato dal pensiero poststrutturalista (Michel Foucault, in particolare). Si tratta di un
campo di studi molto ampio e variegato nel quale pero sono riconoscibili alcune caratteri-
stiche comuni. La prima ¢ il riferimento al concetto di “post” che indica qualcosa che viene
dopo, che si distingue dal passato, ma che al tempo stesso continua a fare i conti con cid
che c’era prima. Una seconda caratteristica ¢ il forte accento posto sulla dimensione cultu-
rale: a partire dai lavori di Edward Said questa scuola mostra come I'impero coloniale abbia
messo in campo un sistema di conoscenze delle popolazioni colonizzate che influenza la
contemporaneita, mostrando ancora una volta che il passato coloniale non si puo sempli-
cemente archiviare. Infine, un ultimo aspetto da sottolineare del postcolonialismo riguarda
il fatto che le popolazioni delle ex-colonie, lungi dall’essere semplici oggetti passivi dello
sguardo occidentale, si muovono tra i diversi paesi e negoziano quotidianamente identita
ibride all'interno di queste relazioni di potere asimmetriche tra ex-imperi ed ex-colonie.

Il terzo campo di studi, quello del “pensiero decoloniale”, spinge il discorso ancora pili a
fondo, mostrando come 'affermazione della cultura occidentale si sia realizzata attraverso
quello che il sociologo peruviano Anibal Quijano ha chiamato la “colonialita della cono-
scenza”, una sistematica invisibilizzazione dei soggetti colonizzati e delle loro culture. Da
questa prospettiva, dunque, per arrivare a una vera decolonizzazione occorre rilegittimare
un’intera epistemologia fatta di saperi indigeni che inquadrano i rapporti tra umanita e
natura in modi anche radicalmente diversi da quello occidentale. Non si tratta dunque
semplicemente di dare voce a popolazioni marginalizzate, all'interno del sistema di cono-
scenze occidentale, ma di contestare alla radice questo sistema, mostrandone la limitatezza
e la parzialita.

Nell'impossibilita di andare a fondo di tutte queste prospettive, ci concentriamo ora sul
primo di questi approcci, il neocolonialismo, per osservare le persistenze e le trasformazioni
del sistema coloniale e verificare I'utilitad di questo concetto nell'interpretare le dinamiche
contemporanee.

8 Nkrumah Kwame (1965), Neo-colonialism, the last stage of Imperialism, London, Thomas Nelson & Sons, Ltd.

9 Quijano Anibal (1999), Colonialidad del poder, culturay conocimiento en América Latina. In Castro-Gémez San-
tiago, Guardiola Rivera Oscar, Millin de Benavidez Carmen (1999), Pensar (en) los intersticios. Teoria y prdctica de
la critica postcolonial. Bogotd, Centro Ed. Javeriano, p. 99-110.
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3. Il neocolonialismo: la persistenza delle strutture coloniali

Da dove proviene l'incapacita dei nuovi governi indipendenti di liberarsi dal giogo colo-
niale descritto da Nkrumah'%? Si tratta di una sorta di impantanamento, di un ricadere in
percorsi da cui ci si voleva liberare e che invece persistono e si impongono. Il punto di par-
tenza & che il colonialismo, come ha scritto Patrick Wolfe'!, ¢ una struttura, non un evento,
e dunque ha modificato a fondo e nel lungo periodo il territorio delle regioni colonizzate,
secondo un disegno specifico. Nel quadro della colonizzazione, I'intero assetto territoriale
di una regione viene organizzato per essere funzionale all'estrazione di valore da parte di
un soggetto esterno.

Spesso nelle lezioni di storia e geografia si ricorda che i confini degli Stati africani contem-
poranei non hanno una giustificazione fisica o socio-culturale, ma sono esito della sparti-
zione delle potenze europee durante la Conferenza di Berlino del 1885. Tuttavia il processo
non riguarda semplicemente i confini ed ¢ molto pil profondo e ramificato: I'aspetto che
ha oggi il continente africano, la sua vegetazione, la direzione delle strade, la posizione delle
cittd, la proprieta della terra, la distribuzione della popolazione, solo per fare alcuni esempi,
sono il frutto di questa storia coloniale. Non possiamo capire certi paesaggi delle montagne
del Kenya, coperti da foreste di cipressi, ad esempio, senza conoscere la storia della defore-
stazione e della silvicoltura coloniale e del suo legame con la ferrovia che portava le materie
prime dal centro del continente al porto di Mombasa, quella via ferrata che lo scrittore
keniano Binyavanga Wainaina ha definito “/origine e la spina dorsale di quello che oggi
chiamiamo Kenya”'*. Allo stesso modo, il corridoio urbano che da Benin City, in Nigeria,
giunge ad Accra, in Ghana, quello che per Mike Davis rappresenta “/a piit grande singola
impronta della poverta urbana sulla Terra”"?, & comprensibile solo nel quadro della storia
coloniale che ha collocato le citta africane su quella costa, drenando risorse economiche,
sociali e demografiche dall’interno del continente. Oggi tutti gli Stati dell’Africa occidenta-
le devono fare i conti con quel sistema urbano e di trasporti pensato per la colonizzazione
e non per lo sviluppo di relazioni nazionali e macroregionali.

Questo insieme di strutture territoriali che hanno permesso la colonizzazione costituisce
oggi un freno straordinario a qualsiasi progetto di emancipazione da parte degli attori
governativi e non governativi locali e, al contrario, fornisce lo scheletro sul quale si svilup-
pano i processi di accumulazione del capitale contemporanei. Non solo dunque i territori
prodotti della colonizzazione pesano sulle societa postcoloniali, ma le logiche di estrazione
del valore permangono e si innestano su questa trama.

Il punto centrale dell’argomentazione di Kwame Nkrumah ¢ infatti che il neocolonialismo
¢ dato dalla persistenza, anche dopo I'indipendenza formale, dei processi di sfruttamento
di origine coloniale. Il fenomeno accade perché I'indipendenza politica non ha messo suf-

10 Nkrumah Kwame (1965), op. ciz.

11 Wolfe Patrick (1999), Settler Colonialism and the Transformation of Anthropology: The Politics and Poetics of an
Ethnographic Event, London, New York, Cassell.

12 Wainaina Binyavanga (2024), Un giorno scriverd di questo posto, Roma, 66thand2nd.
13 Davis Mike (20006), I/ pianeta degli slum, Milano, Feltrinelli.
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ficientemente in discussione le relazioni economiche che fondavano il regime coloniale. In
alcuni casi le imprese che avevano segnato la storia coloniale hanno continuato a svolgere
le proprie attivita come in passato, talvolta su quelle terre che avevano conquistato con gli
eserciti imperiali. E il caso, ad esempio, del & Lipton (fino a pochi anni fa di proprieta di
Unilever, la grande multinazionale anglo-olandese fondata nell’anno della conferenza di
Berlino), coltivato ancora oggi sui fertili terreni alle pendici della foresta Mau, in Kenya,
ottenuti da Unilever negli anni Trenta del Novecento, in piena epoca coloniale. In altri casi,
imprese nuove hanno acquisito una posizione dominante anche dopo le indipendenze,
approfittando della relazione di subordinazione che i nuovi Stati hanno mantenuto con
le ex-madrepatrie. In Francia questa rete di influenze nei confronti degli Stati africani ¢
cosi forte da essere designata con un termine specifico, Frangafrique, e ha carattere cosi
strutturale che il valore della moneta di quasi tutte le ex-colonie francesi in Africa ¢ tuttora
ancorato a quello dell’Euro (e prima, naturalmente, a quello del Franco francese).

Questi fenomeni non vanno guardati come eccezioni, o come residui di un passato che per-
mane nel tempo ma, al contrario, costituiscono un elemento essenziale del funzionamento
dell’economia contemporanea. Non si tratta semplicemente di imprese che approfittano di
una posizione di vantaggio, ¢ I'intero sistema capitalistico che non puo funzionare senza un
retroterra coloniale. Il geografo David Harvey, che ha studiato a fondo questo fenomeno,

parla di un processo di “accumulazione per espropriazione”™

4 per spiegare un aspetto tipico
e poco studiato del capitalismo che genera profitti non tanto dallo sfruttamento del lavoro
in un contesto contrattuale, come avviene in Occidente, ma appropriandosi gratuitamen-
te (o quasi) di beni collocati in aree neocoloniali. In un senso complementare, la filosofa
ecofemminista Nancy Fraser parla di un “capitalismo cannibale’” che ha costantemente
bisogno di incorporare nature, vite e relazioni sociali, per poter esistere. Per avere un’idea
di quello che intendono Harvey e Fraser, possiamo pensare al nesso tra distruzione della
natura, violenza sulle persone ed estrazione mineraria che si verifica nella regione orientale
della Repubblica Democratica del Congo, senza il quale la digitalizzazione accelerata che

ha trainato il capitalismo negli ultimi decenni semplicemente non sarebbe esistita.

4. 1l neocolonialismo e noi: i biocarburanti del Piano Mattei

All'interno di questo quadro, ¢ interessante leggere una delle iniziative di politica estera pil
pubblicizzate del governo italiano: il cosiddetto “Piano Mattei per I’Africa”, un insieme di
iniziative di cooperazione che, nelle parole del governo, dovrebbe rappresentare il modello
di una relazione di tipo nuovo, non “caritatevole” e “predatorio”, con il continente africano.
In pratica, si tratta perlopiti di progetti realizzati in Africa da imprese italiane, con 'obiet-
tivo di garantire 'accesso a fonti energetiche alternative al gas russo.

14 Harvey David (20006), La guerra perpetua, analisi del nuovo imperialismo, Milano, Il Saggiatore.

15 Fraser Nancy (2023), Capitalismo cannibale. Come il sistema sta divorando la democrazia, il nostro senso di co-
munit e il pianeta, Roma-Bari, Laterza.
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La prima iniziativa finanziata da questo piano ¢ un progetto di Eni, la principale azienda
italiana del settore fossile, per la produzione di biocarburanti a base di ricino in Kenya e
puo servirci da esempio per mostrare l'attualita della prospettiva neocoloniale. Liniziativa
si fonda su uno schema abbastanza semplice: in Kenya, uno Stato in cui oltre il 30% della
popolazione ¢ sottoalimentata, decine di migliaia di ettari di terra vengono destinati alla
produzione di ricino, una pianta diffusa in area tropicale dai cui semi si produce un olio
che puo essere utilizzato nei motori termici. I semi prodotti vengono trasportati in due
fabbriche keniane di proprieta di Eni per produrre 'olio che viene esportato in Italia, dove
viene lavorato nelle bioraflinerie di Eni e miscelato con altri oli per ottenere biocarburanti
che, nelle intenzioni del governo, dovrebbero guidare la decarbonizzazione del settore dei
trasporti.

In questo schema troviamo alcuni elementi tipici del modello neocoloniale. In primo luo-
go la trasformazione di un territorio ex-coloniale per assecondare finalitd proprie di una
regione esterna, a scapito delle esigenze della popolazione locale, che non viene coinvolta
se non nella fase esecutiva del progetto. Il secondo elemento, tipico dell’ordine colonia-
le, ma ormai diffuso su scala planetaria, ¢ quello della monocoltura attraverso la quale il
socio-ecosistema viene banalizzato e “messo al lavoro” per essere funzionale a un solo fine
estrattivo, produrre olio combustibile per i motori europei.

Secondo la narrazione ufficiale, queste coltivazioni non costituirebbero un problema per
la sicurezza alimentare delle popolazioni locali perché occuperebbero terre “marginali” o
“degradate”, per loro natura inadatte alle coltivazioni alimentari. In questo passaggio ve-
diamo in azione un meccanismo tipico del (neo)colonialismo: la svalorizzazione del ter-
ritorio locale. Per affermarsi, il progetto coloniale deve infatti preventivamente negare il
valore delle territorializzazioni precedenti e supporre che I'azione intervenga in una sorta
di “vuoto”, un territorio a disposizione degli agenti esterni. E qui che si salda un’altra com-
ponente essenziale, non sempre evidenziata, della logica (neo)coloniale: 'umanitarismo, il
“fardello dell'womo bianco”. Lintervento nelle colonie non solo ¢ possibile perché le terre
sono a disposizione dei colonizzatori, ma ¢ “giusto” perché le popolazioni locali devono
essere aiutate a trarre benefici da un ambiente “ostile”. La retorica umanitaria ¢ fondativa
del Piano Mattei “per I'Africa” e anche nelle iniziative di Eni la coltivazione del ricino ¢
sempre presentata come un opportunitd economica che dovrebbe contribuire alla sicurezza
economica e alimentare delle comunita locali.

Naturalmente la realtd ¢ molto meno rosea: i contadini intervistati dichiarano che i proven-
ti di questa attivitd sono estremamente bassi (variabili tra 0 e poche decine di euro all’anno)
e che le terre oggi destinate al ricino erano in precedenza destinate alle colture alimentari.
Lessenza del neocolonialismo ¢ proprio questa: la subordinazione delle esigenze delle co-
munita locali agli interessi, in questo caso energetici e ambientali, delle potenze dominanti.
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5. Continuita e trasformazioni del neocolonialismo

Il neocolonialismo tuttavia non ¢ la semplice riproduzione del progetto coloniale. Nell’or-
dine neocoloniale ci sono alcune novita che vale la pena sottolineare. La prima evidente
differenza ¢ che il neocolonialismo avviene in un contesto storico caratterizzato dalla pre-
senza di Stati indipendenti. I governi degli Stati indipendenti dovrebbero fare gli interessi
della popolazione locale, ma in pratica sono estremamente condizionati da attori politici
ed economici esterni e spesso si trovano in conflitto piti che in collaborazione con la societa
civile locale. Questo passaggio ci permette di chiarire un elemento peculiare di questa fase
storica nella quale si sente spesso parlare di “approcci non paternalistici”, “mutuo vantag-
gio” e “cooperazione win-win” per indicare forme di collaborazione tra paesi con forti squi-
libri di potere, apparentemente costruite su base paritaria. Il Piano Mattei attinge a piene
mani a questa retorica, ma cid che non viene mai messo in luce ¢ che la collaborazione
tra governi non significa affatto che le comunita locali e la societa civile siano coinvolte e
favorevoli a questi progetti.

Un secondo punto da sottolineare ¢ legato al fatto che lesistenza di Stati indipendenti mo-
difica il rapporto con la violenza che era stata una componente essenziale della colonizza-
zione. In un contesto di indipendenza non abbiamo pil 'occupazione militare delle terre,
le deportazioni, il lavoro coatto, che fondavano 'ordine coloniale. Tuttavia, la violenza
non scompare, ma cambia forma e caratteristiche e, come ricorda il filosofo camerunense
Achille Mbembe nel suo libro Postcolonialismo’®, rimane uno dei tratti caratterizzanti delle
societa africane contemporanee.

In alcuni casi, la terra viene ancora espropriata, ma questo avviene attraverso l'intervento
degli Stati indipendenti che non riconoscono le forme di proprieta tradizionali e “invitano”
gli investitori stranieri a “sviluppare” le terre “improduttive”. 1l primo decennio di questo
secolo ha visto una grande spinta a questo fenomeno di accaparramento di terre che ¢ stato
conosciuto come land grabbing. Negli ultimi anni questo processo ha rallentato, ma sono
emerse nuove forme di controllo indiretto delle terre attraverso pratiche contrattuali. Que-
sta nuova modalita di controllo delle terre produce forme nuove di violenza che sono date
dalle asimmetrie informative e di potere che caratterizzano la stipula di questi contratti,
ma soprattutto dagli effetti sulla sicurezza alimentare, sull’autonomia economica e sulla
qualith ambientale prodotte da questi accordi. E quella che alcuni autori come Rob Nixon

hanno chiamato “slow violence”"”

, una violenza lenta, meno evidente, ma che si fa sentire
sul lungo periodo.

Il regime neocoloniale dunque presenta alcune specificita rispetto al periodo coloniale,
perché agisce in modo piu indiretto, ma ne condivide I'impianto di fondo: il controllo di
territori esterni per estrarre valore in modalita che non sarebbero possibili nelle economie
centrali, grazie alla subordinazione politica e culturale delle popolazioni locali. Utilizzare

impianto concettuale del neocolonialismo pud dunque servire a comprendere meglio il

16 Mbembe Achille (2005), Postcolonialismo, Roma, Meltemi.
17 Nixon Rob (2025), Slow violence. Il tempo della giustizia ambientale, Venezia, Wetlands.
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processo di accumulazione contemporaneo, cogliendo i legami tra processi di sfruttamen-
to materiale, controllo politico indiretto, subordinazione culturale e degrado ambientale.
Rendere visibile e identificare questo apparato coloniale all'interno delle societad contem-
poranee, infine, ci mostra anche il sentiero da percorrere per operare una decolonizzazione
reale delle relazioni tra 'Europa e il resto del mondo. Un processo in cui 'autonomia eco-
nomica, la liberta politica, la riaffermazione delle culture indigene e la tutela degli ecosiste-
mi locali non sono obiettivi singoli, ma parti inseparabili di un progetto di emancipazione

globale.
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IL COLONIALISMO ITALIANO E COSA NE RIMANE

Emanuele Ertola
Universita di Siena, Dipartimento di Scienze storiche e dei beni culturali

Keywords: colonialismo italiano, ideologia coloniale, memoria pubblica, postcoloniale, iden-
titd nazionale

Abstract

1] saggio ricostruisce la formazione, le trasformazioni e la lunga persistenza dell’ideologia co-
loniale italiana, dalla fase liberale al fascismo e alla Repubblica. Adottando una prospettiva
diacronica, il contributo analizza la saldatura tra la retorica del “posto al sole” nata nell’ltalia
liberale, con il mito dellImpero del Lavoro™ di epoca fascista, e mostra come il dopoguerra
abbia rielaborato e mantenuto nel discorso pubblico categorie e stereotipi nati in eta coloniale.

1. Introduzione: un’eredita lunga

Il colonialismo italiano ¢ stato per molto tempo una presenza silenziosa nella memoria
pubblica dell'Ttalia democratica e antifascista: un capitolo del passato rimosso o ridotto
a episodio marginale, privo di peso politico e morale, raccontato in maniera aneddotica.
Un racconto che peraltro ha perpetuato una serie di miti — I'italiano “buon colonizzatore”,
benvoluto, razzista suo malgrado — il cui perno centrale ¢ nell’emigrazione, nel lavoro e nel-
la costruzione di infrastrutture che, in estrema sintesi, hanno portato assai pilt benefici che
danni alle ex colonie'. La storia, tuttavia, ¢ un’altra. Lltalia ¢ stata una potenza coloniale
per pit di sessant’anni, ha esercitato dominio su milioni di donne e uomini, ha costruito
istituzioni e ideologie imperiali. Se poi nel dopoguerra ha preferito rappresentarsi come
vittima della Storia pilt che come perpetratore, questo ¢ dato dalla difficolea di conciliare
la narrazione di un popolo mite e laborioso con la realtd di un’esperienza fondata anche su
conquista, violenza e razzismo. Questi ultimi dovevano essere espunti, convenientemente
associati al solo fascismo e dunque, per dirla con Benedetto Croce, parentetici e in qualche
modo alieni rispetto alla Storia e all'identita degli italiani®.

C’¢ anche un’altra questione rilevante, che la ricerca storica negli ultimi venticinque anni
ha ampiamente scandagliato: cid che sopravvive del colonialismo italiano non ¢ solo la

1 Per ur’idea concreta della sopravvivenza di questi miti la miglior fonte ¢ il sito web del piti infaticabile fra i pro-
pugnatori contemporanei della nostalgia coloniale, Alberto Alpozzi: https://italiacoloniale.com. Per un debunking
divulgativo ma ben informato si pud partire da Filippi Francesco (2021), Noi pero gli abbiamo fatto le strade. Le
colonie italiane tra bugie, razzismi e amnesia, Torino, Bollati Boringhieri.

2 Per una recente sintesi sulla storia coloniale italiana che abbraccia anche la Repubblica e affronta il tema
della memoria si veda Deplano Valeria, Pes Alessandro (2024), Storia del colonialismo italiano. Politica,
cultura e memoria dall eta liberale ai nostri giorni, Roma, Carocci.
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memoria (pilt 0 meno selettiva, apologetica, nostalgica) degli eventi, non ¢ solo il “mito”,
quanto la persistenza di un linguaggio, di un immaginario, di un modo di concepire I'iden-
titd nazionale. Il discorso coloniale ha plasmato per decenni la rappresentazione di sé che
I'Italia ha costruito, e tale insieme di idee di sé e dell’altro-da-sé continua a riemergere nei
modi in cui I'Italia si pensa nel mondo: nella cultura, certo, ma anche in aspetti assai pitt
concreti come le politiche migratorie e di riconoscimento della cittadinanza, i rapporti con
I’Africa, le retoriche dellaiuto” e della cooperazione. Le ideologie cambiano, ma le idee
spesso restano e alcune di esse, nate nel contesto coloniale, hanno informato per decenni (e
ancora oggi) le politiche, il senso comune e I'immaginario collettivo’.

Studiare il colonialismo italiano non significa, dunque, soltanto ricostruirne le tappe ma
comprenderne la dimensione culturale e simbolica. Il dominio coloniale ¢ stato infatti
un laboratorio di italianitd: un campo in cui la nazione ha proiettato la propria ansia di
riconoscimento e la propria identitad incompiuta. Da Crispi a Mussolini, e poi fino alla Re-
pubblica, I’Africa ¢ stata per gli italiani una superficie su cui specchiarsi e 'impero, seppur
di minore durata e dimensione rispetto a quello britannico o francese, ha avuto un ruolo
decisivo nella definizione di cosa significhi essere italiani. Comprendere il colonialismo
come ideologia — e non solo come politica, o conquista militare — significa coglierne la
lunga durata. Anche dopo la fine istituzionale dell'impero coloniale, le categorie prodotte
da quell’esperienza hanno continuato a informare la cultura alta e bassa, la scuola, il lin-
guaggio, la memoria pubblica. Cltalia repubblicana non ha “disimparato” il colonialismo:
lo ha semplicemente tradotto in forme pit accettabili, sostituendo il lessico del dominio
con quello della cooperazione. E per questo che, come ogni ideologia di successo, quella
coloniale sopravvive nonostante la sconfitta: non pitt come dottrina esplicita, ma come
struttura mentale®.

2. Le tappe dell’espansione coloniale italiana

Lespansione coloniale italiana nacque all’incrocio tra frustrazione nazionale e aspirazione
universale. Sebbene I'Italia unita fosse ancora fragile, segnata da profonde divisioni interne,
diseguaglianze territoriali e debolezza economica, la prospettiva di un’espansione oltremare
si impose sorprendentemente presto come tema politico di rilievo nazionale. Limpulso
non derivo tanto da ambizioni economiche o da interessi strategici ben definiti (benché
entrambi fossero senz’altro presenti), quanto dal bisogno di legittimazione internazionale.
Nell’Europa della “corsa all’Africa”, dove il possesso coloniale costituiva misura di prestigio
e di modernita, anche I'Italia cerco un posto al tavolo delle potenze, desiderosa di mostrare
al mondo di essere diventata una nazione compiuta. Il primo banco di prova fu il Corno

3 In generale si vedano i recenti Di Sanzo Donato, Falcucci Beatrice, Mancosu Gianmarco (a cura di) (2025),
Lltalia e il mondo post-coloniale: politica, cooperazione e mobiliti tra decolonizzazioni e guerra fredda, Milano, Mon-
dadori Education; Borruso Paolo (2024), LTtalia ¢ I'Afvica. Strategie ¢ visioni dell’etar postcoloniale (1945-1989),
Roma-Bari, Laterza.

4 Si rimanda a Ertola Emanuele (2022), 7/ colonialismo degli italiani. Storia di un’ideologia, Roma, Carocci.
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d’Africa. Tra il 1882 e il 1885, lo Stato italiano subentrd alla Compagnia Rubattino nell’ac-
quisto di Assab e poi occupd militarmente Massaua, dando inizio alla formazione di un
piccolo dominio costiero che nel 1890 fu proclamato “colonia Eritrea”. Da li prese avvio
una lenta penetrazione verso I'interno e verso sud, dove nel 1908 nacque la colonia della
Somalia. Lespansione italiana si sviluppo perd in un contesto di dure resistenze locali e di
conflitto con I'Etiopia, che restava 'unico grande Stato africano indipendente. Lo scontro
di Dogali (1887) e, soprattutto, la battaglia di Adua (1896), in cui le truppe italiane furono
duramente sconfitte, segnarono il crollo delle ambizioni di conquista della giovane po-
tenza, lasciando un trauma profondo nella coscienza nazionale e costringendo il progetto
coloniale a un periodo di stasi’.

Per oltre un decennio, ad eccezione della progressiva occupazione della Somalia, le colonie
italiane rimasero piuttosto marginali, amministrate senza grandi investimenti né strategie.
Tuttavia, I'idea coloniale non scomparve: continu6 a essere coltivata da un nucleo di soste-
nitori — ufficiali, imprenditori, intellettuali — che tennero viva la fiamma dell'imperialismo
come orizzonte morale della nazione. Questa costellazione di interessi e miti torno utile nel
1911, quando il governo Giolitti decise di attaccare I'Impero Ottomano e occupare la Tri-
politania e la Cirenaica. La guerra di Libia, sostenuta da una forte campagna nazionalista
e da aspettative economiche e demografiche, segno I'ingresso dell’Italia nella competizione
imperiale su scala mediterranea. La conquista, tuttavia, si riveld lunga e sanguinosa: la re-
sistenza araba e berbera prosegul per vent’anni, e solo nel 1931, sotto il fascismo, le truppe
italiane poterono dire di aver “pacificato” il territorio con una repressione brutale®.

Con l'avvento di Mussolini, il progetto coloniale assunse un ruolo centrale nella costruzio-
ne del consenso e dell'immaginario fascista. Dopo la “pacificazione” della Libia, il regime
lancio nel 1935 la guerra contro I'Etiopia, presentata come vendetta di Adua e compi-
mento della missione imperiale. Limpiego massiccio di uomini, mezzi e armi chimiche
permise una rapida conquista, ma a prezzo di massacri e devastazioni. La proclamazione
dell'Impero, nel maggio 1936, segno infine 'apogeo del progetto coloniale italiano, con
la creazione dell’Africa Orientale Italiana (AOI), unendo Eritrea, Somalia ed Etiopia sotto
un'unica amministrazione’.

Dietro la retorica della “civilta fascista” si celavano pero i limiti strutturali di un impero
fragile. CAOI dipendeva da massicci sussidi metropolitani, produceva poco e costava mol-
tissimo. Gli obiettivi di sviluppo agricolo e industriale restarono in larga parte irrealizzati,
mentre la resistenza continuava a logorare 'occupazione. La Seconda guerra mondiale pose
fine ai progetti imperiali: tra il 1941 e il 1943, le truppe britanniche e alleate occuparono

5 Per inquadrare storicamente queste vicende e per un’'ampia bibliografia, si rimanda a Labanca Nicola (2025),
Oltremare. Storia dell'espansione coloniale italiana, Bologna, il Mulino.

6 Labanca Nicola (2012), La guerra italiana per la Libia. 1911-1931, Bologna, il Mulino; Cresti Federico, Cricco
Massimiliano (2015), Storia della Libia contemporanea, Roma, Carocci; Ahmida A. Ali (2009), 7he Making of
Modern Libya: State Formation, Colonization, and Resistance, New York, SUNY.

7 Labanca Nicola (2015), La guerra d’Etiopia. 1935-1941, Bologna, il Mulino. Sulle politiche di colonizzazione si
rimanda a Ertola Emanuele (2017), In terra d’Africa. Gli italiani che colonizzarono limpero, Roma-Bari, Laterza.
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rapidamente le colonie italiane, chiudendo cosi un’esperienza durata complessivamente
sessant’anni, ma appena cinque se si considera I'impero fascista.

3. La nascita del “posto al sole”

Gia prima e subito dopo l'unificazione, I'Italia guardo dunque oltremare: non solo per
commercio, ma immaginando migrazioni organizzate verso nuove “colonie”. Il nesso
emigrazione/colonie si formo precocemente nel discorso pubblico e negli ambienti colti.
Economisti, geografi, pubblicisti discutevano se orientare gli espatri verso colonie “infor-
mali” dove gia esistevano comunita italiane (un imperialismo di reti e di commerci) o se
puntare a un possesso diretto. In entrambi i casi, 'emigrazione era il motore: o come leva
di penetrazione mercantile o come bacino per fondare una colonia di popolamento che
risolvesse tensioni sociali e promettesse ascese individuali. La temperie culturale europea
contribuiva: societa geografiche e letteratura di viaggio costruirono un’Africa immaginata,
fertile e disponibile, che gli italiani impararono a “vedere” prima di conquistarla, mentre la
propaganda delle lobby colonialiste presentava la colonizzazione demografica come rispo-
sta alternativa (e senz’altro migliore) all’emigrazione all’estero per risolvere problemi come
Peccesso di popolazione e la disoccupazione. Negli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento,
I'ideologia assunse una forma compiuta. Sul piano politico, Crispi legd apertamente colo-
nia ed emigrazione, presentando la neonata Colonia Eritrea (1890) come sbocco naturale
per quell“immensa emigrazione” che altrimenti sfuggiva alle leggi d’Ttalia.

E il momento in cui due coordinate entrarono nel linguaggio ufficiale: la fertilita e la
“spopolatezza” delle terre, ripetute ossessivamente come ragione autoevidente del popo-
lamento. Sul piano culturale, a cavallo dei due secoli crebbe in parallelo all’espansione
coloniale un circuito editoriale, scientifico ma anche illustrato e popolare, che moltiplicava
stereotipi e aspettative: “Eritrea” e “Africa” divennero per gli italiani uno sfondo consueto.
In questo primo movimento, si consolidarono dunque due assi: I'argomento demografico
(deviare i flussi verso uno spazio nazionale, benché oltremare) e la promessa di benessere
(la colonia come Eldorado). E anche gia presente il cortocircuito che caratterizza questa
ideologia sia in Italia che all’estero: per rendere pensabile I'insediamento europeo, si can-
cellava simbolicamente la presenza autoctona — territori descritti come deserti o incolti;
oppure degradati e quindi “legittimamente” disponibili alla conquista. Il cantiere eritreo,
tuttavia, svelo rapidamente gli scarti tra retorica e realtd. Per insediare famiglie contadine
occorrevano capitali pubblici importanti; il suolo non era ’'Eden promesso; soprattutto, le
terre non erano “vuote”: appartenevano a popolazioni e famiglie con diritti consuetudinari
riconosciuti. La colonizzazione di massa, se spinta oltre, avrebbe implicato espropri e quin-
di conflitti che, soprattutto dopo il trauma di Adua (1896), si voleva a ogni costo evitare.
A fine secolo cessarono quindi (momentaneamente) le velleita demografiche; I'ideologia,
pero, non scomparve: arretro, si riposiziono e attese il suo momento.

La guerra di Libia del 1911 rappresento la piena maturazione del discorso coloniale ita-
liano. Per la prima volta 'impresa oltremare fu vissuta come evento nazionale e popolare,
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celebrato dalla stampa e dai partiti, sostenuto da un ampio consenso trasversale. Gia nella
lunga vigilia ottocentesca del conflitto, la Libia era narrata come Eldorado da (ri)conqui-
stare: antiche rovine romane, clima mite, triplici raccolti, frutti senza fine. A cavallo del
secolo, i resoconti di viaggio, le societa geografiche e poi la stampa nazionale alimentarono
un mito doppiamente attraente: vicina, “nostra” per eredita storica, perfetta per dirottar-
vi il flusso ormai imponente dell’emigrazione. Quando la congiuntura internazionale lo
consent, la “Grande Proletaria” — per citare un celebre intervento di Giovanni Pascoli — si
mosse. La campagna mediatica del 1911-12 fu massiccia e pervasiva: reportage, illustrazio-
ni, “esperti” e divulgatori ridisegnarono la Tripolitania come giardino pronto per I'aratro
italiano, mentre le voci contrarie restarono marginali. La retorica del “posto al sole” trovo
cosi in Libia il proprio laboratorio, contribuendo a consolidare I'idea di un colonialismo
produttivo e benefico, in cui 'occupazione era giustificata dalla presenza (potenziale, fu-
tura) degli emigranti e dal loro lavoro. I libri di scuola, la letteratura popolare, le canzoni,
le illustrazioni della “Domenica del Corriere” contribuirono a diffondere un’immagine
produttiva, dunque positiva, delle colonie®.

4. 1l fascismo conquista un “Impero del Lavoro”

Mussolini ereditd questo patrimonio di idee, lo fece suo e lo integrd pienamente nella reto-
rica e nei progetti del fascismo, dove occupd sin dal principio un ruolo di prima importan-
za. Tra 1926 e 1927 il fascismo impose una svolta netta, che aveva I'obiettivo di distinguere
il regime dalla pavida “italietta” liberale e portare a compimento i progetti che non erano
stati ancora realizzati. La colonizzazione in Libia, immaginata e progettata ma mai attuata
a causa di una resistenza anticoloniale che ridusse presto il controllo italiano alla sola fascia
costiera, divenne una priorita. Fare una volta per tutte i conti con la resistenza era infatti
obbligatorio per aprire davvero il varco all'emigrazione di massa. La repressione, prima in
Tripolitania e poi in Cirenaica, assunse forme estreme (esecuzioni sommarie, deportazione
di massa di civili nei campi di concentramento) e quasi genocidarie, funzionali alla desti-
nazione agricola delle terre migliori ai coloni italiani’. Annientata la resistenza nel 1931, la
colonia era pronta per accogliere in massa la presenza fisica europea che, qui come altrove,
era anche uno strumento per l'italianizzazione del territorio’.

Parallelamente, la conquista dell’Etiopia tra il 1935 e il 1936 segno 'apoteosi dell’ideolo-
gia coloniale italiana. La guerra, presentata come vendetta di Adua e coronamento della
storia nazionale, fu accompagnata da un vasto dispositivo di “fabbricazione della coscienza
coloniale”: le immagini delle truppe in Africa riempivano i cinema, le radio trasmettevano
inni imperiali, i bambini studiavano I"“Africa italiana” sui quaderni. Si diffuse una retorica

8 Sulla nascita e lo sviluppo dell’'ideologia coloniale si rimanda a Ertola E. 2022, op. cir.
9 Ahmida Ali A. (2020), Genocide in Libya: Shar, a hidden colonial history, New York, Routledge.

10 Pergher Roberta (2020), Dalle Alpi all’Africa: la politica fascista per litalianizzazione delle nuove province (1922-
1943), Roma, Viella.
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che legava la missione imperiale (che il fascismo ereditava dall’antica Roma) al lavoro dei
coloni, protagonisti, eroi dell'impero tanto quanto i soldati che 'avevano conquistato. Nel
discorso fascista, il lavoro divenne mito totalizzante: costruire strade, bonificare terre, fon-
dare villaggi erano 'equivalente oltremare della bonifica integrale in patria: lo stesso spirito
di dedizione e sacrificio, la stessa fusione tra progresso tecnico e virtt morale. Il cosiddetto
“uomo nuovo” fascista doveva nascere da questo laboratorio''.

Questa retorica nascondeva non solo la distanza tra ambizioni e risultati — tempi strett,
guerra, costi, resistenze impedirono di conseguire i risultati sperati — ma soprattutto il ri-
corso alla violenza sistematica e una legislazione razzista che furono la vera cifra distintiva
del colonialismo fascista.

5. La Repubblica e la persistenza dell’ideologia colonialista

Quando l'impero crolld nel 1941, I'ltalia antifascista riusci a separare la colpa del regi-
me da quella della nazione e questo meccanismo di deresponsabilizzazione permise alla
Repubblica di ereditare in gran parte 'ideologia coloniale senza sentirsi compromessa'?.
Mentre le potenze alleate, e poi le Nazioni Unite, dibattevano circa il destino delle ex co-
lonie italiane, I'Italia ormai democratica e antifascista si spese per cercare di mantenere un
ruolo in Africa, chiedendo prima la restituzione delle ex colonie (non I'Etiopia ma quelle
occupate dall'Italia liberale, dunque “legittime”) e poi, quando il trattato di pace del 1947
lo escluse, almeno 'amministrazione fiduciaria. Per farlo, riprese I'intero discorso coloniali-
sta “ridotto” al suo nocciolo pili spendibile: il lavoro. Sparirono il nazionalismo muscolare,
il bellicismo, il razzismo biologico; restava un colono idealtipico, povero ma operoso, che
dissodava deserti e apriva strade. E qui che “lavoratore” ed “essere perbene” si saldavano: se
i coloni sono lavoratori, allora sono “brava gente”, e se 'impero ¢ del lavoro, allora non ¢
peggiore (anzi forse ¢ migliore) degli altri, britannici e francesi ad esempio®. Questa logica
circolare sostenne per anni le richieste di “ritorno” in Africa e orientd la memoria pubblica
italiana. Esponenti politici e voci autorevoli della ex burocrazia coloniale riarticolarono
il passato in chiave benevola, mentre i media popolari reiteravano l'idea di una diversita
profonda dell’Italia rispetto al colonialismo di rapina. Questa cornice, comoda e autoasso-
lutoria, divenne compatibile con l'identita antifascista e con la costruzione di una nuova
identita nazionale nel secondo dopoguerra, innestandosi nel pitt ampio mito dell'italiano
“brava gente”.

11 Il miglior riferimento ¢ I'opera di Angelo Del Boca, all'interno della quale si pud partire da Del Boca Angelo
(1992), LAfrica nella coscienza degli italiani. Miti, memorie, errori, sconfitte, Roma-Bari, Laterza.

12 Lormai classico riferimento sul tema ¢ Focardi Filippo (2016), I/ cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione
delle colpe della seconda guerra mondiale, Roma-Bari, Laterza.

13 Tra i molti contributi che Alessandro Pes ha dedicato al tema si rimanda a Pes Alessandro (2017), I/ lavoroe
italiano in colonia nel dibattito politico tra il 1946 ¢ il 1949, in “Politico: rivista italiana di scienze politiche”,
vol. 82, n. 3, pp. 160-175.
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Fra 1945 e primi anni Cinquanta, fintanto che il destino delle ex colonie era ancora og-
getto di contesa, il discorso pubblico batteva forte sul tasto dell“impero del lavoro”. Ma
quando il dibattito sulle ex-colonie si esauri con I'assegnazione della sola Somalia all'Ttalia
in qualita di amministratore fiduciario (1950-1960), il tema scivolo gradualmente verso un
oblio non neutrale, perché in assenza di un’assunzione di responsabilita erano state lasciate
intatte le cornici interpretative predisposte nel primo dopoguerra e riattivabili alla biso-
gna. Lo dimostrano le periodiche “riemersioni carsiche” del passato coloniale al cinema,
nella cultura pop, o in pezzi di stampa generalista che per decenni — con alcune eccezioni
che ¢ doveroso sottolineare — continuarono a promuovere una presunta “diversitd” del caso
italiano e garantirono la persistenza di stereotipi nati nell’alveo della cultura coloniale eu-
ropea'®. Anche quando, alla fine del Novecento, la storiografia aveva ormai fatto emergere
tutti gli aspetti, anche i pitt ambigui, dell’espansione coloniale italiana, questa riflessione
critica fatico molto a transitare dall’accademia al dibattito pubblico. Lo dimostra la pervi-
cacia di affermazioni di personalita politiche che, ancora nel XXI secolo, invitano a “riva-
lutare” il ruolo dell'Italia per via delle “infrastrutture” lasciate. Testimonianza ormai non
tanto di un vuoto di conoscenza, quanto della longevita di un set di auto-rappresentazioni
nate per giustificare e poi per assolvere. Lltalia non aveva colonizzato per sfruttare, ma per
migliorare; non aveva dominato, ma costruito. Cosi la memoria del colonialismo rimase (e
rimane, in molti casi) una storia di ponti, di scuole, di amicizia tra popoli®.

6. Lltalia e gli spazi del colonialismo

Leredita del colonialismo nell’Italia repubblicana non riguarda solamente la cultura e 'im-
maginario. Molti altri aspetti si potrebbero considerare in cui la vita pubblica italiana ¢
stata plasmata, in tutto o in parte, secondo logiche coloniali: dalla cittadinanza alle poli-
tiche migratorie’®. O i paesaggi urbani, su cui il colonialismo ha lasciato un segno tuttora
evidentissimo. Si tratti di statue trafugate nelle colonie e restituite solo molti decenni dopo,
a seguito di aspri dibattiti; di monumenti progettati durante il fascismo e completati nella
Repubblica, che continuano a promuovere una narrazione apologetica del colonialismo;
o di nomi di strade. Questi, in particolare, costituiscono un dispositivo commemorativo
che, ancor piu delle statue, agisce in modo capillare e quasi invisibile nella quotidianita,
fissando narrazioni ufficiali e identita collettive. In altre parole, dare nome alle strade ¢ un
atto politico: seleziona eventi e personaggi, stratifica poteri e apre varchi per contestazioni
dal basso. Lltalia repubblicana si distingue per una triplice transizione ravvicinata (fine
del fascismo, della monarchia e dell'impero coloniale), ma i suoi esiti odonomastici sono
asimmetrici: le giunte comunali antifasciste cancellarono pitt 0 meno sistematicamente i

14 Sulla cultura popolare italiana del dopoguerra si veda il recente Colliva Teresa (2024), Se non credete venite
quaggin. Gli immaginari contesi dell’ Africa nell ltalia degli anni Sessanta, Roma, Viella.

15 Ertola E. 2022, op. cit.

16 Sul primo tema si rimanda a Deplano Valeria (2017), La madrepatria é una terra straniera, Firenze, Le Mon-
nier; per il secondo si veda Colucci Michele (2019), Storia dell’immigrazione straniera in Italia, Roma, Carocci.
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nomi esplicitamente fascisti'’; molto meno incisiva ¢ invece la revisione dei nomi colonia-
li, spesso percepiti come neutri o separabili dal fascismo'. I casi finora oggetto di studio
mostrano una tendenza a rimozioni rapide per “via dell' Impero” e simili, pil esplicita-
mente associabili al regime fascista, mentre pervicace ¢ stata la sopravvivenza di odonimi
geografici (Adua, Gondar, le varie Ambe) e di intitolazioni a esploratori ottocenteschi poi
appropriati dal fascismo, a cappellani-combattenti e soprattutto a medaglie d’oro cadute
nelle guerre d’Africa. Il colonialismo ¢ stato in questo modo neutralizzato all’'interno della
memoria pubblica antifascista, scollando i nomi dal loro contesto storico'. La lunga durata
¢ dunque duplice: persistenza di intitolazioni coloniali e produzione di nuove intitolazioni
in eta repubblicana, soprattutto tra fine anni Quaranta e anni Sessanta (Roma ¢ il caso
pilt macroscopico). E il discorso si potrebbe estendere dalle strade ai monumenti che ce-
lebrano 'espansione coloniale, lasciati al loro posto, talvolta completati dalla Repubblica,
spesso restaurati senza porsi il tema del loro significato®. Non si tratta solo di inerzia: la
Repubblica, attraverso I'opera delle amministrazioni comunali, ha ri-legittimato figure,
momenti e luoghi dell’espansione coloniale, spesso sotto il segno del culto dei caduti e del
valore militare, e il colore politico delle giunte non ¢ un predittore affidabile di sensibilita
decoloniale, come dimostrato da mappature recenti che restituiscono una molteplicita di
odonimi coloniali voluti da decisori di diverso segno politico?'.

Il nodo interpretativo ¢, allora, la mancata “decolonizzazione” della classe dirigente anti-
fascista che ha gestito 'ereditd materiale del colonialismo non pitl, certo, come strumento
pedagogico imperialista, ma come repertorio identitario “normalizzato”, un retaggio neu-
tro (se non positivo) che non ha bisogno di essere messo in discussione. Da ormai diversi
anni, con un’accelerazione a partire dal 2020, sempre pil realtd — che tengono insieme
afrodiscendenti, accademici, artisti, associazioni — in tutto il territorio nazionale si interro-
gano su cosa fare di questo patrimonio difficile, come risignificarlo, senza rimuoverlo, ma
privandolo in qualche modo del suo significato originale non pit compatibile con i valori
di una societd democratica e antirazzista®’. La didattica della storia potrebbe utilmente

17 Non dappertutto e non sempre allo stesso modo, come mostrano recenti censimenti. Si veda ad esempio ht-

tps://www.luoghifascismo.it/mappa/

18 Diversi i tentativi di mappare i monumenti e 'odonomastica coloniale. Si veda https://umap.openstreetmap.
fr/it/map/viva-zerai 519378#6/41.508/11.096 o casi pitt locali come https://colonialismoparma.it/odonomasti-
ca-coloniale/ e https://postcolonialitaly.com/it/home-2/

19 Si rimanda a Ertola Emanuele (2025), Leredita post-coloniale nell'odonomastica della Repubblica, in “Memoria
e Ricerca”, vol. 33, n. 1, pp. 33-52.

20 Belmonte Carmen (2024), Monuments of Italian Colonialism as a Transcultural Heritage: Invisibility, Restitu-
tions, Absence, in “Interventions”, vol. 26, n. 7, pp. 1034-1050; Deplano Valeria (2024), Memorie di pietra del
colonialismo italiano. I monumenti e la storia d’ltalia, in “Quellen und Forschungen aus italienischen Archiven
und Bibliotheken”, vol. 104, n.1, pp. 15-33; Falcucci Beatrice (2024), Ricordare limpero nella Repubblica: luoghi
di memoria per i soldati caduti nelle colonie dagli anni Cinguanta a oggi, in “Qualestoria. Rivista di storia contem-
poranea’, vol. 52, n. 1, pp. 21-45.

21 Si veda ad esempio Falocco Silvano, Boumis Carlo (2022), Roma coloniale, Roma, Le Commari.

22 Per una rassegna di queste iniziative si puo partire da Gamba Giorgia (2025), Cio che resta della coscienza
coloniale italiana: memoria urbana e resistenze cittadine, Padova, Padova University Press.
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partire da (e partecipare a) questo laboratorio permanente di iniziative per stimolare a un
tempo la conoscenza storica e 'impegno civile.
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“NoN omNIs MORIAR"”. MEMORIE, RITUALI E RISCRITTURE DEL COLONIALISMO ITALIANO

Gianmarco Mancosu
Universita di Macerata

Keywords: memoria coloniale, nostalgia, politiche di memoria, post-memoria

Abstract

1 contributo esplora le forme di costruzione, trasmissione e riarticolazione della memoria del
colonialismo italiano dal secondo dopoguerra a oggi. Attraverso l'analisi dell’interazione tra
politiche di memoria istituzionale e attiviti socio-culturali di associazioni di reduci e rimpa-
triati d’Africa, il saggio indaga i rituali commemorativi, le retoriche nostalgiche e i dispositivi
culturali che hanno trasformato il passato coloniale in un palinsesto mnemonico, continuamente
riscritto in relazione ai mutamenti politici, sociali e simbolici dell’Italia contemporanea.

1. Riti e luoghi di memoria coloniale

Mercoledi, 4 maggio 1983; aula Nervi in Vaticano. Nella consueta udienza settimanale
Giovanni Paolo II, durante i saluti di rito alle varie delegazioni internazionali e italiane,
pronuncia queste parole:

Un cordiale saluto rivolgo ai Membri del “Comitato Onoranze ai Caduti d’Africa’, i quali hanno patrocinato, tra
Laltro, la fusione della Campana, denominata “LAfricana’; questa sari collocata sulla torre del castello-chiesa di
Santa Severa, e ricorderd tutti i caduti italiani in Africa: militari, missionari, missionarie, civili. Nell'esprimere
vivo compiacimento per questa commovente iniziativa di pace e di solidarietd cristiana, mi é gradito benedire per-
sonalmente questa Campana, che con i suoi rintocchi invitera tutti a pregare per il riposo eterno dei nostri fratelli
scomparsi'.

Il pontefice si riferiva all’iniziativa di raccolta fondi lanciata alcuni anni prima dal quoti-
diano “Il Tempo” e dall’Associazione Nazionale Reduci e Rimpatriati d’Africa (ANRRA):
fondata nel 1961, I’Associazione ha rappresentato per decenni un punto di riferimento
per ex coloni, militari e funzionari dell’Africa italiana, svolgendo un ruolo cruciale nella
costruzione e trasmissione di una particolare memoria dell’esperienza coloniale nazionale.
In quegli anni, TANRRA e “Il Tempo” raccolsero fondi per il restauro di alcuni cimiteri
militari italiani nel Corno d’Africa e per la citata fusione di una campana da collocare
nel monastero di Santa Maria della Visitazione (a Santa Marinella, nei pressi di Roma)
dove, dal 1991, si celebra una messa rituale in suffragio di tutti i caduti italiani in Africa
(Mancosu G. 2024)?. Questo esempio non ¢ un caso isolato: le commemorazioni ai caduti

1 https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/audiences/1983/documents/hf_jp-ii aud 19830504.html

2 https://www.crocereale.it/rito-annuale-in-onore-dei-caduti-italiani-in-africa/
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d’Africa, e i prodotti culturali ad esse collegate, sono tutt’oggi numerosi in tutta Italia, e
anche in Africa. Un momento commemorativo, sempre organizzato dal’ANRRA, si tiene
regolarmente fin dagli anni Sessanta per ricordare gli italiani uccisi nel massacro di Mo-
gadiscio dell’11 gennaio 1948 (Urbano A., Varsori A. 2019). La funzione viene celebrata
presso il Santuario del Perpetuo Suffragio a Roma, dove nel 2012 ¢ stata installata una targa
commemorativa in onore delle vittime. Un’altra rievocazione ha luogo nel mese di agosto
in un sito piuttosto eccentrico, intriso di memorie fasciste: il mausoleo “Piccola Caprera”
a Ponti sul Mincio (Mantova). Si tratta di un museo privato dedicato alla figura di Fulvio
Balisti, un militare che, tra le altre cose, comando il “Battaglione Giovani Fascisti” durante
la battaglia di Bir el Gobi (Libia, dicembre 1941). Nel 1947 Balisti fondo I’Associazione
Nazionale Volontari “Bir el Gobi”, anche con l'obiettivo di celebrare 'anniversario della
battaglia. Dal 1958 I’Associazione comincio a pubblicare un bollettino intitolato “La Tra-
dotta di Bir el Gobi”. Linconfondibile impostazione nostalgica dell’Associazione fu ritenu-
ta inopportuna dal ministero della Difesa, che nel 1954 non le estese 'invito a partecipare
alla commemorazione delle battaglie libiche. Tuttavia, il gruppo di Balisti prese parte al
quinto raduno neonazista dell’Afrika Korps a Diisseldorf (settembre 1956). 1l fatto che
questa Associazione, insieme al suo mausoleo di Piccola Caprera, abbia ricevuto nei de-
cenni finanziamenti pubblici ¢ stato oggetto di un’interrogazione parlamentare nel 2022°.
Lintreccio tra varie pratiche commemorative non riguarda solo questi gruppi di associa-
zioni di reduci e rimpatriati coloniali, ma anche le istituzioni: nel corso dei decenni c’¢
stata — e continua a esserci — la costante amalgama tra commemorazioni belliche e quelle
coloniali. Il caso della battaglia di El Alamein ¢ emblematico, con un mausoleo costruito
dal governo negli anni Cinquanta (Conte M. 2012) e con ricorrenti celebrazioni da parte
delle istituzioni, Ministero della Difesa in primis*. Ogni novembre si tiene anche la messa
in ricordo dei caduti in Africa Orientale presso il sacrario militare italiano nella cittadina
di Nyeri in Kenya, un tempo campo di prigionia in cui morirono circa 700 tra soldati e
prigionieri. Nel messaggio inviato dal Ministro della Difesa Guido Crosetto il 2 novembre
2025, viene sottolineato che

il monumento e le lapidi dedicate ai soldati italiani e agli ascari raccontano un’'umanit condivisa, una soli-
darieta che seppe superare le barriere condivise della lingua e della fede [...] commemorare i caduti di Nyeri
significa riaffermare il valore della memoria come fondamento della nostra identitd e come richiamo costante
alla pace’.

Anche i presidenti della Repubblica non hanno fatto mancare il loro sostegno a questo
tipo d’iniziative: di recente (2022), il presidente Mattarella ha celebrato la festa dell'unita

3 Interrogazione parlamentare n. 4-07382, presentata da Margherita Corrado, Luisa Angrisani, Bianca Laura
Granato, Elio Lannutti al Ministero della Cultura il 6 settembre 2022, https://www.senato.it/japp/bgt/show-
doc/18/Resaula/0/1360290/index.html?part=doc_dc (3 novembre 2025).

4 hteps://www.esercito.difesa.it/comunicazione/Pagine/el_alamein_2025.aspx

5 https://www.ansa.it/sito/notizie/mondo/news_dalle_ambasciate/2025/11/02/kenya-commemorazione-degli-i-

taliani-caduti-in-africa-orientale 23df2660-fb78-4556-2229-48910ddb8cdd.html; https://www.giornalediplo-
matico.it/kenya-amb-del-monaco-a-nyeri-celebra-caduti-italiani.htm
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nazionale e delle forze armate presso il sacrario militare dei caduti d’oltremare di Bari,
inaugurato nel 1967 e ospitante i resti di migliaia di soldati italiani deceduti nelle diverse
guerre africane (Falcucci B. 2022; Deplano V. 2023)°.

2. La costruzione della nostalgia coloniale

La prima forma di nostalgia per la stagione coloniale si costituisce durante il lungo proces-
so di smantellamento dell'Impero italiano. Tra il 1941 e il 1943 venne progressivamente
eroso il controllo sui territori africani, occupati dalle forze alleate: Haile Selassie si reinsedio
ad Addis Abeba il 5 maggio 1941, esattamente cinque anni dopo l'ingresso delle truppe
italiane nella citta. Eritrea, Somalia e Libia finirono sotto il controllo del’amministrazio-
ne militare britannica. Decine di migliaia di italiane e italiani che vivevano nelle colonie
riuscirono a ritornare in Italia attraverso un ponte navale; un significativo numero di com-
battenti fu trattenuto nei campi di prigionia alleati, in particolare in Kenya (Del Boca A.
1982). Gia da queste prime fasi inizio tuttavia a solidificarsi la retorica del “ritorno”, anche
perché un numero significativo di ormai ex coloni rimasero nei territori del Corno d’Africa
e in Libia (Guazzini E 2025; Lucchetti N. 2013). Per queste ragioni, da subito i governi
di unitd nazionale iniziarono un lavorio diplomatico al fine di mantenere una forma di
influenza diretta su quei territori conquistati prima dell’occupazione fascista dell’Etiopia.
Il trattato di pace siglato a Parigi nel febbraio 1947 impose di fatto la rinuncia a ogni pre-
tesa coloniale, senza pero specificare le modalita di futura amministrazione dei territori in
oggetto: giocando su questa indeterminatezza, i governi italiani continuarono a richiedere
quantomeno 'amministrazione fiduciaria di Eritrea, Libia e Somalia, forti di un sostegno
parlamentare trasversale. Tuttavia, i risultati furono ben al di sotto delle aspettative: I'Italia
rinuncio alla Libia (indipendente dal 1951), e all’Eritrea (nel 1952 federata all’Etiopia);
ottenne invece 'Tamministrazione fiduciaria della Somalia sotto mandato dellONU (AFIS,
1950-1960), caso unico di #rusteeship affidata a una nazione sconfitta in guerra (Deplano
V., Pes A. 2024; Morone A. 2011).

Parallelamente a questi sforzi diplomatici, il Ministero per I'Africa Italiana coordino un’in-
tensa attivitad propagandistica, supportando eventi e prodotti culturali miranti a confezio-
nare la narrativa degli italiani buoni colonizzatori, nonché dell’esperienza coloniale pre-fa-
scista quale momento di “civilizzazione” per le popolazioni locali (Mancosu G. 2023);
retorica ora pronta a essere trasposta nel contesto post-coloniale con I'ltalia in grado di
preparare gli ex possedimenti all'indipendenza. Insieme a queste azioni d’indirizzo dell’o-
pinione pubblica, il Ministero dell’Africa italiana sostenne attivamente le associazioni di
ex coloni e veterani che miravano a difendere 'immagine “positiva” dell’opera italiana in
Africa; queste, a propria volta, rivendicavano il supporto istituzionale per il re-inserimento
degli ex coloni nella societa italiana. Nell'immediato dopoguerra nacquero numerosissime
organizzazioni come I’Associazione Nazionale Profughi dell’Africa Orientale, I'’Associazio-

6 heeps://ilmanifesto.it/mattarella-al-sacrario-di-bari-che-ricorda-gli-eroi-doltremare
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ne Nazionale Combattenti ¢ Reduci d’Africa o la Federazione Nazionale Combattenti,
Profughi e Italiani d’Africa (Vigo A. 2025; Ertola E. 2018). Loro obiettivo era quello di
rivendicare lo status di profughi e vittime di guerra attraverso una retorica basata su di
un'immagine idealizzata dell’esperienza coloniale come progetto di civilizzazione e patriot-
tico. Tale discorso contribul a mantenere vivo un sentimento di continuita con il passato
imperiale, persino nel mutato contesto repubblicano in cui il tema coloniale era, di fatto,
sempre pitt marginale (Labanca N. 2025; Baratieri D. 2010).

Lo smantellamento del Ministero dell’Africa italiana (1953), gli accordi siglati con I'Etio-
pia nel 1956, con la Libia nel 1957 e la fine dell’AFIS nel 1960 furono le tappe che sanci-
rono un cambiamento anche nella narrazione del passato coloniale, visto sempre pitt come
una pagina lontana della storia e non come un tema d’attualitd. In questa fase, considerata
la difficolta di accesso alla documentazione archivistica delle varie istituzioni coloniali’, le
associazioni dei rimpatriati dall’Africa giocarono un ruolo fondamentale nella diffusione di
una memoria acritica del colonialismo, intrecciando vicende personali e richiami nostalgici
con il mutevole panorama politico degli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta. La nascita
della citata ANRRA nel 1961 ¢ sintomatica di questa evoluzione: la nuova Associazione, di
fatto, coaguld e inglobo tutta una serie di gruppi pre-esistenti, rafforzando la sua presenza
territoriale attraverso numerose sezioni locali. Inoltre, I’Associazione non si limitd a con-
servare nostalgicamente ricordi individuali, ma produsse nel tempo un discorso complesso,
che rielaborava il passato adattandolo alle vicende coeve. Le attivita associative — confe-
renze, messe commemorative, pubblicazioni — costituirono in altri termini un palinsesto
mnemonico capace di proiettare il passato nel presente (Huyssen A. 2003; Erll A. 2011),
rafforzando identita politiche e appartenenze ideologiche spesso collocate nell’area conser-
vatrice e cattolica.

L’Associazione Nazionale Reduci e Rimpatriati d’Africa (ANRRA), in realtd, nacque come
ANRA (Associazione Nazionale Reduci d’Africa). Il sostantivo rimpatriati fu aggiunto nei
primi anni Settanta, ovvero dopo il rimpatrio forzato dalla Libia di circa 20.000 italiani
che, dopo la fine della colonizzazione, rimasero e in gran parte prosperarono nell’ex colo-
nia. Il colonnello Mu‘ammar Gheddafi, nell’estate del 1970, intimo agli ex coloni rimasti
dopo la guerra mondiale di lasciare la Libia, procedendo a espropri delle loro proprieta e
imprese. Una dinamica simile, ma con numeri decisamente inferiori (circa 3-4.000 rimpa-
tri) avvenne a seguito del colpo di stato socialista in Etiopia (1974), che spodesto 'impe-
ratore Haile Selassie. Tutti questi eventi riattivarono una serie di narrazioni e ricostruzioni
nostalgiche del passato coloniale: il trauma della fine dell'Impero negli anni Quaranta
andava cosi a sommarsi al “trauma della cacciata e della perdita” dello status e dei beni che
gli ex coloni lasciarono in Africa (Vigo A. 2025; Del Boca A. 2010). Questo quadro da
un lato rafforzo il ruolo del’ANRRA; dall’altro, nacquero due significative associazioni,
ovvero I’Associazione Italiani Profughi dall’Etiopia (AIPE) e soprattutto ’Associazione Ita-

7 Cid prevalentemente per via dell'opera del Comitato per la documentazione dell'opera dell’ltalia in Africa, nato
nel 1952 in seno al ministero per 'Africa italiana e autore di una serie di pubblicazioni tendenti a celebrare il
colonialismo piuttosto che a documentarlo in modo scientifico, e di fatto controllando per decenni I'accesso ad
alcune fonti utili per la ricostruzione della vicenda (Morone 2010).
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liani Rimpatriati dalla Libia (AIRL), sodalizio quest'ultimo tutt’oggi rilevante e attivo con
numerose iniziative e pubblicazioni®.

3. Archivi di nostalgie

LCANRRA e AIRL sono associazioni tuttora attive. La scelta di concentrarsi sulla prima
¢ motivata dal fatto che TANRRA ha una maggiore diffusione territoriale, una vita pit
lunga e abbraccia sia reduci e rimpatriati dal Corno che dalla Libia. Come le associazioni
analoghe, anche lo statuto originale del’ANRRA dichiarava la natura apolitica e non con-
fessionale delle sue attivita. Tuttavia, le afliliazioni politiche dei suoi membri e la natura di
alcune delle iniziative promosse nei decenni fondativi rivelano una prossimita ai circoli e
ambienti ultraconservatori di destra. Nel 1971, ad esempio, il consiglio direttivo nazionale
— composto da quindici membri — includeva tre esponenti di rilievo del Movimento Sociale
Italiano (uno dei quali coinvolto indirettamente nel fallito golpe di Valerio Junio Borghese
del 1970 e un altro gid membro della Repubblica Sociale Italiana), due ex appartenenti
all'Unione Monarchica Nazionale e cinque ex alti ufficiali che avevano servito nell’esercito
italiano in Africa (Mancosu G. 2024). Gia a partire dagli anni Sessanta, TANRRA ha or-
ganizzato raduni annuali per i propri membri in diverse citta italiane, “pellegrinaggi” nei
luoghi delle battaglie nelle ex colonie, nonché le citate cerimonie commemorative per i
caduti in Africa settentrionale e orientale.

Di particolare interesse ¢ il bollettino trimestrale “Il reduce d’Africa”. Pubblicato con re-
golarita da oltre mezzo secolo, esso costituisce non una semplice raccolta di testimonianze,
ma un vero e proprio dispositivo narrativo che organizza il tempo e lo spazio della memoria
coloniale. “Il reduce d’Africa” ¢ dunque un osservatorio privilegiato per comprendere la
persistenza e la trasformazione di un determinato immaginario sull'Impero nei decenni.
La rivista ha ospitato resoconti di viaggi, testimonianze, commemorazioni e riflessioni che
hanno intrecciato il ricordo delle conquiste coloniali con Iattualita politica e sociale, co-
struendo un universo simbolico nel quale il lettore viene invitato a “rivivere” I'esperienza
in Africa attraverso itinerari, biografie e ricostruzioni di varia natura. Le pagine della rivista
rimandano costantemente a luoghi e figure dell’Africa orientale e settentrionale — Addis
Abeba, Massaua, Asmara, Tripoli — creando un'immaginaria geografia della memoria che
riproduce la topografia stessa dell'impero. Tra gli articoli pit ricorrenti si trovano commen-
ti ai testi prodotti negli anni della colonizzazione, resoconti di viaggi compiuti da ex mili-
tari e riproduzioni di documenti come la Guida dell’Africa Orientale Italiana del Touring
Club (1938) (De’ Molinari E 2021), o le memorie del generale Guglielmo Nasi (2014),
che celebrano la presenza italiana attraverso la discussione sulla costruzione di infrastrut-
ture quali strade, ponti, scuole e ospedali. I testi ripropongono la retorica dell’“opera mo-
dernizzatrice” dell’Italia, non facendo tuttavia riferimento alla dimensione di usurpazione
e segregazione che ne costituirono il presupposto.

8 https://www.airl.it (12 novembre 2025); si veda anche https://legl 6.camera.it/1062current_page 1775=212
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Ritorna costantemente invece la storia militare: battaglie come Dogali, Keren, El Alamein
o la campagna d’occupazione militare dell’Etiopia vengono narrate come episodi eroici,
accompagnati da fotografie e testimonianze dirette (Cerniglia D. 2014; Morera A. 2013).
Le guerre coloniali e la Seconda guerra mondiale si fondono spesso in un’unica narrazione,
dove I'esperienza bellica diventa il varco privilegiato verso I'epica della conquista imperiale,
nonché mitopoiesi della sua fine. Attraverso queste storie, “Il reduce” trasfigura la sconfitta
militare in memoria indelebile, ¢ il ricordo in gesto di rivendicazione identitaria. A queste
cronache di eroismo bellico, all’esaltazione sacrale degli sconfitti, s'intreccia un’opera inces-
sante di commemorazione: obituari di soldati italiani e coloniali, pellegrinaggi ai cimiteri
militari, celebrazioni dei “caduti d’Africa” vengono evocati e narrati con minuzia rituale. In
questi gesti si dispiega la funzione primaria della memoria nel discorso dell’Associazione:
non semplicemente “riesumare” le spoglie del passato coloniale, ma perpetuarne la sacralita
attraverso la devozione ai suoi simboli e alla loro permanenza nel presente. Non ¢ casuale
che il motto del’ANRRA riprenda la frase oraziana “Non omnis moriar”, sancendo che
non tutto dell’opera coloniale perird, e consacrando cosi il sodalizio a custode e creatore di
memoria nel presente.

4. Aperture e critiche “episodiche”

Latto del ricordare non ¢ mai neutro, in quanto la memoria individuale e collettiva ¢
sempre un processo di negoziazione, influenzato da emozioni, contesti politici e codici
culturali condivisi (Ricoeur P. 2000; Assman A. 2015). Nel caso dellTANRRA, la memoria
agisce come strumento di conservazione di valori e visioni del mondo che ripropongono,
in forma attenuata, una rilettura del colonialismo storico. Come accennato, la narrazione
della rivista si ¢ fondata su alcuni principi ricorrenti: la distinzione tra “colonialismo buo-
no” italiano e brutalita degli altri paesi colonizzatori (come Francia e Gran Bretagna); la
negazione del razzismo come criterio organizzativo e invece I'esaltazione della concordia
tra italiani e africani; la celebrazione della modernita portata nelle colonie; la difesa dell’o-
nore nazionale ferito dalla perdita dell'Impero. Tali discorsi, lungi dall’essere residuo di un
passato remoto, si legano a un presente in cui 'Italia si confronta sempre piti spesso con le
ereditd dei colonialismi, evidenti in particolare nei flussi migratori provenienti dalle stesse
regioni un tempo colonizzate e negli accordi con i governi post-coloniali; inoltre, nella ri-
vista, queste narrative contemporanee rafforzano il risentimento verso i vari governi italiani
che, nei decenni, non avrebbero adempiuto all’obbligo morale e politico di risarcire — o
quantomeno compensare — i rimpatriati dalla Libia e dal Corno d’Africa.

Tuttavia, negli ultimi anni, “Il reduce” ha iniziato a ospitare contributi diversi, e per certi
versi dissonanti, rispetto al canone tematico definito nei decenni precedenti: ad esempio,
in un articolo la scrittrice italo-somala Igiaba Scego ha riflettuto sul significato dei viaggi
tra le due sponde del Mediterraneo, condannando la mentalitd europea sempre pitt iso-
lazionista e la tragedia ricorrente di coloro che tentano di fuggire dalla guerra o dall’op-
pressione politica cercando di raggiungere le coste europee (Scego I. 2021). In un altro
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numero, Domenico Quirico, il noto corrispondente estero de “La Stampa”, ha messo in
discussione il messaggio apparentemente apolitico e conciliatorio veicolato dal video della
canzone Chiaro di Luna di Lorenzo Jovanotti, girato all’Asmara (Quirico D. 2022), mentre
il cantante, nello stesso numero, replica a questa critica (Cherubini L. 2022).

Interventi come quelli citati offrono indubbiamente nuove prospettive sul coinvolgimento
italiano nel Corno d’Africa in relazione a sfide e immagini contemporanee, e dialogano con
altri interventi che prendono le distanze dagli episodi pili nefasti legati all’espansionismo.
Questa critica assume, tuttavia, un tono di risentimento quando concerne il modo in cui
in Italia si ¢ parlato dei crimini: in questa prospettiva, 'opera “benefica” degli italiani di-
venta un mito di fondazione da proteggere contro la “delegittimazione” della storiografia
critica. Rita Di Meglio, per esempio, scrive commentando un libro sulla strage di Zeret’:
“Vi furono episodi di crudelta e violenza, é vero: ma da ambedue le parti. Con tutto cio non si
possono giustificare, ad esempio le stragi compiute per ordine del Generale Graziani. Ma da qui
a descrivere solo male, male e male ... ce ne vuole! Non un episodio di eroismo, non un atto di
bonta, nulla. E possibile?” (Di Meglio R. 2013)

Equiparando le violenze italiane a quelle perpetrate dai partigiani locali, 'autrice mette
sullo stesso piano le ragioni degli invasori e quelle degli occupati, de-rubricando inoltre i
crimini pit efferati a episodi accidentali rispetto agli atti di eroismo e bonti da lei evocati.
Anche l'intervento di Gianfredo Ruggiero sul razzismo coloniale riarticola questa sorta di
paradigma episodico: “Le leggi razziali italiane del 1938 furono, senza alcuna ombra di dub-
bio, una vergogna nazionale la cui responsabilita ricade interamente su Mussolini e su quanti,
per ignavia o servilismo, nulla fecero per evitarle” (Ruggiero G. 2022). Il discorso che anima
questi ragionamenti ¢ chiaro: se, da un lato, i crimini coloniali e fascisti iniziano ad essere
messi a sistema in una narrazione piu attinente alle vicende fattuali, dall’altro una presa di
posizione critica sul colonialismo tour court, e non solo sui suoi crimini pil spettacolari,
rimane lontana.

5. I fantasmi dell'Impero e il presente post-coloniale

Nel complesso, “Il reduce d’Africa” — insieme alle politiche e alle pratiche di memoria
menzionate, che coinvolgono sia iniziative istituzionali sia dinamiche associative — si muo-
ve nella direzione prevalente di tutelare e “patrimonializzare” 'eredita del passato africano,
rendendola accettabile e fruibile nel presente. Se, da un lato, luoghi ed eventi istituzionali
tendono a fondere e confondere memorie di guerra e memorie coloniali, dall’altro, I'azione
delle associazioni di reduci e nostalgici non mira semplicemente a onorare quel passato, ma
a rievocarlo come chiave interpretativa del rapporto attuale dell'Italia con I'Africa. Il ricor-
do personale e I'elaborazione di un giudizio politico s'intrecciano nel delineare dinamiche
di memoria, o di post-memoria, che ancorano quindi il passato nel presente per dare senso
al futuro (Hirsch M. 2012). Da questa breve analisi emerge come le nozioni convenzionali

9 1l riferimento ¢ a Dominioni M. 2008.

[l Bollettino di Clio - Dicembre 2025, Anno XXVI, Nuova serie, numero 24

51



CONTRIBUTI

che collocano la memoria del colonialismo tra i fenomeni repressi o cancellati si rivelino
inadeguate. Abbiamo invece ricostruito I'evoluzione di una memoria multiforme che per-
dura da decenni, riarticolandosi di volta in volta in base a mutevoli configurazioni poli-
tiche, sociali e culturali. Questi palinsesti di memoria coloniale travalicano i confini delle
associazioni di reduci e rimpatriati, attingendo a un pitt ampio contesto politico e sociale
che modella le prospettive su come il passato debba significare nel presente. Le narrazioni
che ne derivano non si limitano dunque a costruire una visione nostalgica dell’espansio-
nismo, ma attivano un processo di riproduzione e riattualizzazione di quel discorso. Tale
processo coinvolge tanto istituzioni pubbliche quanto individui legati in modo personale,
emotivo o identitario a una narrazione idealizzata dell’esperienza in Africa e dell’'ordine
sociale e culturale ad esso connesso. La memoria coloniale contemporanea si configura cosi
non come assenza, ma come presenza spettrale, stratificata e operante, capace di rigenerarsi
attraverso nuove forme di evocazione e di rilettura del passato.
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Abstract:

Prendendo spunto dalle recenti “Indicazioni Nazionali” per lo studlio della storia nelle scuole del
primo ciclo e dalle critiche avanzate nei loro confronti, questo intervento intende approfondire
i limiti e le contraddizioni di una storiografia che ancora nel XXI secolo mantiene una postura
‘orientalista’, rifiutando di fare i conti con il passato coloniale europeo. Riprendendo invece la
riflessione anticoloniale e postcoloniale, é possibile progettare un approccio alternativo allo stu-
dio della storia moderna, capace di offrire agli studenti una nuova prospettiva per approcciarsi
al presente globale.

1. A chi la storia? A noi (occidentali)!

L11 giugno 2025 il ministero dell'Istruzione e del Merito Giuseppe Valditara ha pubbli-
cato le “Indicazioni Nazionali per il curricolo — Scuola dell'infanzia e Scuole del Primo
ciclo di istruzione”, all'interno delle quali ¢ presente I'orientamento che il governo attuale
intende dare allo studio della storia nei primi cicli di istruzione. Il testo si presenta come
tutt’altro che conciliante rispetto ai diversi orientamenti storiografici, al punto che le So-
cietd Storiche hanno ritenuto di dover scrivere un documento (in realta lo hanno fatto gia
in gennaio, all’'uscita di una bozza del testo)* per criticarne I'impianto teorico e I'intento
pedagogico. In effetti le indicazioni iniziano con un’affermazione che sarebbe stata pit
consona a un baffuto studioso di fine ‘800: “Solo [’Occidente conosce la Storia” (le maiuscole
sono nel testo); per poi continuare citando Claude Lévi-Strauss:

Non soltanto noi riconosciamo I'esistenza della storia, ma le dedichiamo un culto, perché [...] la conoscenza
che vogliamo o crediamo di avere del nostro passato collettivo, o, pill precisamente, il modo in cui lo inter-
pretiamo, ci serve a legittimare o a criticare 'evoluzione della societa in cui viviamo e a dare una direzione
al suo futuro. Noi interiorizziamo la nostra storia, ne facciamo un elemento della nostra coscienza morale®.

1 Ringrazio le amiche e colleghe Rossana Gregnanin e Camilla Sainati per avermi prestato i testi scolastici che
ho letto.

2 Presa di poszzzone delle Societa storiche sulle mdzmzzom mzmstermlz sull insegnamento della storia

ennaio-2025/). Ma si veda anche il
comunicato della Socleta Italiana delle Storiche (https://societadellestoriche.it/6135-2/) e quello della Societa
Italiana di Didattica della Storia (https://www.sididast.it/tag/valditara/).

3 Indicazioni Nazionali per il curricolo — Scuola dellinfanzia e Scuole del Primo ciclo di istruzione, p. 53.
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Lincipit (ma anche il prosieguo del testo) ¢ stato criticato in quanto “infelice, funzionale a
giustificare la successiva restrizione dell ambito spaziale che si intende proporre come oggetto di
studio™, oppure “confuso e contraddittorio nell'impianto metodologico, [dove] non mancano
passaggi oscuri e interpretazioni storiografiche superate e a dir poco discutibili”™. In ogni caso,
la mia intenzione non ¢ quella di condurre un’analisi critica della nota ministeriale, quanto
di cogliervi 'occasione per una riflessione sullo studio di un aspetto specifico della storia
contemporanea, ovvero la storia coloniale e quella postcoloniale. A tale proposito ¢ I'intero
impianto del testo ministeriale a richiedere la necessita di porre alcune questioni generali
sulle categorie che vengono utilizzate ancora oggi per insegnare la storia (non solo nel pri-
mo ciclo di istruzione, ma anche se non soprattutto nel secondo).

Sul monopolio occidentale della storia si potrebbe iniziare da una citazione di Amilcar
Cabral, uno dei pitt importanti pensatori e politici anticoloniali africani, il quale nel 1965
alla Conferenza di Dar es Salaam afferma: “7 colonialisti dicevano sempre che sono stati loro
ad averci portato dentro la storia: oggi vediamo che non é per nulla cosi. Ci hanno fatto abban-
donare la storia, la nostra storia, ci hanno costretti a seguirli, a metterci subito dietro di loro, per
rincorrere il progresso della loro storia™®.

La temporalita delle colonie viene cosi assorbita in quella dei colonizzatori, e solo attraver-
so questi ultimi ha potuto farsi “storia”. Essendo i popoli non europei immersi in quella
dimensione indocile e selvaggia della naturalita, spetta all'uomo bianco estrarre questi indi-
vidui, “meta demoni e metia bambini”’, da una condizione di minorita: “i/ colono fa la storia
¢ sa di farla”, osserva Frantz Fanon in [ dannati della terra®. E in questo senso specifico che
diventa vera 'affermazione che soltanto 'Occidente conosce la storia, e che tale conoscenza
costituisce “un elemento della nostra coscienza morale”: la morale del suprematismo bianco
e della sua volonta di dominio.

2. Orientalismi e cancel culture

La complicita tra storia e (esercizio del) potere coloniale ¢ stata smascherata dall’intellet-
tuale palestinese Edward Said nel libro del 1978 intitolato Orientalismo. 1l neologismo
inventato da Said indica, come spiega I'introduzione del volume, il modo specifico con
cui le culture dei paesi europei si sono poste in relazione con I'Oriente; un modo che “/a
contribuito, per contrapposizione, a definire l'immagine, lidea, la personalita e esperienza
dell’Europa (o dell’ Occidente)™. Said mostra infatti come I'approccio alla storia dei popoli

4 Presa di posizione delle Societa storiche sulle indicazioni ministeriali sull insegnamento della storia, cit.
5 Comunicato SIS relativo alle Nuove Indicazioni 2025, Scuola dell'infanzia e Primo ciclo di istruzione, cit.

6 Citata in Cabral Amilcar (2023), Larma della teoria, Rete dei Comunisti, p. 7 (ed. or. 1965) . Di Cabral si veda
anche la recente raccolta del 2019, Per una rivoluzione ﬂﬁifdﬂﬂ. 1l ruolo della cultura nella lotta per / ’indz’])mdmzﬂ,
Verona, Ombre Corte.

7 Kipling Rudyard, 1/ fardello dell’uomo bianco (ed. or. 1899).
8 Fanon Frantz (2000), / dannati della terra, Torino, Edizioni di Comunita, p. 16 (ed. or. 1961).
9 Said Edward (2013), Orientalismo. Limmagine europea dell Oriente, Milano, Feltrinelli, pp. 11-12 (ed. or. 1978).
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orientali da parte degli europei si sia “fondato su una distinzione sia ontologica sia epistemo-
logica tra ["Oriente da un lato e (nella maggior parte dei casi) ["Occidente’ dall'altro™, tale
per cui la definizione dell’Oriente si ¢ sempre basata su “una questione di potere, di dominio,

11 In tal senso la distanza tra la presunta conoscenza

di varie e complesse forme di egemonia
oggettiva e neutrale degli storici e la legittimazione del dominio coloniale si riduce fino
quasi a scomparire: nel paradigma orientalista si intrecciano una volonta di comprendere
e un’intenzione di controllare, manipolare e assimilare (o escludere). Per questo motivo

lorientalismo, come osserva Said nella Postfazione all’edizione del 1995,

non si limita allo studio erudito dei linguaggi, delle societa e dei popoli orientali, ma [...] affronta una realtd
umana eterogenea, dinamica ¢ complessa partendo da una base acriticamente essenzialista, presupponendo
lesistenza di una durevole realtd orientale e una opposta, ma non meno durevole, essenza occidentale (che
osserva I'Oriente da lontano e, per cosi dire, dall'alto) [corsivi miei] 2.

La posizione di superiorita' nella quale gli studiosi europei pretendono di collocarsi in re-
lazione ai vissuti e ai costumi dei popoli del resto del mondo implica una pratica del potere
che passa attraverso la cancellazione e la risemantizzazione di quei vissuti e di quei costumi,
una cancel culture praticata per secoli attraverso la violenza e 'ammutolimento della voce
dei popoli indigeni'®. Le stesse idee di umanismo e di universalismo che il pensiero illumi-
nista ha sviluppato fino a farne i pilastri teorici delle due grandi rivoluzioni moderne non
sono affatto innocenti, ma al contrario “were part and parcel of imperialism. The French mis-
sion of civilization depended upon Enlightenment assumptions”®. In altri termini, tra il XVI

1

e il XVIII secolo “i/ linguaggio della ragione sostituisce quello della religione”'® nel determi-

10 vi, p. 15.
11 Ibidem.

12 Ivi, postfazione, p. 331. La riflessione di Said ¢ stata ripresa e articolata in molti studi successivi, come ad
esempio nell’'opera di uno storico contemporaneo francese: Sala-Molins Louis (1992), Les miséres des lumiéres.
Sous la raison ['outrage, Paris, Robert Laffont.

13 Una superiorita che non ¢ solo metaforica: posti in alto rispetto alla terra abitata dai popoli colonizzati sono
anche gli aerei militari che, a partire dall’inizio del ‘900, hanno contribuito a reprimere qualsiasi tentativo di
ribellione. Si veda in proposito Young Robert J. C. (2005), Introduzione al postcolonialismo, Roma, Meltemi, pp.
41-54 (ed. or. 2003), nonché Lindqvist Sven (2001), A History of Bombing, London, Granta, il quale sottolinea
come, almeno fino alla Prima guerra mondiale, il bombardamento aereo “was embedded first in colonial relations
of power: Bombs were a means of civilization. Those of us who were already civilized would not be bombed” (p. 82).

14 “Il progetto coloniale europeo [...] implicava, in diversi modi, una cancellazione progressiva delle popolazioni
e delle culture non-europee”, p. 46 in Mellino Miguel (2023), Cancel culture o decolonizzazione dei saperi e della
cultura?, in “Cambio. Rivista sulle trasformazioni sociali”, Vol. 13, n. 25, pp. 45-57. Mellino lega il carattere
stigmatizzante della locuzione al processo di presa di parola e di risignificazione politica da parte della minoranza
afro-americana negli Usa.

15 Go Julian (2016), Postcolonial Thought and Social Theory, Oxford, Oxford University Press, p. 29. I limiti
dell’'umanesimo e dell’'universalismo sono stati dimostrati praticamente dalla terza grande rivoluzione moderna
— che non a caso i testi scolastici raramente ricordano —, ovvero la rivoluzione di Haiti, il primo paese coloniale
a ribellarsi vittoriosamente contro la madrepatria, quella stessa Francia che in Europa esprimeva a gran voce i
principi della libertd, dell'uguaglianza e della fraternitd, e a conquistare I'indipendenza nel 1803. Sulla storia di
questa rivoluzione si veda James Cyril Lionel Robert (2015), I giacobini neri, Roma, DeriveApprodi, (ed. or. 1938).

16 Ruocco Giovanni (2025), I fondamenti coloniali del pensiero occidentale: un’introduzione storica, in Ricotta Giu-
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nare la gerarchia inscalfibile tra i popoli europei e quelli del resto del mondo, radicandola
in una superiorita epistemica costantemente reiterata, al punto che i colonizzati vengono
assoggettati non solo materialmente, ma anche culturalmente e ideologicamente: la storia
che solo I'Occidente conosce ¢ la storia che gli altri subiscono, che interiorizzano al punto
da accettare la cosiddetta missione civilizzatrice europea, per quanto essa sia condotta con
le armi, i massacri e lo sfruttamento'’.

3. Il mito occidentale del progresso e dello sviluppo

Qual ¢ il contenuto della storia prodotta dall’Occidente ed esportata nel resto del mondo
dagli studiosi al seguito degli eserciti? Non ¢ possibile riassumere qui i numerosi dibattiti
sul valore e sul significato della storia che hanno attraversato i secoli XVIII e XIX; possiamo
pero provare ad assumere un posizionamento se non esterno, perlomeno marginale rispetto
al centro della produzione del discorso storiografico, uno sguardo proveniente dai limiti
dell’Europa, ovvero dalle sue ex colonie. Riprendendo le parole di Dipesh Chakrabarty,
uno dei piti noti e influenti storici indiani contemporanei, membro del collettivo dei Szu-
baltern Studies'®, & stato principalmente lo storicismo a esprimere “un’importante forma
assunta dall’ideologia del progresso o dello sviluppo’ dall’ Ottocento in poi”: un’ideologia che
puo essere sintetizzata nello schema: “prima in Europa, poi nel resto del mondo”; o, pit pre-
cisamente: “/‘esistenza dell’'umanita si svolge all’interno di un tempo storico unico e secolare in
cui sono ricompresi tutti gli altri tempi”*. Lo storicismo, di cui Chakrabarty traccia il percor-
so a partire dall'inizio dell’Ottocento (Kant ed Hegel), attraversando il secolo (Von Ranke
e Dilthey) per giungere alla prima meta del Novecento (Meinecke), puo essere sintetizzato
nel principio secondo il quale le storie del terzo mondo sono sempre storie di transizione
verso la modernita — di cui 'Europa ¢ la rappresentante eminente. In tal senso, lo stori-
cismo non ¢ considerato come un tentativo di costruire una scienza rigorosa, bensi come
un progetto di costruzione di un immaginario che “ha consentito all’Europa di dominare
il mondo™'. Nondimeno, nel XX secolo non sono mancati neppure in Europa tentativi
di problematizzare I'idea di progresso storico: si pensi ad esempio alle riflessioni di Wal-

seppe, Ruocco Giovanni (a cura di), Pensare, classificare, costruire 'alterita. Percorsi di critica postcoloniale, Roma,
Castelvecchi, pp. 13-106; citazione da p. 75.

17 A chi pensa che il colonialismo abbia portato anche infrastrutture, tecnologia e valori liberali, suggerisco la
lettura di Davis Mike (2002), Olocausti tardovittoriani. El Nirio, le carestie e la nascita del Terzo Mondo, Roma,
Feltrinelli (ed. or. 2001), dove viene ampiamente spiegato come le innovazioni tecniche (dalla ferrovia al telegra-
fo) introdotte dall'impero britannico in India abbiano perlopil peggiorato la vita della popolazione, soprattutto
delle sue fasce piti povere.

18 Sul contributo dei Subaltern Studies alla storiografia coloniale della seconda meta del ‘900 si veda Visentin
Stefano (2025), Soggeiti, storie, resistenze. Un attraversamento dei Subaltern Studies dalla storia coloniale all India
contemporanea, in Pensare, classificare, costruire lalterin, cit., pp. 300-321.

19 Chakrabarty Dipesh (2004), Provincializzare ’Europa, Roma, Meltemi, p. 21 (ed. or. 2000).
20 Ini, p. 33.
21 Ivi, p. 21.
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ter Benjamin®*, o al lavoro del gruppo britannico dell’ History from Below™. Questi autori
occidentali — insieme ad altri, come Antonio Gramsci o Michel Foucault — sono diventati
uno strumento teorico utilizzato da molti studiosi provenienti da paesi extra-europei per
mettere in discussione proprio la storiografia eurocentrica e la sua assolutizzazione del mo-
dello occidentale di civilizzazione, basato sulla triade: economia capitalistica di mercato,
democrazia rappresentativa, societa dell'individuo con i suoi diritti (i primis la proprieta
privata) e con la possibilita tendenzialmente illimitata di consumo.

Riprendendo la questione della storia egemonizzata dalla concettualita occidentale (o per-
lomeno da quella mainstream di impronta liberale), nel corso della seconda meta del Nove-
cento la categoria di progresso viene sostituita da quella di sviluppo, che ancora oggi man-
tiene una forte valenza ideologica. Il discorso sviluppista, inaugurato dall’intervento del
presidente degli Usa Harry Truman davanti al Congresso per il suo secondo insediamento,
il 20 gennaio 1949%, riproduce la divisione manichea del mondo coloniale, distinguendo
tra nazioni sviluppate — in primis gli Usa — e nazioni sottosviluppate — dove lo sviluppo ¢
essenzialmente tecnologico ed economico, ma implicitamente fa riferimento anche a uno
sviluppo politico, se non addirittura morale o antropologico:

Dobbiamo lanciare un nuovo programma che sia audace e che metta i vantaggi del nostro progresso scien-
tifico e industriale al servizio del miglioramento e della crescita delle regioni sottosviluppate. Pitt della meta
delle persone di questo mondo vive in condizioni prossime alla miseria. Il loro nutrimento ¢ insoddisfacente.
Sono vittime di malattie. La loro vita economica ¢ primitiva e stazionaria. La loro povertd costituisce un
handicap e una minaccia, tanto per loro quanto per le regioni pili prospere. [...] Gli Stati Uniti occupano
tra le nazioni un posto preminente per quel che riguarda lo sviluppo delle tecniche industriali e scientifiche.
Le risorse materiali che possiamo permetterci di utilizzare per I'assistenza ad altri popoli sono limitate. Ma
le nostre risorse in conoscenze tecniche — che fisicamente non pesano niente — crescono incessantemente e
sono inesauribili. o credo che noi dovremmo mettere a disposizione dei popoli pacifici i vantaggi della nostra

riserva di conoscenze tecniche al fine di aiutarli a realizzare la vita migliore alla quale essi aspirano®.

Come risulta evidente da questa citazione del testo di Truman, il concetto di sottosviluppo
viene generato da un ordine discorsivo che definisce come nazioni o popoli sottosviluppati
tutti quelli che, se messi al confronto da una prospettiva macroeconomica con i paesi occi-
dentali (quindi a partire da una serie di parametri elaborati sulla storia di questi ultimi®),
appaiono pill o meno gravemente in ritardo. Da questo punto di vista, il concetto di sotto-

22 Benjamin Walter (2025), Su/ concetto di storia, Torino, Einaudi (ed. or. 1942).

23 Si veda, pars pro toto, Thompson Edward P. (2010), Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra, Mi-
lano, 11 Saggiatore (ed. or. 1963). Come osserva Chakrabarty, “i/ pensiero europeo é allo stesso tempo indispensabile
e inadeguato per riflettere sulle esperienze di modernita politica nelle nazioni non occidentali” (Provincializzare I’Eu-
ropa, cit., p. 34).

24 La traduzione italiana del discorso ¢ presente in Rist Gilbert, Lo sviluppo. Storia di una credenza occidentale
(1997), Torino, Bollati Boringhieri.

25 Ivi, p. 75.

26 “Lo stadio di sviluppo raggiunto da ciascuna societa eva misurabile sincronicamente secondo indicatori quantitativi
e qualitativi” [Di Meglio Mario (2025), La decolonizzazione politica, in Pensare, classificare, costruire lalterita, cit.,
pp- 191-244; citazione da p. 194], ovviamente forgiati sulla base dello sviluppo occidentale.
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sviluppo, con la sua “insospettata virulenza colonialista™, ¢ la vera base dell’ideologia dello
sviluppo: ci pud essere un progetto sviluppista perché ci sono paesi sottosviluppati che
devono essere aiutati a superare la loro condizione. Di conseguenza, “Per coloro che costitu-
iscono oggi i due terzi della popolazione mondiale, pensare allo sviluppo — a qualsiasi genere di
sviluppo — richiede innanzitutto la percezione di se stessi come sottosviluppati, con tutto il carico
di connotazioni che cio implica”®. La divisione tra primo e terzo mondo viene riproposta in
un contesto mutato da quello coloniale ormai in dissoluzione, ma comunque ugualmente
manicheo, con esiti ben differenti da quelli preannunciati, al punto che perfino all'interno
della World Bank, deputata a gestire gli aiuti ai paesi sottosviluppati, si riconoscera il so-
stanziale fallimento di queste politiche®.

4. Guardare alla storia da una prospettiva postcoloniale

Negli ultimi decenni il mondo ¢ entrato in una nuova epoca globale, che ha stravolto i
rapporti internazionali, politici, sociali ed economici, modificato profondamente il ruolo
degli Stati e messo sotto stress le categorie politiche che nei tre secoli precedenti avevano
descritto 'ordine nazionale e globale®. La gran parte degli studi su questo fenomeno ha
adottato, ancora una volta, una prospettiva che poneva 'Occidente al centro della scena,
enfatizzando quindi le trasformazioni in atto nel nord globale, e considerando i mutamenti
che intervenivano negli altri paesi poco pil che degli effetti secondari. Una simile inter-
pretazione ha evidentemente condizionato anche i testi di storia per le scuole superiori:
un’analisi della trattazione del fenomeno globale da parte di alcuni testi scolastici®' mostra
come, sebbene quasi tutti segnalino il carattere ambivalente della globalizzazione® e le

27 Citazione da p. 349, Esteva Gustavo (1998), Sviluppo, in Sachs Wolfgang (a cura di), Dizionario dello sviluppo.
Una guida per la conoscenza come potere, pp. 347-378 (ed. or. 1992).

28 Ivi, p. 350.

29 Emblematico in tal senso ¢ il discorso del presidente della World Bank Robert McNamara, il 24 settembre
1973 a Nairobi, nel quale egli segnala che “the growth is nor equitably reaching the poor”, poiché “despite a decade
of unprecedented increase in the gross national product of the developing countries, the poorest segments of their popu-
lation have received relatively little benefir’; in altri termini, gli enormi investimenti dei paesi sviluppati avevano
aumentato spaventosamente le diseguaglianze all'interno delle popolazioni sottosviluppate (McNamara Robert S.

(1973) The Nairobi Speech; testo disponibile al sito: http://juerg-buergi.ch).

30 Per una panoramica sulla globalizzazione e i suoi effetti si veda Steger Manfred (2016), La globalizzazione,
Bologna, il Mulino (ed. or. 2013).

31 I testi scolastici sul XX secolo presi in considerazione sono i seguenti: Barbero Alessandro et als. (2021), No: di
ieri, noi di domani, Bologna, Zanichelli; Bertini Franco (2024), Interrogare la storia, Milano, Mondadori; Cicco-
piedi Caterina et als. (2025), Trame del tempo, Bari, Laterza; Ronga Luigi et als. (2023), Popoli tecniche economie,
Brescia, La Scuola; Zanette Emilio, Galli Massimiliano (2024), Pronti per la storia, Milano, Sanoma.

32 “La globalizzazione ha accresciuto le possibilita di arricchirsi e ha favorito lo sviluppo di alcuni Paesi [...). Ma ha
anche ridotto le possibilita di un controllo, da parte dei cittadini, dei movimenti di finanzieri ¢ imprenditori. Anche
perché negli anni in cui la globalizzazione si é imposta dominavano le idee degli economisti neo-liberisti, secondo i quali
la liberta totale dell'economia é un bene per turti” (Popoli tecniche economie, cit., p. 387).
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posizioni contrastanti di un dibattito ancora in atto®, e alcuni arrivino anche a evidenziare
come essa abbia inasprito le differenze tra il nord e il sud globale’, nondimeno manca
uno sguardo proveniente dal mondo non occidentale, al punto che anche i soggetti che
criticano l'ordine globale sono rintracciati nei paesi del primo mondo®. In una parola,
nonostante si ripeta che la globalizzazione ha unificato la terra e i popoli che la abitano,
quello che emerge dalle pagine dei manuali ¢, ancora una volta, un mondo diviso, letto
attraverso un nuovo orientalismo, forse piu sof? di quello precedente, ma non per questo
meno impattante sull'immaginario collettivo.

Per queste ragioni sarebbe utile, se non necessario, dare conto nell'interpretazione della
contemporaneitd (ma anche del passato coloniale) anche di quella corrente di studi nata
negli anni Ottanta del secolo scorso che prende il nome di postcolonialismo. Linnovazione
introdotta dagli studi postcoloniali, sia quando ricostruiscono la storia del colonialismo,
sia quando si interrogano sul presente globale, consiste nel rintracciare e analizzare il ruolo
giocato dall’egemonia culturale occidentale all'interno delle relazioni di potere. Lo sguardo
postcoloniale ¢ un modo nuovo di guardare a fenomeni antichi e recenti da una prospettiva
che mette in movimento i rapporti tra the West and the Rest, che la storiografia occidentale
aveva sempre considerato come divisi da una barriera insormontabile. Cosi esso da un lato
segnala che la fine del colonialismo ha dato avvio a una decolonizzazione solo parziale,
dall’altro riconosce che il “centro” — ovvero il luogo materiale e simbolico a partire dal qua-
le si sono interpretati e governati i popoli e i territori dell’intero globo — non c’¢ pit, e che
il nuovo secolo ha scosso i confini globali, permettendo al terzo mondo di “infiltrarsi” nel
primo, e al primo di “occupare” spazi del terzo, senza peraltro modificarne 'ordine sociale.
Gli studi postcoloniali aprono la strada a una riflessione sulla storia del colonialismo (e
della globalizzazione contemporanea) non piu dal punto di vista egemonico dei colonizza-
tori (o degli ex colonizzatori), bensi da quello subalterno dei colonizzati (o dei popoli del
terzo mondo). In altri termini, la posta in gioco ¢ quella di rifiutare di “farsi raccontare”
da chi per secoli ha esercitato un dominio sugli altri popoli, per dare forma a nuove inter-
pretazioni del passato e del presente, capaci di leggere gli scarti, i movimenti, le influenze

33 “Diversa ¢ peraltro linterpretazgione del fenomeno. Per molti storici la globalizzazione produce una dinamica vir-
tuosa che semplifica i rapporti fra i diversi Paesi del mondo. Per altri é un fenomeno contraddittorio e prevalentemente
negativo, perché riduce il mondo a un'unica tipologia socio-economica-tecnologica” (Interrogare la storia, cit., p. 506).

34 “La globalizzazione ha suscitato entusiasmi in chi ba visto il superamento di vecchie barriere e la creazione di nuove
possibiliti di benessere. Non tutti, pero, hanno interpretato l'evento dell economia globale nella stessa maniera: linter-
connessione, che rappresenta la cifra della globalizzazione, coinvolge principalmente i paesi industrializzati e avviene
sotto la direzione di istituzioni internazionali [...] in cui quei paesi hanno un pese pre])ondemnte; non é un caso che
solo alcune aree del mondo possano beneficiare del nuovo contesto economico e che le aree rimanenti, soprattutto quelle
piu povere, ne siano escluse” (Noi di ieri, noi di domani, cit., p. 638).

35 “Lo sviluppo della globalizzazione creé al tempo stesso speranze e preoccupazioni. Secondo i suoi sostenitori, la
crescita degli scambi economici e culturali avrebbe portato a una pii equa distribuzione delle ricchezze tra le aree del
pianeta e alla diffusione in tutto il mondo dei valori della democrazia e delle liberta individuali. Secondo i suoi critici,
noti come ‘no global’, la globalizzazione avrebbe invece causato un‘uniformazione globale della cultura. Inoltre si sareb-
bero arricchite le grandi imprese multinazionali e le societa finanziarie, a danno delle piccole aziende e dei diritti delle
lavoratrici e dei lavoratori” (Pronti per la storia, cit., p. 332).
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reciproche, e di riconoscere la costante ibridazione — termine fondamentale negli studi
postcoloniali — di una parte con I'altra, ovvero il fatto che i confini — materiali e simbolici
— che il colonialismo aveva cercato di rendere invalicabili sono stati invece — e oggi lo sono
ancora di pil — costantemente sfidati dal protagonismo dei soggetti colonizzati. Le prati-
che di ibridazione, se pensate e praticate consapevolmente, possono costituire un potente
antidoto all’emergenza dei nazionalismi identitari e aggressivi un po’ ovunque nel mondo
(dall’Europa al Medio Oriente, dall'India agli Usa). Una definizione di ibridazione non ¢
semplice, perché si rischia di pensarla nei termini di un incontro “facile”, a partire da una
disponibilita naturale a lasciarsi contaminare dalla cultura altrui, mentre al contrario non
solo la cultura occidentale ha spesso faticato e fatica tutt’ oggi ad accettare di confrontarsi su
un piano di eguaglianza con quelle provenienti da altri paesi, ma anche le culture e le usan-
ze radicate nelle popolazioni extra-europee appaiono talvolta indisponibili a un confronto
e tantomeno a una contaminazione. Pensare 'emancipazione non solo politica, ma anche
culturale dei popoli delle ex-colonie significa favorire un confronto che tenda alla creazione
di qualcosa di assolutamente nuovo, irriducibile tanto all'integrazione passiva nel modello
egemonico occidentale, quanto all'impossibile resurrezione di un’origine ormai dissolta nei
secoli. Ibridazione rinvia a un processo di soggettivazione che si articola all'interno di una
cornice determinata dal contesto storico e sociale, problematizzandone le gerarchie esisten-
ti e dinamicizzando l'idea stessa di cultura, che non ¢ la difesa di valori tradizionali, bensi
la capacita di aprire le identita a una rivisitazione continua, a un cambiamento molteplice
e mai predeterminato.

Se il mondo coloniale con le sue divisioni manichee ¢ ormai scomparso, cid che lo ha
sostituito non ¢ un mondo liscio e senza confini, ma al contrario uno spazio nel quale
milioni di uomini e di donne vivono le conseguenze della globalizzazione come una ma-
ledizione caduta sui loro paesi spazzati via da progetti faraonici imposti dall’alto, sui loro
posti di lavoro distrutti dalla concorrenza internazionale, sulle politiche di welfare nazio-
nali distrutte dai parametri di aggiustamento finanziario imposti dal FMI o dalla Banca
Mondiale. Questi uomini e queste donne hanno dato vita a uno dei fenomeni pit rilevanti
della globalizzazione, ovvero il movimento di migranti alla ricerca di migliori condizioni
di vita, mentre le politiche per bloccare tale movimento sono senz’altro un’eredita del co-
lonialismo. E tuttavia il tentativo di imbrigliare milioni di individui e di tradurre le loro
esistenze singolari in comportamenti funzionali alla valorizzazione capitalistica globale si
scontra con I'indisponibilita di quegli stessi individui a venire tradotti®, in perfetta conti-
nuita con le lotte “per sottrazione” (fughe, sabotaggi, resistenze attive o passive) dei popoli
colonizzati. In altri termini, i migranti rifiutano di farsi “territorializzare”, di farsi legare
a uno spazio determinato — lo spazio dello stato-nazione —, e cosi facendo impongono di
ripensare al rapporto che la modernita ha costruito tra confini e comunita politica, ivi
compresa la comunitad democratica. Tanto i processi di ibridazione, quanto i movimenti

36 Sullimportanza del concetto di traduzione negli studi postcoloniali si veda Young Robert J. C., Introduzione
al colonialismo, cit., pp. 165-174.
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ingovernabili dei migranti® ci sollecitano a riflettere sulla crisi delle nostre democrazie e
sulla riemergenza di un nazionalismo identitario ed escludente, e a pensare nuove forme di
soggettivazione politica capaci di andare oltre la pesante eredita coloniale, ancora troppo
presente nella nostra societa.

Affrontare queste tematiche durante il processo formativo dei giovani studenti e delle gio-
vani studentesse non significa cedere a una moda passeggera, o a una correttezza politica
meramente formale; significa invece riattivare la dinamica tra educazione ed emancipazio-
ne che tanti pensatori afro-americani e colonizzati hanno riconosciuto come necessaria alla
loro liberazione: da Frederick Douglass a Frantz Fanon, da Amilcar Cabral a Stuart Hall e a
bell hooks®®. Per usare le parole di Miguel Mellino, la posta in gioco consiste nel rispondere
alla domanda: “Vi é o no bisogno di decolonizzare i saperi e la cultura, ovvero di mettere tra
parentesi buona parte di cio che si presenta, negli spazi pubblici e istituzionali, come produzio-
ne della conoscenza?® A questa domanda le indicazioni ministeriali sembrano rispondere
con un gesto reattivo che vuole neutralizzare il percorso di necessaria rivisitazione della
storia europea e italiana alla luce dell'importanza della storia coloniale nella genesi e nello
sviluppo della modernita occidentale: un’'importanza riconosciuta non solo dai principali
pensatori anticoloniali*’, ma anche da intellettuali del nostro paese, fin dal XIX secolo*': un
po’ pit di consapevolezza e di coraggio sarebbero necessari per educare i giovani e le giovani
alle sfide del mondo contemporaneo.

Tutti i link sono stati verificati il 29/11/2025.

37 Si veda in proposito Mometti Felice, Ricciardi Maurizio (2011), La normale eccezione. Lotte dei migranti in
Italia, Roma, Alegre.

38 Se “lalienazione culturale é l'arma che il colonialismo sceglie per controllare i colonizzati, alienandoli sopratrusto
dalla loro vita culturale che viene cancellara in quanto ritenuta senza valore, specchio di una supposta arretratezza
rispetto ad un'idea univoca di progresso”, di contro “la lotta di liberazione é innanzitutto, in Cabral, un atto che ri-
congiunge il popolo con la sua storia, come un processo di autocoscienza collettiva destinato a recuperare il proprio posto
nel mondo.” (Apa Livia (2019), Per una rivoluzione africana, ovvero l'arma della teoria, in Cabral Amilcar, Per una
rivoluzione africana, cit., p. 16).

39 Mellino Miguel (2023), Cancel culture o decolonizzazione dei saperi e della cultura?, cit., p. 51.

40 “LEuropa ¢é letteralmente la creazione del Terzo Mondo. Le ricchezze che la soffocano sono quelle che sono state
rubate ai popoli sotrosviluppati. I porti dell’Olanda, Liverpool, i docks di Bordeaux e di Liverpool specializzati nella
tratta dei negri, devono la loro fama ai milioni di schiavi deportati” (Fanon Frantz, I dannati della terra, cit., p. 57).

41 A tale proposito si legga quanto scritto da Giacomo Leopardi nello Zibaldone, il 16 giugno 1821: “Osservate
quanti womini sono necessitati ad una regolare e stabile infelicita, a malattie, a morti, a schiavitiy (o gratuita e violenta,
0 mercenaria), a disastri, a miserie, a pene di ogni sorta, per procurare agli altri womini questo mezzo di civilta (la
moneta), e preteso mezzo di felicita... E quello che dico della moneta, dico pure delle derrate che vi vengono da lonta-
nissime parti, mediante le stesse o simili miserie, schiavitiy ecc. come zucchero, caffé ecc. ecc. e si hanno per necessarie alla
perfezione della societa. .. Sicché la perfetia civilta non puo sussistere senza la barbarie perfetta’.

[l Bollettino di Clio - Dicembre 2025, Anno XXVI, Nuova serie, numero 24

63



CONTRIBUTI

LA CENTRALITA DEI MARGINI. POST-COLONIALISMO, POST-SVILUPPO

Roberto Malighetti
Universita di Milano-Bicocca

Keywords: sviluppo e cooperazione internazionale, neoliberismo, emergenza, contro-sviluppo,
cittadinanza

Abstract

Larticolo identifica il ruolo specifico dell’antropologia nellanalisi etnografica della cultura,
dell’ideologia e della pratica dello “sviluppo”. Considera le affiniti e congruenze tra le pratiche
‘civilizzatrici” coloniali e neocoloniali e le iniziative di cooperazione internazionale. Nelle
pratiche di attori sociali considerati marginali individua le possibilita di sottrarsi all assistenzia-
lismo emergenziale “sviluppista” e alla globalizzazione neo-liberista. Sottolinea le potenzialita
di superare i meccanismi di controllo e sottomissione e di realizzare nuovi diritti e forme di
cittadinanza.

1. Fine dell’antropologia

Lidentificazione di uno specifico campo di ricerca dedicato all’analisi antropologica dello
“sviluppo” prende forma nel confronto con la profonda crisi etico-politica che, a partire
dalla fine degli anni Sessanta, ha investito i fondamenti, le teorie, gli obiettivi e la stessa
legittimita disciplinari. Lo “spettro” della “fine dell’antropologia”, introdotto dalla confe-
renza di Peter Worsley del 1966, si ¢ “aggirato” sulla disciplina raggiungendo la contem-
poraneita: ha coniugato il coinvolgimento dell’antropologia nelle imprese coloniali e neo-
coloniali con I'impegno nei progetti di cooperazione internazionale (Malighetti R. 2002).
Le accuse alla disciplina di essere child of imperialism (Gough E.K. 1968) o applied colo-
nialism (Onoge O. E. 1979) si fondano inizialmente sulla denuncia dello stretto rapporto
fra amministrazione coloniale e teoria funzionalista, fra il pragmatismo del dual mandate e
dell’indirect rule e la creazione di sistemi sociali come insiemi chiusi di parti interrelate fra
loro (Southall A. 1970). Le denunce si sono poi estese alla collaborazione di antropologi
con i servizi di intelligence e con i programmi “neo-coloniali” in America Latina (Horowi-
tz L. 1967), in Vietnam e Tailandia (Jorgensen J., Wolf E. 1970), in Indocina (Nader L.
1977). La successiva articolazione dell’analisi dello “incontro coloniale” (Asad T. 1973)
con “I'incontro dello sviluppo” (Escobar A. 1995) ha partecipato a minare le fondamenta
disciplinari e rinnovare la necessita di “reinventare 'antropologia” (Hymes D. 1969).

Le principali affinitd e congruenze tra le pratiche “civilizzatrici” coloniali e neocolonia-
li e le iniziative per lo “sviluppo” nei paesi ex-coloniali sono principalmente ricondotte
all'incontrastato dominio degli interessi dei committenti nel definire le forme e le finalita
degli interventi. Diversi punti di vista hanno evidenziato come gli antropologi impegnati
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nella cooperazione internazionale, come i loro progenitori coloniali, siano indotti a “vivere
professionalmente in pace” (Asad T. 1973, p. 18) e lavorare, seppur in maniera “riluttante”
(James P. 1973), all'interno di strutture di potere sottratte all’esame. La continuita nella
collaborazione tra antropologi e “uomini pratici” ¢ riconducibile alle modalita gia teorizza-
te dal fondatore della “antropologia pratica” (Malinowski B. 1929): agli antropologi viene
richiesto di aiutare a rendere pit efficaci interventi che non collaborano a definire e di stu-
diare, in termini ancora sostanzialmente funzionalistici, i contesti socio-culturali dei benefi-
ciari e non quello dei donors, le loro culture e i loro linguaggi, i loro valori e le loro finalita.
Invertendo questa prospettiva, i pil recenti studi antropologici coniugano la valutazione
della crisi disgregativa causata dall’espansione del sistema capitalistico con 'esame delle
caratteristiche della cultura, dell'ideologia e della pratica dello “sviluppo” (Malighetti R.
2020a). Interpretano la specificita disciplinare nell’'ambito delle ricerche sul tema dello
“sviluppo” attraverso I'indagine etnografica degli stessi processi di pianificazione ed esecu-
zione dei progetti e, quindi, della imponente macchina organizzativa della cooperazione
internazionale (Arnfred S., Marcussen H.S. 1998; Ferguson J. 2005; Moss D., Lewis D.
2005).

2. “Sviluppo del sottosviluppo”

Limpatto fallimentare dei progetti di cooperazione internazionale sulle popolazioni ber-
saglio, la resistenza di popoli e dei sistemi socio-culturali alla pressione sviluppista, hanno
prodotto un generale ripensamento delle teorie e pratiche dello “sviluppo” (Arce A., Long
N. 2005; Gardner K., Lewis D. 1996; Esteva G. 2007; Hobart M. 2020; Rist G. 1996;
Sachs W. 2000). Gli studiosi ne hanno relativizzato la portata universale e riportato in
luce la sua natura di prodotto culturale, storicamente e politicamente determinato. Hanno
chiarito come il discorso sullo “sviluppo” sia rimasto il principale strumento di legitti-
mazione dell’interventismo “civilizzatore”, costituitosi al’'indomani del secondo conflitto
mondiale nel momento in cui il potere statunitense ¢ subentrato al colonialismo Britanni-
co e Francese. L “era dello sviluppo”, definita nei suoi elementi caratterizzanti dal punto 4
del programma di Truman del 1949, mirava, in piena Guerra Fredda, a sottrarre i popoli
all’adesione al campo sovietico e imporre i valori ritenuti universali del mondo e del mer-
cato “libero”. Da qui presero forma le “decadi dello sviluppo” promosse dal presidente John
E Kennedy, secondo il paradigma evoluzionistico della modernizzazione “anticomunista”
di Walt Rostow (Rostow W. 1960).

Le decostruzioni del discorso dello “sviluppo” nei suoi elementi costitutivi ribadiscono
concezioni delle pratiche dello “sviluppo” come forme di imperialismo e neo-coloniali-
smo, fondate su caratteri etnocentrici, verticistici e tecnocratici, ignoranti delle conoscenze
e delle pratiche locali. Lapproccio definito secondo la significativa espressione “they-ha-
ve-the-problem-we-have-the-solution-approach” (Arnfred S., Marcussen H.S. 1998, p. 77) ¢
visto come risultato di una ideologia evoluzionistica unilineare e della categoria illuministi-
ca di progresso: intende teleologicamente il cambiamento come graduale e necessaria tra-
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sformazione verso forme sempre pitt evolute, identificate con lo “sviluppo” tecnico e scien-
tifico occidentale o, meglio, dei suoi gruppi egemonici e dominanti (Malighetti 2020b).
Questa narrativa di legittimazione dell’egemonia occidentale basa le dinamiche evolutive
sull’ipotesi che il trasferimento di beni e servizi, la fornitura di assistenza tecnica e la co-
struzione di infrastrutture determinerebbero meccanicamente lo “sviluppo”, indipenden-
temente dalla considerazione del contesto globale e della realta socio-culturale dell’area
interessata, sottovalutata fino al momento in cui presenta le sue potenzialita destrutturanti.
Per tali motivi lo “sviluppo” viene definito come una “macchina anti-politica” (Ferguson
2020) che agisce attraverso un triplo processo di decivilization, depolitization e depossession
(Fairhead 2000): giudica le questioni della terra o delle risorse, dell’occupazione o dei sa-
lari, della poverta o della fame come problemi esclusivamente “tecnici”, ignorando cause e
responsabilitd eminentemente politiche.

Rinnovando le posizioni dei “teorici della dipendenza” (Frank A. G 1969), I'evidenza scien-
tifica ha chiarito come nel corso delle “decadi dello “sviluppo”, gli unici paesi a svilupparsi
siano stati quelli dei “benefattori”. Gli altri, al contrario, sono stati “sottosviluppati”, in
conseguenza delle specifiche relazioni politico-economiche fra nazioni “libere” e nazioni
ridotte “in stato di minoritd”. Le prove empiriche dimostrano come gli approcci al cambia-
mento pianificato non solo si siano dimostrati teoricamente insufficienti ed empiricamente
insostenibili. Soprattutto hanno partecipato, fin dall’inizio, al’ampliamento del gap tra i
paesi “ricchi” e i paesi “poveri”, producendo sempre pit gravi contraddizioni interne (fame,
violenza, povertd) e dipendenza dall’approvvigionamento dei prodotti tecnici prodotti dai
paesi “donatori” (Malighetti R. 2001). Gia il Primo rapporto mondiale sullo sviluppo umaneo,
pubblicato da United Nation Development Program nel 1990, aveva eloquentemente rile-
vato come nella situazione iniqua che domina le relazioni internazionali, il trasferimento
netto di 49 miliardi di dollari dai Paesi ricchi verso i Paesi poveri, attuato nel 1980-82
avesse prodotto, negli anni 1983-89 un corrispondente indebitamento da parte dei secondi
di 242 miliardi di dollari (UNDP 1990, p. 51).

Questi semplici dati rivelano come I'ideologia dell'impossibile ricerca di diffusione genera-
lizzata della crescita sia sempre pit esplosiva, alimentando i conflitti su risorse sempre pitt
scarse, la crisi ecologica e 'ampliamento della dipendenza dei “poveri” nei confronti dei
“ricchi”. La crisi dello “sviluppo” emerge come il prodotto del suo successo nei paesi del
Nord pit che del suo fallimento nei paesi del Sud. La limitatezza delle risorse del pianeta
imporrebbe I'improbabile rinuncia allo “sviluppo” illimitato dei pit ricchi a favore di quel-

lo dei piti poveri (Georgescu-Roden N. 1995; Latouche S. 2005).

3. Emergenza ed eccezione

Nonostante i tentativi di riformulazione (a/ternative development, self-reliance development,
grass rooted development, participatory development, human development) e a discapito degli
esiti negativi per i gruppi coinvolti, le pratiche di cooperazione internazionale continuano
a fondarsi su una visione unilineare dell’evoluzione analoga a quella che aveva legittimato
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le pratiche coloniali. Esportano lo “sviluppo” come forma di continuazione della coloniz-
zazione con altri mezzi e lo coniugano con la globalizzazione neoliberista, conservando la
struttura delle relazioni di dominio, sempre ridotta ai modelli dicotomici e asimmetrici
di matrice coloniale: tradizionale-moderno, semplice-complesso, civile-incivile, sviluppa-
to-sottosviluppato, Idem-Alter, Noi-Loro, Primo-Terzo Mondo, Nord-Sud. Legemonia si
fonda su una sempre maggiore privatizzazione degli interventi umanitari e sulla loro sot-
tomissione alla dittatura dei mercati: viene promossa dagli stessi stati-nazione del Nord
che, dopo aver controllato il passaggio dalla colonizzazione all'indipendenza, sono passati a
promuovere i piani neoliberisti di aggiustamento strutturale imposti dal FML.

La proliferazione di predicati vuoti cerca di resistere all’'usura di un significato che si sfalda
a contatto con la realtd, coniugandosi con termini che convincano della nobilta della causa
e promettano rinnovati impegni e obiettivi. Cultima formulazione divenuta dottrina uffi-
ciale delle Nazioni Unite, lo sviluppo sostenibile, persevera nell’ignorare le cause strutturali
del “sottosviluppo”. Aggiungono inefficaci e contraddittorie preoccupazioni di carattere so-
ciale e ambientale. Paradossalmente, impongono il rispetto dei fattori ecologici alla crescita
economica esclusivamente a quelle popolazioni che subiscono I'impatto delle politiche di
“crescita’ dei paesi “sviluppati”, maggiori responsabili del degrado ambientale. Non viene
messo seriamente in discussione il modello di “sviluppo infinito” dei paesi “ricchi”, la sua
incompatibilita con il mantenimento degli equilibri naturali e la soluzione dei problemi
sociali.

Negli ultimi decenni la categoria “emergenza” ha modificato, o meglio hegelianamente
“inverato”, la mitologia e la pratica “sviluppista”, integrando le contraddizioni e i paradossi
(Malighetti R. 2005b). Le azioni emergenziali sottraggono gli interventi alla partecipazio-
ne, alle procedure di controllo e al confronto con i risultati del medio e lungo termine.
Rappresentano la definitiva standardizzazione delle procedure, trasferibili immediatamen-
te dove le strategie politiche lo richiedano, indipendentemente dalle complesse relazioni
economiche e socio-culturali locali. Omologa i problemi e trasforma gli esseri umani in
entita astratte, corpi indistinti e de-localizzati, da nutrire, sfamare, vestire, curare, secondo
le categorie diagnostiche dell’'amministrazione, esportabili in tutti i contesti. In tal senso la
relazione di emergenza si configura come un biopotere (Foucault M. 1977) che determina
una situazione paradossale, extra ordinem: mentre la legge classica ragiona in termini di
individui e di societa, cittadini e stato, il dispositivo dell’emergenza riduce i cittadini in
semplici corpi come cid che Hannah Arendt e Giorgio Agamben hanno rispettivamente
definito “astratta nudita dell’'essere nientaltro che uomo” (Arendt H. 1999, p. 415) e “nuda
vita” (Agamben G. 1995).

La configurazione che ne risulta articola modelli organizzativi fondati sulla performativi-
ta e sull’efficacia in maniera totalizzante, eliminando modalita alternative di intervento.
Lintensa attivita, sotto la pressione dell’'urgenza, si fissa come non negoziabile, escludendo
ogni forma di riflessione critica sulle cause dei problemi come anche 'attenzione alle par-
ticolarita, alle differenze socio-culturali. Pensa al sottosviluppo e alle tragedie della poverta
e della fame in termini apolitici, meccanici e naturali, come semplice risultato di una
storia significativamente ritenuta rigidamente locale e mai globale. Trascura l'interazione
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evidente fra catastrofi naturali, attivitd umane e fattori politici, rimuovendo gli effetti de-
terminati dai cosiddetti “equilibri internazionali” e le competizioni su risorse in continua
diminuzione.

Gli organismi internazionali e transnazionali dell’emergenza agiscono sul territorio come
“sovranitd mobili” (Appadurai A. 1996; Pandolfi M. 2005), realta che si spostano nel mon-
do secondo I'ideologia anti-politica neoliberista. Queste comunita di esperti impongono
regole legittimate sotto la bandiera di valori proclamati come universali. Disaggregano reti
di influenza e autorita locali, identificando selettivamente i loro interlocutori a discapito di
altri: designano competenze, distribuiscono ruoli e integrano gruppi ed é/ites locali nel cir-
cuito internazionale come negoziatori di forme di governance sempre piti deteritorializzate
e delocalizzate. Tecnici ed esperti “sovra-coloniali” (Pandolfi M. 2005) promuovono forme
di dominazione che si sovrappongono ai poteri gia esistenti, esercitando strategie globali di
controllo del territorio che spesso violano la stessa sovranita degli Stati e si appoggiano alla
protezione militare (Malighetti R. 2005; Pandolfi M. 2005).

La struttura dell’emergenza instaura una forma di “stato di eccezione” (Schmitt C. 1975;
Agamben G. 2003) fondato sul potere di sospendere provvisoriamente la validita della leg-
ge secondo modalita che, tuttavia, tendono a plasmare in modo continuativo il contratto
sociale. Realizza forme di “inclusione escludente” fondate su una sovranita pressoché asso-
luta e totale che si situa, nel contempo, fuori e dentro I'ordinamento giuridico, fondando
la legge attraverso la sua sospensione.

4. Oltre lo “sviluppo”

Coniugando una sofisticata riflessione teorica con solide ricerche sul campo, 'antropologia
contemporanea esercita il proprio approccio trasversale ed etnografico sulle controtenden-
ze alle ideologie apologetiche e rappacificate dello “sviluppo” e della globalizzazione come
qualcosa di inevitabile e di gia compiuto che supera i conflitti e le contraddizioni. Cerca di
individuare le pratiche alternative all'immaginario neoliberista e al rigido ordine divisivo
dell’ episterne modernizzatrice (identita-alterita, omogeneita-differenza, egemonia-subalter-
nita, centro-periferia, sviluppo-sottosviluppo).

Lo sguardo disciplinare sostituisce ai processi che dovrebbero rimpiazzare il “moderno” al
“tradizionale”, I'idea di “modernita multiple” (Comaroff J., Comaroff ]. 1993), intese come
insiemi di realtd negoziali prodotte dalla coappartenenza della modernita e della tradizione,
del globale e del locale. Analizza la dispersione della modernita in pitt modernita costruite
dal basso e in costante proliferazione e indaga come le idee e le pratiche della modernita
vengano appropriate e rielaborate nelle prassi locali, sottraendo il globale a una universalita
astratta e collocandolo nelle sue articolazioni reali, necessariamente locali e particolari.

Il metodo etnografico permette di riconoscere la complessita dei processi globali all'inter-
no delle prassi e dei microprocessi della vita quotidiana, sottratti a una singola logica ed
articolati in arene in continua effervescenza in cui differenti visioni del mondo, interessi
e poteri si collegano, si contrappongono e colludono. Nelle complesse realta sociali della
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contemporaneita il lavoro sul campo puo cogliere la formazione di spazi antropopoietici da
parte dei gruppi marginalizzati, dei popoli colonizzati e schiavizzati, degli immigrati e dei
profughi, degli indigeni e degli indigenti (Malighetti R. 2012a). Nelle pratiche dei nuovi e
vecchi “dannati della terra” (Fanon E 2000) mette a fuoco sperimentazioni che riannodino
i fili di una storia interrotta dalla schiavitti, dalla modernizzazione, dall’industrializzazione
e dall'urbanizzazione selvagge e produce alternative alla violenta governamentalitd neo-li-
berista e alle forme di “aiuto” umanitario (Malighetti R. 2011; 2012b)

Un crescente numero di studiosi, invece di cercare forme di “sviluppi alternativi”, ¢ passato
ad analizzare “alternative allo sviluppo” o forme di “contro-sviluppo”. Identificano labora-
tori di pratiche innovative per realizzare le economie, per trattare i diritti e i bisogni fonda-
mentali. Studiano come le “voci degli esclusi” combinino le lotte per diritti particolari con
la pitt ampia ricerca per abolire i meccanismi di produzione dell’esclusione e delle sempre
maggiori ineguaglianze. Definiscono le forme di emancipazione dalla “subalternitd” impo-
sta e di superamento dei compassionevoli e contraddittori approcci assistenzialistici e dei
frammentari interventi emergenziali a favore di iniziative integrate e multisettoriali create
dal protagonismo e dalle potenzialita delle risorse umane locali (Arce A., Long N. 2005;
Escobar A. 2020; Esteva G. 1987; Fals Borda O. 1988; Galjart B. 1981; Kothari R. 1987;
Long N. 2020; Malighetti R. 2005a; Nandy A. 1987; Parajuli P. 1991; Rahnema M.,
Bawtree V. 1997; Sachs W. 2000; Shiva V. 1988).

Da queste prospettive 'antropologia puo ritagliare un proprio “spazio pubblico” nell’anali-
si di come varie espressioni della societa civile travalichino i confini della politica formale e
propongano contributi intellettuali e politici (Malighetti R. 2020c¢). Lo sguardo trasversale
e comparativo consente di rilevare azioni di cambiamento sociale, culturale, in antinomia
ai meccanismi della dipendenza e del dominio e ai modi di crescita collettiva che privilegia-
no un benessere materiale devastante per i legami sociali e per 'ambiente. Individua, per-
tanto, pratiche di risemantizzazione del concetto di cittadinanza come costruzione proces-
suale e trasformativa (Caglar A. 2015; Kamari C. et al. 2013; Koning A. et al. 2015; Lazar
S. 2013; Malighetti R. 2013; Ong A. 1999; Rosaldo R. 1994). Non si limita a considerare
la necessaria interconnessione fra aspetti materiali, economici, socio-culturali e politici.
Nemmeno evidenzia solamente le rivendicazioni al diritto alla diversita e al riconoscimento
(Taylor C. 1994) oppure le lotte per diritti specifici e 'acquisizione formale di ordinamenti
e principi gia definiti. Soprattutto 'antropologia puo esercitare un ruolo rilevante nell’iden-
tificare pratiche creative di configurare il “diritto ad avere diritti” (Dagnino E. 2008) nelle
realizzazioni di nuovi diritti e nella ridefinizione dell’arena politica, dei suoi attori, delle sue
istituzioni, dei suoi processi, della sua agenda e delle sue finalita.
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Abstract

La falsa convinzione che ['Ttalia abbia avuto un comportamento umano nello scenario coloniale
ha indotto oblio e rimozioni su quanto realmente successo. In realta, la presenza italiana preva-
lentemente maschile, sostenuta da un atteggiamento di disprezzo delle popolazioni locali da par-
te della politica e della stampa italiane, ha condotto una violenza sistematica nei confronti di
donne e bambine, macchiandosi di stupri, abusi e deportazioni, in aggiunta ai massacri e allo
sterminio perpetrati a scapito di tutta la popolazione civile. Tuttavia, lo stereotipo dell’italiano
tollerante e umano e la svalorizzazione e deumanizzazione delle donne africane, promossi dalla
classe dirigente fascista, sono entrati in modo persistente e stabile nell immaginario, come risulta
da alcune ricerche presentate nel contributo; gli effetti continuano a influenzare opinioni e com-
portamenti, arrivando a giustificare la disumanita e le asimmetrie di genere verso i migranti.

1. Introduzione

Gli italiani hanno con il proprio passato coloniale un rapporto intessuto di vuoti, rimozio-
ni, oblii, funzionali a cancellare dalla memoria collettiva vicende ed episodi che andrebbero
invece ricordati in modo consapevole e critico. Sarebbe infatti necessario riflettere su quan-
to realmente successo nel passato, invece di continuare a indugiare su una rappresentazione
sociale allo stesso tempo potente e falsa: la convinzione che il popolo italiano si sia compor-
tato sullo scenario coloniale e durante la seconda guerra mondiale con particolare umanita.
Qualche anno fa una ricerca ha confermato la superficialita e il misconoscimento che ca-
ratterizzano la visione che gli italiani hanno del proprio passato coloniale. Un’inchiesta,
effettuata tramite la somministrazione di un questionario volto a indagare giudizi ed emo-
zioni relativi a tale periodo, ha messo in luce che la storia coloniale del nostro paese ¢ poco
conosciuta e che le emozioni provate di fronte al racconto delle atrocita commesse dai
nostri connazionali sono poco intense, anche se venate da vergogna e rabbia. Non ¢ emerso
un senso di colpa collettivo per quanto perpetrato verso le popolazioni africane, probabil-
mente perché la colpa ¢ un’emozione che richiede una sedimentazione delle conoscenze e
una profonda e consapevole elaborazione dell’evento (Mari S. et al. 2010).

Come sappiamo, il colonialismo italiano ¢ stato un imperialismo minore, una variante, cir-
coscritta nel tempo e nello spazio, del potente imperialismo europeo. Durante le occupa-
zioni della Libia e del Corno d’Africa, gli italiani hanno massacrato civili, impiegato armi
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chimiche, rinchiuso masse di persone in campi di concentramento divenuti in alcuni casi
campi di sterminio, usato violenza a donne e bambine. Nonostante la documentazione uf-
ficiale sia ancora carente, gli storici stimano che in Libia le vittime del nostro colonialismo
siano state circa 100.000, in Etiopia ed Eritrea circa 400.000 (Del Boca A. 1976-1984;
1986-1988; Labanca N. 2007). Abusi e massacri furono promossi e facilitati da pregiu-
dizi di paternalismo e disprezzo, ampiamente diffusi dalla politica e dalla stampa. Latteg-
giamento di superioritd paternalistica fu proprio delle prime generazioni di colonialisti,
mentre il pregiudizio sprezzante dilagd nel periodo fascista; esso considerava la superiorita
europea fondata su determinismi di tipo biologico, quindi immodificabile, e giudicava gli
africani esseri inferiori, prossimi al mondo della natura e lontani da quello della cultura,
meritevoli di essere rappresentati attraverso immagini e metafore deumanizzanti.

2. Colonialismo e maschilita

Lavventura coloniale italiana fu un’avventura precipuamente maschile. Nelle colonie si
recarono in grande maggioranza uomini, con ruoli diversi e complementari: esploratori,
missionari, soldati, dirigenti, operai, contadini. Le donne italiane in Africa sono state po-
che; la loro presenza si ¢ intensificata solo negli anni successivi alla conquista dell’Etiopia
quando il regime incoraggio il trasferimento delle famiglie di militari e coloni in un’ope-
razione che ebbe breve durata, dato che nell’aprile del 1941 gli inglesi entrarono ad Addis
Abeba, rimettendo sul trono il négus Hailé-Selassié I (Ghezzi C. 2001; Volpato C. 2024)".
Le colonie furono quindi luoghi connotati al maschile, in cui il virilismo italiano poté
dispiegare i suoi toni piu espliciti e volgari, senza le remore presenti in madrepatria. La
colonia consentiva di moltiplicare il “dividendo patriarcale”, vale a dire il vantaggio che
gli uomini ottengono dalla subordinazione delle donne, che si esprime attraverso divari di
reddito, prestigio, autorita. Il Duce stesso, in un discorso, parlo della guerra per la conqui-
sta dell'Etiopia come di “una prova che collauda la virilita del popolo Italiano” (Mussolini B.
1936, p. 31). Del resto, i primi e i pitt accesi sostenitori delle imprese coloniali erano stati i
gruppi nazionalisti, che si distinguevano anche per le posizioni contrarie all’ emancipazione
femminile, mentre i primi gruppi femministi si opposero in modo deciso all’avventura
coloniale. Con il tempo pero le cose cambiarono. Nel 1911, in un clima culturale in cui il
nazionalismo era ormai divenuto egemone, alcune femministe sostennero 'invasione della
Libia, cosa che costitui la prima frattura del movimento delle donne.

Lo scenario coloniale divenne cosi il luogo ideale in cui era lecito scaricare le pulsioni
aggressive camuffate in patria; la lontananza dall’Europa permetteva a militari e coloni di
dare libero sfogo a comportamenti di estrema violenza nei confronti dei resistenti all’occu-
pazione e di estremo machismo verso le native, che, in quanto suddite, erano tenute a farsi

1 Nel 1905, in Eritrea erano registrati 1499 civili italiani, 834 militari e 482 donne. Alla fine degli anni Venti le
italiane costituivano circa un sesto del totale degli italiani presenti in Africa Orientale, anche se solo un decimo di
quelli presenti in Somalia. In Eritrea, nel 1938 le cifre ufficiali documentavano la presenza di 67.000 italiani, di
cui 49.000 nella sola Asmara; di essi un quinto circa erano donne (Labanca 2007).
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carico dei “bisogni” dei maschi italiani. Gli uomini africani furono rafhigurati come oziosi
nullafacenti, da sfruttare come manodopera di bassa lega, o come briganti, da eliminare.
Le donne furono invece dipinte come prede facili e dissolute per gli appetiti sessuali dei
conquistatori.

La propaganda che accompagno la colonizzazione italiana si servi di una retorica erotizzan-
te, in linea con la cosiddetta porno-tropics tradition, imperniata sulla metafora della Venere
nera, che sottolineava i tratti esotici ed erotici delle donne africane. Per rendere desiderabile
il trasferimento nelle colonie agli uomini italiani veniva fatta loro balenare la possibilita di
accedere a una sorta di “harem coloniale” con I'aiuto di una retorica impregnata di metafo-
re sessuali: si parlo di penetrazione nei nuovi territori, di selvaggi effeminati, dell’ardire dei
soldati italiani di fronte alle bellezze native. Letteratura e cinema ebbero un ruolo centrale
nella costruzione di tale immaginario; esaltando la bellezza delle indigene, mettevano in
scena il desiderio di conquista sessuale della donna africana, femmina autentica, non cor-
rotta dalla civiltd. Lerotizzazione delle donne africane si tradusse nel loro impiego come
oggetti sessuali a disposizione di militari e civili. Le relazioni tra donne africane ¢ uomini
italiani furono talmente frequenti che venne coniato, per indicarle, uno specifico eufe-
mismo: rapporti di madamato, espressione che indicava la “relazione temporanea, ma non
occasionale, tra un cittadino e una suddita indigena” (Sorgoni B. 1998, p. 74; si veda anche
Campassi G. 1983; Stefani G. 2007) e serviva a coprire lo sfruttamento sessuale e domesti-
co delle africane. Si noti che il termine madama conteneva una connotazione spregiativa,
dato che derivava dall’appellativo usato per indicare le tenutarie di bordelli. Nel primo
periodo della colonizzazione, gli ufficiali furono incoraggiati a “prender madama” sia come
misura di protezione dalle malattie veneree, sia per evitare che condividessero le prostitute
con i subordinati italiani ed eritrei, dato che i postriboli non erano segregati (Barrera G.
2008). Negli anni posteriori alla sconfitta di Adua, nei quali il governo dell’Eritrea era af-
fidato a Ferdinando Martini, il concubinaggio interrazziale conobbe un grande sviluppos;
successivamente furono fatti alcuni tentativi, per lo piti infruttuosi, per limitarlo.

Le cose cambiarono solo nella seconda meta degli anni Trenta, quando, dopo la conquista
dell’Etiopia e la proclamazione dell'impero, il regime fascista operd una decisa inversione
di rotta, vietando le relazioni tra italiani e africane e impegnandosi nella lotta al meticciato.
Archiviate le immagini della Venere nera, la propaganda fascista diffuse rappresentazioni
etnografiche, che ponevano in risalto caratteristiche fisiche e psichiche degli africani, ri-
tenute segni di inferiorita, allo scopo di riaffermare la “naturale” superiorita degli europei
e la legittimita della loro colonizzazione. Particolarmente marcata fu la deumanizzazione
delle donne, raffigurate come animali e oggetti sessuali; un esempio pregnante ¢ dato da un
romanzo del 1933, firmato da Gino Mitrano Sani, Femina somala, in cui la protagonista
¢ descritta come un cane apatico e irrazionale. Tali rappresentazioni letterarie trovavano
puntuale controcanto nelle descrizioni “scientifiche”, come quelle dell’antropologo Lidio
Cipriani, che in un volume del 1935, Un assurdo etnico. Limpero etiopico sentenziava: “Nel-
le razze negre, linferiorita mentale della donna confina spesso con una vera e propria deficien-
za; anzi, almeno in Africa, certi contegni femminili vengono a perdere molto dell’ umano, per
portarsi assai prossimi a quello degli animali”.
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Sul piano giuridico, vennero implementati dei dispositivi miranti a controllare il com-
portamento di italiani e “sudditi” per riaffermare il prestigio razziale dei primi. Furono
vietate le relazioni coniugali ed extraconiugali tra “razze” diverse, proibita la legittimazione
e I'adozione di figli nati dall’'unione di “cittadini” con “suddite”, instaurata una capillare
segregazione razziale. I meticci furono ricacciati tra gli indigeni e ogni istituzione prece-
dentemente creata per la loro assistenza fu posta fuori legge. Tutte misure tese a rafforzare
la piramide etnica per garantire alla “razza italiana” un posto di spicco tra i colonizzatori.
Le conseguenze che ebbero sulla vita e i vissuti delle donne africane e dei loro figli sono
raccontate, con accenti toccanti, da Erminia Dell'Oro in Lzbbandono (Dell’ Oro 1991).

3. La Difesa della Razza

Un esempio della svalorizzazione delle popolazioni soggette alla colonizzazione occidentale
viene dalle pagine della Difesa della Razza, rivista pubblicata dall’agosto 1938 al giugno
1943, espressione dell’anima piu razzista e antisemita del fascismo. Il bimensile, voluto
dallo stesso Mussolini, puo essere considerato il prototipo dei mezzi di propaganda del
Ventennio per 'uso di titoli sensazionalistici, grafica aggressiva, fotografie, vignette, foto-
montaggi. Fu impiegato nell'insegnamento scolastico dopo che una circolare ai provve-
ditori agli studi, emanata il 6 agosto 1938 da Giuseppe Bottai, ministro dell’Educazione
Nazionale, ne impose 'acquisto a tutti gli istituti scolastici del regno (Cassata F. 2008).
Con alcuni colleghi, abbiamo analizzato gli articoli riguardanti gli ebrei (421, pari al 32%
dell'intero corpus della rivista), gli italiani (325, pari al 25%), gli abitanti delle colonie
(232, pari al 17.5%) e 1313 immagini relative a ebrei e popoli colonizzati. Come era pre-
vedibile, ¢ emerso un pregiudizio di ammirazione nei confronti degli italiani, descritti con
tonalita acriticamente positive. Si ¢ invece constatato un atteggiamento opposto nei con-
fronti dei popoli colonizzati, accomunati da una svalutazione radicale basata su pregiudizi
di disprezzo. I giudizi relativi ai popoli considerati nemici — Ebrei, Francesi, Inglesi — sono
risultati, infine, esprimere un pregiudizio ambivalente di tipo invidioso, che, accostando
attribuzioni di competenza e di freddezza, determina la percezione di tali gruppi come
entita ostili e minacciose perché ritenute capaci di essere avversari temibili (Durante E et
al. 2010; Volpato C. et al. 2007).

Lanalisi delle immagini ha indicato come gli africani venissero frequentemente associa-
ti a immagini animalizzanti, mediante il ripetuto accostamento a scimmie antropomor-
fe, mentre per gli ebrei venivano impiegate strategie diversificate e fantasiose attraverso
il ricorso a pitt modalita: animalizzazione, demonizzazione, biologizzazione® (Volpato C.

2 La biologizzazione ¢ collegata ai concetti di malattia, protezione dell’igiene, purezza; trasforma l'altro in micro-
bo. Il virus, pestilenza, cancro, sporcizia, inquinamento. Dall'Illuminismo in poi, la teoria dei germi ha sostituito
il demonio come metafora di un pericolo oscuro, da affrontare con misure drastiche, come quelle poste in atto di
fronte a emergenze ed epidemie, quindi attraverso pratiche di pulizia, eliminazione, disinfezione, purificazione,
alle quali si sono ispirati gli autori dei genocidi del Novecento. Hitler nel Mein Kampf, ad esempio, deumanizzava
ossessivamente i gruppi nemici: per descrivere ebrei e marxisti, accanto al registro animale (iene, serpenti, vipere),
impiegava il registro biologico (pestilenza, malattia, virus, intossicazione, contagio, infezione). Gli ebrei in partico-
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2013). Lanalisi ¢ poi proseguita con un’incursione nell’attualita: le strategie di delegittima-
zione di ebrei e popoli colonizzati presenti nella Difesa della Razza sono state confrontate
con le immagini che rafhgurano oggi gli immigrati extracomunitari nei manifesti della
Lega Nord, trovando una sostanziale continuita di strategie e contenuti (Volpato C. et al.
2010). Una successiva analisi di 179 manifesti politici del movimento di estrema destra
Forza Nuova del periodo 2000-2018 ha posto in luce come molte immagini aventi per
protagonisti gli immigrati usino le stesse strategie delegittimanti e deumanizzanti impiega-
te dalla Difesa della Razza, con una particolare insistenza sulle metafore biologizzanti che
impiegano il concetto di malattia: i migranti sono spesso raffigurati come virus, parassiti,
malattie (Valtorta R. et al. 2019).

4. Le violenze nei confronti delle donne africane

Dalla deumanizzazione alla violenza il passo ¢ breve, dato che la prima funzione delle stra-
tegie deumanizzanti ¢ facilitare I'espressione dell’aggressivita. Durante la colonizzazione
italiana le donne africane furono oggetto di violenze specifiche, legate a una triplice stig-
matizzazione: di razza, di classe, di genere.

Nel 1891, ad esempio, la Commissione reale d’inchiesta, istituita per far luce su una serie
di misfatti perpetrati in Eritrea, denuncio che, dopo la conquista di Asmara, le cinque
mogli del kantibai (autoritd locale) Aman, morto in carcere, erano state sorteggiate, su
disposizione del generale Baldissera, tra gli ufficiali italiani del presidio, che ne avevano
fatta richiesta. Un successivo processo si sarebbe poi concluso con I'assoluzione di tutti i
personaggi coinvolti con la motivazione che non era stata violata la disciplina militare. Nel
1897, invece, durante la spedizione di Bottego, il gruppo che accompagnava 'esploratore
si macchio di una serie di stupri, oltre a eccidi e saccheggi. I raggiri a scopo sessuale erano
frequenti, come documenta la denuncia degli inganni (false cerimonie nuziali, organizzate
per far credere alle africane che le loro unioni con gli italiani fossero legalmente ricono-
sciute) fatta nel 1910 da un medico che viveva in Abissinia, Lincoln De Castro, e da un
alto funzionario coloniale, Alberto Pollera, di cui riportiamo le parole: “La legge indigena
ammette la ricerca della paternita; anzi questo é uno dei cardini di quel diritto; la legge italiana
la vieta; e basandosi su questo contrasto di diritto, molti Italiani, approfittando della ignoranza
delle indigene su questo punto, ne fanno facilmente delle concubine, per abbandonarle quando
ne abbiano prole’.

Sono documentate anche violenze su bambine e adolescenti. Nelle sue memorie, un opera-
io, Tertulliano Gandolfi, racconta di aver visto, nei primi anni del Novecento, tanti soldati
approfittare di “fanciulli e fanciulle [...] Fra i tanti dolorosi casi osservati da me, eccone uno.
Una volta vidi in pieno giorno un sottufficiale trombettiere curvo, come una bestia in calore,
sopra un bimbo di circa otto anni, malaticcio, che non aveva altro che la pelle e ossa, che lo

lare venivano rafigurati come: parassiti, bacilli, microbi dannosi, cancro che infetta il corpo dell' wmaniti (Capozza
D., Volpato C., 2004).
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stuprava”. Ferdinando Martini, governatore civile dell’Eritrea dal 1897 al 1907 e ministro
delle colonie nel biennio 1915-16, riporta nel suo diario il caso di un ufficiale che aveva
portato via dalla missione che la ospitava una ragazzina per farne la sua concubina e di altri
occupati “a tirar su bambine a minuzzoli di pane” per conseguire lo stesso scopo.

Le cronache giudiziarie riportano altri dati. Riferiscono, ad esempio, di uno “stupro violen-
to” in cui la vittima, una bambina di nove anni, venne segregata contro la sua volonta, per
diversi giorni, nell’abitazione dell'imputato. Quest'ultimo, processato per violenza carnale
e non per sequestro di persona, ottenne le attenuanti perché si trattava di una bambina ab-
bandonata e quindi, secondo una traduzione italiana del Fetha Negast, testo che conteneva
i costumi penali abissini, poteva essere presa in casa da chiunque. Un altro caso concerne lo
stupro di una ragazza di tredici anni, che denuncio di essere stata, dopo la violenza, legata
“per punizione”. Limputato venne assolto in prima istanza perché, secondo i giudici, a
tredici anni un’abissina ¢ “sessualmente maggiorenne”. Venne poi condannato in appello
per non aver rispettato il codice di comportamento a cui avrebbe dovuto attenersi come
membro della “razza” superiore. Numerosi altri processi giudicarono imputati italiani de-
nunciati per aver picchiato le donne africane con le quali avevano una relazione.

Nel periodo successivo all’emanazione delle leggi razziali e al conseguente divieto di ogni
relazione di natura coniugale tra italiani e “indigene”, aumentarono gli atti di violenza.
Durante la conquista dell’Etiopia, si moltiplicarono stupri e molestie sessuali, dovuti so-
prattutto all’arrivo delle camicie nere, pili violente dei vecchi coloniali; tali atti non ces-
sarono con la fine delle ostilita, ma si protrassero per tutto il periodo successivo. Ladislav
Sava, un medico ungherese che si trovava ad Addis Abeba al momento dell’occupazione
italiana, raccontd nel 1940 al settimanale londinese New Times ¢ Ethiopia News, diretto
da Sylvia Pankhurst, di aver personalmente assistito alla “deportazione di donne etiopiche in
case convertite con la forza dai militari italiani in postriboli”.

Oltre a subire violenze specifiche di genere, le donne africane perirono, con anziani e
bambini, nei massacri, furono vittime dei gas, vennero deportate in campi che meritano la
denominazione di sterminio piu che di concentramento. Ad esempio, Ciro Poggiali, invia-
to del Corriere della Sera, descrisse “lo scempio” compiuto in Etiopia “contro donne, anziani
¢ bambini”, mentre Elvio Cardarelli annoto le rappresaglie in cui il “fuogo purificatore”
distruggeva villaggi “con tutti gli abitanti (comprese donne e bambini)” (su tali vicende si
vedano i lavori di Volpato C. 2009 e di Volpato C., Gabbiadini A. 2013).

Un silenzio assordante — per riprendere il titolo di un libro di Patrizia Romito (Romito P
2005) sull’occultamento della violenza nei confronti di donne e bambini — circonda ancora
oggi le violenze subite dalle donne africane. Da un lato, la documentazione delle loro soffe-
renze risente del generale ritardo dell’indagine storica sulle vicende coloniali, causato dalla
volonta politica di non fare i conti con il passato. Dall’altro, pochissime sono le ricerche
sulla storia delle donne in Africa prima, durante, dopo la colonizzazione. Sul periodo del
colonialismo italiano, il silenzio ¢ quasi assoluto: la voce delle africane non compare né nei
documenti ufficiali, dai quali ¢ carente anche la voce delle italiane, né nelle testimonianze
orali raccolte dagli storici, che, con I'eccezione di Barrera (Barrera G. 2008) hanno inter-
vistato solo uomini.
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5. Il mito del bravo italiano

Una delle ragioni della sistematica rimozione degli eventi, promossa dalle istituzioni e
accettata dall’opinione pubblica, va imputata al fatto che la memoria del passato coloniale
¢ stata permeata dal mito auto-assolutorio degli “italiani brava gente”, che descrive gli
italiani come colonizzatori tolleranti, umani, incapaci di comportamenti crudeli. Si trat-
ta, ancora una volta, di un mito maschile, dato che ¢ intorno all'uomo italiano, soldato
e colono, che ruota 'immaginario coloniale. Il mito, nato nelle prime fasi dell’avventura
coloniale, ¢ poi entrato stabilmente nellimmagine nazionale. La classe dirigente fascista
se ne servi per connotare positivamente la conquista dell’Etiopia e differenziarla da quelle
delle altre potenze coloniali. Con la seconda guerra mondiale, la credenza si ¢ arricchita di
nuove componenti, relative alle condotte dei militari italiani nei diversi scenari bellici e al
comportamento tenuto dalla popolazione civile verso gli ebrei durante 'occupazione nazi-
sta. Una componente, quest ultima, che ha per anni consentito di sottovalutare il fatto che
il governo italiano avesse promulgato, e il paese sostanzialmente accettato, le vergognose
leggi razziali riguardanti i popoli delle colonie e la minoranza ebraica (Bidussa D. 1994;
Burgio A. 2010; Del Boca A. 2005; Labanca N. 2005). Nel dopoguerra, il mito, anziché
estinguersi, si ¢ rafforzato perché funzionale alla restaurazione dell'immagine nazionale,
compromessa dal consenso concesso alla dittatura fascista, I'alleanza con il nazismo, la
sconfitta. Ha cosi contribuito alla diffusione di un’immagine positiva dell’italiano, basata
sull’enfatizzazione di tratti legati al colore e alla competenza dei singoli. La ricostruzione
dell'identita sociale italiana ¢ stata in tal modo affidata allo stereotipo dell’italiano intelli-
gente, artista, umano, un’'immagine prossima a quella diffusa nei secoli precedenti I'unita.
Va sottolineato che il mito degli “italiani brava gente ”non costituisce una peculiarita italia-
na. Molti, forse tutti, i colonialismi sono stati accompagnati da analoghi strumenti di au-
toassoluzione, come il mito del luso-tropicalismo diffuso in Portogallo (Valentim J. 2011);
in altri paesi, perd, questi strumenti sono stati oggetto di analisi storica e di discussione
politica, stimolando le ex potenze coloniali ad assumersi la responsabilita delle azioni pas-
sate. Lltalia si distingue invece per la durata della rimozione, 'impermeabilitd mostrata
dall’opinione pubblica di fronte agli inviti alla riflessione critica sul passato, la straordinaria
persistenza del mito che continua a influenzare opinioni e comportamenti.

6. La lunga ombra del passato

Negli anni Novanta del secolo scorso, di fronte ai flussi migratori che hanno investito il
nostro paese in modo massiccio e improvviso, la popolazione italiana ha reagito ricorrendo
a quella che possiamo definire una rappresentazione sociale “dormiente”, vale a dire a quel
patrimonio coloniale di credenze e atteggiamenti che era stato relegato in un cantuccio
della coscienza nazionale, senza discussioni e accenti critici. Come tale patrimonio so-
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pravvivesse nella psiche collettiva fu in quegli anni dimostrato da un originale lavoro di
Paola Tabet (Tabet P. 1997), che sottopose ad analisi migliaia di temi scritti da alunni delle
scuole elementari e medie, mettendo in luce come i bambini nati negli anni Ottanta riat-
tualizzassero nei confronti degli immigrati atteggiamenti e vissuti desunti dall'immaginario
coloniale. Una decina di anni dopo, un altro lavoro ha mostrato la persistenza del mito
degli “italiani brava gente”, chiedendo a un gruppo di partecipanti di rispondere a un que-
stionario contenente una scala di misurazione della credenza. I risultati hanno indicato che
il mito era ancora all’'opera e influenzava negativamente le intenzioni di riparare i crimini
commessi verso gli immigrati provenienti dalle ex-colonie. Ladesione al mito diminuiva
infatti la volonta di instaurare con queste persone un contatto positivo e di aiutarle, un
effetto che ¢ stato verificato sia con studenti universitari, sia con persone pitt adulte, crono-
logicamente pit vicine agli eventi coloniali (Volpato C. et al. 2012).

Tali dati indicano come si sia creato una sorta di cortocircuito tra la vecchia immagine co-
loniale dell'indigeno e la recente immagine dell'immigrato (Blanchard P, Bancel N. 1998),
cortocircuito che ha permesso al mito degli “italiani brava gente” di continuare a produrre
effetti deleteri, rendendo opaca la connessione tra passato e presente, tra il comportamento
attuale verso i migranti e la mancata assunzione di responsabilita per le sofferenze inflitte
alle vittime della colonizzazione. leri la credenza autoassolutoria celava i crimini coloniali;
oggi contribuisce a nascondere quello che succede a chi tenta di approdare nel nostro pa-
ese, rendendo invisibili le morti in mare e le condizioni inumane dei cosiddetti centri di
accoglienza. Tra i nessi oscurati vi ¢ anche il filo rosso che collega gli abusi inflitti alle donne
africane durante la colonizzazione e gli abusi inflitti oggi sulle strade italiane, dove donne
e ragazze, molte delle quali ancora minorenni, sono costrette a prostituirsi in condizioni di
moderna schiavitli. La loro presenza riproduce le “relazioni pericolose” dello scenario colo-
niale in tutta la loro asimmetria di genere e di “razza’: ancora una volta le donne africane
diventano strumento di soddisfazione dei “bisogni” degli uomini italiani, in un contesto
che perpetua processi di deumanizzazione e oggettivazione sessuale (Volpato C. 2022).
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Abstract

1 contributo traccia le fila dei percorsi del femminismo postcoloniale, muovendosi tra imma-
ginari ed eredita concrete dei retaggi coloniali. Attraverso un dialogo tra teoria e pratica, il
testo ripercorre genealogie critiche e mette in luce come le lotte femministe del mondo arabo e
le esperienze riproduttive delle donne subsahariane in transito in Italia smascherino violenze
strutturali e immaginari razzisti ancora operanti. Le pratiche di resistenza, fondate su cura,
parola e autodeterminazione, mostrano la teoria come spazio liberatorio e strumento politico per
ripensare il presente oltre i lasciti del colonialismo.

Voglio indossare ferite che mi assomigliano.
Fatima Mahmoud!

1. Introduzione

Questo testo ¢ un tentativo di intrecciare 'analisi critica con le lotte storiche e contempora-
nee di donne che vivono e si muovono a varie latitudini, considerando la complessita delle
articolazioni del femminismo. Gia vari contributi, nel contesto italiano, hanno portato
nel dibattito teorico e politico i temi e i termini del femminismo postcoloniale (Ellena
L. 2010; Marchetti S. et al. 2012% Bacchetta P. e Fantone L. 2015). A partire dai nostri
posizionamenti — dentro e fuori 'accademia, dentro e fuori la bianchezza, ma sempre
saldamente intrecciati alle teorie e alle pratiche femministe — vogliamo proporre una rifles-
sione a piu voci che vada oltre la sola teoria, e che si interroghi sulla necessita di parlare di
femminismo postcoloniale in Italia oggi.

Partiremo dalle teorie, per dotarci di un lessico comune utile a comprendere qual ¢ stato il
contributo delle critiche femministe postcoloniali. A seguire, presenteremo due casi studio
nel tentativo di calare le teorie nella pratica quotidiana di resistenza. Il primo ¢ un appro-

1 La poesia qui citata ¢ pubblicata nella raccolta Non ho peccato abbastanza, a cura di Valentina Colombo (2007).

2 In particolare si vedano i contributi di Chiara Bonfiglioli, Angela D’Ottavio, Gaia Giuliani, Jamila Mascat,
Renata Pepicelli, Vincenza Perilli e Liliana Ellena, Valeria Ribeiro Corossacz e Caterina Romeo.
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fondimento sui movimenti femminili e femministi del mondo arabo, con un focus sulla
Palestina quantomai necessario all’epoca del genocidio che Israele sta infliggendo alla po-
polazione palestinese. Il secondo ¢ un caso studio sulle esperienze riproduttive delle donne
subsahariane in transito in Italia che ribaltano gli immaginari coloniali e razzisti sui loro
corpi, mettendo in atto strategie di sopravvivenza e resistenza. Speriamo cosi di dipanare le
matasse confuse che non rendono giustizia alle lotte intraprese dalle donne a varie latitu-
dini, al fine di utilizzare i saperi che abbiamo appreso negli spazi politici e universitari per
generare un cambiamento nel mondo che attraversiamo.

2. Teorie femministe postcoloniali

Per femminismo postcoloniale si intende una teoria critica dei processi coloniali, post e ne-
ocoloniali che considera come costitutiva la dimensione di genere. Si tratta di un’imposta-
zione teorica transdisciplinare, nata tra gli anni Settanta e Ottanta da studiose appartenenti
a varie comunita diasporiche, attive in contesti accademici anglofoni. Come vedremo, tali
teorie hanno rivelato da una parte come il discorso coloniale assimilasse la conquista del-
le terre a quella dei corpi delle donne; dall’altra, come gli amministratori coloniali stru-
mentalizzassero i diritti delle donne a fini di conquista. La retorica del fardello dell’'uvomo
bianco — ovvero quel dovere morale alla sottomissione di popoli ritenuti inferiori’ — era
infatti fortemente genderizzata, descrivendo le donne “orientali” come oppresse da culture
e uomini piu patriarcali e arretrati. Cantropologa Lila Abu-Lughod (2013) riporta a questo
proposito il caso emblematico del Governatore d’Egitto Lord Cromer: paladino dei diritti
delle donne egiziane che voleva liberare dal velo, era uno strenuo oppositore del suffragio
femminile in patria.

Le principali teoriche del femminismo postcoloniale hanno inoltre interrogato I'univer-
salismo e I'essenzialismo del femminismo occidentale contemporaneo, nonché i modi in
cui le donne “subalterne” sono state costruite e rappresentate. E in questo contesto che
la sociologa Chandra Talpade Mohanty ha denunciato “'orientamento colonialista” delle
femministe europee (2012): spinte dalla volonta di essere riconosciute come “cittadine” e
di ottenere il diritto di voto, si resero complici dell'impresa coloniale. Mohanty propone
inoltre una critica alla figura stereotipata della donna del “Terzo mondo” nel saggio “Un-
der Western Eyes” (1984). Secondo l'autrice, il femminismo occidentale avrebbe prodotto
I'immagine essenzializzata di una donna povera, ignorante, tradizionale, vittimizzata. Que-
sta figura astratta, priva di storia e di differenze interne (di classe, casta, religione, colloca-
zione sociale) viene messa in contrasto con I'implicita auto-rappresentazione della donna
occidentale come moderna, istruita e autonoma.

Nel saggio “Can the Subaltern Speak?”, Gayatri Chakravorty Spivak (1988) interroga non
tanto la capacita delle donne subalterne di parlare, ma le condizioni che rendono la loro
parola inaudibile o inaccettabile. A queste donne, sostiene Spivak, non solo viene confisca-

3 Lespressione fa riferimento alla poesia The White Man’s Burden di Rudyard Kipling.
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to il diritto di parola: vengono anche neutralizzati i loro tentativi di auto-rappresentarsi, o
questi vengono tradotti nei termini desiderati dall'Occidente. Allo stesso modo l'iconica
formula dell“uomo bianco che salva le donne scure dagli uomini scuri” rivela come i di-
scorsi sul salvataggio delle donne vengano mobilitati per giustificare I'intervento imperiale.
Come succede con molti approcci teorici, anche la critica postcoloniale sembrerebbe esi-
stere in due dimensioni distinte: esisterebbe in primo luogo la critica postcoloniale neutra,
tout court, e in secondo luogo la critica femminista postcoloniale. Ancora oggi, dopo quasi
cinquantanni dalla nascita dei Subaltern Studies, sembra che il femminismo e il genere
siano una delle tante prospettive che ¢ possibile adottare, o meno, senza intaccare la com-
prensione del fenomeno. Eppure teoriche come Spivak (1988, 1993) hanno elaborato dei
concetti che non si riferiscono soltanto alle donne o al genere, ma sono fondativi della
disciplina postcoloniale piti in generale: pensiamo ai concetti di Othering, di “violenza
epistemica’, e alle critiche alla nozione stessa di subaltern.

Altre teoriche hanno messo a critica i lavori dei piti celebri colleghi uomini: Meyda Yegen-
oglu (1998) ha evidenziato come Edward Said nel teorizzare I'orientalismo avesse relegato
il genere e la sessualita a sottocategorie del discorso coloniale e non a elementi costitutivi
dello stesso. Rey Chow (2004) ha criticato lo sguardo patriarcale di Frantz Fanon nel de-
scrivere 'uvomo Nero come soggetto attraversato dalle complessita e dalle ambivalenze del
contesto coloniale e la donna Nera come oggetto di una comunita che ¢ destinata a tradire.
Il genere, il femminismo, dunque non arrivano dopo: sono li fin dall'inizio. Tanto meno
sono dimensioni connotate e parziali: anzi, sono costitutive della disciplina.

Lo sguardo complesso e plurale dei femminismi contemporanei deve molto alle teorie e alle
lotte delle donne Nere, indigene, della diaspora, dei Sud globali. Tuttavia, non tutte queste
lotte e teorie sono racchiudibili sotto il cappello del femminismo postcoloniale, che spesso
¢ confuso o sovrapposto con quello intersezionale e decoloniale?. Sebbene tutti e tre questi
approcci interroghino i rapporti di potere legati al genere, alle permanenze contemporanee
della dominazione coloniale e dei suoi intrecci con il capitalismo razziale, essi lo fanno da
prospettive diverse, nate in contesti differenti e con obiettivi politici non sovrapponibili.
Lintersezionalitd nasce come strumento per leggere oppressioni che si costituiscono reci-
procamente, producendo posizionamenti sociali specifici. Anche se la prima a nominarla
come tale fu la giurista Kimberlé Crenshaw (1989), la teoria ha una genealogia che parte
dalle lotte antischiaviste delle donne Nere fin dalla meta dell’Ottocento, passando dal lavo-
ro politico di donne e lesbiche Nere working class che la intendevano come uno strumento
necessario per un radicale cambiamento dell’esistente (Combahee River Collective 1977).
La genealogia del femminismo decoloniale ¢ invece legata alle lotte di liberazione dell’A-
merica Latina e dei movimenti indigeni: non si limita a indagare le rappresentazioni dell’al-
teritd, quanto mira a ribaltare la matrice materiale e ontologica alla base della colonialita,
attraverso pratiche concrete di resistenza che considerino anche il rapporto con il territorio
(Anzaldda G. 1987). Il femminismo decoloniale ridefinisce inoltre la stessa categoria di

4 Per un’introduzione al tema in italiano, si vedano: per l'intersezionalitd, Akotirene (2022) e Panighel (2019);
per il femminismo decoloniale, Verges (2020) e Borghi (2020).
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“genere”: Maria Lugones (2008) mostra come il sistema di genere binario eteropatriarcale
sia un prodotto della modernita coloniale imposto ai popoli colonizzati. Esso non puo
essere separato dai dispositivi coloniali che hanno ridefinito corpi, ruoli sociali e relazioni
con la terra.

Per femminismo postcoloniale spesso si intende guardare al lavoro delle donne Altre, su-
balterne, razzializzate. Sebbene questo sia fondamentale — ed ¢ quello che faremo nelle
prossime sezioni — il lavoro teorico fino a qui esposto ci invita anche a cogliere i legami
tra genere e colonialismo non guardando solo all’alteritd, ma partendo da guardare quel sé
che si € spesso costruito in contrapposizione all’altro: noi stesse. Cosi come le femministe
inglesi e francesi, anche le italiane che in patria lottavano per I'emancipazione femminile
videro nell’esperienza coloniale un banco di prova per accedere alla piena cittadinanza, di-
mostrando di essere alla pari con gli uomini. Mentre I'Italia pianificava e metteva in atto la
guerra di Libia, nel settembre 1911 sembrava che potesse riaprirsi la possibilita di ottenere
il diritto di voto per le donne: di fronte a tale possibilita le emancipazioniste misero da
parte il pacifismo e si allinearono al fronte interventista (Forti Messina A. 2011).

Come per le altre imprese coloniali, a guidare le aggressioni dell'Italia verso i territori da co-
lonizzare vi era I'idea di civilizzare popoli primitivi e arretrati. In quella che ¢ stata definita
una missione civilizzatrice declinata in ottica di genere (Papa C. 2009) le italiane in colonia
incarnarono quella posizione di superiorita nei confronti dei popoli colonizzati richiesta
dall'opera di conquista. Le donne e femministe italiane furono infatti complici nel compi-
to di “assicurare il benessere e il prestigio della razza superiore nel suo inevitabile incontro con
le razze inferiori [specie] nell assistenza ai bambini nati dalle relazioni tra italiani” e donne
colonizzate (Ibid., p. 160).

3. La donna nel mondo arabo: oltre il colonialismo e I'orientalismo

Caso emblematico per indagare I'intreccio tra la costruzione discorsiva dell’alterita e le
modalitd con cui la sessualizzazione e le dicotomie di genere rafforzano e reiterano tali dif-
ferenziazioni ¢ il contesto del mondo arabo’. Lintellettuale e scrittore palestinese Edward
Said ha definito come orientalismo quel meccanismo discorsivo e culturale che ha portato
alla costruzione stessa dell’Oriente (1978). Tale meccanismo trae le sue radici da una pre-
sunta distinzione ontologica tra “Oriente” e “Occidente”, in cui il secondo ha immaginato,
plasmato ed essenzializzato il primo. In questo rapporto semantico e materiale, 'orientali-
smo ha giocato un ruolo fondamentale nella costruzione di una rappresentazione cristalliz-
zata e priva di agency della donna “orientale”. Said, pur non non mettendo al centro della
sua analisi tale prospettiva, ci fornisce un interessante esempio di come dall’incontro di
Flaubert con una cortigiana egiziana sia nato lo stereotipo letterario della donna “orientale”
destinato ad avere grande fortuna: ‘ella non parla mai di sé, non esprime le proprie emozioni,

5 Nella consapevolezza della complessita e della molteplicita etnica e religiosa presente nella regione, scegliamo di
utilizzare il termine “mondo arabo” per semplificare la comprensione, facendo riferimento all’area SWANA (Asia

Sud Occidentale e Nord Africa).
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la propria sensibilita o la propria storia. E Flaubert a farlo per lei” (2002, p. 15). La donna
esotica — enigmatica, misteriosa ma soprattutto silenziosa — viene rappresentata nel suo
modo di essere “tipicamente orientale” dall’occhio esterno di un uomo straniero ricco.

E stata perd Yegenoglu (1998), nel decostruire le forme attraverso cui I'orientalismo si
esprime, a indicare come costitutiva la dimensione di genere. Tale lettura dell’orientalismo,
sostiene l'autrice, “vivela come la rappresentazione delle differenze di genere non puo essere
considerata secondaria; ¢ di fondamentale importanza nella costruzione della posizione del sog-
getto coloniale” (1998, p. 2). Cogliere le congiunzioni storiche attraverso cui tali discorsi si
sono manifestati, permette di riconoscerne le matrici genealogiche e i lasciti. Ad esempio,
il cortocircuito attraverso cui, a pitt di un secolo di distanza dalle descrizioni di Flaubert,
si ha la pretesa di emancipare la donna “orientale”, considerandola sottomessa e silenziata
dalla propria cultura.

Anche nel mondo arabo come altrove il colonialismo si ¢ configurato nelle sue pratiche
estrattive e di sfruttamento attraverso linguaggi connotati, in cui la matrice coloniale e
quella patriarcale sono estremamente correlate: la “penetrazione” in una terra “vergine”, in
quanto sconosciuta agli Europei (Elia 2024). La violenza del linguaggio riflette la violenza
con cui il colonialismo ha agito sui soggetti colonizzati: sfruttati, oppressi e allo stesso tem-
po da civilizzare, o emancipare. La sessualizzazione del territorio e la territorializzazione dei
corpi femminili diventano lo specchio della medesima conquista. Ne ¢ un esempio il caso
algerino, da cui Fanon attinge per esplicare il ruolo del velo come una metafora coloniale
(2007). Lo psichiatra martinicano riporta infatti come I'aggressivita dell'occupante fran-
cese nell’Algeria in rivolta negli anni 50 aumentasse proporzionalmente alla riuscita del
dominio di rappresentazione: come se la donna algerina svelata rivelasse all'occupante la
disgregazione della societa stessa che tentava di resistergli.

Particolarmente interessante anche in questo contesto si rivela il ruolo delle donne francesi
che hanno abbracciato, in virtii di presunte volontd emancipatorie, questa campagna di
“svelamento”. Il rapporto tra colonizzazione della terra e dei corpi ritorna qui manifestan-
do la violenza e la stratificazione di oppressione. La donna algerina, in questo svelamento
forzato, si rivela metafora del controllo territoriale attraverso il controllo stesso del corpo
e della propria soggettivith. E per questo che oggi molte donne razzializzate o dei Sud
Globali preferiscono definirsi “attiviste per i diritti delle donne” (Ali Z. 2012), womanist, o
appellarsi alle aree politiche di riferimento, senza dirsi femministe: proprio per allontanare
il carico di oppressione di cui il termine femminismo si ¢ intriso in epoca coloniale, e che
ancora porta con sé.

Lessenzializzazione di tratti culturali presi ad elemento o metafora morale, produce inoltre
rappresentazioni approssimative e universalizzanti che non rendono giustizia alla comples-
sitd culturale e religiosa del contesto preso in analisi. E spesso evidente, infatti, la tendenza
a sovrapporre il mondo arabo con I'Islam come se tali definizioni fossero intercambiabili.
Abu-Lughod ci ricorda come le donne musulmane vivano in ogni continente e che al-
tresi vivono pilt donne musulmane nel Sud Est Asiatico che in Medio Oriente (2013). In
questa molteplicitd contestuale, dunque, il velo non ¢ essenzialmente “arabo”, come non
¢ intrinsecamente “islamico”. Anche altre autrici (Ahmed 1992; Mernissi 1987) hanno
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analizzato il ruolo del velo nella tradizione pre-islamica, o la sua connotazione identitaria a
partire dagli anni ’70 in diversi paesi della regione. Alla tendenza ad una generalizzazione,
le femministe postcoloniali oppongono una significazione complessa che necessita di essere
conosciuta ed ascoltata.

Durante i secoli di dominazione coloniale le donne hanno giocato un ruolo attivo per
la costruzione di gruppi in grado di opporsi socialmente e politicamente all’occupazione
occidentale nel mondo arabo. Il ruolo centrale delle donne divenne pil evidente e strut-
turato durante gli anni 20 e ’30 del 1900, definiti come gli anni del rinascimento politico
nell’area (Dalla Negra C., 2024). Nel caso palestinese tale elaborazione permise di ampliare
gli orizzonti e le prospettive dei gruppi femminili gia esistenti: se fino ad allora, infatti,
la mobilitazione femminile aveva maggiormente investito 'ambito sociale, connotandosi
attraverso associazioni mutualistiche, tale avanzamento permise di allargare gli ambiti di
azione e le strategie.

Fondamentale in questo senso ¢ stata la prima Conferenza delle donne arabe in Palestina,
che vide riunirsi oltre duecento donne a Gerusalemme il 26 ottobre 1929. Seppure i temi
della conferenza non riguardassero tanto la condizione della donna, quanto invece il pro-
cesso di colonizzazione sionista in atto, la Conferenza fu la base per I'elaborazione di una
coscienza politica collettiva femminile e di un movimento organico. La dimensione piu
politico-militante e quella pili sociale-mutualistica si rivelarono cosi due facce di una stessa
medaglia che aveva, e continua ad avere, come obiettivo una liberazione che ¢ indissolubil-
mente intrecciata: donne libere in una terra libera.

Le dimensioni “militante” e “sociale” non possono essere scisse: sono due strategie che scaturiscono dalla
stessa visione, una visione che interpreta la liberazione nazionale dall’oppressione coloniale come il primo
passo necessario per 'emancipazione sociale e di conseguenza per il superamento della struttura patriarcale
e il raggiungimento dell’'uguaglianza di genere. In questo senso, il femminismo palestinese ha contribuito
ad una analisi pil sofisticata e radicale del patriarcato individuandone il legame inscindibile con il sistema
imperialista. (Abu-Samra M. 2018, p.45)

I movimenti delle donne palestinesi, per opporsi al colonialismo, britannico prima e sio-
nista poi, hanno reso evidente la necessita di ripensare un’emancipazione in grado di rico-
noscere il profondo legame tra il colonialismo e la struttura patriarcale, tra 'occupazione
e i retaggi di quelle rappresentazioni che vedono ancora oggi la “donna araba” come sotto-
messa e da salvare.

4. Corpi ai confini: 'accesso alla salute riproduttiva nei percorsi migratori delle donne
subsahariane

Come abbiamo visto, le politiche e gli immaginari coloniali continuano a plasmare in
profondita le condizioni di vita delle donne dei Sud Globali. E questo il caso delle donne
che migrano dall’Africa subsahariana verso 'Europa, a lungo considerate le “invisibili” dei
percorsi migratori. La crescente “femminilizzazione” delle migrazioni ha reso fondamen-
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tale considerare 'esperienza migratoria attraverso la prospettiva femminista e di genere,
tenendo in conto anche la dimensione riproduttiva — gravidanza, parto, postpartum e
interruzione volontaria di gravidanza (Quagliariello C., 2021). Comprendere tali vissuti
richiede una prospettiva intersezionale capace di cogliere I'intreccio tra cultura, identita,
genere e razza e la persistenza di dinamiche di dominio coloniali anche nel presente.

Il dibattito contemporaneo sulla violenza ostetrica® evidenzia come le pratiche deumaniz-
zanti rivolte alle partorienti si intreccino con fattori sociali, economici e culturali, secondo
il paradigma della giustizia riproduttiva. In questo quadro, Dana Ain-Davis introduce il
concetto di “razzismo ostetrico” (2019), secondo cui violenza ostetrica e discriminazione
razziale si rafforzano reciprocamente. Intendendo per razzismo un insieme di pratiche isti-
tuzionali che generano vulnerabilita e danni differenziali (Gilmore 2007), tali dinamiche
emergono in ambito medico quando la “razza” attribuita orienta diagnosi e trattamenti.
Davis parla pertanto di reproductive injustice, un insieme di micropratiche discriminatorie
(presunzioni linguistiche, amministrative o stereotipi clinici) che rivelano la persistenza del
razzismo strutturale.

In Italia, le esperienze delle donne subsahariane migranti nei servizi di salute riproduttiva
sono spesso caratterizzate da razzismo, infantilizzazione, esiti sanitari peggiori e pregiudizi
che si estendono anche alla cura dei figli. Gli immaginari coloniali, che per secoli hanno
denigrato e disumanizzato le donne Nere, continuano a plasmare lo sguardo istituzionale
e sociale sulla maternitd Nera. Dal tempo della schiavitti fino all’epoca contemporanea, le
donne Nere sono state rappresentate in contrapposizione all'ideale di femminilita bianca.
Nel corso della storia, questi stereotipi hanno assunto forme diverse: dalla mammy obbe-
diente e priva di desideri, alla Jezebe/ ipersessualizzata, fino alla Sapphire arrabbiata e ag-
gressiva (Moise M. 2019). In particolare, pratiche di resistenza e strategie di sopravvivenza
adottate durante la schiavitii, come aborti clandestini o infanticidi, erano considerate come
segni di presunta inadeguatezza materna, fossilizzando I'immagine della donna Nera come
“cattiva madre” (Roberts D. 1997).

Le logiche e gli immaginari contemporanei si radicano in una “storia non raccontata” che
lega alla schiavitli anche la medicina: tra Ottocento e Novecento i corpi delle persone
africane ridotte in schiavitii furono deumanizzati a tal punto da essere utilizzati come stru-
menti di sperimentazione scientifica, per contribuire allo sviluppo della medicina occiden-
tale. In particolare, la sperimentazione ginecologica su donne Nere schiavizzate evidenzia
come coercizione e violenza abbiano caratterizzato queste pratiche: ¢ il caso di Anarcha,
morta dopo essere stata sottoposta a oltre trenta interventi chirurgici senza anestesia dal
Dott. Sims (Lorenzo E. 2021). Ancora oggi alle donne africane viene attribuita una sessua-
lita “animale” da controllare, una presunta resistenza superiore al dolore, un'innata predi-
sposizione alla maternita ma, al contempo, ur’incapacita di prendersi cura dei figli.

Nel contesto delle migrazioni attraverso il Mediterraneo il naufragio del 3 ottobre 2013 a
Lampedusa — in cui morirono 368 persone, tra cui una donna incinta — ha intensificato

6 Per violenza ostetrica si intende una forma di violenza di genere subita dalle partorienti in quanto tali, assogget-
tate a pratiche violente e deumanizzanti (Women’s Global Network for Reproductive Rights 2017).
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I’attenzione verso le richiedenti asilo gravide o con bambini piccoli. Da allora, il discorso
pubblico oscilla tra una narrazione umanitaria, che le presenta come soggetti vulnerabili da
proteggere, e una narrazione securitaria, che legge la gravidanza come strategia per ottenere
tutele e come “peso” o minaccia per la nazione (Weiss M. 2002). E il caso delle dichiara-
zioni del Presidente del Senato Ignazio La Russa, che nel 2022 affermava con allarmismo:
“Diventiamo la sala parto dell’Africa! LA SALA PARTO DELL'AFRICA! Vengono qui, par-
toriscono, trovano un tizio che dice di essere il padre e cosi via”.” La riproduzione umana non
¢, pertanto, semplicemente un fatto biologico, ma rappresenta anche un “potente terreno
simbolico, politico e culturale” (Pesarini A. 2023).

Uno studio qualitativo sulle cure ostetriche, condotto nel 2024 tra Genova e Marsiglia, ha
raccolto testimonianze che mostrano come le donne subsahariane affrontino le discrimina-
zioni nell’accesso alla salute sessuale e riproduttiva. Dai loro racconti, la frontiera emerge
come un dispositivo violento che ostacola I'accesso alle cure materno-infantili, in rispo-
sta al quale le donne intessono varie strategie di resistenza e auto-organizzazione. Molte
intervistate fanno affidamento su risorse interiori e spirituali, come racconta O., ragazza
nigeriana al settimo mese di gravidanza: “Prego Dio per i miei documenti, speriamo Dio mi
aiuti ad avere i documenti”®.

Dalle interviste emergono anche strategie personali per orientarsi nel sistema sanitario e
preservare un margine di autonomia nonostante le barriere linguistiche. Ad esempio K.,
donna senegalese, racconta di aver preparato in anticipo le domande durante la sua prima
gravidanza: “Perché prima di arrivare li facevo gia la traduzione delle domande. Quando arri-
vo, chiedo e mi rispondono.” A queste pratiche si affianca 'uso di strumenti digitali: “Cercavo
sempre su internet... con Google Traduzione, se non capivo, scrivevo e riuscivo a capire.”
Accanto alle risorse individuali, emerge il ruolo centrale dell’ostetrica come figura di so-
stegno e mediazione, come riportano le parole di un’altra intervistata: “Ho un'ostetrica con
cui mi sento a mio agio... si prende il tempo di spiegare le cose e mi fa sentire bene. E gentile,
spiega in un modo che posso capire. Non credo di aver avuto un'ostetrica prima.” In questo rap-
porto, la dimensione clinica si intreccia con lo spazio della narrazione: raccontarsi diventa
un atto di cura e di restituzione di potere. Dare voce alle storie delle donne, decostruire
gli immaginari razzisti e la “storia unica” che grava sui loro corpi significa contribuire alla
ricostruzione dell’autonomia e della liberta di scelta, troppo spesso negate.

5. Conclusioni
In una recente raccolta di autrici italo-palestinesi, Mjriam Abu Samra (2025) rivendica il

ruolo della scrittura nella diaspora come mezzo di partecipazione attiva, di presa di parola
necessaria per pensare collettivamente il futuro della Palestina. La parola come liberazione,

7 https://www.la7.it/laria-che-tira/video/ignazio-la-russa-usano-i-bambini-come-scudo-umano-il-pd-metta-la-

legge-sullo-ius-soli-nel-programma-22-11-2019-294738 (verificato il 20 dicembre 2025)

8 Le interviste qui riportate sono state svolte a Genova e Marsiglia tra gennaio e agosto 2024.
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dunque, e come cura. Il femminismo postcoloniale, 'attivismo delle donne Nere, migran-
ti, dei Sud Globali, le possibilita decoloniali passano attraverso le pratiche di cura. Ascolta-
re tali pratiche ¢ un imperativo che si fa largo negli interstizi della quotidianita, cosi come
lo ¢ la necessita di ripensare al posizionamento dal quale ognuna di noi si muove.

In questo contributo si ¢ provato a ripercorrere alcuni degli esempi di come le donne ab-
biano proposto possibilita per un’emancipazione non solo dal giogo del colonialismo, ma
anche dai suoi lasciti, dalle costruzioni e rappresentazioni delle donne “altre” ancora cosi
presenti e pervasivi. Quanto percorso non ¢ un mero esercizio genealogico, ma vuole farsi
strumento per trovare respiro nella contemporaneitd. Come ci ricorda bell hooks (1991)
la teoria ¢ una pratica liberatoria e in quanto tale non pud sottrarsi al mettere in campo
strategie e azioni.
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Abstract

1 saggio analizza il modo in cui, a partire da un posizionamento politico molto netto, Frangoise
Vergés elabora una critica del “femminismo civilizzazionale” e del femminismo neoliberale. I/
primo paragrafo mostra come a questo femminismo la studiosa ne contrapponga un altro che de-
[finisce “decoloniale”. 1l secondo paragrafo si concentra sulla colonialita rimossa nel femminismo
civilizzazionale. Il terzo paragrafo mostra come il femminismo neoliberale e quello civilizzazio-
nale siano funzionali al “capitalismo patriarcale razziale”, che per Vergés va contrastato da un
Sfemminismo decoloniale capace di rivitalizzare la propria potenza immaginativa attraverso la
valorizzazione della memoria delle lotte delle donne del Sud globale e di quelle del femminismo
rivoluzionario.

1. “Definire un campo”: il femminismo decoloniale

Nell'introduzione al suo Un féminisme décoloniale, Frangoise Verges si posiziona esplici-
tamente a fianco delle pulitrici razzializzate, sottopagate, sottoqualificate che nel gennaio
2018, dopo 45 giorni di sciopero alla Gare du nord di Parigi, riuscirono a imporre le loro
rivendicazioni a una delle pit grandi societa subappaltatrici del settore: Onet'. Quello scio-
pero — sostiene Vergeés — ha messo in primo piano la centralita della riproduzione sociale,
che gia negli anni 70 del Novecento “le femministe marxiste avevano evidenziato™. Con la
loro lotta, queste pulitrici in maggioranza “nere e di colore di mezza etd”, a cui prima “cosi
pochi prestavano attenzione”, hanno rigettato lo stato di invisibilita in cui venivano tenute
ordinariamente’. E hanno mostrato a tutti, almeno per un momento, “che il mondo in cui
ci muoviamo é pulito da donne razzizzate e supersfruttate”, ossia che milioni di donne “ogni
giorno instancabilmente [...] puliscono il mondo” e con il loro lavoro indispensabile permet-
tono a “milioni di dipendenti e agenti del capitale, dello Stato, dell'esercito, delle istituzioni
culturali e scientifiche” di svolgere le loro mansioni in “spazi lindi” ed accoglienti®.

1 Verges Francoise (2020), Un femminismo decoloniale, Verona, Ombre corte, pp. 7-10.

2 Verges Francoise, Islam Asiya (2024), Frangoise Vergés in conversation. The relationship between class, race, gender
and waste, in “The sociological Review”.

3 Ibidem.

4 Verges Francoise, Un femminismo decoloniale cit., p. 8.
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Per Verges ¢ sulle “vite usa e getta” di queste donne addette alla pulizia del mondo, alla ri-
produzione sociale e al lavoro di cura, che oggi poggia un po’ ovunque la vita comoda delle
classi medie e dei potenti, ma anche “/z vita confortevole delle donne borghesi™. Per tutti
questi motivi insorgenze come quelle delle pulitrici della stazione di Parigi — da pensare
in costellazione con tante altre mobilitazioni su scala transnazionale — rappresentano “/
punta di diamante di cio che dovrebbe essere una lotta femminista decoloniale 0ggi”®. Con la
sua nettezza, il posizionamento politico di Verges fornisce cosi una chiara indicazione di
metodo: la teoria femminista deve essere ripensata proprio a partire da queste lotte. Esse
sono infatti una cartina di tornasole di tutte le gerarchie implicite nell’ordine in crisi del
capitalismo neoliberale. Sono lotte di donne che si soggettivano “contro il razzismo, contro
le loro condizioni di lavoro e contro la femminilizzazione di questo tipo di lavoro™. Queste
lotte contestano materialmente la triplice linea di frattura di genere, di razza e di classe che,
inscrivendosi nei corpi di queste donne, ne determina le vite e continua a gerarchizzare
lordine delle societa capitalistiche in cui viviamo.

Da un posizionamento politico cosi netto, ne discende un altro teorico altrettanto netto.
Verges sta infatti nel discorso femminista con lintento di “definire un campo”: quello del
“femminismo decoloniale™. Con Angela Davis, nel solco tracciato dal femminismo nero,
Verges sostiene infatti che “il femminismo va ben oltre la parita di genere” e “implica molto
pin dell aspetto sessuale della vita™. Se si limitasse a questo, infatti, rischierebbe di approda-
re alla sterile difesa dei diritti delle donne intesi come debole variante di genere dei diritti
umani: cosa che oggi accomuna il femminismo neoliberale e quello che Verges, con Sara
Farris, chiama “femonazionalismo”, ossia il femminismo bianco, neo-nazionalista e xenofo-
bo praticato dalle destre contemporanee!”. Per Verges, del resto, il femminismo neoliberale
e il femonazionalismo sono di fatto due diverse versioni di un femminismo “civilizza-

11

zionale” che & sempre stato al servizio “del capitale, dello Stato ¢ dell’Impero™"'. Entrambe

5 Ivi, p. 9. Verges ha ripreso e sviluppato il tema nel 2024 in Making the World Clean: Wasted Lives, Wasted Envi-
ronment, Racial Capitalism, Londra, Goldsmiths Press.

6 [Rompere il ricatto] Intervista a Frangcoise Vergés sul Femminismo decoloniale, in “Infoaut”, 12 ottobre 2019, e

Worldmaking through Dissonance: A Discussion with Frangoise Verges, in “Feminist critique”, settembre 2025. Il
punto & ben colto in Maffioli Francesca (2020), Frangoise Verges, lindocile luogo della resistenza, in “Il manifesto”..

7 [Rompere il ricatro], cit.

8 Verges Francoise, Un fernminismo decoloniale, cit., pp. 11-60. Per una cartografia dei posizionamenti femmini-
sti, in prima barttuta cfr. Simone Anna (2023), Posizionamenti femministi. Politica, diritto, societa, in De Nardis
Fabio, Petrillo Antonello, Simone Anna (a cura di), Sociologia di posizione. Prospettive teoriche ¢ metodologiche,
Milano, Meltemi , pp. 99-116; Esposito Marianna (2024), [ femminismi: pratiche, teorie, soggetti, in Esposito
Marianna, Luce Sandro (a cura di), Norme, governo, soggettivita. Un percorso tra filosofia e politica, Torino, Giappic-
chelli, pp. 153-162. Sulla genesi ¢ la logica del femminismo decoloniale, sempre in prima battuta, cfr. J. Falquet
Jules (2021), Généalogies du féminisme décolonial. En femmage & Maria Lugones, in “Multitudes”, 84, pp. 68-77;
Borghi Rachele (2020), Decolonialita e privilegio, Roma, Meltemi.

9 Verges Francoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 12. 1l riferimento ¢ a Davis Angela (2018), Donne, razza e
classe, Roma, Alegre (ed. or. 1981). Sul femminismo nero, in prima battuta cfr. Moise Marie (2019), I/ femmini-
smo nero, in Curcio Anna (a cura di), Introduzione ai femminismi, Roma, Deriveapprodi, pp. 27-42.

10 Farris Sara R. (2019), Femonazionalismo. 1l razzismo nel nome delle donne, Roma, Alegre.

11 Verges Francoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 14.
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queste forme di femminismo sostengono che le donne migranti islamiche devono essere
salvate da un domino maschile la cui brutalita sarebbe insita nella stessa cultura islamica.
E sostengono anche che 'emancipazione di quelle donne “puo emergere solo se sono incorag-
giate a entrare nel mercato del lavoro neoliberista”, dove mestieri come quello di domestiche,
badanti, babysitter, pulitrici, etc. permetteranno loro di “guadagnare autonomia™?. 1l la-
voro comandato ed etnicizzato, reinterpretato in chiave autoimprenditoriale, viene quindi
indicato come via d’uscita maestra dall’incivilta.

Il risultato materiale di questa narrazione civilizzazionale e islamofobica — continua Ver-
ges — & perd un altro: mentre le donne bianche di classe media possono dedicarsi alle loro
carriere professionali, le donne migranti vengono spinte ad occupare posizioni “che il fem-
minismo un tempo denunciava come alienanti, e che il dominio maschile ha [sempre] riservato
alle donne” . E questo permette a molte donne bianche proletarie di sentirsi illusoriamente
schermate dal rischio di cadere nei gironi piti bassi della produzione e della riproduzione
sociale. Nei gironi infernali della precarieta, infatti, sono gia assoggettate e di fatto razzia-
lizzate le donne migranti. Dopo avere subordinato “/e aspirazioni rivoluzionarie delle donne
alla richiesta di una condivisione paritaria dei privilegi accordati agli womini bianchi dalla
supremazia bianca”, il femminismo neoliberale e il femonazionalismo riproducono cosi in
forme nuove l'intreccio tra dominio di classe, di genere e di razza nelle societd postcolo-
niali'.

A questi pseudo-femminismi, che hanno ridotto i diritti delle donne a un’“ideologia dell as-
similazgione e dell'integrazione all'ordine neoliberale”, oltre che al capitalismo razziale, Verges
oppone un femminismo decoloniale®. Il suo compito ¢ restituire “una dimensione di poli-
tica radicale alla nozione di diritti delle donne” sottraendoli all’arsenale del neoliberalismo e
del femonazionalismo, al fine di lottare non solo per la fine del sessismo ma anche per quel-
la “del razzismo, del capiralismo e dell imperialismo™*°. A tutto cid — sostiene Verges — devono
mirare i “femminismi di politica decoloniale” che, dal Sud globale, il movimento argentino
Ni una menos ha rilanciato nel mondo". Essi hanno natura trasversale, transnazionale e
intersezionale. Si inscrivono nella lotta che da secoli una parte dell’'umanita ha intrapreso
“per affermare il suo diritto all’esistenza” e rappresentano “wuna nuova tappa del processo di
decolonizzazione”, risignificandone il concetto stesso attraverso una strenua opposizione
all“assolutismo economico” del capitalismo che, con il suo iper-estrattivismo e con la sua

12 Ini, p. 76.

13 Ivi, p. 77. Traduzione lievemente modificata.
14 Ivi, p. 21 e, pit diffusamente, pp. 75-80.

15 lvi, p. 21.

16 Ivi, p. 12. “I diritti delle donne — scrive Verges — sono diventati un'arma ideologica al servizio del neoliberalismo
(che altrove puo sostenere un regime misogino, omofobo e razzista). Quando i diritti delle donne si limitano alla difesa
della liberti— ‘essere libera di, di avere il diritto di ... — senza mettere in discussione il contenuro di questa liberta |[...],
abbiamo il diritto di chiederci se tutti questi diritti sono concessi perché altre donne non sono libere” (ivi, pp. 27-28).
Sul neoliberalismo come programma di “costruzione delle soggettivita, delle relazioni sociali e delle rappresentazioni
collettive”, cfr. Verges Frangoise (2020), Una teoria femminista della violenza. Per una politica antirazzista della
protezione, Verona, Ombre Corte, pp. 132 ss.

17 Verges Francoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 19.

[l Bollettino di Clio - Dicembre 2025, Anno XXVI, Nuova serie, numero 24

97



CONTRIBUTI

“produzione infinita di merci”, mette a repentaglio la vita sul pianeta nel tempo di quello
che Verges chiama “capitalocene razziale” '®.

2. La colonialita rimossa nel femminismo civilizzazionale

Anche per questo, mentre denunciano lo stupro e il femminicidio, le militanti del movi-
mento femminista transazionale lottano contro “/estrattivismo, la distruzione sistematica
del vivente, le politiche di espropriazione e colonizzazione””. Lobiettivo polemico principale
del femminismo decoloniale resta infatti la colonialita. Con il sociologo nigeriano Peter
Ekeh, Verges distingue tra la “colonizzazione” come “evento/periodo” e il “colonialismo”
inteso come “processo/movimento”: ossia come un “movimento sociale totale” che si perpetua
nell’etd postcoloniale®. In questo senso, la colonialita ¢ ancora tra noi e, riproducendo “i/
complesso razzismolsessismoletnicismo”, permea ancora di sé tutte le relazioni di dominio in
modo tale che “le istituzioni del potere continuano a essere strutturate dal razzismo™'. Mentre
in tanti oggi pensano che il colonialismo sia finito, Verges ¢ invece attenta a quello che Mi-
chel Foucault chiamava I'“efferto di ritorno della pratica coloniale sulle strutture giuridico-po-
litiche dell’ Occidente”**. Le interessa cio¢ |'“effetto boomerang” del colonialismo, ossia “i/
fatto che — come pensava Aimé Césaire — inevitabilmente le politiche razziali di esclusione fan-
no ritorno nella «metropoli»”>. E questo ¢ vero anche nell’etd postcoloniale. Verges osserva
infatti che la “colonialiti repubblicana francese” ¢ ben visibile nei dipartimenti d’Oltremare
o nelle banlieu, con tutte le differenze del caso?. Ma piu in generale, per lei, la colonialita
si esprime quotidianamente nelle immagini razziste e nei discorsi coloniali che continuano
a contaminare la scena delle democrazie europee. Un po’ ovunque nel globo la colonialita
continua a istituire “una politica di vite usa e getta, humans as waste”™.

La colonialita — sostiene Verges — ha agito anche sul femminismo. Il femminismo europeo,
che ha denunciato 'oppressione femminile ricorrendo spesso alla metafora della schiaviti

18 fvi, pp. 21 € 23. Il concetto di “capitalocene razziale” ¢ sviluppato in Verges Francoise (2017), Racial Capitalo-
cene: is the Anthropocene Racial?, in Johnson Gaye T., Lubin Alex (a cura di), Futures of Black Radicalism, London
and New York, Verso, pp. 72-82 ed ¢ ispirato a Moore Jason W. (2017), Antropocene o Capitalocene? Scenari di
ecologia-mondo nell'era della crisi planetaria, Verona, Ombre corte, 2017.

19 Verges Francoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 20.

20 Ekeh Peter P. (1983), Colonialism and Social Structure. An Inaugural Lecture, Ibadan, Ibadan University Press,
cit. in ivi, p. 25.

21 Verges Francoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 25.

22 Foucault Michel (1997), I/ faut défendre la société. Cours au Collége de France (1975-1976), Paris, Galli-
mard-Seuil, p. 89.

23 Cesaire Aimé (2010), Discorso sul colonialismo, Verona, Ombre corte, p. 53 (ed. or. 1950), cit. in Le ventre des
Jfemmes. Capitalisme, racialisation, féminisme. Interview avec Frangoise Vergés, in “Cetri”, 15 marzo 2017.

24 Verges Francoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 26. Sulle banlieu come “teatro coloniale”, cfr. Lapeyron-
nie Didier (2005), La banlieue comme théitre colonial, ou la fracture coloniale dans les quartiers, in Blanchard
Pascal, Bancel Nicolas, Lemaire Sandrine, La fracture coloniale. La société francaise au prisme de U'héritage colonial,
Paris, La Découverte, pp. 209-218.

25 Verges Francoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 26.
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— rappresentando cio¢ le donne come schiave di padri e mariti® —, non ha mai attribuito
una vera centralita all'esperienza coloniale e alla condizione materiale delle donne schiave.
Nella propria formazione, al contrario quel femminismo si ¢ fondato proprio “sulla nega-
zione del ruolo della schiavitiv e del colonialismo” — sulla sua rimozione —, ignorando fino a
tempi recenti la divisione del mondo che fin dal XVI secolo ha separato “unumanita che ha
il diritto di vivere e una che puo morire”” . In questo senso buona parte del femminismo eu-
ropeo ¢ stato ed ¢ “bianco borghese”: bianco non tanto perché praticato da donne bianche,
quanto perché “si riconosce [...] nell’Europa, che si é costruita su una divisione razzizzata del
mondo”; borghese perché non affronta il capitalismo, che per Verges ¢ sempre “capitalismo
razziale”*®. Questo genere di femminismo ha riprodotto “/idea che alcune civilti sarebbero
state incompatibili con il progresso e i diritti delle donne”, e che quindi uno dei compiti prin-
cipali delle donne europee sarebbe stato quello di “salvare le donne razzizzate dall’«oscuran-
tismo»”: di civilizzare cio¢ le donne delle colonie e quelle delle classi popolari, considerate
culturalmente incapaci di sottrarsi al dominio maschile®.

Per questo Verges parla di un femminismo civilizzazionale che, per quanto talvolta sia
mosso da buone intenzioni etiche e dalla retorica dell’“aiuto”, si rivela costitutivamente
incapace di articolare una critica politica radicale del capitalismo razziale e patriarcale®. Il
femminismo civilizzazionale — femonazionalista o neoliberale che sia — resta infatti centra-
to sulla sola divisione tra donne e uomini, e non coglie né I'articolazione tra produzione e
riproduzione sociale né tantomeno la multidimensionalita dell’oppressione. Sulla scia della
critica che Darren Leonard Hutchinson ha mosso alla categoria di intersezionalita, Verges
sostiene che scindendo la sessualita dalla razza e dalla classe questo femminismo non puo
comprendere il modo in cui il capitalismo razziale ed eteronormativo incide sulla “zozalita
dei rapporti sociali” modellando “zutte le proposte sociali e tutte le soggettivita, incluse quelle
di coloro che sono privilegiati™'.

A maggior ragione non puo farlo il femminismo neoliberale, che per Verges ¢ stato 'ulti-
ma frontiera del femminismo civilizzazionale prima dell’insorgenza del femonazionalismo.
Come ha sostenuto Catherine Rottenberg, si tratta di un femminismo “fotalmente imbevu-
to della dominante razionalita del mercato”: un femminismo che mentre rimuove le matrici
della disuguaglianza di genere, di classe e di razza, invisibilizzando il lavoro di riproduzione
e cura svolto dalle donne migranti, propone come modello “un nuovo soggetto femminista
interamente soggiogato al calcolo costi-benefici”*. Questo soggetto ¢ la donna imprenditrice
di se stessa che, grazie alla capacita di massimizzare il proprio capitale umano e di utilizzarlo

26 “La donna é sempre stata, se non la schiava, la suddita dell'nomo”, scrive ad esempio Simone de Beauvoir nell'in-
troduzione de I/ secondo sesso, Paris, Gallimard, 1949, p. 22.

27 Verges Francoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 28.
28 Ivi, p. 29.

29 Ibidem.

30 Ibidem.

31 lvi, p. 31. Hutchinson Darren Lenard (2001), Identity Crisis: “Intersectionality”, “Multidimensionality,” and the
Development of an Adequate Theory of Subordination, in “Michigan Journal of Race and Law”, 6, pp. 285-317.

32 Rottenberg Catherine (2020), Lascesa del femminismo neoliberista, Verona, Ombre corte, p. 34.
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al meglio, “sa conciliare una carriera di successo con una vita familiare soddisfacente”: un ide-
ale, quest'ultimo, enfatizzato ad oltranza dai media mainstream®. Modellato sullo schema
della donna di successo — sostiene Verges —, il femminismo neoliberale “pensa di correggere
le ingiustizie condividendo i posti fra donne in modo paritario senza mettere in discussione ['or-
ganizzazgione sociale, economica e culturale”, e “intende fare del genere, della sessualita, della
classe, delle origini, della religione un affare completamente privato o una merce”.

In quanto femminismo civilizzazionale, il femminismo neoliberale concepisce idealistica-
mente il razzismo e il patriarcato come questioni di arretratezza mentale da superare con
un’educazione illuminata. Per Verges bisogna invece mostrare come essi siano struttural-
mente connessi agli assetti del capitalismo, che ¢ sempre “patriarcale razziale”. In un testo
dedicato al Covid-19, Verges sostiene che la struttura di questo capitalismo si regge su un
dato tanto banale quanto oscurato: “cio che rende possibile la vita in tempi ‘normali’, come in
tempi di pandemia, non é soltanto lo sfruttamento ma linvisibilizzazione del lavoro svolto da
milioni di donne e uomini”*°. Questo & vero oggi — continua — come lo era in modi ovvia-
mente diversi agli albori della modernita, quando “le schiavizzate e gli schiavizzati furono
una fonte di energia indispensabile all' emergenza del capitalismo”; e quando la loro invisibi-
lizzazione permise di naturalizzare cio che naturale non era affatto, ossia “le condizioni di
produzione, di approvvigionamento e di consumo, ma anche la cura e la pulizia, in cui si in-
trecciavano classe, razzializzazione, generi e sessualita’™ . Linvisibilizzazione di questa grande
mole di lavoro — sostiene Verges con Gramsci — ha contribuito a plasmare 'egemonia del
capitalismo fin dai suoi inizi*®.

3. Capitalismo patriarcale razziale e potenza immaginativa del femminismo decoloniale

Per Verges il capitalismo ¢ stato sempre razziale e continua ad esserlo. Con Ruth Wilson
Gilmore, essa pensa il razzismo innanzitutto come una tecnologia di governo che ha per
effetto la “produzione differenziata di vulnerabilita a morte prematura tra i diversi gruppi e
soggerti”®. 1l razzismo ¢ insomma un fatto sociale strutturale che determina la maggiore
vulnerabilita alla “morte prematura” di determinate categorie di persone, la cui vita ¢ “7i-

33 Ibidem. Sul punto cfr. Casalini Brunella, Prefazione all'edizione italiana, in ivi, pp. 7-11. La pur pregevole
genealogia del femminismo neoliberale di Rottenberg non si confronta direttamente con il tema della colonialita.

34 Verges Francoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 34.
35 Verges Frangoise, Islam Asiya, Frangoise Vergés in conversation, cit.

36 Verges Francoise, Le travail invisible derriére le confinement. Capitalisme, genre, racialisatione et Covid 19, in
“Contretemps’, 29 marzo 2020. Il punto ¢ ripreso e sviluppato in Ead., Una teoria femminista della violenza, cit.,
pp- 124-129.

37 Ibidem.
38 Gramsci Antonio (2014), Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 1, I, p. 59, cit. in ibidem.
39 Gilmore Ruth Wilson (2007), Golden Gulag: Prisons, Surplus. Crisis and Opposition to Globalizing California,

Berkeley, University of California, p. 261, cit. in Verges Francoise, Le travail invisible derriére le confinement, cit.
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dotta e abbreviata dall’intersezione tra classe, razzializzazione e generi’®. 1l femminismo
europeo non ha quasi mai visto questa diseguaglianza nella vulnerabilita alla morte pre-
matura — sostiene Verges —, perché quando si ¢ focalizzato sul lavoro domestico ha spesso
rimosso un fatto decisivo: “il campo della riproduzione sociale é attraversato dalla classe e
dalla razzializzazione™'. Non segnalarlo “ba contribuito a invisibilizzare il lavoro sfruttato
svolto dalle donne delle classi popolari, assai spesso razzizzate: il confort delle femministe bor-
ghesi aveva questo prezzo”*. Le disuguaglianze tra donne, come quelle tra donne e uomini
(ma anche quelle tra uomini), discendono dunque per Verges dalle “strutture oppressive” del
capitalismo e non dalla “mancanza di educazione”®. Derivano cio¢ dal fatto che 'ordine
societario del capitalismo “patriarcale razziale” pud strutturarsi solo assegnando posizioni
differenziali alle donne subalterne, alle/i migranti, alle/ai precari. Senza il patriarcato e sen-
za il razzismo — scrive Verges — “il capitalismo crollerebbe™.

Per fare emergere il continente della colonialitd rimossa e contrastare il capitalismo pa-
triarcale razziale, il femminismo decoloniale deve quindi essere radicale. Deve esserlo nelle
lotte del presente, ma anche nella costruzione di una propria tradizione culturale capace di
riattivare tutta una memoria insorgente. Se si vuole “credere ancora al femminismo” — scrive
— occorre opporsi al “recupero” delle lotte radicali operato dal femminismo civilizzazionale
e da quello neoliberale®. Essi hanno infatti spoliticizzato le figure sovversive del femmini-
smo nero e hanno “sbiancato” grandi intellettuali militanti come Césaire e Fanon. Contro
questa operazione di pacificazione del femminismo e delle lotte anticoloniali, bisogna allo-
ra ricostruire un proprio canone a partire dai “racconti della lotta delle schiave e delle donne
marronne, che rivelano lesistenza di un femminismo antirazzista e anticoloniale dal XVI se-
colo™®. Per affermare “fedelta alle lotte delle donne del Sud globale”, quindi, il femminismo
decoloniale non deve soltanto “riconoscere i loro sacrifici” e “onorare le loro vite” ma deve
anche lavorare a un cantiere culturale che mostri come fin dagli inizi le donne nere hanno
contestato aspramente il capitalismo razziale*’. Bisogna “riscrivere la storia del femminismo
partendo dalla colonia” — scrive Verges —, che non ¢ affatto un’appendice della modernita,
come pensano le femministe neoliberali e quelle civilizzazionali, ma ¢ il suo fondamento
necropolitico: il suo lato osceno®. Come ha scritto Achille Mbembe, infatti, la colonia ¢ il
laboratorio della “prima sintesi fra il massacro e la burocrazia”: ¢ uno “spazio di assoluta as-

40 Verges Francoise, Le travail invisible derriére le confinement, cit.
41 Ibidem.

42 Ibidem.

43 Verges Francoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 73.

44 Ivi, p. 74. In un celebre discorso del 1964, tenuto al Militant Labor Forum nel 1964, Malcom X gia sosteneva
che “non puo esserci capitalismo senza razzismo”. Sul punto cfr. Stallworth Donté L., What Made Malcolm X Dan-
gerous, in “Jacobin”, 22 maggio 2025.

45 Verges Francoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 13.
46 Ivi, pp. 87-88.

47 Ivi, p. 19.

48 Ivi, p. 27.
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senza di legge” dove la violenza si fa assoluta®. E il luogo in cui viene operata e naturalizzata
la divisione “#ra un'umanita che ha il diritto di vivere e una che puo morire” — chiosa Verges™.
E tuttavia la colonia ¢ anche il luogo in cui “/aspetto fittizio di questa naturalezza” viene evi-
denziato dalle azioni di resistenza delle cimarrone/i: le schiave e gli schiavi ribelli e fuggia-
sche/i che con ostinazione riaprirono la partita per la liberta e la “possibilita di un futuro™".
Con i loro gesti, con i loro canti, con i loro rituali, e soprattutto con le loro fughe e con la
fondazione di territori sovrani interni al sistema schiavista, inizio la critica alla “colonialita
del potere”>*. Verges ricorda che nell’ordine della societa schiavista la donna nera schiaviz-
zata era ridotta a “corpo-oggerto” da stuprare e/o da assegnare “ai lavori piii duri nei campi e
ai lavori di cuoca e domestica”. Perd ricorda anche che con le lotte delle donne cimarrone
inizia la critica alla “colonialiti del genere”, che prevedeva per loro un duplice assogget-
tamento: “quello dei colonizzatori e quello degli womini colonizzati™*. Percio il marronage
— Verges parla di un “femminismo di marronage” — & una “politica della disobbedienza” che
ha contrapposto “un’utopia” o una “promessa radicale” all’assenza di alternativa imposta dal
capitalismo “patriarcale razziale”.

Le cimarrone e i cimarroni sono state/i sconfitti. Per Verges pero i loro sogni, le loro spe-
ranze irrealizzate, il loro desiderio di giustizia per tutte/i (non solo per le donne) stanno alla
radice di una lunga serie di lotte antirazziste, anticapitaliste, anticoloniali e antipatriarcali
animate anche dalle donne del Sud: lotte che restano gravide di futuro e alla cui memoria il
femminismo decoloniale deve attingere “un pensiero dell'azione”>®. Per Verges infatti quelle
lotte sono I'archivio in cui ¢ custodito il tesoro perduto del femminismo radicale, la cui
riscoperta ¢ necessaria a innovare la “potenza immaginativa del femminismo™’. Recuperare
il “respiro rivoluzionario” delle lotte passate per immaginare un futuro “in cui lumanita
non ¢ divisa in vite che contano e vite che non contano”, & infatti necessario — anche se non
sufficiente — ad interrompere la marcia verso un futuro sempre pit “brutalista’®. Al “bru-

49 Mbembe Achille (2016), Necropolitica, Verona, Ombre corte, 2016, p. 30, che rilegge Schmitt Carl (1991),
1l nomos della terra nel diritto internazionale dello “jus publicum europaeum”, Milano, Adelphi, pp. 263 ss. (ed.
0r.1950). Cfr. anche Id. (2019), Nanorazzismo. Il corpo notturno della democrazia, Roma-Bari, Laterza. Insieme
a Mbembe, Verges ha curato e introdotto Bancel Nicolas er alii (a cura di) (2010), Ruprures postcoloniales. Les
nouveaux visages de la société frangaise, Paris, La Découvérte, dove alle pp. 293-308 si puo leggere un testo scritto
dai due intitolato Ec/mngex autour de lactualité du postcolonial.

50 Verges Francoise, Un fermminismo decoloniale, cit., p. 28.

51 Ivi, p. 33.

52 Sul punto Verges ha fatto riferimento pit volte a Quijano Anibal, Colonialité du pouvoir et démocratie en
Amérique latine, in “Multitudes”, giugno 1994. Cfr. Verges Francoise (2020), 7he Wombs of Women Race, Capital,
Feminism, Durham and London, Duke University Press, p. 8.

53 Verges Francoise, Una teoria femminista della violenza, cit., p. 130.

54 Verges Frangoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 40, dove Verges mutua il concetto di “colonialita del
genere” da Lugones Maria (2007), Heterosexualism and the Colonial / Modern Gender System, in “Hypatia”, n. 1,
pp- 186-209.

55 Verges Francoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 34.

56 Ibidem.

57 Ivi, p. 114.

58 Verges Francoise Una teoria femminista della violenza, cit., pp. 138 e 143. 1l riferimento ¢ qui a Mbembe
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talismo” esistente e a quello che verra, secondo Verges il femminismo decoloniale non potra
opporsi coltivando sorellanze astratte o essenzialismi separatisti®®. Potra farlo invece solo
riconoscendo che la categoria di “donna”, sempre prodotta dalla “matrice Stato, patriarcato
e capitale”, & attraversata dalla linea del colore e dalla differenza di classe®.

Per disarticolare 'ordine del capitalismo patriarcale razziale occorrono quindi coalizioni
con le lavoratrici e i lavoratori, le precarie e i precari, le migranti e i migranti, con “gli
uomini, i non binari, i queer, i trans che combattono il virilismo e il razzismo”, oltre che con
le femministe impegnate nella decolonizzazione della loro militanza e del loro lavoro teo-
rico®'. Attraverso la connessione delle lotte, per Verges non si tratta tanto di “costruire una
comunita utopica” ma di “restituire la loro forza creativa ai sogni di indociliti e di resistenza,
di giustizia e di liberta, di felicita e di benevolenza, di amicizia e di meraviglia”*. Ancorando
perd quei sogni al “trasnazionalismo pratico” di un “femminismo della potencia”®. Quella
che, con Veronica Gago, Verges chiama la potenza femminista che puo derivare solo da
“connessioni tra traiettorie ed esperienze che si svolgono in luoghi diversi” e che sanno “produr-
re un terreno comune senza omogencizzare le differenze”®. Percio, a partire dalla posizione
delle donne razzializzate — come le pulitrici della Gare du nord ricordate in apertura — il
femminismo decoloniale di Verges mira a emancipare zuzta la societd: a combattere cio¢ i
processi di gerarchizzazione e di inclusione differenziale che, in forme nuove, continuano
incessantemente a riprodurre sessismo, classismo e razzismo.

Achille (2020), Brutalisme, Paris, La Découvérte.

59 Su questo Verges concorda pienamente con Spivak Gayatri Chakravorty (2004), Critica della ragion postcolo-
niale, Roma, Meltemi e bell. hoks (2020), Elogio del margine, Napoli, Tamu. Sul punto cft. almeno Rudan Paola
(2020), Donna. Storia e critica di un concetto polemico, Bologna, il Mulino, capitolo terzo e Persano Paola (2025),
Femminismi black postcoloniali e intersezionalita, in Ricotta Giuseppe, Ruocco Giovanni, Pensare, classificare, co-
struire Lalterita. Percorsi di critica postcoloniale, Roma, Castelvecchi, pp. 275-299.

60 Verges Francoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 35.

61 Verges Francoise, Una teoria femminista della violenza, cit., p. 149. Cfr. anche Verges Francoise (2025), //
museo come campo di battaglia. Programma di disordine assoluto, Milano, Meltemi, p. 89.

62 Verges Francoise, Un femminismo decoloniale, cit., p. 115.

63 Verges Francoise, I/ museo come campo di battaglia, cit., p. 260.

64 Gago Veronica (2022), La potenza femminista. O il desiderio di cambiare tutto, Alessandria, Capovolte, cit. in
ivi, p. 261.
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EMERGERE DALLA LUNGA NOTTE: LETTERATURE AFRICANE E LA POSTCOLONIA

Anna Di Sapio
Associazione IRIS

Keywords: Africa, letteratura, Mbembe, postcolonia, afropolitanismo

Abstract

Una panoramica sulle letterature africane a partire da due antologie di racconti e dall’esperien-
za personale, frutto di una ricerca in un'ottica interculturale. Il continente raccontato dalle sue
scrittrici e dai suoi scrittori é quanto mai variegato e dinamico, con luci e ombre, ma proiettato
nel futuro, molto lontano dagli stereotipi occidentali. La parte finale é dedicata ad Achille
Mbembe, il cui pensiero affronta temi chiave come la soggettivita postcoloniale e l'afropolitani-
smo.

1. Un colpo di fulmine

Un giorno di molti anni fa in libreria mi imbatto in un romanzo di Chinua Achebe, 7/
crollo’, mi incuriosisce e lo compro. 1/ crollo racconta la storia di Umuofia, un villaggio ibo
della Nigeria, all’epoca dell’arrivo dei colonizzatori britannici, e di Okonkwo, personaggio
coraggioso il cui tragico destino riassume quello del suo popolo di fronte al trauma provo-
cato dall’arrivo degli europei. Achebe descrive questo mondo in modo oggettivo, quasi da
antropologo, presentando gli aspetti essenziali della vita del villaggio (matrimoni, funerali,
pratiche religiose, educazione dei figli, feste), ma non lo idealizza, anzi ne mostra anche

i difetti e le tare. Quel mondo, che aveva regole proprie, valori propri che lo tenevano
insieme, viene sconvolto dall’arrivo dei bianchi e crolla.

Per la prima volta il colonialismo mi veniva raccontato da qualcuno che lo aveva vissuto.
Una cosa ¢ leggere un saggio sul colonialismo e un conto ¢ soffrire con gli abitanti di
Umuofia che subiscono angherie da parte dei nuovi venuti, che vedono il loro mondo
bollato come primitivo, le loro divinita dichiarate false, che sentono proclamata la supe-
riorita della civiltd occidentale. E iniziato cosi il mio viaggio nelle letterature africane e a
mano a mano che procedevo mi sono trovata a riflettere sul nostro sguardo, sull'immagine
che I'Occidente ha degli africani. Un viaggio in altri spazi letterari induce a riflettere sulle
connotazioni culturali del proprio mondo, ad affrontare con occhi nuovi la lettura della
propria cultura. “7/ mondo é una maschera che danza. Se vuoi vederla bene, non devi restare
fermo in un solo punto” suggerisce Achebe’.

1 Nel 2016 La Nave di Teseo ha ripubblicato il testo col titolo Le cose crollano.

2 Achebe Chinua (1990), La freccia di Dio, Milano, Oscar Mondadori, p. 70; ripubblicato da La Nave di Teseo
(2019).
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2. Il pericolo di un’unica storia

“Raccontare un‘unica storia crea stereotipi. E il problema degli stereotipi non é tanto che sono
falsi, ma che sono incompleti. Trasformano una storia in un'unica storia”>. Negli anni Ottanta
del Novecento, quando scoprii Achebe, le opere di narrativa africana tradotte in italiano
non erano molte; oggi 'offerta ¢ ampia e variegata, lungo I'elenco di testi pubblicati sia
da case editrici storiche, come Einaudi, Feltrinelli, Mondadori, sia da piccole o medie case
editrici. Recentemente sono usciti due volumi molto utili per chi volesse accostarsi per la
prima volta al mondo delle lettere africane, ma interessanti e di piacevole lettura anche per
chi avesse gia familiarita con il continente africano. Molto utili, soprattutto, per insegnanti
e scuole.

Il primo a cura di Chiara Piaggio, antropologa, e Igiaba Scego, scrittrice afrodiscendente, si
intitola Africana. Raccontare il continente al di la degli stereotipi, raccoglie racconti brevi che
esprimono i molteplici volti e le tante sfumature e differenze del continente Africa.

Sembra banale ribadirlo, ma non si sa mai, meglio ripeterlo. U'Africa ¢ un continente [...] ¢ un crogiolo di
popoli, culture, religioni. Un misto strabiliante di fauna e di flora. U'Africa ¢ creola, ¢ meticcia, ¢ arcobaleno.
Ma allora, se ¢ cosi, perché in Occidente, e in Italia in particolare, 'Africa viene vista come un blocco mo-
nolitico? [...]. La ferita del colonialismo ¢ ancora li, visibile ai nostri occhi. [...] E fu cosi che I’Africa venne
inserita in una narrazione che la voleva, di volta in volta, innocente, premoderna, voluttuosa, bisognosa di
ogni cosa, soprattutto dell’aiuto degli europei. (Piaggio C., Scego 1. 2021, pp. 7-8)

Non a caso le due curatrici hanno scelto di aprire la raccolta con il brano Come scrivere
dell’Africa del keniano Binyavanga Wainaina, il quale attacca con ironia i cliché colonialisti
che accompagnano le narrazioni sul continente e usa la satira per denunciare le rappresen-
tazioni stereotipate e disinformate del continente veicolate dai media globali, dalle narra-
zioni dominanti. Consiglia quindi, quando si scrive sull’Africa, di enfatizzare la poverta,
di parlare di cose scioccanti, di evitare di parlare di modernita, tecnologia o innovazione.
L'Africa che emerge dai diciannove racconti di Africana & un continente giovane, pieno di
energie, proiettato verso il futuro, che si racconta in modo del tutto inedito rispetto ai ca-
noni occidentali di un tempo e lo fa usando lingue locali ed ex lingue coloniali. Lobiettivo
di Africana ¢ quello di decolonizzare lo sguardo* del lettore sul continente, di modificare
il suo immaginario. Tra le autrici e gli autori ci sono quelli che hanno raggiunto una certa
fama come la nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, No Violet Bulawayo dello Zim-
babwe, la senegalese Ken Bugul, Sami Tchak del Togo e Taiye Selasi, di origini ghanesi e
nigeriane, in compagnia di altre autrici e autori che si stanno affermando e che esplorano
linguaggi innovativi.

3 Ngozi Adichie Chimamanda (2020), // pericolo di un‘unica storia, Torino, Einaudi.

4 “Lidea che esista una cultura superiore, e che sia la nostra, é qualcosa che ci viene trasmesso con il latte materno”
sostiene Roberto Castello, coreografo, in Crippa Valeria (2025), Dobbiamo decolonizzare anche la coreografia, in
“La Lettura”, n. 39, Anno XV, p. 9.
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Wainaina, scomparso prematuramente, dialogando con Francesca Giommi al Festival let-
teratura di Mantova, raccontava della sua esperienza oltreoceano, della rivista “Kwami?”,
ritenuta una delle principali riviste letterarie africane, del fatto che da anni il suo lavoro
circolava in rete varcando quindi facilmente i confini nazionali. Dichiarava di essere molto
impegnato nell’editoria per contrastare il monopolio dei grandi editori multinazional?’.
Se fino a qualche tempo fa ad affermarsi a livello internazionale erano autori cosiddetti
“afropolitani”, che risiedono fuori dall’Africa, ora ad attirare I'attenzione sono gli autori
che vivono in Africa, che si rivolgono in primo luogo a lettori locali. In questo sono aiutati
dalla presenza di case editrici importanti come Cassava Republic Press nata ad Abuja in
Nigeria nel 2006, di piccole case editrici indipendenti e dallo sviluppo del digitale che da
origine a una scena letteraria nuova, fatta di festival letterari sui social network, di opere
pubblicate in digitale prima che sulla carta, di riviste letterarie online che offrono piatta-
forme per autori emergenti.

I diciannove racconti di Africana sono molto diversi per temi e per stili; alcuni sono comici,
altri drammatici, narrano storie d’amore o di sport, storie di sofferenza e di riscatto, espri-
mono rabbia, delusione, ma anche liberta e coraggio, mostrano luci e ombre, contraddizio-
ni di un continente quanto mai eterogeneo. Il libro ¢ un tentativo di contrastare lo sguardo
ancora coloniale e di spingere I'Italia a osservare il continente con lenti nuove, decoloniali.
I racconti sono preceduti da un’/ntroduzione delle curatrici e ad ogni racconto corrispon-
de una scheda informativa sull’autore. Al centro del volume l'inserto “Luomo integro” di
Pierre-Christophe Gam, artista poliedrico e affermato, vuole essere un omaggio al leader
burkinabé Thomas Sankara, presidente del Burkina Faso, assassinato nel 1987, la cui me-
moria ¢ ancora molto viva nel continente.

3. Tappe della storia letteraria del Continente

Nel 2024 ¢ uscito Africana. Viaggio nella storia letteraria del Continente, sempre a cura di
Piaggio e Scego, che questa volta hanno suddiviso il viaggio in cinque tappe seguendo
ordine cronologico: Sotto il tacco coloniale | Le speranze tradite delle indipendenze | Rinno-
vamenti e turbolenze del Novecento che tramonta | Nuove energie, nuovo millennio | Il futuro
¢ gia presente. Lintento delle curatrici ¢ quello di far capire, attraverso la progressione tem-
porale, 'evoluzione letteraria del continente.

Ogni tappa ¢ preceduta da una introduzione che, sia pur sinteticamente, mette in luce le
caratteristiche principali del periodo e segnala alcuni scrittori significativi; seguono i rac-
conti o i brani tratti da romanzi, preceduti da una scheda sull’autore.

La letteratura africana. Un'avventura cosi ambigua, del senegalese Boubacar Boris Diop,
funge da Prologo alla prima sezione Sotto i/ tacco coloniale ed ¢ una riflessione sulla storia
delle lettere africane e sulle nuove sfide da affrontare. Anche il romanzo di Cheikh Hami-

5 Giommi Francesca, La parola che fa mondo, il manifesto del 17 settembre 2013, hetps://ilmanifesto.it/la-parola-
che-fa-mondo
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dou Kane Lambigua avventura descrive il disagio delle élite africane di fronte alla violenza
della colonizzazione francese e 'implicita ambiguita di un confronto culturale imposto dal-
la sopraffazione. La presa di coscienza della realta coloniale e dell’alienazione dara origine
a racconti e romanzi impegnati. Al di 1a delle differenze dovute alla personalita del singolo
autore, del paese in cui si trova a vivere, del sistema coloniale cui ¢ sottoposto, gli autori
africani hanno contestato in modo pitt 0 meno radicale il sistema coloniale.

Lascaro. Una storia anticoloniale di Ghebreyesus Hailu narra di Tequabo, un giovane eritreo
che si arruola nelle truppe coloniali in cerca di fama. Nel corso della sanguinosa campagna
militare per la conquista della Libia, Tequabo prendera coscienza del suo ruolo di coloniz-
zato e di essere diventato strumento di un’altra colonizzazione. Testo denso e complesso,
“una lucida e determinata critica del colonialismo italiano e della sua violenza strutturale™.
1] re ombra dell’etiope Maaza Menghiste ¢ un romanzo storico sulla guerra di aggressione
all’Etiopia da parte dell'ltalia ed ¢ un romanzo sulle donne etiopi, sul loro apporto alla
resistenza contro 'aggressione fascista, apporto spesso oscurato’.

All'entusiasmo e alle speranze nate al momento delle indipendenze seguono ben presto
la delusione e la frustrazione per il tradimento da parte delle nuove élite al potere e degli
ideali che avevano animato i combattenti della lotta anticoloniale. Sentimento che traspare
gia nel titolo dei romanzi Ormai a disagio di Chinua Achebe e Petali di sangue di Ngugi
wa Thiong’o.

Di quest’ultimo le curatrici hanno scelto un brano tratto da Caitaani mitharaba-Ini, primo
romanzo in lingua gikuyu, che ricorda la decisione di wa Thiong’o di utilizzare la lingua
madre al posto dell’inglese. E nel saggio Decolonising the Mind (1986) che wa Thiong’o
denuncia I'uso delle lingue coloniali come forma di alienazione culturale.

Il dibattito sulla lingua da adottare non ¢ ancora concluso. C’¢ da dire che comunque gli
scrittori che utilizzano le lingue coloniali spesso le modificano non solo a livello di lessico
ma di struttura, le piegano al ritmo della lingua madre come fa Kourouma con 7 soli delle
indipendenze, Ken Saro Wiwa con il pidgin in Sozaboy, Chimamanda Ngozi Adichie in-
corporando 'igbo nei suoi testi in inglese, creando una lingua che riflette la realta postco-
loniale. In area lusofona il portoghese si mescola agli apporti orali dei singoli popoli dando
origine a una lingua ibrida, come il creolo capoverdiano o quello della Guinea Bissau.
Oggi, con l'aiuto della tecnologia, I'editoria in lingue locali ¢ in espansione grazie a editori
come AkooBooks, il primo a distribuire audiolibri nell’Africa occidentale; inoltre gli edito-
ri africani utilizzano sempre piti il crowdfunding per finanziare i loro progetti in mancanza
di sovvenzioni pubbliche®.

6 Cfr. “Come bambini raccolti da luoohi senza memoria” Lascaro. Una storia anticoloniale, https://www.storieinre-
g/ hteps://www.storieinre-
te.it/lascaro-una-storia-anticoloniale/

7 Cfr. Il re ombra. Hirut, Aster e le altre nella guerra italo-etiope, https://www.storieinrete.it/il-re-ombra-hirut-

aster-e-le-altre-nella-guerra-italo-etiope/
8 Cfr. Moretti Alessandro (2022), Raccontare [/Africa, come cambia la scena culturale del continente, in “Africa’,
https://www.africarivista.it/raccontare-lafrica-come-cambia-la-scena-culturale-del-continente/200992/?srslti-

d=AfmBOopwAuik0INkrpEqMcNio3MVTH3]qrf3v8K3uGbuOX9IMI4kvmzjs
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La tappa successiva riguarda I'affermarsi della scrittura delle donne che raccontano il pro-
prio spazio interiore, gli ostacoli da superare per diventare soggetti liberi, la lotta contro un
patriarcato sia nero che bianco.

Gli anni Ottanta e Novanta non sono facili per il continente; in Sudafrica si lotta contro
Iapartheid, ma nel 1986 arriva anche il premio Nobel a Wole Soyinka, che portera a nuove
traduzioni e pubblicazioni; nel 1991 il Nobel va a Nadine Gordimer e il Booker Prize a
Ben Okri per La via della fame. Purtroppo il secolo si chiude in Africa con il genocidio
del Ruanda, una tragedia che porta gli intellettuali africani a riflettere. Quattro anni dopo
scrittori come Boris Diop, Monénembo, Tadjo, Waberi rispondono all’iniziativa “Ruanda:
scrivere per non dimenticare™.

Le ultime due sezioni di Africana. Viaggio nella storia letteraria del Continente, intitolate
“Nuove energie, nuovo millennio” e “Il futuro ¢ gia presente”, illustrano la scrittura del
XXI secolo e presagiscono il futuro. Giovani nati in epoca digitale, vogliono raccontare
questa nuova Africa, esplorando nuove vie, creando mondi distopici.

Nuove voci africane si affermano anche nella diaspora con il loro sguardo cosmopolita e
le loro identita multiculturali. Tra le scrittrici si fa notare Namwali Serpell, zambiana resi-
dente a New York, con il racconto 1/ sacco e con il romanzo 7he Old Drift (Capelli, lacrime

e zanzare)'’

Rushdie!".
Si assiste anche ad autori che, nati o cresciuti fuori dal Continente, decidono di rientrare,
come la ghanese Ayesha Haruna Attah autrice di / cento pozzi di Salaga, nato dal ricordo di

2 “Straordinario, ambizioso, evocativo [...] Un esordio strepitoso” scrive Salman

una trisavola venduta come schiava, apprezzato per la profondita della ricostruzione storica
e per le due protagoniste femminili. Tra i temi affrontati dalle ultime generazioni anche
gli effetti del cambiamento climatico, come fa la zambiana Mbozi Haimbe nel racconto
Rifugio. Nasce I'afrofuturismo, uno dei campi di esplorazione estetica e politica piti pro-
mettenti del nuovo millennio>.

Il 2021 ¢ stato un anno ricco di premi letterari assegnati ad autori e autrici africani: il
Nobel ad Abdulrazak Gurnah, che esplora le zone grigie della Storia e dei comportamenti
umani, storie d’esilio e di lacerazione ma anche di speranza; il Booker Prize al sudafricano
Damon Galgut per La Promessa; il Pen Pinter Prize alla scrittrice e cineasta Tsitsi Danga-
rembga, autrice di Nevrosi; il Prix Goncourt al trentunenne Mohamed Mbougar Sarr per
La pin recondita memoria degli uomini. 1 premi sono serviti a smuovere l'interesse di un
nuovo pubblico di lettori in Africa. Nel corso del 2025 il Pen Pinter Prize ¢ assegnato alla

9 Si riferisce a un progetto di residenza di scrittura rivolto ad alcuni scrittori affinché si recassero in Ruanda per
un periodo e producessero un’'opera. Le opere prodotte sono: Ruanda. Murambi, il libro delle ossa di Boubacar
Boris Diop, I/ grande orfano di Tierno Monénembo, Lombra di Imana di Véronique Tadjo, Mietitura di teste di
Abdouramani Waberi.

10 Serpell Namwali (2021), Capelli, lacrime e zanzare, Roma, Fazi (ed. or. 2019, The Old Driff).
11 Rushdie Salman, Reviews a Sweeping Debut About the Roots of Modern Zambia, New York Times, 28/03/2019

hteps://www.nytimes.com/2019/03/28/books/review/old-drift-salman-rushdie.html

12 Lombardi-Diop Cristina (2019), Afrofuturismo. Spazi, corpi, immaginari, estetiche, pensiero dell afrotopias, in
“rootsSroutes”, Anno IX, n. 31. https://www.roots-routes.org/anno-9-n-31-settembre-dicembre-2019-afrofutu-
rismo/
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sudanese Leila Aboulela, che tra i suoi riferimenti letterari annovera Tayeb Salih, il cui
romanzo La stagione delle migrazioni al Nord ¢ giudicato da Edward Said come uno dei
pil bei romanzi della letteratura araba moderna. Nel 2016 lo scrittore congolese Alain Ma-
banckou ¢ chiamato a tenere lezioni al prestigioso College de France: da questa esperienza
nascera Otto lezioni sull’Africa® in cui tratta i grandi temi della letteratura nera francofona,
dall’Africa precoloniale fino alle migrazioni e alla diaspora. Lautore denuncia il perdurare
dell'idea secondo cui le letterature africane scritte nelle lingue europee sarebbero solo dei
satelliti delle letterature prodotte in Europa; con queste lezioni Mabanckou dimostra il
contrario, ripercorrendone le tappe importanti.

A parte Luis Bernardo Honwana con il racconto Le mani dei neri, in Africana non sono
presenti altri brani di area lusofona. Purtroppo gli autori lusofoni sono meno presenti nel
panorama editoriale italiano'. Tra i “grandi classici” del periodo delle lotte di liberazione
troviamo José Luandino Vieira e Pepetela per I’Angola, José Craveirinha per il Mozambico.
In seguito si sono affermati José Eduardo Agualusa, Independent Foreign Fiction Award
del 2007; Paulina Chiziane, Premio Camoes nel 2021; Ungulani Ba Ka Khosa e Germano
Almeida, tra i fondatori della rivista «Ponto & Virgula» e della casa editrice Ilhéu Editora,
che attraverso 'uso dello humour ha denunciato storture e ipocrisie della societa capover-
diana; il romanzo pil noto di Almeida ¢ I/ testamento del sig. Napumoceno Da Silva Araijo.
Tra i piti giovani, Ondjaki, con 77asparenti ha vinto nel 2013 il premio Saramago. Anche se
un po’ datata. disponiamo in italiano di una raccolta di racconti a cura di Vincenzo Barca
e Roberto Francavilla dal titolo Africana. Racconti dall’Africa che scrive in portoghese, edita
da Feltrinelli nel 1999.

I due volumi curati da Piaggio e Scego danno la possibilita di capire come sta evolvendo
I’Africa attraverso la narrazione di chi ci vive o da la proviene, quali sono le sfide per la clas-
se politica del futuro, quale sara il ruolo dell’Africa nel sistema di pensiero contemporaneo.

4. La postcolonia di Achille Mbembe

Achille Mbembe, nato nel 1957 in Camerun, costretto a lasciare il paese per i suoi scritti su
Ruben Um Nyobe, eroe della lotta anticoloniale, oggi ¢ una delle voci pitt importanti del
discorso filosofico-politico africano sulla contemporaneita, un pensiero che si ¢ costruito a
partire dalle esperienze storiche e culturali dei tre continenti (Africa, Europa, Stati Uniti) in
cui ha studiato, vissuto, insegnato. A fine anni Novanta si stabilisce in Sudafrica dove inse-
gna storia e scienze politiche all'Universita del Witwatersrand, a Johannesburg. Un pensie-
ro che si muove liberamente tra storia, filosofia, politica, psicanalisi, antropologia, lettera-
tura e arti visive ed ¢ in costante divenire. Nel saggio 1/ valore dell’estetica africana' racconta

13 Mbanckou Alain (2023), Otto lezioni sull’Africa, Roma, Edizioni E/O (ed. or. 2020, Huit lecons sur I'Afrique)
14 Cfr. Ricci Rachele (2020), Intervista a Roberto Francavilla sulla diffusione della cultura lusofona nel panorama
editoriale italiano, in “Diacritica” fasc. 32, hutps://diacritica.it/storia-dell-editoria/page/5

15 Mbembe Achille (2015), I/ valore dellestetica africana, in “Doppiozero” https://www.doppiozero.com/il-valo-
re-dellestetica-africana
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che mentre scriveva Postcolonialismo'® aveva alle spalle la scoperta della musica congolese,
che gli aveva insegnato quanto fosse indispensabile pensare attraverso la fisicita dei sensi, e
le opere di scrittori come Sony Labou Tansi, Amos Tutuola, Yambo Ouologuem.

Con Postcolonialismo ed Emergere dalla lunga notte'’” Mbembe analizza il momento politico
del dopo indipendenza, quello dell’avvento di élites politiche africane che riproducono il
modus operandi dell’autorita coloniale. Il nemico, pero, non ¢ pit il colono, ma il fratello.
La postcolonia che immagina Mbembe si differenzia dai Postcolonial Studies per I'enfasi
che questi pongono sulle questioni di identita, differenza, alteritd, mentre per lui ¢ da
considerare la somiglianza piuttosto che la differenza, I'intreccio dei mondi pit che la loro
separazione, utile per immaginare forse un futuro condiviso.

Nel continente ci sono punti di forza su cui far leva per “emergere dalla grande notte” e in-
travedere una possibile rinascita. Al di la del trauma del dominio coloniale e delle tragedie
del post indipendenza, stanno emergendo nuove societd, dal carattere transnazionale, un
universo creolo dalla struttura complessa e fluida, in continua trasformazione, alla base di
una modernita che Mbembe definisce “afropolitana”. UAfrica deve liberare il suo immagi-
nario dai diktat economicisti e abbandonare visioni del mondo che non le appartengono.
Deve lasciarsi alle spalle i miti del panafricanesimo e della negritudine e far leva sull’afropo-
litanismo. Essere africani non significa essere bloccati nel passato, né sottomessi a modelli
esterni, ma piuttosto essere radicati e in transito allo stesso tempo. Afropolitanismo come
sforzo per decolonizzare I'immaginario sull’Africa, proponendo una visione che abbraccia
I'ibridazione, la circolazione, il dialogo con il mondo e le sue diaspore e in questo modo
contrastare 'immaginario occidentale che la vede come un continente senza storia, ai mar-
gini del mondo, in attesa di essere salvato o sviluppato.

Per Mbembe il movimento sara il concetto chiave del XXI secolo; la distribuzione ineguale
della mobilita e la violenza che ne consegue sono una delle caratteristiche distintive del
nostro tempo. UEuropa rifiuta una circolazione che essa stessa ha avviato con la tratta de-
gli schiavi e la mobilita forzata delle popolazioni colonizzate. Per I’Africa sarebbe di vitale
importanza la completa apertura delle sue frontiere interne, perché il futuro del continente
dipende anche dalla necessaria circolazione delle idee; per questo, assieme all’amico sene-
galese Felwine Sarr, Mbembe ha organizzato a Dakar gli Ateliers de la pensée.

A suo parere siamo passati dalla schiaviti di una razza nella colonia alla razzializzazione
della schiavitii nel mondo globalizzato. E quello che Mbembe chiama il divenire negro del
mondo”'®. Si potrebbe dire che il razzismo oggi ¢ un razzismo senza razza; i negri oggi sono
gli afghani, i palestinesi, gli iracheni, quelli che muoiono nel Mediterraneo.

16 Il titolo italiano Postcolonialismo risulta depistante rispetto all'originale De la postcolonie. Essai sur l'imagination
politique dans 'Afrique contemporaine, perché Mbembe si discosta dai Postcolonial Studies.

17 Limmagine ¢ desunta da Fanon Frantz (1962), I dannati della terra, Torino, Einaudi, p. 256.
18 Cfr. Ferndndez-Savater Amador, La resistenza viscerale, 14 agosto 2016, https://comune-info.net/la-resisten-

za-viscerale/
19 Nyenyezi Bisoka Aymar, de Nanteuil Matthieu (sous la direction de) (2020), Achille Mbembe. Le devenir-négre
du monde, Presses universitaires de Louvain, p. 17.
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Nel 2023 Mbembe pubblica La Comunita della Terra, scritto nell’arco di diversi anni, un
saggio che invita a riconfigurare la relazione tra umano e non-umano per scongiurare la
catastrofe planetaria in corso. Se non vogliamo autodistruggerci, come il saggio suggerisce,
la Terra deve essere un progetto da sognare, da inventare e da realizzare. Potrebbe aiutarci
il pensiero africano, relazionale piu che identitario, che ha al proprio centro il divenire:
noi siamo dei passanti, il mondo ha una storia che inizia prima di noi e ne avra una anche
se noi dovessimo estinguerci. Lillusione ¢ quella di credere di essere i padroni del mondo.
Occorre ripensare una relazione con il vivente attingendo alle cosmogonie e alle spiritualita
africane.

Il percorso intellettuale di Mbembe fornisce gli strumenti per interrogarci sul nostro rap-
porto con il mondo, sulla necessita di costruire ponti tra il presente e il futuro. Impossibile
rendere in poche righe la ricchezza di un pensiero che dialoga con artisti e pensatori del
passato e del presente, africani e non africani, come Frantz Fanon, Aimé Césaire, Edouard
Glissant, W. E. B. Dubois, Paul Gilroy, Giorgio Agamben, Michel Foucault, Carl Schmitt,

per citarne solo alcuni. Non resta che invitare alla lettura delle sue opere.
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DAL RACCONTO DEL PASSATO ALLA STORIA DEL PRESENTE. ROMANZO POSTCOLONIALE E DECO-
LONIZZAZIONE

Silvia Albertazzi
Professoressa emerita di Letteratura inglese
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Abstract

1 saggio esamina come il rapporto degli autori postcoloniali con la storia abbia influenzato
la letteratura contemporanea, a partire da alcuni case studies emblematici: il romanzo che ha
aperto la strada agli studi postcoloniali, Midnight's Children di Salman Rushdie (1981), e i
lavori degli australiani Peter Carey e Richard Flanagan, in cui il doppio trauma fondante della
nazione Australia, ovvero la nascita come colonia penale e lo sterminio degli aborigeni, é vissuto
dapprima concentrandosi sulla storia passata e in seguito, nell attuale fase di decolonizzazione,
inserendo in un pin ampio discorso di consapevolezza ecologica lattenzione da sempre riservata
dalla letteratura postcoloniale alle categorie dimenticate dalla storia ufficiale.

1. Introduzione

Lo studioso britannico Robert J. C. Young, uno dei pit accreditati teorici del postcolo-
nialismo, ha identificato due generi basilari nella letteratura postcoloniale: la narrazione
di “risposta” al canone coloniale (quella in cui, secondo un’abusata locuzione, “the em-
pire writes back™) che si traduce, da un lato, in riscritture o parodie di classici europei
e, dall’altro, in rappresentazioni della realtd metropolitana secondo l'inedita prospettiva
di autori e autrici immigrati o migranti, e il “romanzo antropologico”, in cui si offre un
ritratto dettagliato della vita, dei modi e delle abitudini in una societa antitetica a quella
occidentale (Young R.J.C. 2020, pp. 29-31). In entrambi i casi, la narrazione si snoda in
un linguaggio ibrido, in cui la lingua del colonizzatore ¢ rinvigorita dal fraseggio locale, da
idiomi indigeni, prestiti, neologismi e locuzioni che ne fanno un linguaggio globale: I'in-
glese, il francese, lo spagnolo o il portoghese non sono piti patrimonio di una sola nazione;
la relazione stretta tra lingua e letteratura nazionale si dissolve, 'idea di world literature si
fa strada e gradatamente soppianta il concetto di letteratura nazionale. Il romanzo storico
postcoloniale presenta elementi tanto della narrazione “di risposta” quanto di quella “an-

1 Lespressione deriva dal titolo di un articolo di Salman Rushdie dedicato alle letterature delle ex-colonie, “7he
Empire Writes Back (With a Vengeance), in cui, parafrasando il titolo di un film della saga di Star Wars, al tempo in
uscita sugli schermi europei, 'autore sottolineava come dalle “periferie dell'Impero” giungessero opere letterarie
pilt originali e vivaci di quelle metropolitane. Lo stesso titolo sard mutuato nel 1989 da Bill Ashcroft, Gareth
Grifliths e Helen Tiffin per il loro fortunato volume sulla letteratura postcoloniale di lingua inglese.
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tropologica’: infatti, per fornire una visione della storia dalla parte dei vinti e degli esclusi,
decostruisce i miti coloniali inserendoli in una realta “altra”, che puo essere tanto il mondo
coloniale quanto quello occidentale trasformato dalla prospettiva del migrante. In questo
senso, nel corso del tempo la narrazione postcoloniale ¢ divenuta sempre pili fortemente
prassi di decolonizzazione, ovvero, citando ancora Young, “tentativo di risituare saperi e
attivity quotidiane fuori dalle strutture di potere dominanti del pensiero occidentaleleuropeo/
nordamericano” (ibidem, 38). Come per tutte le altre pratiche di decolonizzazione, anche
per il romanzo “(I)interesse é passato dall'articolazione delle disuguaglianze della storia co-
loniale o dal reperimento di segni di resistenza indigena nel passato alla decolonizzazione del
presente” (ibid.). In questo saggio mi propongo di verificare, attraverso alcuni case studies
anglofoni, come si manifesti nella narrativa postcoloniale “(qluesto passaggio dal passato al
presente [che] fa parte del generale calo di interesse per la storia che si registra oggi, a favore di
una maggiore attenzione alle prospettive attuali” (ibid.).

2. Colonie di invasione e di insediamento; memoria e storia

Prima di addentrarsi nella disamina della narrativa postcoloniale, ¢ bene porre 'accento
sulle due diverse forme di colonizzazione: colonie di invasione (o di sfruttamento) e co-
lonie di insediamento. Nel primo caso, si tratta di territori occupati da potenze europee,
che imponevano le loro leggi e culture, attraverso I'esercito e uno stuolo di amministratori,
sfruttavano le risorse locali, riscuotevano tasse per I'arricchimento della ‘madrepatria’ e
cercavano di convertire i colonizzati alla fede cristiana attraverso 'opera dei missionari.
In simili contesti — il pitt emblematico dei quali era il subcontinente indiano -, i coloniz-
zatori raramente si trasferivano nella colonia in maniera definitiva; i soggetti coloniali, al
contrario, si ritrovavano a dover apprendere (e usare) la lingua dei dominatori; a seguire
le loro leggi e, in seguito a radicali riforme del sistema educativo, conoscerne la cultura. I
colonizzatori, in tal modo, finivano per colonizzare anche 'immaginario e la psiche delle
popolazioni locali. Nel secondo caso, le cosiddette colonie di insediamento, di cui I’Austra-
lia & esempio paradigmatico, i colonizzatori europei si trasferivano in territori d’oltremare
con l'intento di farne la loro dimora permanente, cercando di riprodurre la realta della
‘madrepatria’ nei nuovi stanziamenti, senza tenere in alcuna considerazione le culture delle
popolazioni indigene locali, dai coloni occidentali spesso considerate subumane. E eviden-
te come la decolonizzazione culturale assuma forme (e si ponga obiettivi) diversi nei due
tipi di colonia. Infatti, mentre nelle colonie di invasione si trattera principalmente di “de-
colonizzare” le menti (per riprendere il titolo di un importante lavoro del grande scrittore
keniota Ngugi Wa Thiong’o), ovverosia liberarsi delle sovrastrutture europee, recuperare il
patrimonio culturale autoctono e rifondare la propria cultura, mettendo in discussione in
maniera creativa il retaggio occidentale (indicativo, in questo senso, ¢ il complesso rappor-
to degli ex-colonizzati con la lingua inglese), nelle colonie di insediamento si manifesta in
tutta la sua urgenza il problema del rapporto con le popolazioni native, spesso decimate,
costrette nelle riserve, o addirittura quasi totalmente sterminate. Nelle colonie di insedia-
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mento, la decolonizzazione implica non solo una revisione del passato coloniale, ma anche
una dolorosa ammissione di colpa e il riconoscimento dei nativi e dei loro diritti: un pro-
cesso tuttaltro che semplice, ancora lungi dall’essere compiuto. A questo proposito, forse
¢ il caso di ricordare che, mentre con il termine colonialismo si indica un periodo storico
ben determinato, la colonizzazione ¢ un processo che va avanti ben oltre la fine del colo-
nialismo, “un movimento sociale totale, la cui perpetuazione si spiega con la persistenza delle
Jformazioni sociali [da esso] derivanti” (Verges 2019, p. 27): razzismo, sessismo, fanatismo
nazionalista caratterizzano le relazioni di potere anche molto tempo dopo che i regimi che
li avevano generati sono scomparsi.

Il racconto della storia nella narrativa postcoloniale mostra caratteristiche spesso antite-
tiche rispetto alla storiografia e al romanzo storico occidentale. Non si tratta pit, per il
romanziere postcoloniale, di rappresentare, al modo manzoniano “per mezzo di una azione
inventata, lo stato dellumanita, in un'epoca passata e storica’: quello che si vuole offrire ¢
un’'indagine sul presente colto nel suo farsi, al passato. Indagine che non si limita ai fatti
oggettivi, ma si estende a elementi mitici, fantastici, leggendari che la storiografia tradi-
zionale rigetta in toto. Il romanzo storico di stampo realista ¢ scardinato anche attraverso
un uso linguistico del tutto inconsueto per il pubblico occidentale: al racconto classico,
verosimilmente manzoniano, di fatti trascorsi, si oppone la narrazione della storia secondo
la prospettiva della magia; agli eventi storici si mescolano illazioni favolose, fino a creare
vere e proprie mitologie, scaturite dalla visione di chi, emarginato dalla storia, ne ha una
percezione periferica e imperfetta. Alla presunta oggettivita del discorso storico fa riscontro
la soggettivitd di narratori dalla memoria spesso inaffidabile; all'individualismo del roman-
zo borghese, la dinamica collettiva di popoli alla ricerca della loro identita. La storia si fa
ricerca di appartenenza, a un gruppo, a un mondo, a una realtd postcoloniale da ricrearsi
nella consapevolezza del passato; denuncia degli abusi subiti; indagine sugli episodi oblite-
rati dalla memoria occidentale, assenti dai libri di storia euroamericani.

Capostipite e modello paradigmatico della narrativa storica postcoloniale ¢ il romanzo di
Salman Rushdie, Midnights Children (I figli della mezzanotte, 1981), una narrazione epica
retta da un’'immaginazione sfrenata, barocca, che porta in primo piano lintero subconti-
nente indiano, dal massacro di Amristar del 1919 fino ai ventuno mesi dello stato di emer-
genza nazionale instaurato da Indira Gandhi nel 1975. In un linguaggio non piti mimetico
dello standard English britannico, ma autoctono, ibridato, comico fino ai limiti del grot-
tesco, Rushdie manifesta, entro uno schema narrativo di mimesi dell’oralita tipicamente
orientale, un nuovo modo di scrivere e pensare la letteratura e la storia, raggiungendo al
contempo un incredibile equilibrio tra gli elementi pil disparati (e a volte antitetici) delle
pilt svariate culture, orientali e occidentali.?

Il suo narratore, nonché protagonista, Saleem Sinai, si pone in primis come un performer,
un istrione della narrazione, un divoratore di fatti, ma anche di pettegolezzi, fantasie, men-

2 Su Midnights Children ho scritto estensivamente, dagli anni Ottanta del Novecento a oggi. Non desiderando
ripetermi, qui mi limito a indicare gli elementi fondamentali e le novita della scrittura della storia secondo Rush-
die, invitando chi volesse approfondire 'argomento a consultare il mio volume Leggere Salman Rushdie (2025).
Allo stesso modo, per una trattazione esaustiva degli studi e della teoria prostcoloniale rimando a Albertazzi 2013.

[l Bollettino di Clio - Dicembre 2025, Anno XXVI, Nuova serie, numero 24

14



CONTRIBUTI

zogne, fiabe e illazioni, e impone a chi lo ascolta di sospendere qualsiasi incredulita. La
narrazione procede secondo i modi dell’oralita indiana, a spirale, concedendosi digressionti,
salti di tempo e luogo, improvvisi cambi di scena e ritorni di memoria. Ogni espediente ¢
permesso per mantenere desta I'attenzione di chi legge: il miracolo ¢ accettato come ele-
mento quotidiano, in un paese che viene definito esso stesso un sogno collettivo. Attraverso
la finzione vengono colmate le lacune e le omissioni degli storici occidentali, mentre al
punto di vista univoco della storiografia si sostituisce la coralita della narrazione popolare.
Presupposto di Midnights Children ¢ che nessuna fantasia ¢ tanto assurda quanto la ricerca
di un ordine e una verita per i fatti storici. La storia irrompe nel quotidiano e non si pud
interpretare; si puo solo “ripercorrerne il processo ciclico nella memoria, rigettando qualsiasi
idea di progresso o evoluzione, e facendo di passato e presente un unico ‘qui e ora’, in una rete di
corrispondenze tra microstorie individuali e macrostoria collettiva” (Albertazzi 1992, p. 102).
Il recupero della storia individuale come parte inscindibile della storia collettiva di tutto
un popolo ¢ I'antidoto proposto da Rushdie all’amnesia storica provocata dai mass media.
Un’abile manipolazione del tempo narrativo, unita all’atteggiamento irriverente quando
non derisorio nei confronti del potere, porta a una sovversione del discorso storico, in
cui vero e falso, astratto e concreto, magia e realtd si uniscono, attraverso un processo di
riappropriazione del passato individuale inserito in una visione politica collettiva, anche
grazie al linguaggio impuro, teso a dar voce alla pluralita linguistica e al sovraffollamento
caotico del subcontinente. Riscrivendo la storia indiana in chiave magica, dalla parte delle
minoranze, degli esclusi dalla storia ufficiale, Rushdie crea il mito di fondazione dell'India
indipendente: “Lirrealta é l'unica arma con cui si possa infrangere la realti per poterla poi
ricostruire”, scrive nel 1984 nel suo saggio dedicato al film Brazi/ di Terry Gilliam (Rushdie
S. 1994, p. 135).

Proprio su questa “ricostruzione della realtd” attraverso lo sguardo dell’Altro, si concentre-
ranno gli studi postcoloniali, a partire dai tardi anni Ottanta del Novecento: abbattimento
di barriere e confini, contaminazioni, ibridazioni, commistione di generi e mescolanza
di media, di cultura ‘alta’ e ‘bassa’, colonizzatrice e colonizzata, tutti i processi chiave del
mondo postcoloniale sono gia presenti nel romanzo di Rushdie, cosi come temi quali il
nazionalismo, la decolonizzazione, I'indipendenza e le lotte per la liberazione, la questione
della lingua, mentre un’analoga attenzione al punto di vista di chi la storia la soffre, ma non
la scrive, sara al cuore della teorizzazione degli storici indiani radunatisi nel 1982 presso
I'Universita di Delhi nel collettivo Subaltern Studies, il cui proposito era, al pari di quello
rushdiano, riscrivere la storia indiana dando voce a coloro che, nell’accezione gramsciana
del termine, sono definiti “subalterni”. E anche se i risultati formali divergono, analoghe
modalita e uno stesso intento politico animano Rushdie e gli storiografi del gruppo di
Delhi: si tratta di colmare le lacune della storiografia egemone, di correggere le inesattezze
delle versioni ufficiali, attraverso il recupero della memoria popolare, delle leggende e dei
racconti tramandati oralmente, di tutto il patrimonio culturale ‘subalterno’, colto nelle sue
forme frammentarie, non lineari, ripetitive. Se per gli storici proprio questa discontinuita
(e in certi casi inaffidabilitd) narrativa, unita alla difficolta di reperimento e interpretazione
delle fonti, pone problemi di ordine non solo metodologico, ma anche epistemologico,
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per i romanzieri, al contrario, essa diviene un autentico punto di forza. Lo scrittore po-
stcoloniale che nasce sulla scia di Rushdie ¢ un cannibale?®, che divora le storie della sua
gente come quelle degli altri per assorbirne la forza e I'energia, instaurando tra le diverse
narrazioni, occidentale e orientale, del colonizzato e del colonizzatore, una forma di con-
taminazione positiva, imperniata sul passaggio di esperienze, sogni, racconti, da chi narra
a chi ascolta e da chi scrive a chi legge, operando una violazione di codici che paradossal-
mente ¢ anche una forma di omaggio e riconoscimento. Sulla scia dell’enorme successo di
Midnights Children non solo si assiste a una proliferazione di romanzi di revisione della
storia coloniale dalla parte dei colonizzati, ma si incontrano anche lavori di autori occi-
dentali che si cimentano con la rilettura della storia in chiave fantastica. Abbiamo cosi,
da un lato, il primo lavoro di Amitav Ghosh, 7he Circle of Reason (Il cerchio della ragione,
1985); la riscrittura della storia australiana in Zllywhacker (1985) e, in parallelo con quella
dell'Inghilterra vittoriana, in Oscar & Lucinda (1987), entrambi di Peter Carey; la storia
della citta di Toronto raccontata dagli emigranti che 'hanno costruita in /n the Skin of a
Lion (Nella pelle del leone, 1988) di Michael Ondaatje; dall’altro lato, il britannico Graham
Swift con Waterland (Il paese dell’acqua, 1984) nel tentativo di fare per la storia inglese cio
che Rushdie ha realizzato per quella indiana, scrive un romanzo sulla crisi della storicita,
espressione dell’idea di ‘fine della storia’ e della retorica della terminalita assimilabili al
postmoderno piuttosto che al postcoloniale®.

3. Le colonie di insediamento e la narrazione storica postcoloniale

§’¢ gia detto come, nelle colonie di insediamento, il rapporto con il passato e con la storia
sia gravato dal confronto con le nefandezze compiute dai coloni europei a danno delle
popolazioni autoctone. Occultato o rimosso per lungo tempo, il problema del rapporto
con i nativi non si pud disgiungere dal senso di colpa per gli orrori del passato. Nel caso
dell’Australia, poi, la letteratura riflette un doppio peccato originale: oltre allo sterminio
degli aborigeni, gli australiani si trovano anche a fare i conti con la vergogna di discendere
da galeotti, essendo il loro paese nato come colonia penale. Non si tratta pit, quindi, di
dare voce agli esclusi attraverso la revisione della storia ufficiale, ma piuttosto di colmare
ignobili lacune e colpevoli omissioni, accettando con cio la complicita propria e/o dei pro-
pri avi nei fatti pit riprovevoli della storia locale. Se, ovviamente per motivi legati alle loro

3 Sul concetto di “antropofagia culturale” si veda il Manifesto antropofago di Osvaldo de Andrade, pubblicato in
Brasile nel 1928 e ripreso nello stesso paese negli anni ‘60 e ‘70 del Novecento da Haroldo de Campos. A propo-
sito della “cannibalizzazione” letteraria, lo scrittore cileno Ariel Dorfman ha scritto in tempi pilt recenti: “Canni-
balizzare deriva da un termine coniato dai modernisti brasiliani negli anni Venti per indicare come il nuovo mondo
avrebbe dovuto rispondere all’importazione di forme caratteristiche della cultura europea, e poi anche nordamericana,
se voleva sopravvivere: bisognava divorarle, masticarle, digerirle, trasformarle fino a mutarne la sostanza stessa in nuova
sostanza. Perché, secondo questa teoria dellidentita latinoamericana, non era possibile ignorare le influenze straniere né
accettarle passivamente né rifiutarle come qualcosa di estraneo. Bisognava invece divorarle, farle proprie: come avevano
Jatto, sin dalle origini, la letteratura e larte.” (Dorfman 1999, p. 162)

4 Sul rapporto tra Midnight's Children ¢ Waterland ho scritto diffusamente in Albertazzi 2012, pp. 63-79 ¢ 93-97.
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condizioni economiche e sociali, gli aborigeni (e, soprattutto, le aborigene) fanno sentire
prepotentemente la propria voce e sono oggetto di cospicua attenzione di studiosi e critici
letterari soltanto a partire dal XXI secolo’, anche gli autori e le autrici discendenti dai co-
loni bianchi compiono con qualche ritardo e, soprattutto, con molta cautela, 'opera di re-
visionismo e riscrittura della storia in atto nelle ex-colonie d’invasione. Nel gia citato Oscar
& Lucinda, Peter Carey & tra i primi a rappresentare il massacro degli aborigeni da parte
dei coloni bianchi, nella sezione dedicata al trasporto di una chiesa tutta di vetro attraverso
Poutback australiano: tuttavia, secondo le sue stesse parole, il romanzo “traduce sul piano
simbolico il peso del massacro e della spoliazione: la chiesa che galleggia sul fiume trasporta le
storie cristiane che distruggeranno le storie aborigene narrate sulle rive” (Carey in Albertazzi
2018, p.1). Ci vorranno pil di vent’anni perché Carey penetri direttamente nel mondo
aborigeno, affrontando la questione del rapporto tra Australia bianca e realta indigena: ma
lo fara con un romanzo al presente, Far Away From Home (Molto lontano da casa, 2017), a
dimostrazione dello spostamento degli interessi narrativi postcoloniali dall’'indagine stori-
ca sul passato coloniale alla resa della decolonizzazione in atto. Non per caso, il romanzo
termina con queste parole: “// nostro paese natio é una terra straniera e ancora non ci siamo
guadagnati il diritto di parlare la sua lingua® (Carey 2018, p. 439)

Al contrario, Richard Flanagan, da molti critici ritenuto I'erede di Carey, sembra aver fatto
proprio il proposito rushdiano di distruggere la realta con I'immaginazione per poi poterla
ricostruire, narrando in Gould’s Book of Fish. A Novel in Twelve Fishes (La vita sommersa
di Gould, 2001) le avventure di William Buelow Gould, ladro e falsario inglese internato
nella colonia penale di Van Diemen’s Land (oggi Tasmania) nel 1827, ricordato dalla storia
dell’arte australiana per le tavole botaniche e ittiche e le nature morte dipinte su richiesta
del medico carcerario. Se il personaggio chiave di questo ‘romanzo in 12 pesci’ ¢ realmente
esistito e gli acquerelli riprodotti in apertura di ogni capitolo sono visibili nelle gallerie
d’arte della Tasmania, le esperienze che Flanagan gli attribuisce, per lo pit inventate, costi-
tuiscono un libro impossibile a descriversi, poiché davvero cambia, si trasforma, sotto gli
occhi di chi legge, summa di tutte le narrazioni possibili. Storia di un falsario rielaborata
da un altro falsario, il romanzo appare 'esasperazione metaforica della menzogna che ¢
alla base di ogni narrazione e, poiché dietro ai due falsari narratori sta lo scrittore che li ha
inventati, illusione al cubo e al contempo atto di fede nella capacita delle parole di costru-
ire mondi e mettere ordine nel caos dell’'universo. Ma soprattutto, al di fuori del discorso
letterario, Gould’s Book of Fish nasconde il segreto che sta alla radice della nazione Australia,
il peccato originale di essere nata da una colonia penale, svelato da un autore i cui bisnonni
erano entrambi convitti, deportati dall'Irlanda ai tempi della grande carestia, 'uno per aver
rubato grano e l'altro per aver fiancheggiato una societa rivoluzionaria. Non si tratta, per
Flanagan, tanto di raccontare bugie sul passato ‘vergognoso’, quanto di trasformare quelle
origini disdicevoli nella ‘Grande Bugia Australiana’. Quella di Gould ¢ la storia di un uomo
che prima di tutto falsifica se stesso, ricreandosi in continuazione, circondato da persone

5 Per motivi di spazio, non ci occupiamo della letteratura aborigena o dei nativi canadesi: per quanto attiene le
colonie di insediamento, ci limitiamo alla narrativa dei discendenti dai coloni britannici.
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che ugualmente vivono di menzogne: dal medico della prigione, che parla solo a lettere
maiuscole e si reinventa scienziato illuminista, il cui cranio ¢ destinato, per un orrido con-
trappasso, a finire oggetto di studio della nascente frenologia, al Comandante della colonia,
il cui volto ¢ nascosto da una maschera dorata inquietantemente atteggiata al sorriso e la
cui massima aspirazione ¢ ricreare 'Europa a Sarah Island, la colonia penale. Flanagan
riflette tanto sull’infinito riproporsi di una Storia violenta, arrogante e brutale, quanto sul
problema di come rappresentare quella Storia, chiedendo a chi legge di accompagnarlo fino
in fondo nel suo tour de force.

4. Dal racconto della Storia alla storia del presente

La parabola di Richard Flanagan riflette in maniera esemplare lo spostamento della narra-
tiva postcoloniale dalla revisione del passato alla riflessione sul presente. Gia nel 2006 lo
scrittore tasmaniano abbandonava il realismo magico, ancorava il suo lavoro all’attualita
pill contingente, e ne suggeriva al tempo stesso una precisa lettura politica: dedicando la
sua riflessione narrativa sull’Australia del post 11 settembre 7he Unknown Ierrorist (La
donna sbagliata), a David Hicks, un cittadino australiano convertito all'Islam, catturato in
Afghanistan nel 2001, imprigionato a Guantanamo Bay e liberato dopo diversi anni dietro
un patteggiamento che prevedeva 'ammissione di colpa e il silenzio dei media sul suo caso,
lo scrittore si scagliava contro il governo australiano e i suoi compatrioti acquiescenti verso
una gestione della cosa pubblica falsa e reazionaria. Due anni dopo, con Wanting (Solo per
desiderio), Flanagan torna al passato, per raccontare la triste storia di un esperimento peda-
gogico realmente condotto sulla pelle di una bambina aborigena sopravvissuta al genocidio
di Van Diemen’s Land, intrecciandola a un episodio, altrettanto reale, nella vita di Charles
Dickens. Ne risulta un’inedita interpretazione del romanzo neo-vittoriano in chiave po-
stcoloniale: Flanagan trasforma Dickens “in un personaggio emblematico delle disarmonie
vittoriane che hanno guidato la missione civilizzatrice dell’Impero e le cui tracce, ancora oggi,
orientano ['atteggiamento della White Australia nei confronti delle popolazioni indigene” (Tosi
2025, p. 167).

La messa in discussione della storia ufficiale si attua tanto dando voce a coloro cui il po-
tere ’ha sempre negata, quanto facendo luce sui silenzi e le omissioni della storiografia di
regime. Sovrapponendo i due atteggiamenti, in 7he Narrow Road to the Deep North (La
strada stretta verso il profondo Nord, 2013), Flanagan arriva a toccare il fondo di quell’orrore
che, dal Kurtz di Conrad in poi, continua a ossessionare I'immaginario occidentale. Nel
romanzo si narra un episodio di rara efferatezza della seconda guerra mondiale, che costo la
vita a quattordicimila prigionieri alleati, tremila circa dei quali australiani: la costruzione,
nella giungla piti impenetrabile, senza alcuna strumentazione adeguata e con manovalanza
affamata e allo stremo delle forze, della “ferrovia della morte”, da Bangkok a Rangoon,
voluta dai giapponesi per interrompere i rifornimenti al nemico cinese e invadere I'India
dalla Birmania. Una storia sottaciuta in Australia, dove le brutalita subite dai prigionieri di
guerra sono state rimosse per favorire la riconciliazione — e la ripresa dei rapporti econo-
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mici — con il Giappone. Non certo per caso, mentre il romanzo vince il prestigioso Booker
Prize nel 2014 e assicura a Flanagan una certa notorieta anche al di fuori dei paesi di lingua
inglese, in tutto il mondo si propongono narrazioni in cui si fa luce su momenti oscuri o
cancellati della storia nazionale. Sempre estremamente critico nei confronti del suo paese
d’origine — “i/ compito di uno scrittore non é amare o odiare il proprio lwogo d'origine, é scri-
verne onestamente” (Flanagan in Albertazzi 2019, p. 2), afferma -, Flanagan, considerando
la colonia penale da cui discende I’Australia una societa schiavista, ¢ convinto che la men-
talitd australiana odierna soffra ancora del trauma di aver cercato di cancellare sessantamila
anni di tradizioni indigene. “Secondo un nostro comodo mito”, ha spiegato, “la straordinaria
cultura indigena sarebbe andata distrutta dopo un’invasione terrificante. Non é vero. La cultura
indigena sopravvive, ma noi preferiamo fingere che non esista pin. C'é stato un terribile silenzio
in Australia sul sistema schiavista e sui popoli indigeni: da noi in Tasmania quel silenzio grida
ogni giorno vendetta e riporta a galla il passato: allora bisogna dargli un nome o si finisce per af-
fogare” (Ibid.). E superfluo ribadire che “dare un nome” ai silenzi della storia & quanto oggi
molti scrittori in tutto il mondo si ripromettono di fare, sull’esempio dei colleghi postcolo-
niali. Tutto al presente, infine, ¢ 7he Living Sea of Waking Dreams (Il vivo mare dei sogni ad
occhi aperti, 2020), un apologo ecologico sull’antropocene inserito in un dramma familiare
con elementi decisamente surreali. Lo scenario ¢ un’Australia distrutta dagli incendi, che
ricoprono con una densa cappa di fumo catramoso la Tasmania: la denuncia ecologica ¢
alla base non solo di molta narrativa australiana odierna — uno per tutti, il romanzo Eyrie
(Il nido, 2014) di Tim Winton -, ma, in generale, costituisce un filone portante della let-
teratura contemporanea, non solo postcoloniale. Nel lavoro di Flanagan, in un mondo
indifferente, ridotto nei simulacri di infiniti schermi — computer, tablet, telefonini — e che
rifiuta di prestare attenzione a un universo in disfacimento, la progressiva scomparsa di
animali e piante dovuta al disastro ecologico metaforizza la consapevolezza di una prossima
sparizione del genere umano.

Attenzione a figure solitamente rimosse dal racconto ufficiale della storia, rapporto tra
storia locale e storia globale, tra la grande storia universale e le piccole storie individuali,
considerazione di quanto la politica (intesa come storia nel suo farsi) possa influire sulla
vita dei singoli o ne possa essere influenzata, riconoscimento — nelle esistenze misconosciu-
te — di quell”eccezionale normale” che caratterizza la microstoria, consapevolezza che ogni
configurazione sociale ¢ il prodotto dell'interazione di innumerevoli opzioni individuali,
sono tutti temi che la narrativa contemporanea euroamericana (e non solo) attinge dal
postcoloniale. Allo stesso modo, proprio come nei romanzi postcoloniali, grazie a punti
di vista decentrati e assenza di linearita nella progressione temporale, I'attenzione di chi
legge ¢ impegnata su vari fronti, mentre sempre pitt ampia e articolata ¢ la riflessione
sulle ricadute che il processo di decolonizzazione ha sul linguaggio, sulle comunicazioni
interpersonali, sulla cultura e sulla quotidianita. “Ogni scrittore appartiene tanto al suo paese
quanto all’universo delle lettere”, ha osservato Richard Flanagan (in Albertazzi 2019, p. 2),
e l'universo delle lettere ¢ oggi largamente occupato dalle produzioni postcoloniali. Agli
autori “non servono radici, servono ali”, ha concluso. La narrativa postcoloniale ha fornito
le ali ai migliori tra gli autori del nostro tempo.
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A CHI APPARTIENE IL PASSATO? RESTITUIRE, NON RESTITUIRE, COME RESTITUIRE

Maria Camilla De Palma
Castello D’Albertis Museo delle culture del mondo, Genova

Keywords: terra, restituzione, riparazione, ferita, asimmetrie

Abstract

Larticolo ripercorre la pratica della repatriation nelle sue diverse accezioni ed applicazion,
a partire dalla disamina dei concetti che sono alla base delle operazioni di saccheggio e fur-
to del patrimonio culturale che hanno dato origine allistituzione del museo occidentale e al
conseguente mercato internazionale di beni culturali. Seguendo il suo sviluppo cronologico, ne
presenta il quadro giuridico internazionale, europeo ed italiano arrivando a individuare nel
panorama odierno le tendenze emergenti.

In discussing some of the arts we term ethnological, and I would argue
that the language itself already suggests a hierarchy of value, when we talk
about this art that was stolen, we are told that they cannot be returned to
Africa for example because Africans will not take good care of them. It is
not merely condescending to say “I cannot return what I stole from you
because you will not take good care of it”, it is also lacking in basic logic:
since when has the basis of ownership been taking good care of what is
owned. This position is paternalistic arrogance of the most stunning sort.
It does not matter whether Africans or Asians or Latin Americans can
take care of the arts stolen from them, what matters is that it is theirs.
Chimamanda Ngozi Adikie, Humboldt Forum, 22 settembre 2021

1. Antenati, non reperti

Ormai da decenni ¢ fervido il dibattito internazionale in cui i musei, gli stati nazione e
le popolazioni indigene del mondo non occidentale si confrontano per il riconoscimento
di proprieta e custodia di oggetti del patrimonio culturale e di resti umani. La relazione &
mediata attraverso complessi processi politici e culturali, oltre che dinamiche di carattere
economico e legale. Il termine adoperato per la restituzione di questi beni ormai compreso
in tutto il mondo ¢ repatriation: ha iniziato a essere usato negli anni ‘80 e ‘90 nei contesti
nazionali di Canada, Stati Uniti, Australia e Nuova Zelanda, Paesi caratterizzati dall’essere

1 Parole tratte dal discorso della scrittrice nigeriana in occasione dell'inaugurazione dellHumboldt Forum di
Berlino alla presenza del Presidente Federale della Germania Frank-Walter Steinmeier, della Ministro per la Cul-
tura Monika Griitters e di alte cariche di governo internazionali. Le celebrazioni, della durata di 4 giorni, si pro-
spettavano di grande eco per la “straordinaria” operazione politicamente simbolica dietro alla ricostruzione dello
stesso Castello/Schlof, che incarnava il militarismo ed imperialismo prussiani per un contenuto dalle intenzioni
contemporanee di respiro plurale internazionale.
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stati oggetto di insediamento coloniale. Negli Stati Uniti il termine designa il trasferimento
di resti umani e specifiche categorie di oggetti (funerari e attinenti alla sfera del sacro) alle
popolazioni contemporanee discendenti delle culture da cui il materiale originariamente ¢
stato prelevato. Questo trasferimento avviene per mandato federale codificato come Native
American Graves Protection and Repatriation Act NAGPRA) firmato nel 1990 e preceduto
nel 1989 dal National Museum of the American Indian Act (NMAIA), che ha aperto una
nuova era nelle relazioni tra nativi Americani e musei, conferendo un potere legale alle
preoccupazioni spirituali ed etiche delle popolazioni indigene e affrontando alcune delle
ingiustizie da loro subite nei secoli. LAustralian Institute of Aboriginal and Torres Strait
Islanders Studies ha piti recentemente messo a punto un progetto per la restituzione del
patrimonio culturale (RoCH)? elaborando linee guida, principi etici e logistica per un pro-
gramma di disseminazione nei musei di tutto il mondo finalizzato ad individuare a tappeto
le collezioni soggette alla restituzione. La repatriation ha costituito una delle piti recenti
sfide all’archeologia nei suoi aspetti piu aperti alle critiche post-moderne, trattandosi in
fondo di questioni di potere, giustizia e resistenza’.

Contemporaneamente al raggiungimento della sovranita delle nazioni indigene e I'auto-
determinazione dei popoli, la repatriation ha iniziato ad avere effetti dirompenti nello svi-
luppo della riflessione interna alle relazioni tra gli stati del Nord e del Sud globale e ne
sta cambiando il volto. Cio ha trasformato I'archeologia e I'antropologia da un consesso
privato di specialisti detentori di un colonialismo scientifico a un contesto in cui domina
lo sforzo comune nel rendere la ricerca un’arena, in cui la costruzione del passato e del
presente sia soggetto a verifica e contestazione dalle parti coinvolte: il passato diventa cosi
multivocale e viene affrontato in modo interdisciplinare, da prospettive interne ed esterne,
grazie alla partecipazione attiva dei discendenti delle comunita indigene da cui proven-
gono i materiali detenuti nei musei. Si tratta spesso di stabilire relazioni e riconoscere la
legittimita dell’altro di determinare I'esito finale dell’accordo/scambio, senza vedere questo
processo in termini di perdita di materiali, di tempo o di informazioni, ma al contrario
come un’opportunita di rendere la disciplina meno imperialista, pitt inclusiva e fondata su
un sapere migliore dalle basi piti solide ed ampie.

La repatriation stabilisce nuovi contesti di azione, aprendo cosi 'archeologia, I'arte e I'an-
tropologia a un maggior numero di attori in campo ed ampliando il concetto occidentale
di passato, il modo di interpretarlo e di interpretare i dati considerati scientifici. Il processo
della repatriation implica infatti la condivisione delle informazioni, una consultazione si-
stematica e una restituzione periodica dei materiali. Allo stesso modo, i musei odierni, in
qualitd di luoghi di cambiamento sociale, smettono i panni di luoghi di verita e certezza e
possono aprirsi a processi di decentramento in grado di cambiare gli assetti prestabiliti da
secoli di colonialismo, post colonialismo e neocolonialismo. Tradizionalmente depositari
del sapere sotto forma di oggetti, i musei hanno giocato un ruolo fondamentale nel sepa-

2 https://culturalheritage.org.au/resource/return-of-cultural-heritage-iatsis/

3 1I saccheggio e il furto di resti umani e oggetti appartenenti alla sfera del sacro viene considerata una forma
di vero e proprio genocidio che si aggiunge a quello perpetrato fisicamente a partire dall’epoca della Conquista
(Atkinson Henry 2020, p. 15).
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rarli dai loro produttori, ma sempre pili oggi possono non essere complici delle politiche
coloniali e delle imprese a esse associate, diventando luoghi di contestazione del potere in
termini di possesso, produzione, interpretazione e detenzione del sapere.

Il punto focale dei musei ruota attorno al possesso di oggetti, di cose reali, ed ¢ essenzial-
mente questo che conferisce loro il loro ruolo unico. I musei di antropologia, che ospitano
reperti provenienti dall’Africa, dalle Americhe e dall’Oceania, hanno rappresentato in par-
ticolare un modo per valutare la superiorita e il potere dell’Occidente su quelle che erano
considerate tribu “incivili e primitive” sotto il dominio coloniale. Nel contesto di una
consolidata espansione coloniale, la storia degli europei su s stessi ¢ diventata una storia
sull’ascesa dell’'Uomo da un’esistenza umile e tribale al suo culmine nella civilta europea.
Lidea di progresso era infatti una soluzione brillante al problema dell’Altro: questa narra-
zione collocava gli artefatti e le persone che li producevano al fondo della scala evolutiva.
Porre il “primitivo” al livello pil basso era una soluzione brillante per concepire e relegare
queste persone alla categoria di inferiori e per legittimare I'intervento occidentale allo sco-
po di soddisfarne 'urgente bisogno di ordine e dominio.

Raccogliere artefatti in categorie arbitrarie di valore e significato funzionava, all'interno
di un sistema capitalista in via di sviluppo, quale strategia per costruire I'identita dell’Oc-
cidente come superiore. Collezionare ed esporre sono sempre stati processi cruciali nella
formazione dell'identitd occidentale: collezionare crea l'illusione di una rappresentazione
ordinata di un mondo, estraendo perod gli oggetti da contesti specifici e attribuendo loro
significati diversi da quelli originari. Dietro il vetro di un museo, le collezioni, da tracce
della presenza degli antenati e ricettacolo di forze spirituali, diventano oggetti che illudono
della classificabilitd ed ordinabilitd del mondo in categorie astratte ed eurocentriche per-
dendo la loro valenza sacra.

Appropriarsi del patrimonio di un altro popolo/nazione ha costituito la prova del potere
di quel popolo/nazione, che si ¢ arrogato il diritto di appropriarsene alterando in modo
irreversibile il senso di identita di un popolo. I musei sono una componente tipica dell’e-
spressione culturale europea moderna e le collezioni museali sono sempre state percepite
come i principali depositari di prove primarie di conoscenza oggettiva e scientifica. Il mon-
do moderno ha iniziato a definirsi in larga parte in termini di proprieta di beni ed ¢ sempre
stato orientato verso cose, oggetti e proprietd materiali. Il nostro complesso rapporto con
gli oggetti come produttori, proprietari e collezionisti ¢ di per sé una caratteristica meta-
narrativa moderna e i musei, nati e cresciuti con il sistema capitalista, sono sempre stati
altrettanto orientati al materialismo nel senso pit profondo.

Ecco perché fino a poco tempo fa sembrava ovvio che gli oggetti non occidentali dovessero
essere conservati nei musei europei, anche quando cio significava che nessun esemplare
pregiato fosse visibile nel loro paese d’origine®.

Da diversi anni anche nei musei europei, inclusi quelli italiani, vengono in visita delega-
zioni di gruppi nativi che hanno individuato nelle nostre collezioni materiali sensibili,

4 Cosi suonava la domanda che il celebre antropologo americano James Clifford si pose 40 anni fa in (1985),

Objects and Selves — An Afterword, p. 240.
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frutto di quelle spoliazioni, desacralizzazioni e saccheggi che, a partire da Conquistadores,
missionari, viaggiatori, studiosi, o saccheggiatori di tombe ed esploratori hanno condotto
durante le numerose spedizioni scientifiche, naturalistiche, militari e archeologiche che si
sono succedute nei secoli.

I musei odierni, che abitano il loro tempo in qualita di luoghi di cambiamento sociale, pos-
sono aprirsi a processi di decentramento che modificano gli equilibri e gli assetti prestabiliti
da secoli di colonialismo e post colonialismo. In questo contesto la normativa di riferimen-
to ¢ la Convenzione UNESCO del 1970 che detta le misure da prendere per impedire ogni
illecita esportazione, importazione e trasferimento di proprieta di bene culturale ed ¢ alla
base dei rapporti internazionali di lotta al traffico illecito. Ratificata dall’Ecuador nel 1971
e dall'Ttalia nel 1978, definisce (art. 2) il traffico illecito come una delle cause maggiori di
impoverimento del patrimonio culturale degli stati, vedendo nella cooperazione interna-
zionale un valido mezzo per la protezione di tutti i beni nazionali.

Il 15 marzo 1993 il Consiglio Direttivo della Comunita Europea ha emanato la Direttiva
93/7/EEC per il ritorno di oggetti rimossi illegalmente dal territorio di uno stato membro,
come supporto circoscritto alla Convenzione UNESCO del 1970. E considerata di pri-
maria importanza la cooperazione tra le autoritd nazionali competenti e la Commissione
(art. 4). Per facilitare le procedure per rintracciare e richiedere la restituzione di un bene
sottratto illegalmente, vengono tracciate delle linee guida uniformi per il modulo di richie-
sta (art. 8), per la notifica dell’operazione alle autorita nazionali degli Stati coinvolti, per la
procedura di restituzione e di indennizzo (art. 9-11). Anche in questo caso sono chiamati,
nei nove mesi successivi all'adozione della Direttiva, a adeguarsi, con leggi e regolamenti
amministrativi, alle sue linee guida.

La Convenzione UNIDROT sui beni culturali rubati o illecitamente esportati, siglata a
Roma nel 1995, ha avuto come obiettivo quello di contribuire con efficacia alla lotta con-
tro il traffico illecito grazie alla creazione di regole comuni, e quello di agevolare il ritorno e
la restituzione di beni illegalmente sottratti, anche attraverso nuovi incentivi quali 'inden-
nizzo. La Convenzione, inoltre, prevede (art. 13) la possibilita di essere afhiancata da singoli
accordi tra Stati membri che ne agevolino 'applicazione.

Le direttive e le convenzioni internazionali confluiscono in Italia nel Codice dei Beni Cul-
turali e del Paesaggio del 2004, dall’art. 75 all'86. In particolare, 'Art. 75 sulla restituzione
stessa recita: “I beni culturali usciti illecitamente dal territorio di uno Stato membro dell’U-
nione Europea dopo il 31 dicembre 1992 sono restituiti ai sensi delle disposizioni della
Sezione”. Lart. 76 chiude sul fatto che il Ministero assicura la propria collaborazione alle
autoritd competenti degli altri Stati membri per il ritrovamento e la restituzione dei beni
culturali appartenenti al patrimonio di altro Stato membro dell’'Unione Europea.

Per arginare i traffici illeciti di beni culturali italiani e stranieri, il Dipartimento per la tutela
del patrimonio culturale del MiC opera in stretto rapporto con il Nucleo Comando Ca-
rabinieri Tutela Patrimonio Culturale’, in particolare per i beni di interesse archeologico,

5 https://dit.cultura.gov.it
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anche subacqueo, storico artistico, demoetnoantropologico, architettonico, paesaggistico,
archivistico e del patrimonio immateriale®.

Con la Declaration of the Importance of Value of Universal Museums, nel 2002 diciotto isti-
tuzioni museali membri del gruppo Bizot” — tra cui il British Museum, il Louvre, i Musei
Statali di Berlino, il Getty Museum, il Metropolitan, il Moma e il Guggenheim — diedero
quella che ritennero una valida risposta alle sempre piu pressanti richieste di restituzioni
che ormai i tempi indicavano ineludibili per i musei occidentali. Per loro, invece, i mate-
riali conservati nelle loro elitarie ed enciclopediche istituzioni occidentali sono universali e
la loro missione come musei consiste appunto nell’accogliere esempi rappresentativi dell’e-
redita artistica/archeologica umana, evidenziando le connessioni tra le culture e promuo-
vendone la comprensione in termini di aspirazioni universali®. Con questa giustificazione
universalista finalizzata a salvare opere frutto del genio universale, costoro ritengono che
lacquisizione da parte di un museo di opere che sono prive di documentazione sulla loro
provenienza non violi affatto il Codice Etico del Comitato Internazionale dei Musei (art.
2 sulle politiche di acquisizione, ICOM Code of Ethics for Museums), ma viola al contrario
il respiro cosmopolita di una istituzione che fin dalle origini ha il compito di servire il
pubblico garantendo la conservazione del patrimonio, il desiderio di conoscenza dell’essere
umano e l'accesso al sapere. Per costoro dunque le politiche UNESCO e le leggi di ogni
singolo stato-nazione a favore della restituzione ai Paesi di provenienza favoriscono una
forma di cultura nazionalista in cui le antichita vengono usate per servire lo scopo di una
singola nazione, togliendo loro il respiro universale. Invece di preoccuparsi di restituire
un’opera ad una nazione per la quale potrebbe non avere piu significato perché non piu
legata culturalmente alle antiche civilta un tempo presenti sul suo territorio, oppure perché
potrebbe non esserci pitt corrispondenza tra i confini politici odierni e quelli culturali di
un tempo, I'ideale per costoro potrebbe essere ripristinare I'abitudine passata del partage,
della divisione dei ritrovamenti archeologici tra i partner dello scavo e il Paese ospitante,
non pil praticata dalla meta del XX secolo. Sempre per costoro le antichitd non possono
essere possedute: sono il nostro patrimonio comune, che richiede un lavoro congiunto per
la sua preservazione in nome di un nuovo Umanesimo, in una umanita senza confini, in
cui siamo tutti migranti e membri di una o I'altra minoranza; ma purtroppo, come si ¢
continuato a verificare negli ultimi decenni, i confini dei musei assertori del carattere uni-
versale del patrimonio sono ben segnati da altissimi muri che impediscono ogni passaggio
verso l'esterno.

Nonostante la Dichiarazione delle Nazioni Unite dei diritti dei popoli indigeni nel 2007
(in particolare gli articoli 11-12-13 sul diritto a mantenere e proteggere i siti archeologici
e storici e i manufatti, a manifestare, praticare, promuovere e insegnare le loro tradizioni
spirituali, i loro costumi, le loro cerimonie, a preservare e proteggere i loro siti religiosi e

6 heeps://cultura.gov.it/ente/dipartimento-per-la-tutela-del-patrimonio-culturale-dit

7 Costituito nel 1992, il Bizot group (The International Group of Organizers of Major Exhibitions) prende il
nome da Iréne Bizot, prima direttrice dell’allora Réunion des musée nationaux e riunisce 57 direttori di musei.

8 Cuno James 2008, p. 153 ss.
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culturali con relativo diritto all’'uso e al controllo dei loro oggetti cerimoniali e al rimpatrio
delle loro spoglie)’, abbia contribuito a concepire la repatriation fondamentalmente in
termini di diritti umani, il quadro giuridico internazionale ¢ stato reso inefficace a causa di
diversi fattori'®, quali la mancanza di norme a carattere retroattivo, sia per la Convenzione
Unesco del 1970 che per TUNIDROIT del 1995, e i ritardi nell’adesione da parte dei paesi
ex coloniali'’.

In Europa, la Direttiva 2014/60/UE del Parlamento europeo e del Consiglio, relativa alla
restituzione di beni culturali usciti illegalmente dal territorio di uno Stato membro, ha
visto 'ampliamento della nozione di bene culturale, modifiche ai termini procedimentali
concernenti la domanda di restituzione e I'introduzione di un Sistema d’Informazione
del Mercato Interno — IMI — per i beni culturali, per rafforzare la cooperazione tra stati
membri. Rilevante la disciplina della due diligence — diligenza del possessore al momento
dell’acquisto — affidata non pit alla disciplina dello stato membro richiesto, ma a una valu-
tazione del giudice guidata da criteri oggettivi, allineandosi alla convenzione UNIDROIT
che favorisce una interazione tra i due sistemi normativi'2. Si noti pero che, quando invece
la richiesta avviene da uno Stato extraeuropeo, “sono stati fatti valere il principio della buo-
na fede sempre presunta dell’acquirente e quello della territorialita delle leggi, secondo il
quale vale solo la legge del paese dove ¢ situato il bene al momento della rivendicazione™".
Ancora un impulso verso una maggiore cooperazione internazionale per la lotta contro il
traffico illecito e la distruzione di beni culturali, nonché per la lotta contro il terrorismo e
la criminalita organizzata ¢ arrivato dalla Convenzione nata in seno al Consiglio d’Europa
nel 2017, che ribadisce il ruolo centrale della cultura per il Paese e di come il patrimonio
culturale sia parte costitutiva della sua identita e fattore di unione'.

Per quel che riguarda la procedura di richiesta di restituzione di beni presenti in Italia, ma
illegalmente sottratti da altri Stati, il Ministero ha annunciato nel 2021 la nascita di un
gruppo di lavoro ministeriale per lo studio delle tematiche relative alle collezioni coloniali
presso il Comitato per il recupero e la restituzione dei beni culturali’®, gruppo di lavoro che
tuttavia, a distanza di diversi anni sembra non aver dato frutti manifesti.

9 heeps://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/DRIPS_it.pdf. Si veda in particolare I'articolo 11.2 che reci-
ta: “Gli Stati dovranno provvedere a un risarcimento per mezzo di meccanismi efficaci — che possono implicarne

la restituzione — messi a punto di concerto con i popoli indigeni, per quanto riguarda i beni culturali, intellettuali,
religiosi e spirituali che siano stati loro sottratti senza il loro libero, previo e informato consenso oppure in viola-
zione delle loro leggi, tradizioni e costumi”. E l'articolo 12.2: “Gli Stati devono cercare di consentire 'accesso e/o
il rimpatrio degli oggetti cerimoniali e delle spoglie in loro possesso per mezzo di meccanismi giusti, trasparenti
ed efficienti stabiliti di concerto con i popoli indigeni in questione”.

10 Guermandi Maria Pia 2024, p. 20.

11 Si vedano in Ead. i preziosissimi dettagli, tra le altre cose, sulle ratificazioni e sulle “inspiegabili” non ratifica-
zioni di Gran Bretagna e Paesi Bassi per UNESCO, e di Gran Bretagna, Francia, Paesi Bassi, Belgio, Germania e
Stati Uniti per UNIDROIT.

12 https://www.journalchc.com/2021/09/01/restituzioni-dei-beni-culturali-a-che-punto-siamo/

13 Guermandi Maria Pia, op. cit., p. 20.

14 https://ambnicosia.esteri.it/it/news/dall_ambasciata/2022/01/ratificata-la-convenzione-di-nicosia/
15 https://cultura.gov.it/comunicato/dm-365-18102021
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2. La seconda ondata o Second Wave della decolonizzazione dei musei

Il n'y a plus d'impossible
Sarr Felwine, Savoy Benedicte, 2018, p.1

Il ritardo o addirittura I'indifferenza dello stato italiano in materia di restituzione risulta
sempre pil eclatante, mentre di pari passo il dibattito internazionale ¢ diventato sempre
pil serrato con sempre maggiore consuetudine di pratiche collaborative e in allestimenti
partecipati con le First Nations'®, raggiungendo I'opinione pubblica anche in Europa al di
1a della cerchia ristretta di specialisti.

Una seconda ondata di ripresa dalla sostanziale inerzia politica da parte della maggioranza
dei musei occidentali, accompagnata da un atteggiamento pit disponibile in merito alla
repatriation’, ¢ arrivata con il testo di Felwine Sarr e Benedicte Savoy, il Rapport sur la
restitution du patrimoine culturel africaine. Vers une nouvelle éthique relationelle, commissio-
nato dal Presidente francese Macron in seguito alla prima visita in Africa occidentale nel
2018, durante la quale a Ouagadougou promise la restituzione all’Africa del patrimonio di
arte africana conservato nelle collezioni francesi pubbliche nel corso dei successivi 5 anni.
La nuova fase ¢ caratterizzata dal moltiplicarsi di accordi bilaterali di restituzione, dall’ela-
borazione di leggi ¢ documenti a carattere prescrittivo da parte di alcuni governi europei
ex coloniali che, cercando di affrontare le restituzioni in maniera sistematica, permettono
il superamento dell’estemporaneita delle precedenti pratiche restrittive'®. Come indica il
titolo, il rapporto Sarr-Savoy ha prefigurato un principio di diritto morale delle popola-
zioni delle ex colonie alla riappropriazione del loro patrimonio, decretandone la necessita
e 'urgenza, e ha raccomandato la restituzione dei beni sottratti a seguito di spoliazioni
militari e coloniali, ma anche nel corso di missioni “scientifiche” o donazioni avvenute
durante il periodo coloniale. In seguito al vivace dibattito suscitato in merito in Francia tra
i detrattori e gli ambienti pit innovatori, la visione della repatriation introdotta da Sarr-Sa-
voy come il frutto di un processo condiviso prodotto da specifici accordi di partenariato
tra la Francia e i singoli paesi richiedenti, incardinata su leggi ad hoc promulgate caso per
caso, dette lois d'exception, ha subito una inversione di tendenza con il documento opera-
tivo commissionato nel 2023 da Macron all’ex direttore del Louvre, Jean-Luc Martinez,
che ha eliminato ogni atteggiamento di disponibilita del documento del 2018 e superato
il limite delle lois d'exception’. Nel Rapport Martinez, il numero delle opere restituibili ¢

16 First Nations, dapprima indicante le popolazioni indigene canadesi, ¢ il termine con cui hanno scelto di essere
definite anche le popolazioni indigene degli Stati Uniti e dell’Australia, a partire dal riconoscimento del primato
della loro presenza sulle terre ancestrali che abitano da migliaia di anni; ne ¢ derivato il Land Acknowledgment,
il riconoscimento che sono loro i custodi tradizionali della terra ricevuta dagli antenati di cui mai hanno ceduto
lautoritd durante la colonizzazione e il violento processo di invasione e espropriazione da parte degli Europei.

17 Guermandi Maria Pia, cit., p. 22.
18 Ead.

19 https://www.vie-publique.fr/rapport/289235-universalite-restitutions-circulation-des-oeuvres-d-art-rap-
port-martinez
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enormemente ridotto®, viene sottolineato il carattere non riparativo delle restituzioni e il
colonialismo viene definito come vicenda storica € non come crimine, confezionando una
nouvelle doctrine fran¢aise in materia di repatriation e delineando una europeizzazione delle
politiche di restituzione, in collaborazione con Germania, Paesi Bassi e Belgio®'.

Lazione dell’attivista congolese Mwazulu Diyabanza del 13 giugno 2020, che insieme ad
altri 4 attivisti del collettivo panafricano Unity, Dignity, Courage, ha staccato dal suo sup-
porto un palo funerario del secolo XIX del Museo Quai Branly di Parigi dichiarando in
live stream di facebook: “Nessuno ha il diritto di prendersi cio che appartiene agli Africani
perché ¢ il nostro patrimonio” concludendo con “Lo portiamo a casa!”, unita alla denun-
cia allo stato francese di furto — lo stesso crimine di cui lui era accusato — rende evidente
il livello dei dibattiti e delle tensioni tra i musei e gli ex popoli colonizzati in tema di repa-
triation.

Da diversi anni in Europa e piu recentemente in Italia, che, sempre in ritardo, sconta
sui temi della decolonizzazione una inerzia epocale, sta diffondendosi la consapevolezza
dell'importanza dello studio della provenienza delle collezioni in ogni stadio del loro per-
corso dal paese di produzione al museo occidentale. Quasi a fare da cerniera tra le pratiche
museali e le dinamiche sociali contemporanee, grazie alla figura del//a provenance resear-
cher®, tali linee di ricerca costituiscono uno strumento di riparazione fondamentale negli
approcci collaborativi con le popolazioni di provenienza, ricerche che devono essere poste
alla base delle pratiche curatoriali e nutrire narrative all'interno delle nostre istituzioni di-
ventando un grande campo di azione propedeutico a operazioni di repatriation.

In Europa la ricerca sulla provenienza ¢ stata in primis applicata ai beni confiscati dal nazi-
fascismo ed alle spoliazioni subite dagli ebrei; anche in Italia questo ambito ha rappresen-
tato il focus primario della ricerca, supportato dalla creazione nel 2019 di un Comitato per
il recupero e la restituzione dei beni culturali del gruppo di lavoro per lo studio e la ricerca
sui beni culturali sottratti in Italia agli ebrei tra il 1938 e il 1945 a seguito della promulga-

20 E evidente che il processo delle restituzioni dalla Francia prefigurato dal rapporto Sarr-Savoy non & mai decol-
lato ed ¢ significativo che I'incarico da parte di Macron a Martinez sia stato dato in occasione del saluto di alcune
opere del Museo Quay Branly al Benin (27 ottobre 2021). il film di Mati Diop “Dahomey” (2024,) che ha vinto
I'Orso d’Oro alla 742 edizione del Festival internazionale del cinema di Berlino, segue proprio il viaggio della
restituzione dei 26 tesori reali del Dahomey che, nel mese di novembre del 2021, vengono trasferiti da Parigi a
Porto Novo nell’attuale Benin. Queste opere, insieme ad altre migliaia, furono saccheggiate durante I'invasione
delle truppe coloniali francesi nel 1892 e sono una minima parte rispetto a quelle prefigurate dalla dichiarazione
di Macron.

21 Guermandi Maria Pia, cit., p. 22-23. Si rimanda all’articolo per l'illustrazione nelle pagine seguenti delle po-
litiche europee e dei relativi provvedimenti di Germania, Belgio, Olanda, Gran Bretagna.

22 Traduzione dell’autrice dall’originale: “No one has the right to take what belongs to the African people because
it is our heritage” e “We are bringing it home!”.

23 Si noti la nascita del gruppo di lavoro sulla Provenance nel 2024 in seno all'International Council of Museu-
ms-ICOM Italia, che ha in primis proposto una serie di webinar di introduzione al tema ed alle pratiche collegate,
altamente seguito e con un numero sempre rilevante di visualizzazioni, a conferma di quanto tali tematiche stiano
raggiungendo, oltre al mondo accademico e museale, anche 'opinione pubblica e soprattutto attivisti, curatori
ed artisti.

[l Bollettino di Clio - Dicembre 2025, Anno XXVI, Nuova serie, numero 24

129



CONTRIBUTI

zione delle leggi razziali**, con lo scopo di analizzare i casi di furto e spoliazione, da portare
all’attenzione del Comitato per il Recupero e la Restituzione dei Beni, in collaborazione
con 'Unione Italiana delle Comunita ebraiche in Italia (UCEI).

A confermare la maggiore attenzione dell’ltalia verso i beni trafugati allo Stato Italiano,
piuttosto che quelli da lui trafugati, la costituzione nel 2022 del Museo dell’Arte Salva-
ta nell’Aula Ottagona delle Terme di Diocleziano a Roma, dove viene temporaneamente
esposto a rotazione il patrimonio ciclicamente recuperato grazie al salvataggio prima di
tornare al proprio territorio di provenienza, indica I'incessante recupero di opere d’arte
italiana trafugate, disperse, vendute o esportate illegalmente® grazie alla collaborazione con
il Nucleo Tutela del Patrimonio Culturale dei Carabinieri.

Solo nello scorso anno, si sono succedute sul suolo italiano diverse iniziative sul tema, ad
esempio la conferenza “Il ritorno della bellezza? Nuove prospettive sulla restituzione dei
beni culturali trafugati durante il fascismo”, I'evento promosso dal Gruppo di lavoro Italia
dell’Arbeitskreis Provenienzforschung e.V.?® organizzato dal Centro Tedesco di Studi Ve-
neziani in occasione della Giornata internazionale della ricerca sulla provenienza e il work-
shop a Villa Medici curato dall’Academie des Traces “Tracce di de/coloniale al museo”, che
si ¢ concentrato su quattro temi: restaurare/rimpatriare, rappresentare/esporre, acquisire/
appropriarsi, immaginare/performare®” per aprire il lavoro dell’accademia berlinese a nuove
prospettive interdisciplinari con I'Italia.

In Europa sembrano invece proliferare sviluppi contemporanei sulle potenzialita degli og-
getti coloniali, ad esempio la loro possibilita di contribuire da un punto di vista sociale alla
riconciliazione con il passato coloniale e le sue conseguenze, oltre che per fare i conti con le
rivendicazioni e le richieste in conflitto dei diversi stakeholder nel contesto museale e non
solo. E il caso di Rethinking the Restitutionary Moment: What Next?, la conferenza finale di
Pressing Matters — Ownership, Value and the Question of Colonial Heritage in Museums?

24 hups://cultura.gov.it/comunicato/dm-323-17072020-comitato-per-il-recupero-e-restituzione-dei-beni-cul-

turali-del-gruppo-di-lavoro-per-lo-studio-e-la-ricerca-sui-beni-culturali-sottratti-in-italia-agli-ebrei-tra-il-1938-
e-il-1945-a-seguito-della-promulgazione-delle-leggi-razziali

25 _https://museonazionaleromano.beniculturali.it/2022/06/nasce-il-museo-dellarte-salvata/

26 Lassociazione internazionale promuove la ricerca sulla provenienza dei beni culturali trafugati durante il fa-
scismo e opera in collaborazione con il gruppo di lavoro ICOM Provenance italiano. Cosi recita il loro mission
statement: “La ricerca sulla provenienza ¢ parte integrante del lavoro di musei, biblioteche, archivi e del mercato
dell’arte. Oltre a identificare le cosiddette opere d’arte trafugate, contribuisce anche ad approfondire la storia di

collezioni e istituzioni e a comprendere i processi di autenticazione, attribuzione (di valore), manifestazione o
appropriazione di cio che oggi ¢ definito patrimonio culturale. Inoltre, fa parte della ricerca e dell’insegnamento
universitario e non universitario; gli studi storici attingono ai risultati della ricerca sulla provenienza nei loro studi
sull'Olocausto, cosi come la storia dell’arte e la sociologia affrontano frequentemente aspetti della traslocazione e

della formazione del gusto” hetps://www.arbeitskreis-provenienzforschung.org/unsere-mission/

27 Si & trattato di un corso di formazione rivolto a giovani ricercatori, giovani professionisti museali e curatori
indipendenti per aiutarli a comprendere meglio la grande sfida sociale rappresentata dalle collezioni coloniali con-
servate nei musei dell’Occidente, che sono inestricabilmente legate a una pluralitd di memorie sempre sensibili e
di-studio-e-

spesso dolorose hteps://villamedici.it/it/programme/incontri-giornata- roiezioni-i-academie-des-tra-

ces/

28 https://pressingmatter.nl/

[l Bollettino di Clio - Dicembre 2025, Anno XXVI, Nuova serie, numero 24

130


https://cultura.gov.it/comunicato/dm-323-17072020-comitato-per-il-recupero-e-restituzione-dei-beni-c
https://cultura.gov.it/comunicato/dm-323-17072020-comitato-per-il-recupero-e-restituzione-dei-beni-c
https://cultura.gov.it/comunicato/dm-323-17072020-comitato-per-il-recupero-e-restituzione-dei-beni-c
https://villamedici.it/it/programme/incontri-giornata-di-studio-e-proiezioni-i-academie-des-traces/
https://villamedici.it/it/programme/incontri-giornata-di-studio-e-proiezioni-i-academie-des-traces/

CONTRIBUTI

(Leida e Amsterdam, 26 Nov 2025)%, il progetto di ricerca quadriennale finanziato dal
Dutch National Science Agenda, che mira ad esplorare nuove forme di restituzione che af-
frontano, ma vanno anche oltre gli approcci attuali alla restituzione del patrimonio, svilup-
pando una teoria basata sulle storie interconnesse e multipolari in cui gli oggetti coloniali
sono stati raccolti, conservati e resi significativi. Successivo al secondo simposio tenutosi a
febbraio 2025 Restitution and Beyond: Decolonisation Debates in International Relations, il
momento di riflessione di novembre 2025 conclude un intenso anno per I'Olanda, che ha
visto a settembre la working conference del Colonial Collection Consortium™ e la pub-
blicazione della guida alla Provenance Reasearch into collections from a colonial contexr, a
conferma dello stretto collegamento tra i due ambiti.

Anche alla Germania, ai primi posti per il numero di restituzioni e per 'importanza della
ricerca sulla provenienza, bisogna riconoscere 'intensa politica proattiva degli ultimi anni
in questo ambito, cui ha dato impulso “la dichiarazione firmata da Germania e Nigeria nel
luglio 2022, frutto di una commissione bilaterale che ha portato al trasferimento di pro-
prieta dalle collezioni tedesche al paese africano, dei materiali provenienti dal saccheggio
del Regno del Benin (1100 opere), oltre al rinnovo dell’accordo bilaterale tra i due paesi”**.
E stato d’altronde il seminario organizzato al MARKK di Amburgo nel 2019 a mettere
insieme I'expertise internazionale necessaria a preparare un piano comprensivo per una
piattaforma digitale che potesse prendere in considerazione le esigenze di un amplissimo
ventaglio di utenti e pubblici coinvolti nel tema della restituzione dei beni del Regno del
Benin, una piattaforma che riunisce 139 istituzioni e ne identifica 5299, per una restituzio-
ne almeno digitale del patrimonio saccheggiato e disperso in 21 paesi diversi*.

Sviluppare qui la questione della restituzione digitale come alternativa a quella materiale,
con tutte le implicazioni che comporta, richiederebbe un altro articolo, come pure presen-
tare anche solo i casi pill eclatanti di restituzioni avvenute, attese o auspicate. A indicare
la dimensione aperta dei possibili sviluppi di questo campo, che ¢ finalmente diventato
inarrestabile, sia di buon auspicio chiudere con la recente notizia del nuovo sito UNESCO
Virtual Museum of Stolen cultural objects* che si apre con l'affermazione When a cultural
object is stolen, we loose a part of our identity. Learning about these missing objects is a first step
towards their recovery.

29 https://restitutionmatters.org/event/rethinking-the-restitutionary-moment-what-next-conference/

30 https://www.colonialcollections.nl/en/conference-2/

31 https://english.cultureelerfeoed.nl/documents/2025/01/01/provenance-research-into-collections-from-a-co-
lonial-context---a-guide

32 Guermandi Maria Pia, cit., p. 24.
33 hutps://digitalbenin.org/

34 https://museum.unesco.org/
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DA SPAZIO DI PROPAGANDA A LUOGO DI RICERCA CONDIVISA: RISEMANTIZZARE LE COLLEZIONI
DELL'EX MUSEO COLONIALE

Gaia Delpino, Rosa Anna Di Lella
MUCIV=Museo delle Civilta, Roma

Keywords: ex Museo Coloniale di Roma, eredita coloniali, patrimoni contestati, museologia
critica, decolonizzazione

Abstract

Inaugurato nel 1923 e chiuso nel 1971, il Museo Coloniale di Roma raccoglieva oggetti, docu-
menti e opere connessi alla colonizzazione italiana in Africa. Dopo cinquanta anni di inacces-
sibilita, dal 2017, le collezioni sono state integrate nel MUCIV-Museo delle Civilta. Larticolo
ripercorre la storia del Museo Coloniale e offre una riflessione sui processi di rilettura critica,
ri-catalogazione e riallestimento avviati nel tentativo di restituire senso ¢ complessita a un cor-
pus di materiali originariamente esposti per finaliti di propaganda e organizzati a partire da
gerarchie coloniali.

1. Un museo per 'impero: origini e trasformazioni (1923-1971)

Il Museo Coloniale di Roma nacque per iniziativa del Ministero delle Colonie e fu inau-
gurato nel 1923 da Benito Mussolini e Vittorio Emanuele III. La sua missione era dichia-
ratamente propagandistica: celebrare 'espansione coloniale italiana e diffondere una “co-
scienza coloniale” attraverso oggetti, immagini e materiali raccolti e sottratti nei territori
occupati tra la fine dell'Ottocento e gli anni Trenta del Novecento.

Lallestimento, inizialmente ospitato nel Palazzo della Consulta e poi trasferito in via Al-
drovandi nei primi anni Trenta, rifletteva pienamente la retorica dell’epoca. Le sale espo-
sitive mettevano in scena i territori colonizzati e occupati come uno spazio da civilizzare e
valorizzare economicamente, proponendo una visione gerarchica delle popolazioni assog-
gettate. Gli oggetti erano selezionati e disposti per illustrare I'efficacia dell’opera italiana,
mentre la dimensione culturale e storica delle societd colonizzate era ridotta a curiosita
etnografiche o a testimonianza della loro presunta arretratezza.

Con la proclamazione dell'Impero nel 1936, il museo cambid nome e divenne Museo dell’A-
frica Italiana, assumendo un ruolo ancora pitt centrale nella propaganda imperiale. Chiuse
nel 1938 per inventariazione e riapri nel 1947, quando I'Ttalia aveva ormai perso le colonie,
mantenendo tuttavia le narrazioni e i linguaggi coloniali che lo avevano caratterizzato.
Negli anni Cinquanta e Sessanta, nonostante la soppressione del Ministero dell’Africa Ita-
liana e il mutato quadro politico internazionale, l'istituzione — ribattezzata Museo Africano
— continud a proporre un immaginario legato alla supposta missione civilizzatrice e alla no-
stalgia imperiale. Con la chiusura definitiva, nei primi anni Settanta, il museo entro in una
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lunga fase di oblio: le collezioni di opere e oggetti vennero progressivamente smembrate e
assegnate a diversi enti, divenendo di fatto inaccessibili al pubblico.

La vicenda dell’ex Museo Coloniale racconta, pertanto, non solo aspetti connessi alla storia
coloniale italiana, ma anche le difficoltd, nel periodo post-coloniale, di affrontare criti-
camente il passato coloniale: I'assenza di un dibattito pubblico diffuso e la rimozione di
quella stagione nella memoria collettiva hanno contribuito a rendere il museo un “oggetto
scomodo”, testimone di una storia rimossa ma ancora capace di interrogare il presente.

2. Dall’oblio alla rilettura critica: il passaggio al MUCIV-Museo delle Civilta

Quando nel 2017 le collezioni dellex Museo Coloniale entrarono a far parte del
MUCIV-Museo delle Civilta, listituzione si trovo di fronte a una sfida complessa: come
restituire senso a un patrimonio nato all’interno di un progetto politico di dominio e pro-
paganda? E come farlo in un Paese che non aveva ancora elaborato in modo condiviso e
pubblico il proprio passato coloniale?

Il primo passo fu garantire la riconoscibilita e la trasparenza del fondo. Dopo decenni di
dispersione e oblio, il MUCIV-Museo delle Civilta avvio una fase di studio e conservazione
degli oltre dodicimila oggetti per la loro inventariazione, digitalizzazione e collocazione in
depositi accessibili alla ricerca e alla consultazione. Questa operazione, apparentemente
tecnica, assunse un valore etico e simbolico: rendere di nuovo visibili e studiabili materiali
che per quasi cinquant’anni erano stati sottratti alla conoscenza pubblica.

Parallelamente, il MUCIV-Museo delle Civilta avvid un ampio lavoro di ricerca sulle pro-
venienze e di analisi delle storie di acquisizione. A differenza di altre raccolte etnografiche,
'ex Museo Coloniale non conservava documentazione archivistica completa: mancavano
(e mancano tuttora per la maggior parte dei materiali della collezione) informazioni su chi
avesse raccolto gli oggetti e in quali circostanze. Avviare un percorso di ricerca per colmare
queste lacune significava interrogare la natura stessa della collezione e mettere in discussio-
ne le gerarchie di potere che I'avevano prodotta.

Lapproccio scelto ¢ stato quello della museologia critica, che privilegia il dialogo tra diverse
discipline e prospettive, e riconosce al museo un ruolo non piti di detentore di veritd ma di
spazio di interrogazione. Da qui la costruzione di reti di collaborazione con universita, cen-
tri di ricerca, collettivi e singole personalita, per favorire letture plurali e interdisciplinari.
Laccessibilita della collezione ¢ diventata anche un principio operativo. Gli oggetti sono
oggi consultabili da ricercatori/trici, studenti/tesse, artisti/e, giornalisti/e, attivisti/e e per-
sone provenienti dai Paesi un tempo occupati, con I'obiettivo di generare nuove inter-
pretazioni e restituire complessita alle biografie connesse agli oggetti, opere ¢ documenti
della collezione. In questo senso, il museo non si limita a esporre ma promuove processi di
riappropriazione simbolica e critica, in cui la narrazione non ¢ pill univoca ma condivisa.
Questa apertura si colloca nel pitt ampio contesto internazionale di riflessione sulle eredita
coloniali nei musei europei e implica la possibilita di avviare processi di decolonizzazione
che, oltre a contemplare la restituzione fisica degli oggetti sottratti, possono portare alla
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revisione delle categorie di pensiero, dei linguaggi espositivi e dei rapporti di potere che
hanno modellato la produzione del sapere museale.

Il lavoro del MUCIV-Museo delle Civilta si ¢ cosi configurato come un laboratorio di
risemantizzazione, dove la ricerca storica, antropologica e storico-artistica, le attivita di
conservazione, mediazione e co-creazione culturale corrono parallele, per costruire nuove
narrazioni e attivare processi di ri-mediazione di eredita coloniali. Decolonizzare, in questo
senso, non significa cancellare il passato, ma renderlo leggibile e discutibile, aprendo spazi
di confronto tra memorie e punti di vista diversi.

3. Reti, pratiche e partecipazioni: verso una metodologia decoloniale

Dal 2017 il MUCIV-Museo delle Civilta ha avviato un percorso di ricerca e di riscrittura
delle proprie collezioni coloniali, costruendo nel tempo una rete di relazioni che intreccia
attivita di studio e documentazione, curatela, dialogo con la societa civile e pratiche par-
tecipative. Le azioni messe in campo hanno avuto come obiettivo comune la creazione di
un museo capace di riflettere criticamente su sé stesso e di interrogare pubblicamente le
proprie collezioni, in linea con le piti recenti sperimentazioni internazionali. Lattenzione
del Museo si ¢ concentrata, inoltre, sulla necessita di rendere il patrimonio accessibile e
leggibile anche al grande pubblico, superando 'isolamento fisico e simbolico dei depositi.
Da questa esigenza, per fare un esempio, ¢ stata realizzata nel 2021-2022 l'installazione
Depositi aperti. Come immaginare un museo de-coloniale, iniziativa realizzata nell’ambito del
progetto europeo Taking Care — Ethnographic and World Cultures Museums as Spaces of Care,
che ha permesso di collocare la collezione dell’ex Museo Coloniale al centro dello spazio
architettonico, accanto a depositi aperti e visitabili, trasformando I'area in un dispositivo
di riflessione pubblica. Depositi aperti ¢ stato, inoltre, concepito come programma di in-
contri e consultazioni aperte, durante i quali membri delle diaspore e persone provenienti
dal mondo della ricerca, del giornalismo e della letteratura hanno dialogato tra loro e con
lo staff curatoriale, scegliendo oggetti dai depositi e proponendone nuove letture. Linizia-
tiva, di natura processuale e di lungo periodo, ha dato forma a una rete di collaborazioni
che continua tuttora ad ampliare le prospettive di ricerca e la partecipazione attorno alle
collezioni coloniali.

Il percorso di ricerca e di pratiche partecipative si ¢ fortemente intrecciato con un processo
di progressiva riscrittura delle metodologie di ricerca e di presentazione e riallestimento
delle collezioni avviato a partire dal 2022 con la direzione di Andrea Viliani. Questo com-
plesso lavoro processuale ha trovato una prima restituzione pubblica nel 2023 con la mo-
stra Museo delle Opacita, curata da Gaia Delpino, Rosa Anna Di Lella e Matteo Lucchetti.
Si tratta del primo riallestimento pubblico delle collezioni coloniali e, al tempo stesso,
dell’esito di un processo collaborativo sempre pili consapevole e ampio. Lesposizione ha
posto in dialogo una selezione di oggetti provenienti dall’ex Museo Coloniale con opere e
interventi di artisti/e contemporanei/e incentrati sulle eredita del colonialismo italiano. Si
¢ cosi avviato un nuovo percorso di museografia critica: non una mostra celebrativa, ma
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un laboratorio che affronta temi come 'appropriazione e la restituzione, la violenza dell’'in-
vasione e dell’amministrazione coloniale, le forme di mappatura e controllo del territorio,
le voci e le memorie sottratte. Attraverso il dialogo tra curatori/trici, artisti/e, storici/che,
scrittori/trici e studiosi/e postcoloniali, 'esposizione ha costruito un linguaggio condiviso
in grado di raccontare la complessita del passato coloniale senza rimuoverne le contraddi-
zioni.

La dimensione critica e partecipativa non si ¢ esaurita con 'apertura della mostra. Dal 2023,
incontri pubblici e seminari interdisciplinari continuano ad ampliare la rete di ricerca e a
rendere la collezione sempre pitt accessibile, confermando la vocazione del MUCIV-Museo
delle Civilta a operare come spazio di mediazione e ri-mediazione. In questo senso, Museo
delle Opacita rappresenta non un punto di arrivo, ma una tappa di un percorso aperto, in
cui la riflessione critica diventa pratica costitutiva dell’istituzione museale.

Seguendo questa direzione, nel maggio del 2025 il MUCIV-Museo delle Civilta ha pre-
sentato Museo delle Opacita #2. Agricolture e architetture coloniali, il nuovo capitolo del
progetto, che pone l'attenzione sulla relazione fra agricolture e architetture coloniali, ana-
lizzando — attraverso 100 testimonianze tra documenti, fotografie e opere d’arte dell’epoca
— aspetti come lo sfruttamento economico delle risorse ambientali, geologiche, umane o
il rapporto fra arte e propaganda nella storia del colonialismo italiano in Eritrea, Somalia,
Libia ed Etiopia. Emblematica, in questo secondo capitolo, ¢ la selezione della documen-
tazione fotografica di alcune delle principali esposizioni coloniali avvenute sul territorio
italiano, a partire dall’Esposizione Internazionale di Marina e Igiene marinara del 1914 a
Genova fino alla Prima Mostra Triennale delle 1erre Italiane d’Oltremare del 1940 a Napoli,
passando per Roma, Milano e Bari. Contribuiscono a condividere la ricerca in corso anche
i fondi documentali dell’ex IsSIAO (Istituto italiano per I’Africa e I'Oriente), che integrano
lallestimento grazie alla collaborazione con la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma.
Completano il percorso apparati di approfondimento, che permettono di contestualizzare
i materiali selezionati nel quadro pil generale delle politiche e delle economie coloniali, e
un programma di attivitd educative e momenti pubblici per proporre ulteriori contesti di
confronto.

Il MUCIV-Museo delle Civilta sta quindi coinvolgendo il pubblico in una riflessione com-
partecipata sul riallestimento e sulla loro progressiva restituzione alla collettivita. In questo
percorso, i vari capitoli del progetto si focalizzano su singoli aspetti e nuclei tematici, met-
tendo in dialogo le testimonianze storiche con nuove ricerche e interventi contemporanei
e con il coinvolgimento delle comunita.

4. Decolonizzare lo sguardo: criticita, sfide e prospettive

Il processo di risemantizzazione delle collezioni coloniali al MUCIV-Museo delle Civilta
non ¢ stato lineare. Affrontare un patrimonio nato da relazioni di potere profondamente
asimmetriche ha significato riconoscere la fragilita del museo stesso come istituzione mo-
derna e interrogare la sua funzione nel presente.
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Una delle principali difficolta risiede nella frammentazione delle fonti. Gli oggetti dell'ex
Museo Coloniale sono spesso privi di documentazione utile alla ricostruzione dei contesti
di raccolta/acquisizione/sottrazione delle collezioni. In molti casi non ¢ possibile stabilire
le modalita e le specifiche circostanze storiche di arrivo degli oggetti in Italia. Questa incer-
tezza obbliga a un lavoro interpretativo complesso, in cui la ricerca storica si intreccia con
I'indagine etica.

Risemantizzare, tuttavia, non significa cancellare o sostituire le narrazioni esistenti, ma ren-
derle trasparenti e aprire alla pluralita dei punti di vista. Per questo il MUCIV-Museo delle
Civilta ha scelto di rendere visibili anche le proprie lacune e di condividere i processi di
studio con ricercatori/trici, artisti/e e rappresentanti delle comunita di riferimento. Linten-
to non ¢ soltanto restituire informazioni, ma riconoscere la parzialita del sapere museale,
frutto di un contesto storico specifico.

Un’altra sfida riguarda i linguaggi espositivi e i display museali. Le collezioni coloniali por-
tano con sé un’evidente tensione tra valore storico e violenza simbolica: esporle significa
rischiare di riprodurre, anche involontariamente, le stesse gerarchie che le hanno generate.
Per questo motivo il Museo ha privilegiato allestimenti temporanei, processuali e dialogici,
dove gli oggetti non sono trattati come testimonianze neutre ma come documenti proble-
matici, capaci di stimolare interrogativi piuttosto che offrire risposte definitive.

Il percorso del museo si ¢ inoltre intrecciato con le pitt ampie istanze sociali e culturali
internazionali. Le proteste del 2020 connesse al movimento Black Lives Matter hanno am-
plificato l'attenzione verso le eredita del colonialismo europeo e le disuguaglianze struttu-
rali ancora presenti. In questo contesto, il lavoro del Museo ha trovato nuova risonanza,
contribuendo a rendere il dibattito italiano pili consapevole e inclusivo.

Non mancano, naturalmente, le resistenze: la decolonizzazione del patrimonio implica
anche una ridefinizione dei ruoli professionali e istituzionali. Riconoscere la storicita e
la parzialitad dello sguardo museale significa mettere in discussione modelli consolidati di
autorita istituzionale e disciplinare. Tuttavia, proprio in questa tensione risiede il valore del
percorso: il museo si trasforma in un luogo di confronto e responsabilitd condivisa, capace
di accogliere contraddizioni e di tradurle in opportunita di apprendimento collettivo.

In tal modo, le pratiche di ricerca e di rilettura messe in campo al MUCIV-Museo delle Ci-
vilta sulle collezioni dell’ex Museo Coloniale si configurano come un processo in divenire,
piti che come un obiettivo compiuto: un movimento continuo di riflessione e apertura, che
riconosce I'instabilitd come condizione necessaria per costruire nuove forme di conoscenza.

5. Il Museo come spazio di responsabilita condivisa

Il caso del MUCIV-Museo delle Civilta suggerisce che cid che possiamo definire come
“decolonizzazione del patrimonio” non sia un atto isolato o conclusivo, ma un processo
dinamico di lunga durata che coinvolge le strutture, i linguaggi e le relazioni sociali su cui si
fonda l'istituzione museale. Decolonizzare significa, prima di tutto, riconoscere che il mu-
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seo ¢ un prodotto della cultura europea moderna e che, per secoli, ha contribuito a definire
gerarchie di valore dei saperi, delle culture e delle popolazioni rappresentate.

Nel ripensare il proprio passato, il Museo ha scelto di interrogarsi sulla propria posizione
nella produzione e nella trasmissione della conoscenza, adottando un approccio autocritico
e dialogico. Cid implica non solo modificare le modalita di esposizione e di comunicazio-
ne, ma anche rivedere i criteri di accesso, i protocolli di ricerca e i rapporti con i soggetti
esterni.

In questa prospettiva, le ricerche sulla provenienza degli oggetti assumono un ruolo centra-
le. Esse permettono di restituire spessore alle biografie materiali e di affrontare la questione
della restituzione — non solo come rimpatrio fisico dei beni, ma come riconoscimento delle
storie e delle relazioni che li attraversano. Ogni oggetto diventa cosi un nodo di memoria,
un punto di partenza per discutere di appropriazione, violenza, scambio e dialogo.

Il museo contemporaneo non ¢ pitt un luogo di conservazione passiva, ma uno spazio di
responsabilitd e co-creazione. La sua autorita si fonda non sull’oggettivita del sapere, ma
sulla trasparenza dei processi e sulla capacita di accogliere prospettive plurali. In questo sen-
so, il MUCIV-Museo delle Civilta si inserisce nel solco di una museologia che concepisce
il patrimonio come bene relazionale, costruito nella continua interazione tra istituzioni,
comunita e pubblico.

In un Paese come I'Italia, dove il passato coloniale ¢ stato a lungo rimosso o semplificato, i
percorsi attivati interni alle collezioni dell’ex Museo Coloniale hanno la vocazione di assu-
mere anche una valenza pedagogica. Restituire complessita a quella storia significa fornire
strumenti critici per comprendere le disuguaglianze del presente e per immaginare nuove
forme di cittadinanza culturale.

Il percorso del MUCIV-Museo delle Civilta non offre risposte definitive, ma invita a con-
siderare il museo come un luogo in cui la conoscenza ¢ un esercizio critico, plurale e condi-
viso di ascolto e restituzione, un laboratorio in cui il passato non ¢ oggetto di celebrazione,
ma terreno di confronto. La risemantizzazione delle collezioni coloniali si trasforma cosi in
una pratica di cittadinanza attiva: un modo per ripensare il rapporto tra memoria, respon-
sabilita e futuro.
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Abstract

1l fascismo si era servito in modo consapevole e professionale dell’efficacia comunicativa delle
immagini (del cinema in particolare) per propagandare la propria politica coloniale.

Larticolo prende in esame, contestualizzandoli, i filmati dei cinegiornali dell’Istituto Luce ri-
guardanti la conquista dell Etiopia; filmati che hanno esercitato un’indubbia influenza sull’im-
maginario coloniale degli italiani ben oltre la fine del fascismo, e che oggi tutti possono vedere
sul sito web dell'archivio storico dell’Istituto. Per facilitare un corretto uso didattico di queste
importanti fonti iconografiche, larticolo ne propone una selezione e una lettura critica basata
sui recenti contributi della storiografia del colonialismo italiano in Africa.

1. La Guerra di Etiopia e il Giornale Luce

La Guerra di Etiopia, o Seconda Guerra Italo-Abissina (ottobre 1935-maggio 1936), ha
rappresentato una tappa fondamentale sia nella politica internazionale che in quella inter-
na del regime fascista. Mussolini voleva fare dell'Italia, sia pure tardivamente, una potenza
coloniale in un continente, I’Africa, dove dominavano 'Inghilterra e la Francia. La Guerra
di Etiopia era pertanto 'occasione opportuna per mostrare al mondo le capacita militari e
organizzative dell'Italia fascista (che avrebbe lavato I'onta della sconfitta di Adua del 1896
e creato una nuova colonia da “civilizzare” con il lavoro degli italiani) e, allo stesso tempo,
per completare il processo di fascistizzazione della nazione con la diffusione di una menta-
litd imperialista e razzista.

La Guerra di Etiopia richiese un grande sforzo non solo sul piano economico-finanziario e
logistico-militare ma anche su quello della comunicazione. Essa fu preceduta e accompa-
gnata da una articolata e martellante propaganda che, per giustificare in ambito internazio-
nale 'aggressione ad uno stato indipendente e sovrano (membro come I'Italia della Societa
delle Nazioni) e per mobilitare gli italiani a sostegno della politica coloniale del fascismo,
si era servita dei principali mezzi di informazione a disposizione del regime: la stampa, la
radio e, in particolare, i cinegiornali'.

1 Sulla propaganda coloniale e sull’'uso delle immagini nell'ltalia fascista: Mignemi Adolfo (a cura di) (1984),
Immagine coordinata per un impero. Etiopia 1935-1936, Torino, Gruppo Editoriale Forma; Corner Paul (2007),
Lopinione popolare italiana di fronte alla guerra d’Etiopia, in “Italia Contemporanea’, n. 246, pp. 51-63; Deplano
Valeria (2015), LAfrica in casa. Propaganda e cultura coloniale nell'ltalia fascista, Firenze, Le Monnier; Wurzer
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I cinegiornali erano cortometraggi della durata di alcuni minuti che comprendevano brevi
servizi su argomenti che andavano dalla politica, nazionale e internazionale, allo sport,
dallo spettacolo alla cultura. In Italia erano prodotti, in regime di monopolio, dall’'Istituto
Luce e sottoposti al controllo censorio del Sottosegretariato, poi Ministero, per la Stampa e
la Propaganda (dal 1937 Ministero per la Cultura Popolare)®. Con cadenza settimanale ve-
niva proiettato, obbligatoriamente, il Giornale Luce (questa era la denominazione ufficiale,
contraddistinta da un numero progressivo, dei cinegiornali — il primo era datato giugno
1927) nelle sale cinematografiche, e anche all’aperto nelle piazze, prima di ogni spettacolo.
Il Giornale Luce, filmando adunate oceaniche alla presenza del duce, pose di prime pie-
tre, vari di navi, inaugurazioni di strade e ponti, esibizioni ginniche e sfilate di italiani
in armi, offriva 'immagine di un paese i cui ritmi di vita erano scanditi dalle liturgie del
fascismo. Con l'introduzione del sonoro all’inizio degli anni Trenta (la voce narrante, la
registrazione dal vivo dei discorsi di Mussolini, 'accompagnamento musicale dal timbro
solenne e marziale), unitamente al ricorso a moderne tecniche di montaggio, i cinegiornali
accrebbero notevolmente il loro potere persuasivo e manipolatorio, coinvolgendo I'intera
societd (compresa la popolazione analfabeta che non era in grado di leggere le didascalie nei
cinegiornali muti) in un processo comunicativo in cui 'informazione era totalmente assog-
gettata alla logica e alle esigenze della propaganda. Una propaganda che il regime fascista
intensifico a partire dal 1935 in occasione dell’'impresa coloniale in Etiopia. E all'Istituto
Luce venne affidato il compito di mostrare con le immagini (fotografie e filmati) il “con-
senso” degli italiani alla politica del regime (un consenso in gran parte “costruito” anche
grazie a quelle immagini)® e di “informarli” sull'andamento della guerra e sull’avvio della
colonizzazione. Immagini in gran parte frutto dell’attivita del Reparto foto-cinematogra-

Markus (2020), Disziplinierte Bilder. Kriegsbildberichterstattung im nationalsozialistischen Deutschland und faschi-
stischen Italien im Vergleich, in “visual-history.de”; Mancosu Gianmarco (2022), La ‘“macchina imperfetra” del
consenso coloniale fascista, in “giornaledistoria.net”; Cannistraro Philip V. (2022), La fabbrica del consenso. Fascismo
e mass media, Milano, Res Gestae.

2 Sui cinegiornali e sull’attivitd foto-cinematografica dell’Istituto Luce nelle colonie italiane: Murri Serafino
(2003), Cinegiornale, in “Enciclopedia del Cinema”, <treccani.it>; Brunetta Gian Piero (2003), Istituto Nazio-
nale L.U.C.E, in “Enciclopedia del Cinema”, in treccani.it; Mancosu Gianmarco (2014), Limpero visto da una
cinepresa. Il reparto foto-cinematografico “Africa Orientale” dell Istituto LUCE, in Deplano Valeria, Pes Alessandro
(a cura di), Quel che resta dell’ Tmpero. La cultura coloniale degli italiani, Milano, Mimesis Edizioni, pp. 259-278;
Guerzoni Benedetta (2017), Una guerra sovraesposta. La documentazione fotografica della guerra di Etiopia tra
esercito e Istituto Luce, Reggio Emilia, RS Libri; Antichi Samuel (2019), Cronache dellImpero. La ridefinizione
dell’identita nazionale italiana attraverso la rappresentazione dell'alteriti africana nei cinegiornali dellIstituto Luce,
in romatrepress.uniroma3.it; Lussana Fiamma (2019), Cinema educatore. Listituto Luce dal fascismo alla libera-
zione (1924-1945), Roma, Carocci; Mancosu Gianmarco (2022), Vedere limpero. Listituto Luce e il colonialismo
fascista, Milano, Mimesis Edizioni; Prampolini Antonio (2024), Limmaginario coloniale. LAfrica nelle fotografie
dell’Istituto Luce, in historialudens.it.

3 Sul “potere” delle immagini, sulla loro capacita di “agire” nella storia, di formare 'opinione pubblica, di condi-
zionare le scelte e i comportamenti politici sia nelle dittature che nelle democrazie: Paul Gerhard (2014), Bilder als
generative Krifte, in docupedia.de, citato in Prampolini Antonio (2021), La Visual History. Che cos e guali storie ci
fa conoscere, in historialudens.it; Bredekamp Horst (2016), Geschichtswissenschaft und das Bild als historische Kraft.
Ein Interview mit dem Berliner Kunsthistoriker, in visual-history.de.
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fico per I'Africa Orientale, creato dallistituto nel settembre del 1935, su espressa richiesta
dello stesso Mussolini, con una consistente dotazione di uomini e mezzi.

2. Una guerra mascherata

I filmati dei cinegiornali dell'Istituto Luce nascondevano il vero volto della guerra coloniale
sotto la “maschera” imposta dalla propaganda del regime fascista®. Le riprese dovevano esal-
tare le moderne dotazioni e le capacita operative dell’esercito italiano, la sua inarrestabile
avanzata verso Addis Abeba, e, allo stesso tempo, minimizzare 'uso della violenza sugli
etiopi (rare erano le immagini di morti o feriti) e, soprattutto, ignorare il ricorso alle armi
chimiche’. Nei filmati relativi alle battaglie prevalevano i movimenti di truppe, di auto-
veicoli e cingolati in un territorio selvaggio, abitato da popolazioni “primitive”. La guerra
veniva rappresentata generalmente come lotta contro una natura arida e ostile, e non come
scontro con un nemico in armi®. Agli etiopi non era riconosciuta la dignitd di combattenti:
venivano mostrati quando si arrendevano o si sottomettevano agli italiani.

Tra i numerosi filmati segnaliamo: Operazioni delle truppe italiane contro le postazioni ne-
miche, Giornale Luce del 29 gennaio 1936, codice filmato:B082507; La battaglia per la con-
quista del massiccio dell’Amba Aradam sul fronte eritreo, Giornale Luce, 19 febbraio 1936,
codice filmato:B083506; Sul fronte del Tembien, Giornale Luce, 11 marzo 1936, codice fil-
mato:B084905.

In alcuni cinegiornali i soldati italiani erano ripresi mentre lavoravano alla costruzione

di strade e ponti o di edifici in muratura, allo scavo di pozzi per 'estrazione dell’acqua,
oppure mentre si dedicavano ad attivita agricole, anticipando con la loro operosita la “mis-
sione civilizzatrice” dell'Italia fascista in Etiopia: Visita ai soldati italiani impegnati al fronte,
Giornale Luce, 29 gennaio 1936, codice filmato:B082308; Le attivita dei legionari in Afri-
ca Orientale, Giornale Luce, 18 marzo 1936, codice filmato:B085008; Alcune conseguenze

dell’occupazione italiana: gli agricoltori indigeni adoperano i 100 aratri donati da Mussolini,
mentre altri, insieme ai legionari, pressano e imballano la paglia per i servizi di sussistenza,
Giornale Luce, 25 marzo 1936, codice filmato:B085608.

All'aviazione militare, arma della modernita per eccellenza (spesso associata a figure emi-

nenti del regime, allo stesso Mussolini o ai suoi familiari) erano dedicati diversi filmati.
Essa simboleggiava il dominio spaziale dell'Italia fascista sui vasti e in gran parte disabitati

4 Cfr. Caprotti Federico (2014), The invisible war on nature: the Abyssinian war (1935—1936) in newsreels and
documentaries in Fascist Italy, in “Modern Italy”, vol. 19, n. 3, pp. 305-321.

5 La violenza esclusa dalle immagini ufficiali (filmati e fotografie) appariva invece nelle fotografie scattate dai
militari/coloni italiani e da loro conservate negli album privati: Bolognari Mauro (a cura di) (2012), Lo scrigno
africano. La memoria fotografica della guerra d’Etiopia custodita dalle famiglie italiane, Soveria Mannelli, Rubbet-
tino Editore. Sull'uso delle armi chimiche nella Guerra di Etiopia: Del Boca Angelo (2007), I gas di Mussolini. 1
Jascismo e la guerra d’Etiopia, Roma, Editori Riuniti.

6 Cfr. Antichi Samuel (2019), Cronache dell Impero. La ridefinizione dell’identita nazionale italiana attraverso la
rappresentazione dell alteriti africana nei cinegiornali dell’Istituto Luce, in romatrepress.uniroma3.it.
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territori dell’Etiopia, in attesa di essere “bonificati” dal lavoro dei coloni italiani’: Una
squadriglia di trimotori in ricognizione precede l'avanzata della Divisione Gran Sasso verso
Adi Quala. Il Duca di Bergamo al comando delle truppe, Giornale Luce, 6 novembre 1935,
codice filmato:B077709; Visita del maresciallo Badoglio alla base aerea di Axum, Giornale
Luce, 15 gennaio 1936, codice filmato:B081608; Il velivolo guidato dal sottotenente Vittorio
Mussolini di ritorno da una rischiosa ricognizione, Giornale Luce, 22 gennaio 1936, codice
filmato:B082009.

La fine “ufficiale” della guerra (occupazione di Addis Abeba da parte delle truppe al co-

mando del maresciallo Badoglio il 5 maggio 1936) fu mostrata agli italiani nei cinegiornali
datati 20 e 27 maggio 1936. La successione dei filmati contrapponeva ai saccheggi e alle
violenze degli uomini del vecchio regime di Hailé Selassié, in fuga dalla capitale, il nuovo
ordine dell'ltalia fascista (Badoglio aveva volutamente ritardato I'ingresso nella cittd per
aumentare il caos e dare cosi risalto all’intervento “pacificatore” delle sue truppe): Quando
Addis Abeba non era ancora italiana, durante il saccheggio ordinato da Leone di Giuda, dal
capo della polizia e dal direttore della municipalita, Giornale Luce, 20 maggio 19306, codi-
ce filmato:B088908; Loccupazione di Addis Abeba da parte delle truppe italiane, Giornale
Luce, 27 maggio 1936, codice filmato:B089106; Loccupazione di Addis Abeba da parte delle
colonne militari italiane, dopo 4 giorni di saccheggio della citta. Badoglio passa in rivista le
truppe italiane, Giornale Luce, 27 maggio 1936, codice filmato:B089307; La ripresa della
vita ad Addis Abeba dopo ['occupazione italiana, Giornale Luce, 27 maggio 1936, codice
filmato:B089208.

I cineoperatori dell'Istituto Luce furono attivi non solo nel filmare la conquista milita-

re dell’Etiopia ma anche nel mostrare agli italiani il “consenso” totalitario della nazione
all’avventura coloniale®. Furono infatti riprese e inserite nei cinegiornali numerose mani-
festazioni contro le “inique sanzioni” della Societa delle Nazioni e i “riti della fede”, ossia
le cerimonie pubbliche in cui gli italiani (donne e uomini) donavano alla patria 'oro delle
fedi nuziali (ad esempio: Manifestazione fascista di protesta a Roma contro i sanzionisti, Gior-
nale Luce, 20 novembre 1935, codice filmato: BO78507; Il rito della Fede a Milano e Forli,
Giornale Luce, 24 dicembre 1935, codice filmato:B080500) e, in particolare, le adunate a
Roma del 5 e del 9 maggio 1936 per annunciare la vittoria e la proclamazione dell' Impero

(codice filmato:D049101). In quelle adunate “oceaniche” si esprimeva il legame emotivo

(non razionale) che univa gli italiani alla persona del duce e alle sue “decisioni irrevocabili”
nell’illusione di conquiste coloniali definitive e di una Italia grande potenza sulla scena
internazionale (spettera poi alla Seconda guerra mondiale riportare gli italiani alla dura
realtd).

7 Cfr. Caprotti Federico, op.cit.

8 Cfr. Mancosu Gianmarco (2022), La ‘macchina imperfetta” del consenso coloniale fascista, in giornale di storia.
net.
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3. La “missione civilizzatrice”

Le realizzazioni del regime fascista in Etiopia, nei quattro anni dalla proclamazione dell'Im-
pero (9 maggio 1936) all’entrata dell'Italia nella Seconda guerra mondiale (10 giugno
1940), venivano mostrate periodicamente agli italiani nei cinegiornali dell'Istituto Luce.
I filmati, le cui immagini erano accompagnate da commenti trionfalistici, riprendevano:
la costruzione di strade in un territorio geograficamente difficile per la sua estensione e
orografia, sprovvisto di una adeguata rete di vie di comunicazione (Le arterie fondamentali
dell’Africa, Giornale Luce, 14 aprile 1937, codice filmato:B107508; Lavori per la viabilita,
Giornale Luce, 21 giugno 1939, codice filmato:B153201); gli interventi per potenziare

un’agricoltura primordiale, di pura sussistenza, dotandola di nuovi strumenti e tecniche di
coltivazione (Luattivita agricola nei villaggi nei pressi di Dire Daua, Giornale Luce, 9 febbra-
io 1938, codice filmato:B125108; I/ potenziamento agricolo delle terre in Africa da parte degli
italiani, Giornale Luce, 21 settembre 1938, codice filmato:B137608); la “fondazione” di
una nuova Addis Abeba, elevata al rango di capitale dell’Africa Orientale Italiana (Opere del
regime fascista ad Addis Abeba, Giornale Luce, 4 novembre 1936, codice filmato:B098308; Il
Viceré Graziani posa la prima pietra della casa del fascio ed inaugura il nuovo campo sportivo
di Addis Abeba, Giornale Luce, 9 dicembre 1936, codice filmato:B100508; Sorge la nuova
Addis Abeba voluta dal Duce. Lavori e cantieri nella citta, Giornale Luce, 27 dicembre 1939,
codice filmato:B164504).

Lassistenza sanitaria come pure l'istruzione-inquadramento degli etiopi erano temi ricor-

renti nei cinegiornali a dimostrazione di una “missione civilizzatrice” dell'Italia fascista che
non voleva limitarsi alle sole opere pubbliche (Lassistenza sanitaria italiana agli indigeni,
Giornale Luce, 20 maggio 1936, codice filmato:B088808; Lopera assistenziale dell’ltalia per
linfanzia di Addis Abeba, Giornale Luce, 14 ottobre 1936, codice filmato:B097109; I/ corso
di formazione di 26 giovani dell’Harar, Giornale Luce, 31 maggio 1939, codice filmato:
B152301).

Nei cinegiornali nessun riferimento alla resistenza degli etiopi (I'Italia non controllava I'in-

tera Etiopia ma solo i principali centri abitati) e alla violenta repressione delle forze di oc-
cupazione italiane; repressione che raggiunse il suo apice nel 1937 con la strage di civili ad
Addis Abeba, in seguito all’attentato al viceré Rodolfo Graziani (19-21 febbraio), e con il
massacro dei cristiani appartenenti alla chiesa copta nel centro monastico di Debre Libanos
(20-29 maggio)’.

Nel 1939 (IV anno dell'Impero), I'Istituto Luce realizzd un documentario propagandistico
sulla conquista dell’Etiopia, sulle opere degli italiani nella nuova colonia e in particolare
ad Addis Abeba (Opere compiute nellanno XVII E.E IV° dell Impero. La fondazione della
nuova Addis Abeba, codice filmato:D064901). 11 documentario, che riproponeva immagini

in parte gia utilizzate nei cinegiornali, celebrava, con un montaggio e un commento carat-
terizzati da un forte razzismo, la politica coloniale dell'Italia fascista, portatrice della “civilta

9 Cfr. Campbell Ian (2018), I/ massacro di Addis Abeba, Milano, Rizzoli; Borruso Paolo (2020), Debre Libanos
1937. 1l pins grave crimine di guerra dell’ltalia, Bari-Roma, Editori Laterza.
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https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000027724/2/le-arterie-fondamentali-africa.html?startPage=0&jsonVal=%7B%22jsonVal%22:%7B%22query%22:%5B%22Giornale%20Luce%20B1075%22%5D,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7D%7D
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000021142/2/lavori-viabilita.html?startPage=0&jsonVal=%7B%22jsonVal%22:%7B%22query%22:%5B%22Giornale%20Luce%20B1532%20%5D,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7D%7D
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000031307/2/l-attivita-agricola-nei-villaggi-nei-pressi-dire-daua.html?startPage=0&jsonVal=%7B%22jsonVal%22:%7B%22query%22:%5B%22Giornale%20Luce%20B1251%22%5D,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7D%7D
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000028966/2/potenziamento-agricolo-terre-africa-parte-degli-italiani.html?startPage=0&jsonVal=%7B%22jsonVal%22:%7B%22query%22:%5B%22Giornale%20Luce%20B1376%22%5D,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7D%7D
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000026262/2/opere-del-regime-fascista-ad-addis-abeba.html?startPage=0&jsonVal=%7B%22jsonVal%22:%7B%22query%22:%5B%22Giornale%20Luce%20B0983%20%5D,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7D%7D
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000027374/2/il-vicere-posa-prima-pietra-della-casa-del-fascio-ed-inaugura-nuovo-campo-sportivo-addis-abeba.html?startPage=0&jsonVal=%7B%22jsonVal%22:%7B%22query%22:%5B%22Giornale%20Luce%20B1005%22%5D,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7D%7D
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000024534/2/sorge-nuova-addis-abeba-voluta-dal-duce-lavori-e-cantieri-nella-citta.html?startPage=0&jsonVal=%7B%22jsonVal%22:%7B%22query%22:%5B%22Giornale%20Luce%20B1645%22%5D,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7D%7D
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000024110/2/l-assistenza-sanitaria-italiana-agli-indigeni.html?startPage=0&jsonVal=%7B%22jsonVal%22:%7B%22query%22:%5B%22Giornale%20Luce%20B0888%22%5D,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7D%7D
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000025852/2/l-opera-assistenziale-italia-l-infanzia-addis-abeba.html?startPage=0&jsonVal=%7B%22jsonVal%22:%7B%22query%22:%5B%22Giornale%20Luce%20B0971%22%5D,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7D%7D
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000020680/2/il-corso-formazione-26-giovani-harar.html?startPage=0&jsonVal=%7B%22jsonVal%22:%7B%22query%22:%5B%22Giornale%20Luce%20B1523%22%5D,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7D%7D
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000020680/2/il-corso-formazione-26-giovani-harar.html?startPage=0&jsonVal=%7B%22jsonVal%22:%7B%22query%22:%5B%22Giornale%20Luce%20B1523%22%5D,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7D%7D
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL3000052984/1/opere-compiute-nell-anno-xvii-e-f-iv-impero.html?startPage=0&jsonVal=%7B%22jsonVal%22:%7B%22query%22:%5B%22la%20fondazione%20della%20nuova%20addis%20abeba%22%5D,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7D%7D
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL3000052984/1/opere-compiute-nell-anno-xvii-e-f-iv-impero.html?startPage=0&jsonVal=%7B%22jsonVal%22:%7B%22query%22:%5B%22la%20fondazione%20della%20nuova%20addis%20abeba%22%5D,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7D%7D
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di Roma” a un popolo primitivo ‘@bbruttito dalla miseria e dalla schiavitiy”. 11 documentario
si soffermava, in particolare, sulla “bonifica radicale” di Addis Abeba, mostrando I'incendio
dei tucul di paglia, 'abbattimento delle costruzioni fatiscenti degli indigeni, e la costruzio-
ne di nuovi quartieri con case in muratura, seguendo le direttive di un piano urbanistico
“segregazionista” che prevedeva la creazione di zone residenziali di pregio riservate ai bian-
chi nettamente separate da quelle marginali destinate agli etiopi®®.

Nei cinegiornali successivi all’entrata dell'Italia nella Seconda guerra mondiale, la “missio-
ne civilizzatrice” lasciava il posto agli eventi bellici in Africa Orientale, sempre narrati con
un prevalente taglio propagandistico che nascondeva l'inferiorita in uomini e mezzi delle
truppe italiane e di quelle coloniali nello scontro impari con I'esercito inglese (Con le nostre
truppe in A.O.: sulla frontiera Sudanese, Giornale Luce, 19 settembre 1940, codice filma-
10:C007606; Oltre i confini del Kenia con i nostri dubat, Giornale Luce, 2 dicembre 1940,
codice filmato:C009705; Con le nostre truppe nelle linee avanzate del Kenia, Giornale Luce,
3 gennaio 1941, codice filmato:C010608).

La perdita delle colonie dell’Africa Orientale nel corso del 1941, in seguito all’occupazione

da parte delle truppe inglesi, veniva presentata, nel Cinegiornale Luce del 16 maggio 1942,
come un fatto temporaneo in attesa di un ritorno dell'Impero (filmato intitolato: Ritorne-
remo. 1l ritorno del velivolo che ha recato, un messaggio agli italiani dell’Africa Orientale codice

filmato:C024702). La tragica situazione delle famiglie italiane costrette a lasciare le colonie

(dopo tante promesse) veniva invece nascosta nel Cinegiornale Luce del 10 luglio 1942
sotto le apparenze di una accoglienza festosa (non spontanea ma organizzata dal regime

fascista) al loro ritorno in patria via nave (filmato intitolato: Rimpatrio dall’Africa Orientale
Italiana, codice filmato:C0261006).

4. I cinegiornali Luce online

Il sito web dell’Archivio storico dellIstituto Luce permette di accedere ai cinegiornali prodot-
ti in Italia dal 1927 al 1965: Giornale Luce (1927-1945) e Settimana Incom (1946-1965).
La sezione cinematografia dell’archivio suddivide i cinegiornali dell'Istituto per anni di
produzione: Cinegiornale Luce A (1927-1932); Cinegiornale Luce B (1931- 1940); Cine-
giornale Luce C (1940-1945). I filmati sulla conquista dell’Etiopia (guerra e colonizzazione)

fanno parte dei cinegiornali del gruppo B.

I cinegiornali Luce sono fonti importanti per la storia coloniale dell'Italia fascista. La loro
presenza sul web ¢, allo stesso tempo, un’opportunita e un rischio. Un'opportunitd, perché
tutti possono vedere le immagini della propaganda fascista sulla cosi detta “missione civi-
lizzatrice” dell'Italia in Etiopia; un rischio, perché, in assenza di una “lettura critica”, quelle
immagini ripropongono oggi (non solo come canone interpretativo del passato) I'ideologia
imperialista e razzista di cui erano espressione.

10 Cfr. la voce Piano regolatore di Addis Abeba del 1938, in it.wikipedia.org.
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https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000013220/2/nostre-truppe-o-sulla-frontiera-sudanese.html?startPage=0&jsonVal=%7B%22jsonVal%22:%7B%22query%22:%5B%22Giornale%20Luce%20C0076%22%5D,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7D%7D
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000013220/2/nostre-truppe-o-sulla-frontiera-sudanese.html?startPage=0&jsonVal=%7B%22jsonVal%22:%7B%22query%22:%5B%22Giornale%20Luce%20C0076%22%5D,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7D%7D
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000013836/2/oltre-i-confini-del-kenia-i-nostri-dubat.html?startPage=0&jsonVal=%7B%22jsonVal%22:%7B%22query%22:%5B%22Giornale%20Luce%20C0097%22%5D,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7D%7D
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000014080/2/nostre-truppe-nelle-linee-avanzate-del-kenia.html?startPage=0&jsonVal=%7B%22jsonVal%22:%7B%22query%22:%5B%22Giornale%20Luce%20C0106%22%5D,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7D%7D
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000016795/2/ritorneremo-ritorno-del-velivolo-che-ha-recato-messaggio-agli-italiani-africa-orientale.html?startPage=0&jsonVal=%7B%22jsonVal%22:%7B%22query%22:%5B%22Giornale%20Luce%20C0247%22%5D,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7D%7D
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000016795/2/ritorneremo-ritorno-del-velivolo-che-ha-recato-messaggio-agli-italiani-africa-orientale.html?startPage=0&jsonVal=%7B%22jsonVal%22:%7B%22query%22:%5B%22Giornale%20Luce%20C0247%22%5D,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7D%7D
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000017166/2/l-arrivo-italia-motonavi-che-recano-primo-contingente-connazionali-rimpatriati-dall-o-i.html?startPage=0&jsonVal=%7B%22jsonVal%22:%7B%22query%22:%5B%22Giornale%20Luce%20C0261%22%5D,%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20%7D%7D
https://www.archivioluce.com/
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/search/result.html?query=%22giornale+luce%22&archiveType_string=&submit=
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/search/result.html?archiveType_string=xDamsCineLuce&query=Settimana+Incom
https://www.archivioluce.com/archivio-cinematografico/cinegiornali/cinegiornale-luce-a-1927-1932/
https://www.archivioluce.com/archivio-cinematografico/cinegiornali/cinegiornale-luce-b-1931-1940/
https://www.archivioluce.com/archivio-cinematografico/cinegiornali/cinegiornale-luce-c-1940-1945/
https://www.archivioluce.com/archivio-cinematografico/cinegiornali/cinegiornale-luce-c-1940-1945/
https://it.wikipedia.org/wiki/Piano_regolatore_di_Addis_Abeba_del_1938
https://it.wikipedia.org/
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La storiografia del colonialismo italiano, approfondendo il ruolo delle immagini nella co-
struzione e nella persistenza delle retoriche coloniali (si pensi al mito autoassolutorio degli
“italiani brava gente”)", offre ai docenti gli strumenti per usare criticamente le fonti ico-
nografiche, sia in una forma laboratoriale curricolare, sia all'interno di progetti speciali'®. E
ai docenti di storia si rivolge questo articolo proponendo una selezione-contestualizzazione
dei filmati sulla conquista dell’Etiopia dei cinegiornali dell'Istituto Luce, scelti tra quelli

piu rappresentativi.

Tutti i link sono stati verificati in data 16 ottobre 2025.

11 Cfr. Deplano Valeria e Pes Alessandro (a cura di) (2014), Quel che resta dell’Impero. La cultura coloniale degli
italiani, cit.; Filippi Francesco (2021), Noi pero gli abbiamo fatto le strade, Torino, Bollati Boringhieri; Falcucci
Beatrice, Mancosu Gianmarco (2022), Impero filmato, impero esibito. La cineteca del Museo Coloniale di Roma
(1923-1951), in “Italia contemporanea’, n. 299, pp. 197-224; Manera Enrico (2023), Per un racconto pubblico
del colonialismo italiano in Etiopia. “Scenografie coloniali” a Torino, in “Novecento.org”, n. 19.

12 Sull’uso didattico delle fonti iconografiche dell’Archivio storico Luce: Cacciani Patrizia (2019), La propaganda
fascista attraverso le immagini e i filmati dell’Archivio storico Luce, unesperienza didattica di Elisabetta Balducelli, in
luceperladidattica.com. Un interessante esempio di laboratorio che si avvale della metodologia didattica sviluppa-
ta da Antonio Brusa: Cecalupo Marco (2025), La camera oscura del fascismo. Laboratorio con le fonti iconografiche,
in “Il Bollettino di Clio”, nuova serie, n. 23, pp. 158-167.
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DALL'INTERCULTURA ALL'EDUCAZIONE DECOLONIALE: UNA TRAS-FORMAZIONE POSSIBILE

Giuseppe Burgio
Universita “Kore” di Enna

Keywords: colonialita, decolonialita, intercultura, multiculturalismo, postcoloniale

Abstract

Larticolo analizza la gestione educativa delle differenze etnoculturali, criticando i modelli tra-
dizionali e proponendo, invece, un approccio postcoloniale. lale approccio analizza come la sto-
ria coloniale (spesso rimossa) e la costruzione della “bianchezza” strutturino ancora le relazioni
tra le culture e i popoli. La creativita culturale, caratteristica della nostra societa multiculturale,
mina poi alle basi una concezione statica delle culture. Lobiettivo educativo non deve allora
essere lintercultura, ma la decolonizzazione: lo smantellamento della colonialita del potere, del
sapere ¢ dell essere.

1. Introduzione

Da sempre, le societa sono attraversate da una grande ricchezza di differenze che oggi, al
senso comune, appaiono addirittura in crescita: differenze etnoculturali, di reddito, religio-
se, di genere, di orientamento sessuale, d’eta, di status sociale, ecc. Analizzare 'interazione
tra le differenze non ¢ quindi solo una necessita pratica o un oggetto di mero interesse
accademico, piuttosto costituisce “il problema che la nostra epoca ha da pensare” (Irigaray

L. 1985, p. 11). Il presente scritto si concentra sulla differenza etnoculturale, pur tematiz-

zandola con un approccio intersezionale (Arfini E. A. G. 2024), e sulla sua trattazione in

ambito educativo (Burgio G. 2022).

Il dibattito pedagogico ha attraversato diverse fasi nel tentativo di concettualizzare il rap-

porto tra il “noi” autoctono e I'“altro” straniero, generando modelli teorici che si sono

susseguiti, dal punto di vista logico e cronologico. Possiamo provare a riassumere in tre

fasi, tagliandone con l'accetta sftumature e intersezioni, i differenti progetti educativi di

acculturazione dello straniero:

1. Tlassimilazionismo: il primo approccio scolastico-educativo intendeva superare il pre-
sunto “difetto” dello straniero (il suo non essere italiano), lavorando affinché questi
adottasse — nel pill breve tempo possibile e in maniera completa — i modelli cultu-
rali del paese di destinazione (Burgio G. 2015a). Questo modello, di fatto, mirava a
“sciogliere” la differenza dell’altro nella maggioranza autoctona. Quando cio (per vari
motivi) non poteva accadere, nascevano processi di separazione, marginalizzazione e
segregazione, come nel caso degli “zingari”, percepiti ancora oggi come stranieri sebbe-
ne siano attestati in Italia almeno dal Quattrocento (Burgio G. 2015b);
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2. il multiculturalismo: successivo e teoricamente pilt maturo ¢ stato questo modello che,
pur riconoscendo la pluralita delle culture e detronizzando (grazie a una nuova visione
basata sul relativismo) I'Occidente dalla sua centralitd nell’orizzonte simbolico (grazie
a una nuova accezione antropologica del termine cu/tura, non gerarchica, ma plurale)
appare aver fallito nell’analisi delle relazioni e degli scambi tra le culture, viste come
monoliti giustapposti. Tale modello ha prodotto differenti disegni, da quello francese,
che leggeva le/i migranti solo in termini d’identita politica (il popolo era inteso nel
senso del demos dell'antica Grecia), a quello anglosassone che descriveva invece le/i
migranti come identita etnoculturale (basandosi quindi sul concetto di popolo inteso
come ethnos). Tuttavia, in entrambi i casi, pur riconoscendo 'importanza delle culture
d’origine nel processo d’integrazione (Burgio G. 2016), il multiculturalismo ¢ riuscito
a promuovere solo un’integrazione blanda, spesso ur’integrazione subalterna (Ambro-
sini M., Panichella N. 2025). Il suo limite ¢ cio¢ stato quello di “fotografare” I'esistente
senza un progetto trasformativo, riducendo spesso le differenze a elementi esotici, spes-
so museificandole, e ignorando le asimmetrie di potere che sempre strutturano ogni
contatto tra “noi” e “loro”;

3. lintercultura: questo successivo modello ha rappresentato un significativo progresso
teorico, ponendo in primo piano il problema della relazione e del dialogo #7z le culture
(come indica il prefisso inter-). Lintercultura, cosi, “rimanda [...] piit a un progetto che
a una semplice attestazione di fatto: presuppone cioé lidea (e l'impegno) a ricercare forme,
strumenti, occasioni per sviluppare un confronto e un dialogo costruttivo e creativo” (Pinto
Minerva E 2002, p. 13). In questo modello diventano quindi centrali i processi di
meticciamento culturale, creolizzazione linguistica e sincretismo religioso, complessifi-
cando in questo modo il concetto di cultura.

Tuttavia, anche quest’ultimo approccio si ¢ ormai rivelato insufficiente. Uintercultura, nel-

la sua applicazione pratica, tende infatti ad attuare un riduzionismo culturalista, ignoran-

do la politicita del contatto tra le culture e le sue implicazioni in termini economici e di

diritti, riducendosi cosi spesso a un’ottimistica esortazione (Burgio G. 2022). Soprattutto,

Iintercultura rimane un sapere occidentale, prodotto da benintenzionati studiosi perlopit

bianchi, borghesi, pienamente scolarizzati e senza alcuna esperienza personale di migra-

zione (come chi scrive, ad esempio), con la conseguenza di un coinvolgimento nullo dei
migranti stessi nell’elaborazione teorica che incidera sulle loro vite piu che in quelle degli

autoctoni (Burgio G., Vaccaro L. 2023).

La sfida, dunque, appare oggi confrontarsi con il non-detto che sottosta implicitamente a

tutti questi modelli, cio¢ con la (molto poco riflettuta, dal punto di vista sociale e culturale)

storia coloniale italiana ed europea che non puo non condizionare fortemente i rapporti tra

“noi” e “loro” anche oggi, disegnando una comune, persistente condizione postcoloniale.
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2. La condizione post(-)coloniale

Tale condizione presenta una duplice accezione. La prima, che definiamo post-coloniale
(col trattino), implica un recupero del percorso storico fondativo della nostra attuale iden-
titd italiana ed europea. Questo processo ¢ spesso oscurato da una rimozione culturale del
passato colonialista, un fenomeno particolarmente accentuato nel contesto italiano (Pon-
zanesi S. 2014, pp. 48-49). Questa mancata consapevolezza ¢ favorita dal fatto che i flussi
migratori attuali non provengono prevalentemente dalle ex colonie italiane, configurando
una “post-colonialita indiretta” (Ivi p. 64) che rende meno evidenti i nessi tra il colonia-
lismo storico e le migrazioni contemporanee. Ladozione del termine post-coloniale mira
quindi a denunciare “/a complicitia dell’Ttalia nella storia del colonialismo e del capitalismo a
livello mondiale, nonché il ruolo dell’ltalia nell’ ambito della globalizzazione attuale” (Clo C.
2014, p. 251). La condizione post-coloniale si manifesta sia nella persistenza (tranquilla-
mente accettata) di una toponomastica e di monumenti celebrativi del passato coloniale
(Lombardi-Diop C., Romeo C. 2014, p. 11), sia nella perpetuazione di relazioni con mi-
granti e postmigranti che sono in continuita con le dinamiche coloniali di sfruttamento,
razzismo e negazione dei diritti.

Accanto a questa prima, ¢’¢ una seconda accezione: la condizione postcoloniale (senza
trattino), che definisce un contesto in cui tutti i soggetti, ex colonizzatori ed ex colonizzati,
sono implicati in dinamiche di sfruttamento e discriminazione intersezionale che superano
la tradizionale dicotomia tra la metropoli (I'origine dell’avventura coloniale) e la colonia,
riproducendosi all’interno stesso del territorio metropolitano europeo (Muraca M. 2017).
Il lavoro migrante, infatti, accentua la visibilita dei processi neoliberisti di precarizzazione
che investono la totalita dei lavoratori (Mezzadra S., Ricciardi M. 2013, p. 22; cfr. Mezza-
dra S. 2020). Il superamento del binarismo colonizzatore/colonizzato ¢, infatti, un tratto
importante, dato che “ogni volta che ragioniamo in termini di binomio |...] ragioniamo in
termini occidentali, moderni e, di conseguenza, coloniali” (Borghi L. 2020, p. 53).

La contrapposizione storica tra la metropoli europea (territorio dei colonizzatori e dello
sfruttamento agito) e la colonia (territorio dei colonizzati sfruttati) appare teoricamen-
te collassata. Cid avviene sia perché i popoli colonizzati ora vivono (e vengono sfruttati)
all'interno della vecchia metropoli, sia perché tale dinamica si inscrive in continuita con
un’esperienza coloniale che ¢ ora culturalmente interiorizzata e socialmente diffusa anche
ai danni dei cittadini della metropoli. La relazione di sfruttamento coloniale, cio¢, opprime
oggi tanto gli ex colonizzati quanto i discendenti dei colonizzatori, strutturando relazioni
trasversali di lavoro neoservile e di accumulazione per espropriazione (Harvey D. 2011;
2012).

In sintesi, la lente post-coloniale ¢ funzionale alla rilettura del passato colonialista e alla
comprensione della sua pesante eredita. Lottica postcoloniale (senza trattino) serve invece
a comprendere i dispositivi di sfruttamento economico e assoggettamento simbolico che
colpiscono, sebbene in posizioni diverse e asimmetriche, sia i soggetti metropolitani sia
quelli coloniali. Esiste tuttavia una forte embricatura tra le due accezioni (Borghi R. 2020,
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p- 219), che le rende distinguibili solo sul piano teorico, tanto che qui si intende ora rivol-
gersi a entrambe col termine senza trattino.

3. La “razza” e la “bianchezza”

Sebbene “razza” sia un significante fluttuante e storicamente instabile (Petrovich Njegosh
T. 2015, p. 219), il razzismo italiano contemporaneo ¢ una realta tangibile, con molteplici
matrici: antisemita, islamobofica, antimeridionale, antizigana, neocoloniale, ecc. (Perilli
V. 2015, p. 145). La “razza” — benché, com’¢ noto, non costituisca una categoria valida
dal punto di vista scientifico — produce perd effetti giuridici, politici, sociali ed economici
empiricamente rilevabili, responsabili dello sfruttamento e della morte di molti: “/z raz-
za é una categoria sociale di esclusione e di assassinio” (Guillaumin C. 2020, p. 221). Tale
categoria ¢ quindi centrale nel discorso postcoloniale. Il razzismo, infatti, non ¢ effetto di
un errore cognitivo, della mancanza di raffinatezza intellettuale; piuttosto giustifica, natu-
ralizza e occulta forme di sfruttamento, esprimendo la necessita dei bianchi di preservare i
propri privilegi.

Adottare una postura postcoloniale implica allora il recupero del razzismo come categoria
di analisi critica e 'adozione di un approccio materialista che eviti i rischi del culturalismo
radicale, dato che “/attenzione per le rappresentazioni ha fatto perdere di vista la materialita
della produzione del sapere, del potere e delle vite delle persone” (Borghi R. 2020, p. 65). Una
pedagogia postcoloniale (cfr. Zoletto D. 2015; 2019), di conseguenza, deve dispiegarsi
“attraverso uneducazione non razzista (libera anche dalle logiche del pregiudizio e dell’etno-
centrismo) e attraverso un'educazione antirazzista in senso stretto’ (Vaccarelli A. 2018, p.
173). Un’educazione che, al contempo, riconosca anche nell’oppressore, nel soggetto del
razzismo postcoloniale, una vittima: di paure sociali, retaggi culturali non elaborati e fru-
strazioni che alimentano la ricerca di capri espiatori. Il tema del razzismo si lega quindi
anche a quello dell'izalianita.

Una sfida interpretativa avanzata dall’approccio postcoloniale concerne il legame tra 'im-
presa coloniale italiana e il massiccio fenomeno migratorio che, nel secolo tra il 1870 e il
1970, porto circa 30 milioni di italiani a disperdersi nei cinque continenti (Fiorucci M.
2020, p. 69). Durante questa prolungata emigrazione, gli italiani furono vittime del razzi-
smo e delle violenze a esso correlate (Welch R. N. 2014, p. 83). Com’¢ noto, infatti, gli emi-
granti italiani non sempre venivano considerati “bianchi”. Il loro sfruttamento lavorativo,
ad esempio nel contesto statunitense, era supportato dalla negazione della loro whiteness,
uno status che dovettero faticosamente (ri)costruire (Amideo E. 2021, p. 13; Guglielmo
J., Salerno S. 2006). Sebbene le caratteristiche cromatiche della popolazione italiana non
possano essersi modificate in un secolo, tra il XIX e il XX secolo gli italiani non erano sem-
pre percepiti come “bianchi”, specialmente se meridionali. Nello stesso periodo, tuttavia,
la retorica politica nazionale utilizzava il colore della pelle per marcare simbolicamente la
contrapposizione tra gli italiani e i popoli sottomessi nelle colonie africane. Tale dinamica
storica dimostra che “bianco” non indica un colore, bensi una costruzione socioculturale:
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un sistema di privilegi e I'esito di pratiche di alterizzazione finalizzate allo sfruttamento e
alla marginalizzazione (Lorenzini S., Cardellini M. 2018; Milani L. 2020). Lemigrazione
italiana e la colonizzazione dell’Africa devono essere allora analizzate insieme. Non a caso,
il governo Crispi definiva colonie sia gli insediamenti degli emigranti all’estero sia i posse-
dimenti in Africa orientale (Welch R. N. 2014, p. 77).

In questo complesso meccanismo, la posta in gioco era la costruzione della whiteness italia-
na (dalla quale dipendeva anche la condizione esistenziale dei connazionali emigrati) che
fu costruita nell'intersezione tra I'emigrazione di massa, il colonialismo (liberale prima,
fascista poi) e la questione meridionale (Conelli C. 2014; Welch R. N. 2014).

Al colonialismo esterno si affiancava, infatti, un colonialismo interno rivolto al Mezzo-
giorno (Panico C. 2018) che, come ogni colonialismo, era fondato sul razzismo. Si pud
quindi interpretare la vicenda del Mezzogiorno come un processo coloniale, che include
annessione del regno borbonico, la repressione del “brigantaggio” e la dura condizione dei
“terroni” emigrati al Nord. Si stima che circa 20 milioni di italiani si siano spostati dal Sud
al Nord tra il 1860 e il 1970 (Pugliese E. 2002), e tale processo prosegue tuttora attraverso
un’emigrazione meridionale mai interrotta (Fiorucci M. 2020, p. 17; Pugliese E. 2018).
Queste considerazioni confermano I'ingannevolezza di una netta contrapposizione tra na-
zioni colonizzatrici e popoli colonizzati.

La continuita e la contiguita tra colonizzazioni (interne e internazionali) ed emigrazioni
appartengono alla storia italiana ben prima delle aggressioni in Africa e degli attuali flus-
si immigratori. Avendo rimosso questa memoria storica (I'emigrazione, la nostra passata
“non-bianchezza”, il doppio colonialismo), I'identita italiana ha oggi una sua normativita
— fondata esplicitamente sulla “razza” durante il fascismo — che agisce in modo implicito e
invisibile (Lombardi-Diop C. 2014, p. 168).

Lanalisi di questi legami rivela I'identita italiana come una costruzione, esito di pratiche
discorsive e materiali transnazionali. Litalianitd — lungi dall’essere una questione di san-
gue — appare cio¢ il frutto di dinamiche storiche che le recenti immigrazioni si limitano a
evidenziare. Questa prospettiva sfida radicalmente I'impostazione interculturale, tradizio-
nalmente focalizzata sulla relazione 77z culture, intese come coese, omogenee e viste in una
prospettiva che tende all’essenzialismo.

4. La creativita culturale

Come sottolineato da Hannerz (2001, p. 10), la cu/tura non ¢ un’entita tangibile né omo-
geneamente distribuita, come attesta la diversita di esperienze e attitudini tra i membri
di una stessa comunita. Ogni individuo rinegozia costantemente il proprio legame con
la cultura d’origine in base ai processi di apprendimento (di tipo formale, non forma-
le, informale), all’ambiente e alle caratteristiche individuali (Fiorucci M. 2020, p. 40).
Inoltre, come indica Adriano Favole (Favole A. 2012c¢, p. 70), soggetti di societa diverse
si appropriano reciprocamente di idee e pratiche che, sebbene apparentemente simili, “si
trasformano a ogni successivo passaggio e adozione”. Questo processo genera incessantemente
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nuove identificazioni individuali e collettive, composte di linguaggi, azioni, rappresen-
tazioni e narrative. E tale dinamica ¢ esacerbata nella nostra condizione postcoloniale,
caratterizzata da un’incessante creativitd culturale. Si assiste quindi a processi simultanei
di frammentazione e integrazione identitaria, che creano gruppi nuovi e mobili. Letero-
geneita sociale non ¢ piu definita solo dagli stranieri, ma da gruppi subculturali o con-
troculturali in continua differenziazione. La stessa cultura italiana ¢ talmente pluralizzata
che, ad esempio, la distanza culturale tra un anziano contadino di Canicatti e un tunisino
(che abbia la stessa eta e lo stesso lavoro) puo risultare minore di quella che lo separa dalla
giovane lesbica transfemminista milanese. Ciononostante, I'attenzione prevalente rimane
erroneamente focalizzata sul piano inter-culturale, trascurando quello intra-culturale. Si
assiste invece oggi al superamento di una concezione della realta culturale come omogenea
e delimitata da confini esterni, a favore di una realta definita da margini interni fluidi. Gli
“stranieri” non sono pill esterni, ma “tra noi” (come soggetti diasporici e transnazionali) e
“dentro il Noi” (come gruppi sub- e contro-culturali). E la creativita culturale che ne de-
riva disegna una continua produzione identitaria intersoggettiva e intergruppale, sebbene
sempre inscritta entro campi di potere (economici, sociali, culturali). Tale ribollente crea-
tivitd complessifica la tradizionale opposizione noi/altri (Favole A. 2012b, pp. 12-14) e, di
conseguenza, la contrapposizione tra (ex) colonizzatori ed (ex) colonizzati. Se I'ipotesi di
un’accelerata creativita culturale ¢ plausibile, emerge una nuova sfida educativa: “invenzare,
costruire, dare vita a forme sociali e culturali nuove, inedite”, anche in contesti asimmetrici e
coloniali (Favole A. 2012a, p. 63). Lottica postcoloniale impone insomma il superamento
della tesi di una occidentalizzazione omogeneizzante, per riconoscere il presente globale
come “incessante incubatore di differenze” (Mezzadra S. 2008, pp. 34-35). Tale realtd ha
delle conseguenze politiche ed educative.

Poiché la legittimitd democratica di un paese dipende dal grado di inclusione nei proces-
si deliberativi dei diretti interessati, 'impostazione interculturale (in quanto occidentale)
esprime un deficit democratico. Il superamento dell’eredita coloniale avverra solo quando
le minoranze conquisteranno la possibilita di prendere la parola in materia di educazione e
di politiche sociali. La presa di parola pubblica possiede infatti una tensione emancipativa
(Foucault M. 1996; 2016; 2017) fondamentale per la costruzione di una societa coesa e
inclusiva. La sua assenza inficia la connotazione interculturale della democrazia e la demo-
craticita della ricerca interculturale. Dapproccio postcoloniale, che assume come punto di
partenza la rottura storica delle lotte di decolonizzazione, combina invece la critica alla ri-
produzione del colonialismo con 'enfasi sull’ zgency degli ex colonizzati (Mezzadra S. 2020,
p- 26). Accettare questo piano implica riconoscere la qualita costitutivamente conflittuale
del rapporto interculturale e, di conseguenza, la necessita di composizione delle istanze di
tutti.
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5. Educare e/é decolonizzare

Il colonialismo ¢ stato (ed ¢) anche una relazione di egemonia culturale, che struttura le

coscienze, creando soggettivita differenti. La prospettiva teorica della decolonialita (Bor-

ghi R. 2020) “non fa riferimento alla decolonizzazione dal colonialismo: fa riferimento alla

colonialita. E non riguarda un periodo passato ma ha la forma del presente” (Ivi p. 36). Se il

colonialismo storico si ¢ formalmente concluso con le lotte per la decolonizzazione, la co-

lonialita ¢ ancora attiva. Ed ¢ proprio questa colonialita che — in tre ambiti interdipendenti

— la pedagogia decoloniale si prefigge di smantellare:

1. la colonialita del potere: il meccanismo che ha imposto la “razza” come principio fon-
damentale per la classificazione e la gerarchizzazione sociale globale, legittimando I'at-
tuale sfruttamento postcoloniale (Quijano A. 2014);

2. la colonialita del sapere: 'imposizione dell’eurocentrismo come unica prospettiva epi-
stemologica valida, con la conseguenza dell’epistemicidio dei saperi subalterni e della
negazione della possibilita di un dialogo interculturale paritario (de Sousa Santos B.
2009; Lander E. 2000; Paolozzi M.E. 2023);

3. la colonialita dell’essere: la negazione della piena umanita degli individui non-bianchi,
costretti a vivere come esseri “difettosi” (Maldonado-Torres N. 2018).

Ancora oggi infatti, in maniera pilt 0 meno esplicita, agisce una strutturazione coloniale

che “é europea, capitalistica, militare, bianca, cristiana, patriarcale, eterosessuale e ha nello

Stato-nazione il suo centro operativo” (Borghi R. 2020, p. 86). Ed essa non puo non essere

pervasiva anche nel campo culturale, persino nel sapere critico e nel pensiero radicale.

All'interno di questo panorama, gli ex colonizzatori sono soggetti a una forma di condizio-

namento che li induce a ritenere naturale il proprio dominio sugli ex colonizzati. La lunga,

mai elaborata, storia di colonialismo che gli europei hanno ereditato produce “non solo la
loro convinzione che il resto del mondo possa essere compreso attraverso le loro coordinate menta-

Ui, ma anche la presunzione che esso debba interpretare la realta secondo quelle stesse coordinate”

(Amideo E. 2021, pp. 11-12). Contemporaneamente, la nostra condizione postcoloniale

implica anche la paura — non sempre consapevole — di poter perdere quel potere, il rischio

minaccioso che 'ex colonizzato voglia cio¢ essere riconosciuto come soggetto (Ivi p. 17).

In questo inquadramento sono perd inevitabilmente presi anche gli immigrati che possono

avere interiorizzato un’asimmetria ammirata e servile nei riguardi degli europei. Gia Fanon,

infatti, sottolineava

le storie di Tarzan, di esploratori di dodici anni, di Topolino e tutti i giornali illustrati [...] sono [...] scritti da
Bianchi, destinati a piccoli Bianchi. Ora il dramma si situa qui. Nelle Antille, e [...] nelle altre colonie questi
stessi giornali sono divorati dai giovani indigeni. E il Lupo, il Diavolo, il Genio Cattivo, il Male, il Selvaggio
sono sempre rappresentati da un negro o da un Indiano, e poiché c’¢ sempre identificazione con il vincitore,
il piccolo negro si fa esploratore, avventuriero, missionario “che rischia di essere mangiato dai cattivi negri”
cosi come il piccolo Bianco. (Fanon E 2015, p. 139)
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La colonialita interiorizzata pud portare gli ex colonizzati a pensare con la testa dei coloniz-
zatori o, al contrario, a sviluppare un orizzonte mentale di “critica dipendente”, di “vinco-
lante insubordinazione” (Sennett R. 2006, p. 27).

Questa relazione egemonica assoggetta insomma tanto i discendenti dei colonialisti quanto
quelli dei colonizzati, all'interno di uno schema epistemico che induce forme di rappre-
sentazione dei secondi funzionali all’esercizio del dominio da parte dei primi. Tale schema
continua a riprodursi in maniera inesausta attraverso rappresentazioni e pratiche quoti-
diane che — anche all'interno dei contesti formativi — creano una gerarchia di valore tra
identita etnoculturali, che andrebbe contrastata con forme educative di decolonizzazione
delle nostre menti (Vaccarelli A. 2018, p. 174; Anolli L. 2010). Decolonizzare le nostre
menti significa smontare 'apparato di rappresentazioni coloniali e rendersi conto come il
colonialismo costituisca un elemento essenziale dell’organizzazione del mondo contempo-
raneo (Borghi R. 2020, p. 222).
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PROSPETTIVA POSTCOLONIALE E DIDATTICA: UN APPROCCIO POSSIBILE

Simone Bertone
Scuola Secondaria di I grado “don Milani”, Genova

Keywords: curricolo, didattica attiva, intercultura, world history, critica postcoloniale

Abstract

La scuola media “don Milani” di Genova ha il compito, per progetto ministeriale, di predisporre
un prototipo di curricolo per il primo ciclo, in cui emergano nuclei fondanti e saperi essenziali
delle discipline e si realizzino pratiche attive di apprendimento. In questo ambito, i docenti di
Storia e Geografia hanno realizzato un curricolo che assume alcuni principi della world history
e stanno innovando una Unita di apprendimento sulla permanenza del colonialismo, che puo
risultare ancora pii efficace e stimolante se accoglie la molteplicita di approcci dialettici che
caratterizzano la prospettiva postcoloniale.

1. Qualche chiarificazione concettuale

In questo contributo si intende presentare una Unita di apprendimento realizzata nelle
classi terze della Scuola secondaria di I grado “don Milani” di Genova, al fine di discutere se
e in quali termini 'adozione di una prospettiva postcoloniale possa integrarsi efficacemente
nella costruzione di un curricolo di Storia e Geografia e nelle scelte di pratica didattica
connesse alla sua realizzazione.

In primo luogo, dunque, occorrera richiamare alcuni principi che dovrebbero informare
la progettazione curricolare e che, per ora, sono ancora sanciti dalle Indicazioni Nazionali
del 2012

Partendo dal presupposto che “I problemi piir importanti che oggi toccano il nostro continente
e l'umanita tutta intera non possono essere affrontati e risolti all’interno dei confini nazionali
tradizionali, ma solo attraverso la comprensione di far parte di grandi tradizioni comuni, di
ununica comunita di destino europea cosi come di un'unica comunita di destino planetaria”
¢ necessario che la scuola permetta agli studenti di “mettere in relazione le molteplici espe-
rienze culturali emerse nei diversi spazi e nei diversi tempi della storia europea e della storia
dell'wumanita™. Di conseguenza, bisogna, in particolare, “aggiornare gli argomenti di studio,
adeguandoli alle nuove prospettive, facendo si che la storia nelle sue varie dimensioni — mon-
diale, europea, italiana e locale — si presenti come un intreccio significativo di persone, cultu-
re, economie, religioni, avvenimenti che hanno costituito processi di grande rilevanza per la

1 Ministero dell'Istruzione, dell’Universita e della Ricerca (2012), Indicazioni Nazionali per la scuola dell’infanzia
e del primo ciclo d’istruzione.

2 Ibidem, capitolo Per una nuova cittadinanza.
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comprensione del mondo attuale™. Per parte sua, la geografia ha l'opportunita “di abituare
a osservare la realti da punti di vista diversi, che consentono di considerare e rispettare visioni
plurime, in un approccio interculturale dal vicino al lontano™.

Pertanto, in sintesi, risultano centrali la significativita rispetto alla comprensione del pre-
sente e l'attenzione alle relazioni e alla pluralita dei punti di vista.

D’altra parte, quindi, si puo cercare di enucleare qualche assunto della critica postcoloniale
che supporti 'assunzione della prospettiva sopra auspicata.

Come ¢ noto, gli studi postcoloniali costituiscono un insieme ampio e complesso, non
privo di contraddizioni al proprio interno, ma proprio questa molteplicita di approcci dia-
lettici potra fornire spunti di interesse’. Secondo Edward W. Said, I'imperialismo a cavallo
tra il XIX e il XX secolo rappresenta I'embrione dell’attuale societa globale e, per quanto
Peta successiva alla fine degli imperi sia definita postcolonialismo, cié non significa affatto
la fine dell’egemonia politica ed economica dei paesi occidentali, poiché gli squilibri di
potere caratteristici del mondo coloniale persistono e quella realtd esercita ancora oggi,
in modi molto diversi, una notevole influenza sulla configurazione del mondo contem-
poraneo®. Infatti, sempre secondo il medesimo autore, colonialismo e imperialismo, oltre
a essere fenomeni politico-economici, comportano anche regimi discorsivi finalizzati alla
produzione di stereotipi dell’alterita culturale funzionali sia alla creazione di una identita
occidentale, sia alla sua egemonia sul resto del pianeta’.

Allo stesso tempo, pero, I'espressione postcoloniale sta a significare una presa di distanza e
lobiettivo fondamentale della critica postcoloniale diventa quello di restituire soggettivita
e autorevolezza alla voce dell’altro, garantire a tutti i gruppi sociali il diritto all’autorap-
presentazione e superare il rapporto centro-periferia attorno a cui si ¢ configurato il sapere
occidentale®.

Pertanto, la prospettiva postcoloniale risulta coerente con i principi di progettazione cur-
ricolare gia esaminati, in quanto propone una chiave interpretativa particolarmente pro-
duttiva delle dinamiche della contemporaneit, sottolinea le interrelazioni vicino-lontano
e presente-passato, garantisce la plurivocita ed esorta al cambiamento di paradigma.

2. La scuola e il curricolo

Piu volte, i docenti della scuola “don Milani” hanno avuto 'onore di condividere con letto-
ri e lettrici di questa rivista le proprie esperienze di sperimentazione curricolare nell’ambito

3 Ibidem, capitolo Storia.
4 Ibidem, capitolo Geografia.

5 Per una disamina complessiva del tema si ¢ fatto riferimento a Mellino M. (2021), La critica postcoloniale. De-
colonizzazione, mpimlismo e cosmo])o/itz'smo nei postm/oniﬂ/ studies, Milano, Meltemi.

6 Cfr. Said Edward W., (1993) Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto coloniale dell’Occidente,
Roma, Gamberetti Editrice, pp. 33-4 (Culture and Imperialism, 1993), cit. in Mellino M. 2021, p. 43-45.

7 Si veda la sintesi del pensiero di Said in Mellino M. 2021, pp. 62 e ss.
8 Si vedano, in proposito, gli autori citati da Mellino M. 2021, pp. 67 e ss.
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della storia e della geografia. Infatti, il progetto di ricerca e innovazione “Wikischool™,
realizzato in questa e in altre due scuole italiane, richiede la predisposizione di un prototi-
po di curricolo per il primo ciclo, in cui emergano nuclei fondanti e saperi essenziali delle
discipline e si realizzino pratiche attive di apprendimento, ma anche Ianalisi critica e la
diffusione delle iniziative realizzate'®.

In un numero di alcuni anni fa, in particolare, chi scrive aveva gia potuto proporre una
riflessione sul lavoro svolto, in riferimento a un tema strettamente connesso a quello ora
in esame, ovvero 'introduzione di stimoli della World History nella costruzione del cur-
ricolo™.

In quella sede, si faceva riferimento al tentativo di introdurre nelle diverse Unita di ap-
prendimento approcci e contenuti desunti da quel filone di studi e, pit precisamente,
quei processi che innescano significative interazioni tra diversi gruppi umani, siano essi
“flussi migratori e fluttuazioni economiche su vasta scala, diffusione da una cultura all'altra di
innovazioni tecnologiche, propagazione di malattie infettive, scambi commerciali sulla lunga
distanza, circolazione di fedi religiose, idee, ideali”, nel ‘tentativo di decentrare l'approccio
dell'analisi storica, da un lato includendovi a pieno titolo i popoli extraeuropei nel ruolo di
partecipanti attivi all’incontro, inteso in una dimensione interattiva, con ['Occidente; dall’altro
relativizzando lesperienza occidentale e integrandola con quella del resto del mondo™.

Gia allora si faceva riferimento all’Unita di Apprendimento che pill distesamente si descri-
vera nel prosieguo.

3. Esiste ancora il colonialismo?

Il percorso prende avvio dallo studio di una scheda storica, che riprende quanto gia studia-
to in classe seconda sulla nascita dei grandi imperi coloniali all’inizio dell’eta moderna, e la
confronta col fenomeno tardo ottocentesco dell’'imperialismo. Questo, tra I'altro, permette
di evidenziare la stretta connessione di entrambi i fenomeni con la nascita e lo sviluppo
del capitalismo, commerciale prima e poi industriale, e al conseguente processo di ristrut-
turazione globale delle diverse economie e delle strutture sociopolitiche interne ai territori
conquistati.

Quindi, si procede con lillustrazione del processo di decolonizzazione, con particolare
riguardo al ruolo svolto dalle superpotenze mondiali uscite vincitrici dalla Seconda guerra
mondiale e al ridimensionamento dell'influenza europea.

9 La documentazione del progetto ¢ repribile all'indirizzo https://www.donmilani.wikischool.it/progetto.
10 Le Unita di apprendimento realizzate sono documentate all'indirizzo

hteps://sites.google.com/donmilani.wikischool.it/uds-don-milani/home-page.
11 Bertone Simone (2017), Stimoli della world history nella costruzione di un curricolo per competenze nella Scuola

media: analisi di unesperienza, in “Il Bollettino di Clio” n. s., n. 7, pp. 40-44.

12 Le citazioni sono tratte da Di Fiore Laura, Meriggi Marco (2011), World History. Le nuove rotte della storia,
Roma-Bari, Laterza, rispettivamente pp. 24 e 26 e riportate in Bertone S. 2017, p. 41.
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Infine, la parte introduttiva si conclude con la presentazione del fenomeno del land grab-
bing, esempio di nuova forma di colonialismo, in cui aziende private o governi stranieri si
accaparrano il diritto di sfruttare terre coltivabili in altri Paesi pilt poveri, sottraendo cosi
risorse alla popolazione locale e minando i delicati equilibri tra utilizzo umano del suolo e
ambiente.

In seguito, inizia la parte didatticamente molto pil interessante.

Divisi a gruppi, gli alunni devono svolgere una complessa consegna, riportata di seguito.

Avete tra le mani alcuni numeri della rivista Internazionale (o state consultando [edizione

online'?), che riporta articoli tradotti dai maggiori giornali del mondo e ci fornisce, quindi, una

importante panoramica di cio che sta avvenendo sul nostro pianeta.

Sfogliate un numero della rivista e individuate un articolo in cui si diano informazioni su una

di queste situazioni:

a. Le scelte politiche di un Paese sono influenzate da altri Paesi, che sembrano pin “forti”.

b. Le risorse economiche di un Paese non permettono di creare benessere per la popolazione, ma
sono sfruttate da altri Paesi o da aziende multinazionali.

c. C%uno scontro tra tradizioni e modelli culturali diversi e uno sembra dominare l'altro.

Quindsi rileggetelo con attenzione e svolgete le seguenti attivita.

1. Individuate tutte le parole di cui non sapete il significato, cercatelo e trascrivetelo (potete
usare un dizionario, il pc di classe, un tablet, o chiedere all'insegnante).

2. Individuate tutti i punti poco chiari e fatevi la domanda: che cosa dovrei sapere per capire
bene questo punto? Trascrivete le vostre risposte e usatele come traccia per cercare le infor-
mazioni necessarie (potete usare libri, il pc di classe, un tablet, o chiedere all'insegnante).

3. Cercate le informazioni essenziali sul Paese o sui Paesi citati nellarticolo (collocazione,
dimensioni, ambiente fisico, risorse economiche, organizzazione politica, storia recente).

4. Utilizzando tutte le informazioni e i materiali trovati, scrivete una sintesi dell'articolo che
sia comprensibile per una persona della vostra eta e contenga tutte le informazioni indi-
spensabili.

5. Concludete il testo, cercando di pensare alla domanda da cui siamo partiti (esiste ancora il
colonialismo?) e di decidere se la situazione descritta puo aiutarci a dare una risposta.

Rispetto a tale traccia ¢ possibile far notare alcuni aspetti potenzialmente significativi.
Intanto, viene proposto il confronto con materiale autentico, “da grandi”, che risulta sti-
molante e sfidante per gli allievi: gli stessi, infatti, sono chiamati a visionare intere riviste e
selezionare autonomamente 'articolo su cui lavorare, dovendo poi giustificare la coerenza
della propria scelta rispetto ai criteri proposti.

In secondo luogo, si sono proposte, per la selezione da parte dei ragazzi, situazioni che
ripropongono il perdurare del predominio dei Paesi occidentali, dal punto di vista sia stret-

13 https://www.internazionale.it/.
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tamente politico, sia in quanto portatori di un aggressivo sistema economico-capitalista e
di una visione e rappresentazione del mondo autocentrata.

Da un punto di vista pit strettamente didattico, poi, sono da rilevare le diverse strategie di
comprensione che vengono attivate: da quella piti immediata della ricerca lessicale, all’at-
tivazione delle conoscenze pregresse, ovvero della “enciclopedia” posseduta dagli allievi.
Quindi, si sollecita, in un contesto problematico motivante, la capacita di “imparare a
imparare”, ovvero di riconoscere le informazioni di cui si ha bisogno e di saperle reperire,
usando fonti diverse. La richiesta di parafrasare il testo, poi, richiama ancora una fon-
damentale tecnica per promuovere la comprensione. Infine, e siamo arrivati al cuore del
compito, i ragazzi devono decidere se, in quale misura e in che modo la vicenda descritta
rappresenta una forma di perdurante colonialismo.

Alcuni esempi di compiti realizzati possono essere utili per verificare I'efficacia della conse-
gna e mostrano come la proposta possa ulteriormente svilupparsi, anche grazie all’'adozione
piti consapevole della prospettiva postcoloniale.

Un primo esempio si ¢ focalizzato sull’accaparramento, da parte di multinazionali euroa-
mericane, del gas presente in Mozambico, ex colonia portoghese, e della tolleranza mostra-
ta rispetto a cid da un governo soffocato dal debito estero'.

Si tratta di un esempio emblematico, in cui il passato coloniale ha determinato la fragilita
delle strutture politiche e finanziarie del Paese e la perdurante subalternita rispetto a colossi
economici radicati nel cosiddetto mondo occidentale.

Un secondo lavoro presenta il problema dell’esagerato sviluppo in Colombia della colti-
vazione intensiva dell’avocado, destinato a un mercato internazionale in espansione”. Si
tratta di un caso di gestione delle terre condotto da grandi aziende, che, imponendo una
moda alimentare, promuovono un profitto immediato e non considerano né la tradiziona-
le vocazione dei territori interessati, né le esigenze della popolazione locale o dell’ambiente.
D’altra parte, l'iniziativa pud apparire positiva, perché in parte le terre coltivate ad avocado
erano in precedenza sfruttate per produrre sostanze illegali.

Per questi motivi, il caso selezionato risulta particolarmente istruttivo, perché, oltre a pro-
porre la dinamica tristemente abituale di grandi aziende che impongono le loro scelte
in situazioni problematiche dal punto di vista della tenuta della legalitd e dell’efficacia
dell'imprenditorialita locale, richiama la connessione tra potere economico e predominio
culturale, poiché allude al tema della propaganda, mirata sia a connotare I'azione come
risanamento di una situazione peggiore, sia a condizionare i consumi globali, attraverso il
lancio di particolari prodotti.

Un ultimo caso, decisamente macabro, e per questo non sfuggito alla sensibilita dei prea-
dolescenti, e di grande rilievo nel nostro percorso, ¢ costituito dalla decisione del governo

14 Cfr. Liberti Stefano (2023), Gii le mani dal gas mozambicano, in “Internazionale”, n. 1511. Larticolo ¢ stato
scelto e analizzato da un gruppo di allievi composto da Cozzani Edoardo, D’Amico Valentina, Flamma Madda-

lena e Ruffilli Andrea.

15 Cfr. Liberti Stefano (2023), Linsostenibilita dell’avocado, in “Internazionale”, n. 1511. Larticolo ¢ stato scelto e
analizzato da un gruppo di allievi composto da De Palma Francesco, Mantovani Amelia, Sirchia Bianca e Torielli

Alice.
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neozelandese di pretendere la restituzione dei resti di cadaveri di Maori, in particolare
teste, un tempo venduti in Europa come tenebrosi souvenir e ora conservati in vari musei,
soprattutto tedeschi'®.

Questo fatto rappresenta un tentativo di riscatto da parte dei governi locali, che richiedono
il dovuto rispetto della dignita delle persone, un tempo considerate alla stregua di curiosita
esotiche. Sono, quindi, proprio esempi come questi che ci chiedono di integrare 'approc-
cio postcoloniale anche nella sua dimensione di valorizzazione di processi e movimenti
che cercano di superare i condizionamenti derivanti dal passato imperialista e propongono
nuove visioni e modelli, sia per lo sviluppo economico, sia per la costruzione culturale

dell’identita dei popoli.

4. Conclusioni

In conclusione, dunque, la prospettiva postcoloniale pud consentire non solo di ricono-
scere e valorizzare I'esperienza sopra descritta, ma anche di garantire un’evoluzione e un
arricchimento.

Ad esempio, la consegna presente sulla scheda di lavoro sopra riportata potrebbe essere
modificata e integrata come di seguito proposto.

al. Le scelte politiche di un Paese sono influenzate da altri Paesi, che sembrano piix “forti”.

a2. In Paesi pin “giovani” e percepiti come politicamente pin fragili nascono proposte politiche
innovative che ne valorizzano [autonomia.

b1. Le risorse economiche di un Paese non permettono di creare benessere per la popolazione, ma
sono sfruttate da altri Paesi o da aziende multinazionali.

b2. Alcune iniziative economiche sembrano proporre un modello di sviluppo diverso da quello
dominante (gestione cooperativa delle risorse, attenzione al territorio, microcredito).

cl. C¢ uno scontro tra tradizioni e modelli culturali diversi e uno sembra dominare l'altro.

2. Cé uno scontro tra tradizioni e modelli culturali diversi e quello meno riconosciuto ottiene
maggiore dignita e legittimita.

Tutti i link sono stati verificati il 17.11.2025.

16 Cfr. Agence France Presse (2023), [ resti degli indigeni tornano a casa, in “Internazionale”, n. 1517. Larticolo
¢ stato scelto e analizzato da un gruppo di allievi composto da Giuffredi Filippo, Granone Filippo e Lauricella
Giorgio.
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UN’EREDITA COMPLICATA

Federica Sossi
Docente di Estetica e di Estetiche e politiche dell attualita, Universita degli Studi di Bergamo.

Keywords: erediti del colonialismo e del fascismo, colonialita, esperienza estetica inconsapevo-
le, costruzione dell'oblio, pratiche decoloniali, spazio urbano

Abstract

Larticolo fa riferimento all'esperienza del Public Engagement “Sguardi e pratiche decolonia-
li. Per una mappatura partecipativa delle tracce del colonialismo e del fascismo sul territorio
bergamasco”, che é stato un laboratorio di riflessione sulla memoria e sui possibili interventi
relativi alla colonialita dello spazio urbano italiano. Affronta, quindi, la complessiti delle ere-
dita colonialiste e fasciste italiane tra costruzione dell'oblio e rimozione costruita, evocando
lesperienza estetica inconsapevole di tali eredita che caratterizza il nostro attraversamento dello
spazio urbano.

1. “Scusi, ma lei sa che posto é questo?”

“Scusi, ma lei sa che posto é questo?”. Iniziano cosi alcuni podcast prodotti dalle/gli student™
del liceo artistico “Giacomo e Pio Manzt” di Bergamo. A volte con una variante, in cui
Pinterlocutore a cui si rivolge la domanda diventa plurale: “Scusate, ma sapete che posto é
questo?” . Seguono le risposte: brevi spiegazioni grazie alle quali una torre, una fontana, un
edificio fatiscente, un palazzo delle poste, un altro palazzo e un affresco, le mura di un liceo,
disvelano le storie che racchiudono. Dal titolo Un'eredita complicata. Un podcast di risigni-
[ficazione del patrimonio culturale urbano, i podcast sono per ora noti solo alle professoresse
e ai professori del liceo con cui gli/le student* hanno lavorato e ad alcuni docenti dell’U-
niversitd di Bergamo, che hanno partecipato al progetto di Public Engagement' Sguardi
e pratiche decoloniali. Per una mappatura partecipativa delle tracce del colonialismo e del
Jascismo sul territorio bergamasco’ insieme a varie associazioni e fondazioni culturali del ter-
ritorio, tra cui I'Istituto bergamasco per la storia della resistenza e dell’eta contemporanea
(Isrec), I'’Aned, il Centro culturale protestante, il Sistema bibliotecario urbano. Il progetto
si ¢ articolato attraverso numerose iniziative: conferenze, proiezioni di film, passeggiate
decoloniali, laboratori di riflessione e di progettazione.

Un'eredita complicata, perché si tratta di far emergere la storia coloniale e fascista che quelle
mura o quei monumenti racchiudono, spesso come un segreto, altre volte, invece, in modo

1 I progetti di Public Engagement sono promossi nelle universit e prevedono un rapporto di collaborazione con
partner esterni al mondo accademico, al fine di promuovere momenti di ricerca, dialogo e divulgazione.

2 11 progetto ¢ coordinato da Anna Chiara Cimoli, Paola Gandolfi, Giuseppe Previtali e Federica Sossi. I prodotti
di questo spazio laboratoriale saranno resi pubblici nel corso di questo anno accademico/scolastico.
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del tutto evidente nello stile architettonico del luogo. E si ¢ trattato, nell’ambito di questo
progetto comune, di cui il Public Engagement ¢ solo uno dei momenti, di aprire lo spazio
di un laboratorio in cui cercare insieme i modi per far emergere quella eredita, scomoda e
complicata, e innanzitutto dimenticata. O meglio, non dimenticata. Perché, come ¢ noto,
non si tratta di una dimenticanza, ma della costruzione di un oblio, sia dal punto di vista
politico, sia dal punto di vista culturale, che attraversa la storia dell'Italia, dalla fine della
Seconda guerra mondiale sino al nostro presente.

2. La costruzione dell’oblio

I risultati di questa costruzione dell’oblio o di questa rimozione costruita, rispetto soprat-
tutto al colonialismo italiano, sono molteplici e tutti intrecciati al presente, talvolta addi-
rittura alla quotidianita del presente, delle nostre vite e dei nostri affetti. Provo ad elencarli,
consapevole che ne tralascerd qualcuno.

Un assoluto non-sapere, o un vago “aver sentito dire”, o un aver letto una o due pagine
del libro di storia alle medie e/o alle superiori, ma di fretta, perché il programma richiede
I'approfondimento di altri argomenti ed eventi del passato: si presentano cosi quasi tutt®, e
con rare eccezioni, gli/le student® nei corsi universitari in cui si cerca di approfondire quel
lungo periodo della storia italiana mettendolo in relazione con le interpretazioni storiche
e filosofiche postcoloniali e/o decoloniali. Del resto, il loro non-sapere non rispecchia un
aspetto generazionale, ¢ infatti uno degli elementi pitt comuni e transgenerazionali di chi
abita in Italia e abbia avuto un’educazione nelle scuole italiane.

A cio si affianca, e ne ¢ a sua volta, almeno in parte, una conseguenza, I'assoluta incapaci-
ta di cogliere le ombre e le diverse declinazioni di quel passato nei fenomeni della nostra
attualitd. Nessun sospetto sul fatto che ci sia una connessione tra il razzismo coloniale e
fascista con il razzismo delle nostre societa, quel razzismo totale, che ¢ razzismo di stato ma
anche respiro, posto al mondo, voto a scuola, scelte scolastiche, “bianchezza abbagliante” di
alcuni corsi universitari caratterizzati dalla quasi totale assenza di student™ con background
migratorio, assoluta diversita di posti di lavoro, retribuzioni discriminanti, ghettizzazione
spaziale e culturale. Nessun sospetto sul fatto che ci sia una connessione tra le immagini di
violenza sessista coloniale e la violenza sessista del presente, pervasiva nella vita quotidiana
di vecchie e giovani generazioni. E, ovviamente, nessun sospetto sull’indistricabile legame
tra I'idea della supremazia bianco/italica con la “supremazia respirata” delle nostre societa
di apartheid. Ancora piti ovviamente e drammaticamente, nessun sospetto sul fatto che
quell’eredita complicata si ripresenti ogni giorno, da due anni a questa parte, come retro-
scena del modo in cui percepiamo, guardiamo, parliamo e, a livello istituzionale, del modo
in cui partecipiamo al genocidio israeliano degli e delle abitanti di Gaza. Nessun sospetto
sul fatto che ci sia una stretta connessione tra la violenza distruttiva genocidaria di cui qui
siamo testimoni e partecipi al contempo, anche quando ci opponiamo ad essa, e la violenza
delle politiche migratorie che da pit di vent'anni costellano di morti il Mediterraneo.
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3. Un’esperienza estetica inconsapevole

Ma ritorniamo ai podcast degli/delle student® del Manzui. Perché quella semplice doman-
da “Scusi (scusate), ma lei sa (sapete) che posto é questo? & per ora la scena immaginaria di
rottura di una delle esperienze piu tipiche della nostra quotidianita relativa alle eredita
complicate. Quel continuo attraversare spazi e luoghi che riguardano quelle eredita e che
ci ri-guardano, senza riguardarli o senza interrogarci sul nostro sguardo e sullo sguardo che
essi ci restituiscono. Come suggerisce Viviana Gravano nel suo recente lavoro, Di-scordare.
Ricerche artistiche sulle eredita del fascismo in Italia, “ci riguardano nel senso che ci concerno-
no, ci appartengono, ci pertengono” e ‘ci riguardano nel senso che ci restituiscono lo sguardo”
(Gravano, p. 46). Un’esperienza estetica continuata, tra le strade di qualsiasi citta italiana,
ma inconsapevole rispetto all’eredita che la abita e che, attraversando quegli spazi, noi stessi
abitiamo.

Per capire la portata di questo abitare ¢ sufficiente cercare sul sito Giap, del collettivo Wu
Ming, la mappa Viva Zerai?. Perché il primo sguardo di questa ‘topografia del colonialismo
italiano” ci rimanda in modo scioccante alla pervasivita nello spazio urbano italiano delle
“vie, lapidi, edifici, monumenti che agitano fantasmi”. Llmpero nel cassetto ¢ il significativo
titolo di un libro collettaneo sulle immagini fotografiche del colonialismo italiano, che
indaga come la cultura visuale prodotta dall’esperienza coloniale sia rintracciabile prevalen-
temente nei cassetti e nelle soffitte delle case italiane, dove era stata riposta nel tentativo di
rimuoverla, negli anni del dopoguerra. Ma per quanto concerne lo spazio urbano quel cas-
setto ¢ lo spazio stesso, privo di involucro o, meglio, ¢ 'esperienza pili consueta del nostro
abitare lo spazio pubblico senza chiedere mai a nessuno e senza chiedere a noi stessi “Scusi,
ma lei sa (noi sappiamo), che luogo é questo?”. Un passare distratto, uno sguardo sbadato, con
cui, per quanto inconsapevolmente, reiteriamo la costruzione dell’oblio, lasciando nello
stesso tempo, e anche in questo caso inconsapevolmente, che il rimosso ci abiti, ci ri-guar-
di. Ci “lavori”, con la modalita di ogni rimosso che abita in noi.

4. Bergamo: un Doppelginger della citta

Veniamo allora alle vie, lapidi, edifici, monumenti che costellano la citta di Bergamo, e con
pilt precisione alla torre, alla fontana, all’edificio fatiscente, al palazzo delle poste, all’altro
palazzo e all'affresco, alle mura di un liceo, a cui sono dedicati i podcast degli/delle stu-
dent* che immaginano di irrompere sulla scena di questa esperienza estetica inconsapevole.
Qui c’¢ un fantasma che sovrasta I'intera cittd. O meglio, non ¢ nemmeno un fantasma,
ma ¢ una presenza viva, costante, che sta in “ogni luogo”, persino in quelli in cui ¢ fuori
luogo. Lo si trova, infatti, inaspettatamente, in una torre dedicata ai caduti della Grande

3 Giap, https://www.wumingfoundation.com/giap/
Viva Zerai, https://umap.openstreetmap.fr/it/map/viva-zerai 519378#6/41.878/7.998
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Guerra, mentre lui, aviatore della Prima guerra mondiale e a Vienna e a Fiume con Gabrie-
le D’Annunzio, ¢ morto nella guerra coloniale fascista d’Etiopia: sul campo di battaglia,
compiaciuto del suo lavoro di distruzione degli abitanti e dei centri abitati etiopi “resi ina-
bitabili dai gas degli aerei” (Chiarini, p. 143), come fa sapere nelle sue lettere alla madre.
Ma altrettanto inaspettatamente, lo si trova ancora omaggiato sull'architrave del Palazzo
della liberta, in un perturbante e ossimorico richiamo di che cosa possiamo intendere oggi
per liberta: “Ad Antonio Locatelli tre volte medaglia d'oro eroe della guerra e della rivoluzione”,
la rivoluzione fascista, ovviamente!, come ricorda inequivocabilmente la data XVII anno
E.E. Qui, effettivamente, senza bisogno di alcuna spiegazione basta alzare gli occhi dalla
piazza alla balconata e poi ancora pili in su verso I'architrave con la sua dedica per chiedersi
come mai da quel lontano diciassettesimo anno dell’Era Fascista ad oggi nessun governo
della citta abbia pensato a un intervento che ne metta in luce la criticitd. Del resto, salendo
la scalinata e addentrandosi nell’edificio, ci si ritrova nuovamente in compagnia dell’eroe
“della guerra e della rivoluzione” nell’affresco di Giuseppe Santagata che celebra la sua
“vita eroica” e le sue imprese guerresche. Di nuovo all’esterno, allontanandosi dal “gioiel-
lo” dell'architetto Alziro Bergonzo — monumentale incarnazione architettonica e messa in
“forma” della ‘grandezza della nazione guerriera e razzista, obiettivo della Rivoluzione fasci-
sta”, come suona una recente nota critica dell'Isrec’ in occasione di un convegno consacrato
alla sua figura — Antonio Locatelli, eroe fascista e criminale di guerra, ricompare nell’intito-
lazione di una via che porta a un altro monumento a lui dedicato: la fontana “razionalista
post fascista” in marmo e bronzo realizzata nel 1953 e collocata a meta del lungo viale che
dalla citta bassa porta verso Bergamo alta. Ma a Bergamo, Antonio Locatelli ¢ anche Scuola
primaria e Istituto aeronautico; e, ancora, Antonio Locatelli ¢ busto che saluta all'ingresso
gli/le student® dell'Itis Paleocapa, con le date delle medaglie d’oro: ‘15-18, la prima, 35-
‘36 ¢ 36 la seconda e la terza guadagnate sul campo dell’aggressione all’Etiopia.

Insomma, un vero e proprio Doppelginger della citta, un sosia, un doppio, un’inquietante
figura che puod accompagnare la vita dei suoi abitanti dalla scuola primaria alla scuola su-
periore, dall’infanzia alla maggiore etd, seguendoli con il monito del suo “eroismo” e con-
fondendoci tutti sul significato della liberta e della rivoluzione. Non si tratta, ovviamente,
dell'unica figura di criminale di guerra omaggiata tra le strade della cittd. Come vuole la
buona tradizione dell’'urbanistica italiana, qui, insieme a lui, ce ne sono altre. Reginaldo
Giuliani e Gennaro Sora, per esempio: li ritroviamo a Bergamo e li si poteva ritrovare
entrambi anche in Etiopia. Tenente cappellano durante la Prima guerra mondiale, il pri-
mo, volontario in Etiopia, morto sul fronte dell’Africa orientale italiana; al comando delle
truppe davanti alla grotta di Zeret, il secondo, il 9 aprile del 1939, quando per vincere
i resistenti etiopi assediati con le loro famiglie all'interno della grotta le truppe italiane
usano liprite’. Ultima chicca, un padre e un figlio, accomunati dall’istinto riconciliatorio

4 Ravaschio Stefano, Locatelli nella Torre dei Caduti, Errori storici e memoria corta, https://www.isrecbg.it/
web/?p=5310
5 Una nota sulla figura di Sora e sui fatti di Zeret ¢ a sua volta pubblicata sul sito del'ISERC: Andrea Pioselli

Zeret, Gennaro Sora e la memoria degli italiani, https://www.isrecbg.it/web/wp-content/uploads/2014/04/Piosel-
i N.-77.pdf
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che ha caratterizzato le scelte toponomastiche degli anni Cinquanta e qui sulla base di un
pregiudizio familistico. Fascista il primo, partigiano fucilato dai fascisti il secondo, Guido e
Giorgio Paglia, insieme sulla targa della via che porta il loro cognome: “Via G. e G. Paglia”.

5. I Doppelgiinger che si aggirano tra noi

“Ma perché stiamo parlando di questo?”, ¢ la domanda finale dei podcast degli/delle stu-
dent*. Gia, perché ne parliamo? “La nostra citta ¢ ricca di edifici che raccontano silenziosa-
mente storie come questa e il nostro obiettivo é quello di farle risuonare il pin possibile in modo
da permettere che non si ripetano pizr”, scandisce la voce di una studentessa nel podcast dedi-
cato all'ex-Caserma Montelungo. Per ora e da anni edificio in stato di abbandono, con un
progetto di riqualificazione che prevede che diventi residenza studentesca dell’Universita di
Bergamo, con alcuni spazi dedicati alla didattica, la caserma ¢ stata un luogo di prigionia e
di transito verso i campi di lavoro forzato e i campi di concentramento in Germania, dopo
gli scioperi del marzo 1944 che avevano bloccato la produzione bellica nell'Italia Setten-
trionale. Chiedersi come lasciare il segno di questa storia tra le pareti dell’edificio, una volta
che sia stato ristrutturato, e farla dialogare con la sua eredita nelle storie del presente ¢ stato
ed ¢, in generale, uno degli obiettivi dell’intero progetto laboratoriale.

Una domanda, del resto, che puo essere estesa a tutte le altre cittd d’Italia, alle vie e ai
monumenti che insinuano quell’eredita tra le pietre e le percezioni del presente. Una do-
manda, comunque, che richiede di abbandonare al suo inquietante destino la retorica del
“mai pit” con cui le “memorie difficili” europee e italiane sono state affrontate dopo la
Seconda guerra mondiale, relegando gli eventi del passato al passato, una retorica talmente
pervasiva da costringerci a commemorare persino il presente al passato. La lunga terribile
storia coloniale, il fascismo e il nazismo, le ideologie suprematiste e razziste che li attraver-
savano, sono diventati, in questa prospettiva, dei brutti episodi da dimenticare, conchiusi,
senza rapporti con il presente. E sulla scia della modalita con cui negli ultimi ventanni si
¢ attribuito al presente il compito di ricordare la Shoah nel giorno della sua “ricorrenza”,
quasi il suo ricorrere fosse relegabile alla temporalita di un’unica giornata, commemorando
per pronunciare il monito del “mai piti” che separa come un’ascia il passato dal presente,
anche per gli eventi pitt drammatici del presente, come i naufragi e i morti dei/delle mi-
granti nel Mediterraneo, si sono individuate pacificanti giornate del ricordo. Li ricordiamo
al passato, sbarrando la strada, proprio nella commemorazione, alla consapevolezza che le
morti continuano nel presente e continueranno nel futuro.

Dei giorni del ricordo come riattualizzazione degli eventi passati aveva parlato Walter
Benjamin, nei suoi appunti sul concetto di storia, mentre dinanzi all’abisso della Seconda
guerra mondiale cercava in un’altra idea della temporalita rispetto a quella del progresso
la possibilita di contrastare i fascismi allora imperanti e vincenti. I giorni del ricordo sono
diventati nel frattempo I'esatto contrario di quella riattualizzazione: momenti in cui si fan-
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no scivolare al passato, come gia accaduti e quindi solo da ricordare e non da contrastare,
le pagine piu buie del nostro presente e in prospettiva del nostro futuro. Quindi, ‘perché
stiamo parlando di questo?”. Propongo, allora, una risposta diversa da quella non a caso
imbrigliata nell’orizzonte del “mai pitt” da parte degli/delle student®. Proprio perché negli
ultimi anni e in questo 2025 l'eredita di quel passato, coloniale, suprematista e fascista ¢
sfacciatamente evidente, riandare alle storie del passato, conoscerle nella loro pluralita,
facendo emergere i fantasmi, ci permette di vedere, forse, con maggiore chiarezza tutti i
Doppelga"nger che si aggirano tra noi, in pietra e in carne e ossa.
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INSEGNARE LA STORIA COLONIALE OGGI: PROSPETTIVE DECOLONIALI E PRATICHE DIDATTICHE CON
LE FONTI VISUALI
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Abstract

1 contributo si concentra sull’insegnamento della storia coloniale italiana a scuola attraverso
Jfonti visuali e fotografiche, considerate strumenti privilegiati per sviluppare nelle classi capacita
critiche e competenze di alfabetizzazione visiva, oltre che per interrogare stereotipi e narrazioni
della differenza prodotti durante il periodo coloniale. Dopo aver riflettuto sulla presenza della
vicenda coloniale nei curricoli scolastici, evidenziando lacune e rappresentazioni spesso fram-
mentarie nei manuali, il lavoro propone spunti didattici finalizzati a stimolare la riflessione
sugli immaginari storici e sulle continuita tra passato coloniale e percezioni contemporanee.
Basandosi su un insieme eterogeneo di fonti visuali e su esperienze pratiche di formazione nel-
la scuola primaria e secondaria, il contributo mostra come lintegrazione tra ricerca storica,
patrimonio culturale e insegnamento possa favorire un apprendimento critico e consapevole su
periodi storici complessi, promuovendo a partire dall'analisi storica pratiche interculturali in
controtendenza rispetto a narragioni di stampo nazionalista.

1. Introduzione

Negli ultimi anni lo studio del colonialismo italiano ha conosciuto un rinnovato e crescen-
te interesse, sia in ambito accademico sia nel pitt ampio dibattito pubblico. Ai fondamen-
tali lavori pionieristici di Angelo Del Boca e Nicola Labanca', che per primi hanno messo
in luce la portata dell’esperienza coloniale italiana, si ¢ aggiunto un ventaglio sempre pit
articolato di ricerche che hanno indagato il colonialismo a partire da prospettive differenti:
i meccanismi di memoria e rimozione, i lasciti materiali e simbolici, la costruzione dell’im-
maginario, le collezioni museali, il ruolo della fotografia e del cinema nel consolidamento e
nella diffusione delle rappresentazioni coloniali®. Lallargamento di questo campo di studi

1 Giusto per citare alcuni testi chiave: Del Boca Angelo (1992), LAfrica nella coscienza degli italiani. Miti, me-
morie, errori, sconfitte, Bari, Laterza; Labanca Nicola (2002), Oltremare: storia dell'espansione coloniale italiana,
il Mulino, Bologna 2002.

2 Propongo di seguito una selezione di testi su ereditd coloniali nel patrimonio e nell'immaginario: Uoldelul
Chelati Dirar, Palma Silvana, Triulzi Alessandro, Volterra Alessandro (a cura di) (2011), Colonia e postcolonia come
spazi diasporici. Attraversamenti di memorie, identita e confini nel Corno d’Afvica, Roma, Carocci; Deplano Valeria
(2015), LAfrica in casa. Propaganda e cultura coloniale nellltalia fascista, Milano-Firenze, Mondadori-Le Mon-
nier; Labanca Nicola (a cura di) (1992), LAfrica in vetrina: storie di musei e di esposizioni coloniali in Italia, Tre-
viso, Pagus; Belmonte Carmen (2021), Arte e colonialismo in Italia. Oggetti, immagini, migrazioni (1882-1906),
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ha reso pil evidente non solo la complessita dell’esperienza coloniale italiana, ma anche
la sua lunga durata e la sua persistenza nella cultura visuale, nel linguaggio, nello spazio
pubblico contemporanei. Parallelamente, negli ultimi anni ¢ cresciuta una riflessione pub-
blica e storiografica sul cosiddetto patrimonio difficile: un insieme eterogeneo di oggetti,
tracce, collezioni, monumenti che rimandano a momenti sensibili, traumatici o controver-
si del passato, che si configurano come complessi all'interno della memoria e dell’identita
collettiva del presente®. La discussione su come contestualizzare o problematizzare questi
materiali — discussione che attraversa musei, associazioni, istituzioni educative e I'intera
arena pubblica — si ¢ sviluppata in Italia a partire dalle ereditd materiali del fascismo, ma ha
progressivamente portato a un’attenzione verso il colonialismo.

In questo quadro, la scuola occupa un posto cruciale. Pur essendo un settore partico-
larmente sensibile ai mutamenti culturali e sociali, fatica ancora a integrare in modo si-
stematico e contestualizzato la storia coloniale italiana all’interno del curricolo. Tuttavia,
la difficolta istituzionale non coincide con una mancanza di interesse: al contrario, negli
ultimi anni il corpo docente ha manifestato una forte spinta verso la ricerca di strumenti e
percorsi didattici che permettano di affrontare il tema in modo rigoroso e adatto alle diver-
se fasce d’eta’. Lattenzione a queste esperienze appare tanto pill necessaria in un contesto
scolastico spesso definito come “multiculturale”. La composizione eterogenea delle classi,
con la presenza di studentesse e studenti provenienti dall’estero, di doppia appartenenza,
di seconde e terze generazioni, rende evidente la necessita di ripensare vocabolari, categorie
interpretative e punti di vista ancora largamente ereditati da una tradizione eurocentrica e
da un approccio identitario e nazionalistico’. Le proposte e riflessioni che seguono si legano
a esperienze di laboratori e formazione condotte per insegnanti delle scuole secondarie o
per corsi universitari, ma attraverso la scelta e selezione del materiale storico di partenza

possono essere rielaborate anche per i cicli della formazione primaria®.

Venezia, Marsilio; Troilo Simona (2021), Pietre d oltremare: scavare, conservare, immaginare l'Impero (1899-1940);
“Zapruder. Rivista di storia della conflittualita sociale”, (settembre-dicembre 2022). Gizs le maschere. Le decolonizza-
zioni e la contemporaneit, n. 59; Falcucci Beatrice (2025), Limpero nei musei. Storie di collezioni coloniali italiane,
Pisa, Pacini.

3 Macdonald, Sharon (2010), Difficult heritage: Negotiating the Nazi past in Nuremberg and beyond, London,
Routledge. Per una riflessione su patrimonio difficile e didattica, si veda Daly Selena ez al. (2024), Teaching the
difficult heritage of Italian Fascism, ”Modern Italy”, 29.1, pp. 97-107.

4 Si veda Frisina Annalisa ez al. (2023), Antirazzismo e scuole, Padova, Padova University Press; Vitale Domenico
(2018), “Ti saluto, vado in Abissinia”. Parma e Africa Orientale tra colonialismo e post-colonialismo. Archivio, didat-
tica e ricerca storica, “E-Review” Rivista degli Istituti Storici dell’Emilia-Romagna in Rete.

5 Sulla costruzione dell'identita italiana in fase repubblicana, Giuliani Gaia, Cristina Lombardi-Diop (a cura di)
(2013), Bianco e nero: storia dell identita razziale degli italiani, Firenze, Le Monnier; Silvana Patriarca (2014), /ta-
lianita: la costruzione del carattere nazionale, Bari, Laterza.

6 1l presente contributo ¢ costruito in particolare a partire dall’esperienza diretta di formazione di mediatori cul-
turali e di personale docente realizzata in collaborazione con il Progetto Amir e con la Societa Italiana di Storia
della Scienza. Per maggiori dettagli su quest’ultimo, si veda Ghezzi Agnese et al. (2024), De-costruire il razzismo.
Percorsi per la scuola secondaria di primo grado, “Scientia. Rivista della Societd Italiana di Storia della Scienza”, 2.1,

pp. 119-150.
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2. La storia coloniale nei programmi scolastici italiani

Nonostante 'ampliarsi del dibattito pubblico e storiografico sul colonialismo italiano, la
sua presenza nei programmi scolastici continua a essere frammentaria e spesso superficiale.
Le analisi della manualistica mostrano come il colonialismo venga frequentemente pre-
sentato come un episodio secondario della storia nazionale, scarsamente contestualizzato,
confinato a pochi paragrafi e privato delle sue dimensioni violente, razziali e culturali.
Studi recenti evidenziano inoltre la persistenza, nei libri di testo, di omissioni significa-
tive e di rappresentazioni stereotipate dell’Africa, fondate su un immaginario esotizzante
e su un lessico impreciso. In molti casi, tali narrazioni continuano a riprodurre, anche
implicitamente, un’opposizione tra civilizzazione e primitivita riconducibile al paradigma
coloniale ed evoluzionista, da un lato lasciando in secondo piano la storia dei regni e degli
stati africani, dall’altro oscurando le politiche razziali e le violenze che hanno caratterizzato
Iesperienza coloniale’.

Questo problema ¢ stato ulteriormente accentuato dall'impostazione delle piu recenti In-
dicazioni nazionali®, che come gia riportato da diverse analisi dedicano un’attenzione mar-
cata alla storia nazionale e una ripresa di toni patriottici’. Lenfasi sulla dimensione “euro-
centrica’, chiaramente manifestata dall’incipit “Solo ['Occidente conosce la Storia”, rischia di
ridurre ulteriormente lo spazio per una storia affrontata in chiave comparata e globale. In
contrasto con le attuali tendenze storiografiche, che mettono in evidenza interconnessioni,
mobilitd e processi transnazionali, la didattica scolastica rischia quindi di riproporre una
linea narrativa lineare, identitaria e nazionale, in cui il colonialismo ¢ presentato come un
episodio collaterale.

Se applichiamo una prospettiva storica anche allo studio dei curricoli e della manualistica,
come proposto dai lavori di Gianluca Gabrielli, si comprende come sussidiari, illustra-
zioni e testi per I'infanzia, abbiano costituito mezzi privilegiati per veicolare, durante il
periodo fascista e non solo, 'immaginario coloniale, normalizzando gerarchie razziali e
proponendo narrazioni civilizzatrici'®. La scuola, dunque, si ¢ configurata come un’agenzia
privilegiata ed estremamente efficace per forgiare la coscienza coloniale di italiane e italiani,

7 Si veda Siena Filippo et al., (2023) 1/ silenzio assordante: Un caso di studio sulla rappresentazione dell’Africa nella
manualistica scolastica italiana, in Karin Pallaver (a cura di), Limmagine dell Africa in Italia: Dimensioni storiche e
sedimentazioni contemporanee, Viella, Roma, pp. 151-170.

8 Ministero dell’Istruzione e del Merito, Indicazioni nazionali, 2025,

hetps://www.mim.gov.it/documents/20182/51310/DM+254 2012.pdf

9 Per alcune riflessioni si veda il Comunicato congiunto delle Societa di storia sulle Nuove Indicazioni Nazionali
https://www.sissco.it/comunicato-congiunto-delle-societa-di-storia-sulle-nuove-indicazioni-nazionali/; Claudia
Villani Claudia, Salassa Aldo Gianluigi, Nuove Indicazioni 2025 per la Scuola dell’Infanzia e il Primo ciclo: inter-
vista a Claudia Villani, novecento.org

10 Gabrielli Gianluca (2015), I/ curricolo “razziale”: La costruzione dell alterita di ‘razza” e coloniale nella scuola
italiana (1860-1950), EUM, Macerata; Gabrielli Gianluca (2020), Visti dal banco di scuola colonie, razzismo im-
periale e la mancata decolonizzazione della scuola italiana, “Annali. Archivio audiovisivo del Movimento operaio e
democratico”, 20, pp. 37-58.
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svolgendo un ruolo fondamentale nella costruzione e nella diffusione della sua ideologia.
La proposta storiografica di Gabrielli, tesa a studiare il colonialismo attraverso le fonti
scolastiche dell’epoca, puo essere efficacemente utilizzata in chiave didattica, riflettendo in
classe sulle diverse terminologie, gli spazi, le immagini, dedicate all’esperienza coloniale e
alla storia africana, permettendo di introdurre un approccio critico e partecipativo che of-
fra a studentesse e studenti un materiale immediato e vicino a loro su cui esercitare I'analisi
storica, procedendo a una decostruzione delle rappresentazioni proposte.

3. Le fonti visuali e fotografiche nello studio del colonialismo: immaginari, rappresenta-
zioni e percorsi didattici

Applicare una prospettiva decoloniale nella didattica significa innanzitutto interrogare
criticamente gli strumenti con cui la storia ¢ stata raccontata. Non si tratta quindi solo
di “aggiungere” nuovi contenuti ai programmi, ma di rivedere le categorie interpretati-
ve, problematizzando concetti come civilta, progresso, modernizzazione. La didattica del
colonialismo pud essere condotta attraverso un’analisi approfondita del ruolo svolto dalle
immagini nella costruzione dell'immaginario coloniale e, piti in generale, nella formazione
dello sguardo europeo sull’Africa e sulle popolazioni colonizzate. Lutilizzo di immagini
e fotografie come fonte storica a scuola ¢ ancora poco utilizzata, anche in considerazione
delle proposte dei manuali che spesso adottano le figure a scopo di illustrazione o docu-
mentazione, favorendo una lettura neutralizzante dell'immagine come finestra sul passato,
invece che come oggetto storico e fonte da contestualizzare''.

Le fotografie, le cartoline, i manifesti, le esposizioni antropologiche e il vasto repertorio
visuale prodotto nel contesto coloniale italiano ed europeo non costituiscono semplici do-
cumenti descrittivi o accessori iconografici, ma veri e propri dispositivi culturali. Essi ren-
dono visibile — e al tempo stesso naturalizzano — un sistema di gerarchie razziali, di rapporti
di potere, di ruoli sociali, di costruzioni identitarie, attraverso cui I'esperienza coloniale si
¢ resa intelligibile e accettabile al pubblico metropolitano. Lungi dall’essere neutrali, tali
immagini rispondono a logiche di rappresentazione che selezionano cio che deve essere
visto e cio che deve rimanere invisibile, cio che deve apparire esotico e cio che deve essere
rappresentato come arretrato o inferiore. Lapparecchio fotografico, in questo senso, non
si limita a registrare la realtd, ma contribuisce a costruire una rappresentazione stereotipata
in cui le messe in posa, gli sfondi, la scelta dei soggetti e dei contesti, la serialita delle im-
magini, cosi come le scene della quotidianita coloniale rappresentate come pittoresche o
primitive, partecipano tutti alla codificazione di un immaginario'. Luso delle immagini
nella didattica rappresenta uno strumento fondamentale per far emergere le implicite asim-

11 Si veda di Barbora Monica (2025), Guardare la storia: lavorare con le immagini tra passato e presente nella scuola
secondaria di primo grado, Trento, Erickson.

12 Alcuni lavori di riferimento su fotografia e colonialismo in Italia sono Goglia Luigi (1989), Colonialismo e

Jotografia: il caso italiano, Messina, Sicania; Triulzi Alessandro (a cura di) (1995), Forografia e storia dell’Africa,
Roma, CISU.
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metrie di potere che hanno strutturato I'esperienza coloniale; inoltre, questo tipo di lavoro
puo svilupparsi attraverso diverse tipologie di fonti, permettendo quindi al contempo di
sviluppare strumenti di educazione all'immagine e ai media.

Una possibile direzione di lavoro consiste nell’'indagare la produzione a stampa illustrata
tra Otto e Novecento — dai periodici di grande diffusione come L7/lustrazione Italiana e
le riviste coloniali, fino alle monografie e ai resoconti di viaggio di ampia circolazione e
successo editoriale — al fine di riflettere sulla pervasivitd delle immagini coloniali nello
spazio pubblico. Questo tipo di proposta, realizzabile anche attraverso attivita di ricerca
in una biblioteca pubblica, consente di stimolare una riflessione articolata sul rapporto tra
testo e immagine, mettendo in evidenza non solo la funzione illustrativa delle immagini
rispetto alla parola scritta, ma soprattutto il loro ruolo centrale nella trasmissione di una
determinata idea di razza e di colonia. Si tratta di un immaginario che attraversa registri
differenti — scientifico, narrativo, divulgativo e militare — contribuendo a costruire una
visione coerente e condivisa dell’esperienza coloniale.

Un'’altra possibilita ¢ quella di analizzare direttamente il materiale fotografico, sia attraver-
so una visita all'interno degli archivi dei musei antropologici (diffusi su tutto il territorio
nazionale, spesso entro i sistemi museali civici o universitari)'?, sia tramite la preparazione
di un dossier a partire dai materiali disponibili online (come il progetto Memorie Colonia-
li)'“. Le diverse collezioni aprono chiaramente a diverse contestualizzazioni: il patrimonio
fotografico di tipo antropologico-etnografico ben si presta a contestualizzare I'idea dell’og-
gettivitd meccanica della fotografia, cio¢ la concezione positivista secondo la quale la foto-
grafia possa essere uno strumento eminentemente scientifico perché capace di riprodurre
la realta automaticamente, senza il bisogno di una mediazione umana e quindi senza essere
viziata da una prospettiva soggettiva”. Inoltre, le fotografie antropologiche e antropome-
triche mostrano quanto il concetto di razza si sia fondato sulla determinazione delle varieta
dei caratteri somatici basato su materiali visivi e prevalentemente fotografici, realizzando
un sistema visivo comparato attraverso la creazione di atlanti visivi delle varietd umane. La
fotografia non ¢ quindi solo immagine, illustrazione, arte, ma un “oggetto di conoscenza™*
funzionale a costruire discorsi scientifici.

Gli archivi fotografici pitl direttamente legati alla documentazione dell’esperienza coloniale
consentono di costruire un discorso articolato sul formarsi di uno sguardo sull’“alterita” da
parte delle truppe coloniali. Attraverso queste immagini ¢ possibile analizzare le modalita
di rappresentazione della quotidianita militare, delle nuove infrastrutture, della violenza

13 A titolo di esempio, si segnalano qui alcuni musei che stanno ripensando la propria collezione coloniale in
ottica contemporanea come il Mudec a Milano, il Muciv a Roma, Castello D’Albertis Museo delle Culture del
Mondo a Genova, il Mitag a Rovereto.

1411 progetto Memorie Coloniali — Returning and S/mrz'ngMemorie:, condotto da Paolo Bertella Farnetti, UniMo-
Re e associazione Moxa, ha portato alla digitalizzazione delle fotografie e alla messa in rete di inventari completi
di archivi privati coloniali, https://www.memoriecoloniali.org/ . Bertella Farnetti Paolo ez a/. (a cura di) (2013),
Llmpero nel cassetto: ['ltalia coloniale tra album privati e archivi pubblici, Milano, Mimesis.

15 Daston Lorraine, Galison Peter (2017), Objectivity, New York, Zone Books.

16 Birnighausen et al. (2019), Photo-Objects, On the Materiality of Photographs and Photo Archives in the Huma-
nities and Sciences, Berlin, Max Planck Institute for the History of Science.
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bellica e sistemica. Un ulteriore passaggio rilevante riguarda la riflessione sulle forme in-
tersezionali di discriminazione veicolate dalle immagini. In particolare, le rappresentazioni
del corpo femminile africano risultano fortemente marcate da stereotipi razziali e di genere,
spesso riconducibili allo stereotipo della Venere nera. La produzione e la circolazione di
immagini erotizzate provenienti dal contesto coloniale hanno cercato di operare una ogget-
tificazione del corpo femminile, inscrivendolo in una narrazione esotizzante e sessualizzata
che lo rappresentava come misterioso e simbolicamente “conquistabile”"’.

Lanalisi di una fotografia consente agli studenti di interrogare la relazione tra chi scatta
I'immagine e chi vi ¢ ritratto, di chiedersi quali elementi della scena siano stati inclusi o
esclusi dall'inquadratura e quale narrazione della differenza sia stata costruita attraverso
specifiche scelte visive. Questo lavoro non pud prescindere da un’attenzione ai dispositivi
tecnici, materiali, culturali e sociali che hanno condizionato la produzione fotografica, te-
nendo conto sia dei vincoli tecnici — legati ai tempi di posa, alla luce, all’esposizione e allo
sviluppo — sia delle cornici culturali entro cui le immagini sono state concepite e utilizzate.
Le esperienze didattiche mostrano come 'uso delle fotografie favorisca un coinvolgimento
attivo degli studenti: le immagini sollecitano domande, fanno emergere contraddizioni,
rendono visibili silenzi, omissioni e ambiguitd. Esse attivano inoltre una riflessione sulla
voce e sull’agentivita: chi parla attraverso la fotografia? Chi viene messo a tacere? In che
modo i soggetti ritratti sono stati resi visibili o, al contrario, privati di parola e inscritti in
ruoli prestabiliti? LCanalisi critica delle immagini diventa cosi uno strumento per ricono-
scere le forme di presenza, resistenza e interazione che 'apparato visivo coloniale ha spesso
neutralizzato o occultato. Questo meccanismo di oggettivazione operava in analogia con la
rappresentazione dello spazio africano prodotta dalle esplorazioni geografiche, nelle quali
lintento di controllo si traduceva nella costruzione di territori immaginati come vuoti,
passivi e “scoperti” dall’'uomo bianco. La dicotomia tra spazio metropolitano e spazio co-
loniale contribuiva cosi a rimuovere le pratiche concrete di contatto tra mondo europeo e

" 18 che la ricerca

africano, gli scambi, le fascinazioni reciproche e quelle “zone di contatto
storica ¢ chiamata a rintracciare anche attraverso un’analisi attenta e problematizzante delle
fonti visive.

Anche altre fonti visuali possono essere coinvolte in questa rilettura, consentendo di inter-
rogare la costruzione di una propaganda politica esplicitamente orientata alla formazione
di una sensibilita pubblica. Materiali di ampia circolazione, come le cartoline umoristiche
di Enrico De Seta o i manifesti di Gino Boccasile, si prestano a un’analisi delle iconografie
ricorrenti e delle rappresentazioni caricaturali dei soggetti neri, mentre I'utilizzo di fonti
audiovisive — documentari e cinegiornali prodotti dall'Istituto Luce — offre una visione

diretta delle modalita attraverso cui il regime fascista autorappresentava la guerra d’Etiopia

17 Campassi Gabriella, Sega Teresa (1983), Uomo bianco, donna nera. Limmagine della donna nella forografia
coloniale, in “Rivista di storia e critica della fotografia” anno IV, n. 5., Torino, Priuli e Verlucca; McClintock Anne
(2005), Imperial Leather: Race, Gender, and Sexuality in the Colonial Contest, London, Routledge.

18 Pratt Mary Louise (1991), Arts of the Contact Zone, in “Profession”, New York, Modern Language Association,
pp. 33-40.
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in chiave imperiale'. In una prospettiva di educazione al patrimonio, anche una passeggia-
ta urbana puo diventare occasione per individuare targhe, monumenti e rappresentazioni
presenti nello spazio pubblico che rimandano al passato coloniale, aprendo una riflessione
sulla loro visibilita o invisibilita nella percezione cittadina e nella memoria collettiva®.
Inoltre, I'analisi delle immagini coloniali permette di individuare continuitd e persistenze
nelle rappresentazioni dello spazio e delle popolazioni africane, interrogando i legami con
forme piti contemporanee di esotizzazione o infantilizzazione dell’Africa nei media attuali
— dalle pubblicita fino ai servizi giornalistici sui fenomeni migratori — e suggerendo cosi
un percorso educativo capace di intrecciare passato e presente. Le fotografie e le immagini
diventano in questo senso un ponte, uno strumento che consente agli studenti di ricono-
scere la costruzione storica delle categorie razziali e dei processi di alterizzazione, ma anche
di riflettere sulle tracce che questi continuano a lasciare nei nostri sguardi contemporanei.
La crescita di consapevolezza puo essere stimolata anche a partire dalla classe stessa, invi-
tando studentesse e studenti a interrogare la memoria familiare e a considerare lo spazio
domestico come un possibile “archivio privato”, in cui rintracciare materiali riconducibili
alla storia coloniale da analizzare collettivamente. Percorsi di questo tipo, da sviluppare con
particolare attenzione alle sensibilitad individuali, possono contribuire a processi di emer-
sione, discussione e presa di parola sul passato coloniale, in contrasto con le dinamiche
di amnesia e afasia che ne hanno a lungo caratterizzato la rielaborazione, tanto nella sfera
pubblica quanto in quella privata.

4. Conclusioni

Le esperienze e le riflessioni presentate vogliono mostrare come lo sviluppo di proposte di-
dattiche sul colonialismo, pur richiedendo tempo, formazione specifica e un ripensamento
dei tradizionali strumenti di insegnamento, rappresenti un investimento centrale per 'edu-
cazione storica contemporanea. Lavorare sul colonialismo attraverso una pluralita di fonti,
in particolare visuali e fotografiche, consente infatti di trasformare la lezione di storia in
uno spazio di costruzione di competenze critiche pitt ampie: dalla capacita di analizzare le
fonti e i media alla consapevolezza delle gerarchie e dei dispositivi di potere che strutturano
le narrazioni storiche, fino alla comprensione delle radici profonde delle discriminazioni e
dei fenomeni migratori contemporanei.

Il lavoro evidenzia come 'incontro tra ricerca storica, educazione e studi postcoloniali
possa tradursi in strumenti concreti per interrogare le persistenze del sapere coloniale e

19 Molti materiali dell’Archivio Luce sono disponibili online. Gianmarco Mancosu (2022), Vedere ['Tmpero:
Ustituto Luce e il colonialismo fascista, Milano, Mimesis; Maurizio Zinni (2023), Visioni d’Africa: cinema, politica,
immaginari, Roma, Donzelli.

20 Su eredita coloniale e spazio pubblico: https://postcolonialitaly.com/it/home-2/;

hteps://umap.openstreetmap.fr/it/map/viva-zerai 519378#6/41.508/11.096 ; Budasz Daphné, Wurzer Markus
(2023), Postcolonial Italy, A Public History Project Mapping Colonial Heritage, in “Interventions”, vol.26, Taylor &

Francis, Milton Park, pp. 1069-1075.
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razzista che attraversano lo spazio pubblico e, in certe forme, anche 'ambiente scolastico.
In questa cornice, 'utilizzo di una prospettiva decoloniale assume un valore formativo piu
ampio: non solo veicolo di contenuti storici, ma luogo di esercizio del pensiero critico, di
confronto tra punti di vista e di costruzione condivisa di una visione pili consapevole e
inclusiva della storia e della societa italiana. Questo approccio favorisce uno sguardo criti-
co sulle eredita culturali del passato e rende possibile un apprendimento interdisciplinare
che intreccia storia, educazione civica, geografia e analisi delle immagini, contribuendo a
un’educazione alla cittadinanza globale e al patrimonio culturale.

Tutti i link sono stati verificati il 29 dicembre 2025.
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Abstract

A partire da alcuni passaggi storici di costruzione del colonialismo, dell’eurocentrismo e del
ragzismo, il contributo discute di quali prospettive pedagogiche e relazioni educative possa-
no accompagnarci nella sperimentazione di pratiche decoloniali nella scuola e nell'accademia,
attraversando didattica e metodologie dell’insegnamento, per co-costruire classi e aule plurali,
aperte alla diversita e a una visione pluriversale della contemporaneita.

Come i nostri mondi politici ed economici, anche le storie sono
definite dal principio nkali. Come sono raccontate, chi le rac-
conta, quando vengono raccontate, quante se ne raccontano,
tutto questo dipende dal potere. Il potere ¢ la possibilitd non
solo di raccontare la storia di un’altra persona, ma di renderla la
storia finale di quella persona.

Chimamanda Adichie, 1/ pericolo di una storia unica (2020)

1. Educazione coloniale e persistenze contemporanee

La pedagogia ¢ implicata storicamente e sistematicamente nel processo di colonizzazione
come scienza vettrice delle teorie etnocentriche e razziste che supportano le pratiche di
invasione, di sottomissione, di estrazione e di genocidio susseguitesi nei secoli a partire
dal XV secolo d.C.. Seguendo Pescarmona, “i/ silenzio sul passato coloniale e la complessita
nella rielaborazione della sua eredita pone interrogativi sia su chi abbia il potere di scrivere e
dare significato alla storia, sia su quale immagine di sé abbiano costruito le nazioni europee”
(2013, p. 334). La matrice coloniale del potere ¢, infatti, costituita dall’egemonia culturale
(Said E., 1998) e dal controllo della conoscenza che comprende le istituzioni scolastiche e
accademiche, i curricula educativi, i processi mediatici e culturali (Mignolo W., 2023, p.
7); questa oppressione agisce attraverso un doppio meccanismo di persuasione che avviene,
nelle colonie, verso i nativi e, in patria, verso le popolazioni europee: un’azione di indottri-
namento che attraversa tutte le discipline, dalla scienza all’antropologia, dalla geografia alla
musica e si insinua nella vita quotidiana (Said E., 1998).

In Italia il dibattito sul colonialismo fatica ad assumere la profondita di cui necessiterebbe e ritorna ciclica-
mente senza una netta condanna dei crimini perpetrati e senza che il Paese riesca a fare un vero riesame del
suo passato e della colonialitd che ne discende. In un momento storico in cui le frontiere e i muri tornano ad
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alzarsi, in cui la guerra alla diversita si riproduce nella normalizzazione delle espressioni razziste che richiama-
no la violenza e le discriminazioni coloniali, nella mancata accoglienza che obbliga alla strada, nelle trappole
giuridiche, amministrative e burocratiche; in un periodo in cui le parole dei nazionalismi si riaffermano nei
vocabolari ministeriali a scapito di una visione interculturale, riteniamo indispensabile agire per aumentare il
livello di conoscenza della nostra Storia [...] per assumere una postura antifascista, antirazzista e decoloniale
(Gozzelino & Mohamed, 2024 p. 291).

A partire dal 1415, il colonialismo insulare europeo, e in particolare portoghese, prende
forma e investe alcune isole atlantiche che non vengono considerate colonie di insediamen-
to, ma territori conquistati per la produzione e l'estrazione. Le popolazioni incontrate in
queste isole africane sono, per la prima volta, concettualizzate come forza lavoro e iniziano
a essere “razzializzate” (Blackburn R., 1997) mentre si struttura 'etnocentrismo sistemico
europeo. Nel 1492, con l'arrivo degli europei sulle terre del continente americano, un
nuovo flusso di risorse e corpi integrato logisticamente, genera la costruzione di catene
coloniali globali, con uno scopo permanente di estrazione e di sfruttamento (Mignolo W,
2011). Letnocentrismo europeo, su cui poggia la nascente modernita, diventa epistemico
poiché Europa controlla i flussi e si erge “al centro del Mondo”; si teorizza, cosi, una diffe-
renziazione qualitativa tra la cultura europea e quella degli altri gruppi culturali, con una
rivendicazione, sempre pil accentuata, esplicita e convinta, delle qualitd autenticamente
umane della stessa e una classificazione degli altri in un’unica categoria (o in un numero
molto ristretto di categorie) a cui non si riconoscono gli attributi che caratterizzano la “vera
umanitd” (Remotti E, 1993).

A partire dalle missioni di conquista e di colonizzazione dell’Africa e delle Americhe del 15° secolo, i coloni
europei hanno iniziato a categorizzare le persone indigene e africane secondo tratti somatici, ambientali e
culturali, attribuendo loro stereotipi e ricalcando questi ultimi in leggi, in regimi di sfruttamento e schiavitu,
e in continui tentativi di cancellarne la storia, le lingue, le tradizioni. Linvenzione della “razza” fu dunque
fondamentale nella costruzione e giustificazione di un nuovo regime economico coloniale: un regime basato
sul genocidio e I'assimilazione di popoli indigeni e sul lavoro schiavile che vide il sequestro e lo spostamento
forzato di milioni di persone (provocando altrettanti morti) dall’Africa Occidentale alle Americhe e il massa-
cro del 90% della popolazione indigena delle Americhe (Jewell, 2020, p. 28).

Contrapporre agli “altri” i popoli europei presuppone 'esistenza di questi ultimi come
insieme, e ne evidenzia una omogeneita ben delimitata da confini culturali, geografici e
politici: presuppone e crea sia I'identita etnica europea sia I'alterita, poiché la costruzione di
ogni identita necessita di uno scarto differenziale, di un’alterita in cui rispecchiarsi (Burgio
G., 2015).

Continuando a ripercorrere alcune tappe fondamentali, ma certamente non esaustive, di
questo percorso, fra XVI e XVIII secolo si consolidano pratiche, dottrine giuridiche, in-
frastrutture che rendono il colonialismo un fatto stabile e la tratta atlantica un’infrastrut-
tura macro-sistemica. Cosi, nasce, nel grembo della scienza e dell’accademia europea, il
razzismo moderno come teoria per giustificare la schiavitli su scala globale e industriale. Si
esalta il concetto biologico di razza per razionalizzare 'estrazione permanente: ¢ I'inizio di
una modalitd di narrazione unica e sminuente delle storie del Sud globale in Occidente,
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una modalita che ritrae, per esempio, 'Africa sub-sahariana come un luogo di negativita,
di differenza, di tenebre (Adichie C. N., 2009), una modalita che segna la linea del colore
e che disumanizza 'umanitd extra-europea per giustificarne la schiaviti e lo sterminio.
Lesproprio coloniale della terra ¢ accompagnato dalla distruzione delle scuole tradizionali
e dei modelli culturali autoctoni, dalla decostruzione dei sistemi di pensiero, delle lingue
e delle tradizioni, dall'imposizione di sistemi d’istruzione separatisti, discriminatori, basati
sulla lingua, sulla storia e sulla geografia dei colonizzatori.

E con il capitalismo industriale, tra la seconda meta dell’Ottocento e la fine del secondo
conflitto globale, che si sviluppa la fase coloniale amministrativa, statistica, biopolitica, con
una conquista rapida del continente africano durante la quale gli stati coloniali schedulano,
classificano, misurano popolazioni intere. Pedagogia, antropologia, frenologia, etnografia
diventano dispositivi di razzismo scientifico istituzionale per supportare il regime episte-
mico dell'Impero.

Se dopo il 1945 gli imperi crollano come forma istituzionale, le guerre mondiali rendono
insostenibile 'impero territoriale e inizia un processo di indipendenza giuridica, le archi-
tetture economiche, commerciali, finanziarie e culturali restano (Mbembe A., 2001). La
razzializzazione non scompare: diventa culturalista e civilizzatrice, accompagnata da una
struttura epistemica gerarchica che contrappone continuamente il Nord al Sud del Mondo,
L Occidente all’Oriente, il Centro alla Periferia.

Loppressione e la colonialita sono processi, movimenti che muovono i costrutti del raz-
zismo, del sessismo e dell’etnicismo e permeano le relazioni di dominio a livello globale e
locale: caratterizzano la contemporaneita attraverso strutture sociali di autoritarismo e di
esclusione. (Quijano A., 1992; Verges E, 2020). Come spiega Gayatri C. Spivak,

la colonialita si esprime anche attraverso la violenza alle forme della conoscenza, ai segni, ai valori, alle rappre-
sentazioni del mondo, alle culture, all'organizzazione della vita e della societa: essa si ¢ consolidata e costituita
riempiendo il globo del suo modo di conoscere, delle sue rappresentazioni, del suo sistema di valori, creando
gli altri come oggetti da analizzare, assumendo il potere di rappresentarli e di controllarli (Spivak Gayatri C.,

1995, pp. 24-25).

2. La didattica decoloniale e il pluriverso della cura

Ricercatrici e ricercatori, insegnanti, teorici e teoriche del postmoderno hanno mantenuto
nella contemporaneita la loro posizione di privilegio rifiutando di affrontare il proprio
debito coloniale e rifiutando di considerare “che i luoghi di enunciazione del sapere potesse-
ro avere la forma delle immagini colorate del caleidoscopio piuttosto che quella della carta di
Mercatore con I'Occidente al centro” (Borghi R., 2020, p. 61). Come ¢, dunque, possibile
trasformare le parole in azione diretta per contrastare la violenza epistemica e il razzismo
istituzionale? Quale contributo possiamo dare alle pratiche decoloniali per scardinare i
sistemi di oppressione, per disinnescare i meccanismi di dominio e per cancellare le “gerar-
chie tra gli individui” (Ivi, p. 33)? A partire da queste consapevolezze e da questa complessi-
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ta, come possiamo iniziare a decolonizzare la didattica della storia a scuola e le metodologie

dell’insegnamento?

Innanzitutto, decolonizzare I'insegnamento della storia significa trasformare non solo i

contenuti, ma anche i metodi, le prospettive e le relazioni di potere implicite nel modo in

cui raccontiamo il passato.

Consideriamo come una pratica educativa decoloniale “volta a decolonizzare i curricula

scolastici, i contenuti delle singole discipline e le modalita di insegnamento nelle nostre scuole,

nonché a decostruire quelle forme e quei contenuti impliciti (a volte, invece, anche troppo espli-
citi) che riproducono lasimmetria coloniale nei contesti educativi non solo formali, ma anche in

quelli non formali e informali(a partire dai social e dai mass media)” (Burgio G., Martin E.,

2023, p. IV) richieda un completo ribaltamento delle aule e delle classi. Ispirandoci al pen-

siero di autrici e autori come bell hooks, Angela Davis, Frantz Fanon, Ramon Grosfoguel,

possiamo elaborare alcuni punti di partenza per la co-costruzione di una nuova prospettiva.

- Spostare il punto di vista: 1a storia insegnata a scuola spesso parte da un punto di vista
eurocentrico. Decolonizzare significa chiedersi: “Chi parla? Chi ¢ messo a tacere? Chi
viene rappresentato come soggetto, ¢ chi come oggetto della storia?”.

—  Includere le voci escluse: utilizzare fonti e narrazioni di donne, persone nere, indige-
ne, migranti, lavoratrici e tutte quelle testimonianze escluse dal pensiero dominante e
mainstream, interpellandole non solo come vittime ma come protagoniste di trasfor-
mazioni sociali e culturali.

—  Ripensare i canoni e i frame: non si tratta solo di “aggiungere” figure nere o femminili
o oppresse, ma di ricostruire il quadro, ovvero studiare la modernita europea insieme
alla tratta atlantica, la colonialita del potere (Grosfoguel R., 2017) e la resistenza anti-
coloniale (Fanon E, 2007; 2015), riconoscendo che “la nostra storia non é solo storia di
razzismo, ma é soprattutto storia di resistenza |...] di forza, di amore, di gioia e di rivolu-
zione” (Jewell T., 2020, p. 94).

—  Riconoscere l'autorevolezza di fonti diverse: utilizzare fonti orali, artistiche e comunitarie
accanto ai documenti ufficiali, poiché la memoria viva e I'esperienza biografica sono
forme legittime di conoscenza.

- Utilizzare metodologie dialogiche e corporee: seguendo bell hooks (2020) in Insegnare a
trasgredire, 'aula puo diventare uno spazio di liberazione, non di trasmissione unidire-
zionale. Uinsegnante diventa facilitatrice di coscienza critica, e il corpo, le emozioni e
Iesperienza personale diventano parte del sapere per non entrare in aula come spiriti
disincarnati ma come esseri interi.

—  Connettere la storia alla giustizia e all'ingiustizia presente: come suggerisce Angela Da-
vis (1981), non si studia la storia solo per conoscere il passato, ma per trasformare il
presente. Dobbiamo analizzare come le eredita del colonialismo continuano a operare
oggi — nel razzismo, nel sessismo, nell’economia — per permettere alle studentesse e agli
studenti di leggere criticamente il mondo e immaginare alternative.

—  Immaginare futuri riparatori: in questa prospettiva, la storia pud diventare anche uno
spazio di immaginazione politica. Re-interpretare il passato serve a creare futuri dove la
vita nera, indigena e diasporica sia pienamente vivibile e celebrata.
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Se la colonialita del potere si manifesta anche nei corpi, nei desideri, nei linguaggi e nelle
relazioni, la resistenza passa attraverso la cura, la parola, la creativita e la solidarieta tran-
sfrontaliera. Agire una didattica decoloniale, significa costruire in ogni nostra classe e aula
scolastica un “pluriverso”, dove molte visioni del mondo convivono in orizzontalitd: uno

spazio di giustizia cognitiva (de Sousa Santos B., 2021) e di cura liberatoria (bell hooks,
2020).

Pensare decolonialmente un mondo pluriversale significa immaginarlo come un arcipelago di punti di enun-
ciazione, una costellazione di micropolitiche di decolonialitd, di laboratori di sperimentazione, a partire dal
proprio posizionamento e dai propri privilegi. Decolonializzare significa pensare che la realtd possa essere
caleidoscopica: assomigliare pit alle immagini del caleidoscopio che alle proiezioni cartografiche. Il caleido-
scopio permette di vedere le cose diversamente e di costruire immagini nuove di realtd nuove. Non ¢ solo
una questione di punti di vista, & piuttosto una questione di punti di azione. E uno strumento che restituisce
immagini plurime, senza centri e senza periferie (Borghi R., 2020, pp. 39-40).

Non si tratta solo di cambiare i contenuti, ma di mutare la relazione educativa: chi insegna
e chi apprende costruiscono insieme il sapere e disvelano la colonialita nella narrazione
storica chiedendosi insieme chi ha scritto quelle versioni dei fatti, cosa manca, dove passa
la linea del colore, quali frontiere ci dividono e come sono gestite. Educando e educatore si
educano insieme attraverso il confronto critico con la realta (Freire P, 2022) e co-costrui-
scono una scuola umana:

divertente, accogliente, libera, multilingue, allargata, bella, aperta, versatile, vera, coraggiosa, responsabile, in
trasformazione, coerente. [...] La scuola plurale che vorremmo in quanto umana apprende e riconosce cosa
manca. I dati per mappare il cambiamento inevitabile, le risorse per accoglierlo, i canali adeguati per far si
che sia naturale, equilibrato e uguale per tutti. E una scuola che vuole evolversi e mettersi a disposizione del
futuro. Vuole partecipare alla conversazione con la complessita e non abbandonarla, non screditarla perché
riguarda temi lontani, popoli lontani, questioni che non ci toccano. [...] Uno spazio che riconosce come
inevitabile, indispensabile I'ascolto di tutte le voci; principalmente quelle che sono state silenziate anche se
hanno sempre avuto cose da dire, che per anni non hanno avuto accesso agli spazi mainstream, intellettuali,
culturali e pedagogici (Hakuzwimana E., 2024, pp. 93-94).
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LA GUERRIGLIA ODONOMASTICA. UN'ESPERIENZA BOLOGNESE
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Abstract

Leesperienza di un cantiere permanente di memoria storica attivo da oltre un decennio a Bolo-
gna. Analisi e descrizione delle riflessioni che stanno a monte della guerriglia odonomastica, una
metodologia ideata per superare il rimosso e rivitalizzare la memoria; per trasmettere un sapere
articolato e modulabile in base alle conoscenze, agli strumenti, alle competenze e alle capaciti
dei suoi interlocutori, che combina ricerca storica, tecniche di narrazione, di comunicazione e
metodi performativi.

1. Introduzione

Resistenze in Cirenaica (RiC)' ¢ un cantiere culturale permanente, un laboratorio di me-
moria storica attivo a Bologna dal 2015. Gli eventi che portarono alla sua creazione ne
hanno determinato le modalita operative e I'indole; il territorio, il rione Cirenaica, oltre a
suggerirne il nome, ha contribuito a delimitarne gli ambiti tematici di ricerca. Il quartiere,
inoltre, ha fornito un contesto ricco di spunti, sfociati in riflessioni sullo spazio urbano e il
suo rapporto con la storia, la politica e la societa. Queste riflessioni sottendono le pratiche
che RiC ha sviluppato negli anni, cio¢ attivita e azioni volte a mantenere viva la memoria
di determinati fatti storici, a portare alla ribalta eventi rimossi e assenti dal dibattito pub-
blico, promuovendone una lettura critica che agevoli la comprensione delle correlazioni tra
passato e presente.

A livello metodologico, come si vedr, il cantiere ha mutuato e adattato pratiche tipiche
dell’attivismo, della cittadinanza attiva, dei movimenti di promozione dei diritti, nella
convinzione che I'apprendimento esperienziale (Smith M.K. 2009) sia particolarmente
adatto per la trasmissione delle conoscenze e, dunque, dei valori universali a esse collegate.
Le considerazioni su alcuni aspetti problematici della trasmissione — del sapere come della
memoria — hanno persuaso i membri del cantiere della necessita di sperimentare una co-
municazione che si avvalesse di tecniche e linguaggi propri dell’ambito artistico, musicale,
performativo, audiovisivo, narrativo.

Gli approcci interdisciplinare e intersezionale hanno reso RiC un caso di studio in diver-
se discipline, dalle scienze politiche all’antropologia, dalla geografia alla sociologia. Negli
anni, i suoi membri sono stati intervistati da dottorandi in queste discipline, ai quali sono

1 https://resistenzeincirenaica.com
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stati offerti percorsi di partecipazione alle iniziative, che hanno reso loro possibile osser-
vare il legame tra riflessione teorica e pratica e la varieta delle attivita, del pubblico e dei
linguaggi adottati.

RiC ha condiviso quanto ha realizzato e sperimentato con altre realta, pitt 0 meno formali
del paese. Universita italiane e straniere, istituti di ricerca e formazione e onlus hanno invi-
tato il cantiere a partecipare a incontri, summer school, tavole rotonde tematiche, program-
mi europei e laboratori. Molti dei suoi interventi sono stati pubblicati in edizioni cartacee
e riviste digitali nazionali e all’estero, mentre alcuni articoli presenti sul sito web vengono
tradotti e ripubblicati in francese?. Durante il periodo del Covid, RiC ha rafforzato le rela-
zioni che aveva costruito con altri gruppi sparsi in varie citta italiane che condividevano i
suoi stessi interessi, dando vita a una rete informale — la Federazione delle Resistenze — che
promuove lo scambio di informazioni, la condivisione di kzow how e la realizzazione di
attivitd congiunte, come il recente festival per celebrare un decennio di attivita tenutosi nel
rione Cirenaica lo scorso settembre?.

2. La nascita di Resistenze in Cirenaica

Abbiamo accennato all'importanza che il territorio ha giocato nel circoscrivere gli argo-
menti affrontati da RiC, ma bisogna evidenziare che esso ¢ stato soprattutto determinante
nella nascita del progetto. Tra il 2013 e il 2014, 'amministrazione locale aveva ceduto a
un'impresa edile uno spazio edificabile tra via Ilio Barontini e via Giorgio Cencetti. Larea
confinava con una superficie incolta da anni utilizzata dagli abitanti del quartiere come
luogo ricreativo e di socializzazione. In quel fazzoletto di verde si organizzavano feste di
compleanno, ci si trovava a giocare a carte ¢ a scambiare due chiacchiere nelle calde serate
estive. impresa perd intendeva costruire un parcheggio per i futuri proprietari dell'immo-
bile, percio aveva richiesto i permessi per incorporare lo spiazzo nel cantiere. Turbati dalla
possibilita di vedersi privati di cid che consideravano un posto di ritrovo spontaneo, gli
abitanti del rione costituirono I'associazione Spazi Aperti* per difendere dalla cementifica-
zione quell’area di socialitd. Dopo mesi di trattative con il Comune, ottennero la creazione
di un giardino pubblico e I'assegnazione della sua gestione.

Nel settembre del 2015 I'area era pronta per essere inaugurata, bisognava solo stabilire a
chi intitolarla. Si opto per Lorenzo Giusti, anarchico, dirigente del Sindacato Ferrovieri Ita-
liani licenziato dal Fascismo, partigiano attivo nell'imolese e assessore alla Polizia Urbana
durante 'amministrazione cittadina di Giuseppe Dozza. A motivare la scelta sono stati sia
la prossimita della stazione ferroviaria localmente nota come “La Veneta”, sia il fatto che in
rione la maggior parte delle strade ricordano i protagonisti della lotta di Resistenza. All’a-
pertura al pubblico del giardino I'insegna stradale con la denominazione dello spazio era

2 https://neotopo.hypotheses.org

3 https://zero.eu/it/news/il-festival-per-i-dieci-anni-di-resistenze-in-cirenaica/

4 https://spaziapertibologna.org
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tuttavia assente, percid a chiusura della festa i partecipanti stessi apposero una targa con la
dicitura “Giardino Lorenzo Giusti. Combattente antifascista”. Qualche giorno dopo la targa
fu sostituita da quella ufficiale, recante la scritta “Lorenzo Giusti. Amministratore Pubblico.”
Bastarono pochi giorni perché, dopo aver consultato gli eredi, la didascalia venisse di nuo-
vo sostituita da un adesivo con la legenda “Ferroviere anarchico”.

Giardino Lorenzo Giusti, 2015, Bologna,
in https:/fresistenzeincirenaica.com/2019/07/11/lorenzo-giusti-ferroviere-anarchico/

Lepisodio narrato ¢ un esempio utile per riflettere sulla connessione esistente tra odono-
mastica, storia e costruzione dell’identita nazionale, sulle sue motivazioni storiche, sulle sue
implicazioni e sulla partita a scacchi tra le Weltanschauung dei diversi schieramenti politici.
Il cantiere Resistenze in Cirenaica ¢ nato dalla valutazione che gli organizzatori fecero dopo
inaugurazione del giardino. Per Spazi Aperti la festa, oltre all’apertura al pubblico dello
spazio, doveva celebrare una vittoria contro la cementificazione. Per organizzarla, I'asso-
ciazione aveva coinvolto singoli e realtd collettive che avevano partorito un programma
ricco di sorprese e attivita diventate, poi, “marchio di fabbrica” del cantiere permanente.
Ad esempio, il 27 settembre 2015, al suo risveglio, il rione scopri che via Libia era stata

Il Bollettino di Clio - Dicembre 2025, Anno XXVI, Nuova serie, numero 24

189



ESPERIENZE

> con una serie di cartelli

rinominata “via Vinka Kitarovic. Combattente per la liberazione”
identici a quelli ufficiali che coprivano tutti quelli esistenti, tranne quello all’incrocio con
via Massarenti perché conduce al Pronto Soccorso dell’Ospedale Sant’Orsola. Lintitola-
zione provvisoria serviva alla performance prevista su quella strada: una passeggiata, inter-
vallata da racconti, musica e canti, che illustrava la nascita del quartiere e la sua architet-
tura. In particolare ci si ¢ soffermati sulla modifica dell'odonomastica avvenuta nel 1949
— quando 'amministrazione Dozza sostitui gli odonimi celebrativi delle imprese coloniali
con intitolazioni a partigiani — e, in relazione ad essa, sulle vicende dei luoghi riferiti alla
storia coloniale e sulle biografie partigiane. Durante la progettazione della camminata, gli
organizzatori notarono la totale assenza di intitolazioni dedicate a partigiane e staffette. Per
colmare questa disparita di genere e richiamare I'attenzione sul tema, decisero di cambiare
il nome della via in occasione della performance. Lipotesi di raccogliere firme per una
richiesta formale di reintitolazione al Comune fu scartata: oltre ai costi di aggiornamento
di registri e documenti, cio avrebbe finito per alimentare quel rimosso coloniale che il pro-
getto intendeva invece mettere in discussione.

All'iniziativa parteciparono centinaia di persone di ogni eta e provenienza, cui si aggiunsero
via via altri spettatori durante gli spettacoli teatrali e i melologhi dedicati ai protagonisti
delle lotte contro nazifascismo e colonialismo. Il pubblico, sempre partecipe, rimase nu-
meroso fino a sera. Linaspettato successo spinse gli organizzatori a interrogarsi sulle sue
ragioni. Linteresse per i temi proposti e la riflessione sulle modalita di divulgazione storica
portarono cosi alla nascita di Resistenze in Cirenaica e inaugurarono la stagione di speri-
mentazione che il cantiere prosegue da oltre un decennio.

3. La guerriglia odonomastica

Le difficolta emerse nella rinominazione di via Libia in via Vinka Kitarovic — dai costi pub-
blici e privati del cambio d’intitolazione al rifiuto di azioni che potessero alimentare il ri-
mosso storico — sancirono I'unicita dell’episodio e aprirono una riflessione sul ruolo dell’o-
donomastica, dall’Ottocento in poi, letta attraverso le politiche della memoria e dell’oblio
nella costruzione dell’identita nazionale. Questa analisi si ¢ arricchita con i contributi di
Mario Isnenghi (Isnenghi M. 2010) sui luoghi della memoria e con le riflessioni semiotiche
di Patrizia Violi (Violi P. 2014) sui paesaggi della memoria. Ulteriori studi sull’attivismo
(Califano M. E. 2005), in particolare sui movimenti per i diritti umani in America Latina,
hanno infine ispirato la creazione di una pratica non violenta che il cantiere ha definito
Guerriglia Odonomastica: un nome provocatorio che svela il conflitto insito nelle intitola-
zioni di strade e piazze, richiamando le tattiche di chi, conoscendo a fondo il territorio,
mira a ad abbattere un regime o liberare un paese dall’occupante.

5 https://corrieredibologna.corriere.it/bologna/notizie/cronaca/2015/28-settembre-2015/se-via-libia-diven-
ta-via-vinka-kitarovic-nomi-cambiati-strade-fasciste-2301979072391.shtml
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Studiando il territorio, appunto, RiC apprese della rinominazione delle strade del rione
Cirenaica nell’aprile del 1949, come sopra illustrato. I fatto, insolito in altre cittd, evoco il
concetto di Genius loci e portd a una riflessione singolare sul potere simbolico della lingua
applicato allo spazio urbano. Le domande di partenza furono: i toponimi hanno lo stesso
potere intrinseco che ha, per esempio, la parola “ponte” nel richiamare subito un’imma-
gine nelle nostre menti? La nomenclatura delle strade, dunque, influenza chi le abita o le
attraversa? In altre parole, il contrasto percepito tra il camminare in corso Svizzera e il farlo
in via Libia ¢ un esempio di come diverse narrazioni storiche influenzino, anche inconsa-
pevolmente, I'esperienza quotidiana dei soggetti?

via

- -
l b l a LUOGO DI CRIMINI DEL 558
—— —

COLONIALISMO ITALIAND &l 4

Foto scattata allincrocio di via Libia e via Massenzio Masia a Bologna. © Mariana E. Califano.

La guerriglia odonomastica fu la risposta. La pratica consiste nell’applicare una didascalia

alla segnaletica stradale che riporta il nome della via per fornire informazioni aggiuntive

che promuovano una riflessione nei soggetti che attraversano lo spazio pubblico. Lag-
) ) ) .« e . o

giunta di un adesivo con la scritta “Luogo di crimini del colonialismo italiano” al cartello
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di via Libia, fu la prima azione che RiC mise in campo dopo le riflessioni sui rischi delle
reintitolazioni. Questa tecnica pud essere integrata in una performance, per esempio in una
passeggiata urbana inframezzata da pause in cui si racconta chi o cosa ricorda il nome di
una determinata piazza o strada. Alcune delle tante possibilita sono state sperimentate nel
2018 da Wu Ming 2 a Palermo, durante Manifesta 12, nell'installazione Viva Menilicchi
Pensata per affrontare una sfida fondamentale della ricerca accademica, quella di diffondere
la conoscenza in modo da generare un impatto sociale tangibile, la guerriglia odonomastica
rivendica e reinterpreta lo spazio pubblico come luogo di riflessione e resistenza storica,
rafforza la memoria evitando la sua fossilizzazione e contrasta 'amnesia collettiva sulla
Storia accantonata. Queste azioni di contro-informazione e/o contestualizzazione promuo-
vono una conoscenza attiva del passato e la comprensione della sua rilevanza nel presente,
facilitando dunque la consapevolezza storica e 'assunzione di responsabilita di cui parla
Jedlowski’. Per i suoi ideatori ¢ un atto che ha valenza politica perché ¢

[...] un gesto di riappropriazione degli spazi cittadini e del’ambiente circostante, un atto di consapevolezza
e di coscienza per ricordare cid che siamo stati e assumerci la responsabilita di cio che abbiamo compiuto.
Perché sapere cio che ¢ stato in passato, alla luce di cid che siamo oggi, permette di promuovere il dibattito
sulla nostra storia [...]®

Per RiC, la sensibilizzazione promossa attraverso la guerriglia odonomastica ¢ un primo
passo verso la consapevolezza dei misfatti del fascismo, del colonialismo e dei loro lasciti:
perché, come per un trauma irrisolto, la guarigione richiede innanzitutto il riconoscimento
del dolore. Ideando questa pratica, RiC ha cercato un modo per superare il rimosso e riat-
tivare la memoria collettiva, trovandolo nella sperimentazione e nell’intreccio di discipline
e metodi diversi. Il suo approccio combina rigore storico e ricerca accademica con tecniche
di narrazione e di comunicazione, strumenti performativi, capacita artistiche e musicali,
per trasmettere non solo nozioni, ma un sapere dinamico, adattabile al livello di conoscen-
ze, strumenti e competenze dei diversi interlocutori.
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MicueL MELLINO, LA CRITICA POSTCOLONIALE. DECOLONIZZAZIONE, CAPITALISMO E COSMOPOLI-
TISMO NEI POSTCOLONIAL STUDIES, MiLANO, MELTEMI, 2021, PAGG. 236

A cura di Enrica Dondero

Keywords: colonialismo, postcolonialismo, diaspora, globalizzazione, identita culturale, co-
smopolitismo

Nel 2021, sedici anni dopo la prima edizione, esce, edito
da Meltemi, La critica postcoloniale. Decolonizzazione, ca-

La;r::tlgglu iale pitalismo e cosmopolitismo nei postcolonial studies. Lautore &
8] ni

Miguel Mellino, ricercatore di Studi postcoloniali e relazio-

Miguel Mellino

Decolonizzazione. ni interetniche, docente di Antropologia culturale presso
capitalismo e cosmop s . L. . o s A "
nei posicolonial studies I'Universita degli Studi di Napoli “COrientale”.
Il volume si struttura in quattro capitoli: La teoria sociale e
la condizione postcoloniale; La teoria postcoloniale come criti-
ca culturale; Anatomia di un soggetto postcoloniale; Cosmopo-
litismi dal volto umano.

Il tema centrale ¢ ancora sensibile: il colonialismo in quan-

to fenomeno chiave del presente, un fenomeno che non
puo essere profondamente compreso se non si considera il rapporto di dominio dell’Occi-
dente nei confronti dell’altra/o, oggi come ieri, e se non si analizzano le conseguenze dell’e-
sperienza coloniale tuttora visibili: si potrebbe dire, con A. Mc Clintock, che ¢ “un eterno
presente la cui storia é sempre alle spalle” (cit. p. 48). Per cui, non facciamoci ingannare dal
prefisso “post”, facilmente equivoco: non indica uno stadio storico superato e men che
meno una fine, ma si colloca nella precisa situazione successiva al processo di decolonizza-
zione formale del colonialismo moderno.

Gli studi postcoloniali — focus del libro — nascono in un contesto accademico, politico e
intellettuale emergente dai movimenti e dalle lotte degli anni 50 e ‘60: un excursus storico
basato su un’ampia retrospettiva di testi, che Mellino propone nel primo capitolo, intro-
duce i fondamenti e mostra come siano stati forgiati lo sguardo e il linguaggio attraverso
cui ancora oggi possiamo leggere molti dei conflitti sociali contemporanei. Sottolineiamo
“lo sguardo” e “il linguaggio” in quanto elementi chiave per comprendere 'essenza della
critica postcoloniale. Cautore evidenzia come le categorie conoscitive, cosi come i modi di
espressione e comunicazione siano qualcosa di piti che strumenti oggettivi di conoscenza:
risultano, infatti, del tutto pervasi dalla logica eurocentrica, imperialista e razzista retaggio
del colonialismo. Il dominio dell’Occidente funziona anche attraverso la produzione di
certi “discorsi” sull’altro.

Allora, la specificita attuale degli studi postcoloniali consiste nel decostruire il soggetto im-
perialista, riconoscerne la violenza epistemologica, restituire autorevolezza alla voce dell’al-
tro mettendo in discussione le categorie cognitive della conoscenza occidentale, a comin-
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ciare dalle contrapposizioni tradizionali noi/loro e centro-periferia. Perché le culture non
sono monoliti inamovibili. Anzi, entrando nel cuore del volume (i due capitoli centrali), ci
rendiamo conto che viene piti volte richiamata la dinamicita dei processi: si parla infatti di
travelling cultures, meticciato, ibridazione, creolizzazione, concetti che assumono un ruolo
cardine nel ragionamento. Sono parole che indicano identitd in movimento, ricerca di
spazi sociali e di zone di contatto, culture concepite come fenomeni risultanti da incontri
e fusioni, conflitti e resistenze.

Quello postcoloniale, si sostiene nel volume, ¢ un mondo in cui ogni identita culturale
¢ dislocata, decentrata, ibrida, infondata; da qui I'appello a guardarle da una prospettiva
storica e processuale, enfatizzandone la storicita e la relativita.

Un concetto specifico in questo senso, che gli studi postcoloniali suggeriscono, ¢ quello
di diaspora, fenomeno che trascende i confini geografici, non ¢ semplice sradicamento e
movimento; ¢ essere cittadini del mondo, andare incontro agli innumerevoli “altri cultu-
rali” con una dimensione etica rinnovata: saper vivere eticamente nel locale e nel globale
al tempo stesso.

Nell'ultimo capitolo del libro, Mellino precisa questo cosmopolitismo dal volto umano:
una sensibilita che nasce e si rappresenta dal basso e che enfatizza il valore della connessione
umana e della cura per gli individui, intendendo i diritti come ideale di giustizia tenden-
zialmente globale e necessario per articolare futuri significativi.

Lautore riconosce che I'approccio al sapere si ¢ spesso arroccato — anche a livello accade-
mico — su posizioni conservatrici ed eurocentriche; la sfida percio consiste nel chiedersi
se oggi, agli inizi del terzo millennio, il discorso coloniale ¢ stato finalmente elaborato e
collocato correttamente nel passato da parte dell’Occidente. I dati di realta sollevano un
certo scetticismo che emerge diffusamente nel testo; allora, chiediamoci come agire per
recuperare — in un mondo cosmopolita quale ¢ quello attuale — una dimensione umanitaria
che consenta una convivenza alternativa, pil progressista, ancorata a valori umani.

Il titolo dell’'ultimo capitolo, “Cosmopolitismi dal volto umano”, induce a pensare che al-
cune prospettive si possano aprire, evocando anche una chiave di lettura educativa. Quale
puo essere, allora, I'utilitad di questo volume per la scuola?

Un presupposto essenziale: 'approccio necessario a un suo uso didattico ¢ necessariamente
interdisciplinare, come lo sono gli studi alla base dei postcolonial studies.

Sicuramente, il libro di Mellino puo riportare autentiche sfide nella discussione in classe;
le voci degli studiosi richiamate nel testo e tratte dai pil significativi studi postcoloniali
mettono in crisi alcuni principi e nozioni di base dell'identita moderna occidentale. Affer-
mare, ad esempio, come fa Fanon, che 'Europa ¢ una creazione del Terzo mondo, che sono
state la forza-lavoro e la ricchezza prodotte nelle colonie a sostenerne 'opulenza (cit. p. 61),
consente di porre in discussione categorie conoscitive consolidate nel pensiero corrente e di
rendere consapevoli del fatto che strumenti di conoscenza ritenuti “oggettivi” sono del tut-
to pervasi dalla logica eurocentrica. Di conseguenza, ci si pud porre tra gli obiettivi quello
di iniziare a decostruire alcuni principi e nozioni di base dell'identita moderna occidentale
che risultano del tutto fuorvianti, nel tentativo di avviare una comprensione del mondo
fondata su un’etica relazione con l'altro.
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La didattica in ottica postcoloniale puo spingere a porsi domande, a chiedersi come rappre-
sentare 'altro, a facilitare 'avvicinamento ai gruppi subalterni per consentire loro di espri-
mersi fornendo strumenti per 'autoespressione: inserendo nel canone, ad esempio, testi
storici e letterari che permettano loro di assumere un ruolo pit attivo, in modo che ne sia
recuperata le soggettivita. In particolare della donna del Terzo mondo, che per Spivak ¢ la
vera subalterna della storia: tutti hanno potuto parlare di lei, tranne lei stessa (cit. p. 100).
Mellino fa notare come scrittori e scrittrici del periodo decoloniale possano essere influen-
zati dal modello letterario europeo o rappresentino non piu I'identitd africana pura, ma
spesso agiscano nell’alone delle attuali élite di potere. Dovremo cercare, come docenti, un
nuovo luogo geoculturale, o almeno identificare quelle appartenenze letterarie che fonda-
no le loro identita da una parte sulla memoria e sul ricordo, dall’altra sulla loro storia: le
dispersioni forzate, gli spostamenti involontari, la diaspora e, quindi, la ricostruzione di
nuove esistenze ¢ di nuove connessioni.

Per quanto riguarda la didattica della storia, ¢ essenziale mettere a fuoco episodi di resisten-
za al colonialismo che riconsegnino in modo corretto le voci indigene subalterne, senza la
mediazione data dai modelli europei.

A partire dal presupposto della critica postcoloniale come campo di studi orientato alla
decostruzione della modernita capitalistica, i docenti dovranno interrogarsi su come ri-
formulare retrospettivamente la modernita stessa. Certamente, I'idea di nazione, alla base
di una concettualizzazione occidentale ma anche di un pensiero corrente e diffuso, perde
valore. Orientare il dibattito in aula in direzione di un pensiero aperto al cosmopolitismo
puo far fronte alle logiche di tipo occidentale che contrappongono il s¢ e I'altro e che sono
alla base di sessismo, asimmetrie, separatismi, violenze; si puo, cosi, andare oltre il concetto
di diritto alla differenza culturale, che, come & evidente ormai dalla lettura del libro e da
altri contributi presenti in questo numero del Bollettino, ¢ limitante.

In conclusione, questo volume ¢ fondamentale per chi si avvicina agli studi postcoloniali,
poiché esamina i principali pensatori dei postcolonial studies e ne analizza le categorie chiave
con rigore e chiarezza; ma non ¢ solo un manuale introduttivo: Mellino non idealizza gli
studi postcoloniali, ne evidenzia le tensioni interne, le ambiguita e i limiti, soprattutto in
relazione al potere e alla politica.

La densita teorica puo costituire elemento di complessita, ma I'autore, mettendo in dia-
logo gli studiosi piu rilevanti con le grandi correnti della teoria sociale, aiuta a costruire
una mappa concettuale solida del campo. E poi non ¢ un esercizio puramente accademico:
Mellino ribadisce che la critica postcoloniale ha implicazioni concrete su problemi della
contemporaneitd — migrazioni, globalizzazione, disuguaglianza, razzismo — rendendo la
sua analisi decisamente attuale.

In conclusione, La critica postcoloniale ¢ un testo fondamentale per chi si avvicina agli studi
postcoloniali; ¢ una base di partenza molto solida e uno stimolo per una riflessione critica
sul contesto globale, sociale e politico attuale.
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BoAVENTURA DE SousaA SANTOS, DEcOLONIZZARE LA STORIA. OLTRE CAPITALISMO, COLONIALI-
SMo E PATRIARCATO, Roma, CASTELVECCHI, 2023, pp. 112.

A cura di Ernesto Perillo

Keywords: epistemologie del Sud, decolonialita, decolonizzazione della storia, giustizia episte-
mica, postcolonialismo

Professore emerito all'Universitd di Coimbra, Boaventura de
BV ENTUNA Sousa Santos ¢ un sociologo portoghese, impegnato nei movi-
menti per la giustizia sociale globale.

DE SOUSA SANTOS La sua produzione si muove intorno a un nucleo centrale: la
critica all'egemonia epistemologica dell' Occidente moderno e
la ricerca di forme alternative di conoscenza e convivenza. In
questo quadro si colloca Decolonizzare la storia, un’opera che
affronta la questione decisiva di come le narrazioni storiche
e s s i siano state costruite, monopolizzate e imposte dai centri di
potere eurocentrici.

Il saggio si articola in quattro capitoli con una ricca bibliogra-

fia generale a cui segue una rassegna di studi riferiti all’ Italia,
utile anche come mappa per conoscere criticamente il nostro passato coloniale.

Il libro parte da una constatazione: la storia cosi come la conosciamo ¢ un prodotto della
modernita coloniale. Le cronache, le genealogie e i manuali scolastici riflettono una pro-
spettiva che privilegia il punto di vista dei conquistatori, delle metropoli, delle élite.

Per esaminare in modo critico il colonialismo europeo, I'autore distingue tre categorie: il
postcolonialismo, la decolonialita, le epistemologie del Sud. Queste ultime (elaborate negli
anni Duemila a partire dall’esperienza del Forum Sociale Mondiale — II primo FSM si svol-
se dal 25 al 30 gennaio 2001 a Porto Alegre in Brasile) condividono con il postcolonialismo
I'idea che il colonialismo non sia finito ma sottolineano che la dominazione moderna non
¢ costituita solo dal colonialismo, ma anche dal capitalismo e dal patriarcato. Denunciano
con gli studi decoloniali la distruzione cognitiva e ontologica causata dalla colonialita, e
valorizzano le conoscenze e i saperi nati nelle lotte alla dominazione e nelle esperienze di
resistenza al colonialismo e al capitalismo globale. de Sousa Santos insiste inoltre sulla ne-
cessita di un dialogo tra saperi, nei quali la conoscenza scientifica non sia abolita, ma posta
in relazione con altri registri interpretativi. In questa visione, la decolonizzazione della
storia si accompagna a una decolonizzazione del futuro: soltanto pluralizzando il passato si
potranno immaginare alternative credibili al presente.

Non si tratta esclusivamente di un discorso accademico, ma di un appello all’azione, rivolto
a chi scrive, insegna, studia o semplicemente cerca di capire come il mondo sia diventato
quello che ¢. Lautore mostra che dietro le narrazioni storiche non ci sono solo fatti, ma
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rapporti di potere: dare voce ai subalterni significa modificare la grammatica stessa della
convivenza.

Per il sociologo portoghese, I'Occidente non ha solo occupato territori, ha occupato il cri-
terio di verita: ha fatto passare per “universale” cio che era provinciale ('esperienza europea
moderna). La colonialitd non ¢ allora (solo) un evento storico, quanto piuttosto un canone
che seleziona quali siano i dati “validi”. Cosi come la scienza moderna, presentata come
neutra, ¢ un regime e come ogni regime, produce zone di non-esistenza: cio che non puo
riconoscere, non esiste, o esiste come folklore.

In questo quadro concettuale, qual ¢ il ruolo della storia e cosa significa la sua decoloniz-
zazione?

de Sousa Santos dedica il secondo capitolo del suo saggio per rispondere a questa domanda
ed esplicitare le sue tesi, il cui presupposto di partenza ¢ “che non esiste un'entiti unica deno-
minata storia, poiché nessun resoconto unico puo rendere conto del passato” (p. 58).

Questa impossibilita dipende sia dalla interconnessione delle tante storie che compongono
il passato che dall'illusione ottica del nostro sguardo: ¢ sempre dal presente che noi ricor-
diamo e scriviamo del passato. E il presente ¢ il campo del conflitto nel quale si confron-
tano e si scontrano le forze sociali nella lotta per il potere: i dominanti e i dominati, gli
oppressi e gli oppressori.

Secondo de Sousa Santos due sono gli operatori concettuali alla base della costruzione
moderna della storia: la linea abissale e il tempo lineare.

La linea abissale separa gli esseri pienamente umani da quelli subumani, ed ¢ collocata al
centro dell’espansione coloniale europea. Anche quando il liberalismo europeo ha pro-
clamato la liberta e I'uguaglianza universale, la /inea abissale ha mantenuto il privilegio di
stabilire chi dovesse essere considerato pienamente umano. E una frontiera invisibile, non
tanto geografica quanto piuttosto cognitiva, alimentata dal colonialismo, dal razzismo e dal
sessismo, che sopravvive anche dopo la decolonizzazione novecentesca ed ¢ ancora alla base
del senso comune del nostro tempo.

Decolonizzare la storia significa, invece, rivendicare la piena umanita di tutti i gruppi uma-
ni, e riscrivere la storia mettendo in luce i processi di subumanizzazione e di resistenza al
dominio occidentale. Significa affermare la possibilita di una storia postabissale.

Accanto a questo, esiste un’altra categoria che sorregge il racconto storico ufficiale: i/ zempo
lineare, “qualcosa che si muove in un'unica direzione, di durata cumulativa e sequenza irrever-
sibile” (p. 61), fondato sull’idea europea di progresso che si afferma come concezione uni-
versale del tempo. Una freccia temporale che ha nell’ 'Europa il suo centro: solo 'Europa
¢ “presente”; mentre il resto del mondo ¢ definito come “ancora non arrivato”. La linearita
(da “arretrato” a “sviluppato”) non ¢, dunque, una diagnosi, quanto piuttosto un dispo-
sitivo di governamentalita: rende “immaturi” i popoli che non riproducono la traiettoria
dell'Occidente e consente di naturalizzare I'espropriazione.

Decolonizzare la storia significa, inoltre, rompere la linea abissale e spezzare la freccia del
tempo unico; pluralizzare le temporalita e riconoscere che l'altro ¢ contemporaneo; non
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considerare 'oppressione coloniale come condizione naturale e modificare la narrazione
storica che I'ha legittimata.

Riscrivere la storia dalla prospettiva dei vinti significa, in sostanza, assumere due compiti:
identificare e denunciare i meccanismi dell’oblio/cancellazione del passato dei popoli co-
lonizzati (la storia delle assenze); riscattare, recuperare e tornare a immaginare tutti i futuri
negati (la storia delle emergenze).

Quali i possibili aspetti problematici della proposta del sociologo portoghese?!

Una prima criticita riguarda il rischio di creare un dualismo rigido tra “sapere occidentale”
e “saperi altri”: 'Occidente non ¢ stato un blocco uniforme e, al suo interno, sono esistite
correnti critiche del colonialismo. Allo stesso modo, le societa colonizzate non hanno sem-
plicemente subito il sapere europeo, ma lo hanno rielaborato dando vita a forme culturali
ibride difficili da collocare in una semplice opposizione binaria.

de Sousa Santos, inoltre, denuncia la pretesa universale della modernita eurocentrica, ma
al tempo stesso formula un appello per una giustizia cognitiva di portata globale, fondata
sulla valorizzazione delle epistemologie del Sud. Si genera cosi una sorta di “universalismo
alternativo” che rischia di riprodurre la stessa logica totalizzante che si intende contestare.
Un ulteriore elemento critico riguarda il rapporto tra storia e politica. In Decolonizzare la
storia, la storiografia non ¢ solo un campo di ricerca, ma un terreno di lotta per la giusti-
zia. Questa prospettiva ha il merito di mettere in luce I'intreccio profondo tra narrazioni
storiche e rapporti di potere, ma pud alimentare il sospetto di un indebolimento dell’au-
tonomia scientifica della disciplina. II rischio ¢ che la storia venga subordinata a finalita
politiche, perdendo la capacita di esercitare una funzione critica anche nei confronti dei
discorsi emancipatori. Una storia interamente politicizzata rischia di trasformarsi in uno
strumento di legittimazione di nuove ortodossie, anziché in uno spazio di interrogazione
e complessita.

La storia, in conclusione, ¢ un compito necessario ma complesso. Un processo che richiede
un ripensamento profondo delle categorie storiografiche, delle pratiche di ricerca e del rap-
porto tra conoscenza e politica: per sviluppare un sapere storico realmente plurale, capace
di coniugare rigore metodologico e giustizia epistemica.

1 Vedi tra gli altri, Antdnio Manoel Elibio Jinior e Carolina Soccio Di Manno De Almeida, Giulio Mattiazzi,
Giuseppe Ricotta.
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lgiABA ScEGO, LA LINEA DEL coLoRe, MiLANO, Bowmpiani, 2020, pp. 384
A cura di Cristina Cocilovo

Keywords: razzismo, colonialismo, emancipazione femminile, viaggio, arte

Il titolo dell’'ultimo romanzo di Igiaba Scego' “La linea del co-
lore” fa riferimento alla “color line”, un concetto derivato dallo
IGIABA SCEGO studioso afroamericano W. E. B. Du Bois, per indicare la linea
LA LINLA DEL COLORE | invisibile, ma concreta, che separa le vite dei bianchi da quelle
dei neri. Scego trasforma questa linea in una narrazione che
unisce epoche e donne lontane, mostrando quanto persistenti
siano le disuguaglianze razziali nel tempo. Le lotte che i neri

hanno combattuto fino ad oggi, per liberarsi dalla schiavitt,
dal colonialismo, dal razzismo, si intrecciano nel romanzo con

le lotte di emancipazione femminile da un patriarcato che nei
| secoli non ha cambiato né forma né sostanza.

La protagonista ¢ una donna: Lafanu Brown, afroamericana
vissuta nella meta del XIX secolo. Ma di chi si tratta veramente? Quali personaggi si na-
scondono dietro questo nome che potremmo definire uno pseudonimo? Nell’affrontare la
vicenda di Lafanu l'autrice ci fa scoprire un incrocio di vite, temi, tempi.

Innanzitutto ¢ un personaggio d’invenzione, frutto del libero incrocio operato dall’autrice
tra due donne realmente esistite, la scultrice Edmonia Lewis (1844-1907) e lostetrica Sa-
rah Parker Remond (1826-1894), attivista per i diritti umani fra cui il suffragio femminile.
Entrambe, vissute nella seconda meta dell’Ottocento, erano donne afroamericane libere e
con una singolare caratteristica: avevano intrapreso un coraggioso viaggio attraverso I'ocea-
no, per venire in Europa e stabilirsi per un lungo periodo a Roma, la stessa peregrinazione
che nel romanzo vive la protagonista. Scopriamo la vera natura di Lafanu nel Making of al
termine del romanzo, un dietro le quinte posto a conclusione della lettura, dove Igiaba ci
informa sulla duplice origine del suo personaggio. Da tale somma emerge un modello di
donna forte che per coltivare il proprio talento, la pittura, affronta ostacoli di ogni genere,
ma il richiamo dell’arte le da la forza di superare gli ostacoli del razzismo e del sessismo che
tendono a discriminare la sua identita femminile.

Lafanu ¢ una pittrice statunitense, ritrattista di successo, figlia di una nativa americana e di
un haitiano. E quindi nera e, sebbene donna libera, & costretta a combattere sin dall’adole-
scenza contro ogni forma di emarginazione. Vittima di uno stupro che le ha rubato i colori

1 Igiaba Scego, nata in Italia da famiglia somala, ¢ figlia di Ali Omar Scego, primo governatore di Mogadiscio,
ambasciatore e ministro degli esteri emigrato in Italia all'indomani del colpo di Stato di Siad Barre del 1969.

E laureata in Letterature straniere presso la Sapienza di Roma, ha svolto un dottorato di ricerca in Pedagogia all"U-
niversita degli Studi Roma Tre. Collabora con molte riviste che si occupano di migrazioni e di culture e letterature
africane e con alcuni quotidiani tra cui lz Repubblica, il manifesto, ¢ Internazionale. E autrice di molti romanzi.
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della vita, ha deciso di ricostruirsi a partire dal desiderio di diventare artista. Ha fatto perd
ricorso a tutta la tenacia che ha potuto trovare in se stessa, per conquistare 'autonomia e
la liberta.

La meta finale della sua difficile vita ¢ un viaggio alla ricerca di sé e questa meta ¢ la capitale
del nuovo regno d’'Italia, Roma. Per I'autrice la citta ha un significato particolare: lei, nata a
Roma, ma di famiglia colta e borghese originaria della Somalia, ha ancorato in questa citta
la sua residenza e la sua vita, provando una sorta di ossessione, da lei stessa dichiarata, fra
affetto e avversione. Quindi all’ombra del personaggio di Lafanu, si nasconde la stessa Igia-
ba Scego, con la sua percezione della realtd attuale. E infatti mentre I'Italia ¢ Roma le ap-
paiono inizialmente come un luogo di accoglienza, ben presto si rivelano non immuni da
razzismo e pregiudizi. Ne ¢ un esempio I'apertura del romanzo su Piazza dei 500 a Roma,
dedicata ai quasi 500 soldati italiani caduti a Dogali nel 1887. Quando Lafanu entra nella
piazza dove la folla assiste all'inaugurazione del monumento eretto ai caduti (ora spostato
in un giardino vicino), viene aggredita dalla folla che inveisce contro di lei, simbolo dei
neri massacratori degli eroi italiani. Per paradosso viene salvata dal linciaggio da un uomo
che grida: “Ma non capite, branco di cretini, che i veri patrioti sono gli abissini?” Lepisodio
del monumento ¢ una delle tante tracce dei pregiudizi colonialisti che dall'Ottocento con-
tinuano a popolare il nostro immaginario italiano e la nostra toponomastica urbana.
Lincrocio di vite non si ferma a quello fra realta e finzione, fra autrice e personaggio, per-
ché nel romanzo la vita di Lafanu ¢ ripresa da una seconda figura femminile, Leila, una
curatrice d’arte dei nostri giorni. Anch’essa ¢ di origine somala. Avendo per caso scoperto
Iarte di Lafanu a distanza di un secolo, decide di realizzare una mostra alla Biennale di
Venezia dedicando a questa artista una sua esclusiva personale.

Compare infine una terza figura femminile che ci trasporta ancora nella modernita. Si trat-
ta di Binti, giovane cugina di Leila, determinata a lasciare Mogadiscio con una disperata
fuga verso I'Europa, per abbandonare un mondo di miseria umana e culturale. E pronta a
vivere il drammatico viaggio di trasferimento dei migranti verso I'Italia, ma non riuscira a
realizzare il suo sogno. Per Igiaba, Binti ¢ un simbolo, una condanna del commercio uma-
no e delle nefandezze della questione migratoria, vista dagli occhi di una nera “privilegiata”
quale ¢ lei, che per spostarsi nel mondo puo semplicemente esibire un “passaporto forte”.
Infatti ci ricorda “i/ diritto al viaggio e alla mobiliti era solo per gente che aveva un passaporto
forte e poteva oltrepassare le frontiere. Per gli altri il viaggio era solo morte, sciagura, frontiere
che diventavano muri” ... “ma [era] questione di diritto dei corpi al movimento.”

I documenti di Binti non sono sufficientemente forti, per cui deve affidarsi al drammatico
viaggio dei moderni negrieri. Vittima di uno stupro durante il viaggio, la ragazza deve tor-
nare a casa, dove viene emarginata perché considerata disonorata. Solo I'aiuto a distanza di
Leila e di una psichiatra riuscira a ridarle la vita.

Tutte e tre le donne sono figure di grande forza e resilienza, che cercano di realizzarsi e
trovare la propria voce in societa piene di pregiudizi legati a censo, genere e razza. Rappre-
sentano storie dimenticate per denunciare I'attualita di vecchi e nuovi razzismi. La pecu-
liarita & che vengono introdotte nel romanzo attraverso uno stratagemma organizzativo del
testo: ad ognuno dei 21 capitoli della storia di Lafanu segue un /ncrocio, un’intersezione
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testuale, diversa anche nella veste tipografica, che di volta in volta ci presenta le vicende di
Leila, piuttosto che di Binti e comunque ci proiettano nel presente. Ecco quindi come si
evidenzia l'incrocio di vite, di temi e di tempi.

Ci sono altri due personaggi nella vita di Lafanu, secondari ma determinanti, ancora di
genere femminile. Quella di Betsebea McKenzie, donna bianca americana di fine Ottocen-
to, che sostiene Lafanu nella sua fase di crescita fisica e umana, ma il suo atteggiamento
nasconde I'ipocrisia di sostenere la causa dei neri, al solo scopo di apparire virtuosa benefat-
trice. Infatti non diventera un modello di riferimento per Lafanu, mentre sara decisivo 'in-
contro con Lizzie Manson, secondo personaggio femminile, I'istitutrice e maestra, che le
fornira la possibilita di diventare una pittrice e di salire su una nave diretta verso 'Europa.
Entrambe ci conducono a comprendere il tema del razzismo nelle sue sfumature pit sottili.
La schiera di personaggi femminili si estende nel tempo e nello spazio, fra passato e pre-
sente, fra America, Africa ed Europa. Igiaba scardina il genere stesso del romanzo storico,
aprendo la trama alla contemporaneita e dimostrando quanto sa giocare con i tempi sto-
rici, superando positivamente lo sviluppo cronologico diacronico e alternando passato e
presente con un preciso scopo: i temi, i valori, i problemi del passato non sono diversi da
quelli che oggi, il nostro presente interetnico e interculturale, sta vivendo. E inoltre, questo
romanzo tutto al femminile vuole guidarci a comprendere come il susseguirsi dei tempi
non abbia portato modifiche sostanziali alla vita delle donne.

La via d’uscita verso la liberta e 'autodeterminazione, che Igiaba Scego ci propone, consiste
nel valorizzare il proprio talento. Per Lafanu come per Leila, 'arte (la pittura e la curate-
la) diventa un mezzo fondamentale per affermarsi, perché I'esercizio dell’arte permette di
guardare il mondo con occhi nuovi e diventa uno strumento di emancipazione.

Ma la via d’uscita non & automatica. E necessario intraprendere un viaggio dentro se stessi
e nel mondo. Il tema del viaggio ¢ centrale nel romanzo: il sottotitolo del libro ¢ infatti “//
Grand Tour di Lafanu Brown”, perché la narrazione ¢ ampiamente dedicata agli spostamenti
della protagonista in Europa, ricordando quelli di molti intellettuali europei tra Settecento
e Ottocento. Il suo viaggio, ma anche quello di Binti un secolo dopo, diviene strumento di
liberta come donna e come artista, e come persona di pelle nera che capovolge un destino.
Leggiamo poche righe nel romanzo, quando Lafanu ¢ appena salita sulla nave:

“Signorina, l'oceano é gelido d’inverno, si copra bene durante la traversata”. Lei non lo guardo
nemmeno. Occhi fissi al molo che lentamente ma inesorabilmente si separava dalla nave grassa
di passeggeri. Acqua tuttintorno. La stessa acqua che aveva visto in ceppi i suoi antenati. E ora
lei andava nella direzione opposta a quella degli schiavi. Andava a cercare una specie di liberta.
Perché leggere il romanzo e farlo leggere agli studenti anche di giovane eta? Perché la scrit-
tura scorrevole ci inoltra con delicatezza nei temi difficili e talvolta brutali del razzismo, del
colonialismo che non muore e della perenne emarginazione femminile. Ci fa comprendere
come certi stereotipi siano molto difficili da scalzare. Ci guida ad osservare la presenza di
soggetti africani nell’arte, in fontane come quella di Marino, a cui i nostri occhi di bianchi
sono assuefatti. Ci invita a guardare il nostro passato coloniale dell'Italia, piccola potenza
da poco unificata, che, a imitazione dell'imperialismo delle grandi potenze europee, ha ten-
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tato conquiste in Africa, quasi un continente preda, con una mentalita razzista che anticipa
di decenni il fascismo.

Infine ¢ interessante ascoltare il punto di vista anticoloniale o postcoloniale di Igiaba Sce-
go che rimarca i nostri pregiudizi spesso inconsci. Il romanzo ci invita a decolonizzare la
memoria e riconoscere le molteplici identita che convivono in Italia, non sempre paese di
“brava gente”. E magari a riflettere sul passato per cambiare il presente.
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Beatrice FaLcuccl, LIMPERO NEI MUSEI. STORIE DI COLLEZIONI COLONIALI ITALIANE, Pisa, Pa-
ciNl EpiTorg, 2025, pp. 400

A cura di Mario Pilosu

Keywords: colonialismo, museologia, propaganda, storiografia, decolonizzazione del patrimo-
nio

Beatrice Falcucci ¢ ricercatrice post-doc “Juan de la Cierva” presso I'Universita Pompeu
Fabra di Barcellona. I suoi studi vertono sulle relazioni tra colonialismo e costruzione di
identita, con particolare riferimento alla cultura materiale, ai musei e luoghi di memoria.
In questa recensione vorrei cercare di individuare i possibili usi didattici del libro di Beatri-
ce Falcucci nella scuola secondaria di 1° e 2° grado, in particolare per le discipline di Storia,
Storia dell’Arte, Educazione Civica.

Impostazione e struttura del libro

Lautrice ha condotto un’attivita di ricerca in loco (musei) e

LIMPERO NE| MUSEI . s . . .
TSI in archivi e biblioteche, per giungere a una ricostruzione or-

BEATRICE FALCUCCI

ganica sia della formazione, sia delle successive vicende, anche
post-coloniali, di collezioni presenti nei musei italiani nel pe-
riodo coloniale a partire dalla seconda meta del XIX secolo.

L rogieni & Cia

Da tempo i musei “occidentali”, e in particolare quelli etnografici [...] si
trovano al centro di una discussione riguardo le modalitd di acquisizione
ed esposizione delle collezioni. E stato notato come molte di esse siano
risultato di violenze e vere e proprie “rapine” ai danni degli abitanti delle
ex colonie, dei loro governi, e, pili in generale, delle comunit “indigene.”

(p- 10)

Come i musei italiani si inseriscano in questo panorama ¢ 'oggetto del volume, che ri-
costruisce le vicende delle collezioni provenienti dalle ex colonie e dai territori occupati
in Africa (Eritrea, Somalia, Libia, Etiopia). Vengono proposte le diverse modalita con cui
oggetti e altri reperti sono arrivati nei vari musei, grandi e piccoli, i ruoli avuti da vari per-
sonaggi nella raccolta e distribuzione e soprattutto le ragioni alla base di questo fenomeno.
Un interessante discorso che emerge via via ¢ anche quello che in qualche modo mette in
rapporto il tipo di racconto che scaturisce dalle collezioni quando vengono catalogate ed
esposte e come invece vengono recepite da chi, oggi, le conserva, le espone e le osserva.
Altro importante elemento, come scrive l'autrice, ¢ che i musei rappresentano una lente,
un osservatorio per percepire I'impatto dell’esperienza coloniale nella storia nazionale, ma
anche per potersi accostare al dibattito sull’eredita attuale del colonialismo:
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Il titolo del volume intende sottolineare proprio come gli oggetti e i saperi conservati e veicolati nei musei
abbiano contribuito a rendere 'oltremare (0 meglio, una sua immagine) vicino e tangibile ai cittadini italiani.
La frammentazione delle collezioni coloniali [...] testimonia da una parte la necessita di raggiungere diversi
pubblici geograficamente e culturalmente distanti, dall’altra la volonta di istituzioni, professioni e settori
differenti della societa di incorporare le colonie nel proprio campo d’azione, nei propri interessi e nella nar-
razione di sé. (p. 13-15)

Il proposito di “decolonizzare” i musei e “il patrimonio”, pilt volte evocato anche rispetto al contesto na-

\

zionale negli ultimi anni, infatti, non sempre ¢ stato accompagnato a una riflessione puntuale e situata
storicamente rispetto a cosa renda un museo coloniale, quali siano le collezioni italiane identificabili come
tali, e quale sia la loro storia all'interno del contesto nazionale (e non solo). Attraverso il prisma degli oggetti
presenti nei musei, infatti, si pud riflettere pitt in generale sulla natura del colonialismo italiano, ma anche
sulla costruzione dell’identita nazionale in formazione in modo parallelo e al contempo intersecato rispetto
al fenomeno d’espansione. (p. 17)

Il colonialismo nella odonomastica dell’Italia liberale e fascista

L“Africa italiana”, lontana e per molti irraggiungibile, si concretizzava nella vita degli abitanti della Penisola
attraverso i toponimi della 1* guerra d’Africa: la centrale Piazza dei Cinquecento a Roma, cosi chiamata in
onore dei caduti di Dogali, ma anche le centinaia di piazze e strade dedicate alle battaglie di Adua, Agordat,
Macalle e Amba Alagi in tutto il Paese. (p. 42)

Interi quartieri di nuova costruzione ricevettero, dalla guerra libica in poi, una
odonoma-stica coloniale. Primo esempio a Bologna: la riuscita dell'impresa coloniale in
Tripolitania e Cirenaica venne celebrata nel 1913 con la delibera del Consiglio Comunale
che approvava gli odonimi via Tripoli, Bengasi, Libia, ecc., oltre al nome di Cirenaica per
Iintero quartie-re. Ma il simbolo forse pitt conosciuto della odonomastica dell’Ttalia
liberale ¢ il Quartiere “Africano” a Roma; con la deliberazione consiliare del 21 luglio
1920 si stabili che la no-menclatura fosse intesa a ricordare le citta e le regioni coloniali:
Viale Eritrea, Viale Libia, Via Cirenaica, ecc. Dopo la conquista dell’Etiopia, nel 1937, a
Roma, altre strade ricevet-tero una nuova serie di nomi di luoghi etiopici o di localita
dove si erano svolte importanti battaglie: Amba Alagi, Addis Abeba, ecc. Lo stesso in
molte altre citta.

Sulla odonomastica coloniale si ¢ aperto negli ultimi anni un dibattito che sicuramente
puo essere riproposto agli studenti sotto forma di Debate all’interno di Educazione
Civica, mettendo a confronto le possibili soluzioni, fra cui risemantizzazione

o ridenominazione, anche partendo dalle decisioni gia messe in atto in alcuni Comuni,
come appunto Bologna (ridenominazione) e Roma (risemantizzazione — qui anche con la
concreta spinta di organizzazioni come Rete Yekatit12-19 febbraio).
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Il colonialismo nell’arte dell’Italia liberale

Larte a tema coloniale, ad esempio, si cimentd fin dalle prime fasi dell’espansione in Africa in una produzio-
ne celebrativa, in particolare dedicata a raffigurare battaglie coloniali in continuita con il filone della pittura
di guerra risorgimentale (p. 24).

Un classico esempio sono i numerosi quadri (divenuti spesso poi stampe) dedicati alla
battaglia di Dogali, celebrata in effetti come una “gloriosa” sconfitta, in cui la struttura del
dipinto richiama proprio quella delle battaglie risorgimentali. Il quadro di Michele Cam-
marano fu, per esempio, commissionato proprio dal Ministro della Pubblica Istruzione
Paolo Boselli.

Laccostamento Risorgimento/colonialismo puo essere un interessante tema per discutere
con gli studenti (sia nell'ambito della Storia che in quello della Storia dell’Arte) sul ruolo
della propaganda coloniale e bellica nell'Italia liberale di fine secolo, che portera poi alla
guerra contro 'Impero Ottomano e dopo poco all'intervento nella 1* Guerra Mondiale
con la definitiva assimilazione del colonialismo al Risorgimento, e poi con 'Impero e la
sua musealizzazione

Utilizzo delle raccolte coloniali nell’ambito della Storia locale

Nel cap. 5 (Limpero in provincia), vengono presentati vari esempi di raccolte coloniali,
di cui alcune sono ancora visitabili, in cittd di provincia. Una possibile attivita didattica
nell’ambito della Storia, in questo caso locale, da praticare forse soprattutto nella Seconda-
ria di 1° grado, ma non solo, sarebbe quella (ovviamente effettuando una visita didattica
con operatore o divulgatore) di risemantizzazione delle collezioni, per esempio cercando
di ipotizzare didascalie che diano il senso dell’'origine dell'oggetto e della sua presenza li,
come anche eventuali ragionamenti su possibilita di restituzione, come ¢ accaduto per altri
Musei, anche di altre ex potenze coloniali.

I manuali fra il 2000 e il 2024!

Negli ultimi trent’anni sono usciti molti testi sul colonialismo italiano: ricerche storiche,
raccolta di testimonianze, romanzi. Si parla in maniera pit attenta dei crimini di guerra
italiani commessi durante la conquista e specialmente dell’'uso dei gas, e viene talvolta
esplicitata una critica aperta del mito del “bravo italiano”. Si introducono pili immagini

1 Per l'analisi della situazione nel presente e nel passato dell'insegnamento del colonialismo italiano, ho fatto
riferimento a Brusa Antonio (2024), Note sulla didattica della colonizzazione, Convegno ISREC Piacenza, La
lunga aggressione coloniale. Convegno di studi in memoria di Angelo Del Boca, Piacenza; Medi Marina, Inserire il
colonialismo italiano nel curricolo di storia: perché e come, 14/11/2021, https://www.storieinrete.it/inserire-il-co-
lonialismo-italiano-nel-curricolo-di-storia-perche-e-come/; Medi Marina, La rimozione del periodo coloniale dai
manuali di storia e dai mass media, IRIS, 28/11/2011.
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significative, come per esempio rappresentazioni della battaglia di Adua da parte di pittori
etiopi, vignette della propaganda fascista, vignette satiriche anticoloniali. Lavventura co-
loniale italiana viene vista in un rapporto preferenziale col fascismo e in subordine con il
processo di colonizzazione mondiale.

Rari pero sono i riferimenti alla legislazione razziale nelle colonie e alle sue conseguenze ed
effetti sulle Leggi Razziali del 1938, e soprattutto a quanto accaduto una volta dichiarate
“finite” le guerre di conquista, come le stragi di civili e i campi di concentramento in Cire-
naica, le stragi di Addis Abeba del febbraio 1937 (Yekatit 12/19) e il massacro di Debra Li-
banos del maggio 1937, che vide massacrati almeno un migliaio di religiosi e diaconi copti.
In particolare ¢ assente ogni riferimento al saccheggio culturale attuato a partire dalla fine
del XIX secolo, con istituzione di Musei nazionali e provinciali che facevano riferimento
alle colonie, oltre al trasferimento di interi monumenti (fra cui 'obelisco di Axum).

Nei manuali mancano del tutto anche la voce e il punto di vista dei colonizzati (anche
attraverso fonti del tempo o pil recenti), un’analisi autocritica dell’esperienza coloniale in
sé, dall'acquisto della baia di Assab nel 1869, fino alla fine del’ Amministrazione Fiducia-
ria della Somalia nel 1960, e anche una valutazione delle conseguenze a breve e a lungo
termine per gli italiani e per gli abitanti delle colonie. I manuali, anche i migliori, seguono
un'impostazione cronologica e prestano attenzione specialmente agli aspetti politico-isti-
tuzionali, militari e diplomatici, provocando cosi una discontinuita nella narrazione della
colonizzazione italiana, che copre invece ininterrottamente un arco di quasi un secolo. Si
constata che i tre momenti delle conquiste (Eritrea/Somalia, Libia, Etiopia) sono affron-
tati soltanto all'interno dei capitoli sui rispettivi periodi storici, quindi diversi e lontani,
e non sono assolutamente tematizzati. Cosi si perde la durata del colonialismo italiano, e
soprattutto non se ne parla pitt dopo il termine della 2* G.M., non facendo alcun accenno
alla decolonizzazione. Non vi ¢ nessun riferimento a modelli organizzativi, comportamenti
e rapporti tra coloni e indigeni, attivitd economiche, sfruttamento. Paradossalmente nei
manuali troviamo pili informazioni, p.e., sulla colonizzazione e decolonizzazione dell'India
e persino dell'Indocina.

In sintesi, fino a qualche anno fa, sia nella vulgata corrente, sia nelle aule,

si ¢ considerata I'esperienza coloniale non come una componente della storia nazionale tra Ottocento e
Novecento, ma soprattutto come una parentesi legata al fascismo, dalla quale si veniva assolti grazie alla par-
tecipazione alla Resistenza. Cosi si poteva attribuire al regime la paternita dei crimini e delle sopraffazioni e
salvare invece I'idea di una precedente Italia coloniale di tipo mite e bonario che porto strade e lavoro e quella
civilta che rappresenta un faro per I'intera cultura, non solo per quella occidentale. In questo modo si € voluto
negare la continuita tra il colonialismo prefascista e quello fascista.?

Limpostazione del libro di Beatrice Falcucci permette di ricucire questa visione, affron-
tando il colonialismo italiano nella sua interezza, partendo dalle sue fondamenta ottocen-
tesche, da cui poi le fasi successive, fino alla conquista dell’Etiopia e oltre, hanno attinto
largamente e di cui ancor oggi si sente I'effetto.

2 Medi Marina (2021), ibidem.
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La scelta di mettere in evidenza, in varie parti del libro, gli obiettivi educativi delle esposi-
zioni, nelle raccolte e nei musei chiarisce bene uno degli aspetti principali di questa conti-
nuita fra I'Italia liberale e quella fascista, che non sempre 'impostazione didattica riesce a
far risaltare; ulteriore suggerimento quindi da utilizzare nell'impostare un piano di lavoro
coerente € aggiornato su questa tematica.

La lettera dell’archeologo Luigi Pigorini, fondatore del Museo nazionale preistorico ed
etnografico di Roma, chiarisce bene uno degli aspetti principali della continuita fra I'Italia
liberale e quella fascista:

un nuovo museo destinato a rappresentare nella Capitale del regno quante e quali siano state le civiltd
primitive dell'ltalia, ponendovi di seguito per le opportune comparazioni cio che si potesse raccogliere re-
lativamente alle civilth coeve dei paesi stranieri. E raccomandai al Ministero di non trascurare quello che
producono i selvaggi e barbari viventi (p. 78).

Di conseguenza viene la scelta — proposta in varie parti del libro — degli obiettivi educativi
delle esposizioni, come ulteriori suggerimenti da utilizzare nell impostare un piano di lavo-
ro coerente € aggiornato su questa tematica.
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INTRODUZIONE AL POSTCOLONIALISMO di Robert J. C. Young

A cura di Enrica Dondero

Introduzione

La spigolatura ¢ tratta da Robert J. C. Young (2005), Introduzione al postcolonialismo,
Roma, Meltemi editore (ed. or. 2003).

1 libro esplora gli effetti politici, sociali e culturali della decolonizzazione, mettendone a fuoco
la sfida nei confronti della dominazione occidentale: una guida critica, quindi, alla compren-
sione del mondo che abitiamo, alle tensioni e ai conflitti che caratterizzano la contemporaneiti
e che, in questultimo periodo, sembrano acuirsi di giorno in giorno.

Come ¢ evidente dai titoli dei capitoli, Young suggerisce percorsi e prospettive di analisi relative
ai principali temi che hanno animato il dibattito postcoloniale: Sapere subalterno; Storia e po-
tere, dal basso all’alto; Spazio e terra; Ibridazione; Femminismo postcoloniale; La globaliz-
zazione da una prospettiva postcoloniale. Sono presenti bibliografia, sitografia e filmografia.
1l volume é stato tradotto da Miguel Mellino, autore di La critica postcoloniale. Decoloniz-
zazione, capitalismo e cosmopolitismo nei postcolonial studies. Due libri che costituiscono
unottima introduzione alla teoria postcoloniale per il pubblico italiano.

1] brano che proponiamo, tratto dallIntroduzione (sottotitolo: Montaggio), ci suggerisce come
avvicinarci al postcolonialismo: rovesciare l'immagine del mondo che abbiamo interiorizzato,
che ce lo mostra come un rispecchiamento di noi stessi.

Siete mai stati I'unica persona del vostro colore o della vostra etnia all'interno di un grande
gruppo o di un assembramento di persone? Si dice spesso che esistono due tipi di uomini
bianchi: quelli che non si sono mai trovati in una situazione in cui la maggior parte del-
le persone non fosse bianca e quelli ai quali ¢ invece capitato di essere gli unici bianchi
all'interno di una stanza. Proprio in quel momento, forse per la prima volta, questi ultimi
riescono a scoprire i sentimenti degli “altri” presenti nelle loro societa e, metaforicamente,
del resto del mondo non occidentale: 'appartenere a una minoranza, il vivere come una
persona sempre ai margini, il non essere mai la norma, il fare parte di coloro che non sono
mai autorizzati a parlare.

Questo vale sia per interi gruppi culturali che per singole persone. Sentite che i membri
del vostro gruppo o che le persone del vostro paese vengono spesso collocati fuori da ogni
maggioranza? Avete mai avuto la sensazione che nel momento in cui pronunciate la parola
“lo”, quell*Io” sia in realtd qualcun altro, non proprio voi stessi? Che, in modo del tutto
enigmatico, non siate voi soggetto delle vostre proprie parole? Che quindi ogni volta che
parlate qualcun “altro” sta parlando per voi? O che mentre ascoltate ci6 che gli altri dicono
finite per essere sempre 'oggetto dei loro discorsi? Sentite anche che coloro che parlano
non cercano mai di capire come le cose appaiono a voi, dalla posizione in cui vi trovate? In
definitiva, che vivete in un modo di “altri”, in un mondo che esiste solo per “altri”?
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Come facciamo a trovare un modo per parlare di tutte queste cose? Questa ¢ la prima do-
manda a cui cerca di dare una risposta il postcolonialismo. Sin dai primi anni Ottanta, il
postcolonialismo ha sviluppato un corpus di scritti il cui obiettivo principale ¢ cambiare
i modi dominanti di pensare i rapporti tra mondo occidentale e non occidentale. Ma che
cosa significa questa affermazione? Prima di tutto rovesciare 'immagine del mondo cosi
come ci appare oggi. Significa guardare dall’altra parte della fotografia, provare a capire
come sia diversa la percezione del mondo se si vive a Baghdad o in Benin anziché a Ber-
lino o a Boston. Significa, dunque, comprendere che quando gli occidentali guardano il
mondo non occidentale cid che vedono ¢ molto spesso un mero rispecchiamento di loro
stessi e dei loro assunti o concezioni, anziché cio che li veramente accade oppure i modi
in cui i soggetti non occidentali sentono o percepiscono loro stessi. Se non vi considerate
occidentali, se vivete in Occidente ma non vi sentite del tutto parte di esso, se sentite di
appartenere a un gruppo culturale particolare ma le sue voci dominanti vi escludono o,
infine, se siete dentro e tuttavia fuori quel gruppo, allora il postcolonialismo vi offre una
visione del mondo differente, un linguaggio e una politica in cui i vostri interessi sono
prioritari e non secondari.

Il postcolonialismo rivendica il diritto di tutti i popoli della terra ad avere lo stesso benes-
sere materiale e culturale. La realta, in ogni caso, ¢ che il mondo contemporaneo si fonda
sullineguaglianza, e gran parte della sua ingiustizia procede lungo quella linea che divide
I'Occidente dai suoi altri. Questa linea divisoria tra I'Occidente e il resto del mondo fu
tracciata in modo abbastanza netto dall’espansione degli imperi europei durante il XIX
secolo, quando nove decimi dell’intera superficie del pianeta vennero posti sotto il con-
trollo, diretto e indiretto, dei governi dei paesi europei. Il dominio coloniale e imperiale
fu legittimato da teorie antropologiche che sempre di piu ritrassero i soggetti del mondo
colonizzato come inferiori, infantili, femminili, incapaci di badare a se stessi (malgrado
lo avessero fatto molto bene per lunghi millenni) e bisognosi, per il conseguimento del
proprio benessere, della tutela paternalistica dell’Occidente (oggi vengono invece giudicati
come bisognosi di “sviluppo”). La base di queste teorie antropologiche era costituita dal
concetto di “razza”. Semplificando, i rapporti tra 'Occidente e il resto del mondo venivano
concepiti nei termini di bianchi contro non-bianchi. La cultura bianca forniva (e tuttora
fornisce) il modello delle idee pit legittime di governo, di legge, di economia, di scienza,
di lingua, di musica, d’arte, di letteratura: in breve forniva il modello dell’idea di civilta.
Durante tutto il periodo coloniale, le societa colonizzate si sono ribellate contro la domi-
nazione occidentale attraverso diverse forme di resistenza attiva e passiva. Fu soltanto verso
la fine dell’Ottocento, tuttavia, che tali resistenze riuscirono a trasformarsi in movimenti
politici coerenti: per la gran parte dei popoli della Terra il XX secolo divenne il secolo della
lunga lotta anticolonialista e del trionfo sul dominio coloniale, spesso con costi enormi in
termini di vite umane e di risorse. In Asia, in Africa e in America Latina, le popolazioni
locali lottarono contro i politici e gli amministratori dei poteri europei che governavano gli
imperi o contro i coloni e/o colonizzatori che si erano insediati nelle loro terre.

Una volta che la sovranitd venne finalmente conquistata, ogni Stato cessd di essere una
colonia per divenire una nazione autonoma o postcoloniale. Lindipendenza! Tuttavia, per
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diversi motivi, questa fase rappresentava solo un inizio, un passaggio relativamente minore
da un dominio diretto a uno indiretto, dal governo e dalla dominazione coloniale a una
posizione non tanto di indipendenza quanto di (in)dipendenza. Pud risultare sconcertante
constatare che, malgrado il processo di decolonizzazione, i rapporti di potere internazionali
non abbiano subito modifiche sostanziali durante il XX secolo. Nella maggior parte dei
casi, gli stessi paesi (ex)imperialisti continuano a dominare quelle che in passato costitui-
vano le loro colonie formali. Gli esempi di Afghanistan, Cuba, Iran e Iraq ci fanno capire
chiaramente che ogni volta che un paese ha la forza o il coraggio di resistere ai suoi ex pa-
droni imperiali i suoi abitanti rischiano la pelle. I governi di questi paesi che hanno deciso
di ribellarsi al controllo occidentale sono stati vittime di pesanti rappresaglie militari.

In ogni caso, la storia non ¢ tutta negativa. La conquista dell'indipendenza dal dominio
coloniale resta un evento straordinario. E se i rapporti di potere internazionali restano tut-
tora squilibrati, la situazione sta lentamente cambiando. In effetti, dopo il passaggio dagli
imperi “formali” a quelli “informali”, i maggiori paesi occidentali hanno soddisfatto la
richiesta di un incremento della forza lavoro locale attraverso I'immigrazione.

Come conseguenza dell’arrivo di massicci flussi migratori, la linea etnica che divideva I'Oc-
cidente dal resto del mondo ¢ divenuta sempre pitt sfumata. Questo non significa, certo,
che una donna africano-americana puo pit facilmente diventare presidente degli Stati Uni-
ti o che un musulmano asiatico ha ora ottime possibilita di essere eletto primo ministro
britannico. Il potere resta gelosamente sorvegliato. Pensiamo per un momento: quanti
sono oggi i volti “marroni” del potere? Tra le personalita che occupano spesso le prime
pagine dei giornali, gli spazi dedicati alle questioni piti importanti della politica mondiale,
quanti sono coloro che hanno tratti “scuri”, “ibridi” o “meticci”? In ogni caso, le culture
stanno cambiando: ’America bianca e protestante si sta ispanizzando. CAmerica ispanica e
quella africano-americana sono divenute la linfa vitale di gran parte delle espressioni cultu-
rali occidentali che operano al di la di quella cultura agonizzante diffusa dalle industrie del
retaggio. Oggi, ad esempio, molti giovani europei vedono in alcuni elementi della cultura
cubana un punto di riferimento, sono attratti dai suoni energici e vitali della salsa.

Per certi versi, la supremazia indiscussa della cultura occidentale, su cui fu costruita buona
parte della divisione tra occidentali e non occidentali durante il periodo coloniale, si ¢
dissolta in un sistema culturalmente pili aperto, pit tollerante e rispettoso delle differenze.
Su alcuni dei limiti di tale rispetto ci soffermeremo nei capitoli conclusivi di questo libro.
A questo punto, ¢ importante segnalare che il postcolonialismo assume come primo dato
di fatto la situazione di subalternita e la posizione di subordinazione e di disparita econo-
mica che caratterizzano i rapporti delle nazioni dei tre continenti non occidentali (Africa,
Asia, America Latina) con 'Europa e ’America del Nord. Postcolonialismo sta quindi a
significare una prospettiva politica e una filosofia attivista finalizzate alla denuncia e alla
contestazione di tali squilibri, proseguendo cosi, benché in forme del tutto nuove, le lotte
anticolonialiste del passato.

Rivendica non solo il diritto di africani, asiatici e latinoamericani ad accedere alle risorse
strategiche e al conseguimento del proprio benessere materiale, ma anche il potere dina-
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mico delle Loro culture, che stanno penetrando oggi nelle societa occidentali alterando la

loro fisionomia.

Young Robert J. C. (2005), Introduzione al postcolonialismo, Sesto San Giovanni (Mi),
Meltemi, pp. 7-11.
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ROMA (201%) B

Due giorni di incontri, tavole rotonde, rassegne video e performance a cura di Viviana Gravano e
Giulia Grechi (Routes Agency), 27/28 novembre 2014, Casa della Memoria e della Storia, Via San
Francesco di Sales, 5 - Roma. Grafica di Serena Scuccimarra.
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