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Fenice in realtà mista 

Adriano D’Aloia 

Out of the Ashes di Nonny de la Peña e Rory Mitchell.  

 

 
Con Out of the Ashes, premio speciale della Giuria Venice Immersive all’83a 
Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica della Biennale di Venezia, il 
giornalismo immersivo rilancia su nuove basi tecnologiche e concettuali il 
proprio interrogativo originario: che cosa significa non limitarsi a conoscere 
un evento, ma avere la sensazione di trovarsi nel luogo in cui esso è 
accaduto? L’esperienza in realtà mista co-diretta da Rory Mitchell e Nonny 
de la Peña ricostruisce le conseguenze degli incendi che nel gennaio 2025 
hanno devastato i quartieri Pacific Palisades e Altadena di Los Angeles, 
distruggendo migliaia di edifici e costringendo decine di migliaia di 
persone ad abbandonare le proprie case. Più che raccontare l’incendio nel 
suo svolgersi, ne esplora ciò che rimane – rovine, oggetti, ricordi, 
testimonianze e soprattutto la relazione affettiva tra gli abitanti e gli spazi 
perduti. Sullo sfondo, la questione più ampia della crescente vulnerabilità 
delle comunità agli effetti del cambiamento climatico e agli eventi 
ambientali estremi. 

È significativo che un progetto di questo tipo porti la firma di Nonny 
de la Peña e del suo Emblematic Group. Nel saggio che nel 2010 contribuì a 
definire il campo, de la Peña descriveva l’immersive journalism come una 
forma di produzione giornalistica capace di offrire al pubblico 
un’esperienza in prima persona degli eventi raccontati. La realtà virtuale 
avrebbe dovuto permettere al fruitore di “entrare” nella notizia, ottenendo 
attraverso la presenza un accesso percettivo e corporeo a luoghi, 
accadimenti e implicazioni affettive e morali altrimenti inaccessibili. Nei 
suoi primi lavori l’immersione era affidata soprattutto a una rudimentale 
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ricostruzione digitale: ambienti tridimensionali, avatar e audio spaziale 
ricreavano situazioni reali documentate da registrazioni o fonti 
giornalistiche. In Hunger in Los Angeles (2012), per esempio, l’utente 
indossava il visore e assisteva allo svenimento di un uomo diabetico in coda 
per la distribuzione di cibo in una mensa sociale. L’obiettivo non era 
semplicemente mostrare qualcosa, ma collocare lo spettatore dentro lo 
spazio della notizia per consentirgli di viverla da testimone diretto. 

Out of the Ashes riprende tale principio, ma allo stesso tempo lo 
modifica profondamente. La ricostruzione lascia spazio a una forma più 
complessa di documentazione spaziale. Il progetto è nato nei giorni 
immediatamente successivi agli incendi, quando la squadra di lavoro ha 
iniziato a registrare i quartieri devastati, consapevole del carattere 
transitorio di quelle rovine. Come la stessa de la Peña ha rivelato in un 
recente TED talk e durante la cerimonia di premiazione, due anni fa la sua 
stessa abitazione-studio era stata completamente distrutta da un incendio 
causato dall’esplosione della batteria di una bicicletta elettrica. L’autrice 
sapeva dunque per esperienza personale che cosa significhi perdere tutto e 
per questa ragione Out of the Ashes può essere considerata in parte anche 
un’opera autobiografica. 

Le particolari tecniche di acquisizione tridimensionale adottate 
hanno permesso di conservare non soltanto immagini dei luoghi, ma anche 
la loro configurazione spaziale. Decisivo su questo fronte è il contributo di 
Rory Mitchell, regista immersivo che aveva già sperimentato l’integrazione 
fra ambiente fisico e immagini digitali in The Tent (2024). Il procedimento 
più sofisticato per realizzare Out of the Ashes è il 3D Gaussian splatting, 
tecnica di rasterizzazione che consente di ricavare da fotografie e riprese 
video rappresentazioni tridimensionali navigabili e interagibili degli 
ambienti. La differenza rispetto alla modellazione tradizionale è 
sostanziale. Non si tratta soltanto di ricreare digitalmente un luogo sulla 
base di dati documentari, ma di preservarne fotograficamente la struttura 
tridimensionale, comprese le irregolarità, i residui e le tracce materiali 
prodotte dalla catastrofe. 

Questa tecnica rende possibile una particolare convergenza tra le 
logiche della VR, che tradizionalmente tende a sostituire il campo percettivo 
dell’utente con un ambiente digitale, e quelle della realtà aumentata, che 
lavora invece sulla sovrapposizione tra elementi virtuali e spazio fisico. 
In Out of the Ashes si entra percettivamente in un ambiente virtuale, ma 
questo ambiente conserva il carattere indiziario e fotografico di uno spazio 
realmente esistito. La proiezione gaussiana rende così meno netta la 
distinzione fra ricostruzione e registrazione, fra immagine fotografica e 
spazio tridimensionale, fra documento e ambiente. 

Il connubio tra i due autori e l’adozione di queste tecniche 
contribuisce a emancipare il giornalismo immersivo dalla ricostruzione 
virtuale di una scena alla cattura volumetrica del reale. Se de la Peña porta 
nel progetto la genealogia dell’immersive journalism e la riflessione sulla 
presenza come forma di accesso alla notizia, Mitchell contribuisce a 
riformularla attraverso lo spatial computing, nel quale la convergenza tra VR 
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e AR permette di organizzare efficacemente il rapporto fra corpo dello 
spettatore, immagine e spazio documentato. 

Out of the Ashes non vuole farci credere di assistere all’incendio, ma 
permetterci di abitare temporaneamente la distanza fra un prima e un dopo, 
fra gli ambienti domestici preesistenti al fuoco e le loro ceneri. La realtà 
immersiva diventa così una macchina della memoria: non cancella le 
rovine, ma le rende permeabili alle immagini di ciò che non esiste più. 
Diversamente dal modello classico del giornalismo immersivo, 
caratterizzato dalla promessa di vivere personalmente la notizia, dopo 
quindici anni di sperimentazioni non si tratta più di essere lì, ma di 
sperimentare che cosa significa essere qui, dopo che l’evento è già 
avvenuto. L’immersione e l’illusione di presenza non coincidono più con la 
simulazione della contemporaneità dell’accadimento, ma con l’esperienza 
stratificata delle sue tracce. Il presente delle macerie contiene il passato e, 
implicitamente, il futuro incerto della sua ricostruzione. 

Anche la struttura interattiva dell’esperienza contribuisce a questo 
spostamento. Dopo un’introduzione cartografica che contestualizza la 
propagazione degli incendi, il fruitore può scegliere quale quartiere 
esplorare e successivamente quali testimonianze incontrare. Non si tratta di 
un’interattività particolarmente complessa né propriamente ludica. La 
scelta serve piuttosto a costruire una relazione tra territorio e biografie. Si 
passa da una posizione sopraelevata, quasi cartografica, all’intimità delle 
singole abitazioni e delle storie personali, anche manipolando le 
ricostruzioni digitali attraverso i controlli tattili, realizzando un proprio 
singolare montaggio – ingrandendo e rimpicciolendo, avvicinandosi e 
allontanandosi, penetrando e fuoriuscendo – e dunque un proprio percorso 
cognitivo e affettivo. Lo spazio urbano si trasforma così gradualmente da 
dato geografico a spazio vissuto. 

Questa oscillazione di scala è uno degli aspetti più riusciti dell’opera. 
I numeri della catastrofe appartengono necessariamente alla logica 
giornalistica dell’informazione. Ma l’ambiente immersivo permette di 
tradurre la scala quantitativa dell’evento nella scala qualitativa 
dell’esperienza individuale. La riflessione sulla crisi climatica – tema che si 
affaccia progressivamente nell’opera fino all’invito finale e rispettare 
l’ambiente e a piantare alberi – procede dalla materialità minuta 
dell’esistenza quotidiana. A scomparire assieme al paesaggio non sono 
semplicemente gli edifici e oggetti, ma soprattutto, memorie, legami e la 
sedimentazione di gesti, abitudini e relazioni che li hanno abitati. 

Anche sul piano giornalistico il guadagno è rilevante. L’immersione 
rischia sempre di trasformare l’informazione – che si suppone debba essere 
fornita con neutrale oggettività – in spettacolo, sostituendo alla distanza 
critica l’intensità, anche emotiva, dell’esperienza. Out of the Ashes trova 
invece un equilibrio convincente tra documentazione e coinvolgimento. La 
spettacolarità del disastro non è il suo vero oggetto, poiché l’incendio è già 
accaduto. Ciò che interessa sono le conseguenze che l’evento ha imposto 
agli spazi e alle persone, e il modo in cui quelle trasformazioni possono 
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essere archiviate, esplorate e ricordate. La tecnologia immersiva funziona 
come un dispositivo di conservazione paradossale, poiché registra 
tridimensionalmente proprio ciò che sta scomparendo, fissando uno stato 
transitorio del mondo prima che la ricostruzione urbana ne cancelli le 
tracce. 

In questa prospettiva, il titolo dell’opera esprime perfettamente il 
messaggio: dalle ceneri non scaturisce tanto la necessità della ricostruzione 
quanto l’opportunità della rigenerazione. La ricostruzione di fatto opererà 
una nuova cancellazione, stavolta del trauma, mentre la rigenerazione 
implica la responsabilità e un impegno affinché il fuoco non torni a ridurre 
di nuovo tutto in cenere. 
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