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Ateneo, 27 marzo 2024 

definire
l’intelligenza
artificiale

Il termine “Intelligenza Artifi-
ciale” ha sollevato diversi dibattiti 
da quando è stato utilizzato per la 
prima volta nel 1955 in una propo-
sta per un workshop estivo al Dart-
mouth College (New Hampshire, 
USA) da coloro che sono considerati 

oggi i fondatori della disciplina. In quella proposta, è scritto che “lo stu-
dio deve procedere sulla base della congettura che ogni aspetto dell’ap-
prendimento o qualsiasi altra caratteristica dell’intelligenza può in linea 
di principio1 essere descritto in modo così preciso che una macchina può 
essere costruita per simularlo”. Questa congettura sembra gettare le basi 
per una definizione di IA come disciplina dedicata a una descrizione pre-
cisa delle caratteristiche dell’intelligenza per farle simulare da una mac-
china. Esaminiamo il concetto di intelligenza utilizzato in questa proposta.  
C’è un presupposto secondo cui “l’apprendimento” è una caratteristica dell’in-
telligenza, il che non è controverso, poiché è accettato in molti altri campi 
oltre all’IA, come la pedagogia2 o la psicologia3. Molto più controverso è l’al-
tro presupposto sull’intelligenza, secondo cui essa è suscettibile di descri-
zioni precise e compatibili con le macchine. Il primo autore della proposta, 
il Prof. John McCarthy, ha sostenuto questo presupposto per tutta la vita, 
come dimostrato da un manifesto sotto forma di domande e risposte da lui 
pubblicato per la prima volta nel 2004 e rivisto l’ultima volta nel 2007, in 
cui la sua risposta alla domanda “che cos’è l’intelligenza?” è la seguente:

L’intelligenza è la parte computazionale della capacità di raggiungere obiettivi nel 
mondo. Diversi tipi e gradi di intelligenza esistono nelle persone, in molti animali 
e in alcune macchine4. 

Queste considerazioni tracciano una linea molto netta attorno al concetto 

1	 John McCarthy, J., Marvin L. Minsky, Nathaniel Rochester, Claude E. Shannon, A 

Proposal for the Dartmouth Summer Research Project on Artificial Intelligence, August 

31, 1955, in “AI Magazine”, 27,  2006 (4), p. 12. 
2	 Joseph D. Novak, D. Bob Gowin, Learning how to learn, Cambridge 1984. 
3	 Jean Piaget, The psychology of intelligence, London 2003.
4	 John McCarthy, What is artificial intelligence, 2007: http://www-formal.stanford.
edu/jmc/whatisai.html (ultima consultazione: agosto 2024).
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di “intelligenza”, che è ritenuta intrinsecamente computazionale da McCar-
thy. In questa visione, esistono degli obiettivi nel mondo, e l’intelligenza è 
la parte computazionale (ovvero che consiste di operazioni su numeri) delle 
azioni che un agente (sia esso umano, animale, o artificiale) esegue per rag-
giungerli. Questa è un’affermazione così audace che il documento stesso 
inizia con una clausola di esclusione di responsabilità: “le opinioni espresse 
qui non sono tutte opinioni consensuali tra i ricercatori di IA”. Le discus-
sioni su che cosa sia l’intelligenza spaziano da resoconti aneddotici al buon 
senso a teorie scientifiche a pieno titolo. Una persona in grado di eseguire 
operazioni computazionali a una velocità notevole senza mai commettere 
errori sarebbe considerata intelligente se non fosse in grado di apprendere 
le regole più basilari per vivere in società? Tra le teorie più note sull’intel-
ligenza che includono più del calcolo c’è la teoria delle intelligenze multiple 
dello psicologo Howard Gardner5, che differenzia l’intelligenza umana in otto 
modalità specifiche: visuo-spaziale, linguistico-verbale, logico-matematica 
(presumibilmente quella su cui McCarthy ha eseguito le sue ricerche), cor-
poreo-cinestetica, musicale, interpersonale, intrapersonale e naturalistica. 
Queste due visioni sull’intelligenza sembrano creare due scenari diversi, 
ognuno con una sua propria definizione di intelligenza e, di conseguenza, 
con un suo distinto ambito dell’IA come disciplina. Nel primo scenario, 
McCarthy ha torto o almeno ha una visione troppo ristretta dell’intel-
ligenza, la quale, in questo caso, esiste anche in modalità che non sono 
computazionali. Piuttosto che Intelligenza Artificiale (IA), dovremmo chia-
mare la sua disciplina Intelligenza Artificiale Computazionale (IAC). Nel 
secondo scenario, McCarthy ha ragione e tutte le forme di intelligenza 
possono essere ricondotte a processi computazionali, e psicologi come 
Gardner propongono un quadro con forme multiple di intelligenza solo 
perché le loro fondamenta computazionali non sono ancora state scoperte. 
Chi ha ragione? Quale scenario è quello reale? Non esiste una risposta 
definitiva a queste domande, ma sicuramente molta energia è dedicata nel 
contesto della ricerca sull’intelligenza artificiale per perseguire entrambe 
le visioni. In particolare, molti ricercatori che credono nella definizione di 
intelligenza di McCarthy fanno parte di un sottocampo dell’intelligenza arti-
ficiale in cui l’obiettivo è costruire macchine che svolgano qualsiasi compito 
di cui un essere umano sia capace. Poiché la gamma di capacità intellettuali 
umane è così vasta e generale, questo sforzo di ricerca è chiamato Intelli-
genza Artificiale Generale (in inglese, Artificial General Intelligence, AGI)6. 
Resta da vedere se un giorno l’AGI avrà successo. Ciò che è interessante ora 

5	 Houard Gardner, Frames of mind: The theory of multiple intelligences, New York 
1983.
6	 Ben Goertzel, Cassio Pennachin (a cura di), Artificial General Intelligence, Berlin 
2006.
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nell’AGI, almeno nell’ambito di questa analisi, è la sua attenzione al con-
fronto tra intelligenza umana e intelligenza artificiale.

 
confrontare l’intelligenza artificiale

Da un punto di vista definitorio formale, un’analogia tra due entità A e B 
è una mappatura uno a uno tra oggetti, proprietà, relazioni e funzioni in 
A e quelli in B. Non tutto in A deve essere messo in corrispondenza con 
elementi corrispondenti in B: un’analogia è composta da corrispondenze 
solo tra un sottoinsieme di caratteristiche7. Chiaramente, l’analogia alla 
base dell’IA è tra un essere umano e una macchina computazionale. Tut-
tavia, quali aspetti debbano essere coinvolti nell’analogia è controverso 
e ciò porta a diverse varianti dell’IA: generale, ristretta, forte e debole. 
Le contrapposizioni generale/ristretta e forte/debole sono ortogonali ma 
non completamente indipendenti e la loro connessione ci riporta al rife-
rimento di McCarthy alla simulazione dell’intelligenza umana con una 
macchina. In effetti, una simulazione imita un processo tramite un altro 
processo8, ovvero una simulazione è intrinsecamente basata su analogie tra 
due processi, quello che viene simulato e quello che simula. Se l’intelligenza 
umana deve essere simulata tramite una macchina computazionale, quali 
aspetti devono essere riprodotti all’interno della macchina simulante? È 
qui che le contrapposizioni sopra menzionate mostrano la loro ortogonalità. 
AGI e intelligenza artificiale ristretta (in inglese Artificial Narrow Intel-
ligence, ANI)9, si basano sulla quantità, più precisamente, la quantità di 
compiti che una macchina deve essere in grado di svolgere. Nell’AGI, l’o-
biettivo è il più ambizioso: tutti i compiti che un essere umano può svolgere, 
nell’intera gamma teorizzata da Gardner, devono essere descritti in ter-
mini computazionali in modo che una macchina possa eseguirli. Nell’ANI, 
il contesto è invece più ristretto: una macchina è costruita per eseguire un 
compito specifico o un insieme molto piccolo di compiti. Se la realizzabilità 
dell’AGI è ancora dibattuta tra i ricercatori, ci sono stati diversi progetti ANI 
di grande successo in diversi campi, tra cui i giochi10 e la medicina11. L’IA 

7	 Paul Bartha, Analogy and Analogical Reasoning, in Eduard N. Zalta (a cura di), 
The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2019, disponibile online: https://plato.stanford.
edu/archives/sum2022/entries/reasoning-analogy/ (ultima consultazione: agosto 2024). 
8	 Stephan Hartmann,  The world as a process, in Rainer Hegelsmann, Ulrich Muel-
ler, Klaus G. Troitzsch (a cura di), Modelling and simulation in the social sciences from 

the philosophy of science point of view, Berlin 1996, pp. 77-100.
9	 Ragnar Fjelland, Why general artificial intelligence will not be realized, in “Human-
ities and Social Sciences Communications”, 7, 10, London 2020. 
10	 AA.VV., Mastering atari, go, chess and shogi by planning with a learned model, in 
“Nature”, 588 (7839), London 2020, pp. 604-609.
11	 AA.VV., Machine learning applications in cancer prognosis and prediction, in “Com-
putational and structural biotechnology journal”, 13, 2015, pp. 8-17.
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forte e quella debole, d’altro canto, si basano sulla qualità, non in termini di 
esecuzioni perfette e mancanza di errori da parte della macchina, ma nel suo 
significato originale di “quale”, di come una certa situazione viene percepita 
in maniera soggettiva dall’agente immerso in essa, in termini di caratteri-
stiche qualitative. I sostenitori dell’IA forte credono che sia teoricamente 
possibile costruire una macchina che intrattenga esperienze coscienti come 
fanno gli umani, mentre i sostenitori dell’IA debole credono che ci sia una 
profonda differenza ontologica tra il cervello umano e le macchine informa-
tiche, e solo i primi hanno le caratteristiche che li rendono in grado di per-
cepire i “qualia” (plurale di quale). Gli scienziati concordano sul fatto che il 
sistema nervoso umano rende possibile la percezione dei qualia, ma il modo 
in cui quella sensazione soggettiva emerga dalla fisiologia umana rimane un 
mistero così profondo che è chiamato il “problema difficile” (in inglese, “hard 
problem”) nel campo della filosofia della mente12. Nell’intelligenza artificiale 
debole l’analogia finisce qui: possiamo costruire macchine di calcolo sempre 
più sofisticate che svolgono sempre più compiti tradizionalmente svolti dagli 
esseri umani, ma la coscienza rimarrà per sempre una caratteristica sfug-
gente dell’esperienza umana che sfugge alla modellazione computazionale. 
Un’analogia è in effetti l’attacco più famoso contro l’idea di IA forte, fornito 
dal filosofo John Searle, che ha proposto l’esperimento mentale della “stanza 
cinese”13, in cui si immaginava all’interno di una stanza, ad elaborare mes-
saggi provenienti dall’esterno scritti in ideogrammi cinesi sulla sola base 
del loro aspetto grafico (dato che Searle non capisce il cinese), a formulare 
risposte seguendo le indicazioni scritte in un registro sotto forma di regole 
“se vedi XXX rispondi con YYY”, e a inviare risposte che hanno senso in 
cinese, dando così l’impressione che la stanza capisca il cinese alle persone 
all’esterno. In questa analogia, Searle ha immaginato un’esperienza umana 
limitata, ovvero una in cui si elaborano solo i segni di cui è composto un 
messaggio ma non il suo significato, per darci un’idea di come funzionano le 
macchine informatiche: elaborano segni, ovvero numeri, in base ai loro valori 
e ad alcune regole, ma non hanno una mente in grado di associare idee e con-
cetti a tali segni. Un altro filosofo, Hubert Dreyfus, usa argomenti simili per 
attaccare l’AGI: l’esperienza soggettiva che gli esseri umani hanno grazie 
alla loro coscienza non è solo necessaria per gli esseri umani per intratte-
nere significati, ma è anche un ingrediente fondamentale per formare ciò che 
è noto come buon senso. Sulla base delle loro esperienze passate, gli esseri 
umani sono in grado di tracciare analogie, affrontare con successo nuove 

12	 David Chalmers, The hard problem of consciousness, in “The Blackwell companion 
to consciousness”, Hoboken 2007, pp. 225-235.
13	 John R. Searle, Minds, brains, and programs, in “Behavioral and brain sciences”, 
3, 1980, pp. 417-424.
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situazioni e padroneggiare il complesso gioco della vita. Non tutti hanno suc-
cesso allo stesso modo, ma tutti hanno il potenziale per apprendere qualsiasi 
tipo di compito compatibile con la natura umana. Questa intelligenza gene-
rale è possibile solo per gli esseri umani coscienti, mentre codificare tutte 
le possibili situazioni della vita reale in una macchina informatica è impos-
sibile, semplicemente perché non c’è una memoria sufficientemente grande 
a contenerle tutte: gli esseri umani se la cavano col buon senso, costruendo 
analogie (tutt’altro che perfette, ma spesso funzionali) con loro esperienze 
passate14. Qui, qualità e quantità si incontrano: abbiamo bisogno dell’espe-
rienza qualitativa della coscienza per sbloccare il potere di apprendere una 
quantità potenzialmente infinita di compiti. Anni dopo l’introduzione della 
stanza cinese, quando gli è stato chiesto se considerasse l’IA forte un’im-
possibilità logica, Searle ha lasciato la porta aperta, basandosi ancora una 
volta su un’analogia:

(...) il cervello umano è una macchina, una macchina biologica, e produce coscienza 
tramite processi biologici. Non saremo in grado di farlo artificialmente finché non 
sapremo come lo fa il cervello e potremo quindi duplicare i poteri causali del cer-
vello. (…) al momento non sappiamo abbastanza sul cervello per costruire un cer-
vello artificiale15. 

Il suo attacco all’idea di computer coscienti può essere così inquadrato in 
un contesto tecnologico: nel modo in cui i computer sono costruiti oggi non 
è possibile l’emergere della coscienza; l’analogia tralascia alcune caratteri-
stiche chiave. Naturalmente, questo non è un problema per coloro che per-
seguono gli obiettivi meno ambiziosi ma comunque potenzialmente molto 
impattanti di un’IA debole e ristretta. Tuttavia, concentrandosi sulle mac-
chine elettroniche e digitali di elaborazione in uso oggigiorno si fa luce su 
un’altra minaccia per l’IA, forte, debole, generale o ristretta: i confini che la 
definiscono e distinguono come disciplina sembrano scomparire.

distinguere l’intelligenza artificiale

I computer, le macchine computazionali più famose e diffuse al momento, sono 
un buon esempio di “realizzabilità multipla”: per eseguire calcoli abbiamo 
diverse scelte su che tipo di dispositivi fisici costruire per rappresentare i 
numeri ed eseguire operazioni su di essi. Queste scelte si sono ampliate nel 

14	 Hubert L. Dreyfus, What computers still can’t do: A critique of artificial reason, 
Cambridge 1992. 
15	 Dan Turello, Brain, Mind, and Consciousness: A Conversation with Philosopher 

John Searle, 2015, disponibile online: https://blogs.loc.gov/kluge/2015/03/conversa-
tion-with-john-searle/ (ultima consultazione: agosto 2024).
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corso dei secoli. L’abaco, come appare oggi, fatto di legno e rinforzi metal-
lici, è stato costruito nella Cina del XIII secolo. Per supportare le attività 
di suo padre come commercialista, Blaise Pascal inventò la prima calco-
latrice meccanica con ingranaggi metallici rotanti, nota come Pascaline, 
nella Francia del XVII secolo. Charles Babbage modificò un telaio Jacquard 
e lo trasformò nel “Difference Engine”, una macchina in grado di elevare i 
numeri alla seconda e terza potenza e di calcolare la soluzione di specifiche 
equazioni quadratiche nell’Inghilterra del XIX secolo. Una macchina di cal-
colo meccanica molto più sofisticata, con la rivoluzionaria caratteristica 
aggiuntiva della programmabilità, ovvero la capacità di archiviare non solo 
i dati ma anche le operazioni da eseguire su tali dati, con un conseguente 
notevole aumento dell’automazione, fu creata da Konrad Zuse all’inizio del 
XX secolo in Germania. Nello stesso periodo, con l’invenzione della valvola 
termoionica da parte di John Ambrose Fleming, divenne possibile controllare 
il flusso di elettricità attraverso componenti elettronici, e si aprì la strada 
ai primi computer elettronici, come quello di John Vincent Atanasoff, con-
cepito nel 1937 e rilasciato 5 anni dopo all’Iowa State College, USA. La sco-
perta dei materiali semiconduttori, cioè materiali che abilitano o bloccano 
il flusso di elettricità a seconda della tensione con cui vengono stimolati, 
cambiò per sempre il mondo dell’informatica: i fisici americani John Bar-
deen, Walter Brattain e William Shockley inventarono il transistor nel 1947, 
consentendo così una miniaturizzazione senza precedenti degli interruttori 
che controllano il flusso di elettroni all’interno di una macchina da calcolo. 
La loro invenzione, che valse loro il premio Nobel per la fisica nel 1956, è il 
motivo per cui oggi possiamo portare in tasca computer molto potenti16. 
Nonostante l’enorme varietà tecnologica, in termini di progettazione, mate-
riali, fenomeni fisici coinvolti, esiste un paradigma generale che guida la 
costruzione e l’uso di una macchina che comprende tutti i dispositivi sopra 
menzionati, inclusi abachi e i più recenti e veloci computer digitali. Ci sono 
ovviamente differenze radicali nelle prestazioni e nei livelli di automazione; 
tuttavia, il principio di funzionamento è lo stesso. Qualsiasi compito sia da 
eseguire, esso deve essere codificato, cioè descritto sotto forma di numeri; 
alcuni componenti della macchina sono utilizzati per rappresentare quei 
numeri; i numeri sono elaborati dalla macchina, cioè i suoi componenti che 
rappresentano i numeri sono modificati in base ad alcune operazioni sulla 
macchina (e dalla macchina stessa, se essa è programmabile); infine, quando 
le operazioni sono terminate, la macchina raggiunge uno stato finale e le 
quantità numeriche rappresentate in essa sono il risultato numerico che 
deve essere decodificato, cioè tradotto in un risultato pratico necessario per 
completare il compito [fig. 1]. 

16	 Martin Campbell-Kelly, William Aspray, Nathan Ensmenger, Jeffrey Yost, Com-

puter: A History of the Information Machine (III ed.), London 2016. 



229

[ le affascinanti ma pericolose metafore dell’ai ]

Da questa prospettiva molto generale, usare 
un computer per ordinare un elenco di nomi o 
usarlo per simulare l’intelligenza umana non 
sembra fare una differenza significativa, poi-
ché entrambe le attività si riducono allo stesso tipo di sequenza di opera-
zioni di codifica-esecuzione-decodifica. Cosa, allora, distingue l’IA da altri 
rami dell’informatica, come l’ingegneria del software (in inglese Software 
Engineering, SE) o la teoria dei database (DB)? In effetti, può sembrare 
legittimo chiedersi se ha senso che l’informatica abbia dei sottocampi. 
La distinzione tradizionale in informatica tra hardware e software può 
essere un buon punto di partenza. L’hardware è fisico: è l’apparato mate-
riale che costruiamo per eseguire calcoli. Il software è più astratto per-
ché è la descrizione delle configurazioni da dare all’hardware per eseguire 
calcoli. Le caratteristiche dell’hardware determinano le sue possibili con-
figurazioni e quindi limitano la portata del software. Ad esempio, non pos-
siamo guardare un’immagine digitale su un abaco, perché all’abaco manca 
l’hardware per produrre i pixel luminosi e colorati che costituiscono un’im-
magine17. Tenendo a mente il breve e non esaustivo schizzo sulla storia 
delle macchine informatiche fornito in precedenza, apprezziamo almeno 
due direzioni lungo le quali l’hardware informatico può migliorare: può 
consentire nuovi tipi di operazioni (ad esempio l’elaborazione di immagini 
digitali) e può consentire un’esecuzione più rapida di tali operazioni. Poi-
ché tutti gli informatici, siano essi ricercatori di IA, SE o DB, utilizzano 
lo stesso tipo di hardware, la distinzione tra i loro sottocampi, se esiste, 
deve derivare dal software, ovvero dalle operazioni che hanno scelto di far 
eseguire al loro hardware. Dobbiamo cercare criteri per classificare alcune 
operazioni come software di tipo IA per distinguerle dal software SE e dal 

17	 In generale, per le immagini digitali la codifica si basa su standard che creano una 
corrispondenza tra i numeri e i livelli di rosso, verde e blu di ogni pixel, e tra un sistema 
di coordinate numeriche e la posizione di ogni pixel all’interno dell’immagine.

	 [01]
RISOLUZIONE DI UN PROBLEMA 
PER MEZZO DI UNA MACCHINA 
COMPUTAZIONALE
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software DB. Stiamo tornando alla questione di definire che cosa sia l’IA. 
Se guardiamo alle definizioni successive a quella di McCarthy, notiamo che 
l’attenzione verso ciò che fanno gli esseri umani è sempre presente. Secondo 
l’Enciclopedia Britannica:

Il termine [intelligenza artificiale] è spesso applicato al progetto di sviluppo di 
sistemi dotati dei processi intellettuali caratteristici degli esseri umani18.

Il professore di informatica Wolfgang Ertel è piuttosto critico nei confronti 
di questo tipo di definizione, perché non riesce a distinguere l’IA dal resto 
dell’informatica: dopotutto, ricordare grandi quantità di testo e calcolare 
numeri sono processi intellettuali eseguiti dagli esseri umani, e quindi 
secondo questa definizione ogni computer sarebbe un sistema di IA19. Ertel 
considera la seguente definizione di Elaine Rich di gran lunga superiore:

“L’intelligenza artificiale è lo studio di come far fare ai computer cose in cui, al 
momento, le persone sono più brave”20.

Mi unisco a Ertel nell’elogiare la definizione di Rich perché introduce molte 
dimensioni nel discorso sull’IA con poche parole. Innanzitutto, si riferisce 
a un confronto o meglio a una competizione tra umani e macchine che è 
stata introdotta per la prima volta da Alan Turing (un pioniere ante litte-

ram dell’IA) nel suo “gioco dell’imitazione”, un esperimento mentale in cui 
un chatbot fa credere a una persona di parlare con un essere umano, per 
definire un criterio per riconoscere una macchina come intelligente21. In 
secondo luogo, ma non meno importante, questa definizione inquadra l’IA 
come un’attività di inseguimento di un bersaglio mobile, dove il movimento 
non è determinato solo dallo sviluppo tecnologico dell’hardware per il cal-
colo, ma anche dal cambiamento concettuale che investe ciò che è conside-
rato un’attività intellettuale intrinsecamente umana. Tale cambiamento 
è significativamente influenzato dagli stessi sviluppi tecnologici dell’IA. 
Da questo punto di vista, memorizzare testi e fare calcoli erano attività 
intrinsecamente umane in un’epoca in cui i computer non esistevano o 
erano macchine estremamente rudimentali e lente, ma non più. Ora che, 
in queste attività, i computer superano gli umani di miliardi di volte in 

18	 Brian Copeland, Artificial Intelligence, in “Encyclopedia Britannica”, London 2022:  
https://www.britannica.com/technology/artificial-intelligence (ultima consultazoine: 
agosto 2024).
19	 Wolfgang Ertel, Introduction to Artificial Intelligence, New York City 2017.
20	 Elaine Rich, Artificial Intelligence, New York 1983.
21	 Alan M. Turing, Computing machinery and intelligence in “Mind”, 59, 1950, pp. 433-
460.
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termini di efficienza e correttezza, qualcos’altro è considerato intrin-
secamente umano e l’attenzione dell’IA si è spostata di conseguenza. 
Quindi, possiamo distinguere l’IA dagli altri rami dell’informatica per la sua 
natura dinamica: sempre in prima linea nella modellazione computazionale 
delle attività intellettuale umane, l’IA affronta problemi ancora irrisolti, solo 
per risolverli e trasformare le relative soluzioni in software di informatica 
ordinaria e andare avanti. Cercare di capire verso dove si sta muovendo 
l’IA ci porta all’ultima parte di questa analisi: quella rivolta verso il futuro.

estrapolare l’intelligenza artificiale

Cercare di prevedere il futuro dell’IA è parte integrante dell’IA stessa: gli 
sforzi di ricerca sono intrinsecamente orientati al futuro sotto il segno di 
una modellazione computazionale sempre più completa dell’intelligenza 
umana. Dopotutto, l’AGI e l’IA forte sono sottocampi dedicati a macchine 
intelligenti che non esistono o, almeno, non esistono ancora. Il rischio qui è 
quello di scrivere fantascienza piuttosto che prevedere gli sviluppi futuri della 
ricerca sull’IA. In effetti, una quantità significativa di storie di fantascienza 
coinvolge entità IA che sono diventate senzienti e aiutano gli umani oppure 
si ribellano a loro. Ovviamente, queste storie non forniscono mai una spiega-
zione scientifica su come queste macchine computazionali abbiano raggiunto 
la caratteristica umana della piena coscienza, ma è interessante notare che 
gli scrittori di fantascienza hanno immaginato scoperte rivoluzionarie sia 
basate su software sia su hardware: nella serie TV “Humans”, ad esempio, 
gli umanoidi diventano completamente coscienti grazie a un codice speciale 
che viene caricato su Internet22 mentre nella saga di “Terminator” i robot 
fanno quel salto grazie a un microchip particolare23. Sfortunatamente, esi-
ste una quantità non trascurabile di ricerche futuristiche sull’intelligenza 
artificiale che si concentra su quei risultati finali fittizi senza fornire solide 
giustificazioni per un tale salto. Libri come “Superintelligence”24 entrano 
nei dettagli di come un computer super intelligente che diventa senziente 
potrebbe elaborare una strategia per dominare il mondo senza fornire alcuna 
indicazione su come tale superintelligenza potrebbe arrivare ad esistere in 
primo luogo. Un’altra narrazione in intelligenza artificiale che è indistingu-
ibile dalla fantascienza è il concetto di “singolarità”, proposto da Ray Kur-
zweil25, secondo il quale il ritmo del cambiamento tecnologico aumenterà a 
tal punto che l’intelligenza biologica e quella delle macchine si fonderanno 

22	 Mark Brozel, (regista), Humans, episodio #2.8 [Serie TV]. Channel 4, 2016.
23	 James Cameron, (regista), Terminator 2: Judgement Day [Film], Carolco Pictures, 
1991.
24	 Nick Boström, Superintelligence: Paths, dangers, strategies, Oxford 2014.
25	 Ray Kurzweil, The singularity is near, in Ronald L. Sandler (a cura di), “Ethics and 
emerging technologies”, London 2014, pp. 393-406.
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nella fase successiva della coevoluzione uomo-macchina, dove la vita umana 
sarà trasformata in modo irreversibile. Molte di queste fantasie sono estra-
polazioni dello straordinario sviluppo delle tecnologie informatiche durante 
il XX secolo. Uno degli esempi più famosi è la legge di Moore, che prende 
il nome dal co-fondatore di Intel Gordon Moore, che osservò nel 1965 che il 
numero di transistor in un chip raddoppiava ogni anno grazie ai migliora-
menti nella tecnologia di miniaturizzazione26. 

Nonostante alcuni aggiustamenti nei decenni successivi, il modello indi-
viduato da Moore sembra essere tuttora veritiero. Cosa possiamo dedurre da 
questo? Ci sono almeno tre osservazioni che dovrebbero impedirci di trarre 
conclusioni apocalittiche o utopistiche sul futuro dell’IA. In primo luogo, ci 
sono limiti fisici all’hardware dati dalle leggi della fisica a cui sono soggette 
tutte le entità materiali. È vero che i transistor possono diventare sempre più 
piccoli, ma non possono essere più piccoli di un atomo. La curva del numero 
di transistor per chip può essere modellata come un esponenziale, ma c’è 
un limite27. Più in generale, non dobbiamo prendere un modello matematico 
come una rappresentazione realistica in tutte le sue parti, quindi anche se 
la tecnologia AI e la tecnologia digitale hanno mostrato una crescita ecce-
zionale negli ultimi decenni, questo potrebbe non essere più vero in futuro. 
In secondo luogo, non dobbiamo dimenticare la dicotomia quantità/qualità: 
un aumento della densità di transistor porta sicuramente a macchine di 
calcolo più veloci, il che a sua volta significa che una maggiore quantità di 
operazioni computazionali può essere eseguita per unità di tempo, ma ciò 
non implica che determinati compiti diventeranno adatti alla simulazione 
della macchina. C’è una distinzione tra compiti irrealizzabili e impossibili: 
un compito irrealizzabile è un compito per il quale esiste una soluzione com-
putazionale, ma essa richiede così tante risorse computazionali che non è 
ragionevole affrontarlo; un compito impossibile è un compito per il quale non 
esiste una soluzione computazionale (nota). Rompere una protezione basata 
sulla crittografia è attualmente irrealizzabile, ma potrebbe diventare molto 
più facile una volta che il calcolo quantistico, ovvero il calcolo che sfrutta 
i fenomeni della meccanica quantistica, diventerà disponibile grazie a una 
svolta tecnologica28. Computare la coscienza è, invece, un compito impos-
sibile, poiché non sappiamo come la coscienza venga prodotta o emerga nel 
cervello, né se quel meccanismo può essere simulato tramite calcolo. Aumen-
tare il numero di operazioni che una macchina di calcolo esegue in un’unità 

26	 Gordon E. Moore, Cramming more components onto integrated circuits, “Electron-
ics”, 38, 1965 (8).
27	 Laszlo Kish, End of Moore’s law: thermal (noise) death of integration in micro and 

nano electronics, in “Physics Letters A”, 305, 2002 (3-4), pp.144-149.
28	 Dorothy E. Denning, Is Quantum Computing a Cybersecurity Threat? Although 

quantum computers currently don’t have enough processing power to break encryption 

keys, future versions might, in “American Scientist” 107,  2019 (2), pp. 83-86.
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di tempo non cambierà questa realtà.
In terzo luogo, non dobbiamo dimenticare che i computer e i sistemi di 

intelligenza artificiale sono, come qualsiasi altra impresa tecnologica, un 
prodotto industriale, impigliato in una rete mondiale di catene di fornitura, 
interessi economici, strategie politiche e, in ultima analisi, persone29. Le 
macchine di calcolo potrebbero diventare sempre più sofisticate e in grado di 
servirci in modi che oggi sono solo nel regno della fantascienza, ma chi farà 
davvero parte di quel “noi”? Ci sono futurologi che immaginano un futuro 
in cui umani e robot coesistono, questi ultimi assumendo tutto il lavoro 
pesante30 o addirittura sostituendo altri umani come perfetti partner sen-
timentali e sessuali31. A parte la solita mancanza di qualsiasi spiegazione 
scientifica su come tali risultati potrebbero essere ottenuti, questi autori 
non riescono a dirci chi finanzierà gli enormi sforzi tecnologici necessari per 
costruire tali macchine e chi sarà in grado di permettersi di godersele, se si 
può anche solo immaginare di godersi la vita in un mondo così particolare.  
Per evitare di sconfinare nella fantascienza, un approccio più concreto per 
immaginare il futuro dell’IA potrebbe essere quello di osservare il presente 
dell’IA che, nonostante un’apparente attenzione all’apprendimento, è pro-
fondamente diverso da ciò che McCarthy aveva immaginato nel 1955. L’IA 
delle origini, ora nota come GOFAI, la cara vecchia IA (in inglese, Good 
Old Fashioned AI)32, era caratterizzata da un approccio top-down basato 
su regole che mirava a codificare la conoscenza in un computer sotto forma 
di assiomi e regole di inferenza che simulavano il ragionamento deduttivo 
negli esseri umani. Oggigiorno il paradigma dominante nell’IA è l’approccio 
bottom-up basato sui dati del Machine Learning (ML)33. In ML, i computer 
sono programmati per cercare modelli, schemi e leggi generali tra grandi 
quantità di dati mediante processi statistici induttivi. Questi processi sono 
implementati sotto forma di funzioni matematiche complesse i cui para-
metri vengono modificati in base a quanto bene i loro output soddisfano gli 
obiettivi per cui il sistema è stato creato in primo luogo. Questi obiettivi 
sono solitamente il completamento di attività di classificazione dei dati 
(ad esempio, di immagini mediche digitali), clustering (ossia raggruppa-
mento, ad esempio, di spettatori di un servizio di streaming) e rilevamento 
di valori anomali (ad esempio, di acquisti sospetti con carta di credito).  

29	 Kate Crawford, Vladan Joler, Anatomy of an AI System: An anatomical case study 

of the Amazon echo as an artificial intelligence system made of human labor, 2018, dis-
ponibile online: https://anatomyof.ai/img/ai-anatomy-map.pdf (ultima consultazione, 
agosto 2024).
30	 Aaron Bastani, Fully automated luxury communism, London 2019.
31	 Michael Hauskeller, Mythologies of transhumanism, Berlin 2016. 
32	 John Haugeland, Artificial Intelligence: The Very Idea, Cambridge 1989.
33	 Michael Jordan, Tom Mitchell, Machine learning: Trends, perspectives, and pros-

pect, in “Science”, 349, 2015 (6245), pp. 255-260.
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Il ruolo dei ricercatori di IA è cambiato radicalmente in questo cambio di para-
digma da GOFAI a ML: non programmano dati e operazioni in macchine di 
calcolo, ma forniscono dati a funzioni matematiche per plasmarle finché esse 
non diventano in grado di elaborare nuovi dati come prescritto dagli obiettivi 
preposti. In GOFAI, gli esseri umani stabiliscono le regole per raggiungere 
gli obiettivi, mentre in ML gli esseri umani stabiliscono solo gli obiettivi, 
mentre le regole vengono sviluppate automaticamente all’interno di funzioni 
matematiche eseguite dalle macchine di calcolo. Le operazioni in un sistema 
ML sono troppo complesse perché i programmatori umani possano tenerle 
sotto controllo. L’unico aspetto che gli esseri umani possono controllare è se 
il sistema ML ha raggiunto l’obiettivo o meno. Pertanto, i sistemi ML sono 
chiamati “scatole nere” (“black box” in inglese): gli esseri umani possono 
solo vedere cosa entra e cosa esce, ma non cosa succede dentro. Quando si 
tratta di ML, c’è una significativa diminuzione del coinvolgimento diretto 
dei ricercatori di IA, che ha implicazioni significative sulla responsabilità 
nell’IA: chi è responsabile quando un sistema ML completamente automa-
tizzato classifica erroneamente i dati e persone subiscono danni? Finora, gli 
incidenti causati dai sistemi ML sono stati casi isolati di razzismo basato 
sulle macchine34 e di eccessiva dipendenza dalla guida autonoma, con con-
seguenze mortali35. Tuttavia, se ML è il (prossimo) futuro dell’IA con un’a-
dozione più diffusa in diversi contesti e campi, si potrebbe pensare che anche 
tali casi negativi aumenteranno.

conclusioni

L’IA mira a simulare l’intelligenza umana mediante modelli computazionali 
eseguiti su computer digitali. Questa impresa è piena di sfocature e impreci-
sioni: non abbiamo una definizione chiara di intelligenza, non siamo d’accordo 
su quali aspetti dell’intelligenza siano realmente suscettibili di modellazione 
computazionale, non abbiamo obiettivi specifici che distinguano l’IA da altre 
attività basate sui computer, l’IA sembra essere un bersaglio mobile che 
continua a cambiare ciò che consideriamo intrinsecamente umano e, infine, 
non abbiamo un’idea chiara su dove si stia muovendo l’IA, sebbene vi siano 
fondati sospetti che sempre più persone ne saranno danneggiate. Questo 
non vuole essere un appello antitecnologico, ma la raccomandazione di un 
atteggiamento critico nei confronti di una tecnologia ancora poco matura, 
ma su cui sono stati fatti ingenti investimenti e attorno cui, quindi, gravi-
tano numerosi e forti interessi, non sempre orientati verso il benessere degli 

34	 Loren Grush, Google engineer apologizes after Photos app tags two black people as 

gorillas, in “The Verge”, 1, 2015.
35	 John Baruch, Steer driverless cars towards full automation, in “Nature”, 536, 2016 
(7615), pp. 127-127.
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utenti finali. Un costante dialogo tra chi concepisce e costruisce l’IA, chi 
emana leggi per regolarne l’uso, e chi la usa e ne trae beneficio o ne subisce 
danno è l’ingrediente fondamentale per porre le basi di un futuro lontano da 
certi immaginari distopici. 
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