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Come una coltre di nuvole
Latmosfera come campo di
diserzione nelle felt structures di
Tanya Lukin Linklater

di Piermario De Angelis

Nota su un ossimoro

Mentre sistemavo i miei appunti sul lavoro di Tanya Lukin Linklater, mi
sono imbattuto in un’espressione che avevo annotato tra le prime
veloci, righe. Laccostamento di parole “corpo atmosferico” si
ripresentava sul foglio in una posizione particolare rispetto al resto
delle annotazioni: con esso si concludevano le prime righe orizzontali,
piane, utili per inquadrare le coordinate generali della ricerca
dell’artista, nata nel 1976 sullisola di Kodiak al largo della costa
meridionale dell’Alaska, discendente della comunita Alutiig/Sugpiaq che
abita quella terra da piu di 7500 anni, coreografa, scrittrice, performer e
autrice di video, sculture e installazioni che riattivano pratiche,
conoscenze e genealogie simboliche della propria comunita ancestrale.

Dopo questi brevi e iniziali cenni, “corpo atmosferico” mi sembrava
esprimesse in maniera efficace la porosita linguistica di questa pratica
espansa, fatta di slittamenti, traduzioni cross-mediali che dal testo
passano al corpo, poi alla voce, poi di nuovo al corpo, sempre in
movimento secondo dinamiche ogni volta diverse, per cui il testo
«diventa uno spazio generativo e generoso [...] in relazione ad altri
corpi, agli oggetti, all’architettura. In questo luogo di traduzione, c’¢ un
trasferimento di idee tra le forme, in uno stato di continua traduzione e
ridefinizione del significato» (Lukin Linklater, 2015). Noto che anche
’espressione “corpo atmosferico” aveva innescato inconsapevolmente
una certa fluttuazione di concetti, riferimenti e temi che, nella restante
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geografia del foglio, si collegavano al lavoro di Lukin Linklater senza
seguire piu la linearita delle righe, ma come elementi potenziali di A
future strutture di senso che si sospendevano nel bianco della pagina,
quasi sostassero anch’esse in un’atmosfera di cellulosa effimera e
vibrante.

Alcune nuvole tematiche di questo foglio atmosferico erano: la
geografia dell'isola di Kodiak, la cosmologia atmosferica del popolo
Sugpiaq e la loro incorporazione nel contesto contemporaneo della
performance; la ricercata diserzione delle aspettative cognitive del
pubblico museale non indigeno; la pratica della nonperformance e
erotica della fuga teorizzata da Fred Moten (2018); la diserzione del
tempo coloniale, lineare e messianico attraverso il concetto di Repair
dell’artista Kader Attia; la voluta elusivita di senso che non si
concretizza mai in forme conchiuse; e soprattutto il ruolo geografico,
culturale, politico ed estetico dell’atmosfera e del tempo metereologico
come spazio per incarnare «le atmosfere sconvolgenti del rifiuto, della
resistenza e delle strutture relazionali delle popolazioni indigene»
(Georgeson-Usher, 2025).

Tanya Lukin Linklater, An amplification through many minds (still), 2019, single-channel video with sound, 36 minutes,

32 seconds. Courtesy Catriona Jeffries, Vancouver

Che cosa si intende per “corpo atmosferico”? Quali sono i suoi confini?
E lecito parlarne in termini di “corrente”, “flusso”, “fuga”, “latenza”? Un
corpo che c’e ma non si vede, o meglio che come l'atmosfera non si
riesce a inquadrare, disertando cosi il nucleo stesso delle dinamiche
perimetrali di uno sguardo estrattivo e universalizzante? Che — come
era successo al foglio di appunti — rompe le righe, quelle di una
soggettivita inscritta, ‘linearizzata’ e imposta dall’esterno, negando
'idea stessa di forma compiuta per tendere invece verso atmosfere
relazionali inafferrabili?
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Sfuggire, pur rimanendo presente. Costruire degli spazi come dei vuoti
produttivi tesi tra Uinvito e la ritirata. Il “corpo atmosferico” di Lukin
Linklater, sospeso in questa particolare tipologia di inaccessibilita
positiva, oltrepassa sempre se stesso: e plurale, effimero, cangiante, di
volta in volta addensato nella performativita dei movimenti e del
linguaggio, e subito dopo rarefatto nella profondita dello spazio e del
tempo ancestrali, in attesa di riattivare ancora una volta questa sua
strutturale imperimetrabilita.

In occasione della mostra retrospettiva inner blades of grass (soft)/inner
blades of grass (cured)/inner blades of grass (bruised by the weather),
tenutasi nel 2024 presso il Wexner Center for the Arts, la studiosa,
scrittrice e curatrice scozzese Camille Georgeson-Usher, discendente
dal popolo dei Salish della costa e dai Sathu Dene dei territori del
Nordovest, scrive: «Tornando alle coreografie atmosferiche di Tanya
Lukin Linklater, ritengo che questi atti di rifiuto costituiscano metodi
fondamentali affinché i nostri sistemi di parentela assumano un ruolo
centrale nel modo in cui lartista costruisce la sua opera. Lei accoglie lo
sguardo di un’audience in gran parte non indigena, dato che le prove
sono aperte al pubblico, ma rifiuta di sottostare alle numerose
imposizioni dei musei che circondano il suo lavoro: scegliendo di non
descrivere ogni componente dellopera, Tanya seleziona cid che i
visitatori possono trarne, lasciando che il resto rimanga sconosciuto. In
questo senso, il rifiuto nelle prove aperte di Tanya risiede nella scelta
dell’artista di concentrarsi sui sistemi relazionali intimi / sulle
atmosfere tra i collaboratori [...] senza assecondare le aspettative del
pubblico. Il rifiuto si manifesta anche nella sua riluttanza ad
assecondare le eredita coloniali che mettono al centro il benessere dei
coloni [...]. Il comfort coloniale dei coloni nei musei ricade
nell’abitudine di etichettare, oggettivare ed emarginare i popoli indigeni
e i nostri beni ancestrali [...]» (Georgeson-Usher, 2025).
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newspaper with an Unangan elder Who had fau:ll tattoos. She explamed the

Tanya Lukin Linklater, An amplification through many minds (still), 2019, single-channel video with sound, 36 minutes,

32 seconds. Courtesy Catriona Jeffries, Vancouver

Il corpo atmosferico diventa matrice di una grammatica elusiva per una
performance del rifiuto. Presente anche se incalcolabile, esso ¢ il
cortocircuito della visualizzazione coloniale: un ossimoro che lo
sguardo non indigeno non puo concepire perché non puo controllare; lo
iato di senso che Lukin Linklater intensifica come spazio di
riappropriazione e sopravvivenza culturale.

La stessa artista definisce queste strutture impermanenti come felt
structures: «in costante movimento; effimere; mutevoli; sfuggenti;
dense in alcuni momenti, dissipate in altri come una coltre di nuvole... |
pattern dei loro arrivi e delle loro partenze sono codificati. Nel
processo di percezione, discernimento e risposta alle strutture
percettive ci affidiamo agli altri sensi. [...] Le felt structures inquadrano,
informano, sono l'azione del mio lavoro e ne sono generate. Le felt
structures sono contemporaneamente il divenire del passato, del
presente e del futuro» (Lukin Linklater, 2022). Approdi e punti di
incontro delle contaminazioni mediali dell’artista, le felt structures
emergono come addensamenti volatili di una ricerca dove il rifiuto di
soggettivita estrattive e la riconnessione allo spazio-tempo ancestrale
concorrono a scardinare le dinamiche di dominio visuale del pubblico,
mettendo in crisi proprio l'atto “innocente” della contemplazione.
Cosmologie ed estetiche dellinumano diventano esse stesse
componenti di una pratica di diserzione, che mette in mostra la propria
fuga, svuotando e riempiendo allo stesso tempo linterstizio tra il
visibile e linvisibile.
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.
Tanya Lukin Linklater with Tiffany Shaw, Indigenous geometries, 2019, cold rolled steel, laminate ash, paint, matte

polyurethane, hardware, 84 x 107 x 107 in. (213 x 272 x 272 cm). Collection of Agnes Etherington Art Centre, Kingston,

Canada. Photo: Blaine Campbell. Courtesy Catriona Jeffries, Vancouver

Ciqlluaq / barabara

Nella pratica di Lukin Linklater questo spazio percettivo liminale si
ripropone costantemente, come milieu esteso che si colloca tra
polarita concettuali di volta in volta diverse: la sopracitata tensione
percettiva tra visibile e invisibile si riflette in quelle fenomenologiche
tra pieno e vuoto e tra presenza e assenza, cosi come in quella
temporale tra istante presente e tempo latente. Tale costellazione di
cortocircuiti genera — prima, durante e dopo ogni gesto dell’artista —
una voluta incompletezza: un vuoto produttivo le cui derive si
intuiscono sotterraneamente sia nelle singole performance, poesie,
architetture, scenografie, video e sculture, sia nelle loro contaminazioni
ambientali all’interno delle istituzioni culturali, rendendo lo stesso
spazio museale un’area di ritirata e inafferrabilita estetica da parte di
un pubblico non indigeno.

La scultura Indigenous Geometries evoca queste risonanze tra vuoto,
latenza e possibilita. Realizzata nel 2019 in occasione della Biennale di
Architettura di Chicago, in collaborazione con lartista e architetta Métis
Tiffany Shaw, e una struttura circolare composta da assi di legno di
frassino laminato, curvati attraverso le tradizionali tecniche di piegatura
a vapore della comunita Alutiig. E una struttura allo stesso tempo
aperta e chiusa, il cui ritmo viene scandito dagli intervalli tra i vari assi
e dalle conseguenti interruzioni dello sguardo che si sospende in questi
vuoti d’aria.
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Credo che gia nelllimmediato incontro percettivo con queste lacune
della contemplazione risieda, in potenza, il gesto di rifiuto di Lukin A
Linklater e lUincrinatura della tendenza etichettatrice della quotidianita
scopica coloniale. Percorrendo visivamente la traiettoria circolare di
questa geometria lacunosa, si nota infatti come in alcuni tratti il vuoto
sia volutamente aumentato, attraverso la rimozione di alcuni assi che
va interrompere l'organicita della struttura: € una scelta consapevole,
che considera proprio il vuoto come la condizione di sopravvivenza
dellintegrita di questa costruzione. Citando Malini Guha, professoressa
associata di Film Studies presso la Carleton University di Ottawa: «Il
testo della mostra ci dice che lartista ha conservato due delle colonne
portanti nella sua casa di North Bay per preservarne lintegrita.
Interpreto la scelta di trattenere queste colonne portanti come un
gesto di rifiuto, con cui si oppone alla cessione dell'intera struttura allo
spazio museale» (Guha, 2022). Queste parole lasciano intuire un’altra
possibile declinazione dell’ossimorico corpo atmosferico, e cioé il suo
manifestarsi come lacuna produttiva: un elusivita che si ritira proprio
per rimanere esposta nella sua autonomia e, paradossalmente, per
intensificare la sua presenza quasi perturbante. E un gesto minimo ma
seminale, che si puo intendere come il metaforico rifiuto di presentarsi
all’appello di uno sguardo esterno e alle sue proiezioni indebite,
conservando lintegrita epistemologica, culturale e politica della
struttura in uno spazio-tempo esterno e ulteriore a quello museale.

Gli assi mancanti sono conservati nella casa dell’artista: Lukin Linklater
chiama questi elementi “spine”, mentre /ndigenous geometries richiama
le tradizionali case semi-sotterranee dell’arcipelago di Kodiak, terra
ancestrale dell’artista. Chiamate Ciglluaq in linguaggio Alutiiq e
conosciute oggi con il nome russo barabara, erano strutture di assi
realizzati con legni trasportati dal mare e ricoperte di feltro e zolle
d’erba per una funzione isolante. Fino all’inizio del XX secolo, si trattava
di spazi cerimoniali e comunitari in cui cucinare, riparare strumenti,
cucire vestiti, ospitare visitatori, mentre la copertura di zolle erbose
rendeva ambigua questa architettura sospesa tra rifugio sotterraneo e
proseguimento terroso della morfologia dell’isola: uno spazio che
rimaneva coperto, pur restando in superficie.
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Tanya Lukin Linklater with Tiffany Shaw, Indigenous geometries, 2019, cold rolled steel, laminate ash, paint, matte
polyurethane, hardware, 84 x 107 x 107 in. (213 x 272 x 272 cm). Collection of Agnes Etherington Art Centre, Kingston,

Canada. Photo: Blaine Campbell. Courtesy Catriona Jeffries, Vancouver
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Il dispositivo museale e le sue inquadrature estetiche si incrinano in
questa genealogia di riferimenti invisibili, riattivati come lacune nel A
corpo di quest’opera a meta tra architettura e scultura: in /ndigenous
geometries queste diramazioni ritornano elusive e gassose, come
particelle di una trasversale azione di recupero del passato ancestrale
Alutiig/Sugpiaqg. Non solo il legame con la geografia di Kodiak e il suo
confondersi con lo spazio abitativo della barabara, ma anche la
riattivazione del tempo profondo degli antenati, distillato nelle forme
aperte e nei loro vuoti strutturali allinterno del perimetro del museo,
trasformato nello scenario di una felt structure: «ll nostro tentativo di
ricollegarci ai nostri antenati & parziale, poiché non possiamo
recuperare e ricostruire lintera complessita di queste felt structures.
Le strutture esistevano all’interno di un universo rituale Alutiig/Sugpiaq
prima dell’arrivo dei russi. Tuttavia, le felt structures possono anche
essere interpretate come un insieme di principi etici che guidano le
nostre azioni nel presente, come un gesto di gentilezza nei confronti
dei nostri antenati e del mondo in generale — pratiche di Conoscenza
incarnate che racchiudono un potenziale futuro» (Lukin Linklater,
2022).

Tanya Lukin Linklater, Held in the air | never fell (spring lightning sweetgrass song), 2022, kohkom scarves, thread, hide,
ash, copper, artificial sinew, 224 x 120 x 120 in. (569 x 305 x 305 cm). Collection of Crystal Bridges Museum of American
Art, Bentonville, USA. Photo: Rachel Topham Photography. Courtesy Catriona Jeffries, Vancouver

Tempo molecolare
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E a partire da questo “racchiudere” il futuro, preservando allo stesso
del trauma coloniale, che e possibile situare il presente evocato da
Indigenous geometries, cosi come da tutte le felt structures
coreografate da Lukin Linklater: addensamenti di un tempo organico e
plastico, che accoglie continue riconfigurazioni e atti di presenza,
rifiutando la linearita dello storicismo occidentale. Il tempo
atmosferico, come il corpo, € circolare e dialettico — come evocato
d’altronde dalla forma non conchiusa di questa scultura. Nella
riappropriazione selvatica della propria identita, 'atmosfera incorpora
un tempo di riparazione. Ripenso, a tal proposito, al concetto di Repair
che dal 2012 guida la ricerca dell’artista franco-algerino Kader Attia, a
partire dalla sua installazione multimediale The Repair: From Occidental
to Extra-Occidental Cultures presentata a Kassel in occasione della
tredicesima edizione di dOCUMENTA. In merito alla mostra Continuum
of Repair: The Light of Jacobs Ladder, tenutasi nel 2013-2014 presso la
Whitechapel Gallery di Londra, la critica Kim West parla di come questo
tempo di riparazione rifiuti 'aspetto messianico del tempo coloniale:
«The Repair non alludeva affatto a condizioni di questo tipo, bensi allo
stato impuro intermedio, in cui le aggiunte, le sottrazioni o le
riorganizzazioni della chirurgia e della riparazione sono scollegate
dall’ideale dell’origine. Una riappropriazione che ha generato un nuovo
oggetto di ibridita positiva» (West, 2014).

Il Repair, quindi, suggerisce un altro modello di tempo storico: un
tempo in cui lo sviluppo non e inteso come declino, evoluzione o
anticipazione messianica, ma come una sequenza di combinazioni e
riconfigurazioni, convergenze e biforcazioni. E un tempo «non
essenzialista, non escatologico, che non postula né origine né fine [...].»
(West, 2014).

West si riferisce all'impressionante giustapposizione, presentata a
Kassel, tra le fotografie dei volti di soldati della prima guerra mondiale,
soggetti a interventi di chirurgia riparativa, e la serie di artefatti di ex
colonie africane sottoposti a processi di recupero: entrambe
testimonianze di un tempo non conchiuso che, come Indigenous
geometries, € intervallato da vuoti entro cui ricucire una genealogia
ibrida di sopravvivenze, ricomposizioni e montaggi. La pratica di Lukin
Linklater mi sembra sia informata dallo stesso gesto di diserzione
temporale, in cui il “vuoto” di ogni lavoro diventa matrice di uno
spazio-tempo di accoglienza, condivisione e riappropriazione della
propria comunita, come testimoniato ad esempio dalla performance A
song, a felt structure: We are putting ourselves back together again
(2019), agita proprio tra le spine e i vuoti di /Indigenous geometries,
evocando nei movimenti dei corpi il contrasto tra lo smantellamento
coloniale delle strutture sociali indigene e il continuo lavoro di recupero
di linguaggi, identita, pratiche e conoscenze ancestrali.

Questo tempo molecolare € espresso anche, ad esempio, dalla scultura
del 2022 Held in the air | never fell (spring lightning sweetgrass song),
sviluppata intorno al vuoto tra il basamento circolare in legno di
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frassino e la serie di sciarpe kohkom, pendenti in successione dall’alto,
che sembra intensifichino, sospendano e ammorbidiscano la forza di
gravita, quasi a voler trattenere la caduta di un corpo invisibile (come
evocato dal titolo). Alcuni tendini artificiali, invisibili da lontano,
scendono fino ad attorcigliarsi sul pavimento.

Sempre Camille Georgeson-Usher, in occasione della mostra al Wexner
Center for the Arts, scrive: «Quando finalmente sono arrivata a
Columbus, sono andata al Wexner per incontrare i miei amici e colleghi
e assistere agli ultimi momenti delle prove aperte della giornata.
Mentre salivo la lunga rampa verso il luminoso spazio espositivo, il sole
cocente si rifletteva sulle pareti. Lopera su larga scala di Tanya,
composta da sciarpe rosse kohkom sospese a strati dal soffitto, Held in
the air | never fell (spring lightning sweetgrass song) (2022), e apparsa
lentamente alla vista mentre i suoni sommessi dei movimenti e delle
discussioni diventavano gradualmente piu forti. Quando ho sbirciato
nello spazio, tutti erano seduti e parlavano a bassa voce. Sedendomi
accanto a loro, mi sono sentita avvolta da quella che posso solo
descrivere come una corrente sotterranea e perpendicolare di amore e
sostegno [...]. Questa corrente sotterranea e stata possibile per me solo
grazie al raduno di persone indigene che hanno circondato con cura il
mio corpo scosso» (Gerogeson-Usher, 2025). Bisogna immaginarle cosi,
queste sculture: insieme a tutto il resto, al “sole cocente” di fuori e
alle loro possibili e sempre diverse attivazioni, incarnate da visioni del
mondo che precedono ed eccedono listituzione museale. E proprio
all’interno di essa che le felt structures manifestano “correnti
sotterranee” di amore e di cura, in contrasto con la pervasivita di quelle
che l'antropologa Kirsten Simmons definisce “atmosferiche coloniali”:
«Il progetto coloniale dell'Impero statunitense consiste, in fin dei conti,
nel mettere in sospeso le nazioni e i corpi indigeni. Trattare gli indiani
come una crisi o un residuo coloniale, regolarizzandoli [...] sospende i
processi su larga scala del capitalismo, del militarismo, del razzismo e
del colonialismo [...] In altre parole, la sospensione & una condizione
del colonialismo: pervade ogni luogo e mantiene in gioco le
contraddizioni e le ambiguita insite nel progetto coloniale» (Simmons,
2017). Le felt structures di Lukin Linklater sfasano dall'interno questo
meccanismo sospensivo, basato sulla dimensione estrattiva alla base
della rappresentazione dell’alterita indigena, dove il visivo, il cognitivo e
’epistemologico si fondono nel creare proiezioni utili a perpetuare il
dominio e il paternalismo dello sguardo coloniale, anche dopo la fine
del colonialismo storico. Si potrebbe dire che i corpi atmosferici di
Lukin Linklater agiscono nello spazio, ma simbolicamente e
politicamente fuori dal palcoscenico, incarnando quell’ “erotica della
fuga” teorizzata da Fred Moten in merito alla blackness e alla pratica
sovversiva della nonperformance, dove € in gioco «la relazione
irriducibile tra sensualita e rappresentazione» (Moten, 2018) nell’atto di
«rifiutare cio che e normativamente desiderato e rivendicare cio che e
normativamente ripudiato [...]. Cio di cui si tratta, mettere in atto e
abitare quel repertorio, & praticamente insondabile. Esso sfugge alla
portata di qualsiasi analisi concepita per comprendere le illusioni che si
celano sotto gli schemi del comportamento» (Ib.).
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Tanya Lukin Linklater, Held in the air | never fell (spring lightning sweetgrass song), 2022, kohkom scarves, thread, hide,
ash, copper, artificial sinew, 224 x 120 x 120 in. (569 x 305 x 305 cm). Collection of Crystal Bridges Museum of American
Art, Bentonville, USA. Photo: Rachel Topham Photography. Courtesy Catriona Jeffries, Vancouver
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In relazione a questa fuga sotterranea e non appropriabile, i perimetri
fisici, scopici, cognitivi ed epistemologici del dispositivo museale nor
possono che entrare in cortocircuito, incrinandosi mentre accolgono la
loro dimensione atmosferica latente che, come si e visto, coinvolge
capillarmente ogni livello della formazione di significato. Dalle opere —
centrate sul vuoto produttivo e sulle loro intime e radicate genealogie
ancestrali — all’idea di un tempo non definito dall’atto lineare della
catalogazione, passando per l'attivazione di spazi performativi mai
accessibili del tutto: sono tutte diramazioni dinamiche delle felt
structures, dove l'atmosfera diventa grammatica mentre Ueffimero si
sviluppa come sintassi della diserzione. La nozione stessa di “corpo”
ritorna, in questo contesto, come campo espanso di non
rappresentabilita che, oltre alle sue manifestazioni coreografiche
incarnate dai performer, coinvolge anche l'architettura, le immagini e il
linguaggio stesso. Ogni elemento manifesta la sua eccedenza rispetto a
se stesso, rendendo precario lo stesso atto coloniale del labelling alla
base della soggettivazione/oggettivazione dell’alterita (Emmelhainz,
2017). Su quest’ultimo punto, ancora Fred Moten: «’esperienza della
continuare a imparare a non desiderare, che dobbiamo continuare a
esercitarci a non desiderare, come in una preparazione senza fine per
una recita che, nella misura in cui non arriva mai, & sempre surreale»
(Moten, 2018).

Sono parole che ricordano la pratica atmosferica di Lukin Linklater, con
le sue forme sempre incompiute, sempre fuori dalla cornice della
definizione e della linearita descrittiva del linguaggio. Forme che
tendono ad altro, nel tempo e nello spazio, e nel farlo disorientano lo
sguardo del colono, ricordando le parole che Nathan Snaza, professore
presso 'Universita di Richmond, recensendo il libro Hungry Listening:
Resonant Theory for Indigenous Studies dell’artista e curatore Dylan
Robinson, scrive riguardo l'ascolto di musiche indigene, che
tematizzano ed eccedono gli orientamenti degli ascoltatori
colonizzatori «indicando una politica temporale e spaziale dell’ascolto
intesa come disorientamento coloniale» (Snaza, 2023).
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Tanya Lukin Linklater, An amplification through many minds (still), 2019, single- channel video with sound, 36 minutes,

32 seconds. Courtesy Catriona Jeffries, Vancouver

In modo simile, nel caso di Lukin Linklater ad essere disorientato e lo
stesso atto della visualizzazione nella sua dimensione gerarchica,
autocratica, manifestata nella proiezione e nel controllo preventivo
dell’alterita (Mirzoeff, 2014): quella visualizzazione creatrice che,
appunto, crea lalterita dopo averla svuotata nelle sue immagini di
compensazione (Emmelhainz, 2017). Ma 'atmosfera avvolge senza poter
essere vista: il suo e il tempo delle forze anziché delle forme; dei
processi anziché dei concetti. In essa si € esposti reciprocamente alle
correnti dell’alterita, fuori e dentro di sé.

Nelle cosmologie dell’isola di Kodiak la parola per evocare questa aerea

2”&«

inafferrabilita e “lla”, che significa «“fuori”, “all’aperto”, “universo”,
“mondo”, “consapevolezza”, “coscienza”, “intelligenza”, “(buon) senso” e
“cielo”. Questi molteplici significati di “lla” rimandano a una cosmologia
Alutiig, invisibile ma presente nella natura mutevole del tempo [...]. Una
continua dimensione effimera puo descrivere 'aria nelle sue correnti in
perpetuo movimento, che sono formazioni diverse che, pur essendo
strutturate, non possono essere fissate. LCatmosfera e costituita da aria
che e invisibile eppure ci circonda e ci avvolge. Ci muove nel sollevarsi
e nell’abbassarsi del nostro petto e del nostro ventre, nella tranquilla
distesa della nostra gabbia toracica ad ogni inspirazione, e nella
sospensione e nelle pause vuote tra le espirazioni. [...] Giungo a questo
momento guardando a volte il cielo, per considerare i modi in cui le
nuvole, illuminate dal sole al tramonto e all’alba, rendono visibile laria
che percepiamo come in continuo mutamento, la materialita sfuggente
che e allo stesso tempo dei nostri corpi e del mondo» (Lukin Linklater,
2022).
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Sono parole dell’artista, annotate alla fine del foglio di appunti, un po’
di spazio dopo l'ossimoro del “corpo atmosferico”. Ancora dopo, allan
fine, leggo un altro appunto scritto di fretta, che € un misto tra una
genealogia e un’etimologia: cospirare —> conspirare —> dal latino
“con-" + “spirare” —> traduzione letterale: “Respirare insieme”.

Tanya Lukin Linklater, | am turning toward tides, winds, clouds, rainfall., 2024, paua shells (abalone), beeswax, tarp,

furniture blankets, approximately 30 x 131 x 108 in. (76 x 333 x 274 cm). Photo: Luke Stettner. Courtesy Catriona Jeffries,

Vancouver
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