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CON I CORPI DEGLI ALTRI:  
LA RIVISITAZIONE DEI CONFINI ANATOMICI NEL DIALOGO  

TRA ARTE E SCIENZA 
 

 
Nel 2017, a oltre venticinque anni dall’intervento subito, il filosofo francese Jean-Luc Nancy 
commenta nuovamente la sua esperienza con un cuore trapiantato, rivedendo e accrescendo le 
riflessioni esposte nel noto saggio L’intruso (2000), dove aveva affrontato il processo di diventare 
stranieri a sé stessi mediante l’apertura chirurgica dei propri confini anatomici, l’appropriazione 
del cuore di un (o una) giovane deceduto e la soppressione delle difese immunitarie1. Nel Post 
scriptum aggiuntivo, Nancy amplia la sua discussione attorno al trapianto di organi, fino ad 
assurgere quest’ultimo a paradigma della contemporaneità: secondo il filosofo, infatti, la società 
attuale trasforma tutti noi in «più o meno trapiantati, innestati in luoghi, gruppi, reti, persone»2, 
attraverso fenomeni come i flussi migratori, gli scambi economici, la circolazione della forza 
lavoro e, soprattutto, lo sviluppo tecnico/tecnologico. Di qui, ciascun individuo – argomenta 
Nancy – sperimenta inevitabilmente la rottura delle barriere sia naturali sia convenzionali della 
propria soggettività, che richiede pertanto di essere riformulata proprio sulla base di una serie 
continua di sconfinamenti, molti dei quali presidiati dalle logiche globali del sistema capitalistico. 
Afferma, infatti, lo studioso: 

 
[s]empre più la tecnica del trapianto – la cui forma agricola, l’innesto, risale a tempi immemorabili 
– appare come una sorta di metatecnica: un’arte delle combinazioni, supplementazioni, 
sostituzioni, permutazioni, protesi, rigenerazioni, iscrizioni, trasferimenti, trasposizioni, 
transazioni… Non si sa dove fermare la concatenazione o forse piuttosto il contagio, la 
contaminazione, la trasfusione o addirittura la confusione delle tante operazioni che oggi 
caratterizzano la combinatoria generale nella quale siamo trascinati3. 

 
I commenti di Nancy sui raccordi contagiosi, virali, nelle nostre vite riguardano un ampio 
discorso teorico che trova la sua matrice anche nelle interconnessioni – tra uomini, tra uomini 
e animali, tra uomini e dispositivi artificiali – generate dalla biomedicina, per cui i concetti di ‘sé’ 
e ‘altro’ non possono più essere considerati in termini strettamente oppositivi, perché sono 
costruiti come contigui all’interno di una precisa organizzazione scientifica e, più in generale, 
economico-politica. Del resto, in Occidente, in special modo a partire dalla seconda metà del 
Novecento, il corpo diventa funzionale ai meccanismi trasformativi e comunicativi della società 
tecno-informatica, che si concentra prioritariamente, come rileva Donna Haraway, «sulle 
condizioni dei confini e le interfacce, sui gradienti di flusso attraverso i confini, e non 
sull’integrità degli oggetti naturali»4.  

All’interno di queste diffuse logiche di scambio, l’essere umano non è più considerato 
unitario né tantomeno inalterabile nelle sue componenti costitutive: può essere pertanto 

 
Il presente contributo è frutto delle ricerche condotte nell’ambito del PRIN 2022 denominato BorderArt(E)Scapes. 
Arte contemporanea, antropologia e ‘paesaggi di confine’: dalla fine dell’Ottocento agli anni Duemila, leggere la contemporaneità e 
sperimentare nuove pratiche di ricerca (Finanziato dall’Unione europea - Next Generation EU, Missione 4 Componente 
1, CUP F53D23007460006, codice progetto: 2022987EAH). 
 
Un sentito ringraziamento ad Anna Hawkins per avermi permesso di prendere completa visione della sua opera e 
per averne discusso con me. 
 
1 NANCY/PIAZZA 2024, pp. 11-40. 
2 Ivi, pp. 53-72, pp. 67-68. 
3 Ivi, pp. 68-69. 
4 HARAWAY 1995, p. 147. 
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smontato e rimontato a seconda delle esigenze, i suoi pezzi corporei – da cadavere e, in 
determinati casi, da vivente – possono essere impiegati per la salvezza di altre persone, i suoi 
campioni biologici conservati in biobanche e riutilizzati all’occorrenza, e così via. L’individuo 
chiuso, finito e protetto dal sistema immunitario che la modernità ottocentesca aveva 
contribuito a determinare deve essere ridefinito a favore di un soggetto permeabile, fluido e 
‘contaminato’, il quale, proprio mediante operazioni come quella del trapianto di organi, si 
qualifica come un assemblaggio di materie ed entità differenti, tanto inconsueto quanto di 
difficile accettazione5. Al riguardo, numerosi studi hanno lasciato emergere il disagio provato 
dai trapiantati nei confronti di un’anatomia ricostruita con parti aliene: diversi pazienti hanno ad 
esempio rivelato di percepire una sorta di invasione interna da parte dell’organo estraneo, 
sperimentando un cambio di personalità, abitudini e preferenze che immaginano ereditate dal 
donatore; altri, seppur lontani da questo tipo di reazione, hanno comunque dichiarato di sentirsi 
connessi, loro malgrado, a una persona deceduta, la cui identità, per ragioni legali, non potranno 
mai conoscere6.  

In questo complicato processo di riformulazione del sé e di riconoscimento culturale di 
un corpo puzzle, l’arte gioca un ruolo primario perché, a differenza della biomedicina che dà la 
priorità agli obiettivi salvavita del trapianto senza esplorarne a fondo i possibili disagi emotivi e 
psicologici, sceglie di insistere sui rapporti trasversali innescati dall’amalgama di elementi 
anatomici differenti, mettendo in luce le potenziali connessioni affettive e le risonanze 
empatiche di un processo che la studiosa Margrit Shildrick definisce «concorporeità»7. La 
concorporeità a cui fa riferimento Shildrick non rimanda soltanto al concatenamento tra corpi 
teorizzato da Maurice Merleau-Ponty per spiegare il fenomeno dell’intercorporeità8, ma è 
generata da un continuo e mai concluso meccanismo di ibridazione organica, che si attiva grazie 
a strumenti tecnici/tecnologici, proprio come ravvisato nella metatecnica del trapianto 
formulata da Nancy.  

In quest’ottica, al fine di porre in rilievo le profonde concatenazioni somatiche ed 
emozionali provocate dallo scambio di organi, nel 2014 l’artista britannica Alexa Wright, 
membro, come Shildrick, del progetto di ricerca interdisciplinare Hybrid Bodies (Corpi ibridi)9, 
crea ad esempio l’installazione sonora e interattiva Heart of the Matter (Cuore della questione), 
dove alcune giacche di feltro si attivavano all’avvicinarsi dei visitatori grazie a sensori posti 
all’altezza del cuore e permettevano di ascoltare racconti – recitati da attori – riguardanti sia 
trapianti cardiaci sia complicati rapporti affettivi: più persone si spostavano nello spazio 
espositivo, più voci e più narrazioni si sovrapponevano, creando un cacofonico incrocio di tutte 
le difficoltà fisiche e/o emotive causate da un cambiamento, concreto e metaforico, di cuore e 
incoraggiando, al contempo, l’aggiornamento in chiave concorporea delle nostre categorie 
identitarie10. 

Sulla base di queste premesse, il presente saggio intende analizzare alcune testimonianze 
artistiche che hanno lavorato sulla concorporeità con la prerogativa, però, di rivisitare opere 
della tradizione storico-artistica, così da rendere ragione, da un lato, di pratiche di fusione di 
‘corpi-immagine’ da sempre presenti in ambito estetico e, dall’altro, di un immaginario visivo 

 
5 Significativamente, le sperimentazioni sui trapianti avvengono proprio in un periodo in cui la scienza, grazie alla 
scoperta nel 1882 dei fagociti da parte biologo russo Ilja Il’ič Metchnikoff, stabilisce il sistema immunitario come 
un’autodifesa dell’organismo contro le invasioni esterne. Si veda a tal proposito COHEN 2009. 
6 Tra i vari studi, si veda, a titolo esemplificativo, WALDBY–MITCHELL 2006; SHILDRICK ET ALII 2018; ROSS 
2010; PEARSALL ET ALII 1999. 
7 SHILDRICK 2019. 
8 Per una trattazione estesa dell’intercorporeità merleau-pontiana, si veda SCOTT MARRATTO 2012. 
9 Il progetto, dedicato al trapianto di cuore, si è sviluppato nella seconda metà degli anni Duemila a Toronto e ha 
visto la collaborazione sinergica di medici, scienziati, filosofi e diversi artisti, tra cui Ingrid Bachmann, Andrew 
Carnie, Catherine Richards e Alexa Wright. Si veda HYBRID BODIES 2016. 
10 EL-SHEIK 2016, s.p.; HATZI 2019, p. 458. 
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che promuove una figurabilità sempre in fieri, utile a sostenere quella revisione ontologica e 
ontica della persona che il nostro presente ci richiede. 

Saranno presi in considerazione i lavori di Anna Hawkins, che si concentra sul gruppo del 
Laocoonte conservato nei Musei Vaticani e riformula la pratica antica del rimontaggio di statue 
utilizzando video accessibili su piattaforme social; di Mounir Fatmi, che riflette sul proto-trapianto 
raffigurato nel ‘miracolo della gamba nera’ dipinto dal Beato Angelico e sulle questioni etniche a 
esso collegato; e, infine, di Marco Donnarumma, che investiga gli assemblaggi tra organi umani e 
tecnologia come attualizzazione delle procedure alchemiche di metamorfosi del sé.  

Seppur molto dissimili, le opere di Hawkins, Fatmi e Donnarumma interpretano il 
paradigma della metatecnica del trapianto come dislocazione di parti organiche che 
scompongono i confini dell’individuo e lo aprono all’unione con l’altro: tale alterità non è 
necessariamente presentata come interamente assorbibile, ma mantiene dei tagli, delle differenze 
e degli aspetti oscuri che segnano l’area su si inscrive l’eccedenza rispetto al già noto. È 
quest’area, indefinita, mobile e sfidante, che traccia la nuova ‘frontiera concorporea’ del soggetto 
contemporaneo.  

 
 

Il braccio del Laocoonte di Anna Hawkins 
 

Nel volume Intercorporeality (2017), Christian Meyer, Jürgen Streeck e J. Scott Jordan citano il 
gruppo scultoreo del Laocoonte (40-20 a.C.) come una delle testimonianze artistiche più esemplari 
dell’intercorporeità, spiegandola come un intreccio coordinato tra corpi – in questo caso, quelli 
del sacerdote troiano e dei suoi due figli impegnati a difendersi dalle spire di enormi serpenti 
marini – adatto a definire modelli cognitivi e di interazione sociale sganciati dall’autonomia 
individuale11. Il Laocoonte, probabile copia romana in marmo di un originale greco in bronzo, 
presenta però una storia di ricostruzione con elementi spuri del corpo artistico che consente di 
inquadrarlo anche nel campo teorico della concorporeità.  

Nel 1506, al momento del suo rinvenimento nella vigna di Felice de Fredis sul monte 
Oppio a Roma, l’insieme statuario era pressoché integro, tranne il braccio destro del sacerdote, 
quello, sempre destro, del figlio minore, alcune dita della mano destra del figlio maggiore e altre 
parti secondarie12. Come ben dimostra Ludovico Rebaudo, è soprattutto il braccio mancante del 
sacerdote a presentare una storia di restauro integrativo molto complessa: dal Cinquecento fino 
al 1957, quando l’arto originale è stato ripristinato dopo il suo ritrovamento nel 1905, il nudo 
marmoreo di Laocoonte ha, infatti, subito vari ‘innesti’, con continue metamorfosi di forma e 
postura.  

Tra gli arti realizzati ex novo per essere impiantati, rientra ad esempio il cosiddetto ‘braccio 
di Michelangelo’, ritenuto essere opera del Buonarroti ma di paternità anonima, che ha addirittura 
richiesto che una porzione della spalla originaria fosse tagliata, alterando così l’anatomia iniziale 
della statua romana, nonostante non sia, molto probabilmente, mai stato collocato13.  

Sempre nella logica di offrire all’opera la compiutezza perduta, molto nota e discussa è 
anche la copia del Laocoonte realizzata, su commissione della famiglia de’ Medici, da Baccio 
Bandinelli negli anni dal 1520 al 1525 e ora conservata agli Uffizi. Giorgio Vasari racconta che, 
al cardinale Bernardo Dovizi da Bibbiena, che gli chiedeva se «gli bastava l’animo di fare un 
Laoconte pari al primo», Bandinelli avesse risposto che non solo era in grado di replicarne uno 
uguale, ma che «gli bastava l’animo di passare quello di perfezzione»14. Il desiderio di dimostrare 
la propria abilità e di aggiornare il capolavoro con invenzioni personali porta così Bandinelli a 

 
11 INTERCORPOREALITY 2017, p. xviii. 
12 Si veda REBAUDO, in SETTIS 1999, pp. 231-232; REBAUDO 2007, pp. 7-8. 
13 REBAUDO 2007, p. 14. 
14 VASARI/BETTARINI–BAROCCHI 1966-1987, II, p. 429, Edizione Giuntina. 
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rifare il gruppo scultoreo aggiungendo il braccio destro di Laocoonte e i pezzi mancanti dei due 
figli in una sorta di restitutio ad integrum che, insieme ai diversi tentativi di innesto compiuti sul 
marmo originale, ricorda sostanzialmente il principio alla base del trapianto di organi chirurgico, 
finalizzato a supplire al malfunzionamento o all’assenza di certe parti del corpo15. Non è un caso, 
dunque, che lo storico dell’arte Pierre-Yves Theler consideri l’opera di Bandinelli un «trapianto 
artistico» indiretto, perché completa l’insieme conservato nei Musei Vaticani con nuovi elementi 
anatomici e partecipa così, a suo dire, al «rinnovamento carnale»16 dei personaggi. 

D’altra parte, proprio come è stata la storia della sua sagoma, variamente rielaborata nel 
corso dei secoli, la fortuna di cui gode ancora oggi il Laocoonte dipende da una continua 
metamorfosi simbolica, che, oltre a consentirgli di rinnovarsi all’interno di contesti differenti, ha 
fatto sì che l’ammirato pathos delle tre figure scolpite potesse ‘incarnare’, di volta in volta, 
numerose reazioni estetico-affettive e altrettante mutate istanze socioculturali17.  

L’opera contemporanea With Outthrust Arm (2014) dell’artista statunitense Anna Hawkins 
è una testimonianza efficace in tal senso, a maggior ragione perché, se letta nella prospettiva 
della metatecnica del trapianto, ha la peculiarità di concentrarsi esplicitamente sulla figurabilità 
aperta e sempre ricomponibile delle statue in questione. Nei suoi lavori, Hawkins ricorre agli 
strumenti e risorse digitali per mettere in luce una fruizione artistica che, modificando 
dinamicamente i capolavori del passato, consente di cogliere, nel confronto tra l’originale e le 
copie attuali, nuovi gesti, linguaggi e rapporti comunicativi18.  

Per realizzare With Outthrust Arm, Hawkins ha raccolto dalla piattaforma social YouTube 
diversi video girati da visitatori internazionali di fronte al Laocoonte nei Musei Vaticani e, 
successivamente, li ha frammentati e riassemblati per formare un unico filmato, in cui si possono 
vedere i pezzi corporei del sacerdote troiano, dei suoi due figli e dei serpenti che si staccano dal 
gruppo marmoreo e si muovono, oscillanti e a diversa grandezza, su uno sfondo nero: teste, 
torsi, gambe, braccia, piedi e code serpentine sono mostrati incastrarsi e separarsi tra loro, 
mentre in sottofondo i commenti dei visitatori esaltano la magnificenza dell’opera, arrivando a 
definirla «la statua più importante mai realizzata nella storia dell’arte»19. 

In questa ‘migrazione’ ondeggiante di parti anatomiche, emerge nettamente la loro varia 
natura: da un lato, l’artista ha lasciato inalterate le diverse sfumature di colore del marmo – 
dall’avorio al beige, al grigio, al rosa –, che comparivano nei video dei turisti e che risultavano 
differenti a seconda della videocamera, delle condizioni di luce, dei settaggi, della qualità di 
registrazione usati per le riprese; dall’altro, ha mantenuto le tracce dei tremolii delle loro mani 
mentre, per catturare l’immagine delle statue, impugnavano dispositivi ottici personali. Quando, 
all’inizio di With Outthrust Arm, i diversi frammenti corporei sono mostrati uniti a comporre il 
gruppo di sculture, la loro origine difforme risulta ben visibile, perché esibiscono anatomie 
multicolori attraversate, in qualche punto, da fratture evidenti. Il risultato del montaggio dei 
corpi-video è, infatti, un Laocoonte ibrido e instabile, che sembra voler intensificare in chiave 
concorporea l’intreccio dei protagonisti: non è un caso che le loro forme eterogenee appaiano 
sulla copertina del volume Entangled Bodies (2020), dedicato a ricerche interdisciplinari 
sull’intercorporeità/concorporeità generata dal trapianto di organi20.  

Hawkins si riappropria di un’opera d’arte molto conosciuta e celebrata per indurre a 
riconoscere quei «gradienti di flusso attraverso i confini»21 che oggi ci riguardano tutti, sia perché 

 
15 Al riguardo, si veda l’affermazione di J.-L. NANCY: «[i]nizialmente il trapianto si presenta come una restitutio ad 
integrum: si ha di nuovo un cuore che batte» (NANCY/PIAZZA 2024, p. 27). 
16 THELER 2014, pp. 193-194. Relativamente al tema del trapianto di organi nell’arte, dello stesso autore, si veda 
anche THELER 2015. 
17 Si vedano SETTIS 1999 e 2003.  
18 Si veda il sito personale dell’artista (https://annahawkins.net/With-Outthrust-Arm <15 settembre 2025>). 
19 Ibidem. 
20 ENTANGLED BODIES 2020. 
21 HARAWAY 1995, p. 147. 

https://annahawkins.net/With-Outthrust-Arm
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immersi in esperienze di vita fluttuanti e iperconnesse sia perché possessori di anatomie 
potenzialmente aperte, scomponibili e ricomponibili attraverso tecniche di montaggio non solo 
artistico, ma anche chirurgico. Il montaggio utilizzato da Hawkins per unire frammenti di corpi-
video disuguali può essere a tutti gli effetti considerato una delle testimonianze più incisive di 
quella metatecnica del trapianto che modula la nostra esperienza sociale. Il titolo stesso della sua 
opera, With Outthrust Arm – ‘con braccio allungato’ –, rimanda ironicamente al braccio teso di 
chi ha uno smartphone in mano ed è impegnato a riprendere ciò che lo circonda, in una postura 
opposta e complementare a quella del braccio reinnestato del sacerdote troiano: il dialogo 
speculare di gesti tra il concreto e il virtuale, il naturale e l’artificiale, l’autentico e le copie rivela 
le nuove modalità di percezione e auto-percezione con cui occorre inevitabilmente confrontarsi 
per comprendere la qualità ibrida delle soggettività odierne così come le possibili migrazioni 
delle loro parti corporee. 
 
 

«Ero l’unico a vedere questa gamba nera»: Mounir Fatmi e il Beato Angelico  
 

Nelle prassi attuative della chirurgia del trapianto di organi, il fenomeno della migrazione risulta 
articolato su più piani: nel passaggio, in sala operatoria, dell’organo di un donatore al corpo del 
ricevente, ma, ancora prima, nel trasporto degli organi da innestare da una regione all’altra o da 
una nazione all’altra. Basi di dati dedicate e reti di organizzazioni internazionali garantiscono alle 
strutture sanitarie di trovare organi il più possibile compatibili con il DNA dei loro pazienti, così 
da scongiurare il rischio di rigetto. Da questo punto di vista, le distanze e i confini geografici 
sono annullati, anche in virtù di una legislazione europea che gestisce e presidia la sicurezza e la 
qualità degli scambi di organi e tessuti umani tra gli Stati membri22.  

Questo significa che, al fine di salvare il maggior numero di vite, la concorporeità tra i 
cittadini europei è regolamentata e, anzi, incoraggiata dalle Istituzioni, nell’ottica di quella 
«combinatoria generale»23 della collettività che Nancy raggruppa, appunto, sotto l’insegna della 
metatecnica del trapianto. Considerata, però, la grave carenza di risorse disponibili, 
parallelamente al diffondersi del trapianto si è sviluppato su scala mondiale il traffico illegale di 
organi, reni soprattutto, e il relativo turismo a danno delle popolazioni più povere del Sud 
globale, esacerbando dinamiche capitalistiche di sfruttamento che mettono a rischio la 
sopravvivenza dei donatori indigenti o saccheggiano impunemente le spoglie di prigionieri 
appena deceduti24. 

Nelle arti, queste migrazioni di organi fondate su disuguaglianze sociali e/o differenze 
etniche sono state motivo di indagine principalmente nel cinema25, ma esiste un soggetto 
iconografico, nato nell’Europa medievale, che ne è diventato il simbolo visivo più efficace, ossia 
il cosiddetto ‘miracolo della gamba nera dei santi medici Cosma e Damiano’26. 

L’evento soprannaturale è raccontato nella Legenda aurea (1265 ca) di Iacopo da Varazze, 
che narra di come i due santi fratelli appaiano in sogno a un loro devoto per curargli la gamba 
incancrenita e sostituiscano l’arto malato con quello di un Etiope recentemente morto e 
sepolto27. Sulla base di questo racconto agiografico, dal Quattordicesimo al Sedicesimo secolo 
in Italia, Spagna e nel nord Europa, si sono moltiplicati i dipinti del ‘miracolo della gamba nera’, 

 
22 Si vedano le direttive 2010/53/EU e 2012/25/EU. 
23 NANCY/PIAZZA 2024, p. 69. 
24 Esiste una letteratura molto ampia al riguardo. Si vedano, tra i vari studi, SCHEPER-HUGHES 2000 e 2001; GLOBAL 

ASSEMBLAGES 2005, in particolare la sezione II; FLAHERTY ET ALII 2021. 
25 Tra i film esemplificativi in tal senso, si ricordano Le mani dell’altro (Orlac’s Hände, 1924) di Robert Wiene, The 
Thing with Two Heads (1972) di Lee Frost, Piccoli affari sporchi (Dirty Pretty Things, 2002) di Stephen Frears, John Q 
(2002) di Nick Cassavetes. 
26 Si veda DAMIANI 2022. 
27 IACOPO DA VARAZZE/MAGGIONI 2007, pp. 1094-1099. 
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conferendogli grande popolarità nonostante un’iconografia insolita e bizzarra, che, 
sintomaticamente, viene ora interpretata come un trapianto di organi ante litteram.  

Soprattutto gli storici della chirurgia rimandano al miracolo di Cosma e Damiano come 
prova della presenza immaginifica di questa operazione già nei desideri dell’umanità del passato, 
equiparando il lavoro dei chirurghi a quello dei santi per magnificarne la portata salvifica, senza 
però mai insistere sull’evidente ibridazione corporea dell’uomo guarito28.  

In realtà, il contrasto tra il corpo bianco del fedele e la gamba nera del cadavere africano 
è il fulcro nodale delle rappresentazioni pittoriche del miracolo, perché indispensabile per 
esaltarne visivamente la paternità soprannaturale e, dunque, la straordinarietà29: le questioni di 
ordine etnico e identitarie – Iacopo da Varazze dichiara che il devoto, risvegliatosi e non 
vedendo «sulla gamba nessun segno del male, si chiedeva se era lui oppure un altro»30 – erano 
subordinate alla necessità di manifestare immediatamente allo sguardo l’origine sacra della 
guarigione. 

Al di là dell’ambito religioso, la presenza del «Moro» – molto probabilmente da interpretare 
come un cristiano proveniente da Paesi lontani – è però sicuramente connessa alle politiche 
colonialiste e schiaviste del periodo, che, soprattutto a partire dal Quattrocento, avevano 
contribuito ad aumentare il numero di persone nere nel Vecchio Continente, obbligando gli 
Europei a regolamentare l’inevitabile incrocio razziale che il contesto storico andava maturando 
e a far fronte ai timori generati da un incombente meticciamento sociale31. 

Sono proprio questi timori, tuttora distinguibili, che l’artista marocchino Mounir Fatmi 
sceglie di esplicitare, contestualizzando il miracolo dei santi medici nel panorama contemporaneo. 
Nell’installazione sonora dal titolo Lettre à Jane (Lettera a Jane, 2017), Fatmi narra, ad esempio, 
le impressioni suscitate in lui dalla tempera San Cosma e san Damiano guariscono il diacono Giustiniano 
(1438-1440 ca) del Beato Angelico, predella smembrata della Pala di San Marco che raffigura i 
due santi, ai lati opposti del letto su cui riposa addormentato il loro devoto, mentre innestano la 
gamba nera a mani nude.  

Questo dipinto è uno dei nuclei portanti attorno a cui ruota la poetica di Fatmi, che lo 
scopre per la prima volta mentre si trovava in Italia per studio, dopo aver abbandonato il 
Marocco nel 1999. In Lettre à Jane, racconta che: 

 
[f]in dal primo sguardo, ho capito che quella gamba nera ero io. Sono rimasto sorpreso dal fatto 
che tutti intorno a me vedessero solo la prospettiva, la luce e la composizione del dipinto. Ero 
l’unico a vedere quella gamba nera. Questa parte aliena ha vissuto nel profondo di me e mi ha 
reso quello che sono oggi. Un sopravvissuto. Un lavoratore migrante. Un esule permanente.  
[…] Cara Jane, sono solo un granello di polvere in questa macchina. Una gamba nera innestata 
sul corpo di qualcun altro32. 

 
Fatmi si identifica con la parte nera ed estranea del corpo del fedele, rimarcando le proprie 
difficoltà di artista migrante a essere pienamente accolto nei vari Paesi in cui transita o vive: il 
suo passaporto marocchino crea umilianti sospetti alle frontiere e se in Francia, dove lavora, è 
ritenuto essere un mediorientale, negli Stati Uniti diventa un europeo33. È la costante esperienza 

 
28 Tra le varie testimonianze, si veda, ad esempio, CONOLLY–BENANZIO 2007. 
29 Più che per i racconti scritti, la bicromia del corpo del miracolato diventa comprensibilmente un’esigenza 
pittorica. Si veda, al riguardo, JACQUET 1983. 
30 IACOPO DA VARAZZE/MAGGIONI 2007, p. 1098. 
31 Per una trattazione del concetto di razza legata al colore della pelle nella Firenze del Quattrocento, si veda 
NETHERSOLE 2022; per il discorso sul meticciamento della società e il commercio degli schiavi neri, si veda anche 
FRACCHIA 2019. 
32 M. Fatmi, Lettre à Jane / Letter to Jane, 2017, Installazione sonora (http://www.mounirfatmi.com/works-503.html 
<20 settembre 2025>). Traduzione di chi scrive. 
33 STANCIU 2017. 
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dell’alterità quella che Fatmi attribuisce alla gamba nera impiantata in un corpo bianco e, proprio 
per questo, la sceglie a matrice del proprio messaggio artistico, articolato attorno a processi di 
sconfinamento, confluenza e incrocio. 

Fatmi fa infatti spesso riferimento al «trapianto fisico, corporeo e culturale»34 come a 
un’azione necessaria di fronte alla volontà di amputare certi legami esistenziali per poi ricostruirli 
diversamente ai fini della sopravvivenza personale, insistendo sull’ibridazione reciproca dei 
corpi e delle esperienze: è in questa prospettiva che varie sue opere rielaborano lo scomparto di 
predella del Beato Angelico. 

Negli anni 2011 e 2012, l’artista realizza il trittico La Jambe noire de l’Ange (La gamba nera 
dell’Angelo), dove il dipinto della Pala di San Marco è presentato in bianco e nero e poi 
trasformato in una sorta di radiografia trasparente che, invertendo i colori come in un negativo, 
fa diventare bianca la gamba dell’Etiope e nero il corpo del devoto. Sempre con lo stesso titolo, 
Fatmi crea anche un video dalle connotazioni fantasmatiche, dove le figure si sovrappongono e 
una lente circolare, muovendosi sopra la rappresentazione, ne mette in rilievo i particolari 
ingranditi fino quasi a cogliere i tratti aniconici della grana pittorica, con diverse e intrecciate 
prospettive di sguardo. La studiosa Siobhán Shilton afferma che l’arte postcoloniale, a cui 
associa i lavori di Fatmi, 

 
tende a combinare significanti ed elementi sensoriali disgiuntivi per riferirsi a forme visive 
apparentemente stabili, “eccedendole” allo stesso tempo. Questo trascina lo spettatore in 
un’esperienza multisensoriale e multidimensionale di opacité e interazione – o in un “incontro 
transculturale” – che lo incoraggia non solo a pensare in modo contrappuntistico, ma anche a pensare, 
o vedere, altrimenti35. 

 
Di fatto, la visione ‘altra’ e straniante della tempera rinascimentale proposta da Fatmi non si 
basa su un semplice rovesciamento dei colori e, insieme, delle classi binarie della società 
occidentale – dal bianco al nero, dalla vita alla morte, dal familiare all’esotico, così come dalla 
pittura al video o dal passato al presente e viceversa –, ma ‘eccede’ la stabilità delle forme e delle 
categorie allo scopo di incoraggiarne, non senza intenti provocatori, il meticciamento creativo. 

Sempre in quest’ottica, è strutturato anche il progetto La Lumière aveuglante (La luce 
accecante, 2013-2014), una serie di fotografie e un video dove Fatmi sovrappone digitalmente 
la pittura in bianco e nero del Beato Angelico a fotografie di sale operatorie realizzate da lui 
stesso, testimoniando l’intervento miracoloso dei due santi in letterale connessione con 
l’odierno lavoro dei chirurghi, proprio come evocato in molti testi di storia della medicina. In 
questo modo, obbliga l’osservatore a confrontarsi con temporalità sfasate, dove il rapporto tra 
religione e scienza, fede e razionalità, sogno incubatorio e sonno anestetico si mostra costruito 
su combinazioni di personaggi – figure soprannaturali dipinte e figure reali fotografate – che 
sono impegnati ad aprire e riaggregare un corpo-immagine. 

La ‘gamba nera’ dell’estetica di Fatmi si connota, dunque, come il segno per eccellenza di 
un rimescolamento di varie tipologie di confine attivate dalla tecnica sia artistica sia chirurgica, 
dove la presenza delle differenze corporee, geopolitiche e socioculturali non viene annullata né 
tantomeno ignorata, bensì esibita come possibilità eccedente di trasformazione reciproca.  

Nelle opere dell’artista, gli effetti incerti, alienanti e imprevedibili della concorporeità 
chirurgica diventano parte indispensabile del meccanismo di metamorfosi identitaria richiesto 
al soggetto contemporaneo, che, per riuscire a realizzare nuovi e più equi principi di convivenza, 
deve necessariamente imparare a vedersi e riconoscersi come «estraneo a […sé] stesso»36, a 
cominciare dalle sue stesse frontiere anatomiche. 

 
34 POLLA 2013. 
35 SHILTON 2014, p. 43. Traduzione di chi scrive; corsivi nel testo. 
36 NANCY/PIAZZA 2024, p. 29. 
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L’estraneità del sé: la Nigredo di Marco Donnarumma 
 

L’invito a sperimentare il proprio corpo come un’entità ibrida è al centro anche dei lavori di 
Marco Donnarumma, artista e ricercatore italiano che affronta da diverse prospettive l’intreccio 
tra corpi e tecnologie, esibendo la complessa ambiguità della loro interazione, anche e 
soprattutto in termini di critica sociale.  

In risposta alle diffuse politiche incentrate sull’intolleranza e la segregazione nei confronti 
dello straniero e del diverso, Donnarumma realizza, ad esempio, Nigredo (2013), un’opera 
finalizzata a dimostrare la nostra impossibilità di conoscere del tutto il nostro stesso corpo e i 
suoi meccanismi interni, che ci risultano così in larga parte alieni. L’allusione, nel titolo, alla 
prima fase del processo alchemico, quando la materia è chiamata a dissolversi e putrefarsi per 
poi proseguire nella sua trasformazione, rivela appieno l’obiettivo dell’artista, ossia quello di farci 
sperimentare l’alterità inquietante della nostra stessa anatomia. 

L’installazione, creata con biosensori per i battiti cardiaci e la circolazione sanguigna 
progettati dall’artista stesso, prevedeva otto minuti di esperienza per una singola persona alla 
volta. All’interno di una cabina oscurata, chi aveva scelto di partecipare si poneva seduto di 
fronte a uno specchio, permetteva che gli venisse bloccata la testa alla sedia con una fascia 
elastica e che gli fosse fatto indossare il biosensore, utile a catturargli i suoni del battito cardiaco, 
del flusso sanguigno e delle contrazioni muscolari. Questi suoni, una volta acquisiti e campionati, 
erano elaborati digitalmente e ritrasmessi al corpo del visitatore sotto forma di nuovi stimoli 
uditivi, visivi e fisici grazie a due subwoofer e un sistema surround nascosti, a luci epilettiche 
generate da strisce LED e a intense vibrazioni meccaniche, ottenute utilizzando dispositivi a 
infrasuoni ad alta potenza che entravano in contatto diretto con il cranio e la colonna vertebrale 
del visitatore; durante gli otto minuti, quest’ultimo sperimentava dapprima uno stato di 
deprivazione percettiva e poi una serie di stimolazioni che gli provocavano momentaneamente 
alterazioni fisiologiche e neurali, inducendolo a percepire il suo corpo come un’entità esterna, 
con gli organi dislocati37. Il riflesso nello specchio restituiva al partecipante, che non era più in 
grado di capire i propri confini e la differenza tra il dentro e il fuori di sé, un’immagine mutata, 
che gli ‘mostrava’ attività fisiologiche fino ad allora sconosciute38. In un procedimento con 
risultati non così distanti dalla sensazione di estraneità degli organi provata da alcuni pazienti 
trapiantati, Nigredo estremizzava la percezione dell’interiorità viscerale, alterando così la 
coscienza di sé. 

Donnarumma spiega che l’installazione è stata formulata sulla base delle teorie di Brian 
Massumi, secondo cui i corpi possiedono delle potenzialità latenti, indipendenti e discontinue, 
che non vengono concretizzate finché non oltrepassano una soglia39. Nigredo è stata costruita 
per attraversare tale soglia mediante un eccesso di informazioni sensoriali, portando a realizzare 
ciò che, sulla scorta del pensiero di Gilbert Simondon, Donnarumma definisce il processo della 
«transindividualità (transindividuation)», dove l’io è la risultante di un ininterrotto meccanismo di 
individuazione psichica e collettiva, in cui trovano posto anche le interazioni con i sistemi 
tecnologici. L’opera voleva, infatti, mettere in discussione la separazione netta tra corpi organici 
e corpi meccanici, dato che i rumori e i suoni del lavorio interno dei primi erano amplificati a 
tal punto da diventare letteralmente cassa di risonanza dei secondi: aumentato digitalmente dalle 
macchine, il ritmo vitale del cuore pulsante, della circolazione sanguigna e delle contrazioni 
muscolari creava una forma ignota e assolutamente ibrida di sé40. 

 
37 Si può prendere visione dell’opera sul sito personale dell’artista: Nigredo (https://marcodonnarumma.com 
/works/nigredo/ <27 settembre 2025>). 
38 FORTE 2016. 
39 DONNARUMMA 2015, p. 63. 
40 Ivi, pp. 66-67. 
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Non si tratta, in questo caso, di un passaggio di organi da un soggetto a un altro, ma di un 
individuo che, grazie alla tecnologia, scompone e ricompone continuamente i suoi stessi organi, 
al punto che «il sistema tecnico e il corpo umano diventano parti attive di un nuovo corpo, che li integra in 
un’unica entità emergente»41.  

Questa nuova soggettività, incarnata e protesica al tempo stesso, che si realizza in qualità 
di immagine straniante dell’io allo specchio, è stata presentata da Donnarumma come 
un’affermazione politica contro la sorveglianza dei corpi attuata dalla società capitalistica, che 
trasforma in dati digitali ogni individuo, ordinandolo all’interno di modelli standardizzati o 
comunque conformi ai propri interessi utilitaristici42. Anziché esporre una tecnologia digitale 
che scheda, controlla e governa le persone in specifiche (e rassicuranti) classi sociali e di 
consumo, Donnarumma la inquadra come un mezzo per arrivare alla conoscenza di 
un’anatomia eterogenea e incostante, capace di attivare relazioni inedite, sia umane sia non 
umane, a partire dalla consapevolezza che le «condizioni dei confini» possono e devono essere 
continuamente rinegoziate. 
 
 

Conclusioni 
 
Nelle loro diverse articolazioni estetiche, i lavori di Hawkins, Fatmi e Donnarumma ricorrono 
alla metatecnica del trapianto come modello privilegiato per focalizzare l’attenzione sulla 
necessità di riformulare il concetto di confine individuale: i corpi-immagine che propongono, 
riappropriandosi, perlomeno in due casi, della tradizione artistica, definiscono l’identità 
personale e culturale come un processo sempre in fieri, che si può comprendere solamente 
accettando un’anatomia non più unitaria né tantomeno finita.  

Nelle loro opere, le frontiere esterne e interne del corpo vengono reinterpretate come 
eccedenti, alterabili, porose, e mostrate in qualità di luogo deputato a concertare, 
incessantemente, la relazione con lo straniero. Lo spazio di scarto che lasciano emergere – i 
colori diversi dei pezzi anatomici, le tracce esibite delle loro giunture, le sovrastimolazioni 
sensoriali – è la soglia potenziale dove, oggi, si possono realizzare nuove espressioni dell’essere. 
Da questo punto di vista, il trapianto di organi, oltre a indicare un intervento chirurgico 
indispensabile alla vita di molte persone, diventa la chiave simbolica privilegiata per generare 
modelli alternativi di cittadinanza, in cui l’individuo, riconoscendosi distribuito in altri soggetti 
e/o oggetti43, sostiene continuità e contiguità fisiche e comunicative, che si potrebbero rivelare 
fondamentali per stabilire dinamiche sociali sempre più eque. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
41 Ivi, p. 71. Traduzione di chi scrive; corsivi nel testo. 
42 Ivi, p. 76. 
43 Il riferimento indiretto è ovviamente alla teoria della «persona distribuita» di Alfred Gell. Si veda 
GELL/CAPPELLETTO 2021. Si veda anche QUARTA 2024 e, a cura dello stesso autore, DONAZIONE DEGLI ORGANI 

2023. 
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ABSTRACT 
 
 

Articolando il concetto di confine in relazione al corpo umano, il saggio intende indagare, in 
una prospettiva storico-artistica e di cultura visuale, la ridefinizione identitaria del soggetto 
contemporaneo promossa dalle tecnologie biomediche, che alterano la nozione acquisita di 
corpo chiuso, immodificabile e protetto da precise frontiere biologiche per proporre invece 
corpi ibridi e contaminati, ricostruiti con organi appartenenti ad altre persone o addirittura al 
mondo animale, tessuti umani coltivati in vitro e tecnologie protesiche di ultima generazione. 
Nello specifico, l’articolo esplorerà le dinamiche artistiche alla base di una “somatoestetica 
dell’ibrido” in grado di promuovere un mutato rapporto tra corporeità, identità e relazioni 
sociali, concentrandosi sui corpi eterogenei generati dalla chirurgia del trapianto di organi e 
sull’immaginario visivo ad essi collegato. 

Saranno presi a testimonianza di questi meccanismi alcuni lavori di artisti contemporanei, 
tra cui Anna Hawkins, Mounir Fatmi e Marco Donnarumma, che, spesso rielaborando i modelli 
della tradizione, riflettono sulla trasgressione delle barriere anatomiche per mettere in luce le 
potenzialità generative e/o distruttive dei flussi di comunicazione corporea tra il sé e gli altri 
così come tra il sé e la tecnologia. 
 
 
By articulating the notion of boundaries in relation to the human body, the essay aims to 
examine, from the perspective of art history and visual culture, the redefinition of the identity 
of the contemporary subject by the use of biomedical technologies. These technologies are 
changing the accepted notion of a closed, fixed body protected by strict biological boundaries 
by proposing hybrid and contaminated bodies, reconstructed from other human or animal 
organs, in vitro human tissues, and high-tech prosthetic devices. Specifically, the article will 
examine the artistic dynamics behind a “somaesthetics of the hybrid”, which supports a 
changing relationship between corporeality, identity and social relations, focusing on the 
heterogeneous bodies created by organ transplantation surgery and the visual imaginary 
associated with them. 

The works of contemporary artists such as Anna Hawkins, Mounir Fatmi, and Marco 
Donnarumma will be used as examples of these mechanisms. Reflecting on the breach of 
anatomical barriers, they frequently rework traditional models to emphasize the generative – or 
even destructive – potential of bodily communication flows between the self and others, as well 
as between the self and technology. 

 


