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ABSTRACT 

In this article I situate Agamben’s theses on ‘inoperativity’ in dialogue with motifs drawn from 

Nietzsche’s discussion of the death of God and his conception of the ‘work of art without artist.’ 

I argue that Agamben helps us to get beyond the Existentialist interpretation of the human subject 

as creator of its own life (bios) by proposing an anarchic conception of giving artistic form to life 

(zoe) that deconstructs the position of mastery over life assigned to modern subjectivity and de-

centres the idea of the human agency in the process of creation. However, I also suggest that 

Agamben’s conception of the artistic life downplays or avoids other features of Nietzsche’s thin-

king on the death of God and creation that are tied to animality and the divinity of nature. In the 

first section, “The Work of Art without Artist and the Deactivation of the Artistic Machine” I 

discuss Agamben’s archaeology of the work of art and his thesis that since the Renaissance, the 

work of art has been produced through what he calls the ‘artistic machine.’ I examine his proposal 

to deactivate this machine by thematizing the dimension of human life he calls ‘inoperativity,’ 

and what this means for his understanding of the process of creation as anthropogenesis. I also 

raise the question of whether, by deactivating the artistic machine, Agamben may paradoxically 

be re-activating what he has previously called the ‘anthropological machine.’ The second section, 

“The Death of God and the Death of Man,” compares and contrasts the difference between 

Nietzsche’s and Agamben’s accounts of anthropogenesis and the relation between animality and 

divinity. It argues that the death God as the death of the human being in Nietzsche leads to a 

naturalistic conception of creativity inspired by Greek and Renaissance art that provides some 

insights into how to deactivate the ‘work-artist-operation machine’ without falling into the ‘anthro-

pological machine.’ This article concludes with a third section, “Contingency, Resistance and 

Self-Overcoming” on the difference between Nietzsche’s and Agamben’s conceptions of contin-

gency and resistance in the generation of a form-of-life. For Nietzsche a form of life is generated 

essentially in and through a process of continuous self-overcoming. In Agamben, a form of life 

is constituted through a dialectical tension between creation and resistance, the artist’s potential 

(impersonal) and potential not-to (personal). Whereas in Agamben the contingency of creation 

is located within the action, in Nietzsche creation happens to the activity as an event external to 

it.    
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1 Per una versione più breve e in lingua inglese di questo articolo, cfr. Lemm 2020a. La presente 

traduzione è stata condotta da Carlo Crosato su richiesta dell’autrice. 



110  VANESSA LEMM 

 

  

Le ripercussioni dell’idea nietzscheana della morte di Dio non sono percepibili 

solo nella sfera religiosa, ma anche nel modo in cui pensiamo il significato della 

creazione, e in particolare il ruolo della creatività nella vita. La riflessione di Agam-

ben sulla creatività come “inoperatività” è il più recente e rilevante contributo al 

dibattito, verosimilmente avviato dall’Esistenzialismo, intorno a come la morte di 

Dio si relazioni alla vita intesa come materia prima per la creazione artistica (Agam-

ben 2017). In questo articolo, le tesi di Agamben sull’“inoperatività” saranno con-

frontate con motivi risalenti alla riflessione di Nietzsche sulla morte di Dio e alla 

sua concezione dell’“opera d’arte senza artista”. Agamben ci aiuterà a superare l’in-

terpretazione esistenzialista del soggetto creatore della propria vita (bios) mediante 

un’idea anarchica di forma artistica di vita (zoe), in grado di decostruire la posizione 

di dominio sulla vita attribuita al soggetto moderno e de-centrare l’azione umana 

nel processo di creazione
2

. Si suggerirà altresì che la concezione agambeniana di 

vita artistica minimizza o elude altri aspetti del pensiero nietzscheano sulla morte di 

Dio e sulla creazione legati all’animalità e alla divinità della natura. 

Nelle interpretazioni esistenzialiste, il tema della morte di Dio è inteso come un 

evento liberatorio che apre all’essere umano la possibilità di divenire l’unico autore 

della propria vita (bios) e di assumere la piena responsabilità di darle un senso (cfr. 

Sartre 1946): l’attuazione di tale libertà è il segno distintivo della nostra umanità. 

Esempio di una simile interpretazione esistenzialistica è la lettura di Julian Young 

(Young 2014: 111-25), secondo cui la morte di Dio non è riducibile alla sola morte 

del Dio della Cristianità, essendo piuttosto un concetto che si estende a «tutto ciò 

che attua la funzione di assegnare un significato alla vita umana che un tempo era 

attribuita a un dio» (Young 2014: 111)
3

. Coerentemente con la tradizione dell’esi-

stenzialismo, Young parte dal presupposto che il significato non sia da considerarsi 

come un dato o come qualche cosa che siamo chiamati a scoprire, bensì come 

qualche cosa che produciamo e scegliamo secondo volontà. Al fine di superare il 

nichilismo, ossia l’assenza di significato derivante dalla morte di Dio, l’individuo è 

chiamato a creare il proprio percorso di vita e diventare così il creatore della propria 

vita (Nehamas 1985: 90-91). L’eroica autocreazione della nostra vita (bios) si colloca 

«al di là del bene e del male», e quindi ciò che rileva non è se si siano compiute 

scelte buone o cattive, ma se la nostra vita sia l’autentica espressione della nostra 

creatività, di cui siamo responsabili. 

In senso lato, il problema di questa lettura esistenzialista della morte di Dio ri-

siede nel fatto che l’essere umano in quanto autocreatore torna a occupare la posi-

zione lasciata vacante dal Dio cristiano, eleggendo se stesso alter deus
4

. 

 
2 Seguo qui la distinzione tra bios e zoe proposta da Agamben in Agamben 1995. 
3 Cfr. Vattimo 1998: 28, in cui l’autore sostiene che la morte di Dio rappresenta la dissoluzione 

dei valori assoluti in una pluralità di interpretazioni. 
4 Si veda anche la considerazione dell’umanità come un alter deus in Habermas, il quale osserva 

Schelling, Feuerbach e Marx sovvertire il tema biblico del Dio creatore dell’uomo, trasformandolo 
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Tradizionalmente si è associato questo ideale prometeico all’insegnamento di Nie-

tzsche intorno all’Übermensch, nuova figura di essere umano capace di superare 

l’orizzonte del mondo cristiano in direzione di maggiori libertà e creatività. E però 

Nietzsche non ha mai concesso che lo Übermensch potesse occupare la posizione 

di Dio; piuttosto, come ha correttamente segnalato Löwith, «il superamento del cri-

stianesimo si identifica con il superamento dell’uomo» (Löwith 1982: 286)
5

. La fi-

gura esistenzialista dell’individuo creatore della propria vita è eccessivamente con-

centrata sull’assunzione “eroica” del dominio sulla formazione della vita, perdendo 

così di vista ciò che si potrebbe chiamare il carattere an-archico della creazione, 

intesa come processo privo di fondamenti metafisici e aperto invece al caos e alla 

radicale contingenza. D’altra parte, l’appello nietzscheano a diventare «poeti della 

nostra vita» (Nietzsche 1965: 174) non invita a un lavoro di (auto)costituzione e di 

attuazione delle proprie facoltà di creare secondo volontà, quasi che chi siamo e ciò 

che diventeremo fossero dimensioni “padroneggiate” o “possedute” dall’individuo: 

per Nietzsche, come si dirà in seguito, il processo di creazione non è mai un pro-

cesso individuale (solipsistico) in senso stretto, ma dipende da una relazione “in-

tempestiva” con la propria condizione storica. Nietzsche menziona l’«azione» (Nie-

tzsche 1970a: 144) dell’artista tra virgolette suggerendo che in realtà non esiste qual-

che cosa come un “azione” e che la parola si riferisce al nostro fraintendimento del 

processo di creazione, come se l’artista, con le parole di Agamben, «un bel giorno, 

[...] decide[sse], come il Dio dei teologi, non si sa come e perché, di mettere in 

opera [la sua potenza o la sua facoltà di creare]» (Agamben 2017: 27)
6

. Il processo 

di creazione in Nietzsche non si verifica secondo volontà e non riflette una scelta 

esistenziale in cui volontà e scelta siano motori della creazione della forma di vita 

individuale. 

Dal punto di vista esistenzialista, la creazione è espressione della facoltà di creare 

secondo volontà, piuttosto che – con le parole di Agamben – una complicata dia-

lettica tra resistenza e creazione, fra potenza-di e potenza-di-non, fra una dimen-

sione personale e una impersonale della vita. Come affermato da Heidegger, l’esi-

stenzialismo rimane all’interno della metafisica della soggettività (Heidegger 2008). 

Inoltre quella esistenzialista è una concezione dis-incarnata dell’(auto)creazione, 

che finisce per rafforzare l’idea che la vita animale (zoe) sia accidentale, effimera, 

forse persino dannosa per l’autorealizzazione artistica dell’individuo (bios). L’antro-

pocentrismo che orienta la prospettiva esistenzialista ignora le dimensioni non-

 
nel tema antropologico secondo cui la divinità è creazione dell’essere umano cfr. Habermas 1978: 

231-300. 
5 Cfr. Heidegger 2006: 246-316, specialmente p. 301, in cui l’autore confuta la tesi per cui la morte 

di Dio significherebbe che Nietzsche avrebbe rimpiazzato semplicemente Dio con l’essere umano. 
6  Cfr. Nietzsche 1970a: 72-73, in cui Nietzsche afferma di temere «che non ci sbarazzeremo di 

Dio perché crediamo ancora nella grammatica…». 
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umane della vita (zoe) e trascura come questa animalità incida sul nostro «imparare 

dagli artisti» a diventare «i poeti della nostra vita» (Nietzsche 1965: 88-89, 174)
7

. 

È possibile apprezzare la complessità (umana e non-umana / personale e imper-

sonale) della concezione agambeniana della vita e della creatività confrontandosi 

con la risposta di Foucault alla nietzscheana morte di Dio, depositata nella sua «este-

tica dell’esistenza» (Foucault 1989: 259)
8

 e nella nozione strettamente correlata di 

«ontologia del presente» (Foucault 1998: 261), dal momento che Agamben colloca 

nel solco foucaultiano la sua «archeologia dell’opera d’arte», «indagine sul passato 

[che] non è che l’ombra portata di un’interrogazione rivolta al presente» (Agamben 

2017: 9). L’«estetica dell’esistenza» di Foucault è agli antipodi rispetto all’etica esi-

stenzialista dell’autenticità di matrice sartriana e alla concezione associata di crea-

zione (cfr. Norris 2018): Foucault sostiene che «piuttosto che attribuire l’attività 

creatrice al genere di relazione che un individuo ha con se stesso, dovremmo ricon-

durre ad un’attività creatrice il genere di relazione che egli ha con se stesso» (Fou-

cault 1989: 265). Qui la creatività non è un attributo del sé; è piuttosto la vita (zoe) 

dell’individuo a essere una funzione dell’attività creatrice
9

. Foucault denuncia che 

nella nostra società l’arte sia diventata qualcosa che è in relazione soltanto con gli 

oggetti, e non con gli individui, o con la vita. E che l’arte sia un qualcosa di specializ-

zato, e che sia fatta da quegli esperti che sono gli artisti. Ma perché la vita di tutti gli 

individui non potrebbe diventare un’opera d’arte? Perché una lampada o una casa 

potrebbero essere un’opera d’arte, ma non la nostra vita? (Foucault 1989: 264-265). 

Secondo Foucault, l’«arte grande e rara» di «“dare uno stile” al proprio carattere» 

(Nietzsche 1965: 167-168) è l’arte di condurre una vita creativa. 

Nella prima sezione, “L’opera d’arte senza artista e la disattivazione della mac-

china artistica” si discuteranno l’archeologia dell’opera d’arte di Agamben e la sua 

tesi secondo cui dal Rinascimento l’opera d’arte sarebbe stata prodotta attraverso 

ciò che lui chiama “macchina artistica”. Si prenderà in esame la sua proposta di 

disattivare questa macchina attraverso la tematizzazione della dimensione della vita 

umana che egli chiama “inoperatività”, e si chiarirà il significato di tale proposta 

nella sua comprensione del processo di creazione come antropogenesi. Verrà al-

tresì sollevata la questione se, disattivando la macchina artistica, Agamben non 

 
7 Cfr. anche Ansell-Pearson 2000: 177: «L’umano è dall’origine della sua formazione e della sua 

deformazione coinvolto in un divenire oltreumano, e questo è un divenire che dipende da forze vitali 

non-umane, organiche e inorganiche». 
8 Foucault riconosce che l’espressione “estetica dell’esistenza” è ispirata al progetto nietzscheano 

di dare uno stile al proprio carattere (Foucault 1989: 265). 
9 Questo è un aspetto controverso fra gli studiosi di Foucault. Alcuni interpreti, come Esposito 

2004 collocano la fonte della resistenza al potere nella dimensione della vita legata all’animalità (zoe), 

mentre altri, come Revel 2008 identificano la fonte della resistenza nella storicizzazione radicale della 

bios individuale. Secondo la mia interpretazione, sia Nietzsche che Foucault rinvengono una rela-

zione tra animalità e storicità più solidale di quanto sostenuto da questi due punti di vista, come 

chiarirò di seguito. 
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finisca paradossalmente per riattivare quella che ha precedentemente chiamato 

“macchina antropologica” (cfr. Agamben 2002). La seconda sezione, “La morte di 

Dio e la morte dell’uomo”, mette a confronto le idee nietzscheana e agambeniana 

di antropogenesi e di rapporto tra animalità e divinità. Si sosterrà che la morte di 

Dio e la morte dell’essere umano in Nietzsche conducono a una concezione natu-

ralistica della creatività ispirata all’arte greca e all’arte rinascimentale, capace di for-

nire alcune intuizioni su come disattivare la “macchina opera-artista-operazione” 

senza ripiombare dentro la “macchina antropologica”. L’articolo si conclude con 

una terza sezione, “Contingenza, resistenza e superamento di sé”, in cui si affronterà 

la differenza tra le concezioni di Nietzsche e di Agamben di contingenza e resistenza 

nella generazione di una forma-di-vita10. Per Nietzsche, una forma di vita si genera 

essenzialmente in e attraverso un processo di continuo superamento di sé. In Agam-

ben, una forma di vita è costituita da una tensione dialettica tra creazione e resi-

stenza, la potenza-di (impersonale) e la potenza-di-non (personale) dell’artista. Men-

tre in Agamben la contingenza della creazione è rinvenibile intrinsecamente rispetto 

all’azione, nel concetto di creazione di Nietzsche la creazione avviene all’attività 

come evento esterno ad essa. 

1. L’OPERA D’ARTE SENZA ARTISTA E LA DISATTIVAZIONE DELLA 

MACCHINA ARTISTICA 

Intervistato nel 2004 in merito alla sua idea di vita filosofica, Agamben risponde 

menzionando «la nozione nietzscheana di opera d’arte senza artista» (Rauff 2004: 

612-613; cfr. Lemm 2017). Si tratta di un riferimento che Agamben reperisce in un 

frammento presente negli scritti postumi di Nietzsche: «L’opera d’arte, dove appare 

senza artista, per esempio come corpo, come organismo… In che misura l’artista 

non sia che un grande preliminare. Il mondo come opera d’arte che partorisce se 

stessa» (Agamben 1994: 140). Questo passo veicola un’intima relazione tra la vita 

incarnata e l’arte, tra la creatività della natura e l’opera d’arte, e apre l’orizzonte di 

un approccio post-umanista alla creazione. Il medesimo tenore è eminente nel sag-

gio di Heidegger, La parola di Nietzsche «Dio è morto» (Heidegger 2006: 301), in 

cui, com’è noto, viene affermato che la morte di Dio in Nietzsche annuncia la “fine” 

della metafisica
11

 e l’avvento del nichilismo
12

. E però Heidegger sostiene anche che 

 
10 Nella locuzione agambeniana “forma-di-vita”, “vita” si riferisce alla relazione e alla reciproca 

esclusione tra zoe e bios. Su Agamben e forma-di-vita, cfr. Vatter 2016. 
11 Secondo Vattimo, «sia l’annuncio nietzschiano della morte di Dio sia l’annuncio heideggeriano 

[…] della fine della metafisica poss[ono] essere trattati come modi generali di caratterizzare l’espe-

rienza della tarda modernità» (Vattimo 2002: 16). 
12 «Sfuggire al nichilismo, che sembra presente sia nell’affermazione dell’esistenza di Dio e nella 

sottrazione a questo mondo di un significato ultimo, sia nella negazione di Dio e nella sottrazione a 

ogni cosa di significato e valore: questo è il problema più grande e persistente di Nietzsche» (Kauf-

mann 1974: 101). 
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Nietzsche è l’ultimo dei metafisici, e che la sua concezione dell’opera d’arte riflette 

ancora la metafisica della soggettività
13

. Per quanto ne so, Agamben non offre 

un’ampia esegesi dei passaggi di Nietzsche in merito alla morte di Dio; eppure è 

proprio sul rapporto tra Dio, la creazione e la soggettività artistica presente nell’in-

terpretazione heideggeriana della morte di Dio in Nietzsche che si basano le rifles-

sioni presenti in Creazione e anarchia. A differenza di Heidegger, Agamben cerca 

di distinguere la creatività dalla soggettività, per collegarla invece con quella che egli 

chiama “inoperatività”, ossia il fatto che non vi sia un’“opera” intrinseca alle attività 

umane essenziali
14

. È proprio l’inoperatività a far segno verso l’apertura di un pro-

cesso di creazione oltre il nichilismo, in direzione dell’“l’opera d’arte senza artista”. 

In Archeologia dell’opera d’arte, Agamben ricostruisce la concezione dell’opera 

d’arte dalla Metasifica e dalle Etiche di Aristotele, passando per la figura dell’artista 

nel Rinascimento, fino all’arte contemporanea di Marcel Duchamp. Laddove «i 

greci privilegia[vano] l’opera rispetto all’artista (o all’artigiano)», essenzialmente per-

ché secondo loro «l’energeia, l’attività produttiva vera e propria», non risiede nell’ar-

tista bensì nell’opera (Agamben 2017: 16), nel Rinascimento 

l’arte è uscita dalla sfera delle attività che hanno la loro energeia fuori di esse, in 

un’opera, e si è spostata nell’ambito di quelle attività che, come la conoscenza o la 

prassi, hanno in se stesse la loro energeia, il loro essere-in-opera. L’artista […] come 

il teoreta, rivendica ora la padronanza e la titolarità della sua attività creativa (Agamben 

2017: 18).
15

 

Nella concezione rinascimentale «l’arte non risiede nell’opera, ma nella mente 

dell’artista» (Agamben 2017: 19), in un accostamento fra Dio e la creazione artistica: 

«È da questo paradigma che deriva la sciagurata trasposizione del vocabolario teo-

logico della creazione all’attività dell’artista, che fin allora nessuno si era sognato di 

definire creativa» (Agamben 2017: 19). Per analogia rispetto al Dio creatore, l’artista 

rappresenta una natura umana definita dalla sua attività creativa. La connessione, 

stabilita fin dal Rinascimento, fra opera d’arte, artista, attività creativa, dà forma a 

ciò che Agamben chiama “macchina artistica” (Agamben 2017: 20), un meccani-

smo che si mantiene in perfetta continuità con l’idea cristiana di creazione, 

 
13 «Creare possibilità della volontà, le uniche in base a cui la volontà di potenza si libera a se stessa, 

è per Nietzsche l’essenza dell’arte» (Heidegger 2003: 284). Sull’idea che in Heidegger l’arte sia la 

condizione fondamentale e precipua per il realizzarsi della volontà di potenza, cfr. Enders 2012: 109. 

L’arte come volontà di potenza nel pensiero nietzscheano è per Heidegger lo stadio finale della mo-

derna metafisica del soggetto. Heidegger sostiene anche che la figura dell’“artista-filosofo” si scontra 

contro la negazione della vita da parte del nichilismo della metafisica cristiano-platonica creando 

nuove forme e valori. Su questo, cfr. Sinnerbrink 2012: 420. 
14 Agamben si chiede se esista «un’opera propria dell’uomo, o se questi non sia per caso come tale 

essenzialmente argos, senz’opera, inoperoso» (Agamben 1996: 109). 
15 Agamben sottolinea come i Greci contrapponessero le attività che producono un’opera alle 

attività intrinsecamente improduttive e in cui l’energeia è invece nello stesso soggetto, come il vedere 

o il conoscere (Agamben 2017: 15). 
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conservando nella modernità l’idea di un Dio creatore. Da tale punto di vista, l’idea 

rinascimentale di opera d’arte secolarizza l’idea della creazione divina, eleva l’artista 

allo status di nuovo Dio e così svaluta l’opera d’arte come semplicemente contin-

gente ed effimera (Agamben 2017: 19-20). Sin dal Rinascimento, l’artista diviene 

l’operatore supremo di quella macchina artistica che “meccanicamente” sforna 

opere d’arte. 

Le basi teologiche della moderna “macchina artistica” sono evidenti nelle conce-

zioni “misteriche” della religione dei primi del Novecento, che accostano l’azione 

sacra della liturgia e la prassi delle avanguardie artistiche (Agamben 2017: 19-22). 

Liturgia e performance, per Agamben, possono essere intese come forme di prassi 

«in cui l’azione stessa pretende di presentarsi come opera» (Agamben 2017: 25). 

Una simile performance trova la sua più estrema e forse ultima espressione nei 

ready-made di Duchamp, che Agamben definisce «atti esistenziali (e non opere 

d’arte)» (Agamben 2017: 25): «Direi che Duchamp aveva capito che ciò che bloc-

cava l’arte era proprio quella che ho definito la macchina artistica, che aveva rag-

giunto nella liturgia delle avanguardie la sua massa critica»
16

. Duchamp disattiva la 

«macchina opera-artista-operazione» introducendo nel museo l’oggetto ordinario, 

forzandolo così a presentarsi come un’opera d’arte (Agamben 2017: 25-26). Ovvia-

mente l’opera non è un’opera, l’operazione non è un’operazione e l’artista non è 

un artista: Duchamp «non agisce come artista, ma, semmai, come filosofo o critico 

o, come amava dire Duchamp, come “uno che respira”, un semplice vivente» 

(Agamben 2017: 26). 

Nella lettura offerta da Agamben, Duchamp esemplifica l’idea nietzscheana di 

“opera d’arte senza artista”: i ready-made di Duchamp disattiverebbero l’analogia 

tra il Dio creatore e l’essere umano come creatore. È in questo senso che la morte 

di Dio implica la morte dell’artista come altro dio: la morte di Dio significa che gli 

esseri umani non sono più «i titolari trascendenti di una capacità di agire o di pro-

durre opere» (Agamben 2017: 27). Agamben suggerisce così che gli artisti andreb-

bero pensati come dei «viventi che, nell’uso e soltanto nell’uso delle loro membra 

come del mondo che li circonda, fanno esperienza di sé e costituiscono sé come 

forme di vita» (Agamben 2017: 27-28). Il processo di creazione dopo la morte di 

Dio si situa, per Agamben, oltre il paradigma di (auto)padronanza che sottende 

l’idea moderna di soggettività. L’arte diviene «il modo in cui l’anonimo che chia-

miamo artista, mantenendosi costantemente in relazione con una pratica, cerca di 

costituire la sua vita come una forma di vita». In tale processo, «come in ogni forma-

di-vita, è in questione nulla di meno che la sua felicità» (Agamben 2017: 28)
17

. Ci 

 
16 E ancora: Duchamp «sapeva perfettamente di non operare come artista. Sapeva anche che la 

strada dell’arte era sbarrata da un ostacolo insormontabile, che era l’arte stessa, ormai sostituita 

dall’estetica come una realtà autonoma» (Agamben 2017: 25).  
17 La riflessione di Agamben intorno all’essere umano come artista o come autore è esemplificata 

dal suo approccio metodologico alla concezione deleuziana di atto di creazione: «Perché se si segue 

fino in fondo questo principio metodologico, si arriva fatalmente a un punto in cui non è possibile 
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troviamo qui in una posizione opposta rispetto a quella di Heidegger secondo cui 

la morte di Dio conduce all’egemonia e al parossismo della soggettività moderna. 

C’è però da comprendere cosa significhi per Agamben che Duchamp «non agisce 

come artista» ma come «un semplice vivente». Forse Agamben ci sta suggerendo 

che nel ready-made di Duchamp è il vivente (zoe) che dà forma a se stesso? Qual 

è la relazione fra vita e creazione esemplificata in Duchamp? 

Dopo la morte di Dio, il processo di creazione non conduce più a un’opera o a 

un prodotto, come nella concezione rinascimentale dell’opera d’arte, e l’artista non 

persegue più un ideale di bellezza o di verità come nell’analogia della creazione di 

Dio. La macchina artistica si arresta, permettendo all’artista di “girare a vuoto”, e 

apre così nuove possibilità di vita, o quelle che Agamben definisce anche nuove 

possibilità d’uso (Agamben 2017: 51-52). La disattivazione o l’inoperosità della 

macchina artistica è centrale nella comprensione agambeniana dell’atto della crea-

zione dopo la morte di Dio. 

La riflessione sull’inoperosità getta luce sulla tesi di Agamben sulla relazione in-

terna tra creazione e anarchia. Sviluppando l’intuizione di Deleuze che collega la 

creatività alla resistenza, Agamben sostiene che l’atto della creazione non è una sem-

plice «opposizione a una forza esterna» (Agamben 2017: 33), dal momento che «la 

potenza che l’atto di creazione libera [deve] essere una potenza interna allo stesso 

atto, come interno a questo deve essere anche l’atto di resistenza» (Agamben 2017: 

34). Agamben identifica un principio interno, una negatività o una resistenza, 

all’opera nell’atto creativo. A sostegno della sua tesi, Agamben risale alla Metafisica 

di Aristotele, secondo cui «colui che possiede – o ha l’abito di – una potenza può 

tanto metterla in azione che non metterla in atto» (Agamben 2017: 35)
18

. Sulla base 

di questo assunto aristotelico, Agamben può sostenere che «l’uomo può avere si-

gnoria sulla sua potenza e aver accesso a essa solo attraverso la sua impotenza; ma 

– proprio per questo – non si dà, in verità, signoria sulla potenza ed essere poeta 

significa: essere in balia della propria impotenza» (Agamben 2017: 38). Cruciale per 

la tesi agambeniana è che «il passaggio all’atto può solo avvenire trasportando 

nell’atto la propria potenza-di-non» (Agamben 2017: 38). Per Agamben, “potenza-

di-non” è un altro nome per indicare la contingenza inscritta nell’atto di creazione: 

«A imprimere sull’opera il sigillo della necessità è, dunque, proprio ciò che poteva 

non essere o poteva essere altrimenti: la sua contingenza» (Agamben 2017: 40). 

 
distinguere fra ciò che è nostro e ciò che spetta invece all’autore che stiamo leggendo. Raggiungere 

questa zona impersonale di indifferenza, in cui ogni nome proprio, ogni diritto d’autore e ogni pretesa 

di originalità vengono meno, mi riempie di gioia» (Agamben 2017: 31). Qui la creazione o la produ-

zione è simile a uno “sviluppo” in cui l’autore si perde, uno sviluppo che, una volta giunto a compi-

mento, non può più essere ricondotto all’origine, a un soggetto o a un autore. Secondo Agamben, 

questo principio metodologico risale all’idea di Feuerbach di Entwicklungsfähigkeit, per cui cfr. 

Agamben 2008: 8, 85 ss. 
18 Questa interpretazione neo-aristotelica è centrale nella filosofia agambeniana, per cui cfr. Agam-

ben 2005; de la Durantaye 2009. 
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L’idea che nella creatività ci sia il trasferimento nell’atto di una potenza-di-non 

viene confrontata da Agamben con l’immagine offerta da Simondon della natura 

dell’essere umano come 

un essere a due fasi, che risulta dalla relazione fra una parte non individuata e im-

personale e una parte individuale e personale. Il preindividuale non è un passato 

cronologico che, a un certo punto, si realizza e risolve nell’individuo: esso coesiste 

con questo e gli resta irriducibile (Agamben 2017: 41).
19

 

Per Agamben, nell’atto della creazione, l’impersonale «precede e scavalca il sog-

getto individuale» e l’elemento personale «ostinatamente gli resiste» (Agamben 

2017: 41). In questa dialettica, l’elemento impersonale rappresenta «la potenza-di, 

il genio che spinge verso l’opera e l’espressione», mentre il personale rappresenta 

la potenza-di-non che «resiste all’espressione e la segna con la sua impronta» (Agam-

ben 2017: 41). Da questo punto di vista, l’opera riflette sia l’elemento impersonale, 

potenza creativa, sia l’elemento personale, che gli resiste, nella loro reciproca ten-

sione. 

La riflessione agambeniana sull’inoperosità può essere intesa come un com-

mento alla concezione di Nietzsche della morte di Dio e del diventare «poeti della 

nostra vita». Agamben descrive la tensione tra potenza e impotenza analogamente 

alla tensione tra stile e maniera che prende forma nella vita creativa del poeta: «Lo 

stile è un’appropriazione disappropriante (una negligenza sublime, un dimenticarsi 

nel proprio), la maniera una disappropriazione appropriarne (un presentirsi o un 

ricordarsi nell’improprio) (Agamben 2017: 79-80). Il modello della vita del poeta 

può essere esteso a «ogni uomo parlante rispetto alla sua lingua e [a] ogni vivente 

rispetto al suo corpo, [essendovi] sempre, nell’uso, una maniera che prende le di-

stanze dallo stile, uno stile che si disappropria in maniera» (Agamben 2017: 80). 

Questa tensione tra «da una parte appropriazione e abito, dall’altra perdita ed espro-

priazione» definisce ciò che Agamben definisce “uso” (Agamben 2017: 80), no-

zione alla base della comprensione dell’umano come essere vivente senza opera, 

laddove «i moderni sembrano incapaci di concepire la contemplazione, l’inopero-

sità e la festa altrimenti che come riposo o negazione del lavoro» (Agamben 2017: 

49). 

Agamben conclude sostenendo che la contemplazione e l’inoperosità sono «gli 

operatori metafisici dell’antropogenesi» (Agamben 2017: 50). «La domanda 

 
19 La concezione di Simondon dell’umano come essere a due fasi ha forti affinità con l’idea nie-

tzscheana dell’umano come creatura e creatore: «Nell’uomo creatura e creatore sono congiunti: 

nell’uomo c’è materia, frammento, sovrabbondanza, creta, melma, assurdo, caos; ma nell’uomo c’è 

anche il creatore, il plasmatore, la durezza del martello, la divinità di chi guarda e c’è anche un settimo 

giorno – comprendete voi questa antitesi?» (Nietzsche 1972a: 134). Vale la pena ricordare che Ro-

berto Esposito ha associato l’impersonale all’animale e così offre una lettura di Simondon che po-

trebbe riconciliare i punti di disaccordo fra Agamben e Nietzsche a proposito di creatività e animale 

(Esposito 2007). 
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sull’opera o sull’assenza di opera dell’uomo» è di tale importanza perché da essa 

dipende «la possibilità di assegnargli una natura e un’essenza propria» (Agamben 

2017: 48). Connettendo creatività e inoperatività, Agamben intende liberare «il vi-

vente uomo da ogni destino biologico o sociale e da ogni compito predeterminato» 

e aprire così l’essere umano a «quella particolare assenza di opera che siamo abituati 

a chiamare “politica” e “arte”» (Agamben 2017: 50-51). 

Agamben dà conto della creatività come inoperosità sfruttando l’artista come 

modello per il “costituirsi” di una “forma-di-vita”. Tuttavia, le considerazioni di 

Agamben secondo cui la potenza-di-non è intrinseca all’essere umano, e la sua crea-

tività è una funzione della resistenza personale alla dimensione impersonale della 

vita che gli umani condividono con la vita non umana, solleva la questione se l’ino-

perosità come operatore metafisico dell’antropogenesi non riattivi paradossalmente 

la “macchina antropologica” che Agamben ha descritto ne L’aperto. L’inoperosità 

ricostituisce l’uomo attraverso un meccanismo di esclusione mediante il quale l’ani-

male, la vita (zoe), il corpo, gli istinti, ecc., sono esclusi in quanto “inumani”? Nella 

prossima sezione, si mostrerà come la concezione nietzscheana di creazione e crea-

tività fornisca alcuni suggerimenti su come disattivare la “macchina opera-artista-

operazione” senza ripiombare nella “macchina antropologica”. 

2. LA MORTE DI DIO E LA MORTE DELL’UOMO 

L’inoperosità è considerata da Agamben un operatore antropogenetico post-me-

tafisico. L’essere umano è strutturalmente un essere inoperoso, la cui profonda 

umanità è legata alla consapevolezza di esser privo di una propria “opera”. Per parte 

sua, Nietzsche non intende la creazione come un processo umanizzante: per Nie-

tzsche, la morte di Dio implica la morte dell’essere “umano”, e dunque mette in 

questione l’idea stessa di (antropo)genesi: «Non vedo perché l’organico in genere 

debba una volta aver preso inizio -- [entstanden sein muss]» (Nietzsche 1975: 115). 

Nell’interpretazione offerta da Löwith, dopo la morte di Dio, l’essere umano non 

ha più fissa dimora fra l’animalità e il divino
20

. Come tale, l’evento della morte di 

Dio non lascia vuoto solo il posto di Dio, ma anche quello dell’essere umano. In 

un frammento postumo, Nietzsche annota: «L’uomo non esiste: perché non è esi-

stito un primo uomo – così ragionano gli animali» (Nietzsche 1986: 51). Contraria-

mente ad Agamben, per il quale la contemplazione è uno degli operatori dell’an-

tropogenesi, la vita filosofica non si salva dall’antiumanismo nietzscheano. Come ha 

 
20 «Se Dio è morto, l’uomo perde la posizione che finora occupava quale creatura intermedia fra 

esser-Dio ed esser-animale. Egli sta su se stesso come su un cavo teso sull’abisso del nulla e sospeso 

nel vuoto» (Löwith 1985: 43-44). Ancora Löwith: «Tutto quanto il complesso dell’umanità tradizio-

nale non è più obbligatorio per la nuova determinazione dell’uomo in Nietzsche» (Löwith 1982: 477). 
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correttamente segnalato Azzam Abed, dopo la morte di Dio «nel filosofo non ri-

mane altro che l’animale» (Abed 2015: 125-126)
21

. 

Alcuni commentatori hanno sostenuto che il significato del naturalismo radicale 

di Nietzsche è che la specie umana produce cultura o arte come se le estrapolasse 

da precise istruzioni insite nel suo codice genetico, così come gli alberi producono 

mele (cfr. Leiter 2002: 10). L’arte realizzerebbe dunque il “destino biologico” della 

specie umana. A ben vedere, però, il naturalismo nietzscheano non può essere de-

finito né ateistico né positivistico (cfr. Figl 2000; Schacht 1983); anzi, Nietzsche con-

sidera l’ateismo sintomatico di quel positivismo scientifico che egli rigetta (cfr. Nie-

tzsche 1965: 129-130)
22

. A differenza di Agamben, il quale, seguendo Arendt, se-

gnalerà l’urgenza di liberare l’umano dal suo «destino biologico» prendendo le di-

stanze dalla natura (Agamben 2017: 50-51), Nietzsche invoca che l’uomo sia ritra-

dotto alla natura (Nietzsche 1972d: 139-142; cfr. Lemm 2020b): le nozioni di “co-

dice genetico” o “destino biologico” sono ombre di Dio che vanno superate, per 

diventare davvero “fisici” e, così, genuinamente creativi. «Dobbiamo diventare co-

loro che meglio apprendono e discoprono tutto quanto al mondo è normativo e 

necessario [...] mentre fino a oggi tutte le valutazioni e gli ideali sono stati edificati 

sull’ignoranza della fisica e in contraddizione con essa» (Nietzsche 1965: 193-196). 

I fisici di Nietzsche liberano la natura dalla figura del Dio creatore, scoprendo così 

che la natura stessa è creativa e artistica. Si tratta della sdivinizzazione della natura 

di cui Nietzsche segnala l’urgenza: «Quando sarà che tutte queste ombre di Dio non 

ci offuscheranno più? Quando avremo del tutto sdivinizzato la natura! Quando po-

tremo iniziare a naturalizzare noi uomini, insieme alla pura natura, nuovamente 

ritrovata, nuovamente redenta!» (Nietzsche 1965: 117-118). Per Nietzsche, questa 

natura «nuovamente redenta» può disvelare ciò che crea e dà forma alla vita, ossia 

l’animalità dell’essere umano, la naturalità «nuovamente ritrovata» dell’essere 

umano. La critica mossa da Nietzsche alla concezione tradizionale della cultura (a 

cui mi sono già riferita in termini di “civilizzazione” (Lemm 2009)) scioglie l’animale 

e libera così la possibilità di creare nuove forme di vita. La morte di Dio così come 

morte dell’umano consente di recuperare una nuova relazione tra natura e creati-

vità, e comprendere finalmente cosa significhi per l’animale umano essere “più na-

turale” e creativo. 

Ma se l’essere umano non è altro che un animale, che cosa significa per questo 

animale creare forme di vita? Da un punto di vista nietzscheano, il parallelo istituito 

da Agamben tra la dimensione personale (individuale/umana) e impersonale (non 

individuale/animale) della vita umana, da un lato, e, dall’altro, una produzione in 

cui l’individuo lascia il proprio segno sulla tensione artistica all’espressione 

 
21 A riguardo, scrive Nietzsche: «Ogni animale, e quindi anche la bête philosophique, tende istin-

tivamente a un optimum di condizioni favorevoli, date le quali può scatenare completamente la sua 

forza attingendo il suo maximum nel sentimento di potenza» (Nietzsche 1972d: 309). 
22 A proposito di questi passaggi nietzscheani, si veda la brillante interpretazione di Gentili 2001: 

241 ss. 
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resistendole, rimane tutta interna a una comprensione molto tradizionale della crea-

zione come processo produttivo di forme culturali attraverso il contenimento delle 

espressioni vitali dell’animalità, degli istinti e delle pulsioni. La rappresentazione 

agambeniana dell’artista come qualcuno che «spinge verso l’opera e l’espressione» 

e «precede e scavalca il soggetto individuale», fa eco allo stereotipo dell’artista come 

animale la cui espressione disinibita e caotica di impulsi e passioni, ossia delle ener-

gie artistiche anarchiche, deve essere imbrigliata, controllata e contenuta dall’indivi-

duo affinché tale resistenza lasci un segno e trasformi la vita (zoe) in una forma 

culturale superiore (bios): «La resistenza agisce come una istanza critica che frena 

l’impulso cieco e immediato della potenza verso l’atto e, in questo modo, impedisce 

che essa si risolva e si esaurisca integralmente in questo» (Agamben 2017: 39). 

Con l’immagine della morte di Dio, Nietzsche revoca in questione la tradizionale 

comprensione della cultura come conferma della posizione di superiorità dell’es-

sere umano. Dopo la morte di Dio, la cultura non può più essere assunta come 

discrimine tra uomo e animale: «Non deriviamo più l’uomo dallo “spirito”, dalla 

“divinità”, lo abbiamo ricollocato tra gli animali» (Nietzsche 1970b: 179-180). In 

senso nietzscheano, il rapporto tra creazione e resistenza pensato da Agamben deve 

essere invertito: non è l’umano (il personale) a dover resistere all’imposizione 

dell’animale (l’impersonale) al fine di creare, essendo piuttosto la creatività a venire 

alla luce nella misura in cui l’animale resiste alle costrizioni della forma umana. 

Stando alla critica nietzscheana al Cristianesimo, ciò contro cui dobbiamo resistere 

e che va definitivamente superato è ogni forma culturale di dominio sulla vita, quelli 

che Nietzsche definisce «delitti contro la vita». Il problema della visione cristiana 

del mondo non è la sua vicinanza a Dio, ma il fatto che essa deturpi la vita: «Quel 

che ci divide non sta nel fatto che non ritroviamo Dio né nella storia, né nella natura 

e neppure dietro la natura – bensì nella circostanza che noi sentiamo quel che viene 

venerato come Dio, non come “divino”, ma come miserabile, assurdo, dannoso, 

non soltanto come errore, ma come delitto contro la vita» (Nietzsche 1970b: 229). 

Nietzsche intende dissipare il pregiudizio secondo cui la “cultura” sarebbe un carat-

tere distintivo e nobilitante della specie umana, e a tal fine invita a sdivinizzare la 

natura e per poi «origliare gli idoli» che si nascondono nella storia, nella natura o 

dietro essa (Nietzsche 1970a: 53-54). Ma ciò che davvero differenzia il naturalismo 

di Nietzsche da un naturalismo positivistico moderno è l’affermazione della vita e 

della creatività della natura, il cui esempio è offerto dai Greci e dal Rinascimento. 

Le differenze tra Agamben e Nietzsche in merito al rapporto tra animalità e crea-

tività ricadono proprio nelle loro visioni contrastanti in merito al Rinascimento. Se 

Agamben contrappone la concezione della creazione come inoperatività all’esem-

pio rinascimentale della produttività artistica, Nietzsche intende la creatività rinasci-

mentale come un modo di divenire più naturale, più animale, dell’essere umano 

nel suo superamento dell’essere umano come creatore secondo il modello del Dio 
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cristiano, in direzione dell’apertura di una molteplicità di nuovi dei
23

. Per Nietzsche, 

il Rinascimento rappresenta un superamento del Dio cristiano, mentre Agamben 

in Creatività e anarchia suggerisce di intenderlo come il momento in cui il Dio cri-

stiano viene reintegrato nella forma della macchina artistica. Nietzsche celebra il 

Rinascimento come l’epoca in cui si supera la visione cristiana del mondo e l’idea 

associata di creazione divina, ritornando a un’idea greca della natura, intesa come 

caos e creatività: «Il carattere complessivo del mondo è [...] caos per tutta l’eternità, 

non nel senso di un difetto di necessità, ma di un difetto di ordine, articolazione, 

forma, bellezza, sapienza e di tutto quanto sia espressione delle nostre estetiche 

natura umane» (Nietzsche 1965: 117). Nietzsche dunque accoglie il Rinascimento 

e analogamente sfrutta la fine del Cristianesimo come fondamento da cui superare 

una menzogna millenaria mediante un ritorno all’origine della filosofia greca 

(Löwith 1982: 285-286). Dal suo punto di vista, la figura dell’artista nel Rinasci-

mento celebra la divinizzazione della natura (umana) ed esemplifica una naturalezza 

«più naturale» dell’essere umano (Nietzsche 1972b: 352). Nel Rinascimento, l’arte 

diventa natura e la natura arte
24

. Contrariamente all’antropogenesi descritta da 

Agamben, con la morte di Dio Nietzsche indica la vita per un ritorno alla vita ani-

male (zoe), sorgente di creatività. Questa relazione immanente tra animalità e crea-

tività in Nietzsche si riflette nel carattere an-archico dell’arte e della creazione: men-

tre Agamben colloca il carattere anarchico della creazione nella potenza-di-non 

dell’individuo, Nietzsche la riscopre nell’animalità dell’essere umano.  

3. CONTINGENZA, RESISTENZA E SUPERAMENTO DI SÉ 

Le diverse concezioni di Nietzsche e Agamben del tenore an-archico della crea-

tività hanno un riscontro nelle loro visioni divergenti della contingenza e della resi-

stenza in seno alla creazione di una forma-di-vita. Laddove Agamben inscrive la 

contingenza nella potenza-di-non, Nietzsche concepisce la contingenza della 

 
23 Contro il naturalismo positivistico, Nietzsche sostiene che Dio e gli dei sono il risultato dell’an-

tropomorfosi: tutti gli dei sono prodotti dagli umani e perciò sono mortali e finiti. Nietzsche prevede 

la nascita di nuovi dei in un’epoca che egli descrive come empia e disumana: «Lo sappiamo, il mondo 

in cui viviamo è sdivinizzato, immorale, “inumano”» (Nietzsche 1965: 258). E sostiene che divino è 

il fatto che ci siano molti dei, ma non l’unico Dio cristiano cfr. Löwith 1985: 39. Di qui, Vattimo può 

sostenere che uno dei principali esiti filosofici della morte del Dio metafisico sia la rinnovata possibi-

lità dell’esperienza religiosa, la rinascita del sacro nelle sue molteplici forme cfr. Vattimo 2002: 15-

20, 26-27. La morte di Dio non è la morte degli dei: in realtà, Nietzsche vede nella creazione di nuovi 

dei una delle più alte espressioni della creatività. Su nuove divinità e una nuova religione in Nietzsche 

cfr. Figl 2000; Lampert 2006. 
24 Nella sua prima opera, Agamben dà nota del “più alto compito” relativo alla figura nietzscheana 

dello Übermensch e all’eterno ritorno dell’uguale come «un diventar natura dell’arte che è, al tempo 

stesso, un diventare arte della natura» (Agamben 2002: 139). Si tratta di una posizione piuttosto dif-

ferente rispetto a quella assunta in Creazione e anarchia. Sulla relazione tra recitare un ruolo come 

artificio e il carattere come natura, si veda anche Nietzsche 1965: 224-226. 
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creazione come una relazione con il fuori, con l’esteriorità (cfr. Foucault 2004a; 

2004b), secondo cui l’opera d’arte rappresenta una esternalizzazione dell’essere 

umano che assume la forma dell’evento. 

Collocandosi nella prospettiva della morte di Dio nietzscheana, è lecito porsi la 

domanda se le categorie aristoteliche di “potenza di agire” e “potenza di non agire”, 

che Agamben chiama in causa per spiegare il processo di creazione, non siano 

esempi di «fatti interiori», quelle «cause spirituali» che Nietzsche inserisce tra i «quat-

tro grandi errori». Il processo di creazione, secondo Nietzsche, non può essere spie-

gato come un movimento o uno stato interiore all’artista o all’individuo, essendo la 

creazione un evento più che un’azione. La contingenza è dunque sempre e neces-

sariamente l’accadere di un’esteriorità, l’incontro con un corpo. Essere un artista o 

creare una forma di vita significa abbracciare la contingenza del mondo e amarla: 

un amor fati. Il rapporto tra contingenza e necessità in Nietzsche culmina nella sua 

visione dell’eterno ritorno dell’uguale, entro cui, affermando la vita in tutte le sue 

forme, imprimiamo «sull’opera il sigillo della necessità» (Agamben 2017: 40)
25

. La 

creatività nel senso nietzscheano non è in balia di «ciò che poteva non essere o 

poteva essere altrimenti», come in Agamben (Agamben 2017: 40). 

È per questo che Nietzsche osserva il processo di creazione come quella com-

plessa relazione tra l’artista e il suo tempo che può essere detta il “genio”. Staglian-

dosi sul divenire storico, che Nietzsche concepisce come un alternarsi di perma-

nenza e dissoluzione, il genio emerge nella sua radicale contingenza, culminando 

in un’opera impossibile da attribuire a un artista. Egli descrive l’inattualità della crea-

zione come fine e punto di svolta, un’esplosione che irrompe nel corso della storia: 

I grandi uomini sono, al pari delle grandi epoche, materie esplosive in cui è accu-

mulata una forza enorme; il loro presupposto, storicamente e filosoficamente, è sem-

pre lo stesso: che si sia lungamente raccolto, accumulato, risparmiato e conservato in 

vista di loro – che per lungo tempo non si sia verificata alcuna esplosione. Se la ten-

sione nella massa si è fatta troppo grande, basta lo stimolo più accidentale per chia-

mare al mondo il «genio», l’«azione», il grande destino (Nietzsche 1970a: 143-144). 

Nietzsche intende le grandi “azioni” come eventi che non possono essere ricon-

dotti a un atto o una causa individuale, inseparabilmente intrecciati a una costella-

zione storica entro cui si originano e prendono a esistere. In tale costellazione sto-

rica, il genio forse non è altro che uno stimolo accidentale che annuncia l’azione 

nel mondo (Nietzsche 1965: 159-160). L’idea della creazione come evento rispec-

chia la dimensione storica della contingenza nella concezione della creatività di Nie-

tzsche, provenendo dal suo rifiuto della trascendenza come conseguenza diretta 

della morte di Dio. 

Esiste, poi, una seconda dimensione della contingenza implicata nell’idea nie-

tzscheana della creazione, che già altrove ho definito “dimenticanza dell’animale” 

 
25 Sull’intimo legame tra la morte di Dio e l’eterno ritorno dell’uguale in Nietzsche, cfr. Löwith 

1985; Figl 2000. 
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(Lemm 2009). Nel naturalismo di Nietzsche, l’oblio animale istituisce il legame tra 

animalità e creatività (Lemm 2008); e tale oblio è ritrovato da Nietzsche nelle nature 

vigorose, piene, in cui c’è «una sovrabbondanza di forza plastica, imitatrice, risana-

trice e anche suscitatrice d’oblio» (Nietzsche 1972d: 238). L’oblio definisce la crea-

tività del genio della cultura che «si consuma, non si risparmia» (Nietzsche 1970a: 

145); esso è anche la fonte del virtuoso, la cui «forza sta nel suo dimenticare se 

stesso» (Nietzsche 1972c: 400-401); ed è propria del donatore amato da Zarathu-

stra, poiché la sua anima «trabocca [fino a] fargli dimenticare se stesso» (Nietzsche 

1973: 10). Nietzsche descrive il processo di creazione come un movimento naturale 

paragonabile a quello di un fiume che sfonda gli argini. Lo straripamento del sé 

nell’atto della creazione è involontario e ineluttabile (cfr. Nietzsche 1970a: 143-145; 

Nietzsche 1973: 3), e impossibile da attribuire a un soggetto intenzionale, a una 

decisione consapevole o a un atto volontario. L’oblio (animale) non è, per Nie-

tzsche, né una capacità, né una facoltà, né una potenza; è piuttosto una forza vitale 

attiva nel processo creativo. Tale processo dipende da forze plasmatrici non umane, 

che non possono essere possedute e che, tuttavia, ci appartengono intrinsecamente. 

Si può dunque descrivere l’artista come colui nel quale l’animalità e l’esistenza di 

essere vivente sono tornate a essere creative e produttive. 

In Nietzsche, l’oblio animale stringe una relazione agonistica con la memoria, in 

cui l’oblio cancella le forme precostituite e apre la possibilità di creare nuove forme. 

Questo movimento è paragonabile alla tensione dinamica osservata da Agamben 

tra stile, «una negligenza sublime, un dimenticarsi nel proprio», e maniera, «un pre-

sentirsi o un ricordarsi nell’improprio» (Agamben 2017: 79-80). Per Nietzsche la 

creazione comporta perdite radicali (cfr. Bataille 1992): è un movimento espro-

priante, con il quale il cosiddetto “eroe” subisce (Untergang), si abbandona, tra-

bocca e si consuma
26

. L’irruzione di tutta la potenza accumulata nell’azione del ge-

nio è pensabile come un dono
27

: 

Il genio – nell’opera e nell’azione – è necessariamente un dissipatore: lo spendersi 

è la sua grandezza... L’istinto dell’autoconservazione è, per così dire, sospeso; la stra-

potente pressione delle forze erompenti gli inibisce ogni salvaguardia e ogni cautela 

in questo senso. Si chiama ciò «olocausto»; si esalta in ciò il suo «eroismo», la sua 

indifferenza verso il proprio bene, la sua dedizione a una idea, a una grande causa, a 

una patria: ma sono tutti fraintendimenti... (Nietzsche 1970a: 145). 

 
26 In merito alla «forza sovrabbondante, gravida d’avvenire», che urge nel creatore, cfr. Nietzsche 

1965: 249. Si veda anche Nietzsche 1965: 90-92, in cui Nietzsche descrive l’eroe tragico come una 

«specie di deviazione dalla natura»: «forse il cibo più gradevole per la superbia dell’uomo: è per cagion 

sua che egli ama in generale l’arte come espressione di una elevata ed eroica innaturalezza e conven-

zione». Nietzsche individua una relazione tra arte e religione: entrambe offrono una visione semplifi-

cata e trasfigurata dell’individuo come un eroe, come qualcosa del passato e come un tutto (Nietzsche 

1965: 88-89). 
27 Cfr. Nietzsche 1973: 88-93. Secondo Deleuze, la vita come volontà di potenza «è essenzialmente 

creatrice e donatrice» (Deleuze 1978: 130). 
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È solo abbandonando noi stessi che la vita ci dà forma, ed è distruggendo la 

forma precostituita che ci si ricrea come forma nuova. E tuttavia, mentre ad Agam-

ben la tensione tra stile («perdita ed espropriazione») e modo («appropriazione e 

abito») si stabilisce in una forma d’“uso” e “costituisce” una forma-di-vita (Agamben 

2017: 80), nel pensiero di Nietzsche questa tensione, questa lotta non si risolve in 

una figura definitiva. La creazione è an-archica perché, lungi dal perseverare in 

un’identità o in una forma, Nietzsche concepisce la (auto)creazione come un conti-

nuo (auto)superamento. 

La nozione di superamento di sé che Nietzsche associa all’Übermensch è inti-

mamente correlata al suo pensiero sulla morte di Dio. L’umano non è un nuovo 

Dio; piuttosto, come già affermato, «il superamento del Cristianesimo si identifica 

con il superamento dell’uomo» (Löwith 1982: 286)
28

; e, in altre parole, la morte di 

Dio richiede un continuo superamento di sé dell’essere umano
29

. Per Nietzsche, 

non ci può essere un superamento definitivo della figura di Dio: 

Nella vecchia Europa, mi sembra che anche oggi sia pur sempre la maggioranza ad 

aver necessità del Cristianesimo, perciò esso continua sempre a trovare chi gli presta 

fede. Così infatti è l’uomo: anche se un articolo di fede potesse essere mille volte 

confutato – posto che egli lo sentisse necessario –, continuerebbe sempre a tenerlo 

per «vero» […]. [È] quell’istinto della debolezza, che in realtà non crea religioni, me-

tafisiche, convincimenti di ogni specie, ma... li conserva (Nietzsche 1965: 211-212). 

Dio resta (bleibt) (Nietzsche 1965: 129-130) e allunga la sua «immensa orribile 

ombra» sull’Europa (Nietzsche 1965: 117)
30

. Questo è il motivo per cui per Nie-

tzsche permane sempre l’urgenza di vincere Dio: la libertà creativa non è scontata, 

ma va costantemente riconquistata (Nietzsche 1970a: 139-141). Perciò non pos-

siamo semplicemente abbandonare la macchina artistica al suo destino, come sug-

gerisce Agamben: prima che essa inizi a “girare a vuoto”, come l’artista-filosofo spi-

rituale Agamben prevede, c’è ancora del lavoro da fare. 

 

 

 
28 Heidegger si premura di precisare che sarebbe scorretto assumere la morte di Dio nietzscheana 

come la mera sostituzione di Dio con l’umano: «Il posto che, metafisicamente pensato, è proprio di 

Dio, è il luogo della effettuazione causativa e della conservazione dell’essente in quanto essente creato. 

Questo luogo di Dio può restare vuoto […] L’oltreuomo non subentra né ora né mai al posto di Dio: 

il posto a cui accede il volere dell’oltreuomo è un altro ambito di un’altra fondazione dell’essente in 

un altro suo essere. Questo altro essere dell’essente è frattanto divenuto – e ciò segna l’inizio della 

metafisica moderna – la soggettività» (Heidegger 2006: 301). 
29 In una nota scritta durante la stesura de La gaia scienza, Nietzsche afferma: «Se dalla morte di 

Dio non ricaviamo una magnanima rinuncia e una continua vittoria su di noi, dobbiamo portarne la 

perdita» (Nietzsche 1986: 422). 
30 In merito alle ombre di Dio in Nietzsche cfr. Campioni 2008; Frank 1998. 
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