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NODI E AMBIGUITÀ DI UN IDEALE PARLATO. APPUNTI SULLA 
RIFLESSIONE LINGUISTICA DI EDMONDO DE AMICIS 
 
Matteo Grassano1 
 
 
 
 
 
 

2 e concretizzata 
dei Promessi sposi

linguisti e scrittori a confrontarsi da diverse angolature con la questione della lingua 
parlata. Il dibattito intorno alla tesi fiorentinista del Manzoni andò di pari passo con lo 
sviluppo di nuove esperienze letterarie, in cui proprio la problematizzazione del 
concetto di italiano parlato e della sua interazione con la pratica scrittoria si rivelarono 

fr. Testa, 1997). 
 
 

1. LA MISURA DELLO SCRITTO 
 

Tra coloro che il primato del fiorentino contemporaneo mosse verso il capoluogo 
toscano vi fu nel 1867 il giovane sottotenente Edmondo De Amicis: a Firenze, allora 

pletò negli anni successivi, sotto la guida di 
Emilia Peruzzi e di altri intellettuali, il proprio apprendistato linguistico e avviò la 
propria carriera letteraria, abbandonando la divisa militare3. Fin dai primi anni fiorentini, 
è chiara in De Amicis la convinzione tutta manzoniana che non ci possa essere 
contrapposizione tra lingua scritta e lingua parlata, che si debba, semplificando in una 

trovare quella naturalezza4 5. Già 
nel maggio del 1868, scriveva a Emilia Peruzzi: 

 
1 Università di Nizza. 
2 Si tratta della Lettera a Giacinto Carena sulla lingua italiana (1847), e poi soprattutto della Lettera intorno al 
Vocabolario (1868) a Ruggero Bonghi; della relazione 
(1868), con la sua Appendice (1869); e della Lettera al marchese Alfonso della Valle di Casanova (1871). Proprio 
intorno a questi testi si riaccese la questione della lingua, per cui si veda almeno: Vitale, 1978: 437-471; 
Castellani, 2009 [1986]; Serianni, 2013: 109-125. 
3 Per quanto riguarda lo studio dei primi anni fiorentini di De Amicis e del rapporto con Emilia Peruzzi si 
veda Gigli, 1962: 79-124; Vannucci, 1972-1973; Dillon Wanke, 1985; Spandre, 1990; Melis, 2003; Benucci, 
2008. 
4 sottolineati da Testa (1997: 6): «Con questa denominazione, 
che proviene dai dominî della retorica, ci si riferisce, in primo luogo, ad un tipo di prosa narrativa in cui è 

determina una riduzione della centralità estetica della parola e, contemporaneamente, un incremento della 

oggettivi)». 
5 Il bisogno di rinnovamento, anche per quanto riguarda la prosa dei libri scolastici, emerge con forza da 
un articolo deamicisiano del 1869, finora sconosciuto alla critica, recuperato e ripubblicato in Dota, 2015a. 
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La Gazzetta di Como ha pubblicato un lungo articolo del Prof. Brambilla 
o sono 

flagellati a sangue. Ma con degli argomenti che, a mio senno, valgon ben 
poco. Tra gli altri spropositi il degno prof. dice che lo scrivere come si parla è la 
sapienza degli ignoranti. Povero Giusti!6 

 
Tale idea rimase salda in tutta la carriera di De Amicis e trovò spazio in quelle che 

sono, come è noto, le sue opere di taglio più specificamente linguistico: le Pagine sparse 
(1874, in edizione ampliata 1876), raccolta di scritti vari in cui si fondono di continuo 
trattazione sulla lingua e rievocazione della recente esperienza fiorentina, e 
gentile (1905, in edizione definitiva 1906), opera matura e più organica, a cui lo scrittore 
volle affidare, declinandoli in un contesto divulgativo, riflessioni e consigli 

. Nella raccolta giovanile, discutendo con un purista nello 
scritto Una parola nuova, De Amicis si batte contro il «falso concetto delle due lingue, la 
parlata e la scritta, la cagione principalissima della poca leggibilità dei libri italiani» (De 
Amicis, 1876 [1874]: 187)7, per poi sviluppare in modo più approfondito la propria 
posizione nel capitolo Un bel parlatore: 

 
Qui dovrebbero essere,   coloro che 
dicono che scrivere come si parla è la sapienza degli ignoranti. Essi mi direbbero 
forse che questo signore, per quanto parli bene, scrive certamente meglio. 
Meglio, sì, ossia, con più ordine, con più sobrietà, con un nesso più stretto 
fra pensiero e pensiero, fra periodo e periodo; meglio, in una parola, ma non 
in una maniera diversa. [...] 
Scrivere come si parla vuol dire scrivere come vorremmo saper parlare; 
osservare, scrivendo, le stesse leggi che ci sforziamo (e non ci riesce sempre, 
perché ci manca il tempo per riflettere), di osservare parlando; non mettere 
sulla carta nessuna frase, nessuna parola, nessuna trasposizione di parole, 
che usata parlando, in un crocchio di persone educate, colte e nemiche 

scroscio di risa o dire che siamo pedanti o pretenziosi o sciocchi. Col quale 

italiani, e quelli per i primi di cui son colpevole io, mi duole il doverlo dire, si 

periodo, un qualche cosa, insomma, che non va, che non ha una ragione 
scritto perché non può essere detto, che ci farebbe 

 
6 Lettera citata da Dillon Wanke, 1985: 94. 
7 Cfr. tutto il passo: «Ma che Dio la benedica, caro signor linguista,  io esclamai;  ma per chi si scrive, 
dunque? e che altro è lo scrivere che un parlare colla penna? e perchè una parola non deve essere più 
quella quando è messa sulla carta? Veda, nessuno mi leva dalla testa che sia appunto questo falso concetto 
delle due lingue, la parlata e la scritta, la cagione principalissima della poca leggibilità dei libri italiani. Faccia 
la prova lei che parla perfettamente la così detta lingua povera. Apra un qualunque buon libro francese, 
legga supponendo di parlare in una conversazione di gente colta e senza pedanteria, e vedrà che 

linguaggio parlato. Pigli un libro italiano anche dei meglio scritti, e se supporrà di dire ella stessa quello 
che legge, dovrà arrossire ogni momento». Sul principio della leggibilità si veda ancora Testa (1997: 8): «La 
semplicità espressiva, intesa come adozione di una lingua narrativa media e per quanto possibile uniforme, 

descritto in Barthes, è fondato su procedimenti anaforici e su un piano compositivo che ne assicura la 
coerenza globale ed è 
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come diceva il Manzoni, del cassone, una ruga dello stile, una smorfia della 
lingua (De Amicis, 1876 [1874]: 242-243). 
 

ideale. Se può essere scritto solo ciò che può essere detto, il parlato si configura allora, 
almeno nella sua idealizzazione, come vera e propria misura dello scritto. Al contempo, 
sottolineando il valore del parlato come banco di prova della lingua, De Amicis ne 

 
anche tra persone colte provenienti dalle varie parti della Penisola, che emergono i limiti 
(affettazione, pedanteria, pretenziosità), fonti di imbarazzo o peggio di incomprensione 
tra i parlanti, di una lingua releg

 
È interessante notare come dietro la figura del «bel parlatore», che comparirà anche 
Idioma nel capitolo Un parlatore ideale, si nasconda un omaggio a Giovan Battista 

Giorgini, politico e intellettuale manzoniano, frequentatore del salotto Peruzzi e 
principale compilatore del Novo voca  (1870-
1897)8 incipit del testo deamicisiano, 
come, per esempio, il fatto che il parlatore fosse un politico e un professore («Non so 
come parli alla Camera e sulla cattedra; suppongo che parli bene; ma non credo che 

conversazione»: De Amicis, 1876 [1874]: 239), che fosse toscano e che avesse «passato 
di qualche anno la cinquantina» (ivi: 240). Nella descrizione proposta, inoltre, si notano 
le corrispondenze con il ricordo del personaggio che De Amicis diede anni dopo in Un 
salotto fiorentino del secolo scorso (1902), in cui il Giorgini è chiamato «principe della parola» 
(De Amicis, 1902: 39-41)9. Sicuramente questi fu una figura importante nella formazione 
deamicisiana, in cui il giovane scrittore trovò non solo un brillante conversatore, ma 
anche un intelligente sostenitore e divulgatore della teoria manzoniana. Proprio in quegli 
anni Giorgini avviava, infatti, la compilazione del Novo vocabolario e, con la stesura della 
prefatoria Lettera a Quintino Sella, dava il proprio contributo alla causa del Manzoni10. 

 
8 Broglio, Bianciardi et al., 1870-
presentata da Ghino Ghinassi (Broglio, Bianciardi et al., 1979). 
9 
signore e il più amabile maestro dei giovani era Giambattista Giorgini. Noi dicevamo, entrando:  
Giorgini  come si dice sulla porta del teatro:  Canta il Tamagno.  E veramente le espressioni felici, le 

tenore. [...] Uno dei suoi argomenti preferiti era il Manzoni, che, senza avvedersene, faceva cader nel 
discorso a ogni proposito». Il testo fu poi raccolto, con il titolo Emilia e Ubaldino Peruzzi e il loro salotto, in 
De Amicis, 1909: 1- introduzione di Elisabetta Benucci, vedi De 
Amicis, 2002. Da un punto di vista critico, si segnala il saggio di Melis, 2004. 
10 Si legga il 
sostiene le ragioni de
Giorgini, Lettera a Quintino Sella, in Broglio, Bianciardi et al., 1870-1897: LVII-LVIII): «Aggiungi che una 
nova maniera di scrivere comincia a gustarsi e a prender piede in Italia. Di quella prosa accademica, che fu 
per un pezzo unicamente ammirata tra noi, se ne fa sempre meno. Prendimi anche i nostri giornali, le 

aperta 
campagna. Se il paese non è tutto bello, almeno respiri e ti movi. Se quella prosa ti pare qua e là incerta e 
scorretta (e come potrebbe non essere coi criteri che abbiamo in fatto di lingua?) non è mai affettata e 
stucchevole, ha un andamento naturale, imita il discorso. Ma scrivere come si parla, vuol dire, se non 
sbaglio, scrivere in una lingua, che in qualche luogo e da qualcheduno si parli. Bisogna dunque aver questa 
lingua; o per dir meglio, scrivere quella che abbiamo, come si trova nel luogo, donde una volta fu presa, 
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Oltre che nelle Pagine sparse ittura controllata sul 
Idioma gentile, per esempio nel capitolo intitolato 

massima che si deve scrivere come si parla11. Lo scrittore ne approfondisce qui alcuni aspetti e, 
rispetto a quanto detto nelle pagine giovanili, propone un passaggio ulteriore, in modo 

interlocutore come la massima in questione non comporti affatto un banale 
appiattimento dello scritto sul parlato e una perdita di quelle diversità dettate dal mezzo 
e dalla situazione: 

 
Gli avrei detto prima che per scrivere come si parla non si ha da intendere che si 
debba scrivere con lo stessissimo linguaggio una pagina di romanzo e una 
commemorazione dantesca, una lettera a un amico e un capitolo di storia. 
Ma questa distinzione non contraddice punto al mio principio, poiché lo 
stesso linguaggio parlato non ha sempre lo stesso carattere e le stesse forme, 
con chiunque, dovunque e in qualsiasi occasione e di qual si voglia cosa si 
parli (De Amicis, 1906 [1905]: 380). 

 
Si nota qui la concordanza con la speculazione di altri linguisti e studiosi del tempo, 

come Graziadio Isaia Ascoli, che nel Proemio 
aveva messo in guar
adeguata, il fiorentino, confondendo i registri linguistici e cadendo in una ridicola 
affettazione12 13 che lo stesso De 
Amicis conosceva bene e che non esitò a ridicolizzare, per esempio, nella poesia Il 
toscaneggiante (un piemontese a un toscano)14 Idioma gentile
 

servire a tutto ed a tutti, e per conseguenza trovarcisi intera, e non mescolata con altre; lingua non solo 
parlata in un luogo, ma alle lingue che si parlano altrove molto più simile di quella, che fu detta illustre, 
cortigiana, curiale: lingua nella quale si può per conseguenza scrivere con naturalezza, in una prosa cioè che 
abbia le qualità, e produca gli effetti del discorso, che è quello che ci manca e che si desidera». 
11 
dire quella stessa cosa che abbiamo scritta, la diremmo nello stesso modo, con la certezza di non parer 
leziosi, o pedanti, o forzati; e se ci pare di no, levar via dal periodo i vocaboli e le frasi che non diremmo, e 
sostituirvi quelli che diremmo. Sono assolutamente certo che in tutti i casi, così facendo, il periodo 
riuscirebbe più semplice, più chiaro e più bello» (De Amicis, 1906 [1905]: 379). 
12 Cfr. Ascoli, 2008: 22-23: «

oni, 
nelle quali il mancare di gravità o di sussiego o di serio colore, costituisca egli, alla sua volta, una vera 
affettazione o il più grave degli stenti. Nessuno vorrebbe di certo che un ministro dicesse in parlamento: 

 
13 Si legga a questo proposito quanto scrivono Giuseppe Rigutini e Pietro Fanfani nella Prefazione al loro 
Vocabolario della lingua parlata (Rigutini, Fanfani, 1875: IX-X): «E poiché fu nostra intenzione di fare un 
Vocabolario di lingua comune, così abbiamo scartato tutti i riboboli e le fiorentinerie, le quali a nostro 
giudizio vanno lasciate ai Fiorentini, che soli sanno, e spesso anche troppo bene, adoperarle a tempo e 
luogo. E qui ci sia permesso di disapprovare certa smania, che oggi hanno molti tra i non toscani, di 
scimmiottarci in questa parte la meno scimmiottabile; i quali appunto col voler esser troppo toscani si 
danno subito a conoscere per non toscani. [...] Noi crediamo che costoro siano i peggiori nemici della 
toscanità, perché, così facendo, la rendono uggiosa e sazievole a tutti gli Italiani di senno».  
14 
rischio forse di parerle stano, / Ma la lingua è la mia prima ambizione. // Vi.... ci.... vi presi un gusto, una 
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Enrìo», che stando a Firenze alcuni anni aveva «raccattato soltanto le scorie idiomatiche 
che gli stessi toscani colti ributtano» (De Amicis, 1906 [1905]: 86). De Amicis fu sempre 

al soggetto del discorso, gli idiotismi, le sgrammaticature e i modi popolari di cui era 
ricco il parlare fiorentino e toscano, soprattutto delle persone meno istruite, perché, 
come scrisse già nelle Pagine sparse: 

 

si metta al bando la prosa aristocratica, la 
pedanteria, sta bene. Ma che per non scrivere come un accademico si parli 
come un mercatino; che per non star soggetti alla tirannia grammaticale del 
che cosa egli lui e del cosa; che, in una parola, 
dopo aver smessa la parrucca, si voglia anche levarsi la camicia, non mi pare 
né bello, né ragionevole (De Amicis, 1876 [1874]: 166-167). 

 
Come emerge dagli esempi riportati del lui e del cosa, De Amicis si mosse in modo 

indipendente e prudente anche intorno a quelle che erano state alcune delle correzioni 
più significative, perché condotte in maniera sistematica, della Quarantana (cfr. Serianni, 
1989 [1987 Idioma gentile, oltretutto, stendendo il capitolo là 
della Grammatica, non esitò a prendere a questo proposito una posizione ancora più 

 Me lo dice lui stesso?  Andai 
senza che lui lo sapesse?  Mi valsi delle ragioni che lui addusse?  Questo non è più uso 

319). 
 
 

2. LA «LIBERA GIOCONDITÀ» DEL DISCORSO: PROPRIETÀ E NATURALEZZA 
 

Perché il parlato potesse costituire un punto di riferimento e di confronto per la 
pratica scrittoria, occorreva, per chi si lasciò guidare dalla tesi fiorentinista, averne una 
competenza sicura e distesa. Da questo punto di vista, De Amicis partì, in quanto 
linguisticamente provinciale, da una condizione di apparente svantaggio, che lo costrinse 
a un indefesso e mai concluso sforzo di apprendimento. Tuttavia, attuando lo studio del 
parlato, suggerito da Manzoni, egli poté sviluppare una precisa sensibilità linguistica, che 
lo portò nel corso degli anni a riflettere in modo personale su difficoltà e problematiche 

manzoniana, ma aprendosi a nuove considerazioni. 

giovane 
fiorentino, di cui conservano traccia alcuni testi delle Pagine sparse. Il capitolo che apre il 
libro è, per esempio, dedicato alla figura di una signora fiorentina, che, come dice subito 

là dove Italia boreal 
diventa» (De Amicis, 1876 [1874]: 1). La lingua della donna è così descritta: 

 
Discorro con un brio da non 

» (De Amicis, 1882 [1881]: 94). 
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aveva istruzione, sapeva appena leggere e scrivere; ma parlava da far 
rimanere a bocca aperta. E non il fiorentino volgare, perché non ho mai 
inteso dalla sua bocca una parola o una frase che una signora non potesse 
ripetere in conversazione. Il suo parlare era tutto frasi efficacissime, 
immagini, proverbi, diminutivi graziosi, vezzi e fiori di lingua, che venivan 
via facili e fitti ad ogni proposito, come nei novellieri trecentisti, senza che le 
sfuggisse mai neppure un lampo di quel sorriso leggerissimo che per il solito 
tradisce la compiacenza intima di chi sa di parlar bene (ivi: 2). 
 

Il testo prende quindi una forma drammatizzata, in cui i dialoghi tra lo scrittore e la 
signora sono intessuti di esempi di lingua, vocaboli ed espressioni idiomatiche, 
evidenziati in corsivo. Di fronte al momentaneo atteggiamento indispettito della 

 
 

Le giuro che ammiro davvero la sua maniera di parlare, che vorrei parlare io 

lo sa che i fiorentini parlano meglio degli italiani delle altre provincie? Non 

piacerebbe sentir parlare il francese da un parigino. Mi piace perché lei parla 
con naturalezza, perché pronunzia bene, perché io imparo (ivi: 4). 

 
Altro capitolo emblematico del libro è Quello che si può imparare a Firenze, in cui lo 

scrittore, rievocando la propria esperienza, risponde a coloro che non sostengono la 

stesso si trovò nella conversazione famigliare appena arrivato a Firenze («[...] allora la 
mia lingua era restía, i miei frasoni scappavano come uccellacci selvatici, volevo dire una 

inunziavo a esternare un mio pensiero per paura di non 
vi riuscire»; ivi
correzione dei suoi primi bozzetti, che gli permise di alleggerire la sua prosa e di 

a che gli orecchi non educati non sentono» (ivi: 237), per 
concludere dicendo che davvero i toscani possono insegnare qualcosa ai loro 
compatrioti: 

 
Di questa verità non erano persuasi, neppure dopo due o tre anni di 
soggiorno a Firenze, molti Italiani delle Provincie settentrionali, per i quali 

te per il tu, il dai retta un per il non, e 
qualche altro idiotismo eran cose che, messe nella bilancia, facevano saltare 
in aria tutte le grazie, tutte le ricchezze, tutte le meraviglie del linguaggio 
toscano. Ma nel fatto era come se ne fossero persuasissimi; perché senza 
volerlo, imparavano a parlare ed a scrivere; la loro lingua si snodava; 
adoperavano, senza accorgersene, modi vivacissimi e frasi semplici e piene 
di garbo, per dir cose che esprimevano prima con perifrasi e giri di parole 
ridicoli; si abituavano a raccontare e a scherzare senza compasso e senza 

arrivati a Firenze, e trovavano insopportabili certe maniere di scrivere che 
avevano ammirate fino allora con pecoraggine scolaresca (ivi: 237-238). 

 

Amicis rivolse allo studio di modi ed espressioni del fiorentino. Il giovane autore 
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riconobbe nel parlato un grande repertorio di lingua, a lui in gran parte sconosciuto, che 
doveva essere esplorato e da cui si poteva trarre, combinandolo con la lettura degli 
scrittori toscani e del Vocabolario, quel materiale lingui
colloquiale. Tanto le Pagine sparse Idioma gentile non sono alieni da un certo gusto 

-
una minima parte trova riscontro nella s 15. Tuttavia, tale 
atteggiamento di ricerca e di compilazione non fu in De Amicis fine a se stesso, ma 
sempre indirizzato verso la pratica. Vi è certamente alla base la convinzione che la 
fraseologia idiomatica contribuisca in maniera sostanziale alle due principali 

lineare del discorso, e la proprietà, ossia la capacità di esprimersi in modo corretto, 
efficace, consono alla situazione, senza 

manzoniano, uno dei più importanti punti di riflessione del dibattito linguistico del 
secondo Ottocento, che, come è stato dimostrato, arrivò presto a giocare un ruolo 
anche a livello didattico16. 

La proprietà costituisce un concetto problematico, soprattutto se lo si accompagna 

determinato pensiero. Da un lato, come aveva visto Manzoni, le lingue vive, e dunque 
parlate, hanno un basso tasso di sinonimia, poiché propendono naturalmente per un 
sistema economico; da un altro lato, però, la complessità sociale e culturale che la lingua 

Su questo punto si 
ssibilità espressive 

della lingua. 

Idioma gentile. In queste pagine, lo scrittore 
Firenze nella speranza di capire quale sia il 

vocabolo corretto e usato per indicare «il suono che fa il pan fresco sotto i denti» (De 
Amicis, 1906 [1905]: IV). Stimolato da una recensione di Raffaello Fornaciari, che gli ha 
corretto il verbo scrosciare con croccare, De Amicis interroga vari fiorentini. Alla fine della 
 
15 Su questo punto ha insistito Marazzini (2013 [1986]: 299 e 302), sottolineando la discrepanza tra lo stile 

Idioma, e spesso recuperati 
otidiano, che solo apparentemente erano 

comuni e necessarie, ma di fatto erano cultismi alla rovescia, scovati grazie alla nuova mania del 

unitaria, si rinnovava una volontà di ricerca linguistica che era stata tipica della generazione di scrittori 

invece, non approfittò delle pericolose risorse propagandate ne ; fu semplice e lineare, senza 

Coletti, 1985. Sul contributo parzialmente innovativo che De Amicis seppe dare alla lingua del suo tempo, 
si veda invece Tomasin, 2012. 
16 
posizioni manzoniane in fatto di lingua, Fr  un saggio di 
ampio respiro sui Promessi sposi
del romanzo attua la totale identità tra parola e concetto, la perfetta similitudine tra la lingua e le cose. Anche 
per il tramite ufficiale dei saggi del De Sanctis, come già per la mediazione degli scritti del Bonghi e poi 

ncipio base del canone retorico che, 

raggiungere nella scrittura e nella composizione». Vedi anche Polimeni, 2012. 
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sua indagine, dopo aver intervistato «due vocabolaristi, tre signorine, due signore, due 

servizio, sette fornai, un principe, un trattore, un bidello, un cameriere e un incognito» 
(ivi: XI), raccoglie undici verbi per indicare la stessa azione. 

mostrano, appunto, la difficoltà di codificare alcuni aspetti della lingua viva e 
problematizzano il concetto di proprietà linguistica17: 

 

certe voci e frasi, sulla cui fiorentinità non trovai concordi i giudizi dei 
fiorentini interrogati, e per dimostrare ai miei giovani lettori che se ha 

certe voci e locu
usati in certe classi sociali, in altre no; molti sono usati continuamente da chi 
esercita certe arti o mestieri, e non conosciuti che da pochi fuori di quelli; 

comune; e come a ciascun di noi, nel nostro dialetto, non soltanto parlando 
con gente del popolo, ma anche con persone della nostra condizione, 
occorre spesso di sentir parole che non abbiamo mai sentite, e che sono non 

lingua (De Amicis, 1906 [1905]: XIV-XV). 
 

Nonostante queste problematicità, la proprietà e la naturalezza si configurano come 
affettazione, a quelle «miserie della loquela» 

(ivi Idioma gentile, esemplificandole 
rispettivamente nella figura del Signor Coso e in quella della Signora Piesospinto. Le 
qualità evidenziate non potevano che risaltare in sommo modo nel linguaggio 
colloquiale e famigliare, laddove si misurò senza equivoci per lo scrittore ligure-
piemontese, fin dal suo primo impatto con la realtà di Firenze, la superiorità linguistica 
di un fiorentino, abituato ad usare quotidi
per quanto istruito, ricorreva di norma nelle stesse situazioni al dialetto. Anche su 

Idioma, in cui si legge, per esempio, un 
capitolo dedicato alla Lingua famigliare. Rispondendo a una «Stimatissima Signora 
Subalpina», De Amicis spiega come «la differenza fra un toscano e uno di noi, che abbia 
studiato la lingua» consista «in un gran numero di modi, non assolutamente necessari, 
ma propri più che altro del linguaggio parlato, comunissimi fra di loro, e da noi non 
conosciuti o non usati; che son quelli appunto che dànno al discorso quel colore di 
famigliarità, quella vivezza, quella libera giocondità» (ivi Idioma, il 
massimo pregio del Parlatore ideale è di esprimere ogni pensiero, «intorno a qualunque 
argomento, o più ovvio o più astruso, con una facilità e con un garbo impareggiabile, 
senza uscir mai dal tono della conversazione famigliare» (ivi: 354).  

Quanto detto finora si ritrova in forma più ampia nel capitolo Quello che si può imparare 
dai toscani, «in ispecial modo se saranno fiorentini», che andrebbe citato interamente: 

 

 
17 Cfr. Polimeni (2012: 223): «Sulla consapevolezza degli infiniti toni della lingua e su una dichiarazione 

libro che pensa a un ideale nuovo della lingua e sotto traccia si propone di risco
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Perché corre fra noi e loro questa gran differenza, come osservò 
giustamente un linguista illustre: che a noi, parlando, per dire una data cosa, 
vengono quasi sempre sulla bocca due modi: il dialettale e uno o più modi 
italiani, fra i quali dobbiamo scegliere; e a loro viene un modo solo, quello 

e 
tutti i loro concittadini usano in quello stesso caso; donde la facilità, la 
sicurezza, la precisione del loro parlare, dove il nostro è quasi sempre opera 

 
E che stupido orgoglio è quello che non vuol riconoscere in loro una 
superiorità, della quale ci avvantaggiamo tutti, poiché tutti attingiamo alla 
loro lingua quando non ci basta la fonte degli scrittori e dei dizionari, e che 

regione, che fu la culla della lingua, ed è la sola in cui la lingua si parli da 
tutti? Ma tu non sarai di questi, certamente. Se andrai in Toscana, tu 

pura, alla cui armonia ti parrà che consuoni quella che spira nelle linee dei 
ivi: 322-

325). 
  

Le difficoltà che lo stesso autore dovette affrontare nei primi anni del suo soggiorno 
a Firenze per rendere la propria lingua più snella ed espressiva non dovettero essere 
poche e trovarono poi eco non solo, come si è visto, nelle Pagine sparse, ma anche in testi 
letterari, attraverso personaggi di finzione. Si pensi, per esempio, al caso del protagonista 
piemontese, Emilio Ratti, del Romanz : 

 

al volante con le parole: egli riusciva stentato nello scherzo, intaccava 

avrebbe voluto non aver dette, appena ne 

[1890]: 60). 
 

Lo sforzo profuso nella ricerca linguistica e nello studio del parlato si tradusse, nel 
caso di De Amicis e di altri autori, nella costituzione, a livello narrativo, della cosiddetta 
«prosa borghese»  per riprendere una formula usata con dispregio dal Carducci 18, di 
cui avrebbero beneficiato la novellistica e il romanzo del Novecento. In questo 
rinnovamento della prosa, che avvenne sulla scia della rivoluzione manzoniana, 

19 
e della letteratura di consumo, De Amicis trovò senza dubbio nella semplicità e nella 
proprietà del parlato un ineludibile (ideale) punto di riferimento. 
 
 
 
 
18 Cfr. Marazzini (2013 [1986]: 302): «Come ha notato Nencioni, De Amicis fu proprio uno dei creatori di 

cere a qualcuno appunto per la sua semplicità». 
19 Per quanto riguarda la lingua di De Amicis giornalista, mi permetto di rimandare a Grassano, 2012 e 
2016. Si veda anche Dota, 2015b. 
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3. PER UNA DIDATTICA DEL PARLATO 
 

Un ultimo aspetto della lingua parlata che merita di essere considerato, poiché non 
20. De Amicis ne sottolineò 

brevemen Consigli delle Pagine sparse, per poi dedicarle anni dopo 
il capitolo Bella musica sonata male Idioma
pronunziar bene. Non parla bene chi pronunzia male. E noi, quasi tutti, pronunziamo 

Pagine allegre del 1906 con il titolo Musica fiorentina, in cui, 
dopo aver condotto una sorta di indagine tra i ragazzini di una scuola di Firenze, lo 
scrittore pensa, manzonianamente, che sarebbe un bene inviare nelle scuole di tutta la 
Penisola uno di quegli scolaretti come consulente: 

 
A nessuno certo passava per la mente che in quella «seduta» fossero loro i 
maestri ed io lo sco
ogni nostra scuola si fosse potuto mettere uno di loro accanto al tavolino 

pronunzia, sarebbe stato un gran vantaggio per tutti, perché avrebbero tutti 
imparato a leggere e a parlare meglio la lingua nazionale, a non alterar 

più squisite, poste con grande studio nei propri periodi dai nostri più grandi 
prosatori (De Amicis, 1906: 158). 

 
Il perfezionamento della pronuncia, in quanto strettamente legato alla lingua parlata, 

costituisce per De Amicis, come emerge dal testo Consigli, uno dei primi obiettivi che un 
giovane desideroso di imparare la lingua dovrebbe porsi: 

 
Il primo consiglio che vi darei sarebbe di far i bauli e di prendere il treno di 

farei se fossi in voi. Prima di tutto mi stamperei bene nella testa che lo 
studio della lingua è uno studio che richiede molto tempo, molta pazienza e 

due settimane. E farei e cercherei di mantenere i seguenti propositi:  
Parlare il meno possibile il mio dialetto.  Parlando italiano, parlar sempre 
con cura, sorvegliare sempre me stesso, e purgare il mio linguaggio di tutti i 
grossi errori di grammatica e di proprietà, non avvertiti, che sfuggono nella maggior 

quasi tutte le persone colte.  Terzo, correggere e perfezionare la 
mia pronunzia; il che può far benissimo un italiano di qualunque provincia, 

o 
a poco e non lasciando apparire lo sforzo.  Per riuscire a scriver bene non mi 
pare che ci sia mezzo migliore che quello di cominciare a parlar bene, poiché 
se è vero che lo scrivere è un parlare pensato, chi parla bene non avrà più, 

 
20 De Amicis la curò fin da giovanissimo, come lui stesso racconta: «E tanta parte aveva in quella passione 
questo sentimento, benché non ne avessi allora una ben chiara coscienza, che sentii la prima volta in quei 

di Siena, poeta improvvisatore e caporale: altra piccola miseria, questa della pronunzia italiana, di cui non 

seguente modo, per citare un esempio: / Giuvine dona soto un frasco louro, / senza che se ne dessero per 
intesi» (De Amicis, 1913 [1901]: 151-152). 
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pensando per scrivere, che da perfezionare, mentre chi parla male, dovrà far 
doppio lavoro: ossia evitar di scrivere gli spropositi che gli escono 
abitualmente dalla bocca, e poi con un secondo sforzo della mente, fare 

: 195-197). 
 

annotazione di libri «esclusivamente toscani». Allora il giovinetto potrà dedicarsi alla 
el finale di 

ripetere, che «il migliore esercizio da farsi per imparare ad usar la lingua è quello di 
parlare» (ivi: 202). Questo testo è molto importante poiché costituisce, al di là delle 
riscritture e corrispondenze in parte già evidenziate tra i capitoli delle Pagine sparse e 

Idioma, uno dei più significativi anelli di congiunzione tra la riflessione linguistica 

o a un ragazzino che vuole imparare la lingua, 
Idioma gentile si articola in 

tre parti che, pur raggruppando a volte materiali e considerazioni non facilmente 
sintetizzabili fra loro, lasciano trasparire un chiaro schema di fondo21. La prima parte, 
dopo i capitoli introduttivi consacrati alle motivazioni per cui si dovrebbe studiare e 
sapere la lingua nazionale, si apre proprio con la sezione Del parlare, sviluppata nei 
seguenti capitoli: Le miserie della loquela, Il Signor Coso, 
mare, Per imparare a parlar bene, La lingua italiana in famiglia, A ciascuno il suo, Il malanno 

, Fra un parlatore ricercato e uno che parla alla buona, La Signora Piesospinto, 
Vergogna fuor di luogo, Bella musica sonata male, Stretta finale, . Seguono poi 
diversi capitoli legati alla necessità di far proprio il materiale linguistico, in cui grande 
spazio è dato, come accadeva nello scritto giovanile Consigli, alla lettura del Vocabolario. 

argomenti (registri linguistici, norme grammaticali, neologismi e forestierismi, ecc...). Ciò 
che può interessare nella prospettiva qui considerata sono i capitoli finali dedicati alla 

 
 

 Ma, e Alessandro Manzoni?  domanderai a questo punto.  
on lui perché è lo 

scrittore che devo raccomandarti con maggior insistenza di studiare, 
parendomi la prosa dei Promessi sposi la più vicina a quello che è per tutti 
oramai il tipo ideale della prosa moderna: moderna e perfettamente italiana. 
È semplice, in fatti, conforme al linguaggio parlato, e pare spontanea; ma 

ha la chiarezza che deriva dalla precis

sempre stretta al pensiero, ma senza impacciarlo mai; logica, ma senza 
mostrar lo sforzo delle connessioni e dei legamenti; omogenea, ma 

oggetto o argomento; originale, ma non ribelle alla tradizione, e scevra a un 
cenza di stili altrui. È ricca di lingua, e 

dove il soggetto lo vuole, elegante, ma senza che la forma si faccia mai 

 
21 Idioma gentile si veda Prada, 2012. 
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dal pensiero; ed è variamente colorita, ma senza vistosità, e con una fusione 
perfetta di tinte; ed è mirabilmente armoniosa, ma senza ricerca evidente del 

suona ne
attenzione e con amore (De Amicis, 1906 [1905]: 349-350)22. 

 
I Promessi sposi appaiono, dunque, come la più alta realizzazione della massima 

tata pensata e misurata su un ideale parlato 
e che ne ha combinato, in un delicato equilibrio, le qualità, diventando il modello della 

manzoniana segua, in conclusione e in modo solo apparentemente slegato, il testo citato 
sul Parlatore ideale.  

Infine, la terza parte affronta la questione dello stile e, contrariamente alla prima, è 
pensata in funzione dello scrivere, come si capisce già dalla semplice lettura dei diversi 
titoli: Se ci possiamo fare uno stile, Lo Stilettatore, A che servono i precetti, 
massima che si deve scrivere come si parla, Pensarci prima, Con la penna in mano, La sfilata dei brutti 
periodi, Carlo Imbroglia, Il periodo perfetto, , Una pagina di musica, 
Correggi e làsciati correggere, Al mio lettore ideale. 

Memore delle difficoltà a cui, da provinciale, lo aveva condotto un sistema scolastico 
e culturale ancora fortemente ancorato, negli anni a cav

manzoniano, potesse portare in primo piano il parlato, della cui naturalezza e proprietà 
abbisognava la lingua quotidiana di uno stato unitario e da cui anche la letteratura 

oniana e la volontà da parte di De Amicis di 
Idioma gentile, libro essenzialmente 

divulgativo e destinato in prima battuta al largo pubblico giovanile, di giocare un ruolo 
autorevole o innovativo, in una 
lingua, da cui, del resto, lo stesso scrittore, confidando più nella pratica che nelle 
polemiche linguistiche23, si volle sempre mantenere estraneo. Sostenuto dalla sua lunga 
esperienza, lontano ormai dagli entusiasmi giovanili e consapevole, come dimostra la 

 
22 Il testo prosegue poi nel seguente modo: «Studiala confrontando le due Edizioni del Romanzo, quella 

lat

gusto, e prenderai in avversione per sempre il manierato e il falso, il troppo e il vano, la trivialità e la 
sare e a semplificare, a 

esser chiaro e sincero, dignitoso e discreto, logico e giusto. Studia il Manzoni e amalo per tutta la vita. / 
Ma non lo adorare; ti sia maestro, non idolo». 
23 «A che giovò per esempio, la discussione promossa dal povero vecchio, come dicevano i suoi avversarii, 

per la centesima volta le loro vecchie ragioni, abbiamo sentito dire molte impertinenze, siamo ricaduti fino 
agli occhi nei vergognosissimi pettegolezzi comareschi dei tempi andati; e ognuno è rimasto del proprio 
parere. La questione della lingua bisogna risolverla colla pratica. Un buono e bel libro scritto secondo le 
teorie del Manzoni, val più di cento discussioni» (De Amicis, 1876 [1874]: 203). 
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24, 
evitando qualsiasi int

Idioma gentile, con la sua scelta di anteporre il parlato (e quale poteva 

la propria fede manzoniana e facendola interagire con quella che era stata la sua 
personale esperienza di scrittore e di studioso della lingua, De Amicis ne metteva a 

 
non poteva più essere ignorata. 
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