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Prefazione. Donne, attivismo militante e terrorismo
Michele Brunelli

I drammatici atti del terrorismo internazionale contemporaneo che 
l’Europa per prima, e con essa il Vicino e Medio Oriente, hanno 
iniziato a vivere sin dalla fine degli anni Sessanta del XX secolo, si 
intrecciano indissolubilmente con azioni di contrasto, strategie di 
antiterrorismo e politiche di prevenzione che sono andate via via 
evolvendo, nel tentativo di far fronte a una minaccia in continuo 
divenire per mezzi, tattiche, tecniche e attori.

Se per lungo tempo, nell’immaginario collettivo, gli attenta-
ti terroristici e le missioni di controterrorismo sono stati con-
siderati appannaggio degli uomini, in realtà il ruolo svolto dalle 
donne sui vari scacchieri geopolitici – dalla Palestina alla Cece-
nia, dall’Europa con l’eversione politica, fino ai diversi scenari del 
Sud-est asiatico – è stato rilevante e soprattutto sottovalutato. 
La memoria storica ci impone di ricordare gli eventi che hanno 
sconvolto il nostro passato recente e il peso giocato da esponenti 
brigatiste come Maria Cappello, considerata oggi la “Regina delle 
irriducibili”, responsabile della morte del Sindaco di Firenze Lan-
do Conti nel 1986, e del Senatore Roberto Ruffilli nel 1988, rea 
anche e soprattutto di non aver mai abiurato la mortifera ideo-
logia perseguita dalle Brigate Rosse. Lei, epigone di Margherita 
(Mara) Cagol, moglie di Renato Curcio e componente del gruppo 
primigenio che fondò le Brigate Rosse, organizzazione al cui in-
terno, su 4.000 brigatisti stimati (o almeno inquisiti), le donne rap-
presentavano il 23% dei militanti. Sul fronte opposto Francesca 
Mambro, co-fondatrice dei Nuclei Armati Rivoluzionari (NAR), 
ritenuta responsabile di diversi omicidi e soprattutto della strage 
alla stazione di Bologna del 2 agosto 1980, unica donna del nucleo 
formato da Fioravanti, Ciavardini e Cavallini. 

L’attivismo femminile nell’eversione non fu da meno nemme-
no in Europa. Sarà una donna di cultura, Margarethe von Trotta, a 
definire per inciso quel drammatico periodo che i diversi Stati del 
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Vecchio continente stavano vivendo, con il titolo del suo film del 
1981 Die bleierne Zeit, gli “anni di piombo”. Una pellicola ispirata 
alla vita di Christiane Ensslin, giornalista femminista, ma soprat-
tutto a quella di sua sorella Gudrun, co-fondatrice della Rote Armee 
Fraktion (RAF) con Andreas Baader e Ulrike Meinhof, responsabili 
del Deutscher Herbst, l’autunno tedesco, o della cosiddetta Offensi-
ve 77, in riferimento alla campagna di azioni portate a termine nel 
1977 dai componenti del gruppo.1 La storia terroristica della RAF 
è un importante elemento di congiunzione con l’eversione palesti-
nese – insieme progetteranno anche di abbattere un velivolo israe
liano in Kenya –, la quale nelle sue prime fasi nulla aveva di reli-
gioso, ma era esclusivamente mossa da ideali nazionalistici, arabi, 
puramente laici, con la dimensione confessionale relegata alla sfera 
più intima della persona, che non emergeva nella dialettica né nella 
propaganda.

Quella palestinese sarà una lunga lotta che opporrà una galassia 
di sigle e di gruppi ancillari all’Organizzazione per la Liberazione 
della Palestina (OLP) che potevano essere riconosciuti o discono-
sciuti in funzione delle esigenze del momento,2 tutte contro il nemi-
co giurato, lo Stato di Israele, che cercherà di combatterli mettendo 
in campo un’altrettanta articolata rete di agenzie per la sicurezza, 
dal più noto Mossad, allo Shin Bet e all’AMAN, con le loro sotto
unità (Intelligence Service 13, Unità 504 dell’Israeli Defence Forces 
o ancora l’Unità 188, la Shayetet 13 o l’Unità 707 della Marina, fra 
le tante). Alla sterilità delle sigle, seppur fondamentali per lo scontro 

1. Sul ruolo delle donne all’interno della RAF e, più in generale sulle azioni ter-
roristiche dell’estremismo di sinistra si vedano: Patricia Melzer, Death in the shape 
of a young girl : women’s political violence in the Red Army Faction; New York Uni-
versity Press, 2015; Charity Scribner, After the Red Army Faction: Gender, Culture, 
and Militancy, Columbia University Press, 2015.
2. Tra le molte si citano: Settembre Nero, Consiglio Rivoluzionari di Fatah, le Bri-
gate arabe rivoluzionarie, l’Organizzazione dei musulmani socialisti e, a partire dal 
1987, anno di fondazione di Hamas, il Movimento della Resistenza Islamico (Ha-
rakat al-Muqawama al-Islamiyya), sigle, evoluzioni e ramificazioni, che hanno por-
tato alla costituzione o all’utilizzo di sigle quali gli Studenti di Ayyash, Unità Yahya 
Ayyash, le Brigate, i Battaglioni, le Forze di Izz al-Din al-Qassim, ecc. Si veda: US 
Department of State, Country Reports on Terrorism 2019, June 24, 2020, passim.
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condotto attraverso l’altrettanto importante arma della propaganda 
e della strategia delle rivendicazioni si celano molte storie di uomi-
ni su fronti diversi. Ma anche di donne.

Iconica l’immagine di Leila Khaled, che con la kefiah, stringeva 
nella mano, adornata da un anello realizzato con una pallottola e 
con la spoletta di una granata, un AK-47. Copricapo e Kalashnikov 
simboli del patriottismo palestinese e della lotta rivoluzionaria da 
condurre, secondo la Khaled, membro del Fronte Popolare per la 
Liberazione della Palestina (FPLP), attraverso il dirottamento di ve-
livoli civili.3 Una strategia tanto precisa quanto efficace che servì 
soprattutto a trasmettere il messaggio politico delle organizzazioni 
palestinesi, dell’imperativo di giungere quanto prima a uno Stato 
autonomo e indipendente, anche attraverso l’internazionalizzazio-
ne dello scontro. Alla fine degli anni Sessanta la Khaled divenne un 
simbolo non solo per tutta la Palestina ma anche per quei popoli che 
combattevano per la liberazione nazionale, nonché la terrorista più 
conosciuta al mondo.

Sul fronte opposto, Erica Chambers, “Rinah”, l’agente israelia-
na fondamentale per l’organizzazione e la riuscita dell’Operazione 
Maaver che, nella Beirut del 1979, dopo aver trascorso quattro mesi 
sotto copertura, riuscì a uccidere con un’autobomba Ali Ḥasan Sala-
ma, il Principe Rosso, chiamato così per la vita agiata che conduce-
va,4 nonché la mente degli attentati delle Olimpiadi di Monaco del 
1972, facendo saltare il convoglio su cui viaggiava. Anche in questo 
caso il messaggio politico era altrettanto forte, netto e determinato: 
i nemici di Israele sarebbero stati perseguitati ed eliminati ovunque 
essi si trovassero. Donne all’interno di un intricato meccanismo po-
litico, elementi fondamentali di una guerra senza dubbio sporca che 
fece molte vittime innocenti. In questo scenario ricordiamo Ahmed 
Bouchiki, cameriere marocchino scambiato per Salama a Lilleham-
mer, tra gli errori più clamorosi commessi dal Mossad, il sequestro 
– nel 1978 – dei passeggeri di un autobus nei pressi di Tel Aviv da 
parte di un commando di Fatah che costò la vita a 35 persone, fra 

3. Sarah Irving; Leila Khaled: Icon of Palestinian Liberation; Pluto Press, 2012
4. Michael Bar-Zohar, Eitan Haber, The Quest for the Red Prince, W. Morrow, 1983.
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cui 15 bambini,5 e i tentativi, fortunatamente sventati, di avvelenare 
le forniture idriche delle città israeliane.

Bisognerà attendere la caduta del regime monarchico dei Pahlavi 
in Iran e la successiva instaurazione della Repubblica islamica, con 
la drammatica rivoluzione anche culturale che ne conseguì, per ri-
portare in auge l’interrelazione indissolubile tra religione e politica, 
o meglio – secondo i dettami khomeinisti del Velayat-e faqih – della 
preminenza della prima sulla seconda, come si legge nello stesso te-
sto dell’Ayatollah di Qom, Hokumat-e Eslami (il governo islamico).6 
Nel contesto del terrorismo d’ispirazione religiosa, il ruolo della 
donna emergerà con fatica, ma in maniera crescente, vincendo le 
convinzioni di sudditanza della donna stessa nei confronti dell’uo-
mo in una società ancora arcaica. Non stupisce la quasi totale as-
senza di figure femminili che si distinsero politicamente durante la 
rivoluzione del 1978-1979, sebbene saranno proprio molte donne, 
paradossalmente laiche, a manifestare contro il regime dello Shah, 
percepito e considerato dispotico, e ad appoggiare il fervore rivo-
luzionario islamico.7 Così sarà anche per i gruppi propriamente 
militanti che sfrutteranno gli eventi del 1979. Hezbollah, il Partito 
di Dio sciita in Libano, creò apposite unità femminili per la for-
mazione ideologico-sociale delle donne, “educandole” a crescere 
una generazione di figli che fosse fedele all’ortodossia politica del 
Partito; a sostenere, anche psicologicamente, il marito destinato a 
immolarsi in un attentato suicida e ad adempiere sia al ruolo di ma-

5. A causa dell’attentato conosciuto come il Massacro della Strada Costiera (Co-
astal Road massacre), il Primo Ministro israeliano, Menachem Begin diede il via 
all’Operazione Litani, contro le basi dell’OLP situate nella parte meridionale del 
Libano. Sulla reazione israeliana si veda. “Statement to the press by Prime Mini-
ster Begin on the massacre of Israelis on the Haifa-Tel Aviv Road”, 12 March 1978, 
Israel’s Foreign Relations Voll. 4-5: 1977-1979, n. 133 < https://bit.ly/2WuuyBj  > 
(ultima consultazione: agosto 2021).
6. Per i testi si veda: Ruhollah Khomeini, Hamid Algar, Islam and Revolution, Writ-
ings and Declarations Of Imam Khomeini, Mizan, 1981, per un approfondimento si 
rimanda a: Amr Sabet, “Wilayat al-Faqih and the Meaning of Islamic Government”, 
in Arshin Adib-Moghaddam (ed.); A Critical Introduction To Khomeini; Cambri-
dge University Press, 2014.
7. Renzo Guolo, La via dell’Imam. L’Iran da Khomeini a Ahmadinejad, Laterza, 
Bari, 2007, pp. 177 ss.



15

dre che a quello di padre in caso di morte del marito. Tutto ciò, in 
maniera molto “asettica”, è funzionale e di supporto esclusivamente 
per l’uomo, potenziale shahid, che ha così la “tranquillità” di sapere 
che, qualora cadesse in battaglia, la famiglia potrà continuare a so-
pravvivere.

La complessità dei ruoli di genere viene quindi ulteriormente 
acuita dalla dimensione religiosa, dalla valenza degli obiettivi poli-
tici e dalla ricerca di un ruolo da parte della donna all’interno del-
la società.8 Una società sottoposta a un duplice conflitto: oppressa 
dall’invasore – sia esso sovietico/russo, come nel caso della Cecenia 
o israeliano, come nel caso della Palestina o, ancora, dalla prevalen-
za di una maggioranza etnica sulle minoranze autoctone, come in 
Sri Lanka, per citare solo uno tra i molti casi – e, al contempo, dal 
monopolio maschile della forza, e soprattutto della violenza, giu-
stificato non solo dalla tradizione laica ma anche da quella religio-
sa, negando, almeno sino al conflitto ceceno, che la donna potesse 
avere un ruolo proattivo nella difesa del santuario del proprio ter-
ritorio o che fosse legittimata a vendicarsi dei torti subiti, come la 
morte del marito o quella di un consanguineo. Motivi, questi, che 
saranno alla base dei principali fattori di radicalizzazione.

Il filo rosso che collega Leila Khaled a Ulrike Meinhof, fino ad 
arrivare a Thenmuli Rajaratnam9 e alle componenti della Brigata 
al-Khansaa è una sorta di ideologia rivoluzionaria che, nella sua in-
voluzione assurge a teologia. Un imperativo laico, più sovente di 
matrice socialista per alcune, quando non necessità contingente, 
che diviene volontà divina, e quindi imperativo, per altre. Dall’indi-
pendenza nazionale della Palestina, come leitmotiv delle azioni che 
fanno risalire la loro legittimità storica nella rivolta araba degli anni 
Venti del XX secolo, alla restaurazione del Califfato, l’attivismo mi-
litante femminile passa attraverso le rivendicazioni nazionaliste 

8. Si veda: Tanya Narozhna, W. Andy Knight, Female Suicide Bombings: A Critical 
Gender Approach, 2016.
9. Assai noto il caso di Thenmuli Rajaratnam, che attentò alla vita del Premier 
indiano Rajiv Ghandi, a Sriperumbudur, nella regione meridionale del Tamil 
Nadu. Si veda: Kim Cragin, Sara A. Daly, Women as Terrorists: Mothers, Recruiters, 
and Martyrs, Praeger, 2009, spec. pp. 55 ss.
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delle regioni dello Sri Lanka, le cui terroriste furono le pioniere 
nell’utilizzo di cinture esplosive per condurre attentati suicidi; fino 
al desiderio di portare a compimento il progetto politico di “Terra 
Santa” con lo Stato Islamico, l’individuazione di un territorio sul 
quale procedere alla costruzione di uno Stato in cui vivere la fede 
primigenia, anche attraverso le regole di una società che può tor-
nare a essere perfetta – in contrapposizione a quella odierna, dege-
nerata e degenerante – poiché del tutto similare a quella delle ori-
gini, stabilita dal Profeta Muhammad. Ed è necessario combattere 
non solo per fondare lo Stato, ma soprattutto per difenderlo, con la 
forza delle armi e con il vigore della fede. La legittimazione è data 
dall’interpretazione – spesso stravolta – delle sacre scritture, coa-
diuvata da un’abile propaganda, nella quale le donne hanno comun-
que un ruolo importante, sebbene di primo acchito oscurato dalle 
gesta e dalle azioni belliche, dipinte come eroiche, dei combattenti 
maschi e rilanciate sulla rete tramite video o con immagini, spesso 
cruente, sulle principali riviste del sedicente Stato Islamico, come 
Rumiyya, Dabiq, ИСТОК o Konstantiniyye.

D’altronde il ruolo della donna nella compagine del terrorismo 
jihadista, se in Occidente è stato percepito come secondario, in am-
bito arabo-islamico e soprattutto in alcune aree del Golfo, ha sicu-
ramente destato apprensione e preoccupazione, tanto da giustifica-
re la realizzazione di un importante progetto televisivo saudita da 
10 milioni di dollari, con la chiara funzione di contro-narrazione. 
Si tratta del musalsal – una serie televisiva drammatica – intitola-
to Gharabeeb Soud (I corvi neri). Dagli intenti palesemente didattici, 
questo edutainment, o intrattenimento educativo, si concentra sulla 
vita di un gruppo di donne a Raqqa e in particolare sulle motivazio-
ni personali, veri e propri spartiacque per la loro esistenza, quando 
non reale sopravvivenza, che le hanno spinte a “migrare” all’inter-
no dei territori controllati da Da’ish. Diverranno così “nuove” don-
ne, drammatiche spettatrici delle lotte di potere non solo interne 
all’establishment politico-religioso maschile, ma anche a quello 
del loro stesso genere. Durante il tentativo di adattarsi alla nuova 
realtà, sono dipinte quali vittime dell’estremismo, dell’idea di una 
società tanto idealizzata quanto ipocrita e di una mistificazione del 
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messaggio religioso che, unito a un’abile propaganda e a una sottile 
strategia, le ha condotte sulla via della radicalizzazione. Forte è il 
messaggio della serie televisiva che tende a sottolineare la menda-
cia del progetto di una nuova vita loro proposto, quello del ritorno 
alle tradizioni e alle regole dei pii antenati, gli al-Salaf al-Salih, e a 
sottrarre nuove potenziali reclute alle fila dello Stato Islamico. Si 
scontreranno infatti con un mondo di violenza, anche intra-genere, 
di lotte intestine per il predominio, di una libertà tanto agognata 
quanto negata, soprattutto a causa del maschilismo imperante e dei 
rigidi dettami della sharia. La trama tocca anche il tema dei bambi-
ni-soldato, gli Ashbal al-Khilafah, i “cuccioli del Califfato”,10 la pe-
dofilia dei reclutatori e degli addestratori,11 temi sensibilissimi, so-
prattutto per delle madri, ma anche la tematica delle jihadi brides, le 
spose jihadiste,12 vedove in pectore. Aspetti didascalici di cui la serie 
si fece promotrice, per cercare di dissuadere altre donne dal fascino 
dell’attrazione esercitato dallo Stato Islamico.

Oggi il problema è solo in apparenza superato. La sconfitta mili-
tare e non ancora ideologica dello Stato Islamico fa sì che esso con-
tinui a rappresentare una minaccia. Sebbene il pericolo della par-
tecipazione femminile ad attentati terroristici di matrice islamica 
appaia ora residuale e potenzialmente limitato alla formazione di 
alcune cellule o ad azioni solitarie, benché rimanga comunque un 
rischio per la sicurezza comune per nulla da sottovalutare, la te-
matica e le riflessioni che s’impongono riguardano il ritorno delle 
donne del jihad nei loro territori e nazioni d’origine, quale debba 
essere il regime penale da applicare e soprattutto il percorso che 

10. Si vedano: Gina Vale, Cubs in the Lions’ Den: Indoctrination and Recruitment of 
Children Within Islamic State Territory, ICSR, King’s College London, 2018; Ste-
fano Luca, I cuccioli dell’ISIS: L’ultima degenerazione dei bambini soldato, Edizioni 
Terra Santa, Milano 2020.
11. Almohammad Asaad, “ISIS Child Soldiers in Syria: The Structural and Pre-
datory Recruitment, Enlistment, Pre-Training Indoctrination, Training and De-
ployment”; in The International Centre for Counter-Terrorism; The Hague 8, n. 14, 
2018; Phil C. Langer, Aisha-Nusrat Ahmad; Psychosocial Needs of Former ISIS Child 
Soldiers in Northern Iraq; International Psychoanalytic University Berlin, 2019.
12. Anita Perešin; “Fatal Attraction: Western Muslimas and ISIS”, in Perspectives 
on Terrorism; vol. 9, n. 3, June 2015, pp. 21-38.
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si debba strutturare per provvedere a un percorso di de-radicaliz-
zazione e per il conseguente reintegro nella società. Inchieste ed 
evidenze delle forze dell’ordine sottolineano come le determinanti 
e le convinzioni ideologiche delle donne del Califfato siano di gran 
lunga ben più radicate e profonde di quelle dei combattenti uomini; 
da qui ne deriva una maggiore difficoltà nell’identificare politiche 
efficaci di de-radicalizzazione.

Questa è la reale sfida che ci attende. Una sfida che deve essere 
raccolta sulla base di solide conoscenze, di analisi approfondite sul-
le quali poter costruire nuove e sempre più efficienti strategie, di 
studi che analizzino in maniera lucida e scientifica, così come fa il 
presente volume Donne e Jihad, la rapida evoluzione – o forse sareb-
be meglio dire involuzione – del ruolo della donna all’interno della 
compagine del terrorismo di matrice confessionale, attirata nella 
spirale di violenza e nella palude dei processi di radicalizzazione, 
dalla quale ne esce, purtroppo, con maggiore difficoltà rispetto agli 
uomini.


