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SCIENZA E LETTERATURA
IN DIE VERMESSUNG DER WELT DI DANIEL KEHLMANN

Alessandra Goggio

Il romanzo di Daniel Kehlmann La misura del mondo (Die Vermessung der
Welt)', pubblicato nel 2005, non ha solo segnato, all’interno della letteratura
tedesca, il ritorno della figura dello scienziato, tema caro alla cultura teuto-
nica sin dal Faustbuch cinquecentesco, ma lo ha fatto ottenendo un quanto
mai inatteso trionfo sia sul piano meramente commerciale che su quello
maggiormente legato alle reazioni da parte della critica letteraria: 'impre-
vedibilita di un tale successo ¢ dovuta soprattutto alla scelta dell'oggetto
principale della narrazione, dato che in questo caso «non si tratta del solito
romanzo d’artista, all’'interno del quale scrittori, musicisti o poeti realizzano
il proprio destino, bensi della biografia di due scienziati»*. Questa osserva-
zione rimanda in particolar modo al fatto che gli altri due unici testi opera
di autori tedeschi ad aver facilmente sfondato la soglia del milione di copie
vendute, nonché a essere stati tradotti in moltissime lingue, siano stati pro-
prio due cosiddetti Kiinstlerromane, ossia Il profumo di Patrick Stiskind (Das
Parfiim, 1985) e Le voci del mondo di Robert Schneider (Schlafes Bruder, 1992).
1l ritorno della scienza all’interno della letteratura contemporanea tedesca
& stato dunque ben accolto dal pubblico: a riprova di cio, si ricordi anche il

' La traduzione del titolo non &, prevalentemente a causa della differenza linguistico-strut-
turale fra italiano e tedesco, del tutto fedele all'originale: la parola Vermessung indica infatti non
tanto la misura come atto compiuto, bensi I'azione stessa del misurare, dando cosi al termine,
e in questo caso al testo nella sua totalitd, una dinamicitd che & purtroppo mancante nel cor-
rispettivo italiano.

> «Es handelt sich nicht um den naheliegenden Fall eines Kiinstler-Romans, in dem
Schriftsteller, Musiker oder Maler ihres Weges gehen, sondern um die Lebensgeschichte zwei-
er Naturwissenschaftler». Korten 2010: 197s. Salvo diversa indicazione, la traduzione & di chi
scrive [A.G.]. Su altri scienziati nell'opera di Kehlmann si legga il contributo di Franz Haas in
questo stesso volume.
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| ALESSANDRA GOGGIO |

grande successo ottenuto da un testo coevo a quello di Kehlmann, ossia II
collezionista di mondi di Ilija Trojanow (Der Weltensammiler, 2006), il cui pro-
tagonista e il grande esploratore inglese Sir Richard Burton.

All'interno de La misura del mondo, testo che dimostra sin dall’inizio
di essere un sapiente gioco di stampo postmodernista senza pero mai sca-
dere in un mero «miscuglio postmoderno»3, l'autore si diverte ad alterna-
re finzione e realtd, esattezza scientifica e fantasia letteraria, ricostruendo,
dal punto di vista di uno «storico diventato pazzo»* e grazie all'utilizzo del
suo tipico «realismo spezzato»’, le biografie di due dei pitt famosi scienziati
tedeschi a cavallo fra Settecento e Ottocento: I'esploratore Alexander von
Humboldt (fratello del piti conosciuto Wilhelm, esponente di spicco della
Klassik weimariana) e il matematico Carl Friedrich Gauf2.

Punto di partenza della narrazione & I'incontro di Humboldt e Gauf al
diciassettesimo congresso della Societd dei naturalisti e medici tedeschi che
ebbe effettivamente luogo a Berlino nel 1828. All'interno di questa cornice,
la cui realta storica e sin dall’inizio messa in dubbio dalla presenza di evi-
denti anacronismi®, Kehlmann ripercorre, alternandole di capitolo in capi-
tolo?, le vite dei due protagonisti a partire dalla loro infanzia sino ad arrivare
all'incontro berlinese. In un raffinato gioco di contrapposizioni e differenti
prospettive, la narrazione segue sia le mirabolanti avventure di Humboldt
nei suoi viaggi in Sudamerica e in altre parti del mondo, sia le costruzio-
ni teorico-matematiche del ben piu stanziale GauR: attraverso 'utilizzo del
discorso indiretto, inoltre, 'autore mantiene sempre una sorta di distanza
‘scientifica’, spesso declinata in riflessione ironica, che «interferisce con il
processo di identificazione»® del lettore e che rafforza lo status finzionale
dei protagonisti, i quali, seppur creati a partire da dati reali, rimangono sem-
pre autonomo frutto dell'immaginazione dello scrittore.

I momenti salienti della vita dei due protagonisti sono scanditi dalle loro
conquiste nel campo del progresso scientifico: queste due cosi differenti

3 «Postmodernes Gemisch». Kehlmann 2010b: 159.

+ «Ein verriickt gewordener Historiker». Lovenberg 2006: 41.

5 «Gebrochener Realismus». GrofRe Holtforth 2006. Con questa definizione, si legge nella
medesima intervista, Kehlmann intende «una prosa che si propone come realistica ma in-
troduce in maniera discreta alcune fratture all’interno di una realtd che appare fedelmente
riprodotta». («Ich meine eine Prosa, die vorgibt, realistisch zu sein, aber unauffillig Briiche in
die scheinbar zuverlissig wiedergegebene Wirklichkeit einfiigt»).

¢ Siveda, ad esempio, la presenza nelle prime pagine del dagherrotipo (Kehlmann 20104:
14): in realtd questa invenzione fu presentata al pubblico solamente dieci anni dopo, ossia
nel 1839.

7 11 romanzo consta di sedici capitoli di cui cinque incentrati sulla figura di Gauf, sei su
quella di Humboldt, quattro su entrambi i personaggi e un unico capitolo, l'ultimo, imperniato
su Eugen, figlio di Gauf3.

8 «[...] interferes with the process of identification». Kavalowsky 2010: 278.
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| SCIENZA E LETTERATURA IN DIE VERMESSUNG DER WELT DI DANIEL KEHLMANN I

biografie sono connesse da «un filo comune, costituito da vari cenni occa-
sionalmente riportati qua e la, che attestano la conoscenza reciproca delle
rispettive scoperte dei due»?. Grazie alla combinazione dialettica di dati rea-
li e di finzione letteraria, Kehlmann ricostruisce, all’interno del romanzo, il
panorama del mondo scientifico tedesco di inizio Ottocento.

In realta, l'obiettivo principale di questo giovane autore non risiede tanto
nella volonta di inglobare il discorso scientifico all'interno di quello lettera-
rio. Egli mira piuttosto a stabilire una sottile rete di rimandi intertestuali e,
in questo specifico caso, anche interdisciplinari, fra questi due cosi diversi
ambiti di studio. A differenza di varie opere di autori come Hans Magnus
Enzensberger o Durs Griinbein'®, dove la figura dello scienziato, seppur
ammantata di letterarieta, mantiene un suo individuale profilo per I'appun-
to scientifico, in La misura del mondo si assiste a una sublime trasposizione
di quella ‘pluricodificazione’ (Mehrfachkodierung) che & alla base della po-
etica postmodernista: le figure di Humboldt e Gauf si configurano come
ideale punto d'incontro fra due scienze, ossia la scienza della natura e la
scienza della letteratura, apparentemente lontanissime fra loro ma in realta
unite nella loro ineludibile narrativita.

La figura dello scienziato e il suo modo di concepire il mondo diventano
per Kehlmann metafora di una «tipologia di comprensione del mondo, os-
sia quella poetica, che non trova incarnazione in uno dei protagonisti, ma
che funge da medium all'interno del quale tutto si muove»" e grazie alla qua-
le & possibile giungere realmente a ‘misurare il mondo’. Cosi come Lenz,
protagonista dellomonimo racconto biichneriano e rappresentazione per
antonomasia del genio settecentesco, credeva di poter «misurare il tutto con
un paio di passi»®, cosi anche i due protagonisti di questo romanzo sono
illusoriamente convinti di poter giungere a misurare il mondo, inteso come
realta loro circostante, nella sua totalitd. Le modalita, o meglio i metodi
scientifici attraverso i quali Humboldt e Gauf si ripropongono di giungere a
fornire un’interpretazione scientifica e razionale dei fenomeni naturali non
potrebbero essere piu differenti fra di loro: se, infatti, Humboldt si rivela da

9 «Ein gemeinsames Band, das durch beildufig eingestreute Kenntnisnahme von den Leis-
tungen des jeweils anderen bereits konturiert worden ist». Korten 2010: 203.

11 confronto con Enzensberger & particolarmente calzante, soprattutto se si pensa che
proprio il poeta tedesco ha contribuito, seppur in maniera indiretta, al successo di Kehlmann,
curando nel 2004 la riedizione de Il cosmo. Saggio di una descrizione fisica del mondo (Kosmos
— Entwurf einer physischen Weltbeschreibung), resoconto humboldtiano delle proprie spedizioni
scientifiche, e riportando cosi in auge la figura di questo esploratore presso il pubblico. Su
Enzensberger e su Griinbein si vedano in questo stesso volume i contributi, rispettivamente,
di Maria Luisa Roli e di Moira Paleari.

" «Weise der Welterschlieffung [...], die dichterische, die sich nicht in einer Hauptfigur
darstellt, sondern als Medium fungiert, in dem alles sich bewegt». Kaiser 2010: 123.

2 «Er miisse alles mit ein paar Schritten ausmessen kénnen». Biichner 2012: 155.
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una parte un vero e proprio maniaco della precisione, incapace di andare
oltre 'empiria delle sue scoperte, dall’altra parte Gaufd rappresenta quel tipo
di scienziato cui non basta fermarsi alla realtd fenomenica e decide invece
di spingersi oltre, affidandosi alla sua fantasia teorica. Il contrappunto che
viene cosi a crearsi fra questi due personaggi, che incarnano la «vicinanza e
la coesistenza di deduzione matematico-costruttiva e induzione empirica»3,
realizza in realtd, per lo meno a livello metaforico, un’ulteriore contrappo-
sizione, in quanto le posizioni concretizzate dai due scienziati riassumono
e rispecchiano due chiare tendenze della letteratura e cultura tedesca a loro
contemporanea: si tratta rispettivamente della cosiddetta Klassik weimaria-
na, ancorata a una concezione del mondo prevalentemente illuminista, e
del romanticismo tedesco.

Humboldt assume simbolicamente il ruolo di nunzio del classicismo
weimariano in Sudamerica#: il suo metodo scientifico, incentrato sull’esat-
tezza e la precisione formale nonché sull’idea illuminista della possibilita di
educare 'uomo non solo attraverso le arti e la letteratura, ma anche e soprat-
tutto le scienze, corrisponde infatti agli ideali alla base di questa corrente let-
teraria. Egli & inoltre incaricato dallo stesso Goethe di effettuare esperimenti
e rilevamenti che possano una volta per tutte affermare la validita della teoria
del nettunismo, secondo la quale il nucleo della Terra avrebbe dovuto essere
costituito da pietra fredda e non da lava bollente’: lo stesso Humboldt sara
poi colui al quale spettera il compito di confutare del tutto questa teoria™,
rifiutando cosi, implicitamente e metaforicamente, anche i principi della sua
stessa formazione scientifica. Il progetto «Weimarer Klassik goes Macondo»
(Kehlmann 2007: 46) & inoltre destinato a fallire non solo sul piano scienti-
fico, ma anche su quello letterario: in un comico siparietto che vede Hum-

3 «Neben- und Miteinander von mathematisch-konstruktiver Deduktion und empirischer
Induktion». Kaiser 2o010: 123.

4 E lo stesso Goethe a dare questo compito a Humboldt: «Rester il nostro messaggero
anche oltreoceano». Kehlmann 2o1o0a: 32. («Unser Botschafter bleiben Sie auch tiberm Meer».
Kehlmann 2008: 37).

5 «Goethe lo prese in disparte e lo condusse attraverso una serie di stanze dipinte in sva-
riati colori verso un’alta finestra. Una grande impresa, disse. Era importante soprattutto che
studiasse i vulcani, doveva dimostrare la teoria nettunista. Sotto la terra non brucia nessun
fuoco. Il centro della terra non ¢ lava bollente». Kehlmann 2010a: 32. («Goethe nahm ihn bei-
seite und fithrte ihn durch eine Flucht in unterschiedlichen Farben gestrichener Zimmer zu
einem hohen Fenster. Ein grofRes Unterfangen, sagte er. Wichtig sei vor allem, die Vulkane zu
erforschen, um die neptunistische Theorie zu stiitzen. Unter der Erde brenne kein Feuer».
Kehlmann 2008: 36).

© «Quando Humboldt riemerse, era rigato di verde, tossiva in modo terribile e i suoi abiti
erano bruciacchiati. Oggi, esclamo sbattendo le ciglia, si celebra il funerale del nettunismol».
Kehlmann 2o100: 174. («Als man Humboldt wieder heraufzog, war er griin angelaufen, hustete
erbarmlich, und seine Kleidung war angesengt. Der Neptunismus, rief er blinzelnd, sei mit
diesem Tag zu Grabe getragen!». Kehlmann 2008: 209).
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boldt invitato a raccontare qualcosa” da quattro vogatori sudamericani® la
tanto osannata letteratura weimariana, rappresentata in questo particolare
caso dalla secca e succinta parafrasi humboldtiana della famosissima poe-
sia Ein Gleiches di Goethe", si scontra idealmente con la grande tradizione
letteraria sudamericana, uscendone fatalmente sconfitta. Humboldt assume
cosi, all'interno del romanzo, la metaforica funzione di rappresentante del-
la «visione del mondo del classicismo»?°: all'interno del personaggio Kehl-
mann cristallizza la sua critica nei confronti di questo movimento lettera-
rio, implicitamente affermandone l'inferiorita rispetto al realismo magico
sudamericano e mettendone in dubbio la Welthaltigkeit, ossia la capacita di
poter realmente fornire una rappresentazione adeguata del mondo. Questa
posizione polemica nei confronti del classicismo tedesco & stata in seguito
ulteriormente ribadita dall’autore all’interno di un ciclo di lezioni sulla pro-
pria poetica dal titolo Questi scherzi molto seri (Diese sehr ernsten Scherzen), ove
sono altresi state discusse le tecniche narrative utilizzate nel romanzo:

La frammentazione in episodi del libro, la continua invenzio-
ne ed eliminazione di storie e storielle, che paiono essere tutte
ugualmente importanti e che vengono abbandonate con noncu-
ranza, come se il mondo fosse talmente pieno di storie e ogni
singolo episodio perdesse la propria importanza: proprio tutto
cid & il gesto narrativo sudamericano. E il gesto anti-Weimar, la
posizione contraria a quell’avversione al racconto propria dei
protagonisti*’.

7 «Mario chiese a Humboldt di raccontare una volta qualcosa anche lui. Humboldt disse
di non conoscere nessuna storia e si sistemd il cappello che la scimmia aveva girato. E poi non
gli piaceva raccontare». Kehlmann 2oroa: 107. («<Mario bat Humboldt, auch einmal etwas zu
erzihlen. Geschichten wisse er keine, sagte Humboldt und schob seinen Hut zurecht, den der
Affe umgedreht hatte. Auch mdoge er das Erzihlen nicht». Kehlmann 2008: 127s.).

® Vogatori i cui nomi Carlos, Gabriel, Mario e Julio rimandano agli scrittori Fuentes,
Garcfa Mérquez, Vargas Llosa e Cortdzar, esponenti di una tradizione, quella del realismo ma-
gico sudamericano, molto cara a Kehlmann.

9 Un altro (vale a dire un secondo Canto notturno del viandante). Riportiamo qui prima il
testo goethiano (nella traduzione di Maria Teresa Giannelli, poi in originale), di seguito la secca
versione humboldtiana nel romanzo di Kehlmann: «Sopra tutte le vette / regna la calma, / tra
le cime degli alberi / non avverti / spirare un alito; / nel bosco gli uccellini stanno silenziosi.
| Aspetta un poco! Presto / anche tu avrai riposo». («Uber allen Gipfeln / Ist Rub’; / In allen
Wipfeln / Spiirest Du / Kaum einen Hauch; / Die Végelein schweigen im Walde. / Warte nur!
Balde / Ruhest du auch». Goethe 1989: 118s.). «Su tutte le cime ¢ silenzio, negli alberi non senti
il vento, anche gli uccelli sono tranquilli e presto si morira». Kehlmann 2o104: 107. («Oberhalb
aller Bergspitzen sei es still, in den Biumen kein Wind zu fiihlen, auch die Végel seien ruhig,
und bald werde man tot sein». Kehlmann 2008: 128).

20 «Weltbild der Klassik». Kehlmann 2010b: 164.

2 «Das Episodische des Buches, das stindige Entwickeln und Wegwerfen von kleinen und
kleinsten Geschichten, die alle gleich wichtig scheinen und die man achtlos fallen lif3t, als
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In netta contrapposizione con la razionalitd empirica di Humboldt si tro-
va la genialita tipicamente romantica di Gauf: lontano, rispetto al collega,
dall’idea di poter giungere a comprendere la realta circostante e lo spazio
attraverso misurazioni fisiche, egli incarna, tramite le sue scoperte e inven-
zioni matematiche apparentemente non legate alla realta tangibile, la con-
cezione di «poesia universale progressiva» tipicamente romantica (Schlegel
1998: 46). Attraverso la poliedricita dei suoi interessi*?, i quali spaziano dal-
la matematica alla fisica e all’astronomia, Gauf, a differenza dell’esperto
esploratore Humboldt, riesce a concepire e ‘misurare’ lo spazio non solo
fisico-geografico, ma addirittura universale pur senza mai spostarsi da
Gottingen, se non per brevi viaggi. Egli incarna inoltre il tipico stereotipo
del genio romantico: le sue scoperte sono infatti abitualmente frutto dell’in-
tuito, pitt che della razionalita, e non si limitano allo studio empirico della
realta®+; anzi, spesso e volentieri si spingono oltre essa, giungendo addirittu-
ra a ribaltare concetti ormai ritenuti inattaccabili, come nel caso della confu-
tazione di postulati basilari della geometria euclidea. Il fittizio incontro con
l'ormai anziano Kant, all’interno del quale Gauf cerca di spiegare al grande
filosofo le sue teorie basate su un concetto di spazio come «ruvido, curvo
e molto molto strano»* in opposizione all’idea kantiana di spazio euclideo
come unica forma possibile della percezione umana, si rivela un’ulteriore
critica alla razionalitd illuminista: Gaufd «aveva infatti I'impressione che lo
spazio euclideo non fosse, come il professore affermava nella Critica del-
la ragion pura, il presupposto della forma della nostra stessa intuizione e
dunque il presupposto di qualsiasi possibile esperienza, ma piuttosto una

wire die Welt so voll von Geschichten, daf es auf jede einzelne kaum ankommt, das ist eben
der stidamerikanische Erzihlgestus. Es ist der Anti-Weimar-Gestus und die Gegenposition zur
Erzihlfeindlichkeit der Figuren». Ivi: 16s.

22 La poesia romantica ¢, infatti, poliedrica proprio nel suo essere universale: «Il suo scopo
non & solo quello di unificare nuovamente tutti i generi separati della poesia e di porre in con-
tatto la poesia con la filosofia e la retorica. Essa vuole, e deve, ora mescolare ora fondere, poesia
e prosa, genialita e critica, poesia d’arte e poesia della natura, rendere la poesia vivente e sociale
e la vita e la societa poetiche, poetizzare l'arguzia e riempire e saturare le forme d’arte con la
pitt pura materia culturale dogni specie». Schlegel 1998: 46.

3 Si ricordino, ad esempio, i suoi studi sul moto dei pianeti.

2+ Gauf3, rispetto a Humboldt, si rivela inoltre un utopista in grado di immaginare il futuro:
«Gauss cercod di leggere, ma gia dopo pochi secondi alzo lo sguardo e comincid a lamentarsi
dell’'ultima moda delle carrozze con le sospensioni in cuoio che davano pill nausea. Presto,
spiegd, delle macchine avrebbero trasportato le persone da una citta all’altra alla velocita di un
proiettile. Si sarebbe arrivati da Gottinga a Berlino in mezz'ora». Kehlmann 2o10a: 8. («Gaufl
versuchte zu lesen, sah jedoch schon Sekunden spiter auf und beklagte sich tiber die neu-
modische Lederfederung der Kutsche; da werde einem ja noch tibler, als man es gewohnt sei.
Bald, erklirte er, wiirden Maschinen die Menschen mit der Geschwindigkeit eines abgeschos-
senen Projektils von Stadt zu Stadt tragen. Dann komme man von Géttingen in einer halben
Stunde nach Berlin». Kehlmann 2008: 8s.).

» Kehlmann 2o10a: 81. «Faltig, gekriimmt und sehr seltsam». Kehlmann 2008: 96.
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finzione, un bel sogno»2°. A queste obiezioni, lo stesso Kant rispondera con
un laconico «Salsicce. [...] Salsicce e stelle»?, espressione che ridicolizza e
riduce ai minimi termini la dottrina dell’idealismo tedesco®. Allo stesso
tempo il Gaufl kehlmanniano non risparmia alcuna critica nemmeno nei
confronti di Goethe, definendolo pubblicamente un «asino» per essersi per-
messo di criticare Newton>.

Mentre dunque Humboldt da forma alla realta a partire dalle rilevazioni
empiriche da lui effettuate, Gaufl immagina lo spazio a partire dai numeri
e in maniera totalmente differente rispetto a quanto fino ad allora creduto:
«i differenti approcci dei protagonisti nei confronti dello spazio richiamano
la tensione fra 'esperienza pratica del mondo “reale” e I'invito a “immagi-
narlo” in modo diverso»*. Il primo si avventura dunque alla scoperta di
quel mondo che il secondo immagina attraverso la sua geniale intuizione.
Ambedue si rivelano null’altro che differenti facce di una stessa medaglia:
essi presentano al lettore un’'immagine non solo del mondo scientifico del
tempo, ma anche di quello letterario, sottolineando la coesistenza di Klassik
e Romantik e ricostruendo cosi il quadro generale di uno dei periodi pitt
floridi della letteratura tedesca.

I due scienziati incarnano dunque una «contrapposizione fra due diver-
genti forme di esperienza e conoscenza del mondo»*: Gaufl e Humboldt,
«il teoretico e l'empirico»®, diventano metaforici corifei di una misurazione
del mondo che «pud sempre solo eternamente divenire, e mai essere com-
piuta» (Schlegel 1998: 46) per il primo e la cui fine & invece ormai gia «in
vista»per il secondo®. Le parole dello stesso autore, che definisce questo

26 Kehlmann 20104: 81. «[...] ihm scheine namlich, daR der euklidische Raum eben nicht,
wie es die Kritik der reinen Vernunft behaupte, die Form unserer Anschauung selbst und
deshalb aller méglichen Erfahrung vorgeschrieben sei, sondern vielmehr eine Fiktion, ein
schéner Traum». Kehlmann 2008: 95.

27 Kehlmann 2o10a: 82. «Wurst. [...] Wurst und Sterne». Kehlmann 2008: 97.

8 Le parole del filosofo rimandano inoltre, in modo giocoso, al motto brechtiano «Prima
il mangiare, poi la morale» («Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral». Brecht 1988-
1997: 2, 284).

29 «Credo, disse Bessel, che oggi Goethe sia seduto nel suo palco. Gauss chiese se si trattava
di quell’asino che aveva preteso di correggere la teoria dei colori di Newton». Kehlmann 2o10a:
1. («Er glaube, fliisterte Bessel, Goethe sei heute in seiner Loge. Gauf fragte, ob das der Esel
sei, der sich anmaRe, Newtons Theorie des Lichts zu korrigieren». Kehlmann 2008: 158).

3° «The protagonists’ different approaches to space recall the tension between the practical
experience of the “real” world and the challenges of “imagining” it differently». Gerstenberger
201I0:! IIO.

3 «Entgegensetzung zweier divergierenden Formen von Welterfahrung und Welterkennt-
nis». Nickel 2008: 159.

32 «Der Theoretiker und der Empiriker». Winkels 2005: 14.

3 Kehlmann 2o10a: 202. «Das Ende des Wegs sei in Sicht, die Vermessung der Welt fast
abgeschlossen». Kehlmann 2008: 238.
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testo un romanzo «su illuministi e mostri marini»* ribadiscono di fatto
ancora un volta il contrasto di fondo fra scienza pura e fantasia tipicamente
romantica che sottende all'opera.

Nonostante il suo atteggiamento critico nei confronti della Klassik wei-
mariana, Kehlmann non si dichiara in realtd mai totalmente a favore di
Gaufl e dunque del romanticismo: egli risolve il simbolico conflitto fra que-
ste due correnti facendo ricorso a un’altra grande figura della letteratura
in lingua tedesca, ossia a Kafka e al suo realismo magico. In primo luogo
egli inserisce nel testo un capitolo®, da lui stesso definito un vero e pro-
prio rovesciamento di Kafka, all'interno del quale Gauf ottiene un impiego
presso la tenuta del fantomatico Graf von der Ohe zur Ohe come agrimen-
sore3®, stabilendo cosi un chiaro rimando al romanzo di Kafka I castello
(Das Schloss)?. 1 riferimenti a Kafka non si limitano pero a questo palese
richiamo: l'ultimo capitolo si chiude infatti con I'immagine di Eugen, figlio
di GauR e personaggio all'interno del quale l'autore unisce sapientemente
caratteristiche appartenenti ai due prominenti scienziati, che, dal ponte di
una nave, avvista per la prima volta in vita sua il suolo americano®®: questo
finale risveglia nella mente del lettore un richiamo alla scena iniziale dell’al-
tro romanzo kafkiano Amerika’® Attraverso questi collegamenti di natura
intertestuale la conflittualita dialettica fra Humboldt e Gauf}, e dunque fra
Klassik e Romantik, viene risolta attraverso 'inserimento di un tertium com-
parationis, ossia Eugen, alias Kafka, che allo stesso tempo si erge a figura
simbolo delle nuove generazioni. In questo modo Kehlmann ricollega im-
plicitamente anche la sua tradizione narrativa a quella del realismo magico,
prima di matrice kafkiana e susseguentemente sudamericana+°.

3 «Uber Aufklirer und Seeungeheuer». Kehlmann 2005: 14.
% Si tratta del capitolo intitolato II giardino.

3¢ La finezza di Kehlmann in questo gioco letterario risiede inoltre nel fatto che egli evita
accuratamente di utilizzare la parola ‘agrimensore’ (Landvermesser, cosi in Kafka) servendosi
invece dell’equivalente di origine greca ‘geodeta’ (Geodiit).

7 11 rimando si configura in realta piti che altro come rifacimento parodistico, in quanto
GauR, a differenza del malcapitato K., riesce subito a imporre la sua presenza all'interno del
castello e dunque a esercitare la sua funzione di agrimensore (Kehlmann 2o10a: 151-162).

3 «Unendo caratteristiche sia di Gauf che di Humboldst, il personaggio di Eugen sembra, a
un primo sguardo, risolvere la tensione data dalla struttura binaria del romanzo». («By combin-
ing features from both Gaufl and Humboldt, the character of Eugen appears at first glance to
resolve the tension of the novel binary structure». Kawalowski 2o10: 280).

39 «America» € inoltre, simbolicamente, la parola con la quale il romanzo stesso si chiude.

4 «La pil1 grande rivoluzione della seconda meta del ventesimo secolo sono stati gli scritto-
ri sudamericani, che si sono ricollegati a Kafka e hanno reso labili i confini fra giorno e notte,
fra veglia e sogno». («Die grofte literarische Revolution der zweiten Hilfte des zwanzigsten
Jahrhunderts, das waren die Erzihler Sudamerikas die an Kafka ankniipften und die Grenze
zwischen Tages- und Nachtwirklichkeit, zwischen Wachen und Traum durchlissig machtens».
Kehlmann 2o10b: 137).
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In realtd, il gioco di rimandi fra scienza e letteratura che il giovane autore
mette in atto all’interno del suo romanzo non si esaurisce in questa doppia
valenza dei suoi protagonisti ma prosegue con una riflessione sul ruolo di
queste due discipline: sebbene infatti sia Humboldt che Gauf vengano di-
pinti come strenui «oppositori del racconto, dell’arte narrativa»+, alla figura
dello scienziato sono attribuite, all’interno del romanzo, caratteristiche mol-
to simili a quelli dell’artista, il quale, seppur con mezzi differenti, & anch’e-
gli un ‘misuratore’ del mondo. E lo stesso Humboldt, ossia proprio colui
che ammette candidamente di essere inquietato dai «libri senza numeri»+?,
a sottolineare l'affinita fra il suo lavoro di agrimensore della realta fisica
e lattivita creativa dello scrittore: «Qualche volta aveva 'impressione che
quel lembo di terra non lo avesse solo misurato, ma addirittura inventato,
come se fosse diventato reale solamente grazie a lui»®. Alla sua convinta
affermazione «Lo spazio & ovunquel», inoltre, lo stesso Humboldst si sentira
replicare dall'enigmatico padre Zea, altro personaggio del romanzo, che in
realta «Ovunque & un’'invenzione. Lo spazio in sé esiste solo dove gli agri-
mensori lo misurano»# o meglio, dove coloro che sono deputati a questo
compito lo creano. Lo scienziato assume dunque una funzione demiurgica
simile a quella dello scrittore: a quest’ultimo, in una sorta di inversione
dei presupposti fondamentali alla base delle due discipline, spetta invece
il compito di «mostrare la realta»* come essa & veramente, senza perdersi
in inutili divagazioni4®. Scienziato e autore si compensano e completano a
vicenda e sono accomunati da un sentimento di hybris che si manifesta nella
loro volonta di poter per 'appunto riuscire a ridare ‘la misura del mondo’: il

4 «Gegner des Erzihlens, der narrativen Dichtung». Ivi: 163.
4 Kehlmann 2o10a: 186. «Biicher ohne Zahlen». Kehlmann 2008: 221.

# Kehlmann 2010a: 227. «Manchmal war ihm, als hitte er den Landstrich nicht blof ver-
messen, sondern erfunden, als wire er erst durch ihn Wirklichkeit geworden». Kehlmann
2008: 268.

4 Kehlmann 2010a: 97. «Raum sei iiberall! [...] Uberall sei eine Erfindung. Und den Raum
an sich gebe es dort, wo Landvermesser ihn hintriigen». Kehlmann 2008: 221.

4 Kehlmann 2o10a: 186. «Das Vorzeigen dessen, was sei». Kehlmann 2008: 151.

40 «Gli artisti considerano un merito le divagazioni, ma le cose inventate confondono le
persone, la stilizzazione falsifica il mondo. Per esempio, scenografie che non tentano di dis-
simulare che sono di cartone, dipinti inglesi il cui sfondo galleggia in una sostanza oleosa,
romanzi che si tramutano in favole menzognere, perché 'autore mette le sue balzane idee in
bocca a personaggi storici». Kehlmann 2010a: 186. («Kiinstler hielten Abweichungen fiir eine
Stirke, aber Erfundenes verwirre die Menschen, Stilisierung verfilsche die Welt. Bithnenbil-
der etwa, die nicht verbergen wollten, daf} sie aus Pappe seien, englische Gemilde, deren
Hintergrund in Olsauce verschwimme, Romane, die sich in Liigenmirchen verléren, weil der
Verfasser seine Flausen an die Namen geschichtlicher Personen binde». Kehlmann 2008: 221).
E palese, all'interno di questa breve battuta, I'ironia che caratterizza queste affermazioni, so-
prattutto per quanto riguarda l'ultimo passaggio, ove & netto il rimando di Kehlmann al proprio
romanzo, nel quale si diverte a creare, cosi fa la letteratura, «sue proprie versioni di figure
storiche» («ihre eigenen Versionen historischer Personen». Kehlmann 2o10b: 151).
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titolo tedesco Die Vermessung der Welt gioca proprio sull’ambiguita di questa
parola tedesca derivata dal termine vermessen, il quale rimanda sia all’atto
del misurare sia al comportarsi in maniera presuntuosa#.

La posizione kehlmanniana nei confronti del rapporto fra scienza e let-
teratura tende infine, come facilmente intuibile, a sottolineare la superiorita
di quest’ultima: «Solo chi racconta delle buone storie diventa un viaggiatore
famoso# dira Bonpland, fedele accompagnatore di Humboldt*® durante le
sue spedizioni, lasciando intendere quanto la narrazione delle avventure
e delle scoperte sia in ultima analisi pili importante, e a ragion veduta so-
prattutto pitt durevoles°, delle scoperte stesse. Solamente 'autore letterario,
infatti, & in grado, attraverso l'esercizio della sua immaginazione e della sua
capacita mimetico-inventiva, di poter realmente stimare l'estensione della
realta che ci circonda, la quale, come afferma lo stesso Gauf, «si rivela mol-
to deludente, appena ci si rende conto di quanto sia sottile la sua trama, di
che rozzo tessuto sia l'illusione, e quanto raffazzonate le sue cuciture»s'.
Ove dunque non si pud in realta fare «altro che raccontares?, come sottoli-
neato da Humboldt, il racconto si sostituisce alla misurazione, assurgendo
a vero e proprio principio conoscitivo del mondo.

All'interno di questo romanzo la figura dello scienziato funge quindi
da punto focale della riflessione metanarrativa dell’autore: entrambi i pro-
tagonisti sono raccontati e allo stesso tempo si raccontano, dando cosi vita
a un ironico gioco di ininterrotti scambi e rimandi fra scienza e letteratura.

47 La stessa parola Vermessung in passato ha avuto anche il significato di «audacia, teme-
ritas, confidentia, impudentia» cosi come attestato dal dizionario fondato dai fratelli Grimm
(1854-1971: ad vocem).

4 «Ein berithmter Reisender werde nur, wer gute Geschichten hinterlasse». Kehlmann
2008: 239.

49 Lo stesso Humboldt & inoltre definito da Daguerre un «poveretto [che; A.G.] non aveva
proprio idea di come si scrive un librol». Kehlmann 2010a: 202. («Der arme Mann habe einfach
keine Ahnung, wie man ein Buch schreibe!». Kehlmann 2008: 239). Laffermazione & tanto pit
ironica se si pensa che il grande scienziato fu un ottimo prosatore, o, come afferma lo stesso
Kehlmann, «uno dei pitt grandi autori di prosa in generale; anzi avrebbe potuto esserlo se fosse
riuscito a sopprimere 'impulso di soffocare ogni passaggio riuscito sotto una marea di dati
scientifici». («[...] einer der gréfiten Prosaautoren iiberhaupt; oder vielmehr, er kénnte es sein,
wenn er sich dazu hitte tiberwinden konnen, nicht jede gelungene Passage unter Unmengen
von Mefldaten zu ersticken». Kehlmann 2or0b: 157).

5o 11 telegrafo, ad esempio, nato dall'intuizione di Gauf, & stato largamente soppiantato
prima dal telefono e poi da internet, cosi come l'altitudine massima raggiunta da Humboldt
e Bonpland di «diciottomilaseicentonovanta piedi» (Kehlmann 2o10a: 147), pari circa a 5s.700
metri, & stata ampiamente superata nel corso degli anni attraverso il raggiungimento di vette
come il k2 o I'Everest.

51 Ivi: s0. «Weil die Welt sich so enttiuschend ausnahm, sobald man erkannte, wie diinn ihr
Gewebe war, wie grob gestrickt die Illusion, wie laienhaft verniht ihre Riickseite». Kehlmann
2008: 59.

52 Kehlmann 2010a: 96. «Er habe den Eindruck, sagte Humboldt, hier werde ununterbro-
chen erzihlt». Kehlmann 2008: 114.
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In ultima battuta non sono né i dati raccolti attraverso le esplorazioni di
Humboldt, né le teorie matematiche di Gauf a dare al mondo I'immagine
di esso come noi lo conosciamo: & la discorsivita, e dunque la letteratura, a
informare la nostra percezione della realta circostante. Il vero scienziato &
dunque sempre lo scrittore, il quale, proprio come Humboldt e Gauf3, crea
un nuovo mondo, quello della finzione letteraria, a partire da dati reali e lo
consegna al lettore ‘misurandolo’ attraverso la narrazione.
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