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SCIENZA E LETTERATURA 
IN DIE VERMESSUNG DER WELT DI DANIEL KEHLMANN

Alessandra Goggio

Il romanzo di Daniel Kehlmann La misura del mondo (Die Vermessung der 
Welt)1, pubblicato nel 2005, non ha solo segnato, all’interno della letteratura 
tedesca, il ritorno della /gura dello scienziato, tema caro alla cultura teuto-
nica sin dal Faustbuch cinquecentesco, ma lo ha fatto ottenendo un quanto 
mai inatteso trionfo sia sul piano meramente commerciale che su quello 
maggiormente legato alle reazioni da parte della critica letteraria: l’impre-
vedibilità di un tale successo è dovuta soprattutto alla scelta dell’oggetto 
principale della narrazione, dato che in questo caso «non si tratta del solito 
romanzo d’artista, all’interno del quale scrittori, musicisti o poeti realizzano 
il proprio destino, bensì della biogra/a di due scienziati»2. Questa osserva-
zione rimanda in particolar modo al fatto che gli altri due unici testi opera 
di autori tedeschi ad aver facilmente sfondato la soglia del milione di copie 
vendute, nonché a essere stati tradotti in moltissime lingue, siano stati pro-
prio due cosiddetti Künstlerromane, ossia Il profumo di Patrick Süskind (Das 
Parfüm, 1985) e Le voci del mondo di Robert Schneider (Schlafes Bruder, 1992). 
Il ritorno della scienza all’interno della letteratura contemporanea tedesca 
è stato dunque ben accolto dal pubblico: a riprova di ciò, si ricordi anche il 

1 La traduzione del titolo non è, prevalentemente a causa della di0erenza linguistico-strut-
turale fra italiano e tedesco, del tutto fedele all’originale: la parola Vermessung indica infatti non 
tanto la misura come atto compiuto, bensì l’azione stessa del misurare, dando così al termine, 
e in questo caso al testo nella sua totalità, una dinamicità che è purtroppo mancante nel cor-
rispettivo italiano. 

2 «Es handelt sich nicht um den naheliegenden Fall eines Künstler-Romans, in dem 
Schriftsteller, Musiker oder Maler ihres Weges gehen, sondern um die Lebensgeschichte zwei-
er Naturwissenschaftler». Korten 2010: 197s. Salvo diversa indicazione, la traduzione è di chi 
scrive [A.G.]. Su altri scienziati nell’opera di Kehlmann si legga il contributo di Franz Haas in 
questo stesso volume.
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grande successo ottenuto da un testo coevo a quello di Kehlmann, ossia Il 
collezionista di mondi di Ilija Trojanow (Der Weltensammler, 2006), il cui pro-
tagonista è il grande esploratore inglese Sir Richard Burton.

All’interno de La misura del mondo, testo che dimostra sin dall’inizio 
di essere un sapiente gioco di stampo postmodernista senza però mai sca-
dere in un mero «miscuglio postmoderno»3, l’autore si diverte ad alterna-
re /nzione e realtà, esattezza scienti/ca e fantasia letteraria, ricostruendo, 
dal punto di vista di uno «storico diventato pazzo»4 e grazie all’utilizzo del 
suo tipico «realismo spezzato»5, le biogra/e di due dei più famosi scienziati 
tedeschi a cavallo fra Settecento e Ottocento: l’esploratore Alexander von 
Humboldt (fratello del più conosciuto Wilhelm, esponente di spicco della 
Klassik weimariana) e il matematico Carl Friedrich Gauß. 

Punto di partenza della narrazione è l’incontro di Humboldt e Gauß al 
diciassettesimo congresso della Società dei naturalisti e medici tedeschi che 
ebbe e0ettivamente luogo a Berlino nel 1828. All’interno di questa cornice, 
la cui realtà storica è sin dall’inizio messa in dubbio dalla presenza di evi-
denti anacronismi6, Kehlmann ripercorre, alternandole di capitolo in capi-
tolo7, le vite dei due protagonisti a partire dalla loro infanzia sino ad arrivare 
all’incontro berlinese. In un ra5nato gioco di contrapposizioni e di0erenti 
prospettive, la narrazione segue sia le mirabolanti avventure di Humboldt 
nei suoi viaggi in Sudamerica e in altre parti del mondo, sia le costruzio-
ni teorico-matematiche del ben più stanziale Gauß: attraverso l’utilizzo del 
discorso indiretto, inoltre, l’autore mantiene sempre una sorta di distanza 
‘scienti/ca’, spesso declinata in ri6essione ironica, che «interferisce con il 
processo di identi/cazione»8 del lettore e che ra0orza lo status /nzionale 
dei protagonisti, i quali, seppur creati a partire da dati reali, rimangono sem-
pre autonomo frutto dell’immaginazione dello scrittore.

I momenti salienti della vita dei due protagonisti sono scanditi dalle loro 
conquiste nel campo del progresso scienti/co: queste due così di0erenti 

3 «Postmodernes Gemisch». Kehlmann 2010b: 159.
4 «Ein verrückt gewordener Historiker». Lovenberg 2006: 41.
5 «Gebrochener Realismus». Große Holtforth 2006. Con questa de/nizione, si legge nella 

medesima intervista, Kehlmann intende «una prosa che si propone come realistica ma in-
troduce in maniera discreta alcune fratture all’interno di una realtà che appare fedelmente 
riprodotta». («Ich meine eine Prosa, die vorgibt, realistisch zu sein, aber unau0ällig Brüche in 
die scheinbar zuverlässig wiedergegebene Wirklichkeit einfügt»).

6 Si veda, ad esempio, la presenza nelle prime pagine del dagherrotipo (Kehlmann 2010a: 
14): in realtà questa invenzione fu presentata al pubblico solamente dieci anni dopo, ossia 
nel 1839.

7 Il romanzo consta di sedici capitoli di cui cinque incentrati sulla /gura di Gauß, sei su 
quella di Humboldt, quattro su entrambi i personaggi e un unico capitolo, l’ultimo, imperniato 
su Eugen, /glio di Gauß.

8 «[...] interferes with the process of identi/cation». Kavalowsky 2010: 278.



277

| scienza e letteratura in die vermessung der welt di daniel kehlmann |

biogra/e sono connesse da «un /lo comune, costituito da vari cenni occa-
sionalmente riportati qua e là, che attestano la conoscenza reciproca delle 
rispettive scoperte dei due»9. Grazie alla combinazione dialettica di dati rea-
li e di /nzione letteraria, Kehlmann ricostruisce, all’interno del romanzo, il 
panorama del mondo scienti/co tedesco di inizio Ottocento.

In realtà, l’obiettivo principale di questo giovane autore non risiede tanto 
nella volontà di inglobare il discorso scienti/co all’interno di quello lettera-
rio. Egli mira piuttosto a stabilire una sottile rete di rimandi intertestuali e, 
in questo speci/co caso, anche interdisciplinari, fra questi due così diversi 
ambiti di studio. A di0erenza di varie opere di autori come Hans Magnus 
Enzensberger o Durs Grünbein10, dove la /gura dello scienziato, seppur 
ammantata di letterarietà, mantiene un suo individuale pro/lo per l’appun-
to scienti/co, in La misura del mondo si assiste a una sublime trasposizione 
di quella ‘pluricodi/cazione’ (Mehrfachkodierung) che è alla base della po-
etica postmodernista: le /gure di Humboldt e Gauß si con/gurano come 
ideale punto d’incontro fra due scienze, ossia la scienza della natura e la 
scienza della letteratura, apparentemente lontanissime fra loro ma in realtà 
unite nella loro ineludibile narratività. 

La /gura dello scienziato e il suo modo di concepire il mondo diventano 
per Kehlmann metafora di una «tipologia di comprensione del mondo, os-
sia quella poetica, che non trova incarnazione in uno dei protagonisti, ma 
che funge da medium all’interno del quale tutto si muove»11 e grazie alla qua-
le è possibile giungere realmente a ‘misurare il mondo’. Così come Lenz, 
protagonista dell’omonimo racconto büchneriano e rappresentazione per 
antonomasia del genio settecentesco, credeva di poter «misurare il tutto con 
un paio di passi»12, così anche i due protagonisti di questo romanzo sono 
illusoriamente convinti di poter giungere a misurare il mondo, inteso come 
realtà loro circostante, nella sua totalità. Le modalità, o meglio i metodi 
scienti/ci attraverso i quali Humboldt e Gauß si ripropongono di giungere a 
fornire un’interpretazione scienti/ca e razionale dei fenomeni naturali non 
potrebbero essere più di0erenti fra di loro: se, infatti, Humboldt si rivela da 

9 «Ein gemeinsames Band, das durch beiläu/g eingestreute Kenntnisnahme von den Leis-
tungen des jeweils anderen bereits konturiert worden ist». Korten 2010: 203.

10 Il confronto con Enzensberger è particolarmente calzante, soprattutto se si pensa che 
proprio il poeta tedesco ha contribuito, seppur in maniera indiretta, al successo di Kehlmann, 
curando nel 2004 la riedizione de Il cosmo. Saggio di una descrizione !sica del mondo (Kosmos 
– Entwurf einer physischen Weltbeschreibung), resoconto humboldtiano delle proprie spedizioni 
scienti/che, e riportando così in auge la /gura di questo esploratore presso il pubblico. Su 
Enzensberger e su Grünbein si vedano in questo stesso volume i contributi, rispettivamente, 
di Maria Luisa Roli e di Moira Paleari. 

11 «Weise der Welterschließung […], die dichterische, die sich nicht in einer Haupt/gur 
darstellt, sondern als Medium fungiert, in dem alles sich bewegt». Kaiser 2010: 123.

12 «Er müsse alles mit ein paar Schritten ausmessen können». Büchner 2012: 155.
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una parte un vero e proprio maniaco della precisione, incapace di andare 
oltre l’empiria delle sue scoperte, dall’altra parte Gauß rappresenta quel tipo 
di scienziato cui non basta fermarsi alla realtà fenomenica e decide invece 
di spingersi oltre, a5dandosi alla sua fantasia teorica. Il contrappunto che 
viene così a crearsi fra questi due personaggi, che incarnano la «vicinanza e 
la coesistenza di deduzione matematico-costruttiva e induzione empirica»13, 
realizza in realtà, per lo meno a livello metaforico, un’ulteriore contrappo-
sizione, in quanto le posizioni concretizzate dai due scienziati riassumono 
e rispecchiano due chiare tendenze della letteratura e cultura tedesca a loro 
contemporanea: si tratta rispettivamente della cosiddetta Klassik weimaria-
na, ancorata a una concezione del mondo prevalentemente illuminista, e 
del romanticismo tedesco.

Humboldt assume simbolicamente il ruolo di nunzio del classicismo 
weimariano in Sudamerica14: il suo metodo scienti/co, incentrato sull’esat-
tezza e la precisione formale nonché sull’idea illuminista della possibilità di 
educare l’uomo non solo attraverso le arti e la letteratura, ma anche e soprat-
tutto le scienze, corrisponde infatti agli ideali alla base di questa corrente let-
teraria. Egli è inoltre incaricato dallo stesso Goethe di e0ettuare esperimenti 
e rilevamenti che possano una volta per tutte a0ermare la validità della teoria 
del nettunismo, secondo la quale il nucleo della Terra avrebbe dovuto essere 
costituito da pietra fredda e non da lava bollente15: lo stesso Humboldt sarà 
poi colui al quale spetterà il compito di confutare del tutto questa teoria16, 
ri/utando così, implicitamente e metaforicamente, anche i principi della sua 
stessa formazione scienti/ca. Il progetto «Weimarer Klassik goes Macondo» 
(Kehlmann 2007: 46) è inoltre destinato a fallire non solo sul piano scienti-
/co, ma anche su quello letterario: in un comico siparietto che vede Hum-

13 «Neben- und Miteinander von mathematisch-konstruktiver Deduktion und empirischer 
Induktion». Kaiser 2010: 123.

14 È lo stesso Goethe a dare questo compito a Humboldt: «Resterà il nostro messaggero 
anche oltreoceano». Kehlmann 2010a: 32. («Unser Botschafter bleiben Sie auch überm Meer». 
Kehlmann 2008: 37).

15 «Goethe lo prese in disparte e lo condusse attraverso una serie di stanze dipinte in sva-
riati colori verso un’alta /nestra. Una grande impresa, disse. Era importante soprattutto che 
studiasse i vulcani, doveva dimostrare la teoria nettunista. Sotto la terra non brucia nessun 
fuoco. Il centro della terra non è lava bollente». Kehlmann 2010a: 32. («Goethe nahm ihn bei-
seite und führte ihn durch eine Flucht in unterschiedlichen Farben gestrichener Zimmer zu 
einem hohen Fenster. Ein großes Unterfangen, sagte er. Wichtig sei vor allem, die Vulkane zu 
erforschen, um die neptunistische Theorie zu stützen. Unter der Erde brenne kein Feuer». 
Kehlmann 2008: 36).

16 «Quando Humboldt riemerse, era rigato di verde, tossiva in modo terribile e i suoi abiti 
erano bruciacchiati. Oggi, esclamò sbattendo le ciglia, si celebra il funerale del nettunismo!». 
Kehlmann 2010a: 174. («Als man Humboldt wieder heraufzog, war er grün angelaufen, hustete 
erbärmlich, und seine Kleidung war angesengt. Der Neptunismus, rief er blinzelnd, sei mit 
diesem Tag zu Grabe getragen!». Kehlmann 2008: 209).
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boldt invitato a raccontare qualcosa17 da quattro vogatori sudamericani18 la 
tanto osannata letteratura weimariana, rappresentata in questo particolare 
caso dalla secca e succinta parafrasi humboldtiana della famosissima poe-
sia Ein Gleiches di Goethe19, si scontra idealmente con la grande tradizione 
letteraria sudamericana, uscendone fatalmente scon/tta. Humboldt assume 
così, all’interno del romanzo, la metaforica funzione di rappresentante del-
la «visione del mondo del classicismo»20: all’interno del personaggio Kehl-
mann cristallizza la sua critica nei confronti di questo movimento lettera-
rio, implicitamente a0ermandone l’inferiorità rispetto al realismo magico 
sudamericano e mettendone in dubbio la Welthaltigkeit, ossia la capacità di 
poter realmente fornire una rappresentazione adeguata del mondo. Questa 
posizione polemica nei confronti del classicismo tedesco è stata in seguito 
ulteriormente ribadita dall’autore all’interno di un ciclo di lezioni sulla pro-
pria poetica dal titolo Questi scherzi molto seri (Diese sehr ernsten Scherzen), ove 
sono altresì state discusse le tecniche narrative utilizzate nel romanzo: 

La frammentazione in episodi del libro, la continua invenzio-
ne ed eliminazione di storie e storielle, che paiono essere tutte 
ugualmente importanti e che vengono abbandonate con noncu-
ranza, come se il mondo fosse talmente pieno di storie e ogni 
singolo episodio perdesse la propria importanza: proprio tutto 
ciò è il gesto narrativo sudamericano. È il gesto anti-Weimar, la 
posizione contraria a quell’avversione al racconto propria dei 
protagonisti21.

17 «Mario chiese a Humboldt di raccontare una volta qualcosa anche lui. Humboldt disse 
di non conoscere nessuna storia e si sistemò il cappello che la scimmia aveva girato. E poi non 
gli piaceva raccontare». Kehlmann 2010a: 107. («Mario bat Humboldt, auch einmal etwas zu 
erzählen. Geschichten wisse er keine, sagte Humboldt und schob seinen Hut zurecht, den der 
A0e umgedreht hatte. Auch möge er das Erzählen nicht». Kehlmann 2008: 127s.).

18 Vogatori i cui nomi Carlos, Gabriel, Mario e Julio rimandano agli scrittori Fuentes, 
García Márquez, Vargas Llosa e Cortázar, esponenti di una tradizione, quella del realismo ma-
gico sudamericano, molto cara a Kehlmann.

19 Un altro (vale a dire un secondo Canto notturno del viandante). Riportiamo qui prima il 
testo goethiano (nella traduzione di Maria Teresa Giannelli, poi in originale), di seguito la secca 
versione humboldtiana nel romanzo di Kehlmann: «Sopra tutte le vette / regna la calma, / tra 
le cime degli alberi / non avverti / spirare un alito; / nel bosco gli uccellini stanno silenziosi. 
/ Aspetta un poco! Presto / anche tu avrai riposo». («Über allen Gipfeln / Ist Ruh’; / In allen 
Wipfeln / Spürest Du / Kaum einen Hauch; / Die Vögelein schweigen im Walde. / Warte nur! 
Balde / Ruhest du auch». Goethe 1989: 118s.). «Su tutte le cime è silenzio, negli alberi non senti 
il vento, anche gli uccelli sono tranquilli e presto si morirà». Kehlmann 2010a: 107. («Oberhalb 
aller Bergspitzen sei es still, in den Bäumen kein Wind zu fühlen, auch die Vögel seien ruhig, 
und bald werde man tot sein». Kehlmann 2008: 128).

20 «Weltbild der Klassik». Kehlmann 2010b: 164.
21 «Das Episodische des Buches, das ständige Entwickeln und Wegwerfen von kleinen und 

kleinsten Geschichten, die alle gleich wichtig scheinen und die man achtlos fallen läßt, als 
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In netta contrapposizione con la razionalità empirica di Humboldt si tro-
va la genialità tipicamente romantica di Gauß: lontano, rispetto al collega, 
dall’idea di poter giungere a comprendere la realtà circostante e lo spazio 
attraverso misurazioni /siche, egli incarna, tramite le sue scoperte e inven-
zioni matematiche apparentemente non legate alla realtà tangibile, la con-
cezione di «poesia universale progressiva» tipicamente romantica (Schlegel 
1998: 46). Attraverso la poliedricità dei suoi interessi22, i quali spaziano dal-
la matematica alla /sica e all’astronomia, Gauß, a di0erenza dell’esperto 
esploratore Humboldt, riesce a concepire e ‘misurare’ lo spazio non solo 
/sico-geogra/co, ma addirittura universale23 pur senza mai spostarsi da 
Göttingen, se non per brevi viaggi. Egli incarna inoltre il tipico stereotipo 
del genio romantico: le sue scoperte sono infatti abitualmente frutto dell’in-
tuito, più che della razionalità, e non si limitano allo studio empirico della 
realtà24; anzi, spesso e volentieri si spingono oltre essa, giungendo addirittu-
ra a ribaltare concetti ormai ritenuti inattaccabili, come nel caso della confu-
tazione di postulati basilari della geometria euclidea. Il /ttizio incontro con 
l’ormai anziano Kant, all’interno del quale Gauß cerca di spiegare al grande 
/losofo le sue teorie basate su un concetto di spazio come «ruvido, curvo 
e molto molto strano»25 in opposizione all’idea kantiana di spazio euclideo 
come unica forma possibile della percezione umana, si rivela un’ulteriore 
critica alla razionalità illuminista: Gauß «aveva infatti l’impressione che lo 
spazio euclideo non fosse, come il professore a0ermava nella Critica del-
la ragion pura, il presupposto della forma della nostra stessa intuizione e 
dunque il presupposto di qualsiasi possibile esperienza, ma piuttosto una 

wäre die Welt so voll von Geschichten, daß es auf jede einzelne kaum ankommt, das ist eben 
der südamerikanische Erzählgestus. Es ist der Anti-Weimar-Gestus und die Gegenposition zur 
Erzählfeindlichkeit der Figuren». Ivi: 165.

22 La poesia romantica è, infatti, poliedrica proprio nel suo essere universale: «Il suo scopo 
non è solo quello di uni/care nuovamente tutti i generi separati della poesia e di porre in con-
tatto la poesia con la /loso/a e la retorica. Essa vuole, e deve, ora mescolare ora fondere, poesia 
e prosa, genialità e critica, poesia d’arte e poesia della natura, rendere la poesia vivente e sociale 
e la vita e la società poetiche, poetizzare l’arguzia e riempire e saturare le forme d’arte con la 
più pura materia culturale d’ogni specie». Schlegel 1998: 46.

23 Si ricordino, ad esempio, i suoi studi sul moto dei pianeti.
24 Gauß, rispetto a Humboldt, si rivela inoltre un utopista in grado di immaginare il futuro: 

«Gauss cercò di leggere, ma già dopo pochi secondi alzò lo sguardo e cominciò a lamentarsi 
dell’ultima moda delle carrozze con le sospensioni in cuoio che davano più nausea. Presto, 
spiegò, delle macchine avrebbero trasportato le persone da una città all’altra alla velocità di un 
proiettile. Si sarebbe arrivati da Gottinga a Berlino in mezz’ora». Kehlmann 2010a: 8. («Gauß 
versuchte zu lesen, sah jedoch schon Sekunden später auf und beklagte sich über die neu-
modische Lederfederung der Kutsche; da werde einem ja noch übler, als man es gewohnt sei. 
Bald, erklärte er, würden Maschinen die Menschen mit der Geschwindigkeit eines abgeschos-
senen Projektils von Stadt zu Stadt tragen. Dann komme man von Göttingen in einer halben 
Stunde nach Berlin». Kehlmann 2008: 8s.).

25 Kehlmann 2010a: 81. «Faltig, gekrümmt und sehr seltsam». Kehlmann 2008: 96.
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/nzione, un bel sogno»26. A queste obiezioni, lo stesso Kant risponderà con 
un laconico «Salsicce. […] Salsicce e stelle»27, espressione che ridicolizza e 
riduce ai minimi termini la dottrina dell’idealismo tedesco28. Allo stesso 
tempo il Gauß kehlmanniano non risparmia alcuna critica nemmeno nei 
confronti di Goethe, de/nendolo pubblicamente un «asino» per essersi per-
messo di criticare Newton29. 

Mentre dunque Humboldt dà forma alla realtà a partire dalle rilevazioni 
empiriche da lui e0ettuate, Gauß immagina lo spazio a partire dai numeri 
e in maniera totalmente di0erente rispetto a quanto /no ad allora creduto: 
«i di0erenti approcci dei protagonisti nei confronti dello spazio richiamano 
la tensione fra l’esperienza pratica del mondo “reale” e l’invito a “immagi-
narlo” in modo diverso»30. Il primo si avventura dunque alla scoperta di 
quel mondo che il secondo immagina attraverso la sua geniale intuizione. 
Ambedue si rivelano null’altro che di0erenti facce di una stessa medaglia: 
essi presentano al lettore un’immagine non solo del mondo scienti/co del 
tempo, ma anche di quello letterario, sottolineando la coesistenza di Klassik 
e Romantik e ricostruendo così il quadro generale di uno dei periodi più 
6oridi della letteratura tedesca.

I due scienziati incarnano dunque una «contrapposizione fra due diver-
genti forme di esperienza e conoscenza del mondo»31: Gauß e Humboldt, 
«il teoretico e l’empirico»32, diventano metaforici corifei di una misurazione 
del mondo che «può sempre solo eternamente divenire, e mai essere com-
piuta» (Schlegel 1998: 46) per il primo e la cui /ne è invece ormai già «in 
vista»per il secondo33. Le parole dello stesso autore, che de/nisce questo 

26 Kehlmann 2010a: 81. «[...] ihm scheine nämlich, daß der euklidische Raum eben nicht, 
wie es die Kritik der reinen Vernunft behaupte, die Form unserer Anschauung selbst und 
deshalb aller möglichen Erfahrung vorgeschrieben sei, sondern vielmehr eine Fiktion, ein 
schöner Traum». Kehlmann 2008: 95.

27 Kehlmann 2010a: 82. «Wurst. […] Wurst und Sterne». Kehlmann 2008: 97.
28 Le parole del /losofo rimandano inoltre, in modo giocoso, al motto brechtiano «Prima 

il mangiare, poi la morale» («Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral». Brecht 1988-
1997: 2, 284).

29 «Credo, disse Bessel, che oggi Goethe sia seduto nel suo palco. Gauss chiese se si trattava 
di quell’asino che aveva preteso di correggere la teoria dei colori di Newton». Kehlmann 2010a: 
131. («Er glaube, 6üsterte Bessel, Goethe sei heute in seiner Loge. Gauß fragte, ob das der Esel 
sei, der sich anmaße, Newtons Theorie des Lichts zu korrigieren». Kehlmann 2008: 158).

30 «The protagonists’ di0erent approaches to space recall the tension between the practical 
experience of the “real” world and the challenges of “imagining” it di0erently». Gerstenberger 
2010: 110.

31 «Entgegensetzung zweier divergierenden Formen von Welterfahrung und Welterkennt-
nis». Nickel 2008: 159.

32 «Der Theoretiker und der Empiriker». Winkels 2005: 14.
33 Kehlmann 2010a: 202. «Das Ende des Wegs sei in Sicht, die Vermessung der Welt fast 

abgeschlossen». Kehlmann 2008: 238.
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testo un romanzo «su illuministi e mostri marini»34 ribadiscono di fatto 
ancora un volta il contrasto di fondo fra scienza pura e fantasia tipicamente 
romantica che sottende all’opera.

Nonostante il suo atteggiamento critico nei confronti della Klassik wei-
mariana, Kehlmann non si dichiara in realtà mai totalmente a favore di 
Gauß e dunque del romanticismo: egli risolve il simbolico con6itto fra que-
ste due correnti facendo ricorso a un’altra grande /gura della letteratura 
in lingua tedesca, ossia a Kafka e al suo realismo magico. In primo luogo 
egli inserisce nel testo un capitolo35, da lui stesso de/nito un vero e pro-
prio rovesciamento di Kafka, all’interno del quale Gauß ottiene un impiego 
presso la tenuta del fantomatico Graf von der Ohe zur Ohe come agrimen-
sore36, stabilendo così un chiaro rimando al romanzo di Kafka Il castello 
(Das Schloss)37. I riferimenti a Kafka non si limitano però a questo palese 
richiamo: l’ultimo capitolo si chiude infatti con l’immagine di Eugen, /glio 
di Gauß e personaggio all’interno del quale l’autore unisce sapientemente 
caratteristiche appartenenti ai due prominenti scienziati, che, dal ponte di 
una nave, avvista per la prima volta in vita sua il suolo americano38: questo 
/nale risveglia nella mente del lettore un richiamo alla scena iniziale dell’al-
tro romanzo kafkiano Amerika39 Attraverso questi collegamenti di natura 
intertestuale la con6ittualità dialettica fra Humboldt e Gauß, e dunque fra 
Klassik e Romantik, viene risolta attraverso l’inserimento di un tertium com-
parationis, ossia Eugen, alias Kafka, che allo stesso tempo si erge a /gura 
simbolo delle nuove generazioni. In questo modo Kehlmann ricollega im-
plicitamente anche la sua tradizione narrativa a quella del realismo magico, 
prima di matrice kafkiana e susseguentemente sudamericana40.

34 «Über Aufklärer und Seeungeheuer». Kehlmann 2005: 14.
35 Si tratta del capitolo intitolato Il giardino.
36 La /nezza di Kehlmann in questo gioco letterario risiede inoltre nel fatto che egli evita 

accuratamente di utilizzare la parola ‘agrimensore’ (Landvermesser, così in Kafka) servendosi 
invece dell’equivalente di origine greca ‘geodeta’ (Geodät).

37 Il rimando si con/gura in realtà più che altro come rifacimento parodistico, in quanto 
Gauß, a di0erenza del malcapitato K., riesce subito a imporre la sua presenza all’interno del 
castello e dunque a esercitare la sua funzione di agrimensore (Kehlmann 2010a: 151-162).

38 «Unendo caratteristiche sia di Gauß che di Humboldt, il personaggio di Eugen sembra, a 
un primo sguardo, risolvere la tensione data dalla struttura binaria del romanzo». («By combin-
ing features from both Gauß and Humboldt, the character of Eugen appears at /rst glance to 
resolve the tension of the novel binary structure». Kawalowski 2010: 280).

39 «America» è inoltre, simbolicamente, la parola con la quale il romanzo stesso si chiude.
40 «La più grande rivoluzione della seconda metà del ventesimo secolo sono stati gli scritto-

ri sudamericani, che si sono ricollegati a Kafka e hanno reso labili i con/ni fra giorno e notte, 
fra veglia e sogno». («Die größte literarische Revolution der zweiten Hälfte des zwanzigsten 
Jahrhunderts, das waren die Erzähler Sudamerikas die an Kafka anknüpften und die Grenze 
zwischen Tages- und Nachtwirklichkeit, zwischen Wachen und Traum durchlässig machten». 
Kehlmann 2010b: 137).
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In realtà, il gioco di rimandi fra scienza e letteratura che il giovane autore 
mette in atto all’interno del suo romanzo non si esaurisce in questa doppia 
valenza dei suoi protagonisti ma prosegue con una ri6essione sul ruolo di 
queste due discipline: sebbene infatti sia Humboldt che Gauß vengano di-
pinti come strenui «oppositori del racconto, dell’arte narrativa»41, alla /gura 
dello scienziato sono attribuite, all’interno del romanzo, caratteristiche mol-
to simili a quelli dell’artista, il quale, seppur con mezzi di0erenti, è anch’e-
gli un ‘misuratore’ del mondo. È lo stesso Humboldt, ossia proprio colui 
che ammette candidamente di essere inquietato dai «libri senza numeri»42, 
a sottolineare l’a5nità fra il suo lavoro di agrimensore della realtà /sica 
e l’attività creativa dello scrittore: «Qualche volta aveva l’impressione che 
quel lembo di terra non lo avesse solo misurato, ma addirittura inventato, 
come se fosse diventato reale solamente grazie a lui»43. Alla sua convinta 
a0ermazione «Lo spazio è ovunque!», inoltre, lo stesso Humboldt si sentirà 
replicare dall’enigmatico padre Zea, altro personaggio del romanzo, che in 
realtà «Ovunque è un’invenzione. Lo spazio in sé esiste solo dove gli agri-
mensori lo misurano»44 o meglio, dove coloro che sono deputati a questo 
compito lo creano. Lo scienziato assume dunque una funzione demiurgica 
simile a quella dello scrittore: a quest’ultimo, in una sorta di inversione 
dei presupposti fondamentali alla base delle due discipline, spetta invece 
il compito di «mostrare la realtà»45 come essa è veramente, senza perdersi 
in inutili divagazioni46. Scienziato e autore si compensano e completano a 
vicenda e sono accomunati da un sentimento di hybris che si manifesta nella 
loro volontà di poter per l’appunto riuscire a ridare ‘la misura del mondo’: il 

41 «Gegner des Erzählens, der narrativen Dichtung». Ivi: 163.
42 Kehlmann 2010a: 186. «Bücher ohne Zahlen». Kehlmann 2008: 221.
43 Kehlmann 2010a: 227. «Manchmal war ihm, als hätte er den Landstrich nicht bloß ver-

messen, sondern erfunden, als wäre er erst durch ihn Wirklichkeit geworden». Kehlmann 
2008: 268.

44 Kehlmann 2010a: 97. «Raum sei überall! [...] Überall sei eine Er/ndung. Und den Raum 
an sich gebe es dort, wo Landvermesser ihn hintrügen». Kehlmann 2008: 221.

45 Kehlmann 2010a: 186. «Das Vorzeigen dessen, was sei». Kehlmann 2008: 151.
46 «Gli artisti considerano un merito le divagazioni, ma le cose inventate confondono le 

persone, la stilizzazione falsi/ca il mondo. Per esempio, scenogra/e che non tentano di dis-
simulare che sono di cartone, dipinti inglesi il cui sfondo galleggia in una sostanza oleosa, 
romanzi che si tramutano in favole menzognere, perché l’autore mette le sue balzane idee in 
bocca a personaggi storici». Kehlmann 2010a: 186. («Künstler hielten Abweichungen für eine 
Stärke, aber Erfundenes verwirre die Menschen, Stilisierung verfälsche die Welt. Bühnenbil-
der etwa, die nicht verbergen wollten, daß sie aus Pappe seien, englische Gemälde, deren 
Hintergrund in Ölsauce verschwimme, Romane, die sich in Lügenmärchen verlören, weil der 
Verfasser seine Flausen an die Namen geschichtlicher Personen binde». Kehlmann 2008: 221). 
È palese, all’interno di questa breve battuta, l’ironia che caratterizza queste a0ermazioni, so-
prattutto per quanto riguarda l’ultimo passaggio, ove è netto il rimando di Kehlmann al proprio 
romanzo, nel quale si diverte a creare, così fa la letteratura, «sue proprie versioni di /gure 
storiche» («ihre eigenen Versionen historischer Personen». Kehlmann 2010b: 151).
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titolo tedesco Die Vermessung der Welt gioca proprio sull’ambiguità di questa 
parola tedesca derivata dal termine vermessen, il quale rimanda sia all’atto 
del misurare sia al comportarsi in maniera presuntuosa47. 

La posizione kehlmanniana nei confronti del rapporto fra scienza e let-
teratura tende in/ne, come facilmente intuibile, a sottolineare la superiorità 
di quest’ultima: «Solo chi racconta delle buone storie diventa un viaggiatore 
famoso48 dirà Bonpland, fedele accompagnatore di Humboldt49 durante le 
sue spedizioni, lasciando intendere quanto la narrazione delle avventure 
e delle scoperte sia in ultima analisi più importante, e a ragion veduta so-
prattutto più durevole50, delle scoperte stesse. Solamente l’autore letterario, 
infatti, è in grado, attraverso l’esercizio della sua immaginazione e della sua 
capacità mimetico-inventiva, di poter realmente stimare l’estensione della 
realtà che ci circonda, la quale, come a0erma lo stesso Gauß, «si rivela mol-
to deludente, appena ci si rende conto di quanto sia sottile la sua trama, di 
che rozzo tessuto sia l’illusione, e quanto ra0azzonate le sue cuciture»51. 
Ove dunque non si può in realtà fare «altro che raccontare52, come sottoli-
neato da Humboldt, il racconto si sostituisce alla misurazione, assurgendo 
a vero e proprio principio conoscitivo del mondo.

All’interno di questo romanzo la /gura dello scienziato funge quindi 
da punto focale della ri6essione metanarrativa dell’autore: entrambi i pro-
tagonisti sono raccontati e allo stesso tempo si raccontano, dando così vita 
a un ironico gioco di ininterrotti scambi e rimandi fra scienza e letteratura. 

47 La stessa parola Vermessung in passato ha avuto anche il signi/cato di «audacia, teme-
ritas, con/dentia, impudentia» così come attestato dal dizionario fondato dai fratelli Grimm 
(1854-1971: ad vocem).

48 «Ein berühmter Reisender werde nur, wer gute Geschichten hinterlasse». Kehlmann 
2008: 239.

49 Lo stesso Humboldt è inoltre de/nito da Daguerre un «poveretto [che; A.G.] non aveva 
proprio idea di come si scrive un libro!». Kehlmann 2010a: 202. («Der arme Mann habe einfach 
keine Ahnung, wie man ein Buch schreibe!». Kehlmann 2008: 239). L’a0ermazione è tanto più 
ironica se si pensa che il grande scienziato fu un ottimo prosatore, o, come a0erma lo stesso 
Kehlmann, «uno dei più grandi autori di prosa in generale; anzi avrebbe potuto esserlo se fosse 
riuscito a sopprimere l’impulso di so0ocare ogni passaggio riuscito sotto una marea di dati 
scienti/ci». («[...] einer der größten Prosaautoren überhaupt; oder vielmehr, er könnte es sein, 
wenn er sich dazu hätte überwinden können, nicht jede gelungene Passage unter Unmengen 
von Meßdaten zu ersticken». Kehlmann 2010b: 157).

50 Il telegrafo, ad esempio, nato dall’intuizione di Gauß, è stato largamente soppiantato 
prima dal telefono e poi da internet, così come l’altitudine massima raggiunta da Humboldt 
e Bonpland di «diciottomilaseicentonovanta piedi» (Kehlmann 2010a: 147), pari circa a 5.700 
metri, è stata ampiamente superata nel corso degli anni attraverso il raggiungimento di vette 
come il k2 o l’Everest.

51 Ivi: 50. «Weil die Welt sich so enttäuschend ausnahm, sobald man erkannte, wie dünn ihr 
Gewebe war, wie grob gestrickt die Illusion, wie laienhaft vernäht ihre Rückseite». Kehlmann 
2008: 59.

52 Kehlmann 2010a: 96. «Er habe den Eindruck, sagte Humboldt, hier werde ununterbro-
chen erzählt». Kehlmann 2008: 114.
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In ultima battuta non sono né i dati raccolti attraverso le esplorazioni di 
Humboldt, né le teorie matematiche di Gauß a dare al mondo l’immagine 
di esso come noi lo conosciamo: è la discorsività, e dunque la letteratura, a 
informare la nostra percezione della realtà circostante. Il vero scienziato è 
dunque sempre lo scrittore, il quale, proprio come Humboldt e Gauß, crea 
un nuovo mondo, quello della /nzione letteraria, a partire da dati reali e lo 
consegna al lettore ‘misurandolo’ attraverso la narrazione.

Bibliografia

Brecht B., 1988-1997, Werke. Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, 
30 Bde., hrsg. von W. Hecht, J. Knopf, W. Mittenzwei und K.-D. Müller, Berlin – 
Weimar, Aufbau; Frankfurt/M., Suhrkamp.

Büchner G., 2012, Sämtliche Werke und Briefe, hrsg. von A. Martin, Stuttgart, Reclam.
Gerstenberger K., 2010, Historical Space: Daniel Kehlmann’s «Die Vermessung der 

Welt», «Amsterdamer Beiträge zur neueren Germanistik» 75: 103-120.
Goethe J.W. von, 1989, Tutte le poesie, ed. diretta da R. Fertonani con la coll. di E. 

Ganni, Milano, Mondadori.
Grimm J – Grimm W., 1854-1971, Deutsches Wörterbuch, 16 Bde. in 32 Teilbänden, 

Leipzig, Hirzel – http://woerterbuchnetz.de/DWB (ultima consultazione: 17/03/2013).
Große Holtforth R., 2006, «Das 18. Jahrhundert war eine tolle Zeit.» Interview mit 

Daniel Kehlmann – http://www.amazon.de/gp/feature.html?ie=UTF8&docId=594143 
(ultima consultazione: 17/03/2013).

Kaiser G., 2010, Erzählen im Zeitalter der Naturwissenschaft. Zu Daniel Kehlmanns Ro-
man «Die Vermessung der Welt», «Sinn und Form» 62.1: 122-135.

Kavaloski J., 2010, Periodicity and National Identity in Daniel Kehlmann’s «Die Vermes-
sung der Welt», «Gegenwartsliteratur. Ein germanistisches Jahrbuch» 9: 264-287.

Kehlmann D., 2005, Wo ist Carlos Montufar?, Reinbek, Rowohlt.
—, 2008, Die Vermessung der Welt, Reinbek, Rowohlt. (2005)
—, 2010a, La misura del mondo, trad. di P. Olivieri, Milano, Feltrinelli. 
—, 2010b, Lob. Über Literatur, Reinbek, Rowohlt.
Kehlmann D. – Lentz M., 2007, «Die Fremdheit ist ungeheuer». Gespräch über histori-

sche Sto*e in der Gegenwartsliteratur, «Neue Rundschau» 118.1: 34-47.
Korten L., 2010, Daniel Kehlmann: «Die Vermessung der Welt», «Mitteilungen des 

Deutschen Germanistenverbandes» 57.2: 197-207.
Lovenberg F. von, 2006, «Ich wollte schreiben wie ein verrückt gewordener Historiker», 

«Frankfurter Allgemeine Zeitung» 09/02/2006.
Nickel G. (Hrsg.), 2008, Daniel Kehlmanns «Die Vermessung der Welt». Materialien, 

Dokumente, Interpretationen, Reinbek, Rowohlt.
Schlegel F., 1998, Frammenti critici e poetici, a cura di M. Cometa, Torino, Einaudi.
Winkels H., 2005, Als die Geister müde wurden, «Die Zeit» 13/10/2005.

http://woerterbuchnetz.de/DWB
http://www.amazon.de/gp/feature.html?ie=UTF8&docId=594143

