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L'appropriazione dello spazio € un concetto di uso comune,
solitamente utilizzato negli urban studies come nozione
polisemica e secondaria rispetto ad altre categorie spaziali come
quelle di territorio, luogo, proprieta pubblica e privata. Inoltre, sono
pochi gli studi in ambito letterario focalizzati sul deciframento di
cosa significhi esattamente appropriarsi di uno spazio. La presente
monografia cerca di rispondere a questa domanda a partire
dall'analisi comparata di romanzi italiani e cileni pubblicati tra gli
anni 2009 e 2020 che narrano lo spazio in Cile. Il secondo obiettivo
della ricerca consiste nel riconoscere le connessioni letterarie tra
entrambe le narrative, raramente indagate nonostante sollevino
simili preoccupazioni riguardo alle modalita di fruizione dello
spazio e presentino analoghi procedimenti di rappresentazione
della relazione tra i soggetti e i territori.
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sui rapporti tra la narrazione del territorio, degli affetti e della
memoria nella letteratura cilena prodotta nell’'ultimo secolo.
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“abitare e essere ovunque a casa propria”

Francesco Careri



Dedica

Dopo circa quattro anni completamente dedicati alla riflessione sulle rappresentazioni letterarie
dello spazio abitato, € inevitabile sentire un forte senso di gratitudine verso ogni posto dove ho
potuto dare forma alle idee contenute in queste pagine. Percio dedico questo libro a Carnate, la
mia prima citta di arrivo in Italia, dove sono riuscita a trovare un senso di casa, honostante le
complessita affettive e materiali proprie dell’immigrazione. A Cellio con Breia, paesino
sperduto tra le montagne della Valsesia, dove mi sono smarrita anche io, ma che mi ha
permesso di ribadire I’importanza vitale di riuscire a sentire gli spazi abitati come propri. A
Bergamo, dove sono riuscita a trovare la serenita per scrivere questo libro in piena liberta, nella
mia casa che ho ribattezzato “La Fortezza” per la sua doppia accezione: come fortificazione in
cui ho trovato un rifugio compassionevole, e come fonte di forza che mi ha permesso di
affrontare tanti cambiamenti.

E naturalmente questo libro va dedicato a tutte le care persone che ho incontrato in questi posti,
in particolar modo a Federico Cantoni e a Roberto Epis, che ringrazio per le loro generose
letture e correzioni del mio itagnolo. E infine, alla mia famiglia che ha sempre saputo stare al

mio fianco nonostante la distanza.
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Introduzione

Il presente libro non espone soltanto i risultati di una ricerca letteraria, ma rappresenta anche il
tentativo di soddisfare una serie di intime inquietudini riguardo il rapporto affettivo,
immaginario e materiale con lo spazio vissuto, sorte inoltre dalla mia personale esperienza di
immigrazione dal Cile verso I’Italia. Il trasferimento in una nuova realta geografica e culturale
ha fatto emergere alcune domande: come costruire una geografia intima in uno spazio
sconosciuto? In quale modo la mancanza di un luogo percepito come proprio influisce sugli
affetti e sulla qualita della vita? Come nominare quegli atti che in modo intuitivo
intraprendiamo per creare nuovi usi e nomi per i luoghi di tutti i giorni, allo scopo di rafforzare
I’appartenenza a essi, 0 magari solo per il piacere ludico di farlo? L’appropriazione dello spazio
mi ¢ sembrata un’espressione adeguata con la quale far riferimento alle azioni creative con cui
ammortizzavo lo sradicamento, la dispersione dell’identita e la pesantezza dell’isolamento,
problemi non esclusivamente vincolati all’esperienza migrante, ma che appaiono come
condizioni generali della soggettivita odierna. Tali sintomi possono essere considerati come
conseguenza di una societa pensata come postmoderna, la quale, come sostiene la filosofa
spagnola Rosa Maria Rodriguez Magda, immobilizza la capacita creativa dei soggetti di
generare effetti sulla realta, a causa dell’eccessiva quantita di messaggi sui mezzi informativi
e di comunicazione che interrompe la vicinanza degli individui con i fattil. Sopraffatto dal
bombardamento di segni in un contesto ipermediatizzato, la filosofa argomenta che
“I’individuo si sente passivo ricettacolo di processi sui quali non puo influire”?.

Questa interpretazione ha una diretta incidenza sulla relazione con lo spazio: la
sovrabbondanza di immaginari spaziali che produce 1’industria del turismo, I’accelerazione dei
flussi migratori tra le diverse zone del pianeta e 1’accorciamento delle distanze per mezzo delle
tecnologie dell’informazione e del trasporto, sono alcuni dei processi storici in corso che
contribuiscono alla passivita immaginativa degli individui nonché alla saturazione della loro
facolta creativa di intervenire con nuovi usi sulla realta spaziale. Da una parte, ogni zona del

pianeta sembra avere assegnata una sua immagine prestabilita e un certo insieme di esperienze

! Rodriguez Magda, Transmodernidad, Barcelona, Anthropos, 2004, p. 37.
2 |vi. Traduzione dallo spagnolo mia.
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possibili; ma dall’altra, esistono condizioni oggettive di precarieta abitativa® che rendono
difficile una qualsiasi azione trasformativa sullo spazio abitato attraverso la sua integrazione
alla dimensione dell’intimita. In tale contesto, la produzione dello spazio come se fosse
un’opera d’arte propria* viene a mancare e, invece, assistiamo a una sua disappropriazione,
dalla quale deriva un’esperienza di dissociazione e di estraniamento generatrice di isolamento
sociale e affettivo.

Tuttavia, gesti individuali come associare i nomi dei luoghi con altri, crearne nuovi, cambiare
le loro funzioni originali, descriverli a partire da metafore inconsuete, narrarli come se fossero
il paesaggio della nostra intimita possono bastare provvisoriamente per ritagliarci uno spazio
personale nel mondo. Quando nel lontano 2016 ho messo piede in Italia, chiamavo
intuitivamente appropriazione dello spazio queste azioni simboliche e materiali senza sapere
molto bene il significato di questa espressione. La cosa certa era che attraverso queste pratiche
spontanee riuscivo ad attenuare il sentimento di smarrimento, probabilmente perché, come
riconosceva Eric J. Lee nel suo libro La mente del viaggiatore, la condizione viaggiante
produce uno stato di morte civile®, cio¢ una perdita dell’identita e della funzione sociale
posseduta nel luogo di appartenenza, e quindi, appropriandomi attivamente degli spazi nuovi,
ovvero facendoli entrare nelle mie coordinate immaginative ed affettive, riacquistavo il potere
di incidere attivamente sulla realta di arrivo e, in fin dei conti, tornavo ad essere qualcuno.
Tuttavia impiegavo il concetto di appropriazione spaziale con la stessa indeterminazione con
cui vi si fa riferimento nelle scienze sociali, in particolar modo nella geografia,

nell’antropologia e nella psicologia, ambiti disciplinari che, pur riconoscendone I’importanza,

% Secondo I’articolo “Quanto reddito per una casa” di Tortuga Think Tank, nel 25% dei comuni italiani la quota
di reddito familiare necessaria per acquistare un’abitazione ¢ superiore al 30 per cento, raggiungendo nel 10 per
cento dei comuni il 40%, cifra che supera la soglia massima dell’indice di accessibilita immobiliare (informazione
reperibile in: https://www.tortuga-econ.it/2022/09/13/quanto-reddito-per-una-casa/ ). Gli elevati costi dei mutui
nonché degli affitti fomentano la vulnerabilita sociale degli abitanti e, a livello soggettivo, rendono difficile la
loro articolazione affermativa con lo spazio di residenza. Ma guardando verso il Cile, la cui realta spaziale € quella
che si analizzera nei capitoli successivi dal punto di vista letterario, la realta immobiliare appare ancora piu
complicata: gli alti tassi di interesse dei mutui dopo il COVID (4,2%) che non mostrano segni di abbassamento e
I’aumento dei requisiti di reddito per ottenere un credito rendono sempre meno possibile el suefio de la casa
propia. Inoltre, sommato al degrado degli spazi pubblici, a febbraio 2024 si sono registrati numerosi incendi nella
regione di Valparaiso che hanno distrutto le case di interi quartieri, causando 131 morti. Il municipio di Vifa del
Mar non aveva in vigore nessun piano di evacuazione, rendendo evidente la precarieta di base in cui vivono gli
abitanti di zone meno avvantaggiate economicamente.

4 Lefebvre, Il diritto alla citta, tr. it. di Gianfranco Morosato, Verona, Ombre Corte, 2014, p. 129. Per il filosofo
e geografo francese vivere nella citta come opera d’arte vuole dire esercitare un’attivita partecipante sulla sua
produzione e fruizione. L’arte proporziona preziosi strumenti per raggiungere tali obiettivi e per riaffermare il
diritto alla citta come “forma superiore dei diritti, come diritto alla liberta, all’individualizzazione nella
socializzazione, all’habitat e all’abitare” (p. 130). Nei capitoli successivi si riprende questa intenzione esaminando
la contribuzione della creazione letteraria nella produzione e appropriazione dello spazio in Cile.

5 Leed, La mente del viaggiatore, (1991), tr. it. Erica Joy Mannucci, Bologna, Il Mulino, 1992, p. 45.
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Introduzione

non specificano esaustivamente il significato di questa modalita di stare nello spazio. Infatti,
questo concetto e spesso assunto come una nozione di senso comune, secondaria e polisemica
quando la si vincola alla definizione di territorio, di luogo, di spazio, di paesaggio e di
patrimonio. Applicata all’ambito giuridico, 1’appropriazione di uno spazio acquisisce accezioni
negative nel fare allusione alle azioni con cui un gruppo si impadronisce di un luogo pubblico
oppure di una proprieta privata. Invece, nel campo dell’arte il concetto ¢ meno citato nonostante
la sua indiscutibile potenzialita creativa e trasformativa, come mostrano le performance
artistiche che intervengono sullo spazio urbano®, tramite azioni poetiche che mettono in
discussione le modalita contemporanee di abitare la citta. La critica letteraria gode della stessa
fortuna: a causa della sua stessa imprecisione concettuale, sono pochi i riferimenti
all’appropriazione dello spazio come metodologia per analizzare i testi che sottomettono lo
spazio abitato al trattamento della finzione.

Fino a questo punto ci sono alcune tracce sul possibile significato di questo concetto, ma i primi
barlumi che mi hanno fatto intravedere la sua specificita letteraria sono stati suggeriti dalla
lettura di Italia caminada por Gabriela, libro di cronache scritte dalla poetessa cilena Gabriela
Mistral nei suoi vari soggiorni nel paese come diplomatica e viaggiatrice. Dalla sua scrittura
emerge assai chiaro il funzionamento dell’appropriazione letteraria dello spazio: le citta italiane
diventavano spazi familiari e pieni di significati poetici nella misura in cui venivano modificati
attraverso un particolare trattamento linguistico. Descrivendoli a partire da figure retoriche,
neologismi o citazioni, i luoghi abbandonano i loro immaginari consueti e diventano spazi
inediti: cosi, il Duomo di Siena smette di essere soltanto un monumento religioso per
trasformarsi, agli occhi di Gabriela Mistral, in “una grande zebra o una tigre”’, accurata
metafora della sua figura architettonica che esula i limiti del testo letterario nel cambiare lo
sguardo con cui si ¢ soliti immaginarla. Per cui la prima costatazione sull’appropriazione dello
spazio ¢ che questa avviene specificatamente nell’uso artistico della lingua, e per questo,
sebbene il concetto possa essere associato ad altre nozioni che spiegano simili fenomeni
dell’abitare —azione territoriale, attaccamento al luogo, topofilia, senso del luogo, ecc.—, si
differenzia da essi perché & un processo che si realizza nella lingua attraverso meccanismi

eminentemente letterari. Ogniqualvolta si propone una nuova immagine spaziale tramite una

% Negli anni ottanta, in Cile, ¢ significativo il caso del Colectivo de Acciones de Arte (CADA), gruppo di artisti
composto da Diamela Eltit, Lotty Rosenfeld, Raul Zurita, Fernando Balcells e Juan Castillo, i cui interventi
esprimevano una forte critica alle precarie condizioni di vita provocate dalla dittatura militare. Per una revisione
dello stato dell’arte urbano in Cile, si consiglia di consultare Arte, ciudad y esfera publica en Chile, Szmulewicz,
Ignacio (a cura di), Santiago de Chile, Metales Pesados, 2015.

" Mistral, Italia caminada, Claudio Abarca (a cura di), Valparaiso, Ediciones Universitarias de Valparaiso, 2016,
p. 58. Traduzione dallo spagnolo mia.
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lavorazione estetica del linguaggio, oppure quando si generano narrazioni nate dall’esperienza
soggettiva dei luoghi, si assiste a un’appropriazione letteraria dello spazio abitato incentrata
sulla creazione verbale.

Pertanto, a partire dalla lettura illuminante dei recados italiani di Gabriela Mistral, era chiaro
che il termine ‘appropriazione spaziale’ poteva superare la sua caratteristica ambiguita
concettuale ed esistere come una nozione in grado di definire i processi che seguiamo in modo
intuitivo per rendere nostri gli spazi che abitiamo. Dunque il presente libro riprende la sfida di
continuare ad approfondire la natura letteraria di questi processi e di dar loro il nome di
‘appropriazione letteraria dello spazio’ per identificare un insieme di sentimenti ed esperienze
ineffabili che si scatenano dal contatto con un luogo, il quale a sua volta cambia, diventa un
altro, diverso.

La necessita di definire questa nozione emerge anche dalla riflessione di Rosi Braidotti
sull’importanza di creare nuovi concetti filosofici: proporre sistemi di rappresentazione
alternativi suppone non soltanto dare senso ai flussi di immagini e passioni inedite che
scaturiscono dall’esperienza spaziale, ma implica anche “una rottura di vecchi schemi

8 con cui concettualizziamo i luoghi che abitiamo. In questo modo, ’indeterminatezza

mentali
del concetto di appropriazione letteraria dello spazio rappresenta un’opportunita per dirigerlo
verso la definizione delle modalita impreviste di relazione tra i soggetti e i loro ambienti, che
sfuggono alla razionalita dell’ordinamento urbano e agli immaginari consolidati dei luoghi che
condizionano il vissuto in essi. Percio, creare una definizione operativa di tale concetto
contribuirebbe, come sostiene la filosofa italo-australiana rispetto alla creazione di nuove
categorie teoriche, a “illumina[re] un territorio fornendo coordinate orientative; rende visibili,
pensabili, dicibili, udibili energie, passioni e affetti che prima non erano percepiti”g. Inoltre,
dato che questa creazione “riguarda il come”!?, I’obiettivo generale del libro ¢ quello di
applicare il concetto all’analisi comparativa delle rappresentazioni degli spazi umani in Cile
presenti nei romanzi italiani di viaggio e nei romanzi cileni di ambientazione urbana pubblicati
tra gli anni 2009 e 2020, anche con lo scopo di ampliare lo studio delle rappresentazioni spaziali
nel quadro della letteratura comparata.

Le opere prese in analisi sono: Orizzonte mobile (Daniele del Giudice, 2009), Ultima
Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia (Paolo Ferruccio Cuniberti, 2018) e Croce del

sud. Tre vite vere e improbabili (Claudio Magris, 2020), Ruido (Alvaro Bisama, 2012), Fuerzas

8 Braidotti, Trasposizioni. Sull etica nomade, Roma, Luca Sossella, 2008, p. 205.
® Ibidem.
10 1hidem.



Introduzione

especiales (Diamela Eltit, 2013) ed El Faro (Felipe Gonzalez, 2020). L’interesse verso lo
studio comparato della narrativa italiana e cilena non € arbitrario, ma risiede nel fatto che
nonostante forniscano visioni diverse su uno stesso problema —in questo caso 1’assimilazione
e concettualizzazione dello spazio in Cile attraverso strategie discorsive simili— non esistono
sufficienti lavori accademici che indaghino i vincoli tra entrambe le narrative. L’ immaginario
del Cile nella produzione letteraria italiana € marginale rispetto ad altre zone latinoamericane,
come Argentina e Messico, per citarne alcune, quindi trovare tracce della realta culturale cilena
in opere italiane contemporanee significherebbe senz’altro un contributo per la critica letteraria
di stampo comparativista. E anche necessario ammettere la curiositd personale come
motivazione sentimentale di questa ricerca, cio¢ I’interesse di osservare il proprio luogo di
origine attraverso uno sguardo esterno per vedere il modo in cui questo coglie determinati
aspetti spaziali che compongono il paesaggio della mia intimita.

L’analisi dei sei romanzi verra condotta attraverso un approccio transdisciplinare poiché il
concetto di appropriazione dello spazio coinvolge diversi campi di studio, quali geografia,
psicologia ambientale e filosofia. Da una parte, la nozione ha a che fare con I’idea di territorio,
con la differenziazione tra spazio e luogo e con I’orientamento e I’assimilazione cognitiva
dell’ambiente, e dall’altra, pone il problema della liberta individuale di fronte a contesti spaziali
restrittivi ed espone da un punto di vista fenomenologico i valori che stanno alla base dell’atto
di abitare il mondo. L’accento perd sara messo sulla prospettiva letteraria, perché aiuta ad
individuare, come nessun altro punto di vista, i valori estetici, simbolici ed esistenziali degli
spazi umani tramite I’esame delle risorse artistiche impiegate nei romanzi.

Da questo approccio, ¢ possibile definire preliminarmente I’appropriazione letteraria come un
insieme di strategie testuali volte ad assimilare lo spazio abitato modificandolo attraverso
I’assegnazione di nuovi valori alle sue diverse zone. Verbalizzando le loro particolari
esperienze spaziali, i personaggi dei romanzi analizzati stabiliscono una relazione diretta e
trasformativa con i diversi luoghi del Cile. In altre parole, ’appropriazione letteraria dello
spazio restituisce ai soggetti la capacita creativa di generare attivamente effetti simbolici sulla
loro realta, per cui I’approccio letterario permette di presentare il concetto non solo come una
categoria, un tema o una tecnica di rappresentazione dello spazio, ma anche come un modo di

esistere, di stare al mondo.
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L’analisi letteraria dei testi sara svolta a partire dalla metodologia geocritica'?, in quanto aiuta
a integrare, da un lato, i contributi dell’approccio neomaterialista per capire il modo specifico
con cui i personaggi e gli spazi si articolano per creare nuove forme di relazione e di
costituzione del reale, e dall’altro, gli apporti degli strumenti di indagine forniti dalla semiotica
per accedere alle diverse stratificazioni di senso che si sedimentano su una stessa dimensione
spaziale.

L’obiettivo generale di elaborare una definizione operativa del concetto di appropriazione
letteraria dello spazio a partire dall’analisi comparata dei romanzi si suddivide in altri tre
obiettivi specifici. Il primo si occupa di un aspetto che, a un primo sguardo, potrebbe sembrare
opposto al concetto di appropriazione: il distanziamento. Tuttavia, questo elemento é
strettamente collegato alla produzione di immaginari inediti di un ambiente, perché tramite
I’allontanamento dalle determinazioni di un contesto ¢ possibile costruire un’occasione di
ritrovo con la propria intimita da dove emergono le immagini personali. Percio, in questa fase
dell’analisi, I’obiettivo sara quello di esaminare il modo in cui il distanziamento rende possibile
I’appropriazione, generando una compenetrazione affettiva con lo spazio abitato attraverso
’emancipazione dalle sue costrizioni fisiche'? e simboliche?2,

La presa di distanza costituisce un’opportunita creativa necessaria per favorire il lavoro di
immaginario con il quale si da forma e senso a una determinata area geografica. Quindi il
secondo obiettivo  specifico si concentra sulla funzione dell’immaginazione
nell’appropriazione spaziale, specificando le immagini letterarie presenti nei romanzi, dalle
quali si evincera che il vissuto nello spazio é strettamente legato alla dimensione immaginativa.
Per studiare i contenuti di quelle immagini, si identificheranno e analizzeranno i loro
ideologemi; si compareranno le percezioni sensoriali, i ricordi, le réverie e i valori simbolici
che si dispiegano negli spazi in Cile, facendo speciale attenzione alle collocazioni dei romanzi
rispetto alla realta rappresentata, cioé ai diversi punti di vista incarnati: esterno —rappresentato
dalle opere italiane—, allogeno —presente in El Faro— e interno —contenuto in Fuerzas especiales
e Ruido. E, per ultimo, si indicheranno gli spazi vuoti che si svelano nelle narrazioni grazie

all’attivita immaginativa.

11 Proposta metodologica sviluppata da Bertrand Westphal nel suo omonimo libro che si occupa di “sondare gli
spazi umani che le arti mimetiche dispongono attraverso il testo/immagine e nel testo/immagine, esplorando al
contempo le interazioni culturali ad esse sottese” (Geocritica. Reale Finzione Spazio, tr. it. Lorenzo Flabbi, Roma,
Armando Editore, 2009, p. 13).

12 Che, nel caso dei romanzi cileni, oscillano tra la poverta, il degrado urbano e la violenza militare; mentre, nelle
opere italiane, hanno a che fare con i pericoli che incarna una terra sconosciuta come il Cile e con le carenze
materiali a cui gli stranieri devono affrontare nel nuovo contesto.

13 Queste determinazioni possono essere identificate negli immaginari urbani che spesso sono presentati come
inconfutabili, invariabili e inerenti al luogo.



Introduzione

Il terzo obiettivo specifico consiste nell’analisi del linguaggio letterario che impiegano i
romanzi per eseguire 1’appropriazione letteraria dello spazio in Cile. In particolare, si
esamineranno le pratiche semiotiche e il modo retorico con cui si codificano i diversi
riferimenti spaziali, ponendo 1’enfasi sulla polifonia, I’intertestualita, la denominazione e le
figure retoriche con cui si registrano 1 modi di abitare i luoghi. Attraverso 1’analisi di questi
meccanismi sara possibile anche individuare la forma in cui i personaggi cercano di esprimere
le loro visioni ineffabili colte nelle loro individuali esperienze spaziali. Questo ultimo aspetto
si riferisce a quello che, in definitiva, mette in moto I’appropriazione letteraria dello spazio,
ovvero I’impossibilita di rappresentare e di afferrare la realta nella sua totalita. Nel tentativo di
superare questo impedimento inesauribile, nei romanzi i personaggi provano indefinitamente a
dar forma alle immagini indicibili che sorgono dal contatto con un posto senza mai riuscirci
del tutto. Nonostante ci0o, ¢ proprio questo scoglio quello che determina I’appropriazione
letteraria dello spazio come un’operazione creativa e aperta all’imprevisto, tramite la quale
diventa possibile immaginare futuri sostenibili per i territori e modelli alternativi di

cittadinanza nel mondo.






Capitolo 1. Verso una definizione dell’appropriazione letteraria

dello spazio

1.1 1l problema della (dis) appropriazione degli spazi

“Che cosa vedra il falegname nella sua vecchiezza, quando guardera verso il passato, quel
passato fatto di un tempo irrimediabile? Che cosa vedranno il bottegaio, I’appaltatore, il
cassiere, I’amministratore, la prostituta, la guardia, tutti e ciascuno?”’%, si chiede Aniceto Hevia,
protagonista di Figlio di ladro di Manuel Rojas?, mentre cammina alla deriva per le strade di
Valparaiso. E la sua risposta ¢ chiarificante per il problema di cui si occupa questo libro: “Porte
e finestre, muri; casse di candele, sacchi di patate; lavoratori che imprecando arrivano la
mattina, ¢ imprecando se ne vanno la sera; [...] tutti con un passato di affari e di azioni
miserabili, senza grandezza, senza letizia, senza spazio™. Vorrei soffermarmi su questa ultima
frase perché, anche se e stata formulata in un romanzo pubblicato nel 1951, risuona ancora oggi
e magari continuera a farlo, non solo perché allude accuratamente ai limiti e alle costrizioni
che si frappongono a una piena realizzazione della vita in un dato contesto —quello
dell’affermazione di un sistema borghese capitalista in Cile—, ma anche perché racchiude I’idea
secondo cui la vita é strettamente vincolata allo spazio dove si svolge. Se questo € precario,
alienante e oppressivo, come quello dei personaggi di Figlio di ladro, di conseguenza la
possibilita di vivere “[con] grandezza, [con] letizia”, cio€ con passioni affermative che
potenzino I’immaginazione e la creativita, viene minacciata. Ma ¢ anche vero che davanti alle
costrizioni dell’ambiente che, come sostiene il geografo italiano Angelo Turco, rendono
I’essere umano una creatura carente e poco attrezzata “ad affrontare quella colossale avventura

che ¢ la sopravvivenza™, la risposta immediata ¢ la ricerca di realta simboliche alternative con

! Rojas, Figlio di ladro, tr. it. di Ugo Cuesta, Milano, Universale Economica Feltrinelli, 1980, p. 297.

2 Manuel Rojas &, secondo lo studioso cileno Marco Chandia, uno degli autori che contribuisce a fondare una
narrativa urbana cilena, perché con le sue opere abbandona la mera descrizione folcloristica del paesaggio per
spostare ’attenzione verso I’immaginazione dei personaggi con riguardo ai loro spazi. I suoi romanzi, includendo
Figlio di ladro, mostra “la vita dei suoi protagonisti nella loro propria e personale completezza, verso la loro
realizzazione individuale, verso la loro crescita come persone reali” (Chandia, “Cosmovision urbana-portefia en
la costa del Pacifico Sur ultima. Desde los relatos de viajes hasta las literaturas nacionales en la narrativa chileno-
peruana”, in: Adolfo de Nordenflycht e Darcy Doll (a cura di), Ciudades (in)ciertas. La ciudad y los imaginarios
locales en las literaturas latinoamericanas, Valparaiso, Puerto de Escape, 2009, p. 45. Traduzione dallo spagnolo
mia).

3 lvi, p. 298.

4 Turco, Verso una teoria geografica della complessita, Milano, Unicopli, 1988, p. 22.
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le quali farsi un posto abitabile nel mondo. Per cui il rischio di vivere “senza spazio” ¢ presente
finché le determinazioni dell’ambiente immobilizzano 1’agire dei soggetti.

L’insieme di romanzi che si studieranno nelle seguenti pagine mettono a fuoco questo
problema, mostrando diverse dimensioni critiche dell’esperienza spaziale in Cile e dando
altrettante proposte diverse di appropriazione spaziale di un contesto che tante volte risulta
inafferrabile o che conduce a vivere “senza spazio”. Da una parte, le opere Ultima Esperanza.
Nel cuore della Patagonia selvaggia (Paolo Ferruccio Cuniberti), Croce del sud. Tre vite vere
e improbabili (Claudio Magris) e Orizzonte mobile (Daniele del Giudice) costruiscono un
punto di vista che riconosce lo spazio umano cileno come luogo dove e possibile fuggire dalle
pressioni della citta europea e riconnettersi con un’origine perduta e ritrovata nella fantasia
della natura incontaminata. Questo modo di immaginare gli spazi cileni risulta fortemente
influenzato dai conflitti che i narratori sperimentano nelle loro citta di appartenenza. Dietro i
giudizi positivi dello spazio cileno come terra che permette la liberazione dagli imperativi
sociali occidentali, si nasconde una forte critica all’organizzazione della vita nei centri urbani
europei. Alcune di queste osservazioni presenti nei romanzi si possono riassumere nella
valutazione negativa di un’eccessiva razionalita funzionalista che riduce gli spazi urbani a meri
strumenti di lavoro e di produzione economica; del generalizzato controllo istituzionale dello
spazio pubblico e delle forme spontanee di interazione degli abitanti; e dell’impossibilita di
trovare novita e un’autentica esperienza di avventura nei propri spazi. Percio non risulta strano

trovare nelle opere italiane affermazioni come queste:

Semplicemente non sopporto la citta. Guardi, avevo ventiquattro anni quando
abbandonai Praga, dove studiavo ingegneria, e me ne andai nel mondo lontano. E,
credetemi, avevo ragioni ben valide. [...] Come potrei ora abituarmi alla vita in quei
luoghi di perdizione, perché cos’altro sono le moderne metropoli?°®

La natura che si trova fuori dall’Europa si presenta come ’unica possibilita di allontanamento
da quei luoghi di perdizione. 1l Cile, paese lontano, con i suoi paesaggi naturali, risulta il destino
ideale per la fuga dall’atmosfera stantia della metropoli occidentale. Un altro motivo che
contribuisce alla percezione negativa della citta e alla rappresentazione positiva della natura e
identificato da Nunzia Palmieri nel suo Visioni in dissolvenza. Immagini e narrazioni delle

nuove citta, dove commenta che, dopo la Prima Guerra Mondiale, la citta e diventata “un

5 Magris, Croce del sud. Tre vite vere e improbabili, Milano, Mondadori, 2020, p. 12.
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aggregato di frammenti inassimilabili”®

. Questo potrebbe spiegare 1’interesse degli scrittori
italiani nel rappresentare lo spazio cileno ponendo enfasi nei suoi contrasti con la citta europea.
Preoccupazioni di diversa indole muovono i romanzi Fuerzas especiales (Diamela Eltit), Ruido
(Alvaro Bisama) ed El Faro (Felipe Gonzalez). Queste opere affrontano problemi specifici
della vita urbana in Cile e recuperano I’esperienza che si genera negli spazi residuali di una
citta pianificata dalle ambizioni di un progetto urbano modernizzatore che privatizza il suolo
pubblico’ e che esclude quegli spazi e soggetti che non si adattano a un modello di produttivita
neoliberale. Le interazioni sociali possibili in tale contesto non sono piu relazioni basate su
esperienze, affetti, immaginazioni e esperienze condivise —elementi che Lefebvre identifica
alla base della conformazione di un tessuto urbano che produce luoghi di incontro®—, ma
vengono ridotte a scambi utilitaristi orientati al consumo di merci. La segregazione della
popolazione su base economica® & una delle conseguenze dirette e piu visibili sullo spazio
urbano cileno, perché genera frontiere interne tra le zone piu avvantaggiate e quelle piu
vulnerabili, riconosciute dai suoi stessi abitanti —basti ricordare la distinzione nell’immaginario
urbano santiaguino tra il settore oriente, storicamente caratterizzato dall’alta societa, e quello
occidentale, associato alle classi popolari, o la differenza sostanziale tra abitare sulle colline
piu alte di Valparaiso e Vifia del Mar rispetto alle zone pianeggianti di queste citta—.

| tre romanzi indagano proprio gli spazi marginali che un tempo promettevano di realizzare le
aspirazioni di progresso di uno Stato moderno, ma che invece adesso esistono come scarti
rovinosi della modernita. Nel caso di Fuerzas especiales, i residui del progetto urbano
neoliberale si localizzano nei precari palazzi del quartiere dove si svolge I’intera narrazione. Li
i personaggi sono costantemente perseguitati e minacciati dalla polizia, per cui devono
conformare le loro vite intorno alle carenze di un ambiente che impedisce le articolazioni

comunitarie tra i vicini. In Ruido, si osserva “la decisione artistica di finzionalizzare il

& Palmieri, Visioni in dissolvenza. Immagini e narrazioni delle nuove citta, Roma, Quodlibet Studio, 2015, p. 34.
" Nell’anno 1989, si elimina in Cile la legge sui limiti urbani, che impediva alla citta di espandersi e si da il via a
una forte liberalizzazione del mercato immobiliare che ha portato a incrementi nel prezzo del suolo, al
rafforzamento del settore privato di edilizia e ad aumenti nei livelli di segregazione residenziale. Questa ultima
conseguenza ha avuto effetti sulla riduzione dell’integrazione sociale dei settori pit poveri e sulle loro possibilita
di accesso al suolo.

8 Lefebvre, Il diritto alla citta, cit., p. 113.

911 Cile ¢ il secondo paese dell’OCDE con il maggior indice di differenza di ingressi tra il 10% piu ricco e il 10%
pit povero. Per consultare i dati in modo pit approfondito, leggere Rodrigo Pérez e Diego Sandoval, “La geografia
de la desigualdad y el poder”, 26/02/2020. Ciper. https://www.ciperchile.cl/2020/02/26/la-geografia-de-la-
desigualdad-y-del-poder/. Questa diseguaglianza ha generato un malessere sociale espresso con forza in diverse
manifestazioni negli ultimi anni, ma soprattutto in quelle che si sono sviluppate nelle citta cilene dal 18 ottobre
2019, data conosciuta come “Estallido social”.
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quartiere”*?, spazio urbano nel quale si sono formate soggettivita abbandonate dallo Stato* e
che nel romanzo si cerca di rendere visibili attraverso un lavoro di memoria che si perde nel
passato di Villa Alemana, paese della provincia cilena. In El Faro, lamemoria si dispiega anche
come una riflessione sugli effetti che una citta produce sulla percezione dei soggetti, arrivando
addirittura a marcare il modo in cui immaginano, sentono e si rapportano con la realta. La citta
in questione e Valparaiso, narrata come luogo che vive delle sue immagini del passato
convertite in merce patrimoniale e della precarieta del suo presente. Per questo motivo, gli
spazi rappresentati saranno quelli che esibiscono il fallimento del progetto patrimoniale della
citta: pensioni di studenti vecchie e umide, viaggi in autobus sgangherati, una chiesa che brucia,
case a sospese sulle colline, un faro fuori citta dove sembrerebbero depositarsi tutti i suoi
elementi marginali e indesiderati: la discarica, il cimitero, il manicomio, le poblaciones
callampas®?.

| problemi affrontati dai romanzi italiani e cileni sono di diverso ordine, ma allo stesso tempo
tutte le opere presentano inquietudini simili tra i loro personaggi: la necessita di partecipare
alla formazione di spazi comuni e di plasmare in essi le proprie geografie intime, 1’urgenza di
trovare nel territorio “un’occasione di comunione”®®, il desiderio di trascendere le
determinazioni dell’ambiente attraverso la creazione di nuovi modi di abitare lo spazio, e infine
’aspirazione di trasformare il territorio in un luogo proprio. Queste sono preoccupazioni in
linea con il concetto di transmodernita coniato da Rosa Maria Rodriguez Magda, nozione che
recupera la sfida di incidere sulla realta assumendo i contributi della cultura moderna e
postmoderna.

La principale azione che permette ai personaggi delle opere di instaurare una relazione diretta
e trasformativa con gli spazi in Cile e quello che in questo libro si definisce come
appropriazione letteraria dello spazio umano. A partire da questo processo attraverso cui i
soggetti risignificano le dimensioni spaziali in cui si trovano coinvolti, le diverse aree
geografiche del Cile acquisiscono nuove immagini e significati che attivano inedite forme di
concepirle e di viverle. Lo studio della coesistenza di visioni diverse, locali e straniere, presente
nei romanzi analizzati sull’appropriazione spaziale rende questo concetto una nozione

transmoderna, in quanto questa lente di comprensione del presente trova il suo fondamento

10 Seplilveda (a cura di), Chile urbano: la ciudad en la literatura y en el cine, Santiago de Chile, Cuarto Propio,
2013, p. 320. Traduzione dallo spagnolo mia.

1 1hidem.

12 Sono delle case di scarsa qualita materiale che installano le famiglie con difficolta economiche nelle periferie
delle citta cilene e che si propagano massivamente, come i funghi (callampas).

13 Turco, Verso una teoria geografica della complessita, cit., p. 172.
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nella simultaneita di prospettive o, come sostiene la stessa Rodriguez Magda, nella
“transustanziazione intercomunicante dei paradigmi”*.

L’appropriazione letteraria dello spazio umano appare nelle opere come risposta spontanea ai
problemi che attraversano la vita contemporanea. Il bisogno di dotare di senso la realta quando
questa si mostra inafferrabile e travolgente conduce i soggetti ad appropriarsene per farla
rientrare nella propria cornice di comprensione. Dunque attraverso I’appropriazione spaziale i
personaggi soddisfano la necessita primordiale di orientarsi negli spazi e di interpretarli alla
luce della loro sfera intima. Dato che 1’analisi delle appropriazioni individuali di un’area
geografica contribuisce alla sua comprensione, il concetto offre un prisma interessante
attraverso il quale leggere le tensioni del nostro presente e le strategie che i soggetti mettono
in atto per affrontarle. Senza queste strategie —che nei romanzi consistono principalmente
nell’allontanamento dalle costrizioni immediate dell’ambiente, nell’esercizio immaginativo e
nella creazione verbale—, gli individui sarebbero impotenti dinanzi all’ingente quantita di
determinazioni dell’ambiente. Sono gli stessi romanzi a far intravedere le conseguenze di una
mancanza di appropriazione spaziale: alienazione e apatia nel caso dei vicini di casa della
narratrice protagonista di Fuerzas especiales, tedio e inerzia nella popolazione della Villa
Alemana raccontata in Ruido, fino ad arrivare alla morte nel caso specifico di Ultima
Esperanza, come risultato dell’incapacita del suo protagonista, lo scienziato piemontese
Federico Sacco, di rispettare la conoscenza locale e di mettere da parte la sua razionalita
occidentale.

Appropriarsi dello spazio richiede uno sforzo creativo, invece lasciarsi trascinare dalle
pressioni di un contesto travolge la capacita di organizzazione collettiva e di immaginare
spazialita alternative sostenibili nel futuro; in definitiva, porterebbe a una disappropriazione
spaziale i cui effetti nocivi sono facilmente visibili nel panorama urbano cileno. Un esempio lo
si trova nelle classi borghesi che abitano spostandosi da un condominio chiuso all’altro, territori
recintati che dalla dittatura pinochetista sono diventati un segno di buon gusto®®, ma che hanno
fatto si che questa classe sociale non abiti pit, che sia “ovunque e in nessun luogo”*®. Ma anche
nelle classi medie e basse ci sono esempi di disappropriazione: abitare in costruzioni precarie
e in ambienti violenti raddoppia la difficolta di mantenere la capacita creativa della quale parla

Lefebvre!’ nell’ambito dei contesti urbani dove prevale lo sfruttamento sui gruppi umani, anche

14 Rodriguez Magda, Transmodernidad, cit., p. 9.

15 Sepulveda (a cura di), Chile urbano: la ciudad en la literatura y en el cine, cit., p. 106.
16 |_efebvre, Il diritto alla citta, cit., p. 113.

7 vi, p. 19.
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perché come osserva Laura Scarabelli in merito a Fuerzas especiales, questi abitanti sono
“cittadini espulsi dallo spazio pubblico” e quindi si trovano “alla ricerca di rappresentazione™*8,
La modulazione degli spazi a partire dalle proprie condizioni di esistenza ¢ un’impresa
complessa che implica necessariamente un’emancipazione dagli imperativi materiali e
simbolici che gravano sulla vita in un determinato contesto urbano.

In particolare, i romanzi cileni analizzati trattano queste problematiche narrando le interazioni
impreviste che si producono in spazi sprovvisti di rappresentazioni letterarie, facendo emergere
da scenari ostili e abbandonati la possibilita di costruire una memoria condivisa tramite
I’articolazione comunitaria. Per tale ragione, sono opere che propongono modelli di
appropriazione spaziale che non si limitano alla mera esperienza individuale di un luogo, bensi
testimoniano le relazioni affettive con gli altri e come queste potenzino la possibilita di pensare
insieme sistemi di vita piu dignitosi. Quindi dall’ottica di questi romanzi, appropriarsi degli
spazi costituirebbe allo stesso tempo un modo per esercitare una cittadinanza globale
contemporanea che rende possibile la costruzione di spazialita simboliche alternative sia
all’azione individuale sia alla partecipazione collettiva.

Dai romanzi italiani invece si identificano altrettanto rilevanti questioni critiche riguardo la
fruizione degli spazi nella contemporaneita, quale ad esempio 1’omogeneizzazione dei luoghi,
ovvero I’annullamento delle differenze specifiche tra diversi spazi. Lo sviluppo tecnologico
dei mezzi di trasporto ha contribuito alla riduzione significativa del tempo impiegato per
viaggiare a qualsiasi latitudine del pianeta e una delle conseguenze di questo cambio decisivo
si ritrova nella perdita dell’idea del viaggio come occasione di trasformazione identitaria per
mezzo dell’integrazione della diversita. Inoltre, complice la facilita con cui si superano le
frontiere, i luoghi perdono i loro valori speciali’® e la loro sacralita, perché il continuo
attraversamento dei loro confini “diventa un’esperienza di routine”?°. In generale, I’irrilevanza
dello spazio di cui parla Bauman?! si evince dal momento in cui nelle tre opere italiane il valore
del Cile risiede nel suo ruolo di scenario di grandi viaggi storici, a partire dai quali si da inizio
alla colonizzazione europea del pianeta e si intraprendono pericolose avventure ed esplorazioni
scientifiche, le cui narrazioni hanno contribuito a costruire un immaginario epico che ancora
oggi produce fascinazione nel pubblico italiano. Per questo motivo il Cile, e piu

specificatamente la Patagonia, sono percepiti come il luogo della distanza per eccellenza, per

18 Scarabelli, Escenarios del nuevo milenio. La narrativa de Diamela Eltit (1998-2018), Santiago de Chile, Cuarto
Propio, 2018, p. 204. Traduzione dallo spagnolo mia.

19 Bauman, Modernita liquida, trad. it. Sergio Minucci, Bari, Laterza, 2011, p. 132.

20 |_eed, La mente del viaggiatore, cit., p. 158.

21 Bauman, Modernita liquida, cit., p. 132.
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cui in un mondo dove tutti i luoghi sembrano essere stati visti e possono essere facilmente
raggiungibili, I’idea che esista ancora una zona che conservi 1’ignoto continua ad attirare
I’attenzione degli scrittori italiani. Tuttavia, la prevalenza di questa immagine su altri possibili
valori territoriali uniforma il Cile ad altre zone del pianeta, remote rispetto ai centri urbani
europei, cosi da rendere irrilevante il destino finale del viaggio purché si trovi fuori dalle
coordinate occidentali. Cosi lo riconosce Paolo Ferruccio Cuniberti, autore di Ultima
Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, in un’intervista in merito alla pubblicazione
del suo romanzo: “La Patagonia cilena ¢ stata un pretesto per collocare la mia storia in un luogo
semisconosciuto, lontano nello spazio e nel tempo”?2.

Inoltre le narrazioni situate nel sud del Cile portano con sé una forte carica di immagini
ereditate da una tradizione europea di letteratura di viaggio, immagini che si mantengono
invariate, nonostante il passare del tempo?. 1l fatto che oggigiorno si possa raggiungere questa
zona molto piu facilmente che in passato, senza i rischi caratteristici dell’avventura classica, e
che sia un’area geografica ipercodificata, porta i viaggiatori ad accontentarsi di viverla a partire
da schemi mentali consolidati, e senza la predisposizione a trovare in questa terra altre
situazioni possibili. In questo caso, il racconto dell’esperienza personale in Patagonia esclude
la costruzione di nuovi significati spaziali pur di mantenere i classici motivi letterari di questa
zona, come il selvaggio, I’esotico e la distanza spaziale e temporale. In questo senso, poiché
viaggiare ¢ diventata un’azione quotidiana assimilata come un rito automatico, anche la
percezione degli spazi si automatizza: a forza di transitarli si smette di guardarli, 0 meglio, non
esiste un vero bisogno di reinventare immaginariamente gli spazi, perché sono assimilati
attraverso le immagini prodotte dalle appropriazioni spaziali dei viaggiatori del passato.
Tuttavia i tre romanzi italiani su cui ci soffermiamo in questo libro, pur condividendo alcuni
valori convenzionali associati allo spazio in Cile, propongono anche inedite forme di
appropriazione letteraria di questa zona, in grado di cogliere elementi dell’ambiente meno
evidenti ad uno sguardo esterno. | luoghi comuni della Patagonia come sinonimo di fine del
mondo, di natura selvaggia e di archivio geologico del pianeta saranno ripresi ma per attribuire
loro altre interpretazioni, come si vedra nei seguenti capitoli. Tuttavia in un contesto in cui i
processi propri della globalizzazione hanno portato a sfumare le frontiere geografiche, questi

ideologemi permangono nella produzione letteraria italiana attuale poiché consentono agli

22 Bertaina, “La Patagonia selvaggia di Paolo Cuniberti”, Idea, 23 marzo 2019, p. 36.

23 Silvia Casini sviluppa questa idea nella sua tesi di dottorato intitolata Ficciones de Patagonia: la construccion
del sur en la narrativa argentina y chilena, Tesi per conseguire il titolo di Dottore in Filosofia presso 1’University
of Kentucky.
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scrittori di viaggiare immaginariamente in Cile senza spostarsi dalle loro scrivanie, cosi da
trovare, in quella distanza mentale, mondi che nei loro contesti non riescono a scorgere. In
questo modo, il paese sudamericano diventa 1’oggetto di una fantasia europea che riflette la
necessita della novita come risposta all’omogeneita dei luoghi. Tuttavia la ricerca della
diversita senza un approccio critico porterebbe comunque a classificare i luoghi con etichette
generalizzanti che ribadiscono I’irrilevanza degli stessi e che negano le realta locali.

Di fronte a tali problemi sorgono le domande: come appropriarsi di uno spazio che non si
conosce direttamente? Cosa resta da dire di luoghi come la Patagonia cilena, di cui sono state
gia create rappresentazioni che sembrano ineludibili? Dove si trova la possibilita di riformulare
1 loro immaginari? Sebbene si debba ammettere che gli spazi non sono mai fissi e “rispondono
ai criteri di una costante deterritorializzazione?*, nel Villagio Globale esiste allo stesso tempo
la rivendicazione dell’ubiquita dello “spazio planetario uniforme”?. Dunque per evitare che i
luoghi scompaiano come Zora di Le citta invisibili perché “obbligata a restare immobile ¢
uguale a sé stessa per essere meglio ricordata”?®, Bertrand Westphal, autore di Geocritica.
Reale Finzione Spazio, uno dei testi-bussola del presente libro, suggerisce 1’importanza di
studiare 1 luoghi attraverso 1’analisi delle loro rappresentazioni artistiche “per alimentare la
memoria del luogo, un luogo di cui & comunque impossibile rendere conto totalmente™?’.

Nel quadro di una narrativa italiana che insiste sulle stesse rappresentazioni spaziali del Cile, e
interessante quindi prestare attenzione a quelle opere che propongono nuove prospettive
riguardo questa zona del pianeta e i tre romanzi selezionati per 1’analisi dell’appropriazione
letteraria dello spazio si avvicinano a questa esigenza. Un esempio chiaro di diversificazione
del punto di vista lo si trova in Orizzonte mobile, quando Del Giudice suggerisce di cogliere le
sfumature specifiche di un luogo, 1’Antartide cilena, per superare uno sguardo che la
concettualizza come uno spazio astratto, uniforme, identico ad altre zone geografiche di simili
caratteristiche fisiche: “Le storie non sono nelle basi, le storie sono qui. Questa & una memoria
in cristalli, lei dovrebbe imparare a leggerla. Per lei il bianco é tutto bianco, il ghiaccio e tutto
ghiaccio. Poiché il suo animo é sensibile, si lascera conquistare dalla bellezza delle forme.
Resista. Cerchi un altro tipo di attenzione?8. Questa citazione avverte che anche nel biancore
della neve, che tutto sembra uniformare, € possibile identificare variazioni di senso che

frammentano la sua presunta omogeneita. Anche li, dove la vita umana sembra impraticabile,

24 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 198.

5 |bidem.

%6 Calvino, Le citta invisibili, (1972), Milano, Mondadori, 2017, p. 16.
27 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 199.

28 Del Giudice, Orizzonte mobile, Torino, Einaudi, 2009, p. 107.
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si puo trovare un angolo di intimita da dove modificare lo spazio con i propri desideri, affetti e
immaginazioni per renderlo leggibile ai nostri occhi. Esistono tanti spazi quante sono le
persone che li abitano, percio saranno sempre eterogenei, plurali e cangianti. Anche da questo
presupposto prende avvio I’intenzione di comparare opere narrative portatrici di visioni
contrastanti su una stessa dimensione spaziale, perché “moltiplicando gli scavi testuali
attraverso lo spazio e confrontando i risultati cosi ottenuti, si sara in grado di saperne qualcosa
in piu sul suo conto”?®. E se per Paul Virilio lo spazio & concepibile solo nelle sue frazioni,
nella sua accidentalita e nella sua spontaneita®, allora quali di questi frammenti emergono dai
testi finzionali studiati e in quale modo contribuiscono a elaborare le forme che i luoghi cileni
possono virtualmente assumere®'?

Il dinamismo e la discontinuita dello spazio sono elementi che si trovano fin dall’inizio dei
romanzi cileni presi in esami, nei quali la citta si trova governata, come afferma Laura
Scarabelli facendo riferimento alla narrativa di Diamela Eltit, autrice di Fuerzas especiales, da
“scenari eterotopici seriali come il supermercato, il cybercafé, I’ospedale, il condominio”®? che
nascono come uno dei tanti effetti dell’indebolimento dello spazio pubblico. Questi ambienti
urbani, quando conducono gli abitanti all’alienazione, cio¢ a non riconoscersi piu nei propri
spazi in quanto perdono 1’ingerenza nella loro produzione simbolica, generano anche una citta
piatta che non ammette “la possibilita di percorrere informalmente la scena urbana e disegnare
nuove significazioni grazie alla stessa presenza ed esibizione di corpi indocili e dissidenti”®,
Ma generano anche uno spazio estremamente discontinuo e saturo di segni provenienti dal
mercato e dai mezzi di comunicazione che “indeboliscono il pensiero critico € minano le basi
per I’esercizio dell’immaginazione e la creativita”3*, L’eccessiva frammentarieta della citta
cosi come la pretesa di “uno spazio sostanziale (continuo e omogeneo) ereditato dalla
geometria arcaica”®, scalzano la comprensione della propria localizzazione nel mondo e la
possibilita di trasformarla con 1’azione individuale. Davanti a questa altra faccia del problema
posto dall’inafferrabilita dello spazio, viene ancora da chiedersi: come appropriarsi di uno
spazio cosi atomizzato, dove & piu facile perdere le coordinate di senso per capire la realta

circostante anziché ritrovare un’articolazione affermativa con 1’ambiente?

29 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 199.

30 Virilio, Lo spazio critico, Bari, Dedalo, 1988, p. 35.

31 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 199.

32 Scarabelli, op. cit., p. 197

33 Ibidem.

34 Laura Scarabelli, Escenarios del nuevo milenio. La narrativa de Diamela Eltit (1998-2018), cit., p. 180.
3 Virilio, Lo spazio critico, cit., p. 35.
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Per dare risposte a queste criticita, la geografia ha dimostrato un interesse crescente
nell’integrare il dato letterario allo studio dello spazio®®, perché nella contemporaneita diventa
una categoria ancora pit stimolante rispetto all’epoca positivista®’, alla luce delle domande che
solleva riguardo la complessita delle percezioni del reale. Come afferma Bertrand Westphal,
“la letteratura fornisce un complemento alla geografia regionale, in seguito permette di
trascrivere 1’esperienza dei luoghi ¢ dei loro modi di percezione e infine esprime una critica
alla realta o all’ideologia dominante”®, Rinforzando questa idea, Westphal prosegue dicendo
che il testo letterario attira I’attenzione dei geografi perché ¢ “un rivelatore sensibile delle realta
nascoste, delle pieghe del reale”. Anche I’appropriazione spaziale funziona allo stesso modo,
poiché assimilando generativamente un territorio, porta alla luce le sue potenzialita non
intraviste prima, rendendo conveniente studiare questo processo dal punto di vista della
letteratura. Inoltre la creazione letteraria e I’appropriazione spaziale sono entrambe attivita che
esplorano zone fuori dal consueto, stabilendo inediti nessi concettuali con i quali riordinano
“cid che nel mondo pare confuso”®® e svelano le illimitate potenzialita generative della realta.
In definitiva, queste idee suggeriscono che, sebbene susciti 1’attenzione di diverse discipline
sociali, 1’appropriazione spaziale ¢ una pratica essenzialmente letteraria e quindi bisogna
iniziare a osservarla dal sistema di rappresentazione della letteratura, attraverso i suoi strumenti
specifici e le sue verita interne e relative*®, cosi come si & gia fatto da altre prospettive teoriche.
Secondo tale prospettiva non esisterebbe una distanza insuperabile tra “la topografia
immaginaria che emerge dai romanzi e la rappresentazione reale veicolata dal piano™*!, perché
anche il testo letterario partecipa direttamente alla costruzione dello spazio. In questo modo, la
rappresentazione finzionale funziona come un altro accesso valido alla realta, esprimendo e
facendo coesistere le proprieta virtuali e attuali del suo referente*?. Sottolineando questo
presupposto metodologico di Geocritica, Westphal sostiene che “le modalita del reale si sono
avvicinate a quelle del regime finzionale e del tipo di lettura che gli & proprio”*. Questo

significa che le appropriazioni spaziali che si realizzano nel testo letterario possono anche avere

% In Des Romans-géographes, Marc Brosseau ribadisce questo fatto argomentando che dagli anni Settanta si &
registrata tra i geografi la tendenza di avvalersi dei testi letterari per indagare le relazioni umane con lo spazio.
Sebbene indica che questa pratica ancora non raggiunge un consenso generale tra gli specialisti, sottolinea che
comungue &€ ampiamente dimostrata la pertinenza della letteratura per esaminare le materie attinenti alla geografia.
37 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 119.

38 Ivi, p. 50.

% De Fanis, Geografie letterarie: il senso del luogo nell’alto Adriatico, Roma, Meltemi, 2001, p. 36.

40 Schiavo, Parigi, Barcellona, Firenze: forma e racconto, Palermo, Sellerio, 2004, p. 56.

41 Ibidem.

42 |vi, p. 146.

43 |vi, p. 220.
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un impatto sulla conformazione delle pratiche concrete con cui i soggetti si rapportano ai loro
spazi. Un esempio di questo lo fornisce Umberto Eco quando commenta I’iniziativa di un
gruppo di suoi studenti di percorrere i luoghi rappresentati ne Il pendolo di Foucault per
verificare 1’esattezza della sua descrizione. Secondo lo scrittore gli allievi “volevano
trasformare Parigi, quella vera, in un luogo del mio romanzo, e infatti —di tutto quello che
potevano trovare a Parigi— hanno scelto gli aspetti che corrispondevano alle mie descrizioni.
Quei ragazzi hanno usato un romanzo per conferire una forma a quell’informe e vasto universo
che ¢ la Parigi reale”®. La conclusione di Eco suggerisce ancora una volta che la
rappresentazione finzionale di uno spazio trascende i limiti dei testi letterari e giunge a influire
sulle modalita concrete con cui i lettori si appropriano dei luoghi. Nell’ambito della realta
tangibile, queste esperienze di appropriazione, per quanto sembrino piccole, sono molto
importanti perché “attraverso un sentimento di proprieta delle proprie azioni [i soggetti]
possono entrare a far parte del tessuto urbano”.

Le considerazioni di Gaston Bachelard, di Michel de Certeau e di Henri Lefebvre forniscono
importanti spunti per capire gli effetti che generano le appropriazioni letterarie sui riferimenti
geografici rappresentati nei romanzi italiani e cileni. Tutti e tre i filosofi concordano sul fatto
che le azioni orientate ad assimilare uno spazio fanno parte di un processo dinamico basato
sull’immaginazione e sulla capacita del linguaggio di creare nuove spazialita. Per questo
motivo, i loro specifici contributi aiutano a fare una prova di definizione del concetto di
appropriazione letteraria dello spazio e di apprezzarlo come un’occasione virtuale di “transito
verso il superamento della dominazione e 1’alienazione dell’'uomo nelle societd moderne”® e
come “una volonta restauratrice dell’essere-abitare™’. Si tratta di un tentativo provvisorio di

definizione perché il concetto & attraversato dalla complessita intrinseca dei fenomeni umani“®

4 Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano, Bompiani, 1994, p. 106.

% Polleter e Sarkez-Knudsen, “Urban planning in the context of migration. Interview with Ralf Pasel-Krautheim”,
in Urban appropriation strategies. Exploring Space-making Practices in Contemporary European Citiscapes,
Flavia Mameli, et. al. (a cura di), Bielefeld, Transcript, 2018, p. 108. Traduzione mia dall’inglese.

46 Martinez, “Configuracion urbana, habitat y apropiacion del espacio”, Scripta Nova, vol. 18, n. 493, 2014, p. 8.
47 Ivi, p. 12.

4811 geografo italiano Angelo Turco definisce cosi il concetto di complessita: “L’esperire vivente si configura solo
in un certo ed unico modo tra i molti possibili, come € evidente. Sicché, esiste uno scarto tra la possibilita che
I’agire puo attualizzare e quelle che restano solo allo stato potenziale. Per quanto numerose sono le cose che
facciamo in una unita di tempo, quelle che avremmo potuto fare restano sempre in numero pit grande. Lo scarto
tra attualitd e potenzialitd dell’agire, ¢ in definitiva la sovrabbondanza di possibilita che si da all’esperienza
vivente, e, precisamente, la complessita” (Turco, Verso una teoria geografica della complessita, cit., p. 36).
Un’altra definizione in ambito geografico la si trova in Il fenomeno urbano della complessita di Cristoforo Sergio
Bettuglia e Franco Vaio: “Potremmo dire approssimativamente, e solo per intenderci, che la percezione della
complessita riguarda la presa d’atto, la consapevolezza cui si giunge, che la totalita di un sistema, formato da parti
soggette a interazioni non lineari, agisce, evolve, si comporta in un modo diverso da quello che sarebbe calcolabile
come la semplice somma delle dinamiche delle singole parti in interazione” (p. 21). Da tale prospettiva,
I’appropriazione spaziale pud essere concettualizzata come un fenomeno complesso perché coinvolge una
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e si puo solo aspirare a offrire scorci e frammenti parziali dei diversi strati che strutturano
I’appropriazione letteraria dello spazio. La delimitazione del concetto che si effettua in questo
libro emerge dalla specifica lettura comparativa dei sei romanzi scelti per 1’analisi, percio €
probabile che ci siano altrettanti aspetti importanti dell’appropriazione spaziale che invece non

si affronteranno per il semplice motivo di non essere stati rappresentati dalle opere del corpus.

1.2. Criterio di selezione dei romanzi

Ogni ricerca geocritica, come quella che si intende intraprendere in queste pagine, ha come
principale problema metodologico la scelta delle opere artistiche, uno dei piu difficili da
risolvere data la dispersione di fonti utili per conoscere i diversi punti di vista esistenti su una
stessa area geografica. Tuttavia, dal lato italiano, non abbondano le opere che descrivono lo
spazio umano in Cile negli ultimi vent’anni, inoltre quelle che lo narrano tendono a fissare lo
sguardo verso la regione patagonica e, in pochi casi, verso le citta della zona centrale. La scelta,
in questo caso, é stata piu semplice perché si sono privilegiati quei romanzi che sfuggono alle
modalita tradizionali di rappresentare lo spazio cileno e che dispiegano in modo piu evidente
le caratteristiche costitutive dell’appropriazione spaziale: la modellazione, la marcatura, la
trasformazione e la trasgressione degli spazi umani attraverso operazioni di distanziamento, di
immaginazione e di creazione verbale. Le opere che piu soddisfano questa esigenza sono
Orizzonte mobile, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia e Croce del sud. Tre
vite vere e improbabili, in quanto propongono una lettura post-umana della realta, insolita per
latradizione letteraria europea di viaggio, che supera il caratteristico punto di vista eurocentrico
ancora presente in altre opere italiane contemporanee che tematizzano lo spazio in Cile*. Per
esempio, la struttura di Orizzonte mobile innesca fin da subito una deterritorializzazione,
perché alterna capitoli ambientati in temporalita diverse nei quali si dispiegano le visioni
dell’ Antartide cilena e di Punta Arenas di esploratori di fine XIX secolo, del primo Novecento
e di turisti agli albori del Nuovo Millennio attraverso 1’elemento comune del viaggio. Ultima
Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, aderendo al formato di romanzo storico di

avventura e di diario di vita, ambienta le sue narrazioni in citta come Valparaiso, Santiago,

molteplicita di elementi diversi che si coniugano in modi imprevedibili al momento dell’interazione (o intra-
azione, come si vedra dopo) con lo spazio.

49 Tra queste figurano Le case di Neruda (2004) e A sud del sud. Quasi fuori dalla carta geografica (2019) di
Nicola Bottiglieri, Cuori a zonzo tra Italia e Cile (2007) e Lucrezia in Cile (2016) di Raffaella Gambardella
(entrambe le opere molto interessanti ma che, dovuto alla scarsa diffusione editoriale, si & preferito escludere
dall’analisi), Il violino liberato (2008) di Gualtiero Morpurgo e L uomo della voce tonante. Storie dell’America
del Sud (2014) di Stefano Malatesta.
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Valdivia, Quellon, Aysén e, naturalmente, la provincia di Ultima Esperanza. Il protagonista di
questo viaggio lungo il Cile é il geografo piemontese Federico Sacco, personaggio di finzione
inviato dalla Societa Geografica Italiana per scoprire una nuova rotta terrestre verso lo Stretto
di Magellano. In questo tragitto, lo scienziato assistera a un graduale percorso di disfacimento
delle sue convinzioni razionaliste sul territorio e, certamente, della sua identita, a causa delle
sue quotidiane relazioni con i popoli locali, del suo innamoramento per una giovane indigena
e, come fatto decisivo, del suo incontro con il Avisaurus federici, animale ibrido e temuto dagli
aonikenk, che precipita la fine del diario di vita dell’italiano. Per quanto riguarda Croce del
sud. Tre vite vere e improbabili la rigenerazione dell’immaginario dello spazio in Cile avviene
tramite la prospettiva di tre personaggi storici: il linguista, antropologo e ingegnere sloveno
Janez Benigar, ’avvocato francese Orélie Antoine de Tounens e Suor Angela Vallese. I tre
capitoli che compongono il volume di Claudio Magris propongono anche una visione
diversificata del sud del paese, perché mostrando le motivazioni personali di ogni personaggio
si fanno emergere nuove costruzioni di senso riguardo il territorio che superano le sue
tradizionali e colonialiste associazioni con gli antipodi del mondo. Nel caso di Janez Benigar,
la trasformazione di questo immaginario si realizza tramite la sua passione per la conoscenza,
che lo porta a riconoscere la ricchezza culturale della realta locale. Dal punto di vista di Orélie
Antoine de Tounens, la zona sud del Cile diventa scenario della sua donchisciottesca missione
autoimposta per liberare il popolo mapuche dallo Stato cileno autoproclamandosi “Re
dell’ Araucania”, ma ben lontano dal mostrare questo proposito come audace e pieno di lucidita
—come si fa in Ultima Esperanza—, in Croce del sud si mette in evidenza 1’abbandono di un
uomo che non trova il suo spazio al mondo e percio lo inventa nella sua immaginazione. Invece,
attraverso le vicende di Suor Angela Vallese si mostra come la vocazione religiosa agisca come
spinta principale all’appropriazione di alcune zone della Terra del Fuoco. Attenta ai segni
divini in ogni cosa e aperta all’imprevedibilita della realta esterna, suor Angela riesce a
trascendere 1’idea di spazio vuoto cristallizzata nel pensiero europeo e a riconoscere le diverse
esistenze, umane e non, che la popolano.

Questa ¢ la riflessione piu condivisa tra i tre romanzi italiani e che innesca, con intensita e toni
diversi, una riflessione sul senso esistenziale profondo di abitare spazi costituiti da logiche
diverse dalla razionalita territoriale occidentale. Inoltre, con questo approccio, i romanzi
riescono a oltrepassare le generalizzazioni con cui spesso si rappresentano gli spazi in Cile e,
cosi facendo, contribuiscono a sottrarli dall’omogeneita, dall’irrilevanza e dalla saturazione di
immaginari seriali di questa zona del globo. Le tre opere narrative potrebbero essere classificate

come “finzioni geografiche”, genere che ¢ proliferato in Europa da circa vent’anni come
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risultato di un rinnovato interesse per le narrazioni di spazi distanti attraverso “il racconto di
viaggio, la biografia, I’autobiografia e la narrazione finzionale”®®. Quindi considerando la
necessita metodologica di studiare la multidimensionalita dello spazio, si prenderanno queste
tre finzioni geografiche come oggetto di analisi delle appropriazioni letterarie che si sono
generate da una angolatura esterna alla realta geografica cilena.

La selezione dei testi letterari da prendere in analisi, e stata piu complessa nel caso dei romanzi
cileni, dato che quasi la quasi totalita della narrativa che si produce nel paese si riallaccia allo
spazio urbano e rurale con una marcata inclinazione a mostrarlo tramite strategie attinenti
all’appropriazione spaziale®*. Per cui il primo problema & consistito nel decidere se le
narrazioni dovevano essere scelte in base alla stessa area geografica rappresentata dalle opere
italiane oppure vincolarle attorno a un problema comune, come I’immigrazione, la
devastazione ecologica, il femminismo. Tuttavia questo criterio avrebbe orientato 1’analisi
verso la costruzione di paesaggi e avrebbe reso eccessivamente specifico lo studio
dell’appropriazione letteraria dello spazio, spostando in secondo piano I’importanza teorica del
concetto, la cui indagine ¢ invece 1’interesse centrale di questa ricerca data la scarsa attenzione
che gli e stata concessa finora in ambito letterario. Per questo motivo, anche nella scelta dei
romanzi cileni si & seguito un criterio di selezione che privilegia quelle opere che espongo con
piena chiarezza le dimensioni dell’appropriazione spaziale che si cercano di definire in questa
ricerca. Sono opere che mostrano un punto di vista endogeno e allogeno rispetto alla realta
geografica rappresentata e che nominano spazi non codificati dai romanzi italiani perché
percepiti come “spazi vuoti”®2. Questo concetto funziona come un altro parametro utile per
realizzare 1’obiettivo geocritico riguardante la molteplicita di prospettive, perché facendo
entrare nel discorso luoghi normalmente inosservati si rendono visibili anche altre dimensioni
sconosciute di un determinato luogo e, cosi facendo, si superano “i suoi stereotipi e le sue
immagini limitanti”®. Ogni mappa ha i suoi propri spazi vuoti dal momento che non & possibile
percepire interamente tutte le loro pieghe e, come avverte Westphal, sono proprio “i vuoti, ¢ le

modalita della loro cattura, che dovrebbero attirare il nostro sguardo”*. Pertanto, facendo

0 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 162.

5 Le opere che spiccano in questo senso, ma non le uniche, sono: Mapocho (Nona Fernandez, 2002), Estrellas
muertas (Alvaro Bisama, 2010), Valporno (Natalia Berbelagua, 2011), El sur (Daniel Villalobos, 2014), Ecos
(Alex Saldias, 2016), Ricardo Nixon School (Cristian Geisse, 2016), Coyaiqueer (Ivonne Cofieucar, 2018),
Paganas patagonias (Oscar Barrientos, 2018), Sera el paraiso (Pavel Oyarzun Diaz, 2019), La muerte viene
estilando (Andrés Montero, 2021), Apuntes al margen (Cristobal Gaete, 2021) y Chilco (Daniela Catrileo, 2023).
52 Kociatkiewicz e Kostera, “The anthropology of empty spaces”, in Qualitative Sociology, n. 22, 1999, p. 37.

53 Tally, “Translator’s Preface”, in Geocriticism. Real and fictional spaces di Westphal Bertrand, tr. inglese di
Robert Tally, New York, Palgrave Macmillan, 2011, p. XI.

5 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 102.
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attenzione alle zone silenziate in una narrativa ma nominate in altre, si giustifica 1’elezione di
romanzi cileni cosi lontani dalle preoccupazioni tematiche e stilistiche delle opere italiane,
come lo sono Fuerzas especiales, Ruido ed El Faro, testi che si sviluppano in luoghi dove una
prospettiva esterna solo si sofferma solo tangenzialmente. Gli spazi vuoti rappresentati nel
primo romanzo consistono nel quartiere marginale dove abita la narratrice innominata, che
trascorre le sue giornate tra il cybercafé dove si prostituisce e il suo palazzo che nella narrazione
e chiamato bloque, sfruttando la sua doppia accezione come blocco uniforme di unita abitative
estremamente precarie e come trincea di protezione contro gli attacchi della polizia armata®.
Con le precarie e limitate risorse disponibili nel suo contesto, la narratrice insieme ai suoi amici
si trovano nel continuo tentativo di costruire condizioni di vita che permettano di abitare questi
spazi inabitabili. Il mondo digitale e la tecnologia sara il loro migliore alleato per costruire una
spazialita simbolica con la quale continuare a resistere in mezzo alla violenza e, per questo
motivo, la creazione del primo videogioco cileno “Pakos Kuliaos”*® verso la fine del romanzo
sara cruciale per il discorso dell’appropriazione letteraria dello spazio. Invece Ruido é
ambientato a Villa Alemana, una citta di provincia che anche all’interno della tradizione
narrativa cilena non é stata rappresentata letterariamente in modo sufficiente. Lavorando sulla
memoria, il narratore cerca di riordinare i frammenti del passato per interpretare i suoi echi nel
presente e il modo in cui ha determinato la sensibilita di una generazione cresciuta tra gli anni
Ottanta e Novanta, in piena dittatura pinochetista e successiva transizione alla democrazia.
Colline spinose, siti incolti, stabilimenti e strade di paese segnate dall’abbandono sono oggetto
delle appropriazioni spaziali che intraprende il narratore che in terza persona plurale. Infine,
anche El Faro fa della memoria il suo strumento principale per recuperare le reminiscenze
degli spazi dove il protagonista, Felipe, trascorse i suoi anni di giovinezza mentre frequentava
I’Universidad de Playa Ancha di Valparaiso. Nel suo racconto, la citta e la sua formazione
sentimentale, marcata dalla misteriosa sparizione di un suo cugino e dalla prematura morte
della sua fidanzata, sono strettamente articolate, ponendo in evidenza come 1’atmosfera di un
luogo determina la biografia affettiva dei suoi abitanti. La condizione di studente universitario

oriundo di Santiago ma d’istanza nella citta portuale per iniziare il percorso di studi in Filosofia,

%5 In Cile si usa questa parola per nominare i palazzi costruiti in modo seriale nelle zone urbane pit vulnerabili,
ma nella sua versione inglese: block. Ho trascorso tutta la mia infanzia nel block 14 del sesto settore di Playa
Ancha, nella periferia di Valparaiso, dove non ¢’¢ bisogno di impegnarsi troppo per trovare delle somiglianze con
I’atmosfera di poverta e di insicurezza raccontata in Fuerzas especiales.

% “Pakos” ¢ il modo colloquiale di chiamare la polizia in Cile, e quindi la traduzione del nome del videogioco
potrebbe essere “Sbirri Infami”.
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aiuta a configurare un punto di vista allogeno in grado di illuminare quelle zone dell’esperienza
urbana che gli abitanti nativi e coloro che solo vi transitano non riescono a percepire.

La rappresentativita dei romanzi italiani e cileni individuati per I’analisi dell’appropriazione
letteraria dello spazio in Cile costituisce un altro criterio di selezione: da una parte, Orizzonte
mobile, Ultima Esperanza e Croce del sud mostrano una zona che gode di un certo prestigio
nella narrativa europea di viaggio facendo riferimento alle immagini convenzionali del sud del
Cile, ma allo stesso tempo, allontanandosi da esse. Da un’altra parte, Ruido, Fuerzas especiales
ed El Faro si occupano di spazi scarsamente rappresentati dalla narrativa cilena, per cui
necessariamente si costituiscono come opere rappresentative delle citta a cui fanno riferimento.
In ogni caso, I’elezione di queste opere non ¢ estranea a una certa aleatorieta, comunque
soggetta alla necessita di “istituire una proporzione tra il prestigio dello spazio
osservato/rappresentato e il numero e la varieta degli osservatori necessari al superamento di
detta soglia™’. Zone metropolitane come Santiago e determinati settori turistici di Valparaiso
sono gia stati ampiamente rappresentati letterariamente, ma con la differenza che i romanzi
cileni che ci interessano focalizzano I’attenzione sugli spazi residuali di quelle citta e, quindi,
la loro analisi aiuterebbe a raggiungere quella “necessaria ‘soglia di rappresentativita’°® di cui
parla Westphal per intraprendere qualsiasi ricerca geocritica.

Il concetto di spazio vuoto diventa una strategia utile per riconoscere quello che si dice o si
silenzia di un luogo, ma anche per mettere in luce gli elementi costitutivi delle appropriazioni
spaziali effettuate dai diversi sguardi stranieri e locali. Entrambe le prospettive sono
fondamentali per la costruzione di uno spazio: un punto di vista straniero produce
simbolicamente un luogo “in quanto rappresenta quello che un luogo non &”°° per mezzo di
immagini che, “aldila della loro natura semplificatrice (e addirittura falsa) della realta, sono
comunque segni identitarie che contribuiscono a configurare una certa identita di luogo”®®. Una
prospettiva locale, invece, fornisce informazioni sulle pieghe inosservate dei suoi spazi
quotidiani e sui vincoli affettivi con il territorio che modellano “la memoria fondante dell’io”.
Il contrasto tra entrambi i punti di vista illumina i loro rispettivi spazi vuoti e la forma in cui
ogni prospettiva converte questi spazi in luoghi propri.

Gli spazi vuoti rappresentati nei romanzi potrebbero essere identificati anche con altre

denominazioni, tra cui spazio isotropico, liscio, eterotipico e terzo spazio. Tutte queste

57 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 176.

%8 |vi, p. 177.

5 Mansilla Torres, Sentido de lugar. Ensayos sobre poesia chilena de los territorios sur-patagénicos, Valdivia,
Komorebi, 2021, p. 38.

%0 Ibidem.
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categorie convergono sul fatto che I’abitare ¢ orientato a generare pieghe interstiziali che
sfuggono alle gerarchie e che sono “marcate solo da ‘tratti’ che si cancellano e si spostano con
il tragitto®!. A proposito dello spazio liscio, Deleuze e Guattari riflettono che questo & un tipo
di spazio appropriato perché appartiene a chi si afferra a esso e, in questo modo, lo possiede®?.
Da questa appropriazione emergono sempre storie alternative, proprio come quelle che si
trovano raccontate nei romanzi italiani e cileni scelti e, da queste storie alternative si possono
conoscere gli spazi isotropici, lisci ed eterotopici generati da ogni cultura. Specificamente il
concetto di spazio eterotopico, quello che la societa organizza nei suoi margini® contestando
e capovolgendo gli spazi circostanti, ha il pregio di considerare il corpo come il primo luogo
eterotopico (e anche utopico) senza il quale non si potrebbe ottenere nessuna interpretazione
spaziale. L’eterotopia del corpo appare chiara quando si ammette che si abita tramite la sua
intimita, in modo opposto “all’astrazione dei grandi movimenti studiati negli approcci

macroscopici allo spazio”

e, pertanto, sorge da un’interpretazione spaziale alternativa
condotta con le parzialita della soggettivita. In questo modo, il cybercafé, gli spazi virtuali dei
siti internet, il videogioco “Pakos Kuliaos” e il degradato quartiere di Fuerzas especiales, le
strade, gli alberghi per universitari, le piazze e le colline di Valparaiso di El Faro, gli spiazzi
di Ruido, gli insediamenti in mezzo alla natura di Ultima Esperanza, le basi degli scienziati in
Antartide, gli hotel, autostrade e musei di Orizzonte mobile e le zone agresti descritte in Croce
del sud, sono tutte eterotopie dal momento che attivano un discorso minoritario ripiegato nella
sfera individuale dei personaggi e nella misura in cui sono sottomesse a un sistema di apertura
e chiusura che “rende questi spazi contemporaneamente isolabili e accessibili”®®.

Le rappresentazioni letterarie dei luoghi appena menzionati possono anche essere definite come
terzi spazi, poiché si configurano come luoghi mentali assemblati all’esperienza vissuta nei
luoghi della realta esterna, e anche come “attivita surrettizie, di fenomeni residuali, pratiche di
vita quotidiana che si infiltrano, emergono, sopravvivono o scompaiono tra le pieghe della
disposizione spaziale fissata dal sistema”®®. La letteratura & il luogo privilegiato per dare forma

a questi terzi spazi in quanto propone versioni alternative e trasgressive che permettono

b1 Deleuze e Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, tr. sp. di José Vasquez Pérez, Valencia, Pre-
textos, 2004, p. 385.

52 Ibidem.

8 Foucault, Utopie. Eterotopie, Napoli, Cronopio, 2020, p. 16.

84 Westphal, Geocritica. Reale Finzione spazio, cit., p. 93.

8 Ivi, p. 92.

% Del Bello, “Per una retorica dell’urbano: rileggere Michel de Certeau”, in Citta come frontiere creative. Visioni,
pratiche, progetti, Rossana Bonadei et. al. (a cura di), Torino, L’Harmattan, 2018, p. 53.
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“I’intimo piacere del riconoscimento”®’ degli spazi della quotidianita quando li troviamo
rappresentati nei libri. Se una spazialita € composta da ognuna delle impressioni dei suoi
abitanti, allora la sua scrittura diventa fondamentale per fare emergere quel terzo spazio nato
dall’intima relazione tra i soggetti e ’ambiente. Cosi, spazi di cui sembra che nessuno scriva,
come Villa Alemana, la periferia di Santiago e i luoghi non turistici di Valparaiso, acquisiscono
notorieta quando i loro spazi vuoti sono riempiti con nuovi significati al momento di essere
portati sulla pagina.

Per quanto riguarda la selezione dell’arco temporale delle pubblicazioni che verranno
analizzate, si addotta un criterio sincronico seguendo 1’approccio di Roland Barthes sulla
metodologia semiotica: “in linea di principio, il corpus deve eliminare al massimo gli elementi
diacronici, deve cio¢ coincidere con uno stato del sistema, con uno “spaccato” della storia. [...]
da un punto di vista operativo, occorre che il corpus aderisca il piu possibile agli insiemi
sincronici; un corpus vario ma contratto nel tempo sara quindi preferibile a un corpus ristretto
ma di lunga durata”®®, 1l taglio sincronico corrisponde agli ultimi quindici anni, perché in
questo intervallo di tempo sia in Cile che in Italia si assiste a una maggiore produzione di testi
che mettono al centro dell’attenzione letteraria lo spazio umano cileno. Inoltre, in questo
periodo come in nessun altro, abbondano le opere che si collocano da un punto di vista
periferico e che “rivendicano un luogo proprio di fronte alla modernita occidentale”®. Siccome
1I’appropriazione letteraria dello spazio € un processo aperto verso il futuro, conviene analizzare
opere recenti per identificare nuove alternative alle odierne modalita con cui ci rapportiamo ai
luoghi.

Inoltre, una selezione sincronica dei romanzi mostra la conformazione di un presente
eterogeneo in grado di ospitare realta contradditorie e scollegate tra loro, ma comunque
interconnesse attraverso le reti della semiosfera. Le notevoli differenze che i romanzi
presentano a livello stilistico, di contenuto e di effetti estetici saranno affrontate a partire da
una stessa interpretazione strutturale’®. Per questo motivo, si cerca di privilegiare una selezione
attenta all’omogeneita del corpus riguardo il genere letterario, la fase temporale e,
naturalmente, 1’oggetto comune di indagine, allo scopo di “studiare una fase dell’evoluzione

letteraria [...], articolando in strutture equipollenti, antitetiche e gerarchizzate la molteplicita

67 Poblete Alday, “El crisol de la mirada: la cronica urbana de Roberto Merino”, in Ciudades (in)ciertas. La ciudad
y los imaginarios locales en las literaturas latinoamericanas, Adolfo Nordenflycht et. al. (a cura di), Valparaiso,
Puerto de Escape, 2009, p. 93.

& Barthes, Elementi di semiologia, (1964), tr. it. Andrea Bonomi, Torino, Einaudi, 2002, p. 80.

% Rodriguez Magda, Transmodernidad, cit., p. 13.

70 Barthes, Elementi di semiologia, cit., p. 80.
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eterogenea di opere simultanee; e scoprire cosi nella letteratura di un dato momento della storia,
un sistema totalizzatore”’*. L’aspirazione di questo libro ¢ invece fornire approssimazioni
parziali del fenomeno dell’appropriazione spaziale, dettando una definizione generale ma
funzionale del concetto perché possa essere applicato all’analisi di altre opere letterarie.
Un’elaborazione teorica totalizzante dell’appropriazione letteraria dello spazio non ¢
raggiungibile in questo lavoro dal momento che esiste una quantita esorbitante di punti di vista
sullo spazio in Cile e che coesistono in modi complessi. Tuttavia la pluralita di sguardi sul
territorio ¢ proprio il fulcro per I’analisi letteraria delle sei opere selezionate, la cui centralita
contribuira a mantenerci attenti a non correre il rischio di fare “generalizzazioni indebite, di
abbandonarsi a una psicologia spiccia delle popolazioni, di confortare stereotipi invece di

andare a stanarli ed esporli in quanto tali”’?,

1.3 I contributi della filosofia di Gaston Bachelard, Henri Lefebvre e Michel
de Certeau per una definizione dell’appropriazione letteraria dello spazio

umano

Il concetto di appropriazione ¢ stato inizialmente impiegato come nozione critica nell’ambito
delle scienze social da Karl Marx nei Manoscritti economico-filosofici del 1844 e nel saggio
scritto con Friedrich Engels, L ideologia tedesca. Con il consolidarsi del capitalismo, 1’essere
umano non si riconosce piu nel mondo oggettivato delle cose e, per questo motivo, esso gli
appare come un universo estraneo dove ci sarebbe “dominazione, ma non appropriazione”’.
Dalla visione marxista, i due concetti sono contrastanti, perché mentre il primo allude all’idea
di proprieta e di assoggettamento, 1’appropriazione racchiude un senso di liberta nato
dall’internalizzazione della conoscenza e di un saper fare che consente il riconoscimento degli
individui nella creazione delle loro opere e negli altri. A partire da questa prima osservazione
diventa possibile associare I’appropriazione alla trasformazione attraverso una prassi con la
quale i soggetti creano se stessi e la realta. Pertanto, questa nozione rimanda a cio che e proprio

dell’uvomo: il fare, che nel manifestarsi come una realizzazione individuale e non collettiva, si
9

dispiega creativamente e in modalita impreviste.

"L Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introduccién a la literatura comparada (ayer y hoy), Barcelona, Tusquets,
2005, p. 365. Traduzione dallo spagnolo mia.

2 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 176.

8 Martinez, “Configuracion urbana, habitat y apropiacion del espacio”, cit., p. 4.
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In ambito spaziale, si tratta di un fare creativo attraverso il quale i soggetti lasciano dei segni
nei luoghi facendoli diventare loro’*, ma non nel senso esclusivo di proprieta materiale’®, bensi
come identificazione simbolica guidata da un sapere situato e basato nell’esperienza soggettiva.
Da questo punto di vista, il concetto di appropriazione sarebbe coinvolto nelle distinzioni
teoriche adottate in geografia tra le categorie di spazio e luogo. Il primo concetto é stato pensato
nella sua dimensione assoluta —la localizzazione in un punto specifico della superficie terrestre,
dimensione astratta dove si situano gli elementi— e da un punto di vista relativo e relazionale —
lo spazio visto come attributo dell’esistenza e come una sfera che assume connotazioni diverse
a seconda di chi lo abita. Quest'ultima prospettiva € quella che piu si avvicina a un eventuale
coinvolgimento dell’appropriazione, ma ¢ nella definizione di luogo che il concetto assume in
modo piu esplicito la sua importanza. Se il luogo € costituito dagli elementi identitari che una
societa vi trasferisce, allora lo spazio é trasformato in luogo quando € abitato e risignificato
dagli abitanti, ovvero quando ce ne si appropria. Percio la differenza tra spazio e luogo si fonda
sulla presenza o assenza di atti di appropriazione. Anche per Jacques Lévy e Michel Lussualt
I’appropriazione ¢ presente in qualsiasi relazione con lo spazio e, per questo motivo, sarebbe
una nozione difficile da mantenere. Se qualsiasi luogo ¢ prodotto da un’appropriazione da
parte di una societa, allora la terminologia stessa risulterebbe pleonastica. Su questa scia
Veschambre e Ripoll argomentano che il concetto dovrebbe essere considerato in virtu dei
valori che fa emergere dalle relazioni sociali con lo spazio e non come definizione di una
determinata tipologia di spazialita’”.

Le prospettive che propongono Herni Lefebvre, Michel de Certeau e Gaston Bachelard per
esaminare quei valori sociali e individuali che si schiudono dall’abitare, risultano di speciale
interesse per determinare le specificita del concetto di appropriazione spaziale e per
riconoscergli il suo carattere letterario. In questo modo, sulla base di nozioni come 1’abitare
attivo —elaborata da Lefebvre, principalmente nel suo Il diritto alla citta—, la retorica abitante
—suggerita da Michel de Certeau ne L ‘invenzione del quotidiano— € la réverie di Bachelard —
presente in diverse sue opere, ma specialmente per come viene concettualizzata ne La poetica
dello spazio—, si fondano le premesse per stabilire un uso specifico del concetto di

appropriazione letteraria dello spazio.

4 Sansot, “Notes sur le concept de I’appropriation”, in Appropriation of space. Proceedings of the Strasbourg
conference, Perla Korosec-Serfaty (a cura di), Strasburgo-Lovaine La Neuve, 1976, p. 68.

S Korosec-Serfaty (a cura di), Appropriation of space. Proceedings of the Strashourg conference, Strashurgo-
Lovaine La Neuve, 1976, p. 56.

76 |évy e Lussualt, Dictionnaire de la géographie, Parigi, Belin, 2003, p. 208.

7 Ripoll e Veschambre, “Introduction. L appropriation de I’espace comme problématique”, in Norois, n. 2, 2005,
p. 2.
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1.3.1. Le réveries

Andando in ordine cronologico, il primo contributo che interessa sottolineare € quello fornito
da Gaston Bachelard che aiuta a capire il fenomeno dell’appropriazione a partire dalla sua
dimensione immaginaria e fenomenologia. Le idee sulla réverie —traduzione letterale di
fantasticherie o di sogno ad occhi aperti— sviluppate ne La poetica della réverie, La poetica
dello spazio e La terra e il riposo. Un viaggio tra le immagini dell intimita, vengono in aiuto
al nostro obiettivo di individuare le particolarita dell’appropriazione che la distinguono da altri
fenomeni associati all’abitare. In queste opere, le réverie sono concepite come le immagini
contenute nell’inconscio alle quali ci rivolgiamo spontaneamente per metterci a nostro agio,
perché come riflette Bachelard, I’inconscio “¢ alloggiato nello spazio della sua felicita”’® e
tende all’evocazione delle “immagini fedelmente amate”’®. Copriamo 1’universo con queste
réveries che, lontane dall’essere esatte rispetto alla realta oggettivata, corrispondono alle forme
dello spazio intimo®. A questo punto della riflessione si pud iniziare a intravedere la funzione
delle immagini dell’intimita nell’appropriazione spaziale: “mettiamo radici, giorno per giorno,
in un angolo del mondo” tramite un complesso apparato di immagini che non siamo disposti a
condividere apertamente, perché rimandano a una dimensione onirica che per la maggior parte
del tempo appare indicibile, ma che comunque riconosciamo nel nostro foro interno. Una volta
individuati, questi elementi onirici ci “porter[ebbero] concretamente ai valori dello spazio
abitato, al non-io che protegge 1’i0”8!, perché racchiudono 1’intensita poetica con cui si abita
intimamente un luogo.

L’immagine della casa ¢ una delle réverie su cui Bachelard concentra la sua attenzione per
sviluppare parte della sua riflessione sull’intimita, perché in essa, il primo luogo dove
impariamo ad abitare, confluiscono le evocazioni mentali e affettive del riparo e senza le quali
“l'uomo sarebbe un essere disperso”®. In questo luogo i soggetti trovano il loro spazio
originario, il primo universo dove si rivolgono mentalmente per convertire qualsiasi spazio in
un luogo di protezione. Applicando questa idea all’appropriazione spaziale, si potrebbe

affermare allo stesso modo che un luogo € appropriato quando € modificato attraverso le

8 Bachelard, La poetica dello spazio, (1957), tr. it. Ettore Catalano, Bari, Dedalo, 2015, p. 38.

% Bachelard, La poética de la ensoiiacién, (1960), tr. sp. Ida Vitale, Citta del Messico, Fondo de Cultura
Econdmica, 1997, p. 11. Traduzione dallo spagnolo mia.

80 Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 33.

8 |bidem.

82 |vi, p. 34.
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immagini allusive alla casa, attraverso le quali diventa possibile riconoscere lo spazio interiore
nelle forme della realta esterna. Quindi se “ogni spazio veramente abitato reca I’essenza della
nozione di casa”®®, appropriarsi dello spazio non sarebbe altro che avere la capacita di formare
il proprio senso di rifugio ovunque ci radichiamo. Per questo motivo, quando gli spazi sono
vissuti tramite le réverie, si mostrano come delle realta dinamiche che svelano sempre una
forma di essere, di fare e di immaginare.

In merito a questo, I’argomentazione di Bachelard si trova in accordo con le proposte di Henri
Lefebvre e Michel de Certeau che si vedranno a breve, riguardo all’antagonismo radicale che
stabiliscono tra “la ricchezza semantica, immaginativa e poetica dell’abitare in contrasto con
la ristrettezza funzionale ed espressiva del habitat”®*. Lo spazio “vissuto con tutte le parzialita
dell’immaginazione”® non puo essere pill uno spazio indifferente, omogeneo o irrilevante.
Anzi, I’abitante che sogna vede delle immagini che gli appartengono, cosi come sono suoi i
luoghi dove trasferisce il contenuto di quelle réverie. Il mondo appare come nuovo nella misura
in cui le immagini che sorgono dal suo contatto schiudono i suoi dettagli evanescenti,
risvegliano le sue potenzialita di senso, perché cosi come esclama Bachelard: “Quanti valori
sparsi saremmo in grado di concentrare se vivessimo, in piena sincerita, le immagini delle
nostre réveries!”®®. In sostanza, vivere in questo modo si trova in linea con cio che si propone
con il concetto di appropriazione letteraria dello spazio, in quanto modalita di stare al mondo
fondata sulla verbalizzazione di questi sogni ad occhi aperti. L’urgenza di parlare di quelle
immagini sincere, ovvero di quelle che provengono dalle zone piu profonde dello spazio
intimo, risiede nell’importanza di trovare le radici dell’atto di abitare e di recuperare le
spazialita immaginate che si perdono perché non vengono dette. In questo senso,
I’immaginazione sarebbe 1’attivita fondatrice di spazi in quanto ¢ la prima dimensione dove si
liberano le loro virtualita. Questa idea implica “né pitu né meno [...] la messa in discussione
della concezione dell’inizio della specie umana come homo faber’®” a favore della sua
concettualizzazione come homo imaginans, perché prima di fare, I’essere umano sperimenta

immagini oniriche del mondo con le quali poi lo interverra.

8 Ivi, p. 33.

8 Martinez, “Configuracion urbana, habitat y apropiacion del espacio”, cit., p. 11.

8 Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 26.

8 Jvi, p. 59.

87 Lapoujade, “Mito e imaginacién a partir de la poética de Gaston Bachelard”, in Maracaibo, vol. 25, n. 57, 2007,
s/n.
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1.3.2. L’abitare come se lo spazio fosse la nostra opera

Nel suo lavoro filosofico, in special modo ne Il diritto alla citta, La produzione dello spazio e
Dal rurale all'urbano, Henri Lefebvre fa dei riferimenti ancora piu espliciti di Bachelard
riguardo il concetto di appropriazione spaziale. Nelle sue riflessioni sulla partecipazione attiva
degli abitanti nello spazio urbano, formando comunita, scambiando saperi e affetti, e infine
abitandolo come se fosse la loro opera®, spesso appare menzionato il concetto di
appropriazione, associato anche alla sua tradizione di stampo marxista. A partire da questa
matrice, Lefebvre declina 1’uso dell’appropriazione in ambito spaziale facendo allusione agli
atti che contestano 1’alienazione generata dalla funzionalizzazione dell’esistenza nella
quotidianita europea moderna, implementata notevolmente dalla figura di Le Corbusier e dalle
influenti idee diffuse a partire dagli eventi celebrati dal Congresso Internazionale di
Architettura Moderna (1928-1959). Ogni pratica trasformativa con cui i soggetti si
sovrappongono all’alienazione nella vita sociale nello spazio, viene vincolata da Lefebvre
all’appropriazione perché, come sostiene Martinez, “esige in ogni momento una produzione,
la necessita e il desiderio di fare”®®, postulandola dunque come un concetto che definisce
I’assunzione di un ruolo attivo nella conformazione del tessuto urbano. In questo modo,
appropriarsi dello spazio significa crearlo, plasmare in esso I’intensita della vita umana,
lasciarvi un segno personale che avra sempre delle fughe dai modelli stabiliti su come abitarlo.
In questo senso, appropriarsi dello spazio implicherebbe anche appropriarsi della vita stessa®.
A partire da queste idee, si stabilisce una distinzione chiara tra 1’habitat, basato
sull’ordinamento urbano da dove si esercita la dominazione degli abitanti, e I’abitare, associato
alla modulazione creativa degli spazi quotidiani. Secondo I’ottica di Lefebvre, quando
predomina la razionalita dell’habitat —come si puo ben vedere nelle cittd dormitorio, nei
condomini costruiti in modo seriale, nelle pianificazioni urbane che privilegiano il transito
anziché la permanenza-—, la possibilita di appropriarsi dello spazio svanisce. Per questo motivo,
I’appropriazione ¢ un processo scaturito dal basso in quanto sono gli individui e non urbanisti,
proprietari di terreni, investitori o istituzioni coloro che modellano lo spazio attraverso la sua
fruizione. Gli abitanti sono coloro che garantiscono la plasticita dello spazio di residenza dal
momento che lo organizzano a seconda dei propri ritmi, tendenze, immagini dell’intimita e,

cosi facendo, assicurano anche la loro sopravvivenza nell’elaborare le forme possibili che il

8 A questa idea, ne Il diritto alla citta Lefebvre la riferisce anche come “valore d’uso” degli spazi urbani (Il diritto
alla citta, cit., p. 19).

8 Martinez, “Configuracion urbana, habitat y apropiacion del espacio”, cit., p. 2.

0 Jvi, p. 8.
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luogo potrebbe assumere. A questo riguardo, I’appropriazione sarebbe 1’atto tramite il quale lo
spazio acquisisce flessibilita e un sistema di significazione che lo dota di senso e, per questa
ragione, nel suo articolo “Introduzione allo studio dell’habitat della casa individuale
suburbana”®! Lefebvre scrive che “il concetto di appropriazione ¢ uno dei pitl importanti che
ci abbiano potuto trasmettere secoli di riflessione filosofica”%. La sua importanza non & solo
associata al suo ruolo nella relazione con i luoghi, ma e anche presente nella vita stessa perché
¢ I’atto tramite il quale 1’azione umana acquisisce senso e la vita sociale riesce a svilupparsi.
Possibilmente 1’ampiezza della portata del concetto ha contribuito alla sua ambiguita, ma
senz’altro le riflessioni di Henri Lefebvre contribuiscono a specificare 1’appropriazione come
atto emancipatore, trasformativo e creativo, attributi che ispirano la sua concettualizzazione in

ambito letterario.

1.3.3 La retorica abitante

Alla relazione tra I’abitare e il concetto di appropriazione individuata da Gaston Bachelard ed
Henri Lefebvre, Michel de Certeau nel suo libro L 'invenzione del quotidiano aggiunge un altro
fattore centrale per I’analisi letteraria che si propone questa ricerca. Si tratta dell’enunciazione
linguistica, dimensione molto trascurata dell’appropriazione spaziale, ma che il filosofo
francese recupera per argomentare che il linguaggio esprime le pratiche sociali e individuali
con cui 1 soggetti sfuggono all’ordinamento urbano per ritrovare una maniera propria di vivere
nello spazio. Secondo Michel de Certeau, “Le descrizioni dello spazio sono nel loro grado
minimo una lingua parlata, ovvero un sistema linguistico distributivo di luoghi in quanto sono
articolati attraverso una ‘focalizzazione enunciatrice’, ovvero 1’atto di praticarli”®®. In
definitiva, lo spazio enunciato & uno spazio praticato, idea alla quale aderisce anche Lefebvre
quando ne Il diritto alla citta avverte che lo spazio urbano puo essere letto tramite gli strumenti
concettuali della semiotica per distinguere i suoi “molti livelli ¢ dimensioni”®. Le nozioni
linguistiche di significato e significante, significato e senso, lingua e parola consentono di
esaminare il modo in cui la vita urbana traduce nel linguaggio corrente “gli oggetti che

compongono e servono all’abitare”®.

%1 Lefebvre, “Introduccion al estudio del habitat de pabellén”, in De lo rural a lo urbano, (1970), tr. sp. di Javier
Gonzélez-Pueyo, Barcelona, Peninsula, 1975, pp. 151-172.

9 |vi, p. 164.

% De Certeau, L ‘invenzione del quotidiano, (1980), tr. it. Mario Baccianini, Roma, Edizioni Lavoro, 2012, p. 192.
% Lefebvre, Il diritto alla citta, cit., p. 70.

% Martinez, “Configuracion urbana, habitat y apropiacion del espacio”, cit., p. 13.
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In questa direzione si iscrive il contributo di Michel de Certeau sulla specificazione dell’aspetto
letterario dell’appropriazione spaziale, nel proporre la nozione di retorica abitante come un
insieme di strategie linguistiche che riflettono le sovversioni che gli abitanti applicano ogni
giorno all’ordine stabilito della citta. Le tattiche quotidiane di fuga dal sistema imperante sono
riconosciute da Michel de Certeau come pratiche di appropriazione che esprimono “gli
indicatori della creativita che pullula persino laddove scompare la possibilita di darsi un
linguaggio proprio™®. La premessa da cui parte il filosofo francese per conferire
all’appropriazione il suo carattere creativo e sovversivo, ¢ la sua visione della citta come luogo
dove si esprime una disciplina istituzionalizzata esercitata da un potere organizzato
razionalmente. Ma allo stesso tempo, questo spazio regimentato consente un’anti-disciplina
con la quale gli abitanti producono tattiche per appropriarsi della vita urbana, perché per quanto
I’ordine dominante estenda il suo reticolo di vigilanza ovunque, la societa non si lascia ridurre
a un corpo passivo sotto controllo. Piuttosto sopravvive usando tecniche di riciclaggio delle
pratiche quotidiane per appropriarsi del sistema evadendo la disciplina, e per tal fine i soggetti
hanno bisogno di una buona dose di creativita, la quale contribuisce anche a rigenerare le forme
deteriorate della societa.

Cosi come Lefebvre, anche de Certeau ¢ dell’idea che le tattiche di appropriazione degli spazi
urbani nascono dal basso, da dove si manifesterebbe una vitalita inarrestabile che deride
I’amministrazione panottica in maniere imprevedibili. L’analogia che 1’autore stabilisce tra la
parole e il camminare illustra come queste azioni specifiche consentono 1’appropriazione di
sistemi maggiori: la prima, della lingua, e la seconda, della citta. Le diverse immagini catturate
attraversando la citta possono essere registrate con le risorse espressive proprie delle figure
retoriche, perché le discontinuita che crea il camminante, “sia operando delle scelte nei
significanti del ‘linguaggio’ spaziale, sia dislocandoli grazie all’uso che ne fa”%, coincide con
il funzionamento di determinati processi retorici, come la sineddoche e ’asindeto. Quindi

(134

I’autore propone la nozione di retorica abitante a partire dal presupposto che “i ‘tropi’
classificati dalla retorica fornisc[o]no modelli e ipotesi all’analisi dei modi di appropriarsi dei
luoghi”®. Se le figure retoriche sono deviazioni di un senso letterale, allora potrebbero
descrivere I’andare improvvisato attraverso la citta che, a sua volta, ¢ una pratica spaziale che
manipola il sistema urbanistico trasgredendo i suoi elementi costitutivi. Quindi esiste

“un’omologia fra le figure verbali e quelle dei percorsi pedonali [...], in quanto le une e le altre

% De Certeau, L 'invenzione del quotidiano, cit., p. 13.
7 lvi, p. 152.
% vi, p. 155.
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consistono di ‘trattamenti’ o operazioni relative a unita isolabili”®®. Ma sta di fatto che anche
lo spazio geometrico degli urbanisti sul quale si eseguono le deviazioni & un tipo di
appropriazione spaziale che si é stabilizzato fino al punto di costituire un livello normativo di
una maniera di fare e di essere. Sebbene anche le figure retoriche e podistiche stabiliscono un
modello relazionale e di espressione della propria identita nello spazio, esse connotano una
singolarita nel trattamento del simbolico perché esercitano una “metamorfosi stilistica dello
spazio™!? in quanto articolano “una geografia seconda, poetica, sopra la geografia del senso
letterale, interdetto o permesso”®l. Per Michel de Certeau, la sineddoche e 1’asindeto sono le
figure retoriche —o podistiche— piu evidenti nelle visioni che risultano dal camminare per la
citta. Sono due modalita diverse di appropriarsi degli spazi ma interconnesse dal fatto che la
sineddoche rinvia al fermarsi in un posto ampliando un suo elemento fino a sostituire la totalita,
mentre 1’asindeto enfatizza solo frammenti scelti, a volte scollegati tra loro, creando elisioni,
“un ‘meno’, dovuto ad essenze nel continuum spaziale”'%?, per cui la sua associazione
immediata € alle immagini registrate nel movimento del transito. Considerando anche
I’importanza che I’autore attribuisce alle leggende e ai racconti nella formazione dello spazio,
senza i quali gli abitanti regredirebbero “verso 1’esperienza, inquietante, fatalista, di una totalita
informe, indistinta, notturna”%, le idee contenute ne L ’invenzione del quotidiano sono centrali
per riconoscere la stretta e trascurata relazione tra linguaggio e appropriazione spaziale,
associazione che questo libro si propone di esplorare con speciale enfasi nell’ultimo capitolo.

Le riflessioni critiche appena riassunte, anche se figlie del secolo scorso, appaiono ancora
attuali e con rinnovati sguardi nella narrativa cilena di ambientazione urbana e nei romanzi
italiani di viaggio scritti nell’ultimo decennio. Per questo motivo, aiutano ad ampliare una zona
degli studi comparati che non é stata ancora esplorata tra le due produzioni letterarie riguardo
la rappresentazione dello spazio in Cile, fornendo strumenti concettuali critici per riconoscere
il potenziale trasformativo e performativo del linguaggio e dell’immaginazione come fattori

specifici dell’appropriazione spaziale.

9 Ibidem.

100 Jvi, p. 157.
101 Ivi, p. 160.
102 |vi, p. 156.
103 |vi, p. 184.
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1.4 Lo spazio umano

L’ambito territoriale dove le opere esercitano le loro appropriazioni letterarie dello spazio in
Cile é molto vasto: aree naturali e centri urbani compongono il repertorio di zone geografiche
filtrate dall’immaginazione dei narratori. Dunque, come definire il tipo di spazialita sulla quale
i testi realizzano le loro appropriazioni? Non puo trattarsi esclusivamente dello spazio, in
quanto connota “I’intero universo tanto nella direzione dell’infinitamente grande quanto in
quella dell’infinitamente piccolo, a sua volta infinit(esimal)mente vasto”%, accezione
condivisa anche da Angelo Turco nel considerarlo come “I’estensione pura nella quale si

dispiega [I’azione umana]”1%

, quindi anche come “I’ambiente della vita tout court: anche non
umana”®. Allora, come formulare un’appropriazione letteraria che fa riferimento a una
dimensione geografica fin troppo generale, astratta e che, di conseguenza, non include le
collocazioni specifiche dei suoi abitanti?

Lo spazio che riportano i romanzi e catturato e modificato dalla percezione umana, pertanto
una citta, la campagna, un paese, I’ Antartide, la Patagonia, cosi come qualsiasi altro ambito
spaziale che riceva un significato puo essere appropriato tramite la finzione. Se il concetto di
luogo rimanda alla trasformazione di uno spazio amorfo “in geografie articolate”?’ tramite i
valori condivisi di una comunita, allora potrebbe risolvere questa discussione terminologica.
Ebbene, la difficolta della questione rimane aperta in quanto la nozione di territorio proposta
da Angelo Turco aggiunge anche altri spunti che contribuiscono a specificare ancora di piu il
problema dell’appropriazione. Per il geografo italiano, uno spazio diventa territorio quando si

9108

esercita “un qualche lavoro umano”-"°, ¢ questo lavoro include 1’azione materiale e simbolica

sull’ambiente. Infatti, su questa scia Francesco Careri sostiene che non ¢ necessaria una
costruzione fisica per trasformare lo spazio: basterebbe “la sola presenza fisica dell’'uomo in
uno spazio non mappato, e il variare delle percezioni che ne riceve attraversandolo”%. Per
questo motivo, azioni come uscire in strada per parlare con i vicini di casa, scrivere su un posto
o semplicemente camminare, potrebbero modificare “culturalmente il significato dello spazio

e quindi lo spazio in sé, trasformandolo in luogo™*°. Impiegando il concetto di luogo anziché

104 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 11.

195 Turco, Verso una teoria geografica della complessita, cit., p. 67.

106 Jvi, p. 71.

197 Tuan, Space and Place: The Perspective of Experience, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2002, p.
83. Traduzione dall’inglese mia.

108 Turco, Verso una teoria geografica della complessita, cit., p. 15.

109 Careri, Walkscapes. Camminare come pratica estetica, Torino, Einaudi, 2006, p. 28.

110 1bidem.
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quello di territorio, Careri associa implicitamente le modifiche simboliche al primo dei termini,
mentre le trasformazioni materiali rientrerebbero nella nozione di territorio, anche se, come
riconosce Angelo Turco, non si riducono alla sua fisicita, ma a “una realta prodotta'!! sempre
da un’idea che guida 1’azione territoriale. In ogni caso, entrambi gli autori convergono sul fatto
che 'universo immaginario ¢ quello che media nella relazione tra gli individui e ’ambiente,
motivo per il quale Turco descrive I’essere umano come homo geographicus che non puo fare
a meno di modificare lo spazio circostante tramite le sue idee e la sua azione. In questo senso,
ogni estensione terrestre “potrebbe essere appropriabile”!'?, perché anche zone ostili alla
presenza umana, come 1’ Antartide, oppure apparentemente senza valore, come gli spiazzi di
Villa Alemana, possono assumere valori individuali e collettivi e diventare luoghi o territori
abitabili.

Lungi dal risolvere questa discrepanza concettuale, la sua complessita cresce se si prende in
considerazione anche la proposta di Michel de Certeau che capovolge la differenza tra spazio
e luogo stabilita dagli altri autori. Nella sua gia accennata analogia tra il sistema linguistico e
quello urbano, il filosofo francese identifica la parole con lo spazio e la lingua con il luogo.
Questo vorrebbe dire che lo spazio é il modo individuale di praticare la lingua, in quanto “la

strada geograficamente definita da un’urbanistica ¢ trasformata in spazio dai camminatori”*?,

invece il luogo riguarda “la configurazione istantanea di posizioni astratte e non abitate”, In
definitiva, la mancanza di consenso nel differenziare lo spazio dal luogo suggerisce che
entrambe le categorie possono costituirsi come due forme basiche di abitare non escludenti tra
di loro.

Quindi la sfida consiste nel trovare un termine che includa i valori materiali e immateriali sia
dello spazio sia del luogo che interferiscono sulla sua appropriazione letteraria. Facendosi
carico di questo compito, Flavia Schiavo propone la nozione di contesto per vincolare lo spazio
—inteso come lo scenario che circonda I’attivita umana— al luogo —ambito specifico dotato di
senso dalla creazione ideativa dei soggetti—, perché accoglie i due termini: “il contesto —che
descrive o evoca un luogo attraverso I’area sociale che lo rappresenta, contiene copioni,

schemi, sequenze di azioni e di risposte— pud essere inteso come la struttura —esplicita ed

implicita— che organizza I’architettura complessiva di un luogo abitato™!®. Tuttavia questo

111 Turco, Verso una teoria geografica della complessita, cit., p. 65.

12 Colombo e Manfredi, “Where context meets content(s). Stellepolari landscape architecture”, in Urban
appropriation strategies. Exploring Space-making Practices in Contemporary European Citiscapes, op. cit., p.
89. Traduzione dall’inglese mia.

113 De Certeau, L 'invenzione del quotidiano, cit., p. 176.

114 Del Bello, “Per una retorica dell’urbano: rileggere Michel de Certeau”, cit., p. 52.

115 Schiavo, Parigi, Barcellona, Firenze: forma e racconto, cit., p. 77.
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concetto non risolve il problema, perché se definito “come frammento delimitato e isolato del
mondo delle idee”*®, allora resta piti vicino alla categoria di spazio e, come avverte la stessa
autrice, “rischia [...] di circoscrivere angusti ambiti di significato, incapaci di misurarsi con la
ricchezza e con la complessita del mondo™?’.

Nella ricerca per assemblare in un unico concetto gli elementi critici sollevati dalle categorie

di spazio e luogo, Bertrand Westphal suggerisce la nozione di spazio umano*®

con la quale
getta le basi della metodologia geocritica. Nel proporre questa denominazione, 1’autore non
rinuncia al termine di spazio perché la sua ampiezza gli permette di fare riferimento allo

»119 elementi che “delineano il

“spazio-temporalita, [al]la trasgressivita e [al]la referenzialita
quadro concettuale della geocritica stessa”*?° e che comunque confluiscono con la nozione di
luogo. In questo modo, I’insieme spazio/luogo racchiude la multidimensionalita di ogni
riferimento geografico processato dalla percezione umana. Anzi, la distinzione tra i due termini
si annulla in quanto si ammette che la spazialita ¢ costitutiva dell’essere umano nel mondo,
cosi come asserisce Martin Heidegger nella sua ormai classica riflessione che sviluppa in
Essere e tempo: “I’esserci & spaziale”?!, ovvero I’essere umano non puo essere dissociato dallo
spazio, perché “col fatto stesso di esistere esso Si € gia sempre riservato il governo di uno spazio
di gioco. Esso determina via via il luogo che gli e proprio, cosi che a partire dallo spazio
governato ri-viene al ‘luogo proprio’ che detiene™'?2,

L’aggettivo “umano” potrebbe restituire alla nozione di spazio le sue radici profondamente
esistenziali, prima riservate al concetto di luogo. Pertanto, I’appropriazione letteraria della
quale si occupa I’analisi delle opere italiane e cilene ¢ una incentrata sullo spazio umano, cioé
in ogni zona che sia abitata fisicamente o immaginariamente. L’appropriazione letteraria ¢ la
realizzazione testuale dell’orientamento affettivo nell’intorno, per cui lo spazio umano ¢ per
forza uno spazio appropriato dagli abitanti che lo modificano sia a livello fisico che
immaginario apportando un ordine a un mondo colmo di avvenimenti, azioni e dati
frammentari.

Benché gli spazi umani siano legati a una localizzazione geografica, rimandano anche a una
realta mentale che si allarga alla realta esteriore. In questo senso, il concetto di spazio umano

rinvia anche a quello di spazio concepito e vissuto impiegato da Henri Lefebvre per

116 |vi, p. 78.

17 |bidem.

118 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 14

119 |bidem.

120 | bidem.

121 Heidegger, Essere e tempo, (1927), trad. it. di Alfredo Marini, Milano, Mondadori, 2020, p. 516.
122 | bidem.
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comprenderlo come una rappresentazione, invece che come un prodotto paragonabile a “un
chilogrammo di zucchero, o un metro di tela”*?*. Etimologicamente il verbo rappresentare

“deriva dal latino re-praesentare e significa ‘rendere presente cio che ¢ assente’”*?4

, Operazione
che si svolge sulla base di una discriminazione volontaria o involontaria, ma comunque a
partire da filtri che recuperano una porzione della realta. Se appropriarsi dello spazio implica
una cattura di una sua dimensione per integrarla al proprio orizzonte di comprensione, allora
le rappresentazioni spaziali, in quanto selezione di una porzione dell’ambiente, riflettono a
pieno il contenuto delle appropriazioni letterarie dello spazio in Cile eseguite dai personaggi.
Percio I’analisi letteraria si concentrera sulle rappresentazioni dei seguenti spazi umani:

a) Gli spazi urbani come Valparaiso, Villa Alemana, Punta Arenas e Santiago del Cile: questo
e lo spazio umano per eccellenza, perché li si depositano le opere materiali e simboliche che
gli abitanti costruiscono per trasformare il territorio al loro favore. Per Lefebvre, uno spazio

urbano puo essere identificato dalla presenza dei seguenti elementi:

I’acqua, I’elettricita, il gas (il butano nelle campagne), assieme all’automobile, alla
televisione, agli utensili in plastica, all’arredamento “moderno”, il che comporta nuove
esigenze per quanto riguarda i “servizi”. Tra gli elementi del sistema di valori
indichiamo il tempo libero di tipo cittadino (balli, canzoni), ’abbigliamento, la rapida
adozione delle mode provenienti dalla cittd. Ma anche il bisogno di sicurezza, di
previsioni circa il futuro, in breve, di una “razionalita” diffusa della citta.'?

Questi aspetti possono essere trovati sia in zone “completamente dominate dall’architettura, la
pubblicita e le comunicazioni”?® che in quelle che “rimangono ancora come avamposti rustici
o rurali”*?’. Visto il modo in cui sono rappresentate nei romanzi italiani e cileni, le citta di
Valparaiso —presente ne El Faro e in certi passaggi di Ultima Esperanza. Nel cuore della
Patagonia selvaggia— e di Santiago —dove sembrerebbe che essere ambientata Fuerzas
especiales— possono essere incluse dentro il primo gruppo, in quanto sono narrate come tessuti
urbani marcati dalla “dimora e il lavoro, il riposo e il piacere, il locale e il globale, cio che ¢
relativo alla citta capitale e al regionale”??. Invece nel secondo gruppo figurano Villa Alemana
—principale scenario di Ruido—, Punta Arenas —riferita in Orizzonte mobile, in Ultima

Esperanza e in Croce del sud- e i diversi villaggi patagonici, perché sono mostrati come zone

123 | efebvre, La produzione dello spazio, (1974), Milano, PGreco, 2018, p. 141.

124 Ceno, Rappresentare la postmetropoli. Percorsi visuali per gli studi urbani, Milano, Mimesis, 2020, p. 104.
125 | efebvre, Il diritto alla citta, cit., p. 25.

126 Szmulewics, Arte, ciudad y esfera publica en Chile, Santiago del Cile, Metales Pesados, 2015, p. 9. Traduzione
dallo spagnolo mia.

127 | bidem.

128 | bidem.
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abbandonate con una bassa densita demografica, sconnesse dal resto del mondo e con una
infrastruttura che si avvicina a “una continuita generale”?, in contrasto con il livello urbano
che si distingue per la sua frammentarieta data dalla distribuzione sparsa di palazzi, piazze e
strade. Tuttavia, nell’attualita Villa Alemana e Punta Arenas sono lontane dall’essere villaggi
rurali; in realta, sono citta molto popolate che hanno raggiunto una notorieta storica e culturale
rilevante all’interno del paese'®.

Nella misura in cui I’appropriazione letteraria implica una trasformazione simbolica della
materialita dello spazio, € necessario che questa si svolga su punti geografici reali per osservare
le modificazioni effettive che subiscono quando sono trasferiti al testo letterario. Questa idea
potrebbe suggerire che non sarebbe possibile appropriarsi di luoghi che non esistono, ma anche
se questo fosse il caso, tale appropriazione si svilupperebbe a partire dalla selezione di elementi
di uno spazio umano gia esperito per costruirne uno fondato sull’immaginazione. Non a caso i
luoghi che visitiamo nei nostri sogni o quelli meramente finzionali come Macondo, Combray
o0 Balbec sono fatti da elementi materiali che riconosciamo dalla realta fisica e che rimangono
alloggiati nelle pieghe piu profonde della percezione umana. A questo riguardo, & necessario
sottolineare che ’integrazione di determinati dati della realta materiale dello spazio ¢ frutto di
un’appropriazione, perché penetrano nella dimensione immaginaria subendo una
trasformazione delle sue forme originali. Allora, se le nuove spazialita simboliche create da
un’appropriazione letteraria sono formate da elementi comuni allo spazio urbano —come il
dinamismo, lo scambio ¢ I’interazione— allora si potrebbe arrivare ad asserire che ogni spazio
umano quando ¢ appropriato assume aspetti dell’urbano. In effetti, Lefebvre riconosce che

“sostenute dal tessuto urbano, la societa e la vita urbana penetrano nelle campagne”!, ma

129 Bailey, “The Living House: Signifying Continuity”, in The Social Archaeology of Houses, Ross Samson (a
cura di), Edinburgh, Edinburgh University Press, 1990, p. 63. Traduzione dall’inglese mia.

130 | a citta di Villa Alemana é stata una delle culle di vari gruppi musicali con fama internazionale, come La
Floripondio e Chico Trujillo, ma anche il luogo dove é avvenuto il presunto avvistamento della Madonna da parte
di Miguel Angel Poblete, giovane orfano che tra gli anni 1983-1988 & riuscito a mobilitare migliaia di pellegrini
alla collina Montecarmelo di Pefia Blanca per mostrare la messa in scena dei suoi contatti con la vergine. 1l ragazzo
& stato quasi canonizzato dal Vaticano, ma dopo che si e scoperto che si trattava di una frode sfruttata dalla dittatura
militare, la mozione ¢ stata disistimata. Alcuni di questi fatti sono stati oggetti di ispirazione di diverse opere, tra
di esse Ruido di Alvaro Bisama e il film La pasion de Michelangelo dell’anno 2013, nel quale ho fatto qualche
comparsa di scene girate a pochi passi da casa mia. Punta Arenas invece ¢ la citta piu popolosa della Patagonia
cilena e una delle principali destinazioni di turisti europei interessati a visitare il Parque Nacional Torres del Paine
o0 a seguire le orme di esploratori, scienziati e marinai europei che marcano il passato coloniale della citta. L’attuale
presidente della Repubblica del Cile, Gabriel Boric, € nato in Punta Arenas, cosi come altre prestigiose personalita
letterarie: Alfonso Alcalde, Oscar Barrientos, Marina Latorre, Pavel Oyarzan, Astrid Fugellie, Roque Esteban
Scarpa, tra gli altri.

131 | efebvre, La produzione dello spazio, cit., p. 25.
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anche ovunque ci sia un gruppo umano, perché I’urbano implica “una forma mentale e sociale,
della simultaneita, dell’unione, della convergenza, dell’incontro (o meglio degli incontri)”’**2,

b) Spazi naturali. L’ Antartide e la Patagonia cilena: I’appropriazione letteraria di questi spazi
avviene principalmente nei romanzi italiani, i quali, a partire da diversi strategie narrative come

I’ironia e la riflessione filosofical®®

, prendono distanza da una prospettiva che pone enfasi sulla
natura selvaggia, idea, in ogni caso, “tutt’altro che ‘naturale’***, perché prodotta dalla civilta
con la funzione di contrapporre la voluttuosita del paesaggio, il comportamento dei nativi e la
presunta arretratezza delle loro societa ai modelli europei impregnati di cultura coloniale. Tale
¢ Dartificialita di questa concettualizzazione che “non stupisce che ai popoli che vivono
[all’interno di questi territori] I’idea di natura selvaggia risulti totalmente estranea”®.

Nella cultura occidentale, I’immaginario dello spazio non domato dall’azione umana risale alla
civilta classica fortemente urbanizzata, nella quale la campagna era vista come il luogo della
barbarie e “delle forze oscure che si agitano nell’ombra™%. Parole come rustico, agreste o
selvaggio vengono cosi ad assumere accezioni negative e rinforzano una polarizzazione che
“si rivelera costitutiva della mentalita dell’'uomo occidentale”3’. | narratori italiani non sono
I’eccezione, perché anche se nei romanzi cercano di allontanarsi dalla classica accezione del
selvaggio come un qualcosa di informe, inizialmente continuano ad agire all’interno della
stessa dicotomia nel cercare di attribuire agli elementi associati alla natura valori positivi,
apprezzandoli come vie di fuga dal degrado della modernita. 1l Cile ingloba un territorio che
suscita interesse precisamente perché si trova lontano dall’Italia, e questo fatto colloca il paese
in un “altrove, geografico o culturale che sia”**® che conforta gli abitanti solitari e alienati dei
centri urbani europei. L’incanto del sud del Cile per una mentalitd metropolitana risiede anche
nella credenza che sia un territorio sprovvisto della dimensione antropica, anche se nel corso
delle narrazioni 1 narratori si accorgono che sono luoghi tutt’altro che disabitati. Nel frattempo,

si soffermano in descrizioni stilizzate del paesaggio che si traducono in pause narrative

impiegate per rielaborare la novita dell’ambiente.

132 | efebvre, Il diritto alla citta, cit., p. 84.

133 1 ’ironia & presente in special modo in Ultima Esperanza nel mettere in scena un protagonista guidato dalle sue
ingenue credenze positiviste e in Orizzonte mobile quando il narratore del presente parla a partire dalla prospettiva
dei pinguini dell’ Antartide. La riflessione filosofica ¢ invece sviluppata in tutti i tre romanzi quando i narratori
cercano di processare 1’esperienza nello spazio cileno.

138 Brevini, L’invenzione della natura selvaggia. Storia di un’idea dal XVIII secolo a oggi, Torino, Bollati
Boringhieri, 2013, p. 19.

135 |vi, p. 22.

136 |vi, p. 72.

187 |vi, p. 71.

138 |vi, p. 104.
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Il pregio letterario dei tre romanzi italiani si trova nel fatto che trascendono la mera costruzione
paesaggistica per integrare nella narrazione le razionalita territorializzanti autoctone
storicamente ignorate, riconoscendo i loro sistemi di valori e la validita dei loro modi di
organizzare e di strutturare il territorio. All’interno della tradizione letteraria europea sulla
rappresentazione di luoghi lontani, i gruppi umani autoctoni sono ridotti a elementi accessori
del paesaggio e rappresentati con caratteristiche radicalmente opposte al viaggiatore europeo.
Tuttavia, le tre opere italiane dimostrano ’intenzione di interpretarli nella loro complessita
soggettiva ricorrendo a comparazioni costanti tra i narratori e gli abitanti locali o persino
rinunciando ai paragoni per farli emergere nella loro propria singolarita. Anche se le allusioni
a fonti letterarie sono frequenti per interpretare I’alterita umana e spaziale, i romanzi
problematizzano i loro schemi di pensiero mettendo in discussione il significato stesso di cio
che appartiene alla natura e di cio che € relativo alla civilta. In realta, per le opere italiane questa
demarcazione svanisce dal momento che rappresenta la natura come una realta processuale
composta dall’articolazione tra le sue forze imprevedibili, gli animali e la presenza dell’uomo.
In definitiva, la natura appare come una realta piena di vita®*® che non si trova confinata in un
solo tipo di spazialita.

Quindi rappresentando la natura come un insieme intessuto di componenti umani e non umani,
alla fine i romanzi italiani —-ma anche i romanzi cileni in alcuni passaggi, come dimostra Ruido
nelle sue rappresentazioni di spiazzi e colline di Villa Alemana— propongono un altro
significato del selvaggio associato tradizionalmente allo spazio naturale cileno, ovvero un
significato che esprima la potenza dell’agency di tutti i fattori che compongono 1’ambiente, nel
quale I’azione umana perde il suo primato. In questo senso, le opere si avvicinano a un
approccio post-umano in quanto si concentrano maggiormente nel sottolineare la capacita dei
personaggi di entrare in relazione con tutti gli altri agenti della realta. L’appropriazione
letteraria e infatti un processo che registra le relazioni che si dispiegano in uno spazio piu che
lo spazio in sé, percio avviene laddove esiste una presenza umana disposta a vincolarsi
creativamente con [’ambiente, sia questo dominato dalla natura o dall’azione antropica.
L’elemento relazionale ¢ dunque il fulcro dell’appropriazione spaziale perché questa puo
verificarsi solamente nelle costruzioni di senso che risultano dalle convergenze di presenze e
di esperienze. A questo proposito, ogni relazione con lo spazio potrebbe implicare una sua
appropriazione, ma il fatto e che esistono opere, come alcune escluse dal corpus, che non

rappresentano le relazionalita spontanee dello spazio naturale cileno e quindi continuano a

139 Colombo e Manfredi, “Where context meets content(s). Stellepolari landscape architecture”, cit., p. 82.
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pensarlo come un oggetto geografico fisso e passivo. Invece, i romanzi che si propongono per
I’analisi dell’appropriazione letteraria fanno emergere le fluttuazioni interne della dimensione
naturale, mettendo in crisi i rigidi confini tra I’'urbano e il rurale, la natura e la cultura, il centro

e la periferia.

1.5 Le categorie dell’appropriazione letteraria dello spazio umano

La modellazione, il riversamento affettivo, il marcaggio, la trasformazione, I’innovazione ¢ la
trasgressione sono le azioni che i personaggi dei romanzi sviluppano per appropriarsi dello
spazio umano cileno. E necessario specificare ognuna di queste pratiche per capire poi come
si dispiegano nelle tre dimensioni dell’appropriazione letteraria osservata nei testi —ovvero nel
distanziamento, nell’immaginazione e nel linguaggio—, a volte simultaneamente, altre in modo
individuale. La prima di queste azioni e la modellazione in quanto si produce dal momento in
cui 1 soggetti si installano in uno spazio umano, dandogli forma in corrispondenza con il proprio
sistema di valori*® e con la sfera intima. L’appropriazione ¢ dunque orientata verso il privato,
perché apre una zona segreta che protegge i soggetti dalle intrusioni esterne e dove possono
dispiegare “un supplemento di verita personale al riparo dagli occhi del mondo, delle
prescrizioni del codice”*.

In concreto, un luogo e modellato tramite gli affetti, perché proiettando sullo spazio vissuto
sentimenti, desideri e ricordi, i narratori costruiscono un ambiente vitale allineato alla misura
delle loro vite interiori. Il riversamento affettivo € un aspetto costante nelle diverse
teorizzazioni formulate sull’appropriazione, perché in realta connota un’appropriazione
esistenziale con la quale si sviluppa un senso di appartenenza e di interdipendenza con il luogo.
Inoltre, ha un ruolo rilevante nell’orientamento degli individui nello spazio, perché aiuta a
creare delle mappe mentali con punti di riferimento fortemente associati a significati emotivi,
come si 0sserva, per esempio, ne El Faro dove si costruisce una sorta di geografia intima di
Valparaiso costruita da luoghi marcati dai ricordi e affetti del protagonista.

Se gli affetti imprimono sullo spazio la loro potenza emotiva e aiutano a differenziare un
segmento spaziale dall’altro a seconda del contenuto soggettivo che rappresenta, allora
occorrerebbe sottolineare il terzo aspetto dell’appropriazione spaziale, ovvero il marcaggio. Si

potrebbe ritenere che sia I’azione piu vicina alla fisicita dello spazio, perché in senso stretto

140 Bruno, Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, (2002), tr. it. Maria Nadotti,
Truccazzano, Johan Levi, 2015, p. 88.
141 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 65.
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presuppone lasciare una impronta materiale per esprimere qualsivoglia messaggio. Nel caso
dei romanzi studiati, i marcaggi si identificano piuttosto nella sfera simbolica e sono poche le
volte in cui fanno riferimento ai segni materiali lasciati dagli abitanti. Un esempio che spicca
in questo senso e quello che si trova in Ruido, la cui narrazione si avvia proprio a causa del
ritrovamento di uno stencil con la faccia di Miguel Angel Poblete su un muro di Villa Alemana.
Questo segno ha comunque una valenza simbolica, perché rappresenta una storia nascosta della
citta. In generale, nelle opere predomina un marcaggio di tipo simbolico in quanto determinati
tratti degli spazi umani sono marcati con le parole, tramite metafore, metonimie e altre forme
di contenuto immaginario che rimandano alla sfera affettiva dei personaggi. Roland Barthes é
uno dei pensatori che insiste di piu sull’idea di citta come testo, in quanto questa da luogo
“all’opposizione, 1’alternanza e alla giustapposizione di elementi marcati e non marcati”'*2,
L’obiettivo di condurre uno studio comparato delle appropriazioni spaziali codificate nei
romanzi italiani e cileni & proprio quello di recuperare gli spazi umani che un testo non
percepisce, ma un altro si. In questo modo, sara possibile decifrare il “ritmo fondamentale della
significazione™*® che oscilla tra il segno e la sua assenza e identificare quegli specifici segni
che aggiungono nuove immagini ai luoghi che sono gia stati rappresentati in opere precedenti.
I quarto punto dell’appropriazione sarebbe quindi la trasformazione, perché la
modellizzazione, il riversamento affettivo e il marcaggio implicano una modificazione
dell’atmosfera iniziale dei riferimenti spaziali. Nelle opere le trasformazioni si esercitano sia
nel piano formale della narrazione dei luoghi —che si riflette nell’ibridazione di generi letterari
all’interno dei testi come un modo di esplorare nuove modalita per raccontare ’esperienza
spaziale— sia nei contenuti delle rappresentazioni degli spazi umani cileni —quasi sempre
orientati a contorcere i loro immaginari tradizionali—. Jurij Lotman propone una metafora
eloquente per spiegare il processo mediante il quale il codice linguistico € rielaborato dagli
utenti di una lingua, molto azzeccata anche per comprendere la trasformazione di uno spazio

umano attraverso I’appropriazione letteraria:

Come I’organismo per nutrirsi deve attaccare coi suoi enzimi cio che gli hanno fornito
da fuori e distruggerne l’unita organica per trasformarla in una sostanza nuova,
assimilabile, cosi il lavoro dell’interlocutore dialogico consiste nel trarre fuori dalle
proprie viscere un’immagine del partner realizzata attraverso la disintegrazione —
riorganizzazione del testo ricevuto.#*

142 Barthes, La aventura semiolégica, (1985), tr. sp. Ramén Alcalde, Barcelona, Paidds, 1993, p. 260. Traduzione
dallo spagnolo mia.

143 | bidem.

144 | otman, La semiosfera. L asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, tr. it. Simonetta Salvestroni, Padova,
Marsilio, 1985, p. 24.
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La stessa operazione di sintesi € sviluppata dai soggetti quando si appropriano dei loro ambienti
di vita. In realta, qualsiasi tipo di appropriazione implica una trasformazione e questo si puo
evincere sia nell’ambito urbano, quando avvengono le occupazioni clandestine di immobili
abbandonati 0 quando e la stessa natura ad appropriarsi spontaneamente della citta dal
momento in cui irrompe tra le sue crepe di cemento, sia sul piano della rappresentazione
letteraria dello spazio umano. In definitiva, bastano atti molto semplici come “portare una sedia
nella strada o affacciarsi alla finestra per chiacchierare con i vicini di casa”** perché lo spazio
possa essere trasformato e appropriato e perché gli abitanti assicurino la loro possibilita di
“dimostrare un potere [di azione] attraverso la loro sola presenza”4°,

Le innovazioni dei significati associati allo spazio sono un effetto inevitabile delle
trasformazioni derivate dalle appropriazioni letterarie e per questo motivo ne risultano un altro
aspetto costitutivo. Lo spazio umano trasformato diventa anche uno spazio inedito costituito
dalle nuove informazioni che riorganizzano il suo stato usuale di equilibrio. Perché
un’innovazione sia tale, i deve presupporre una concettualizzazione spaziale piu meno statica,
socialmente condivisa. Ma quando gli abitanti trasferiscono parte del loro mondo privato alla
realta esterna, aggiungono nuovi dati che contribuiscono a riaggiornare gli usi, relazioni e
immagini possibili di un determinato spazio umano. Quindi le appropriazioni letterarie possono
essere individuate nelle rappresentazioni spaziali che contengono nuove concettualizzazioni,
strettamente associate alla sfera intima dei personaggi. Spesso le innovazioni di senso
implicano anche una trasgressione delle forme di abitare un contesto, cioé un superamento di
un limite imposto come una norma, qualsiasi essa sia. Sul piano linguistico, e facendo
riferimento a Cicerone, Westphal indica che la figura retorica della trasgressione ¢ 1’iperbato,
perché ¢ “la figura dell’inversione o della dissociazione di parole che sarebbero normalmente
connesse”**’. Inoltre, I’iperbato esprime “una spontaneita che impone I’aggiunta di una qualche
verita, evidente o intima, in una costruzione sintattica che parrebbe chiusa”*®, idea a partire
dalla quale Westphal arriva alla conclusione che I’iperbato “dispiegherebbe una zona di

intimita al di 1a della chiusura®*°. Infatti, le rappresentazioni spaziali prodotte da una

145 Mameli, “Open space development through appropriation. Between imagination and paradox. Interview with
Annette Geiger and Stefanie Hennecke”, in Urban appropriation strategies. Exploring Space-making Practices
in Contemporary European Citiscapes, cit., p. 32.

146 | bidem.

147 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 63.

148 Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires, Parigi, UGE “10x18”, 1984, p. 237.

149 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 63.
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determinata appropriazione letteraria riflettono un ambito privato, la cui singolarita apporta
delle novita che trasgrediscono le idee e gli usi prefissati legati a un luogo. Per questo motivo,
non & strano che nei romanzi la ricostruzione degli spazi sia fatta spesso attraverso
un’organizzazione che rimanda alla struttura dell’iperbato. Questa tendenza ¢ molto piu
marcata nelle opere cilene, forse per il fatto che sono narrative interessate a rappresentare
esperienze subalterne e memorie minoritarie e quindi siano piu “costrette a trasgredire il
discorso dominante per accedere alla parola”'* rispetto alle opere italiane. Comunque sia, le
innovazioni e trasgressioni sono presenti in tutte le opere con diversi gradi di intensita e
contribuiscono a dare forma alle virtualita dei territori. Ma dimostrano inoltre che
I’appropriazione letteraria dello spazio umano € un’operazione essenzialmente creativa, basata
sulla necessita umana primordiale di intervenire il luogo dove si snoda I’esperienza vitale. Cosi,
una frase che propone una forma diversa di connotare un luogo esprime un processo di
appropriazione guidato dalle suggestioni di chi lo esperisce e che spesso non coincidono con
le funzioni originali che gli sono attribuite. Anche nella vita quotidiana non é strano effettuare
tali rielaborazioni di senso che contribuiscono a produrre uno stretto coinvolgimento affettivo
con il proprio territorio. Dunque quando sento dire che la catena di colline di Valparaiso ¢ il
dorso di un dinosauro addormentato, o che il Duomo di Milano in realta e una stalagmite, allora

li osservo un’appropriazione spaziale in tutta la sua pienezza.

1.6 La geocritica, la semiotica e il nuovo materialismo: strumenti
metodologici

Bertrand Westphal propone nel suo libro Geocritica. Reale Finzione Spazio una nuova
metodologia critica per esaminare le rappresentazioni artistiche dei referenti geografici e che,
dato il suo carattere interdisciplinare, si rivela specialmente utile per gli studi letterari
comparati, “i quali devono spesso confrontarsi con il problema di associare metodologie
diverse ma tra loro compatibili”*®*. Si tratta della geocritica, approccio teorico emergente il cui
oggetto di studio coincide con quello di questa ricerca: la rappresentazione soggettiva di uno
spazio umano nella finzione narrativa. Quindi la geocritica si occupa dell’indagine “delle
stratificazioni letterarie dello spazio referenziale”'®? mettendo in evidenza la sua funzionalita

fondamentale e i suoi livelli di realta. In questo senso, in una prospettiva geocritica diventa

150 |vi, p. 68.
151 |vi, p. 168.
152 |vi, p. 234.
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rilevante esplorare quel terzo spazio che si rivela a partire dall’incrocio di diverse
rappresentazioni mimetiche su uno stesso ambito territoriale, cosi come identificare “le
virtualita nascoste dello spazio-tempo™®® e le potenzialita creative che emergono
dall’intrecciarsi della realta con la finzione. Se I’appropriazione letteraria che si studia in queste
pagine rimanda a spazi che esistono nella realta materiale, allora la geocritica si rivela come la
metodologia piu adeguata ad analizzare le trasformazioni dello spazio umano in Cile generate

dalla sua appropriazione.

1.6.1 Un approccio geocentrato

La premessa sulla quale si fonda la geocritica & che i limiti della finzione e della realta sono
illusori perché entrambe le dimensioni producono discorsi con un fondo di verita e in grado di
interferire sulla configurazione dello spazio-tempo: “in piena postmodernita non puo piu darsi
per scontato che il mondo di cemento, asfalto e acciaio che ci circonda sia piu ‘vero’ del mondo
di carta che troviamo nei libri”***, poiché, di fatto, gli effetti della letteratura integrano il mondo
e lo creano. Per questo motivo, la geocritica postula che la finzione, come le altre arti
mimetiche, lungi dall’essere isolata in una torre di avorio, costruisce ponti che la conducono
fuori dal terreno testuale in quanto contribuisce a decifrare il mondo. Se la sfida della geocritica
“consiste nel prendere alla lettera la relazione tra reale e finzione, o tra mondo e biblioteca,
considerandola come un’autentica ipotesi di lavoro e non piu come una semplice metafora”,
allora lo studio del linguaggio come la principale frontiera interattiva tra il piano materiale e
immaginario diventa anche un’altra delle sue preoccupazioni teoriche.

Inoltre, dato che la geocritica privilegia un’analisi concentrata sui luoghi e sul modo in cui le
loro figurazioni finzionali esercitano un’influenza sull’interpretazione della realta, si
costituisce come un approccio geocentrato che considera lo spazio come un “punto focale per
una varieta di pratiche critiche”'®, fra cui la letteratura. Adottare una prospettiva focalizzata
sullo spazio implica abbandonare una visione egocentrata assunta da altre metodologie
letterarie, come 1’imagologia, nella quale “I’oggetto rappresentato scompare a vantaggio del

»158 In particolare, gli studi imagologici rilevano le “strutture

soggetto che lo rappresenta
mentali e psicologiche, individuali e collettive, che, anche grazie all’intermediazione di clichés

e stereotipi, rinviano a cio che ¢ straniero o comunque non riconducibile all’idea di nazionalita

158 Jvi, p. 105.

154 Jvi, p. 10.

155 Tally, “Translator’s Preface”, cit., p. IX.

156 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 160.
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intesa come modello di aggregazione e coesione sociale e culturale”*®’. Presentato in questi
termini, 1’approccio imagologico potrebbe essere pertinente per 1’analisi del punto di vista dei
romanzi italiani; tuttavia, nel considerare le immagini letterarie come specchi dell’oggetto
rappresentato e quindi come “traduzioni deformanti del reale”*®®, 1’imagologia perde interesse
per il tipo di analisi che si intende fare sui romanzi italiani e cileni.

Infatti, il concetto di appropriazione letteraria dello spazio umano si costruisce sull’idea
secondo cui le rappresentazioni sono un elemento fondante di spazialita con le quali mantenere
una corrispondenza stretta. [.’imagologia invece stabilisce una separazione netta tra cid che
ritiene realta e le sue rappresentazioni e, cosi facendo, propone un falso problema che la
geocritica risolve includendo il dato finzionale alla comprensione della concretezza di uno
spazio. Ebbene, visto che le sue rappresentazioni sono molteplici, per la geocritica lo spazio &
necessariamente polifonico e relazionale, aspetto che porta a rivalutare la prospettiva
egocentrata come punto di partenza per l’analisi letteraria dell’appropriazione spaziale.
Facendo riferimento alle rappresentazioni artistiche che alcune opere hanno condotto su
Istanbul, Bertrand Westphal argomenta che le figurazioni estetiche dei luoghi si trovano sempre
da qualche altra parte, ovvero “nella descrizione che se ne fa, nelle innumerevoli narrazioni del
mondo. Dunque non esclusivamente nel racconto di un singolo autore, ma nella tela rizomatica
delle storie -o delle linee di fuga- che essa ispira, da vicino o da lontano*>°. Questo punto di
vista ribadisce ancora una volta I’elemento relazionale che si trova alla base del processo di
appropriazione spaziale e che porta a collocare i narratori in un universo nel quale sono solo
uno dei suoi ingranaggi e non il centro. Sebbene é pur vero che le appropriazioni contino nella
misura in cui esprimono una dimensione privata, & anche necessario considerare che questa
sfera é investita dagli effetti materiali del mondo e dalle relazioni sociali che contribuiscono a
formare un’immaginazione in sintonia con la realta esterna.

La geocritica fornisce tre nozioni cardinali che possono gettare luce sul tessuto di
rappresentazioni letterarie: la multifocalizzazione, la polisensorialita e la visione stratigrafica
dello spazio. L’articolazione di questi concetti nell’analisi dei romanzi mette in evidenza la
proliferazione dei centri focali da dove si producono le appropriazioni letterarie dello spazio
umano cileno, scostando il referente geografico da un ambiente “monologico”*® se solo fosse

studiato attraverso le concettualizzazioni dell’alterita e le esperienze soggettive di un solo

157 Proietti, Specchi del letterario: I’'imagologia, Palermo, Sellerio, 2008, p. 34.
158 Moura, L Europe littéraire et | ailleurs, Parigi, P.U.F., 1998, p. 40.

159 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 204.

160 Jvi, p. 160.
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autore. Queste nozioni basilari della metodologia geocritica consentono di fondare 1’analisi sul
referente spaziale e non solo sugli autori e le loro opere, quindi di rintracciare la pluralita di
punti di vista che esistono sulla specifica dimensione geografica del Cile. Come spiega
Westphal, questo quadro concettuale si muove “dallo scrittore verso il luogo e non piu dal
luogo verso lo scrittore”!, direzione che si cerca di seguire identificando, da un lato, la
collocazione del punto di vista con il quale ogni personaggio percepisce il mondo e, dall’altro,
le modalita con cui questi sguardi rifondano lo spazio umano rappresentato. In questo modo,
si valuteranno le rappresentazioni spaziali come una pratica creativa che “nasce infatti da un
movimento creatore di andata e ritorno, e non piu da un moto di sola andata come quello
sotteso, ad esempio, ad un punto di vista eurocentrico”*%?, Questa premessa permette di porre
su uno stesso livello di analisi i romanzi italiani e cileni riguardo le loro concettualizzazione su
uno spazio umano in comune e sollevare, cosi, un “inventario ‘spaziologico’ che vada al di la
delle frontiere nazionali del campo critico, al di la dei confini linguistici del corpus finzionale,
e necessariamente anche al di 1a delle demarcazioni disciplinari”®3,

Infine, poiché dal punto di vista della metodologia geocritica la finzione “si arroga la doppia
facolta di rendere conto del reale e di influire si di esso o, piu esattamente, sulla sua
rappresentazione™'%4, & anche necessario prendere in considerazione i contributi della semiotica
e dei nuovi materialismi, in quanto le appropriazioni letterarie dello spazio umano generano
effetti sul piano della significazione e sulla realta tangibile. Infatti, la geocritica presuppone
questi due approcci dal momento in cui insiste sulla relazione intessuta tra i segni e I’esperienza

vitale nel mondo materiale.

1.6.2 La semiotica

Poiche gli spazi umani sono appropriati attraverso la creazione verbale che riassume, come si
vedra in seguito, le operazioni di ravvicinamento/distanziamento dallo spazio e i prodotti
dell’immaginazione, lo studio dell’appropriazione letteraria rientra nel terreno della semiotica.
La visione stratigrafica dello spazio, ovvero I’accumulo di sedimentazioni, coagulazioni e
piegamenti che compongono un’unita spaziale, configura i luoghi come veri sistemi semiotici.
Osservare quali significati sono attribuiti a determinati significanti presenti negli spazi umani

cileni contribuisce inoltre a individuare le polisensorialita dei molteplici punti di vista con le

161 |vi, p. 159.
162 |vi, p. 160.
163 |vi, p. 14.

164 |vi, p. 163.
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quali si percepiscono certi dati del referente geografico, a discapito di altri. Cosi, per esempio,
mentre in Ultima Esperanza il porto di Valparaiso diventa scenario di vicende storiche in
quanto la sua visione panoramica scatena nel narratore il suo sapere enciclopedico per
caratterizzare I’arrivo in Cile di Orélie Antoine de Tounens, in El Faro la narrazione della citta
sara I’occasione per recuperare quegli spazi ed esperienze che esprimono un discorso critico
sul turismo e sulle politiche istituzionalizzate per mantenerla come Patrimonio dell’Umanita*®®.
Prendendo in considerazione 1’insieme di significazioni che strutturano le rappresentazioni

99166

spaziali presenti nei romanzi diventa possibile “ricostruire il senso di quel luogo™**° e, in questo

modo, “ritrovare dietro le cose del mondo le operazioni umane che le hanno, appunto, dotate

di senso”6’

. Quindi dipanando il funzionamento dell’appropriazione letteraria da una
metodologia semiotica si potrebbero individuare quei valori sociali e culturali con i quali i
romanzi danno forma agli spazi umani in Cile.

Se I’appropriazione letteraria si realizza concretamente nella sfera del linguaggio ¢ proprio
perché questa pratica rende conto dei processi di significazione da cui scaturisce lo spazio
vissuto. Barthes osserva che ogni sistema, come quello della moda, del cibo o come quello
della citta stessa, sono costituiti da elementi visibili e che per descriverli “si deve
necessariamente ricorrere al lavoro di articolazione svolto dalla lingua: non c’¢ senso che non
sia nominato, e il mondo dei significati non & altro che quello del linguaggio™®8. Infatti, anche
dietro le riflessioni teoriche sulla territorializzazione'®® sviluppate da Angelo Turco si trova
I’idea che “la geografia puo essere individualizzata come una particolare modalita di

organizzazione semiotica”"°

, perché le azioni territoriali intraprese per modificare I’ambiente
di vita producono informazioni che contribuiscono alla formazione e accrescimento della
semiosfera in cui si svolgono. Anche Henri Lefebvre ritiene che gli spazi urbani siano dei

sistemi semiotici non linguistici, in quanto sono costituiti da diversi livelli che rimandano ai

165 Titolo dell’Unesco che ¢ stato conferito alla citta nell’anno 2003.

166 Marrone, Corpi sociali. processi comunicativi e semiotica del testo, Torino, Einaudi, 2001, p. 320.

167 | bidem.

168 Barthes, Elementi di semiologia, cit., p. 4.

169 11 geografo definisce la territorializzazione come un processo di trasformazione dello spazio attraverso 1’azione
umana. La modificazione della dimensione naturale si svolge tramite tre atti: la denominazione, che consiste nella
creazione di designatori con i quali gli individui si appropriano intellettualmente e simbolicamente dell’elemento
naturale assegnandogli i valori identitari di una societa; la reificazione, ovvero la trasformazione pratica delle
risorse naturali e che pu0 essere eseguita ex novo o su elementi gia esistenti; e la strutturazione, volta a creare
strutture territoriali che organizzino lo spazio abitato attribuendogli funzioni costitutive. Naturalmente, I’interesse
dell’analisi letteraria dell’appropriazione spaziale ricadra con maggior enfasi sulla denominazione, perché

costituisce il livello pit evidente e concreto dell’assimilazione di uno spazio alle coordinate personali di
comprensione (si veda I’esempio chiaro di EI Faro quando il narratore ribattezza la sua residenza come “La casa
Usher”).

170 Turco, Verso una teoria geografica della complessita, cit., p. 82.
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processi di significazione, e tra i quali distingue: “la parole della citta*’*, cioé quello che
succede ¢ si dice nelle strade; “la lingua della citta” con la quale si riflettono le particolarita di
uno spazio urbano espresse “nei discorsi, nei gesti, nell’abbigliamento, nelle parole e nell’uso
delle parole da parte dei suoi abitanti”1’2; “il linguaggio urbano”, ovvero il sistema denotativo
e connotativo che si genera attorno una citta; e, infine, “la scrittura della citta” che si manifesta
nella disposizione dei luoghi, nelle loro interconnessioni e negli elementi significanti.
Certamente le appropriazioni spaziali presenti nei romanzi codificano tutti questi livelli, ma
probabilmente quello che prende il sopravvento al momento di decifrare i modi in cui uno
spazio viene assimilato e la parole della citta, perché rimanda a una dimensione piu legata alla
spontaneita dell’esperienza spaziale e, quindi, al mondo delle possibilita che si schiudono con
le appropriazioni individuali.

Assumere che lo spazio umano sia un sistema semiotico non linguistico implica analizzarlo
nella sua doppia articolazione di espressione e di contenuto. E possibile individuare questa
relazione di significazione in ogni appropriazione letteraria presente nei romanzi, in quanto il
suo fondamento di base ¢ I’associazione inconsueta dei due piani, generata da un
avvicinamento allo spazio non regolamentato dagli usi e idee convenzionali. Ma comunque
qualsiasi altra forma di appropriazione converte lo spazio in una dimensione impregnata di
senso, perché ¢ I’azione tramite la quale gli si attribuiscono funzioni, valori e usi sociali.
Dunque il paragone dello spazio urbano con il testo e il linguaggio che di solito propongono i
linguisti e geografi diventa possibile una volta che quello spazio € stato processato da
un’appropriazione umana che gli ha conferito senso. Ma una confutazione a questa ipotesi la
opera Marc Brosseau, il quale argomenta che la metafora che situa lo spazio allo stesso livello
del linguaggio ¢ eccessiva perché non si puo “applicare letteralmente sull’uno 1 modi di lettura
e d’analisi dell’altro”"® e che, in realta, tale metafora svolge una funzione didattica ed euristica.
Tuttavia, questa obiezione non riconosce che il testo e lo spazio sono intimamente interconnessi
dalle loro influenze reciproche: le rappresentazioni finzionali di un referente geografico
intervengono sulle percezioni dei lettori, cosi come la referenzialita di uno spazio fornisce le
linee guida con le quali sara trasferito in un testo. Per questo motivo, & possibile continuare a
sostenere che lo spazio puo essere letto come un testo, cosi come “il testo puo essere percorso

come uno spazio”*’4,

1711 efebvre, Il diritto alla citta, cit., p. 70.

172 |bidem.

173 Marc Brosseau, Des romas-géographes, Parigi, L’Harmattan, 1996, p. 155.
174 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 232.
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Per prendere sul serio il valore metaforico dello spazio come testo, 1’analisi letteraria delle
appropriazioni spaziali sara svolta considerando il piano della materia, della lingua e dell’uso'"
per vedere il modo in cui i romanzi delineano le organizzazioni categoriali del mondo, dalle
quali si progettano le forme di concepire e di abitare gli spazi umanil’®. A confronto con i
romanzi cileni, le opere italiane presentano significati spaziali che si sono mantenuti stabili nel
tempo e, percio, hanno costruito una forma particolare di guardare i territori cileni. In generale,
le narrazioni italiane leggono il paesaggio cercando significanti di certe “nozioni prestabilite o

177 ¢ rielaborando 1’immaginario proposto

segni derivati dai discorsi di viaggio e del turismo
da opere europee —che citano direttamente!’8- interessate a rappresentare la wilderness del Cile.
Pertanto non & casuale che le opere italiane privilegino nelle loro rappresentazioni spaziali gli
elementi naturali e il contatto con la popolazione indigena. Ma cosi come mostrano le stesse
narrazioni, la Patagonia puo anche essere immaginata al di fuori della sua componente naturale
0 come semplice metonimia del paese e quindi, anche quando sembrano esistere solo
determinate forme inevitabili di vivere un luogo, ¢’¢ un margine per I’innovazione.

Ma il grado di novita delle sequenze espressive che comunica una parte dello spazio umano
cileno dipende dalle condizioni di produzione di senso dell’ambito culturale}’®, o come
sottolinea Umberto Eco, dalla tradizione intertestuale® in cui si inseriscono le opere. Questa
matrice iniziale di senso sara intesa in questa analisi in termini di semiosfere, perché € un
concetto che permette di stabilire un continuum semiotico tra i significati spaziali prodotti dai
romanzi italiani e cileni. Inoltre, il concetto di semiosfera presuppone “una comunicazione tra
il reale e il non reale, e in seconda battuta persino una vera e propria interazione tra le due
istanze”8!. Al centro di questa interfaccia si colloca I’appropriazione letteraria dello spazio
umano in quanto processo di significazione che lega il referente geografico con le sue
rappresentazioni attingendo ai dati disponibili nella semiosfera.

175 Barthes, Elementi di semiologia, cit., p. 24.

176 Eco, Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino, Einaudi, 1997, p. 73.

17 Urry e Larsen, The tourist gaze 3.0, Los Angeles, Sage, 2011, p. 16.

178 Come per esempio, In Patagonia di Bruce Chatwin, The voyage of the Beagle di Charles Darwin, | miei viaggi
nella Terra del Fuoco di Alberto de Agostini, Robinson Crusoe di Daniel Defoe.

179 E importante considerare che le prospettive che propongono i romanzi italiani forse non costituiscono una
novita per la ricezione letteraria in Cile, ma lo sono per la configurazione dello sguardo straniero costruito nella
tradizione testuale europea sul viaggio.

180 Eco, Semiotica e filosofia del linguaggio, cit., p. 254.

181 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 74.
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1.6.3 | contributi dei nuovi materialismi

L’appropriazione letteraria dello spazio umano coinvolge inoltre una dimensione materiale che
va presa in considerazione per spiegare le forme impreviste con cui modifica I’ambiente
circostante. L’approccio materialista apporta strumenti metodologici per tornare alla realta
assumendo anche i contributi forniti dalla semiotica. Benché sia vero che le teorie del nuovo
materialismo pongono 1’enfasi sulla materialitd dei fenomeni come risposta all’eccessiva
importanza data dal linguistic, hermeneutic e cultural turn ai problemi del linguaggio e della
rappresentazione, & possibile fare convergere le premesse di questa metodologia con quella
della semiotica nell’idea secondo cui anche i segni sono agenti in grado di trasformare la realta,
in quanto agiscono come forze generative che producono effetti concreti nel rapporto tra gli
spazi e i soggetti. Sebbene la prospettiva del nuovo materialismo sposta la centralita concessa
ai segni linguistici come principali strumenti di produzione della conoscenza, non nega che la
materia prenda la parola facendola diventare cassa di risonanza della natura, dei corpi e della
materialita in generale. Per questo motivo, il segno linguistico confluisce con l'irriducibile
materialita dei corpi e si costituisce come un altro fattore, ma non il solo, di costruzione della
realta.

L’appropriazione letteraria dello spazio umano riassume la relazione che i soggetti stabiliscono
con i loro ambienti, la quale implica non solo una dimensione linguistica, ma anche materiale,
composta dall’articolazione dei diversi attori umani e non. In definitiva, la materialita dei
territori prefissa le unita limitate su cui gli abitanti possono eseguire il processo di
appropriazione, quindi per quanto una rappresentazione spaziale sia immaginaria, comunque
apporta nel discorso alcuni elementi che rimandano alla materialita del referente geografico
rappresentato. L’incapacita del linguaggio di rappresentare la realta ¢ avvertita da filosofe come
Karen Barad, Rosi Braidotti e Donna Haraway che mettono in discussione “la convinzione
secondo cui esiste una distinzione ontologica tra le rappresentazioni e cio che esse dichiarano
di rappresentare”®. Da questa prospettiva, definire il linguaggio come un mero mediatore
comunicativo “¢ una forma di arroganza umanistica che non aiuta né il progetto morale di
riunire I’'umanita, né il compito della critica sociale”®, perché contribuisce a perpetuare la
credenza che i soggetti siano essere atomizzati convinti che attraverso il linguaggio possano

avere un controllo razionale su sé stessi e sulla realta esterna.

182 Barad, Performativita della natura. Quanto e queer, (2003-2012) tr. it di Restituta Castiello, Pisa, ETS,
2017, p. 34.
183 Braidotti, Trasposizioni. Sull’etica nomade, cit., p. 28.
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Invece, gli esseri umani sono governati dalla densa materialita del mondo, e ponderare il
linguaggio come sistema simbolico che permette il suo parziale deciframento potrebbe portare
a fare “analisi piu sottili sull’interazione tra il sé e la societa e tra differenti sé, rispetto alla
psicologia di stampo liberale basata sull’ego”*84. Quindi il linguaggio non si esaurisce nella sua
funzione mediatrice, in quanto si presenta anche come un’operazione dinamica di
significazioni che si riattivano indefinitamente e con le quali si riarticolano anche i soggetti
stessi in concomitanza con il continuo divenire del mondo. Impostare in questo modo la
relazione del linguaggio con la materia contribuisce a dare ad entrambe le dimensioni
un’importanza non gerarchica e, soprattutto, rivendicare il fatto che anche la materia agisce
generando effetti nel mondo. La necessita di superare la rappresentazione della materia “come
passiva e immutabile o, nei casi piu fortunati, [erede di] un potenziale trasformativo solo grazie
al linguaggio e alla cultura”® si ritrova anche nel tipo di discorso che propongono i romanzi,
perché fanno emergere 1’agency propria degli spazi e gli effetti estetici che si producono
dall’incontro tra i personaggi e gli altri agenti della realta.

Inoltre, aderire alle idee del nuovo materialismo rende possibile individuare le molteplici forme
che possono adottare gli spazi umani quando prendono contatto con soggetti provenienti da
diversi contesti e con diverse soggettivita. Questo intendeva Gabriela Mistral quando si
lamentava per il fatto di trovare libri su Napoli scritti solo da storici e non da poeti stranieri,
che ¢ infatti la prospettiva che le interessava conoscere per sapere “quale genere di contatto
[potrebbe] scatenare nei loro cuori norvegesi, galli o australiani”!® 1’immagine del golfo. La
curiosita della poetessa coincide appieno con quella che ci spinge nel cercare di decifrare il
concetto di appropriazione letteraria dello spazio umano: I’interesse di osservare come gli
individui diano una forma verbale alle impressioni di quegli specifici contatti. L attenzione
verso 1’esterno ¢ fondamentale per far ci0, perché a differenza di uno sguardo immedesimato,
uno concentrato su quello che succede fuori e in grado di percepire i flussi di forze che
strutturano gli spazi e di farli risuonare nel discorso. Se 1’appropriazione letteraria dello spazio
consiste precisamente nel registrare le dimensioni invisibili di un referente geografico per
renderle percettibili, allora si costituisce anche come un processo che predispone i soggetti
all’apertura verso il mondo. Come antenne, i soggetti che intraprendono un’appropriazione
veramente generativa rilevano i segnali che si intersecano nella loro specifica collocazione

spazio-temporale e li trasformano in nuove frequenze in grado di alterare lo stato iniziale

184 |bidem.
185 Barad, Performativita della natura. Quanto e queer, cit., p. 32.
186 Mistral, Italia caminada por Gabriela, cit., p. 178.
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dell’ambiente. Pertanto, 1’appropriazione spaziale ¢ un processo con il quale i soggetti
diventano ricettivi alle minime variazioni dell’ambiente, alle presenze sottili che lo percorrono,
all’ingente quantita di dati che compongono il suo insieme.

Una proposta teorica di interesse per valutare tale dimensione materiale dell’appropriazione
letteraria dello spazio umano ¢ il realismo agenziale elaborato da Karen Barad. Si tratta di una
metodologia che riconosce la natura, il corpo e la materialita come agenti che si configurano
nel proprio divenire al di 1a dell’azione umana, ma anche in compenetrazione con essa'®’. Il
realismo agenziale sorge come critica allo stato attuale delle scienze esatte e del costruttivismo
sociale, e si propone di conciliare la materialita dei dati della realta con I’evanescenza delle
pratiche sociali. Anche se alcune delle premesse del realismo agenziale provengono dagli
apporti della fisica quantistica, Barad esporta le loro idee all’esame delle scienze sociali,
lasciando aperta la possibilita di applicarle all’interpretazione di testi letterari che mettano al
centro del discorso 1’agency di esseri non umani e i loro effetti estetici che producono nella
loro continua riconfigurazione.

Su queste basi, € possibile profilare lo spazio umano come una costruzione che non dipende
soltanto dall’azione umana, ma che si trova sottoposto anche alle agency di tutti gli elementi
che lo compongono. Da questa prospettiva, I’appropriazione spaziale non sarebbe esclusiva
degli individui, perché non sono gli unici a intervenire sull’attribuzione di senso agli spazi, ma
¢ anche I’ambiente a manifestarsi attraverso la facolta interpretativa degli abitanti. Sotto questo
sguardo, la visione moderna dello spazio come una dimensione passiva in attesa di essere
rappresentata verrebbe superata. Seguendo questo stesso pensiero di fondo, i romanzi italiani
e cileni non si limitano a registrare le appropriazioni fatte dai personaggi, bensi mostrano anche
le trasformazioni che eseguono animalil®, oggetti inanimati'® e forze naturali®. Pertanto
I’appropriazione si manifesterebbe anche nelle modificazioni dello spazio provocata dai
movimenti dei corpi.

L’intra-azione, 1’agency e la performativita sono i concetti realisti agenziali che possono
prestarsi all’analisi dell’appropriazione letteraria dello spazio umano nelle opere. L’intra-

azione € un neologismo che cerca di superare la nozione di interazione, poiché presuppone

187 Barad, Performativita della materia. Quanto e queer, cit., p. 32.

188 Come dimenticare i pinguini di Orizzonte mobile.

189 Esempio illustrativo ¢ il pesce in ferro che Miguel Angel Poblete suggerisce di appendere nelle loro case agli
abitanti di Villa Alemana per stare in salvo da un imminente cataclisma. Nel presente si possono ancora ritrovare
queste vestigia di una memoria non ufficiale.

190 S aggiusta perfettamente a questo tipo di appropriazione spontanea il glicine che cresce all’interno del cortile
della scuola del cugino sparito di Felipe, protagonista di El Faro, e che determina in qualche modo lo stroncamento
prematuro della sua vita quando il tronco della pianta si rompe.
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I’esistenza anteriore di entita indipendenti. Invece 1’intra-azione assume che le unita
ontologiche primarie siano i fenomeni, intesi come “dinamiche di riconfigurazioni

7191 ¢ che “le unitd semantiche primarie

topologiche/entanglement/relazioni/(ri)articolazioni
non sono le ‘parole’ ma le pratiche material-discorsive”'®2. Dunque la relazione in modi
imprevisti e non deterministici degli enti materiali & quello che Karen Barad intende per intra-
azione. Inoltre, si tratta di un atto generativo di nuove fenomenologie che implica la
modificazione continua tra gli agenti che entrano in relazione. In questo senso, il contatto dei
soggetti con gli spazi ¢ chiaramente un’intra-azione e quindi I’appropriazione spaziale potrebbe
essere vista come un risultato delle intra-azioni a partire dalle quali si generano nuovi stati di
esistenza.

L’intra-azione €& fortemente associata al concetto di agency, in quanto connota il fare della
materia, ovvero “l’attuazione di cambiamenti reiterati nei confronti di particolari pratiche

»198 Secondo Barad, 1’agency “non ¢ allineata

attraverso la dinamica dell’intra-attivita
all’intenzionalita o alla soggettivita umane”!%, perché si svolge fuori dalla tradizionale orbita
umanista. Se le attuazioni della materia producono cose, 1’agency racchiude un potenziale
creativo e trasformativo della realta. Lo spazio umano cileno, cosi come mostrano i romanzi, &
generato a partire dall’attuazione dei diversi agenti che intra-azionano e dall’enfasi posta su
uno specifico agente lungo le narrazioni determina il messaggio complessivo che si vuole
comunicare. Per esempio, in Croce del sud si insiste sulla presenza umana perché uno spazio
esista come tale; Fuerzas especiales fa luce sull’atmosfera di un quartiere degradato, violento
e con delle infrastrutture precarie per contrastarlo con la capacita creativa della narratrice che
riesce a trovare il modo di imprimere la sua singolarita sullo spazio omogeneo; e in Orizzonte
mobile, in certi passaggi i pinguini sono il pretesto per aprire una riflessione post-umanista
rilevante sul modo di comprendere la realta. In tutti questi casi, gli spazi non sono elementi gia
dati, ma processi aperti nei quali partecipano diverse entita, non solo umane.

La performativita invece ¢ un concetto che aiuta a capire in quale misura I’appropriazione
letteraria dello spazio attiva azioni, relazioni materiali e discorsi. In contrasto con le
rappresentazioni istituzionalizzate di una citta o con gli studi che ritraggono il turismo come
59195

“una fase sovradeterminata nella quale 1 turisti seguono passivamente percorsi prestabiliti

I’idea di performativita recupera il valore della singolarita di ogni esperienza personale nello

191 Barad, Performativita della natura. Quanto e queer, cit., p. 48.
192 | bidem.

193 |vi, p. 57.

194 |bidem.

195 Urry e Larsen, The tourist gaze 3.0, cit., p. 192.
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spazio. Cosi una zona appare, per esempio, come un luogo turistico, come scenario di avventure
o per I’incontro spirituale solo quando ¢ stata performata in uno di questi modi. Pertanto, ogni

luogo & generato dalle specifiche performances dei suoi abitanti, le quali sono sempre
imprevedibili, creative e incarnate.
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Capitolo 2. Il distanziamento

“il silenzio di queste cose [montagne, paesaggio] messe a distanza,
dietro il vetro, che, da lontano, fa parilare i nostri ricordi o trae dall’ ombra
i sogni dei nostri segreti’

Michel de Certeau

L’allontanamento dagli immaginari prestabiliti su determinate zone dello spazio umano in Cile
e il primo gesto che i personaggi dei romanzi compiono per intraprendere una compenetrazione
affettiva con I’ambiente. La presa di distanza rispetto a un referente geografico sembra, a primo
sguardo, un paradosso; tuttavia, all’interno delle opere ¢ la condizione iniziale perché i narratori
provino un qualsiasi tipo di attaccamento al territorio. Per comprendere 1’intensita delle loro
esperienze spaziali, i narratori si ritirano momentaneamente dal mondo verso la loro sfera
intima: li danno forma alle réverie o immagini sincere che si sono scatenate a partire dal
contatto con una realta spaziale. Il discostamento dai referenti geografici e soprattutto mentale
€ presuppone una separazione momentanea con I’ambiente, necessaria “affinché sorgano, al di
fuori di queste cose ma non senza di esse, i paesaggi sconosciuti o le strane favole delle nostre

2

storie interiori”* e perché emerga “l’infinita possibilita di relazioni tra esseri umani e

territorio™>.

11 distanziamento transitorio da uno spazio per rendere possibile la sua appropriazione ¢ un’idea
che non suscita consenso tra chi scrive letteratura. Ci sono autori che sono dell’opinione che
“La costruzione dei luoghi non ¢ piu un’operazione svolta in absentia, ma si fonda su una
relazione vissuta quasi carnalmente con gli spazi che lo scrittore traspone in seguito nella sua
opera™. Umberto Eco & uno degli intellettuali che aderisce a questo punto di vista nel suo Sei
passeggiate nei boschi narrativi, dove dichiara: “Quando racconto mi piace avere davanti agli
occhi gli spazi di cui racconto: questo mi da una sorta di confidenza con la vicenda e mi serve
per immedesimarmi nei personaggi®. Questa & una preferenza che gli scrittori italiani non
condividono nel raccontare lo spazio cileno, poiché impostano le loro storie a partire dalla
conoscenza enciclopedica o dalle esperienze pregresse di viaggio nel paese, per cui la distanza

¢ insita alle loro narrazioni. Un altro autore celebre che invece € vicino all’idea di scrivere a

! De Certeau, L invenzione del quotidiano, cit., p. 170.

2 lvi, p. 171.

3 Ceno, Rappresentare la postmetropoli. Percorsi visuali per gli studi urbani, cit., p. 44.
4 Westphal, Geocritia. Reale Finzione Spazio, cit., p. 208.

5 Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, cit., p. 75.
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partire dall’allontanamento ¢ Italo Calvino. In Eremita a Parigi. Pagineautobiografiche
commenta: “Forse per scrivere di Parigi dovrei staccarmene, esserne lontano: se & vero che si
scrive sempre partendo da una mancanza, da un’assenza”®. Le riflessioni proposte nel presente
capitolo prendono le mosse di questa ultima forma di pensare il distanziamento, nel mostrarlo
come una cesura necessaria per far emergere nuovi concetti e immagini dello spazio che si
cerca di afferrare. Per tale ragione, ’allontanamento ¢ anche un’occasione per una creazione
di senso che sorge proprio per colmare la distanza che si interpone tra i soggetti, le cose e gli
spazi.

Ma inoltre, la posizione distanziata nasce come risposta al “diluvio di stimoli”’ provenienti
dall’ambiente ai quali i soggetti sono particolarmente esposti, a causa della loro costituzione
biologica meno preparata, in confronto ad altri animali, a gestire tali condizioni esterne “sulla
base di procedure naturalmente date”®. Non solo le minacce naturali possono esercitare
un’influenza deterministica sugli individui, ma anche 1 sistemi sociali e culturali quando non
lasciano spazio all’emergenza di altri modi di vivere. Quindi per costruire un proprio campo di
allusioni con il quale liberarsi da “un contesto del tipo stimolo-risposta”®, i soggetti prendono
distanza dai loro ambienti circostanti. Questo meccanismo, che Angelo Turco riconosce alla
base dell’azione umana sul territorio, € comunque presente in altri contesti sociali pitt 0 meno
complessi, perché in realta fa parte della capacita creativa individuale e collettiva che si attiva
ogni volta che si elaborano condizioni di vita alternative. Anche se tali riflessioni appartengono
al terreno specifico della geografia, possono sicuramente essere applicate allo studio
dell’appropriazione spaziale in ambito letterario, perché aiutano a capire come i soggetti creano
rappresentazioni di un referente geografico trascendendo le sue forme predeterminate di usarlo,
di immaginarlo e di abitarlo. Nel caso delle opere selezionate, il distanziamento appare
dichiarato esplicitamente dai narratori di Fuerzas especiales, El Faro e Orizzonte mobile, o tra
le righe, come ¢ il caso di Ruido, che espone una distanza attraverso la memoria per ricostruire
i luoghi dell’infanzia e della giovinezza, di Croce del sud e di Ultima Esperanza, opere che
esprimono una posizione distanziata per mezzo del punto di vista straniero.

La rappresentazione e la trasgressione sono due procedimenti che sorgono dalla presa di
distanza per gestire 1’ingente quantita di dati presente negli spazi. La rappresentazione di un

referente geografico comporta la selezione di alcuni dei suoi tanti aspetti possibili da percepire.

& Calvino, Eremita a Parigi. Pagine autobiografiche, (1974), Milano, Mondadori, 1994, p. 190.
" Turco, Verso una teoria geografica della complessita, cit., p. 22.

8 bidem.

® Ibidem.
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Naturalmente, per estrarre i dati piu rilevanti dalla simultaneita di livelli che compongono lo
spazio & necessario effettuare una ““unilateralizzazione’, una riduzione monofocale”® che si
consegue a partire da una presa di distanza o, come dice Westphal, “un uscire dal presente e,
allo stesso tempo, un uscire dal luogo™!!. Invece la trasgressione pud essere considerata
un’azione derivata dal distanziamento in quanto con le sue traicttoric nuove, impreviste e
imprevedibili'?> genera un’emancipazione dalle rappresentazioni troppo consolidate di un
territorio. A questo riguardo, si puo asserire che apparteniamo a un posto non perché ci
adattiamo alle sue condizioni, ma proprio per il contrario: perché lo modifichiamo, lo
riadattiamo, lo trasgrediamo realmente o fantasticamente!®, affinché alcune delle sue zone
acquistino un significato esistenziale per noi. Le esperienze spaziali plasmate nei sei romanzi
costituiscono rappresentazioni trasgressive perché si allontanano dagli immaginari prestabiliti

sulle diverse zone cilene raccontate e fanno emergere le loro particolarita eterogenee.

2.1 L’emancipazione dalle determinazioni fisiche e simboliche

Tra i sei romanzi del corpus, Fuerzas especiales & quello che riferisce con piu persistenza le
costrizioni dell’ambiente dove sono immersi i personaggi e le loro vulnerabilita. In modo
letterale, la seguente citazione mostra ’atmosfera di asfissia che generano le condizioni
precarie dell’abitazione dove la narratrice abita con la sua famiglia: “L’appartamento pesava
su di noi e ci causava una grave oppressione”%. La ridotta dimensione della dimora —“trenta
metri che ci ha assegnato il mondo”'°- & la causa materiale della sopraffazione imperante, ma
lo e anche e soprattutto la violenza della polizia armata che assedia 1’intero quartiere e che
strappa agli abitanti la loro capacita di reagire contro le vessazioni perpetrati dai militari. Anzi,
la persecuzione da parte degli uniformati arriva ad essere assimilata come un elemento
stabilizzatore dei ritmi vitali piu profondi degli abitanti del vicinato: “di questi tempi nessuno
chiude gli occhi nei blocchi perché non sappiamo piu come vivere o come dormire senza I’ira
della polizia e senza ’acustica distruttiva dei proiettili”®. In questo caso si osserva che gli
abitanti sono chiusi in una relazione immediata con I’ambiente all’interno della quale si annulla

qualsiasi possibilita di azione e di resistenza. Cido nonostante, il riconoscimento di questa

10 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 175.

11 Ibidem.

12 Jvi, p. 70.

13 Maffesoli, Du nomadisme. Vagabondages initiatiques, Parigi, Le Livre de Poche, 1997, p. 73.

14 Eltit, Fuerzas especiales, (2013), Caceres, Periférica, 2015, p. 138. Traduzione dallo spagnolo mia.
15 |vi, p. 145.

18 1vi, p. 43.
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vulnerabilita si presenta come la precondizione per ammettere la necessita di prendere distanza
da un contesto che mina I’autonomia degli individui. Come si approfondira nei prossimi
capitoli, in Fuerzas especiales quell’allontanamento si realizza principalmente tramite
I’immaginazione e il linguaggio, armi —0 forze speciali— con le quali diventa possibile la
narrazione dell’orrore e la sua trasformazione, con la creazione di spazialita simboliche che
consentono alla protagonista di sovrapporsi all’angoscia costante provocata dalle violenze di
Stato.

Ma oltre a queste due modalita di appropriazione spaziale, conviene notare anche una terza
maniera di scappare all’oppressione: I’articolazione comunitaria. La narratrice innominata
cerca di uscire dall’isolamento in cui il suo contesto la costringe a vivere, e quindi prova a
creare alleanze con altri abitanti che si trovano anch’essi alla ricerca di opportunitd per
esprimere la loro creativita all’interno di un sistema stravolgente e deterministico. Con il
riconoscimento delle resistenze portate avanti dai suoi pari, la donna nutre le proprie iniziative
di emancipazione e mette in evidenza che I’imperativo di riappropriarsi dello spazio urbano
occupato dalle Forze Specialil” & condiviso e non solo un bisogno individuale. Cosi lo
suggerisce quando, riferendosi al suo amico Omar, racconta le vicende che lo schiacciano, ma
anche il suo sforzo per non lasciarsi dominare da esse, anche se per far cio ingegna dei piani di

azione disperati:

Dice che non vuole arrendersi ai pianti del bebé dei suoi vicini di casa. Dice che alcune
volte pensa di impazzire. Dice che non capisce come la musica pud registrarsi nel suo
cervello nonostante la tortura sonica massiccia che subisce. Dice di avviare insieme una
ricerca verso la rotta della nostra prossima sordita.

Il punto di partenza per la creazione di nuove forme di azioni &, quindi, uno scenario negativo
che costringe alla narratrice e ai suoi amici a ripensare le loro carenze e a provare, con le poche
risorse che hanno a disposizione, inedite strategie di sopravvivenza.

| romanzi italiani espongono invece delle vulnerabilita di un altro genere nel rivolgere il loro
interesse a sottolineare le difficolta dell’essere umano nella sua relazione con le forze della
natura, da un lato, per compensare I’impossibilita di rivivere un’esperienza classica di
avventura nel presente e, dall’altro, per segnalare le imprese che probabilmente gli esploratori
europei hanno dovuto compiere per muoversi nella zona australe del pianeta. Riguardo la prima

motivazione, il narratore onnisciente di Croce del sud si propone il compito di ricostruire lo

17 Nome con cui in Cile si fa riferimento alle forze dell’ordine.
18 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 125.
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sguardo di personaggi storici europei, esplorando le possibili impressioni che potrebbero aver
avuto nelle loro avventure nella Patagonia cilena: “[Dino Campana] si perde nella citta e ancor
piu nella Pampa, la cui piatta vastita nella quale non ci si puo orientare € il vuoto della vita
stessa”®. A partire da questa riflessione di indole filosofica, la citazione recupera 1’impressione
di un’epoca passata che non possiede piu un punto di appiglio nelle esperienze di viaggio
attuali, poiché nel modo contemporaneo, estremamente urbanizzato, difficilmente esiste una
zona nel pianeta priva di segni umani. Quindi trovare “il vuoto della vita stessa” nel presente
ormai non € una possibilita fattibile in quanto non ¢’¢ piu un’area del pianeta dalla quale non
si abbia scritto o detto qualcosa. Dalla mancanza di vuoti nasce una nostalgia che si cerca di
calmare ricorrendo a esperienze di viaggio nelle zone in cui sembra ancora possibile perdersi
e sentirsi sprovvisti davanti I’immensita della natura. Collocandosi in questo contesto, i
narratori di Croce del sud e di Ultima Esperanza intraprendono 1’esercizio immaginario di
sottolineare le vulnerabilita che genererebbe un ambiente naturale vasto e imprevedibile in
un’epoca in cui c¢’erano ancora degli spazi da percorrere. Cosi facendo, traggono al presente
una riflessione rinnovata sulla necessita umana di perdersi, ma anche all’interno della propria
immaginazione, per esplorare nuove forme di pensare che portino a un ritorno con il quale
rivalutare il luogo di appartenenza, oppure a un nuovo dirottamento.

Nel caso di Ultima Esperanza, 1’esperienza di avventura ¢ messa in rilievo per rimarcare gli
sforzi che Federico Sacco ha dovuto fronteggiare nella sua spedizione scientifica. A differenza
di Croce del sud, il romanzo di Paolo Ferruccio Cuniberti si sofferma con speciale interesse
nel ricreare ’atmosfera di un’epoca, quindi inserisce il suo protagonista in un ambiente
ideologico ottocentesco che concettualizza la natura e il viaggio in termini di utilita, ma che
Federico Sacco a volte contesta con uno sguardo aggiornato che lascia trasparire visioni post-
umaniste, ecologiche e di riconoscimento dell’alterita indigena. Cosi lo dimostra il seguente
commentario di Sacco riguardo il colonello cileno Cornelio Saavedra Rodriguez? nel lasciare
cadere una critica al suo fare colonialista: “Uomini come Saavedra senza dubbio un giorno
domineranno questo mondo, ma cosa potranno portare di meglio se non I’intimidazione,
I’annientamento, la terra impoverita?”’?!. La funzione del contrasto tra il punto di vista degli
uomini di potere del XIX secolo e la visione critica dello scienziato piemontese & quella di

smontare il contesto ideologico nel quale si svolge la narrazione. Si tratta quindi di una iniziale

19 Magris, Croce del sud. Tre vite vere e improbabili, Milano, Mondadori, 2020, p. 18.

20 Militare che guido il progetto di Pacificazione dell’Araucania durante lo stesso periodo in cui il romanzo &
ambientato. La sua gestione produsse la sottomissione parziale del popolo mapuche e numerosi episodi di scherni
eccessivi che lo portarono alla poverta estrema e alla notevole riduzione della sua popolazione.

2L Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, Ortona, Edicola Ediciones, 2018, p. 71.
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presa di distanza dalle idee che governavano quell’epoca che serve anche al narratore per
rendersi conto delle sue stesse limitazioni man mano conosce nell’intimo a certi membri dei
popoli chono, mapuche e aonikenk. Infatti, subito dopo la sua critica, Sacco ammette di essersi
comportato come i suoi pari europei nel dimostrare poco interesse per conoscere in profondita
a persone estranee al suo sistema di valori: “Purtroppo non ho avuto modo, per mia mancanza,
di conoscere tutto della vita di Paco, mi rendo conto solo adesso di non avergli chiesto nulla e
di non essermene troppo interessato realmente”?2, Questo mea culpa dimostra la volonta di
superare una mentalita convinta della sua superiorita razionale che esclude la possibilita che
gli altri possano avere delle esperienze di vita e saperi validi.

Mettendo in discussione questa attitudine, seppur non riuscendoci del tutto, il narratore cerca
di lasciarsi alle spalle i suoi strumenti famigliari per affrontare la novita, e questo nel piano
spaziale si traduce nel tentativo di prestare attenzione ad altri elementi del territorio che una
prospettiva permeata di idee positiviste, dualiste e cartesiane escludeva a priori. Il formato di
diario di viaggio risulta idoneo per esporre le vulnerabilita piu intime del narratore e il suo
processo graduale di cambiamento verso un’attitudine piu aperta verso 1’esterno. Anzi, questa
forma di strutturare la narrazione costituisce una proposta letteraria che puo essere anche
interpretata come una tecnica di allontanamento dall’utilitarismo del viaggio scientifico, poiché
privilegia lo sviluppo della soggettivita e il racconto di fatti minori anziché quello dei dati
oggettivi e dei grandi avvenimenti. Il romanzo inizia esplicitando ironicamente questo
vantaggio quando i membri della Societa Geografica Italiana si congregano per leggere gli

scritti dello scomparso Federico Sacco:

A guanto egli stesso scrive, ha provveduto alla redazione contemporanea di due giornali
di viaggio: un registro di rilevazioni scientifiche (ovvero il materiale che sarebbe stato
di maggior interesse per gli studiosi e per le nostre pubblicazioni) e un diario privato in
cui raccogliere fatti piu minuti, osservazioni e sensazioni personali. Purtroppo per la
Scienza, solo di quest’ultima testimonianza siamo entrati in possesso.?

Dato il suo carattere intimo, il diario privato si costituisce come uno spazio testuale idoneo per
plasmare la riconversione delle credenze sul mondo e, insieme a questo, per dare luogo alla
configurazione di nuove interpretazioni spaziali in linea con le immagini personali e non piu
tanto con quelle predominanti del periodo storico rappresentato.

Orizzonte mobile differisce nel modo di rappresentare le fragilita dei soggetti davanti le

pressioni dell’ambiente, perché invece di insistere sulle difficolta del viaggio nel XIX secolo e

2 |bidem.
2 vi, p. 13.

62



Il distanziamento

sulla problematica relazione tra I’'uomo e I’ambiente, propone una riflessione allineata ai nuovi
materialismi, secondo la quale la natura non possiede una connotazione intrinseca né negativa
né positiva, ma si manifesta in innumerevoli e imprevedibili forme tramite le intra-azioni dei
diversi attori della realta, tra i quale 1’essere umano ¢ un altro agente e non il principale. Infatti,
cosi lo riferisce il narratore dei capitoli ambientati nel presente: “Nonostante la grande
violenza, la natura qui non € ostile o tanto meno amica, € solo indifferente alla presenza umana
che & un fatto del tutto accidentale”®*. In questo caso, non & necessaria la costruzione di
un’atmosfera ottocentesca per inserire in un modo credibile questa idea, dal momento in cui
questo capitolo si situa nel 1990 e giustifica ’attualita del suo contenuto. Abbozzando tali
impressioni sulla zona sud del Cile, il romanzo si avvia verso la rivalutazione della posizione
dell’essere umano nel mondo, come un agente compenetrato con il suo divenire e la cui
condizione di esistenza € la vulnerabilita. 1l riconoscimento della sua carenza intrinseca,
lontano dall’essere un limite epistemologico, si mostra come un’apertura alla realta. A partire
da questa consapevolezza iniziale, il narratore del presente riesce a percepire i suoi dati inediti
degli ambienti che visita, cosi come a contribuire alla proliferazione di un flusso piu denso di
significati con i quali rivaluta le limitate relazioni con I’intorno previste da un pensiero
antropocentrico.

In ogni caso, le opere espongono anche il rischio di non ideare strategie per ammortizzare gli
effetti delle pressioni ambientali, siano queste di carattere naturale o relative alla struttura
sociale. Nel caso di Fuerzas especiales, la mancanza di un’attrezzatura immaginaria nei vicini
di casa della narratrice, porta loro all’immobilizzazione e I’impoverimento della vita simbolica
nei loro spazi; nei romanzi italiani, sovente si traduce nell’disarmo della capacita dei narratori
di produrre nuove immagini degli spazi umani in Cile, dovendo ricorrere a rappresentazioni
spaziali ormai cristallizzate nell’immaginario europeo senza modificarle sostanzialmente.
Nonostante cio, in tutte le opere si evince la volonta di emancipazione dalle restrizioni che
gravano sui personaggi, la quale si identifica sotto forma di un distanziamento momentaneo.
In questa fase iniziale dell’appropriazione letteraria dello spazio, i narratori cercano di superare
lo stordimento immediato generato dalla sovrabbondanza di informazioni emanate dalle
materialita e immaterialita dell’ambiente. Una volta presa una certa distanza da quella
voragine, i protagonisti dei romanzi possono intravedere altre forme possibili di abitare negli
spazi umani del Cile. Nei sei romanzi, tale separazione provvisoria dalla realta esterna non si

da per scontata, bensi é esplicitata tramite diversi meccanismi di distanziamento con i quali gli

24 Del Giudice, Orizzonte mobile, Torino, cit., p. 94.
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spazi umani sono dotati di senso e appropriati. Tra questi meccanismi, che portano a loro volta
all’affrancamento dei personaggi dalle limitazioni dei loro contesti, si distinguono: a) la ricerca
di un’autonomia simbolica rispetto all’ambiente attraverso azioni di territorializzazione con le
quali le narrazioni rielaborano gli immaginari spaziali; b) la trasgressione dei valori del sistema
spaziale, generata dall’autonomia acquisita dai narratori; c) la messa in atto di cid che Rosi
Braidotti definisce come etica affermativa della sostenibilita, tramite la quale le condizioni che
producono la negativita dell’ambiente sono trasformate in opportunita per 1’appropriazione

letteraria dello spazio umano in Cile.

2.1.1. L’autonomia

L’aggressivita degli aspetti materiali ¢ immateriali che compongono un territorio minaccia
continuamente la liberta degli individui per autodeterminare le proprie condizioni di esistenza.
Ma anche se non esistono le condizioni propizie per partecipare alla trasformazione di un
determinato segmento dello spazio abitato, I’autonomia dei narratori si esprime ogniqualvolta
trovano il modo di rilevare informazioni nuove dal cumulo di dati sedimentati nelle loro
molteplici stratificazioni di senso. Quando cid non succede, i personaggi subiscono uno
stordimento che li porta a perdersi nello spazio e che li fanno diventare suscettibili alle sue
costrizioni, ristabilendosi in questo modo una relazione deterministica con I’ambiente. Cosi si
osserva nel momento preciso in cui Felipe, il narratore protagonista di El Faro, viene a sapere
della morte di Alejandra, sua fidanzata, e prova un disordine di emozioni che arriva a estendersi
nella forma di percepire lo spazio dove riceve la tragica notizia: “Mi sono fermato un po’ piu
in 1a, disorientato, come in un’altra citta, la logica delle strade mi & sembrata incomprensibile.

Mi sono seduto tra la porta e I’ingresso di una casa sconosciuta”?®

. Questa ¢ un’esperienza
spaziale centrale all’interno del romanzo che rimane irrimediabilmente nell’oscurita, perché
per quanto si faccia lo sforzo, non puo essere detta del tutto. L’ impatto emotivo della morte di
Alejandra su Felipe minaccia per un momento 1’autonomia del suo sistema di valori con il
quale smorza lo scontro con la realta. La citta diventa illeggibile e per riprendere il fiato, per
riunire i suoi frammenti dispersi, il narratore deve concedersi una pausa narrativa con la quale
riordina le sue immagini di Alejandra e degli spazi associati a ella, ovvero, strade e case di
Valparaiso. Infatti, tra le cose che gli vengono in mente mentre cerca di assimilare il duro colpo,

compare precisamente un’immagine spaziale che il narratore aveva lasciata scritta in un verso

% Felipe Gonzalez, El Faro, Santiago del Cile, La Pollera, 2020, p. 75. Traduzione dallo spagnolo mia.
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dedicato alla sua compagna: “scogliera calorosa sotto la corallina del cielo di Valparaiso”?®.

Grazie a questa detenzione nella quale fa emergere il suo personale universo simbolico, il
narratore riesce a riprendere una relativa distanza dalla sua disgrazia per continuare a dotarla

di un senso sempre legato allo spazio dove si scatena.

2.1.1.1 La strutturazione

L’autonomia in Ultima Esperanza si manifesta invece attraverso la denominazione?’, la
reificazione e la strutturazione, azioni di territorializzazione che Angelo Turco definisce come
delle pratiche esoneranti dalle pressioni dell’ambiente, presentandole nell’ordine esposto
prima. Tuttavia, nella narrazione compaiono rovesciate, come un modo di mettere in scena il
processo graduale di compenetrazione con il territorio sperimentato da Federico Sacco.
Inizialmente, lo scienziato piemontese osserva gli insediamenti costruiti dagli abitanti locali e
stranieri, successivamente si sente crescere il bisogno di modificare materialmente lui stesso lo
spazio e, infine, quando riesce a radicarsi nella sua capanna, avvia il processo di
denominazione. Nel momento in cui nel romanzo si fa riferimento a Valdivia, la strutturazione
acquisisce protagonismo in quanto si espone 1’organizzazione dello spazio abitato e delle sue
funzioni costitutive. Cosi la citta € mostrata come una struttura territoriale che funge come
punto di unione con Santiago del Cile e, dunque, con la modernita. Magari perché abituato a
questo tipo di paesaggio governato da valori urbani occidentali —\Valdivia e una citta costruita
dagli spagnoli—, Federico Sacco riesce a trovare un passeggero senso di tranquillita in mezzo
all’ignoto: “[Valdivia] mi restituisce ora un’apparenza di civilta con le sue case ordinate,
edificate nell’antico stile coloniale”?%.

Anche Orizzonte mobile contiene passaggi che riferiscono la strutturazione di una citta, in
questo caso, di Punta Arenas: “Poteva darsi che di Punta Arenas [...] restasse qualcosa del
primo insediamento: una colonia penale cilena della meta del diciannovesimo secolo i cui
reclusi si ammutinavano periodicamente e facevano a pezzi i pochi immigrati cileni che
provavano a vivere li intorno”?°. Questa descrizione mostra la funzione territoriale della citta
magellanica, un luogo di reclusione, e in questo modo continua ad essere assimilata dal

narratore durante il suo racconto. Come si puo notare, nei due romanzi italiani la strutturazione

2 |vi, p. 76.

27 Questa azione di territorializzazione sara approfondita nel capitolo 4 dedicato alla dimensione linguistica
dell’appropriazione letteraria dello spazio umano.

28 Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, cit., p. 51.

2 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 71.
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non si caratterizza per apportare nuove rappresentazioni spaziali, bensi la sua utilita si trova
nell’orientare 1’immaginazione di un lettore italiano che non conosce quei territori. A tal
riguardo, diverso ¢ il caso di Ruido, opera in cui la strutturazione € impiegata con il proposito
di dare un luogo di rappresentazione a spazi e memorie che sembrano di esistere solo al margine
dei grandi avvenimenti storici della nazione. Portando alla narrazione I’immagine panoramica
di Villa Alemana, non solo si espone il modo in cui il paese € organizzato territorialmente, ma
soprattutto si fa un lavoro di recupero e di legittimazione delle presenze a cui “nessuno dava
una lira™%; si tratta, in fin dei conti, di una sorte di riscatto attraverso il quale si arriva a farli
emergere nel racconto come i veri protagonisti del mondo della provincia. | luoghi abitati da
queste persone e quelli che sono stati scenario della giovinezza del narratore sono gli spazi su
cui ¢ interessato a svolgere un’appropriazione letteraria, e quindi li abbozza in una mappa
personale conferendogli una nuova organizzazione territoriale piu in linea con la forma degli

affetti e della propria memoria:

Il paese non ha mai smesso di essere questo: una crosta di abitazioni e ville e negozi e
scuole con campetti di terra, che si edifico intorno a una stazione di treni. Non ha mai
avuto una piazza principale perché non € stata necessaria. Nessuno sarebbe rimasto qui.
Quando arrivo il veggente, la meta delle strade del paese non erano pavimentate e
ancora nessuno aveva costruito sulle colline. 1l suo scheletro era la ferrovia che portava
dal porto alla capitale. All’inizio, c’era solo una fermata verso quella direzione. [Il
paese] Era cresciuto da Ii: una famiglia di immigranti italiani si istallo e trasformo la
stazione nel cuore improvvisato della localita. [...]. Per la stessa ragione, il centro era
il riflesso della memoria della penisola che lasciarono e dell’architettura monumentale
della loro nostalgia [...]: un boulevard minimo, un centro commerciale a forma di
conchiglia, alcuni negozi e un cinema il cui ingresso era presieduto da una gargolla.®!

Per quanto riguarda Croce del sud, la strutturazione come azione territoriale & praticamente
assente, poiché I’attenzione ¢ rivolta alla conflittuale relazione tra i personaggi europei con la
natura cilena, per cui sono meno frequenti i riferimenti a insediamenti urbani. Predominano
invece le allusioni mitiche e letterarie associate allo spazio patagonico, percio la sua
appropriazione si effettua, per esempio, quando viene comparato con luoghi leggendari e
assorbe le loro caratteristiche immaginarie, diventando, allo stesso tempo, territorio astratto.
Nella seguente citazione, la citta dei Cesari, la Fata Morgana ed Eldorado sono alcuni dei

riferimenti finzionali che servono per rappresentare il sud del Cile:

La capitale piu adeguata del suo regno sarebbe stata la mitica citta dei Cesari, Los
Césares, un miraggio che durava da tre secoli nutrito della sua stessa irrealta; tetti d’oro

%0 Bisama, Ruido, Santiago del Cile, Alfaguara, 2012, p. 153. Traduzione dallo spagnolo mia.
31 lvi, pp. 23-4.
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e strade lastricate di diamanti, oro e gemme del tramonto sulle cime dei ghiacciali, il
Nulla antartico e tutto cio che la Fata Morgana del nulla fa balenare. [...]. Eldorado
mortale costruito, secondo un’antica tradizione, con i resti di navi affondate -con il loro
carico di oro, argento e pietre preziose rapinate dai Conquistadores- nello Stretto di
Magellano. Regno bianco e vuoto che, pur cosi diverso dalle foreste in cui egli sale al
trono, si addice ad Aurelio-Antoine I, re dell’ Araucania, della Patagonia e del nulla.®?

Per un personaggio cosi improbabile come Orélie Antoine de Tounens, I’unico luogo dove
potrebbe essere re sarebbe interamente irreale, conforme alle sue idee donchisciottesche, e il
sud del Cile sembra rispecchiare questa qualita in quanto “regno bianco ¢ vuoto”. Ma questa
rappresentazione ¢ solo un miraggio che riflette la pura immaginazione dell’avvocato francese,
perché il narratore onnisciente si mostra conscio dell’infattibilita di un luogo del genere,
relativizzando poi le allusioni alle terre incantate con riferimenti ironici alla qualita del vino
della zona. Comunque il narratore trova piacere nel continuare a mostrare il sud del Cile
attraverso il modello delle citta mitiche e, per tale motivo, individua strutture territoriali con
risvolti fantastici —“tetti d’oro e strade lastricate di diamanti [...]”— per ribadire il carattere
straordinario, assurdo e ridicolo “come ogni follia”3® dell’impresa di Orélie Antoine de
Tounens. Percio se nel piano narrativo la strutturazione sembra svolgere una funzione di
individualizzazione delle componenti territoriali dello spazio umano, nel capitolo di Croce del
sud dedicato all’avvocato francese tale identificazione ¢ meno fedele al referente geografico,
perché si sviluppa sulla base di un’appropriazione legata alla mediazione letteraria di altre citta
fittizie.

Invece in Fuerzas especiales e in El Faro, la ricostruzione degli spazi umani rimanda a una
struttura territoriale che evoca le materialita effettiva delle citta a cui fanno riferimento. Cosi
la strutturazione si evince ogniqualvolta 1’organizzazione dello spazio si descrive in modo
generale o frammentario e, per questo motivo, costituirebbe uno dei livelli piu legati alla
dimensione materiale dell’appropriazione spaziale. Tramite la strutturazione si registrano certi
elementi territoriali a scapito di altri e si costruisce una mappa personale dello spazio umano
che trasgredisce per forza la sua organizzazione originale in quanto é trasferita al testo
letterario. A partire dai dati spaziali che forniscono i narratori, si puo apprendere, per esempio,
che il quartiere di Fuerzas especiales € composto da un cybercafé, appropriato dalla
protagonista come luogo di lavoro, di creazione e di rifugio dal mondo; da strade degradate che
compaiono solo trasversalmente nella narrazione delle persecuzioni militare e del piccolo

negozio di fricas che la narratrice mangia compulsivamente, e quindi mostrano il quartiere

32 Magris, Croce del sud. Tre vite vere e improbabili, cit., p. 75.
33 Jvi, p. 81.
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come uno spazio di transito e non di articolazione comunitaria; da un contenitore di acqua a
forma di coppa, struttura che di solito si trova istallata nelle periferie urbane cilene e che indica
la marginalita del quartiere; da palazzi, reinterpretati come fortificazioni di resistenza forati dai
proiettili della polizia; e, infine, dall’appartamento della protagonista, completamente esposto
alle minacce esterne.

Ne El Faro, la strutturazione di Valparaiso appare man mano che Felipe percorre la citta a
piedi, nei viaggi in pullman con Alejandra, in taxi con sua zia Ana Maria per inseguire le ultime
tracce del cugino misteriosamente sparito. Il narratore si risparmia descrizioni troppo
dettagliate della citta e si sofferma solo su determinati posti per dare libero sfogo alle sue

appropriazioni spaziali, come si osserva nel seguente frammento:

Tutte queste colline, tombe, migliaia di tombe, ho pensato, e quelle luci al tramonto,
luci cattive, gas per la combustione di questo luogo di decomposizione. Valparaiso, no:
Alimapu, terra bruciata dei morti. Ho pensato quello e ho cercato di superare
velocemente quelle figurazioni e troncare le prossime appena nate, prima che, come le
visioni di prima, arrivassero a diventare una nuova interpretazione finale e univoca,
escludente, dell’universo.3

L’appropriazione di Valparaiso come “la terra bruciata dei morti” si effettua nel preciso istante
in cui il narratore osserva la citta dal punto panoramico del Cerro Baron, ovvero quando prende
una distanza fisica dalla citta per osservarla nel suo complesso. Il ritiro verso un luogo alto per
vedere meglio lo spazio in cui si abita ¢ un’operazione presente anche in Ruido —infatti, la
descrizione precedente sulla strutturazione del paese sembra di essere fatta mentre viene
contemplato da una delle sue colline spinose— e nei tre romanzi italiani. In questo ultimo caso,
la vista del territorio dal promontorio € un elemento caratteristico dello sguardo straniero e
sorge come strategia di generalizzazione per compensare la mancanza di conoscenze specifiche
sulla vita quotidiana che si svolge negli spazi osservati, perché i narratori dei romanzi italiani
sono, infatti, in perpetuo transito per il territorio cileno. Tuttavia, quando i luoghi sono vissuti
dall’interno, come succede in El Faro, predomina la narrazione di azioni anziché il racconto
delle visioni panoramiche delle citta, cosi come lo dimostra la seguente citazione: “Me 1’ha
detto lei —al giorno dopo, in Piazza Rubén Dario, di fronte al mare— e anche se aveva scartato
I’idea di rimettersi insieme a Carlos, si ¢ rifiutata a stare con me quando, mosso dal suo

9935

racconto, le ho suggerito di riconsiderarlo”>. L’elemento spaziale ¢ appena segnalato

nell’inciso, ma comunque fornisce un’informazione rilevante sulla struttura territoriale

3 Gonzalez, El Faro, cit., p. 89.
35 Ivi, p. 31.
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riconoscibile nella realta extra-letteraria, allo scopo di garantire un minimo di orientamento,

sia al lettore possibile del romanzo sia al narratore stesso.

2.1.1.2 La reificazione

| romanzi registrano anche le costruzioni ex novo o le modificazioni di elementi gia esistenti
sul territorio che eseguono i personaggi per appropriarsi dello spazio umano cileno. La
reificazione pud essere associata al marcaggio, una delle componenti dell’appropriazione
legata alla sua dimensione materiale, perché di base presuppone un intervento fisico che
modella lo spazio in conformita al sistema di valore degli abitanti. Come si & gia accennato
precedentemente, questa azione di territorializzazione € sviluppata in un secondo momento
all’interno della narrazione di Ultima Esperanza. Corrisponde a un grado piu vicino alla
compenetrazione con lo spazio umano in Cile rispetto alla strutturazione, perché implica
I’attivazione di altre percezioni sensoriali oltre allo sguardo, fortemente caratterizzato dalla
distanza che assume chi osserva, come ad esempio il tatto. L’esempio pit emblematico a questo
riguardo si trova quando Federico Sacco costruisce la sua capanna, momento che si racconta
in lunghi paragrafi per dimostrare lo sforzo e I’ingegno che ha dovuto riversare per modificare
il territorio abitato dagli aonikenk. Ma il vantaggio di questo romanzo, rispetto ad altri che
raccontano lo stesso spazio cileno® & quello di esaltare positivamente anche i saperi territoriali
indigeni, come si dimostra nel seguente frammento dove la struttura del kau non é sottovalutata
per la sua rusticita, bensi e apprezzata come un vantaggio che gli permette di adeguarsi alle

inclemenze climatiche e garantire la sopravvivenza degli aonikenk:

Il kau & una semplice struttura costituita da due file di pali conficcati nel terreno alla
distanza di circa tre passi e di altezza decrescente in direzione ovest, un ingegnoso
espediente per porgere un fronte di minore resistenza ai venti che spirano
incessantemente dal Pacifico. su questi pali vengono fissati ampi teli di pelle ricuciti
insieme a formare il tetto e le pareti. L’interno € spazioso quanto un’ampia stanza e puo
ospitare una famiglia anche di dieci persone, tra adulti, anziani e bambini, con relative
masserizie, oltre a un certo numero di cani.?’

In Orizzonte mobile, la reificazione € meno presente perché, specialmente nei capitoli
ambientati alla fine del XX secolo, si racconta 1’impossibilita dell’avventura nel viaggio

contemporaneo, ridotto ormai ai limiti dell’esperienza turistica: “Ma come potrebbe essere un

36 Come, per esempio, L uomo dalla voce tonante. Storie dell’America del Sud di Stefano Malatesta, A sud del
sud. Quasi fuori dalla carta geografica de Nicola Bottiglieri o Il violino liberato de Gualtiero Morpurgo.
37 Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, cit., p. 217.
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viaggio avventuroso e alla fine del mondo se ogni mattina c’¢ la telefonata di mia madre?”%,
In tale contesto, il narratore non ha I’occasione di costruire i suoi propri manufatti per
appropriarsi degli spazi in Cile, perché in essi esistono gia delle edificazioni urbane. Solo nei
capitoli dedicati alla spedizione in Antartide si registrano azioni di reificazione per attrezzare

lo spazio ostile del Polo Sud all’esistenza umana:

Poiché lo sverno e diventato inevitabile ci occupiamo subito di rendere il piu
confortevole possibile la prigione in cui vivremo per un periodo di otto o nove mesi.
Circondiamo la nave di un muro di neve alto fino all’estremita superiore delle murate
affinché la dispersione del calore interno sia meno sensibile. Installiamo la macchina
per I’acqua distillata. Arrangiamo le rastrelliere per le racchette da neve e gli altri
oggetti indispensabili alle escursioni sul ghiaccio. Nel quadrato degli ufficiali e sul
fianco della camera delle macchine prepariamo una dispensa dove disponiamo le
scatole di conserve e le derrate chiuse in casse di zinco e cio che il freddo non potra
alterare come riso, zucchero, paste alimentari. La parte di corvetta, sbarazzata, €
convertita in sala da lavoro per I’equipaggio e adibita a cucina®.

La manipolazione e trasformazione materiale dello spiazzo ghiacciato dove gli scienziati
decidono di stabilirsi per una stagione, finisce per generare tra di loro un senso di appartenenza:
“Arrivavo in anticipo e non volevo disturbarli perché loro quel container lo sentivano
profondamente come casa propria”*®. Quel sentimento & prevedibile laddove si sono riversati i
propri valori simbolici, affettivi e cognitivi nella costruzione del proprio rifugio, perché é in
questo modo in cui una determinata porzione di terra diventa uno spazio appropriato e quindi
assimilato al mondo interiore.

Un altro esempio di reificazione lo si trova in Ruido, precisamente quando si commenta la
trasformazione del Cerro La Virgen in un santuario religioso e in un mercato per i fedeli del
giovane Miguel Angel. Si tratta di una reificazione che non & eseguita dal narratore stesso, ma
dagli altri poiché durante I’intera narrazione si configura come un abitante testimone degli
eventi avvenuti nella Villa Alemana tra gli anni ottanta e novanta: “A questo punto, i fedeli
avevano gia acquistato la collina e le avevano dato un nome. La strada che portava alla vetta
era piena di commercio ambulante: una fiera improvvisata dove si vendevano immagini
religiose, gelati, rosari, bibite*!. Si veda bene ’intercalarsi di prodotti disposti alla vendita tra
oggetti sacri e mondani che fanno diventare una collina popolata da cespugli spinosi in un

centro religioso profano, la cui trasformazione continua a essere descritta piu avanti: “La

3 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 21.
%9 lvi, p. 105.

40 lvi, p. 109.

41 Bisama, Ruido, cit., p. 59.
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collina ¢ cambiata. Quando tutto finisce, la sopra non ¢’¢ solo una chiesetta, ma anche nella
salita si ¢ istallata un’animita®? dove i fedeli appendono delle targhe per i favori concessi,
nonché cumuli di terra con dipinte le stazioni della via crucis”*3. Nonostante il narratore non
sia colui che svolge le reificazioni sul paese, si appropria comungue degli spazi urbani di Villa
Alemana soltanto facendo riferimento alle loro trasformazioni materiali, perché sono quelle
che ha potuto assimilare facendole apparire nel racconto sotto una nuova forma. Cosi, sulla
base di appropriazioni materiali precedenti, il narratore di Ruido esegue le sue a livello
simbolico aggiungendo allo spazio altre immagini che ampliano le sue funzioni originali. Cio
vale anche per la rappresentazione letteraria della ferrovia del paese, la quale smette di essere
solo quello per diventare cio che il narratore immagina come “lo scheletro di un luogo che si
era trasformato in qualcos’altro”*,

Cio che accomuna Ultima Esperanza, Orizzonte mobile e Ruido € la narrazione di
appropriazioni di spazi in costruzione, ancora indefiniti. Se in Ultima Esperanza tale spazio ¢
la foresta della Patagonia, e in Orizzonte mobile, I’ Antartide cilena, in Ruido € il paese di Villa
Alemana in piena emergenza nel contesto di modernizzazione urbana della nazione:
“L’orizzonte delle colline si era popolato di condomini e palazzi, nei dirupi del settore sud
costruivano un’autostrada ad alta velocita verso il porto”®. In mezzo a questa vertiginosa
trasformazione spaziale, il narratore, che parla sempre in terza persona plurale, un “noi”
generazionale, puo solo assistere come testimone alla mutazione del paesaggio villalemanino
ed ¢ percio che subito dopo il commento sull’urbanizzazione del paese afferma: “Eravamo
fantasmi”*®. Ma fantasmi che da un luogo marginale sabotano il progetto modernizzatore
trasgredendo gli usi abituali degli spazi, recuperando le memorie minoritarie che si iscrivono
li e registrando le loro immaginazioni con un linguaggio che amplia le forme possibili di
concettualizzare il paese.

Ne El Faro e Fuerzas especiales, la reificazione, nella sua dimensione strettamente geografica
e materiale, & quasi assente, a meno che non la si consideri nella sua manifestazione simbolica.
Nel caso specifico di Fuerzas especiales, si deve sottolineare la particolare costruzione spaziale
che esegue la narratrice insieme ai suoi amici: data I’esclusione dei soggetti nella produzione

dei loro spazi e la difficolta nell’appropriarsi di essi, i personaggi trovano solamente nel mondo

42 Diminutivo di “anima”, il termine viene usato in Cile per fare riferimento a piccole case costruite negli spazi
pubblici per ricordare un fatto tragico.

43 Bisama, Ruido, cit., p. 79.

4 |vi, p. 124.

5 1bidem.

%6 1bidem.
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virtuale la possibilita di costruire un luogo completamente alla misura delle loro soggettivita.
Con i precari materiali che hanno a disposizione, creano un videogioco nel quale compaiono
digitalizzati nello schermo di un computer del cybercafé dove si prostituiscono, sotto il titolo
“Pakos Kuliaos”. La creazione del videogioco costituisce un chiaro gesto di allontanamento
dalla realta concreta, poiché questa non fornisce le condizioni minime perché i personaggi si
emancipino delle sue oppressioni. Tuttavia, la separazione tra il mondo virtuale e il mondo
materiale non ¢ definitiva dal momento in cui entrambi i piani si intrecciano in una nuova
dimensione del reale, nella quale i personaggi possono, finalmente, attuare maniere alternative
di resistenza e di appropriazione dei loro spazi di esistenza nel quartiere. In questo modo,
Fuerzas especiales assume la virtualita non piu nella forma in cui lo fa la cultura postmoderna,
la quale rende i media digitali un campo di produzione incessante di significanti che
stravolgono i soggetti inabilitandoli all’azione; bensi come uno spazio alternativo in cui diventa
possibile incidere attivamente sulla configurazione della realta trasformando le sue
oppressioni. Cio nonostante, questa idea arriva solo alla fine della narrazione, dopo che la stessa
protagonista ¢ stata schiacciata dall’alluvione di messaggi e di immagini che ogni giorno
guarda su internet. La narratrice stessa arriva alla consapevolezza della sua indigenza cronica
e della mancanza di protezione contro le determinazioni ambientali dei suoi pari, come quella
di suo padre: “Non capisco in quale parte della sua mente lo distrugge la realta blocco e posso
neanche inferire quali sentimenti nutre verso di noi, le donne della famiglia che ci resta. Mi
chiedo con una frequenza che da fastidio come viva la sua notevole disgregazione”*’. Suo
padre, cosi come il resto della sua famiglia e dei vicini di casa, si trovano sommersi nella
passivita distruttiva, mentre lei e i suoi amici, Omar e Lucho, riescono a trovare un modo per
appropriarsi del quartiere tramite la creazione del videogioco. Ma ci0 avviene solo una volta
che hanno fatto lo sforzo di allontanarsi dal denso flusso di messaggi alienanti di consumo che
trovano nel web, dai quali sono comungue avvolti, come racconta la stessa narratrice mentre si
prostituisce nella cabina del cybercafé: “Mi abbasso le mutande mezz’ora e lascio che mi
infilino il pisello e le dita, fino a dove possono. Non dico mai: metti fuori il pisello, neanche
dico: togli le dita. Non lo faccio perché mi concentro sul sito russo di mode alternative che mi
assorbe cosi tanto che i miei occhi si aggirano per il mio cervello classificando i capi in modo

ipnotico™8,

47 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 118.
48 Ivi, p. 12.
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Tuttavia, anche quando la donna e completamente invasa dalle esigenze del suo ambiente che
la costringono a trasformare il suo corpo in merce, cerca di prendere distanza dal tempo e dallo
spazio dove svolge la sua occupazione allo scopo di sopportarla. Si tratta comunque di un
distanziamento che, nel caso specifico della citazione precedente, non crea nuove spazialita,
bensi funziona come un modo per sottrarsi da una realta dolorosa attraverso il consumo di
prodotti commerciali. In ogni caso, I’autonomia che raggiunge navigando in internet mentre
vende il suo corpo é relativa, perché non é sufficiente per contorcere le sue condizioni oggettive
di vita, ma é lo stesso fondamentale per iniziare a fare suoi gli strumenti tecnologici e renderli
a suo favore, perché e lo scenario preparatorio per il vero gesto di emancipazione creativa che
chiude la narrazione: I’invenzione del primo videogioco cileno, “Pakos Kuliaos”. La creazione
di questa nuova dimensione virtuale costituisce, tra i romanzi del corpus, 1’atto piu radicale di
appropriazione di uno spazio ostile a partire dal distanziamento netto della realta. Dunque con
il gesto di trasferire le azioni di resistenza e di trasformazione al mondo virtuale, si umanizza
uno spazio che nella postmodernita si credeva svincolato dalla materialita concreta®®,
diventando invece un altro scenario di creazione da dove progettare nuove modalita di
appropriazioni spaziali, sia sulla sfera della realta analogica, sia su quella digitale.

Anche Ruido affronta i problemi di un contesto storico che tende a inibire il potenziale creativo
degli individui, configurando un narratore che durante tutto il suo racconto cerca di distinguere
la simultaneita di trame indefinite ma percettibili che compongono 1’atmosfera di Villa

Alemana, le quali infatti chiama rumore, come il titolo stesso del romanzo:

il rumore era quello che c’era nell’aria. Era cio che restava dai miracoli. Era il profumo
del legno di biancospini bruciato sui pascoli quando finiva la primavera. Era il suono
della carta da parati incrinandosi; [...]. Era il mormorio dei formicai che c’erano sotto
le case; il lieve sgocciolare delle sorgenti d’acqua dei giardini, la brezza che portava
via le foglie secche.>®

Il rumore appare come un qualcosa di incomprensibile, come un residuo incognito e
disorganizzato, a partire dal quale si sperimentano forme per nominarlo prendendo distanza
dalla sua vertiginosa composizione. Lo stesso meccanismo di allontanamento é presente in El
Faro, il cui narratore spesso riflette sulle potenzialita della scrittura e della memoria, attivita di
distanziamento per eccellenza, per comprendere il modo in cui una citta forma le affettivita dei
suoi abitanti. Dato il loro carattere contemplativo e riflessivo, la scrittura e la memoria si

mostrano come gli unici mezzi che il narratore ha a sua disposizione per afferrare la sua

4% Rodriguez Magda, Transmodernidad, cit., p. 125.
%0 Bisama, Ruido, cit., p. 114.
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esperienza, poiché gli forniscono la distanza necessaria per comporre un discorso proprio sul
vissuto nella Valparaiso degli inizi del XXI secolo. In questo caso, le pressioni dalle quali
Felipe cerca di liberarsi per acquisire una relativa autonomia consistono in due eventi puntuali
che marcano la direzione della storia: la sparizione di Rodrigo e la morte di Alejandra. Quindi
la scrittura e la memoria si mostrano come territori privilegiati per dare senso a questi
avvenimenti, perché concedono la distanza necessaria per interpretare la perdita e 1’assenza,
esperienze amplificate dagli effetti di una citta che determina il modo in cui sono vissute. Il
distanziamento che suscitano la scrittura e la memoria si trova esplicitato nel seguente

frammento:

Se lo prendi sul serio, disse, cominci a scrivere tardi, quando i luoghi e le persone sono
diventati confusi, e gli affetti e rancori si sono gia sbiaditi. Perché cosi appare tutto piu
chiaro. Come dice Francois Fédier, disse Constanza, solo quando possiamo vedere il
passato davanti a noi —e non dietro— come se fossimo seduti su un treno dando le spalle
alla sua direzione; allora solo in quel momento il passato diventa parte di noi € non
smette pit di essere.>!

Non a caso la metafora del treno & anche impiegata da Michel de Certeau ne L ’invenzione del
quotidiano per spiegare la separazione tra gli individui ¢ la realta come un’altra modalita di
costruzione di nuovi sensi. “Lo scompartimento produce pensieri mediante separazioni. Il vetro
e il binario creano dei pensatori e degli gnostici. Occorre tale cesura affinché sorgano, al di
fuori di queste cose ma non senza di esse, i paesaggi sconosciuti o le strane favole delle nostre

storie interiori’**?

, commenta ’autore, e continua argomentando che il viaggio in treno € un
momento strano in cui una societa fabbrica spettatori e trasgressori di spazi®. Lo & anche il
narratore di El Faro quando sceglie la scrittura per preservare la memoria, perché con essa
“I’addolcisce e le aggiunge un valore nuovo che progettiamo all’indietro e ci inganna”>*.
Sebbene 1’atto di scrivere supponga “un allontanamento dall’impronta che intensifica la
perdita”®® e che renda evidente il fatto che gli avvenimenti e le persone non potranno mai essere
distinti “definitivamente, nei sogni, nei pensieri, nelle nostre parole”®, comunque funziona
come un mezzo tramite il quale “il dolore davanti alle cose irrecuperabili” puod continuare a

provare vie di fuga che “ci fanno dire piu e pil volte senza fine e senza sosta”>’, magari senza

°1 Gonzélez, El Faro, cit., p. 70.

52 De Certeau, L 'invenzione del quotidiano, cit., p. 170.
53 |bidem.

% Gonzalez, El Faro, cit., p. 72.

55 1bidem.

%6 Ivi, p. 97.

57 1bidem.
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la possibilita certa di poter, finalmente, cristallizzare la realta, ma almeno di farla proliferare
ancora di piu.

Infine, identificando nei romanzi la strutturazione e la reificazione come azioni di
territorializzazione che aiutano a ottenere una relativa autonomia dallo spazio umano di
riferimento, ¢ possibile osservare I’intreccio della dimensione materiale con quella simbolica.
L’appropriazione letteraria agisce come l’interfaccia di entrambi gli ambiti, in quanto ¢ il
processo testuale tramite il quale la fisicita dello spazio non € registrato nella sua sola
referenzialita, ma anche nella molteplicita di significati che potrebbe assumere dal contatto con
determinate soggettivita. Cosi come insegnano i romanzi, perché ci sia un’appropriazione che
faccia emergere tali significati spaziali, € dungue necessaria una distanza iniziale che
interrompa I’originaria relazione deterministica con ’ambiente, la quale tende a inibire la
capacita creativa degli individui, ma anche la loro facolta interpretativa. Infatti, in EI Faro
quella facolta fiorisce proprio nel momento in cui il narratore riflette insieme a un suo
compagno di universita su cio che accade con il distanziamento che genera la scrittura: “in
mezzo al tedio quotidiano [...] nel quale le persone e le cose, i giorni e i paesaggi non erano
altro che quello, loro stessi, per cosi dire, ma muti e insignificanti, scollegati, isolati nel loro
proprio essere senza ragione”®. Da quel distacco che concede la scrittura, una manciata di fatti
sprovvisti di significati e disarticolati tra di loro, acquisiscono un senso che lotta per essere

detto. In quel momento di rivelazione, Jaime, il compagno di universita,

sentiva comparire sul mondo lo schizzo appena suggerito di una trama; sottilissimi fili
attraverso cui quelle persone e cose, quei paesaggi e quei giorni si imbastivano e
acquisivano un’intensa carica di senso. Gradualmente lo schizzo si definiva, i suoi
contorni risplendevano e una certa emozione senza forma diventava permanente e lo
costringeva a forgiare qualcosa di diverso con quel materiale.>

Questo frammento rappresenta il momento esatto in cui nasce una nuova formazione di senso
e ribadisce il fatto che, in generale, il distanziamento si profila come un’istanza creativa e, in
particolare, costituisce un’occasione di appropriazione spaziale tramite la quale si identificano

e si assimilano le trame della realta che si lasciano percepire, ma non nominare facilmente.

%8 Ivi, p. 37.
59 1bidem.
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2.1.2 Latrasgressione

Allontanandosi ed emancipandosi da un contesto iniziale caricato da oppressioni di diversa
natura, i narratori creano nuove rappresentazioni spaziali che sovvertono 1’organizzazione
simbolica dell’ambiente dove si trovano immersi. Le trasgressioni che provocano le
appropriazioni letterarie sullo spazio umano si relazionano direttamente con la liberazione dei
personaggi dai vincoli dei loro contesti di enunciazione. Poiché lo sguardo trasgressivo genera
nuovi orizzonti di significati, affranca ai soggetti “dal codice e dal territorio che funge da
“campo” di applicazione dell’orizzonte stesso”®°. In sostanza, la trasgressione degli spazi sorge
come il risultato del distanziamento e della liberazione dalle forme consuete di percepirli e di
concettualizzarli.

Anche se in tutti i romanzi del corpus é presente la trasgressione ogni volta che rielaborano gli
immaginari dei sistemi spaziali di riferimento, i narratori di Fuerzas especiales e Orizzonte
mobile sono gli unici che esplicitano la volonta di prendere distanza per ottenere nuove
percezioni sullo spazio rappresentato. Sono sufficienti poche righe nel romanzo di Diamela
Eltit per dichiarare tale intenzione: “Quindi, appoggiata a un lampione, alzai la testa e volli
osservare il nostro appartamento, al quarto piano, come se non lo conoscessi. La mia idea era
di fare un esperimento visuale a partire da una forzata distanza”®. La necessita di osservare
con uno sguardo rinnovato quello spazio che per quanto famigliare si € smesso di vedere, nasce
come una delle molteplici strategie che la narratrice deve architettare per resistere all’ostilita
del suo ambiente, dando significato a quegli elementi che si sono svuotati di senso a causa delle
miserabili condizioni di vita generate dall’eccesiva violenza di Stato.

All’interno di una quotidianita povera che produce, a sua volta, miseria mentale e sociale, la
narratrice cerca addirittura nei gesti piu inosservati 1’opportunita per abilitare nuove possibili
forme di abitare, pit amabili e affermative. La predazione che subiscono costantemente gli
abitanti del quartiere da parte della polizia accende 1’'urgenza della protagonista di esaurire tutte
le sue risorse immaginarie per appropriarsi dello spazio usurpato. Un’alternativa valida a
questo proposito ¢ I’affinamento dello sguardo al fine di catturare dettagli della propria casa
che le consentano di cambiare la sua relazione di oppressione che mantiene con quello spazio.
Tuttavia sbarazzarsi dei suoi abiti mentali tramite un distanziamento temporaneo implica un
grande sforzo, perché le avvolgenti pressioni dell’ambiente rendono difficile lo sviluppo della

creativita individuale. Cio & confermato anche da Rosi Braidotti che nel suo saggio

80 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 70.
81 Eltit, Fuerzas especiales, cit., pp. 57-8.
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Materialismo radicale. Itinerari etici per cyborg e cattive ragazze, sostiene che modificare
modi prestabiliti di pensare “vuol dire intraprendere una cura disintossicante”®? e che, per far
cio, “occorre una buona dose di coraggio e creativitd”®. Guardare I’appartamento da “una
forzata distanza” porta allo straniamento degli spazi familiari, dal quale emergono nuovi dati
della realta che alterano 1’abituale relazione che, fino a quel momento, aveva la narratrice con
il suo appartamento.

Anche Orizzonte mobile fa riferimento alla necessita di variare il punto di vista per trasgredire
le immagini che altri testi di viaggio hanno attribuito alla Patagonia. Gli effetti trasgressivi del
distanziamento si deducono dal momento in cui il narratore tenta di evitare associazioni
immediate e, invece, cerca di proporre rappresentazioni inedite motivate da suggestioni
personali e non da quelle che hanno gia suggerito altri viaggiatori: “Sembrava il luogo stesso
d’origine delle nubi, il nido dei quattro venti. Dico cosi adesso ma dovrei subito capovolgere
la prospettiva, come mi sforzai di fare in quei primi giorni: se proprio il paesaggio deve
chiedere qualcosa al suo osservatore, &€ una sensibilita sufficiente per capire quanto esso non
sappia cosa farsene di lui”®. Nonostante il narratore catturi immagini relativamente originali
del territorio, cerca di stare all’erta rispetto alle proprie interpretazioni per non abituarsi ad esse
e per evitare di vedere le mutazioni impreviste dello spazio sempre dalla stessa ottica. Pertanto,
il sospetto su ci0 che si crede di sapere ¢ un’altra caratteristica dello sguardo distanziato
sviluppato nel romanzo e che aiuta a identificare nello spazio le sue diverse stratificazioni di
senso nascoste, le quali, una volta espresse, ripropongono dati inediti che aggiungono altri
fattori di complessita al sistema spaziale di riferimento.

Gli episodi dei due romanzi appena accennati annunciano un’importante conseguenza per il
concetto di appropriazione letteraria dello spazio umano, ossia che adottando una distanza dalle
condizioni determinanti della realta spaziale, i narratori sono in grado di visualizzare cio che
un territorio potrebbe diventare. In tal senso, il distanziamento, generatore di trasgressioni
spaziali, ¢ I’istante preciso dell’appropriazione letteraria dello spazio umano in cui si iniziano
a disegnare futuri possibili per i territori. Il destino degli spazi non é prefissato, bensi & aperto
alla sua riscrittura in ogni sua appropriazione, perché le azioni del presente influiscono sulle
forme in cui sara abitato e concettualizzato. Pensare la Patagonia, per esempio, come luogo
selvaggio, remoto e vuoto non ha le stesse conseguenze pratiche sul territorio se la si

rappresenta da una prospettiva interessata a sottolineare altri aspetti. Infatti, I’immaginario che

%2 Braidotti, Materialismo radicale. Itinerari etici per cyborg e cattive ragazze, Milano, Meltemi, 2009, p. 178.
8 Ibidem.
8 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 94.
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la lega allo spazio dove si trova la natura ha contribuito alla formazione di riserve naturali
destinate, sia alla preservazione della biodiversita, ma anche a garantire il divertimento dei
turisti alla ricerca di un simulacro di esperienze di avventura. Il problema di questa concezione
per i residenti della zona consiste nella cancellazione delle loro presenze, delle loro storie e
nella depredazione del territorio da parte dei viaggiatori, fomentati da un’industria turistica che
ottiene benefici economici dalla promozione dell’immaginario della wilderness.
Considerazioni simili si possono fare riguardo Valparaiso: non ha le stesse conseguenze per i
suoi abitanti pensare la citta a partire dall’insieme di immagini che promuovono le politiche
patrimoniali: 1’enfasi nel mostrare un passato marcato dalla presenza europea, 1’accento sul
carattere bohémien della citta, la gentrificazione e la esaltazione della poverta come paesaggio
estetico del pittoresco. Tutti questi immaginari forzano un mercato del lavoro che gira intorno
al mantenimento del patrimonio della citta, ma siccome non riesce a tenere il passo dell’intera
popolazione, genera disoccupazione, poverta ed esclusione sociale di coloro che abitano al di
fuori delle zone con interesse turistico.

La preoccupazione per il futuro dei territori & presente con diverse intensita tra i diversi
romanzi, ma quello che forse insiste di piu sulle possibilita aperte che lascia I’indefinitezza di
una realta spaziale € Ruido. Il rumore sordo che si percepisce nell’evocare I’atmosfera di Villa
Alemana continua a riverberare in un futuro impreciso tramite delle immagini che un abitante
attento saprebbe riconoscere e cercherebbe di nominare, anche se il narratore scarta quella
possibilita, cosi come lo suggerisce nelle seguenti battute: “[...] il futuro assomiglia un film
che non esiste. Un film che nessuno sara interessato a registrare perché abita ai bordi di cio che
narriamo”®. Eppure, la memoria del presente di quei giovani degli anni Ottanta che
trasformarono il paese a loro immagine é rimasta sospesa da qualche parte, incastonata nei
muri, strade, locandine, storie clandestine, infine, nelle tracce quasi impercettibili nell’attesa di
essere riattivati da un’appropriazione spaziale futura. In quel possibile avvenire, la voce della
generazione di quei ragazzi “sara appena un modo in cui la luce si contorce sull’orlo di uno
schermo che progettera immagini di campetti di scuole pieni di polvere secca, eventi scolastici
in cortili di cemento, strade senza ombra, feste dove la musica suona sempre distorta”®®.
Insomma, quella voce si trovera fuori dai limiti della citta, ma uno sguardo trasgressivo
potrebbe recuperarla se lo facesse come una pratica situata e conscia delle limitazioni della

propria collocazione che si proporra di superare. Perche, in fin dei conti, il distanziamento, e

% Bisama, Ruido, cit., p. 166.
% Ibidem.
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le trasgressioni a cui da luogo, implica prendere coscienza delle forze invisibili che convergono
sullo spazio.

Ebbene, se tale sguardo riuscisse a catturare e ad appropriarsi del rumore lasciato dagli abitanti
del passato, allora quel rumore sarebbe assimilato come un’altra frontiera del sistema che si
cerchera di trasgredire e potrebbe costituirsi come un nuovo limite semiotico da superare. Ma
cio succederebbe solo se il contenuto del rumore diventasse un’immagine ripetuta fino a
raggiungere la condizione di immaginario ufficiale di Villa Alemana. In quel caso, sarebbe
comunque possibile trasgredire tale concettualizzazione a partire da un’appropriazione
spaziale, in quanto questa azione implica una ricomposizione continua delle coordinate della
soggettivita, sempre aperta al divenire indefinito grazie alle figurazioni che postulano nuove
forme possibili di trasformare il territorio. In questo senso I’immaginazione gioca un ruolo
chiave poiché favorisce 1’attivazione delle virtualita degli spazi narrati contenute in uno stato
potenziale. L’immaginazione ¢ quindi in stretta relazione con 1I’emancipazione derivata dal
distanziamento, perché permette 1’espressione letterale di cio che eccede i limiti del sistema,
aprendo nuovi contenuti con cui appropriarsi dello spazio. In tale direzione si inscrive il

seguente frammento di Ruido:

Ora, nel futuro del film che sogniamo, sara proiettata nel cinema fantasma del paese.
La trama: una ragazza racconta una storia che proviene da un sogno e un ragazzo che
impara a ricordarlo.

L1, cid che importa € cid che rimane, cid che importa € la lingua del mormorio, il corpo
volatile del rumore.

Il rumore € cio che balla tra le parole.®

Nel suo presente di enunciazione, il narratore fantastica su di un film che possa catturare quello
che si trova ai confini dell’atmosfera del paese, ovvero il rumore. Ma anche se non fosse
possibile coglierlo in rappresentazioni definite, perché € un qualcosa di ineffabile che marca la
vita di provincia, comungue il narratore insiste sulla necessita che il rumore continui a circolare
negli spazi che restano da quell’epoca, perché cosi garantisce la sopravvivenza di quella realta.
Il cinema fantasma della citta si presenta come lo scenario piu adeguato a riattivare il rumore,
perché nel passato € stato la sua principale fonte di produzione e di nutrimento delle figurazioni
trasgressive del narratore per mezzo di tutti quei film stranieri di creature mutanti che, in
qualche modo, riflettevano anche la stranezza locale. 1l frammento appena citato si riallaccia

inoltre alla creazione del primo videogioco cileno, “Pakos Kuliaos”, raccontato in Fuerzas

57 Ivi, p. 170.
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especiales. Entrambi gli episodi condividono la necessita di rivolgersi a una dimensione
virtuale per aumentare le opzioni con cui uno spazio potrebbe essere immaginato e appropriato.
Comunque si deve far presente che il distanziamento che implica situarsi da una dimensione
virtuale non si instaura come una separazione netta e dualistica tra i personaggi e la realta, bensi
“come una dissociazione intenzionale dal pregiudizio e dal pensiero che facilita una comunione
tra 1’oggetto e il soggetto”®®. Cosi il mondo virtuale dell’ipotetico film e quello del videogioco
fornisce ai narratori la possibilita di rinnovare i loro schemi di pensiero per favorire nuove
appropriazioni spaziali. Inoltre, il fatto che i protagonisti delle narrazioni siano giunti a
immaginare un eventuale film su Villa Alemana e a creare un videogioco, dimostra I’intensa
concentrazione nella realta esterna per catturare le sue forze invisibili e dargli una forma. Il
risultato di questa operazione ¢ quindi I’elaborazione di dispositivi reali-fittizi con i quali i
protagonisti possono riallacciare la loro immaginazione agli elementi esterni e cosi creare una
nuova “bussola di tipo cognitivo, affettivo ed etico”®® con cui orientarsi nella complessita dello
spazio umano. Infatti, secondo Rosi Braidotti, cio che e in gioco nella trasformazione positiva
della realtd & “la capacitd di orientarsi in un territorio”’®, perché cosi diventa possibile

“sostenere le forze dissonanti”’ che abitano al nostro interno e che strutturano gli “affetti

»72 che fioriscono in noi quando ci concentriamo sull’esterno. Quindi il

intensi ma impersonali
film e il videogioco funzionano come occasioni per riorganizzare la disposizione cartografica
degli spazi umani, dalla quale sorgono nuovi criteri che trasgrediscono la percezione di Villa
Alemana e del quartiere anonimo di Fuerzas especiales.

A sottolineare la trasgressivita della creazione di un video gioco e dell’ipotetico film sul paese,
e il fatto che entrambi gli episodi sono ubicati alla fine delle loro rispettive narrazioni. Questa
decisione strutturale indica la capacita dei dispositivi digitali di propiziare una fuga dalle
determinazioni contingenti verso un futuro aperto, riconfigurato dalle rotte che il film e il
videogioco lasciano suggerite perché continuino a generarsi indefinitamente appropriazioni
dello spazio in cui sono stati progettati. Anche se questi due eventi condensano bene 1’idea di
apertura verso l’avvenire, non sono gli unici avvenimenti dei romanzi a esprimere una

trasgressione del sistema urbano di riferimento con conseguenze sul suo futuro: in realta, ogni

rappresentazione letteraria che propone nuovi spunti sullo spazio sblocca i suoi potenziali

8 Bermudez, “El rol del ‘distanciamiento’ en lo inefable arquitecténico”, Modulo Arquitectura, n. 12, 2013, p.
23. Traduzione dallo spagnolo mia.

8 Braidotti, Trasposizioni. Sull etica nomade, cit., p. 204.

0 Ibidem.

1 Ibidem.

2 |bidem.

80



Il distanziamento

significati, i quali, una volta espressi, influiscono sul suo divenire. In questo genere di
rappresentazioni ¢ possibile localizzare 1’appropriazione spaziale, perché cogliere la novita
trasgressiva di un posto comporta una concentrazione sull’esterno, la quale si ottiene quando i
personaggi dei romanzi si sincronizzano con la riconfigurazione costante del territorio.
L’articolazione essenziale tra gli esseri umani e lo spazio sembra contraddire I’idea di
distanziamento, ma se da un’interpretazione realista agenziale le intra-azioni producono “un

213 allora nei romanzi

senso differenziale dell’essere in un continuo flusso e riflusso di agency
I meccanismi di allontanamento funzionano come un’operazione di differenziazione con la
quale i personaggi possono, infatti, intra-azionare con gli spazi. Percio il distanziamento lungi
dall’essere un’interruzione delle relazioni tra gli agenti, € lo sforzo che mettono in atto i soggetti
per differenziarsi dall’ambiente e per catturare le sue manifestazioni emergenti, le quali
esercitano una trasgressione del sistema di rappresentazione precedente quando sono riportate
nelle narrazioni’®. A pil riprese il narratore di Ruido cerca di differenziare i diversi frammenti
dispersi della realta in Villa Alemana per conferirgli un senso attraverso ’istante di sospensione
che fornisce “la distanza mentale [...] necessaria perché la fenomenologia estetica si scateni””>.
Per questo motivo, non é casuale che quando il narratore si ripiega nella sua memoria per

cercare di individuare e dare una forma provvisoria a quel rumore che compone I’atmosfera di

Villa Alemana, la narrazione diventi un’enumerazione aleatoria di elementi scollegati:

Il rumore proveniva da loro, ma anche dalle preghiere, dalle immagini di Cristo, da
annunci commerciali di affitti, dalle poesie di qualche signore abitante del paese. Il
rumore era quella vita incollata a quel muro di cholguan™, a quella parete di sughero;
erano i messaggi segreti che si lasciavano i cittadini tra di loro e che rivelavano per
sbaglio i transiti delle loro vite. A volte, in quei muri, restava ancora alcuno dal
decennio scorso: la carta gialla di una locandina che dava I’annuncio che il veggente, a
un certo orario € in un certo giorno, farebbe un miracolo [...].”"

3 Barad, Performativita della natura. Quanto e queer, cit., p. 47.

74 La trasgressione presuppone I’alterazione di un sistema organizzato. Sebbene dall’ottica dei nuovi materialismi
ogni fenomeno del mondo, incluso lo spazio, si trova in un continuo divenire, raggiunge comunque una sua
coerenza interna come “risultato della ripetizione, di concertati ritorni” (Braidotti, Trasposizioni. Sull’etica
nomade, cit., p. 228). La ripetizione di similari intra-azioni tra gli spazi e i soggetti definisce i loro confini e crea
una relativa stabilita delle loro identita. Cosi, la ripetizione nel tempo di una stessa immagine spaziale, consolida
un sistema di rappresentazione che conferisce unita allo spazio rappresentato. Rimane comunque aperta la
possibilita che quelle immagini spaziali siano trasgredite, in quanto le modalita con cui intra-agiscono gli abitanti
con gli spazi sono sempre in trasformazione.

s Bermudez, “El rol del ‘distanciamiento’ en lo inefable arquitecténico”, cit., p. 14.

76 Legno prodotto nella localita cilena dello stesso nome, entrato nel linguaggio comune dei cileni dovuto al suo
uso popolare.

7 Bisama, Ruido, cit., p. 115.
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Questo frammento illustra un torrente di dati che si aggancia in una specifica figura spaziale: i
muri della citta. In essi rimangono segni shiaditi che sono appropriati quando sono detti, perché
cosi acquisiscono uno spessore semantico e smettono di essere semplici residui senza valore
per I’abitante distratto. Inoltre, questa enumerazione potrebbe essere interpretata anche come
la dispersione del narratore insieme ai dati che elenca, perché in ognuno di essi si alloggia

qualcosa che fa parte della sua memoria personale, ma anche condivisa con i suoi coetanei.

2.1.3. L’etica affermativa della sostenibilita

Se i personaggi dei romanzi non attivassero strategie di emancipazione, trasformazione e
trasgressione del contesto di riferimento, sarebbero completamente determinati dalle
innumerevoli avversita provenienti dal mondo esteriore e impossibilitati a intraprendere
qualsiasi atto di appropriazione spaziale. Le conseguenze del non eseguire azioni trasformative
su un presente negativo sono ben visibili, per esempio, nei vicini di casa della narratrice di
Fuerzas especiales: abitanti immobilizzati dalle minacce della polizia, svincolati dai loro spazi
quotidiani, persone diffidenti, spaventate e sempre sull’orlo dell’abisso. In contrasto con questo
modo di essere, la protagonista del romanzo adotta un ruolo attivo all’interno di un contesto
che tende ad annichilire la capacita creativa dei soggetti. | narratori protagonisti delle altre
opere assumono lo stesso atteggiamento dell’anonima donna di Fuerzas especiales nel
dimostrare la chiara volonta di trasformare gli spazi abitati prima che le sue minacce piu
immediate determino loro. La negativita dell’ambiente ¢ dunque la condizione iniziale che
attiva il bisogno di appropriazione spaziale da parte dei personaggi. Ma tale appropriazione, in
quanto operazione generatrice di nuovi modi di essere e di rapportarsi con il mondo, solo pud
essere svolta tramite passioni positive, come la speranza, la creativita e I’immaginazione, che
spingono ai narratori a superare 1 fattori che impoveriscono 1’esperienza spaziale.

Per il fatto che queste passioni non sono istantanee, sono loro stesse un risultato del
distanziamento dalle condizioni che conducono ai soggetti a uno stato di passivita. Inoltre, tali
passioni affermative sono quelle che potenziano 1’appropriazione spaziale come un atto
creativo, perché sono essenzialmente produttive e orientate verso 1’espressione delle liberta piu
intime. 1l conatus, la potentia e il divenire sono concetti che Rosi Braidotti prende dal
materialismo spinoziano’® per sviluppare la sua proposta sull’etica nomade e che ben possono

essere impiegati per spiegare le forze affettive trainanti dell’appropriazione spaziale, la quale

"8 Braidotti, Trasposizione. Sull’etica nomade, cit., p. 114.
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si realizza come conatus quando favorisce 1’esistenza piena dei soggetti in un’ambiente
minaccioso; come potentia nell’incrementare il potere di azione individuale ¢ la capacita di
intervenire la realta; e come divenire, in quanto gli effetti dell’appropriazione sul presente di
un territorio influisce le sue forme future.

Tali nozioni, oltre a sottolineare il carattere generativo e materialista dell’appropriazione
spaziale, rimarcano la sua dimensione etica e sostenibile. L’etico, secondo Braidotti, consiste
nella rielaborazione del “dolore trasformandolo in soglie di sostenibilita: incrinarsi, ma
continuando a tenere duro”’®. Se 1’appropriazione spaziale implica la trasformazione di uno
stato iniziale di dipendenza con I’ambiente per continuare a vivere in €sso, ma a partire dalla
creazione di forme piu partecipative e poetiche di abitare un territorio, in grado di sviluppare
nei soggetti forti sentimenti di identificazione e di incentivare appropriazioni spaziali future,
allora é una pratica pienamente etica. La componente sostenibile invece si trova nella necessita
“di mettere in atto forme sostenibili di trasformazione, che richiede assemblaggi o interazioni
appropriate: si deve ricercare o creare attivamente il genere di incontri che possano favorire un
aumento degli attivi processi del divenire evitando quelli che riducono la potentia”®.
Evidentemente, I’appropriazione si configura come un’azione sostenibile: da essa si producono
significati che perdurano nel tempo e che consentono ai personaggi di organizzare la propria
realta rendendola manipolabile e aggiustabile alle loro idee, suggestioni e desideri.

Dunque I’etica affermativa della sostenibilita ¢ presente ogniqualvolta i narratori dei romanzi
cercano di superare le condizioni prestabilite dei loro contesti spaziali, modificando le forme
abituali di viverli o inventando rappresentazioni che illuminano delle zone piu nascoste; in
breve, ’etica dell’affermazione sostenibile si svolge quando le passioni negative sono
trasformate in positive. Nelle opere, questa trasformazione inizia a forgiarsi dal momento in
cui i protagonisti prendono distanza dagli stimoli che ostacolano la realizzazione della propria
potenza. Pertanto, il distanziamento sarebbe una forma sostenibile di relazione con la realta
spaziale, poiché da quella posizione i protagonisti dei romanzi possono far fronte alle avversita,
affrancarsi da esse e trasformarle per mezzo dell’immaginazione e della creativita, passioni
affermative centrali per I’appropriazione spaziale. A tale riguardo risulta eloquente il caso di
Suor Angela Vallese, monaca originaria di Lu Monferrato, chi affronta le asprezze della
Patagonia e sfida “le paure che vengono dalle montagne e dalle onde e ancor piu dagli

uomini”® aggrappandosi alla sua fede cristiana e alla sua “studiositas, studium ovvero amore

S Ivi, p. 247.
8 Ibidem.
81 Magris, Croce del sud. Tre vite vere e improbabili, cit., p. 104.
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come dice la parola latina, conoscenza pervasa da amore”%

. Questa sua disposizione d’animo
le permette di mantenere solido 1’operato umanitario e la volonta di capire un territorio con i
suoi maltrattati abitanti, poichée la sua passione religiosa la libera dallo scoraggiamento che
I’ambiente inospitale potrebbe causare a chiunque sia sprovvisto da alcun tipo di fervore.

Meno evidenti che nel capitolo di Croce del sud centrato sulla figura della suora piemontese,
ma comunque con degli effetti rilevanti sono le trasformazioni evidenziate in Ruido, dove il
narratore converte gli svantaggi della realta di Villa Alemana in una fonte produttrice di contro
memorie e di contro discorsi che ricodificano le istanze limitanti di origine della citta. Questo
e evidente quando gli abitanti del paese, immersi nella sensazione di noia e di mancanza di
aspettative, destinano le loro energie al fanatismo per il veggente —La Madonna ¢ un trucco,
una farsa, un inganno che ha attratto le persone, disperate per qualche rivelazione che potesse
portarle via dall’orrore e dal tedio”*—, a seguire i film bizzarri progettati nel cinema del Teatro
Pompeya o i gruppi musicali locali. Potenziando queste passioni, gli abitanti sono in grado di
alterare la passivita del paese, perché quelle forze vitali concedono loro la distanza sufficiente
per scappare dalle limitazioni della provincia e cosi intravedere altre modalita di relazioni con
I’ambiente. Per cui il distanziamento non si manifesta solo nel suo senso letterale, come invece
accade in Fuerzas especiales con I’esperimento visuale con cui la narratrice pretendeva
guardare il suo appartamento come se non lo conoscesse, 0 come si osserva in Orizzonte mobile
quando il narratore si propone di rinnovare lo sguardo per trovare elementi paesaggistici
inattesi, ma si esprime anche come distanziamento cognitivo e affettivo, spesso attraverso la

ricostruzione di altri voci per catturare cio che conforma il “rumore” del paese:

In un paese dove ¢’erano appena due isolati di casolari, un punk sali sul palcoscenico e
canto la meta delle canzoni. Dopo [i membri del gruppo musicale] parlarono con lui.
Aveva fatto una copia di una registrazione al vivo che ascoltava devotamente in
campagna, quando faceva dei lavori stagionali. Sognava di diventare cantante. Sognava
di uscire dal paese. Di notte camminava chilometri e girava per il centro e rompeva
delle bottiglie contro i muri delle vecchie case coloniali che non erano state cancellate
dal terremoto.®

Il giovane del racconto trova una via di uscita nella musica punk, genere del tutto estraneo alla
realta contadina del paese. Ma solo tramite questo elemento esterno il ragazzo visualizza una

modalita di allontanamento dalla sua quotidianita provinciale per resistere alla monotonia. La

8 |vi, p. 106.
8 Bisama, Ruido, cit., p. 81.
8 Ivi, p. 131.
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musica punk sembra restituire una luce diversa ai luoghi quando sono vissuti attraverso quel
prisma immaginario.

Una similare attivazione di potenze affermative si osserva nella narrazione della protagonista
di Fuerzas especiales, dato che solo grazie alla sua immaginazione riesce a sopravvivere in un
contesto inadeguato alla realizzazione personale. Le sue passioni positive sono nutrite quando
la donna prende distanza dal presente del quartiere attraverso 1’atto immaginativo, la resistenza
creativa o semplicemente attraverso la sottrazione dal proprio corpo: “Devo dimenticarmi del
bloque, dei bambini, dei denti, degli elmetti. Devo dimenticare me stessa per darmi in corpo e
anima alla trasparenza che irradia lo schermo”®. Questa evasione dalla realta tramite internet
e stata interpretata da Patricia Espinosa come parte di una microstoria di una sconfitta che
“sembra assoluta, come se fosse sul punto di completarsi, ad ogni istante, la politica
dell’annichilamento”®®. Tuttavia, questa affermazione sembra una condanna troppo veloce al
fatto che in realta la narratrice non ha molte risorse a sua disposizione per sovvertire il sistema
dove si trova immersa, e che la narrazione mostra invece il processo graduale sulla forma in
cui lei e i suoi amici costruiscono insolite strategie di resistenza. In questo modo, il romanzo
lascia trasparire, cosi come segnala Braidotti sulle passioni positive, il fatto che “le
trasformazioni affermative non sono naturali né spontanee, avvengono solo quando le
soggettivita incarnate sono disposte a mettere in gioco tutte le loro differenze, a confluire verso
spazi comuni, luoghi di incontri altamente contaminanti”®’. Perci0, invece che una sconfitta, il
romanzo espone una storia sulla formazione non lineale di passioni che aprono possibilita
impreviste per affrontare la negativita del contesto. Pur essendo vero che inizialmente 1’uso
eccessivo di internet anestetizza 1’agire creativo della narratrice, dovrebbe essere inteso invece
come un atto che 1’aiuta a tirare avanti e, quindi, come un’azione etica che le permette di
negoziare con il limite senza distruggersi. Dall’etica della sostenibilita che formula Braidotti,
I’interpretazione di Patricia Espinosa sostiene una difesa di precetti normativi che devono
essere evitati per poter riconoscere 1’essenziale: “che gli stati di presunta autodistruttivita sono
per il soggetto un mezzo per tenere testa alla vita; sono modi di vivere”®. Anzi, nel caso della
narratrice di Fuerzas especiales, lasciarsi assorbire dallo schermo non e affatto autodistruttivo,

ma come riconosce Braidotti riguardo le dipendenze, sarebbe “un modo di onorare e tollerare

8 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 40.

8 Espinosa, “Fuerzas especiales de Diamela Eltit: la microhistoria de la derrota y la resistencia del sujeto menor”,
in Taller de Letras, n. 53, 2013, p. 228.

8 Braidotti, Materialismo radicale. Itinerari etici per cyborg e cattive ragazze, cit., p. 40.

8 |bidem.
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la vita nella sua intensita spesso insopportabile” &. In fin dei conti, cid che & in gioco nei
romanzi ¢ 1’¢laborazione di forme produttive di appropriazione spaziale, trasgredendo le
condizioni che hanno prodotto le costrizioni dei contesti di riferimento. A tal fine, i protagonisti
delle narrazioni si ripiegano nei loro affetti, ricordi, immagini e desideri con i quali trovano la
forza creativa necessaria per forgiare destini meno determinati dalle condizioni ambientali e
sociali.

In definitiva, la posizione distanziata diventa anche etica nella misura in cui crea un
contenimento davanti 1’intensita del complesso divenire del mondo. La casa ¢ ’immagine
spaziale che riassume meglio il bisogno di protezione e non e casuale che sia piu spesso riferita
dai romanzi italiani nei momenti in cui i narratori si sentono stravolti dalla lontananza dalla
terra natia e disorientati nel nuovo spazio. L’evocazione della casa materna si realizza non solo
come 1’allusione allo spazio di provenienza, ma si presenta come una struttura mentale alla
quale i narratori ricorrono per conseguire una protezione dalla nuova realta che affrontano in
Cile, cosi come per ottenere una comprensione che consenta 1’appropriazione spaziale tramite
il ritiro all’intimita. La casa ¢ un’immagine che “protegge e nutre il vulnerabile soggetto
incarnato come un rivestimento esterno, una pelle che regge all’impatto con le forze della
vita”®. Questa idea appare illustrata in momenti di speciale commozione affettiva, come
quando Federico Sacco, stanco dopo una giornata intensa di lavori di ricostruzione della
capanna del rustico Tommy Triplett in piena montagna patagonica, sogna la sua casa in

Piemonte:

Per una notte eravamo dentro un simulacro di casa. Nel sogno mi sono ritrovato in
Italia, nella cucina della mia infanzia, dove sfavillava un caldo fuoco e dal paiolo
appeso alla catena si diffondeva il buon profumo della zuppa di verdure che mia madre
andava rimestando. Non lo vedevo, ma percepivo la presenza di mio padre affaccendato
nella stalla attigua alla cucina, locali separati solo da una porta spalancata, col suo
viavai di mosche ubriache e quell’inconfondibile scambio di odori. Mio nonno, scalzo
a un angolo del focolare, fabbricava una scopa di salici e mia nonna, all’altro capo,
sferruzzava svelta confezionando le spesse calze di lana grossa che avrei infilato contro
i geloni nei mesi piu rigidi dell’inverno per andare alla scuola del villaggio, la scuola
da cui tutto e partito. Anche nel sonno, quel quadretto di quotidiana vita familiare,
apparso con crudelta alla mente, mi ha provocato una stretta al cuore.®

Molto in linea con questo paragrafo sono le parole di Gaston Bachelard sulla relazione tra i

sogni e la casa. Il filosofo francese avverte che con la sola evocazione della casa di infanzia si

8 Braidotti, Trasposizioni. Sull etica nomade, cit., p. 243.
0 lvi, p. 248.
%1 Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, cit., p. 135.
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entra in uno stato onirico nel quale ci riposiamo dal mondo nel passato®. Per riposarsi dalle
tensioni del suo presente, Federico Sacco si ripiega sulle memorie del primo focolare, e quando
le trascrive nel suo diario comunica, come direbbe Bachelard, “un orientamento verso il
segreto, senza mai poterlo dire oggettivamente”®. Lo stesso senso di accoglienza intima e
riparatrice si suggerisce qui: “Il pensiero ¢ volato all’Italia e al mio villaggio, ancora una volta.
Ho deciso di non scacciarlo e di lasciarmici cullare. Dopotutto & Natale e approfitto del silenzio
per starmene un po’ con i miei cari”®. Laddove si trovano le persone amate € il luogo della
casa, e la sua rimemorazione, nel caso del narratore di Ultima Esperanza, lo porta lontano,
dove puo rinnovare le forze per continuare ad affrontare lo spazio straniero che ha davanti a sé.
Questa idea appare in modo simile all’inizio di Croce del sud, nel momento in cui il narratore
onnisciente commenta: “Nel 1946, in una nota autobiografica, Janez Benigar si chiedeva se la
patria di un uomo —il luogo in cui ci si sente a casa nella vita e i cui colori, paesaggi, venti sono
la familiare musica dell’esistenza— e la terra in cui vivono i suoi figli o quella in cui sono sepolti
i suoi genitori”®®. E una domanda legittima se si riconosce che il sentimento di radicamento in
un luogo e determinato dalle relazioni umane costruite li: in fin dei conti, i luoghi hanno valore
per le persone care che vi si trovano. Il racconto incentrato sulla vita dell’antropologo e
linguista sloveno, lascia intravedere un certo distacco dal suo paese di provenienza e, in realta,
con tutto il mondo urbano europeo. Per questo motivo, la risposta alla domanda sul vero luogo
di origine dell’uomo si risolvera da sola nel corso della narrazione: per Benigar, quell’angolo
del mondo completamente nostro e che identifichiamo con I’immagine della casa, finisce per
essere la “patria araucano-patagonica che egli aveva fatta sua”%, perché in questo luogo,
lontano dalla civilta europea, riesce a condurre una vita serena, ma soprattutto, & dove forma la
sua propria famiglia: “Si considera patagone da quarant’anni; mai, scrive, avrebbe raggiunto
un’umana maturita nelle metropoli del suo insanguinato mondo d’origine. La invece ha sepolto
un figlio e la prima moglie molto amata”®’. Dunque lo studioso sloveno sviluppa una forte
appropriazione spaziale di questa terra e percio anziché ricorrere alle réverie legate alla
Slovenia, evoca con piu emotivita quelle che gli fioriscono dalla sua vita in Cile: “Benigar
riporta, varia e continua con lo stesso melos il canto Tayil; I’amore per la sposa lo induce a

definire I’ Araucania uno dei Paesi piu felici della terra e a continuare il canto in un sentimento

92 Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 41.

% Ibidem.

% Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, cit., p. 143.
% Magris, Croce del sud. Tre vite vere e improbabili, cit., p. 9.

% vi, p. 58.

% Ivi, p. 42.
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che abolisce la differenza tra la vita e la morte poiché in quel luogo e in quel mondo egli
identifica una rinascita dell’amore e della felicita”®®. Da queste parole si deduce il
considerevole investimento affettivo che lo sloveno verte sull’ Araucania, luogo dove approda
per “trovare [...] non il successo, la fortuna o un’autentica casa, bensi la fuga da ogni casa, il
viaggio attraverso la notte, antipodi come inferi del cuore e della mente e insieme baluginare
di un utopico Natale sulla terra”®®. Perd nonostante Janez Benigar viaggi in questi luoghi per
rifuggire dalla familiarita rassicuratrice, trova comunque un senso di casa, perché e li dove
affonda le sue radici affettive nello scoprire 1’amore coniugale, per i figli e dove sviluppa a
pieno le sue passioni intellettuali con le quali da un senso alla sua vita. Abita intensamente
queste zone e, come sostiene Bachelard, “ogni spazio veramente abitato reca I’essenza della
nozione di casa”%. Tuttavia, in questo nuovo rifugio al sud del mondo si sentira al contempo

“radicato e sradicato”!0?

, perché per quanto renda questi territori “uno specchio del suo
volto™'%2 provera sempre il peso della sua insormontabile distanza con la realta araucana-
patagonica. Ma solo attraverso la prospettiva che gli conferisce la sua specifica condizione di
immigrante e di scienziato riesce ad appropriarsi di questi spazi modificandoli a partire dalle
sue suggestioni piu intime.

Inoltre, I’intensita con cui abita gli spazi umani della zona araucana si deve alle vigorose
passioni affermative mosse dalla fame di conoscenza. Studiando la civilta mapuche, cosi
estranea per una mentalitd europea, lo scienziato intravede la possibilita di inventarsi,
finalmente, un’origine che non riconosce nella sua madrepatria: “Dice di studiare I’araucano
per risolvere ‘el enigma de nuestro set/ tan cercano y desconocido’, per trovare la chiave che
faccia comprendere cos’¢ la vita, ‘questa vita piena di amarezze che nonostante tutto
desidereremmo prolungare’’1%®, Sebbene anche gli altri romanzi italiani identificano il sud del
Cile come un luogo dove ¢ possibile trovare un senso ultimo dell’esistenza, il caso di Janez
Benigar ¢ particolare perché ¢ I’unico personaggio che non si rivolge alle immagini della sua
patria per confortarsi, bensi favorisce quelle che gli scaturiscono dal suo nuovo rifugio del
mondo in terre araucane e patagoniche.

In ogni caso, quando 1 romanzi fanno riferimento all’immagine di quel cosmo originario che ¢

la casa, € per esprimere la stessa idea: che ritirandosi verso il rifugio dell’intimita ¢ possibile

% Ivi, p. 26.

% Ivi, p. 18.

100 Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 33.

101 Magris, Croce del sud. Tre vite vere e improbabili, cit., p. 42.
102 |vi, p. 28.

103 |vi, p. 36.
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riprendere un nuovo fiato per continuare ad affrontare le novita dello spazio umano in Cile. In
una situazione particolarmente drammatica narrata in uno dei capitoli di Orizzonte mobile sulle
spedizioni di Adrien De Gerlache nello Stretto di Magellano, I’allusione al luogo di origine
acquisisce un significato ancora piu potente, perché esprime I’ancoraggio innato a quel mondo

intimo lasciato alle spalle, il cui solo ricordo puo restituire una minima consolazione:

E mentre la nostra Patria lontana viveva la stagione carezzevole dei lunghi giorni
luminosi, qui, nella notte gelida e sinistra, sopra questa banchisa antartica che & la
desolazione delle desolazioni, qui si svolgeva un dramma tanto semplice
quanto profondo: la morte di uno dei membri della nostra minuscola famiglia, isolata e
perduta ai confini del mondo.1%*

A differenza della prospettiva di Janez Benigar e in accordo con Federico Sacco, questo
frammento propende per rappresentare in modo positivo il luogo di origine contrastandolo con
I’ostilita dello Stretto di Magellano. Tuttavia al di 1a del fatto che sia associata alla patria
lontana o al nuovo contesto di arrivo, I’immagine della casa si mantiene costante tra i romanzi
italiani come “uno scambievole, complesso e interattivo allestimento di luoghi accoglienti fra
soggetti che praticano I’etica nomade e hanno percio bisogno di limiti, cornici di contenimento
e nutrimento™!%. In altre parole, in tutti i casi il luogo di origine si presenta come un campo di
protezione contro il flusso di pressioni dello spazio esterno. Da una prospettiva semiotica,
I’immagine della casa funziona anche come filtro che aiuta ad assimilare cio che si trova fuori
dai narratori. Dunque agisce come un confine della semiosfera, in cui la non comunicazione
esterna diventa comunicazione all’interno di un sistema organizzato da significazioni'%. Una
particolare attenzione merita il caso di Fuerzas especiales, nel quale la protagonista percepisce
il suo appartamento come un luogo permeabile ed esposto alle minacce dell’ambiente. Il
bisogno di avere un luogo simbolico che funga da limite e da contenimento dai flussi esterni si
rivela in quanto la narratrice sostituisce I’immagine della casa con quella del cyberafé. Questo
sara il suo rifugio, perché é li dove trovera finalmente il nutrimento necessario per mantenere
attive la sua immaginazione, le sue resistenze e le sue spinte di appropriazione del quartiere.

Negli altri romanzi cileni, I’immagine della casa come luogo di ritiro intimo e di restauro delle
passioni affermative utili per I’appropriazione spaziale, non ¢ frequente, perché sviluppano
altre strategie di allontanamento che comunque permettono ai narratori di trovare il materiale

creativo con cui ridefinire i loro spazi quotidiani. Ne El Faro, queste strategie hanno a che fare

104 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 117.
15 Braidotti, Trasposizioni. Sull ’etica nomade, Cit., p. 248.
106 |_otman, La semiosfera, cit., p. 61.
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con il distanziamento che propizia il lavoro della memoria e la riflessione sulla scrittura come
possibile approssimazione all’esperienza. Invece in Ruido, 1’allontanamento consiste nella
ricerca di immagini esterne alla realta del paese per metterle in relazione con la particolarita
degli spazi urbani di Villa Alemana. 1l volto del paese cambia quando il narratore fa riferimento
ai film, brani, personaggi e programmi di tv stranieri per narrare luoghi prima sprovvisti da una
rappresentazione letteraria, perché da questa operazione risulta una trasformazione sui generis
di quei luoghi. Infatti, vincolando tali riferimenti della cultura pop degli anni Ottanta con
I’atmosfera di Villa Alemana, si incrementano le possibilitd con cui pud essere appropriata
letterariamente. Cosi accade quando il narratore menziona i cartoni animati orientali, nei quali
poteva “vedere il ritratto delle vite di quei giapponesi nelle case a schiera di muri di carta,
mangiando in silenzio cosi come mangiavamo noi nelle fredde sere di primavera™%’. Due realta
cosi lontane trovano nella narrazione un punto di contatto nella loro intimita quotidiana, il che
contribuisce ad amplificare le dimensioni immaginarie di Villa Alemana. Lo stesso si osserva
con le “telenovele romantiche sui punk depressi”'®® che il narratore guardava nella sua
adolescenza e che gli sembravano “una sorte di specchio, come se quartieri pieni di neon e di
bibbie Gideon assomigliassero al nostro paese dove c’erano ancora strade sterrate”%. Dunque,
I’appropriazione di Villa Alemana avviene a partire dal suo gemellaggio con una localita
giapponese e con un quartiere statunitense, relazioni che permettono di generare punti di
riferimento per orientare I’immaginazione del lettore e dell’abitante reale all’interno della citta.
Nella creazione di questa mappa immaginaria, il narratore cerca di comprendere 1’atmosfera
del paese prendendo in prestito immagini di luoghi esterni e gia conosciuti dalla sua
generazione per aiutarsi a dare forma a cio che in modo molto specifico percepisce dal paese,
ma che comunque non riesce a esprimere né tanto meno a trovare codificato in nessuna

rappresentazione artistica della citta.

2.2 Dal distanziamento alla compenetrazione con gli spazi umani

Il ritiro dalla contingenza del mondo per dare forma e senso all’incommensurabile quantita di
dati che circolano nell’ambiente ¢ solo momentaneo, ma ¢ anche indispensabile perché i
personaggi possano raggiungere una coesione con i loro riferimenti spaziali. In tale

compenetrazione, sia gli individui che i luoghi risultano irrimediabilmente trasformati, perché

107 Bisama, Ruido, cit., p. 68.
108 Jvi, p. 15.
109 |bidem.
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entrambi gli agenti acquistano nuove identita e schemi di leggibilita e di dicibilita. 1l concetto
di intra-azione spiega chiaramente 1’intreccio che si stabilisce tra i soggetti e 1’ambiente,
aggiungendo che tali fenomeni esistono solo nella misura in cui intra-azionano, ovvero in
quanto si integrano mutuamente. Per tale ragione, uno spazio vuoto —come le colline piene di
biancospini di Villa Alemana, per citare un esempio— smette di essere impercettibile e carente
di significati e comincia ad esistere quando e incluso nella narrazione, cosi come inizia a
esistere una dimensione identitaria di chi lo abita e lo racconta.

Ruido presenta vari passaggi dedicati alla narrazione di spazi vuoti, soprattutto perché la
provincia che fa da scenario e anche essa rappresentata come un sito desolato ignorato dal resto
del paese. Il campetto di calcio sterrato di una scuola di Villa Alemana e uno di questi spazi
senza epica che inizia a esistere quando, a proposito della visita di Pinochet al paese, compare
nel racconto acquisendo un’agency propria che influisce sullo stato di tutti i presenti: “Tutti
ballavano in mezzo alla polvere appiccicosa che si sollevava nella provincia con il sole di
mezzogiorno, quella terra sciolta di calcetto di quartiere, che si appiccica al corpo e sporca lo
spazio che c¢’¢ tra la pelle e i nervi”''°, Il campetto diventa qualcosa di piti quando lo si vive al
di 1a delle sue funzioni originali: nella concentrazione della sostanza di cio che la provincia e
fatta e che si filtra nel piu profondo dei suoi abitanti. La polvere che entra nel corpo é
un’immagine che esprime bene la compenetrazione totale tra i soggetti e gli spazi: cosi sottile
e allo stesso tempo invadente e il marchio indelebile che lascia la provincia su chi la abita.
Quindi nel romanzo di Bisama, un luogo cosi residuale come un pezzo di terra acquista un
valore definito quando si mette in contatto con il narratore e, allo stesso tempo, le sue sensazioni
sono formate dagli effetti materiali di quello spazio. Questa influenza mutua é cio che Karen
Barad intende specificare quando sostiene che la congiunzione tra chi guarda e la cosa
osservata “genera uno stato di esistenza nuova”*, il che significa che quando i soggetti si
compenetrano con gli spazi umani appropriandosene, si produce un effetto creativo e di
ridefinizione dei limiti in entrambe le parti: né le persone né gli spazi tornano a essere gli stessi
dopo quell’istante “di reciproco riconoscimento, di raccordo e di instaurata
interdipendenza”!2,

Nel suo realismo agenziale, Karen Barad sviluppa un altro termine preso dalla fisica teorica e

dalla meccanica quantica per definire lo stato di correlazione tra gli agenti umani e non umani:

110 Bisama, Ruido, cit., p. 71.
111 Barad, Performativita della natura. Quanto e queer, cit., p. 17.
112 bidem.

91



Fernanda Haydeé Pavié Santana

’entanglement!®®. Si tratta di un’inseparabilita ontologica delle parole e delle cose che
definisce la forma in cui la materia agisce e si trasforma*#. La citazione precedente di Ruido
racconta una porzione della realta che giunge a materializzarsi e a divenire percettibile solo
quando il narratore e lo spazio intra-azionano e arrivano a fare un entanglement, dal quale si
producono nuovi fenomeni, come lo e la forma in cui la provincia penetra fino ai nervi dei suoi
abitanti. Il narratore riesce a esprimere questa idea grazie alla sua presa di distanza con lo spazio
rappresentato che gli conferisce la memoria, allontanamento che gli permette di catturare il suo
proprio coinvolgimento con 1’ambiente.

Per evitare una sistematizzazione fin troppo rigida degli entangled, cio¢ degli “aggregati di
materia che disegnano lo spazio e ne sono ridisegnati a loro volta”*®, & necessario insistere sul
fatto che I’appropriazione spaziale sia il registro di cio che risulta dalle intra-azioni umane con
agenti non umani. In senso stretto, anche gli animali, gli oggetti o la natura potrebbero fare
un’appropriazione dello spazio, come infatti Federico Sacco crede che succedera con la sua

baracca dopo la sua partenza:

Sono le mie ultime settimane a Capanna Esperanza, ma esigo che ogni cosa costruita
con sacrificio mantenga integra la sua efficienza fino al momento dell’addio. Presto la
natura riprendera il sopravvento come é giusto che sia, ma finché sono qui voglio che
resti vivo quel barlume di civilta che vi ho apportato®*e.

Tuttavia, queste appropriazioni spontanee diventano leggibili quando vengono filtrate tramite
il linguaggio umano, per cui lo spazio e tutti gli elementi che lo compongono si materializzano
prendendo la parola a loro modo. In generale, i narratori dei sei romanzi diventano casse di
risonanza dell’ambiente una volta che tra di loro € avvenuta un’intra-azione e un entanglement.
Esistono diverse vicende nelle narrazioni che illustrano 1’agency degli spazi e i loro effetti sul
corso degli avvenimenti narrati. Uno dei piu rappresentativi si trova in El Faro, romanzo in cui

si stabilisce un parallelismo tra la crescita di un glicine e la vita di Rodrigo, il cugino sparito:

Durante quella primavera 1’albero avrebbe coperto la meta del casolare dell’English
College. Era cresciuto in quindici anni, 1’eta di lei [della madre di Rodrigo che lo cerca
senza sosta] quando aveva partorito, estendendosi alla velocita impercettibile dei
vegetali, in grado di contorcere il metallo e di rompere il pavimento, di arrampicarsi sui
mattoni e sulle finestre. Quando Rodrigo inizio la scuola, la pianta ormai copriva

113 |vi, p. 14.

114 Borghi, “Premessa”, in Performativita della natura. Quanto e queer, cit., p. 8.

115 Bougleux, “Stati di sovrapposizione e di in/coerenza tra azione, politica e materia”, in Performativita della
natura. Quanto e queer, cit., p. 14.

116 Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, cit., p. 251.
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completamente il casolare ¢ lui prese 1’abitudine di sedersi sul tronco a disegnare, sul
ramo in diagonale, quasi orizzontale, vicino il muro, disse mia zia Ana Maria.!!’

Il destino finale di Rodrigo sembra essere stabilito dal momento in cui lo stelo della pianta si
spezza di improvviso:
Quella storia che con minuziosa pazienza nostra zia Ana Maria mi raccontava e sotto
la quale si insinuava qualcosa di definitivo aveva iniziato a forgiarsi nella vita di
Rodrigo la mattina che per 1’ultima volta I’albero sostenne il suo peso. Come se in quel

momento fosse stata segnata per sempre la sua strada, con i suoi segni particolari, con
i suoi tratti ripidi e le sue interruzioni®,

Questo ultimo frammento indica che “lo spazio costituisce una delle procedure piu profonde
con cui si determina la soggettivita individuale ¢ collettiva”*'®, poiché senza volerlo, zia Ana
Maria con la sua interpretazione dota di senso i minimi segnali di uno spazio per spiegarsi dove
sia finito suo figlio. Inoltre, la capacita di un elemento spaziale di marcare la direzione di una
vita dimostra 1’inestricabile intrecciarsi degli individui con i luoghi che abitano. Di nuovo ¢
necessaria la distanza che concede il tempo e la disperata necessita di sapere il destino di
Rodrigo per arrivare a quelle conclusioni che lasciano trasparire una coscienza intuitiva della
coesione tra gli spazi e i soggetti.

Data la tendenza del costruttivismo Sociale a privilegiare 1’azione degli esseri umani al di sopra
dell’attivita della materia, diventa necessario continuare a sottolineare il ruolo che gioca
I’agency degli spazi nella compenetrazione con gli individui. A sua volta, questa visione ¢
compatibile con una prospettiva semiotica, dalla quale si riconosce che lo spazio “¢ anch’esso
un soggetto a tutti gli effetti, un attore sociale efficace che, al pari degli attori umani, compie
azioni e prova passioni”'?°, Francesco Careri ¢ della stessa idea quando, a proposito dell’atto
di camminare come pratica di appropriazione della citta, suggerisce che “Lo spazio si presenta
come un soggetto attivo e pulsante, un autonomo produttore di affetti e di relazioni. E un
organismo vivente con un proprio carattere, un interlocutore che ha sbalzi di umore e che puo
essere frequentato per instaurare uno scambio reciproco”?*. Nei romanzi abbondano i passaggi
narrativi in cui gli effetti dello spazio circostante diventano i protagonisti della storia e a tale

riguardo vale la pena soffermarsi sugli esempi che fornisce Ultima Esperanza, in quanto le

117 Gonzélez, El Faro, cit., p. 47.

118 |vi, p. 54.

119 Marrone, Corpi sociali. processi comunicativi e semiotica del testo, cit., p. XXXVIII.
120 |hidem.

121 Careri, Walkscapes. Camminare come pratica estetica, cit., p. 54.
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agency spaziali potrebbero passare inosservate se fossero intese semplicemente come una

122 |nfatti, i riferimenti alla forza vitale

manifestazione della wilderness e non della wildness
della natura potrebbero essere interpretati come mere risorse letterarie di rappresentazione del
paesaggio, come “un’operazione estetica, una ‘lettura’ [...] accompagnata da una sensazione
di piacere”'?3. Tuttavia conviene leggere questa tecnica narrativa, abituale in testi letterari che
rappresentano una visione esterna allo spazio naturale, come una forma di esprimere 1’irruzione

inarrestabile della potenza di zoe:

E questa terra selvaggia che impone il cambiamento: il vento che spira violento
dall’oceano e frusta la faccia, i vulcani che tuonano e fanno tremare costantemente il
suolo, il paesaggio vergine, la natura che prende il sopravvento sulle opere dell’'uomo.
Tutto contribuisce a creare la sensazione che il leggero diaframma che separa noi
individui provenienti dalla cosiddetta civilta dagli animali e da questi nostri simili che
vivono ancora allo stato primitivo tenda a dissolversi.'?*

Il contenuto di questo frammento potrebbe associarsi alle classiche impressioni di un
esploratore europeo estasiato dall’imponenza della natura indomabile; cid nonostante, ¢ anche
possibile avventurare un’altra interpretazione che potrebbe gettare una luce diversa sul tipo di
compenetrazione di Federico Sacco con I’ambiente, ed ¢ che le allusioni alla potenza delle
forze naturali sono risonanze della materia che prendono forme attraverso le impressioni
dell’italiano. Se tali impressioni sembrano riflettere una tipica sensibilitd romantica coerente
con I’epoca storica rappresentata, ¢ perché sono le uniche risorse espressive di cui Sacco
dispone in quel contesto per comunicare il divenire della materia e la sua compenetrazione
affettiva con essa: “avverti per la prima volta il mio animo riempirsi della gioia inesprimibile
dell’avventura e dell’amore infinito per il Creato”'?®. Inoltre, questa citazione espone
un’appropriazione spaziale che concepisce il territorio come un agente € non pitl come un pezzo
di terra soggetto alla dominazione, idea preponderante nel clima ideologico del X1X secolo. La

natura impone i cambiamenti, non solo 1’azione umana; la natura cancella con la sua azione

122) e differenze che Franco Brevini sancisce tra entrambi i termini risiedono nel fatto che la wilderness “indica
il mondo selvaggio in contrapposizione a quello civilizzato, € una categoria fortemente dipendente dall’uomo, dal
suo sentimento, dalle sue proiezioni e attribuzioni” (L ‘invenzione della natura selvaggia, cit., p. 19). Invece la
wildness esprime “cio che ¢ originariamente selvaggio, cio che, nella sua spaventosa trascendenza, vive totalmente
indipendente e autonomo rispetto all’osservatore. La wildness & quella parte di noi che & connessa alla passione,
alla creativita, alla forza vitale che percorre ’universo. E per questo che Thoreau ha potuto scrivere che ‘la
sopravvivenza del mondo dipende dalla wildness’” (Ibidem). Da queste definizioni si pu0 interpretare che la
wilderness rinforza una concezione dualistica della relazione tra ’'uvomo e la natura. Al contrario, la wildness
incarna 1’agenzi della natura nella sua massima espressione; €, come direbbe Rosi Braidotti, la potenza di bios/zoe
facendosi da sola oltre all’azione umana (Trasposizioni. Sull etica nomade, cit., p. 239).

123 Jakob, Paesaggio e letteratura, Firenze, Leo S. Olschki, 2017, p. 188.

124 Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, cit., p. 71.

125 |vi, p. 25.
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qualsiasi frontiera con gli individui. Un tale riconoscimento fa del romanzo un’opera che
contesta i racconti di viaggio che insistono sulla separazione ontologica tra uomo e natura, dal
momento in cui mette in atto uno spazio naturale inteso nella sua dimensione relazionale, dalla
quale non é possibile agire adottando una posizione esterna. Anzi, per quanto Federico Sacco
cerchi di manipolare lo spazio, € lui stesso che finisce per essere modificato, come dimostra il
seguente frammento che espone uno dei momenti chiave in cui lo scienziato italiano giunge a

essere sottomesso dalle forze della natura:

Non fosse per i leoni, che mi pare di sentire in agguato dietro ogni cespuglio, siamo in
una terra benedetta che offre del suo meglio, ma non posso non riflettere sul mio
confronto costante con le risorse della natura, tra le quali sono un momento preda, un
momento predatore, ma sempre con un che di estraneo. Mi sento ospite sgradito a
tutti.1?

La consapevolezza della sua distanza con 1’ambiente ¢ il preludio della sua integrazione
definitiva alla vita in Patagonia, poiché lo costringe a trasformare la sua visione del mondo e a

considerare la validita dei saperi degli abitanti locali:

ho sentito I’urgenza di parlarne con qualcuno, ovvero con i miei amici indios [...] per
confrontarmi e soprattutto per scusarmi della mia superbia, per la supponente
sottovalutazione di quella loro profonda saggezza, ispirata dall’esperienza millenaria di
generazioni, paragonabile a quell’antichissima mitologia che poniamo alle fondamenta
della nostra civilta.*?’

Invece il narratore di Orizzonte mobile fin dall’inizio, senza il bisogno di passare attraverso
un’esperienza particolare per mettere in discussione il proprio sistema di valore, attribuisce
un’agency propria agli spazi che di solito si sovrappone all’agire umano: “Non c¢’¢ tempo
nemmeno per provare sentimenti di sdegno, il paesaggio ti butta in faccia questi oggetti come
uno schiaffo: ‘Questo ¢ tuo>*?8, | suddetti oggetti sono residui umani lasciati nei dintorni di
una base scientifica in Antartide: un tubo di nafta e un trattore sovietico rotto in mezzo al
deserto di neve. E sufficiente la presenza di quegli elementi nello spazio perché autori come
Angelo Turco e Francesco Careri lo definiscano come territorio. Precisamente per i segni
umani che vi trova, il narratore riesce a vedere quel punto geografico e farlo esistere nella sua
narrazione come un luogo rovinoso che gli rinfaccia i rifiuti lasciati li irresponsabilmente dagli

altri della sua specie.

126 |vi, p. 126.
127 |vi, p. 262.
128 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 97.
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Un altro momento del romanzo in cui si connota un chiaro coinvolgimento tra gli spazi e il
narratore, € quando viene riconosciuta al paesaggio antartico la capacita di dirigere la
percezione: “Per noi il paesaggio ¢ sempre un sentimento del paesaggio, ma quel che qui
chiamiamo paesaggio non sgorga dalla coscienza, bensi la altera e le impone un’altra direzione.
Per questo le storie antartiche sono cosi nervose”?°. Nervose perché il paesaggio produce una
tensione tra gli schemi mentali dei visitanti dell’ Antartide e quello che effettivamente trovano
li, uno spazio impavido alla presenza umana, ma comunque in grado di suscitare delle
emozioni. La relazione di vicinanza tra i viaggiatori e 1’ambiente antartico da luogo a un
entanglement necessario perché la realta generata in quel contatto sia materializzata ed esista
come un altro componente del mondo.

Pertanto, affinché un elemento dello spazio venga alla luce, & necessaria una coscienza che lo
faccia emergere, cosi come una determinata conformazione spaziale motiva I’attivazione di
nuove zone soggettive. Questa idea confermerebbe un’altra volta che “‘lo spazio ¢ esistenziale’

130 5 che, come Bauman afferma provocatoriamente, “Occupo spazio,

e ‘I’esistenza ¢ spaziale
dunque esisto”?3l, Percid I’appropriazione spaziale appare come un’attivitd costitutiva
dell’essere umano, nella misura in cui si trova annodato allo spazio e costretto a dotarlo di
significati per sopravvivere in esso. L’assegnazione di sensi avviene da una relazione che
“coinvolge in effetti ’intera esistenza corporale, di modo che la percezione dello spazio
coincide con la percezione di sé”'*2. | romanzi illustrano cio ogniqualvolta i narratori si
identificano con i loro contesti fino al punto di cancellare le barriere ontologiche con lo spazio
esterno. L’appropriazione letteraria si manifesta alla sua massima potenza quando i personaggi
ammettono la loro coesione con gli spazi umani dopo averli concettualizzati tramite operazioni
di distanziamento. Ruido fornisce un chiaro esempio di fusione identitaria con il paese: “Ci
abituammo a quel paesaggio perché noi eravamo il paesaggio”*3. L’identita dei giovani che
abitano intensamente il paese si estende alla manciata di spazi urbani che lo compongono,
giungendo a convertire la sua geografia in “una mappa dei nostri affetti, come le coordinate del
nostro cuore”34. Quell’appropriazione letteraria che finisce per fondere agli abitanti con la loro

collocazione geografica si svolge tramite azioni performative che sorgono spontaneamente dal

tedio dei pomeriggi provinciali. 1l girovagare per la citta, le pedalate in bicicletta attraverso le

129 |vi, p. 94.

130 De Certeau, L 'invenzione del quotidiano, cit., p. 176.

131 Bauman, Modernita liquida, cit., p. 127.

132 Marrone, Corpi sociali. processi comunicativi e semiotica del testo, cit., p. 311.
133 Bisama, Ruido, cit., p. 98.

134 |vi, p. 87.
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poche strade del paese, le uscite al cinema, al centro urbano, al Cerro La Virgen e ai concerti
dei gruppi locali sono sufficienti per trasformare Villa Alemana un luogo alleato per quei
giovani alla deriva. Pero la materialitd del paese favorisce anche le condizioni perché la
sensibilita dei soggetti sia forgiata in un modo ma non in un altro. | testi delle canzoni punk
delle bande musicali formate da adolescenti oziosi riflettono quella sensibilita: “parlavano di
noi, di tipi arrestati dai militare per sospetto nella ferrovia, di branchi di adolescenti ballando
come energumeni'®, delle fantasie omicide di porre fine a tutto”*®. Le materie prime di questi
brani “erano le strade sterrate, la sbronza, la violenza e la stupidita di quelli che non sapevano
neanche i loro nomi”**’ e che porta il narratore a concludere che “il paesaggio di quelle canzoni
era il nostro”*3, Un paesaggio che & composto da colline con cespugli spinosi, case vecchie,
ferrovie e polvere da forma agli affetti e alle memorie che reggono le identita del narratore e
dei suoi coetanei.

Un altro caso in cui “la spazialita appare [...] costitutiva dell’essere —nel-mondo”** si trova

nel seguente frammento di Fuerzas especiales, nel quale la compenetrazione tra la narratrice e

il suo palazzo si mostra completa:

Non so cosa pensare di me stessa perché non ci sono le condizioni, meno in un tempo
critico come quello che viviamo, ma lo capisco, perché Omar e Lucho lo assicurano, lo
cantano con le loro voci affinate che io sono totalmente bloque e finird fusa al cemento
o trasformata in un mattone di scarsa qualita 0 mi consumero in un abbaio anemico con
la schiena piegata alle mie deboli zampe. C’erano sei mila cinquecento bombe a
grappolo.14°

L’identita della narratrice ¢ definita in virtu della materialita dello spazio e quella fusione ¢
dovuta al fatto che lei all’interno del quartiere ¢ una delle abitanti che dimostra in maniera piu
forte il desiderio di appropriarsene. L ultima frase della citazione funziona come un ritorno al
presente marcato dall’assedio costante della polizia, dal quale la narratrice si era previamente
allontanata per dare luogo alle sue elucubrazioni volte a trovare alternative creative di

sopravvivenza nel vicinato.

135 Di sicuro la referenza fa allusione alla canzone “Bailando como mono” del gruppo locale La Floripondio,
poiché dopo il narratore parla della banda il cui nome fa riferimento “alla pianta psichedelica” (p. 94). Questo
brano fornisce un altro materiale simbolico con cui il narratore assimila I’atmosfera indefinita di Villa Alemana.
136 Bisama, Ruido, cit., p. 94.

137 1bidem.

138 1hidem.

139 Turco, Verso una teoria geografica della complessita, cit., p. 67.

140 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 156.
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2.2.1 Dissolversi nello spazio, divenire impercettibile

| personaggi che raggiungono un livello maggiore di apertura per fondersi con lo spazio sono
quelli che si collocano in una posizione decentrata, che rappresentano una soggettivita
femminile o fuori dai limiti della razionalita occidentale. Anche se tutti i narratori protagonisti
e alcuni dei personaggi con cui si rapportano hanno in qualche misura queste caratteristiche, la
narratrice di Fuerzas especiales e Angela Vallese concentrano con maggiore intensita “quella
sensibilita fluida, permeabile all’esterno che la nostra cultura ha codificato come
‘femminile’”'*!. Una tale sensibilita porta alle due protagoniste ad aumentare la resistenza
nell’affrontare esperienze estreme senza limitarsi a soffrirne, ma risignificandole tramite
I’attivazione di passioni affermative con le quali riescono a spostare sempre piu in la i loro
limiti senza soccombere. Per Rosi Braidotti cio implica un divenire impercettibile sciogliendo
il sé nelle interconnessioni positive non solo con il mondo, ma con “il pianeta nel suo
insieme”!*2, In una direzione similare si muovono le appropriazioni letterarie che eseguono i
personaggi con gli spazi: le loro identita singolari si diluiscono nell’ambiente lasciandolo
marcato con i loro desideri, immaginazioni e affettivita, allo stesso tempo che le singolarita
dell’ambiente si integrano alle loro intimita. In definitiva, I’appropriazione spaziale nei testi
letterari si presenta come la manifestazione discorsiva del momento esatto in cui i soggetti
divengono insieme allo spazio e determinano i suoi significati incarnati a partire dalle ripetute
intra-azioni con esso.

A tale riguardo, ¢ possibile osservare un’appropriazione spaziale orientata verso la fusione con
I’ambiente nella parte della narrazione di Fuerzas especiales in cui ’anonima protagonista
sfida la polizia semplicemente mettendosi a ballare nel punto piu in alto del quartiere.
Attraverso questo gesto performativo che potrebbe sembrare innocuo contro la violenza delle
forze dell’ordine, la donna resiste facendo suo quello spazio e fornendola un’altra luce, una piu

festiva e burlesca, contrapposta all’atmosfera di repressione che genera corpi tristi € passivi:

Ballare per la polizia sopra la coppa d’acqua con una siringa raccogliendomi i capelli
mentre muovo i muscoli, 0ssa e grasso in cima alla coppa illuminata da una luna tossica.
Ballare, mentre loro cercano di darmi la caccia con i loro proiettili di gomma o con le
pallottole vere. Ma niente puo distruggermi perché ballo da dio o faccio la puttana da
dio come mi dice Omar [...].}*

141 Braidotti, Trasposizioni. Sull etica nomade, cit., p. 169.
142 |vi, p. 157.
143 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 43.
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Un’azione minima come ballare, tanto quanto altri atti sottili come correre per le scale del
palazzo o guardare o scrutare una parete dell’appartamento per catturare le variazioni delle sue
sinuosita impercettibili, racchiude un’intensita che rinnova la forma di abitare il quartiere.
Spesso inavvertiti dagli abitanti a causa della meccanica routine, gli spazi che la narratrice
carica di senso recuperano la loro vitalita e diventano i suoi alleati per ristabilire una minima
normalita nella sua vita, ove possibile. Dunque, la narratrice raggiunge un grado massimo di
avvicinamento con il quartiere riabitandolo, ovvero facendo con ancora pit consapevolezza e
vigore le sue azioni quotidiane in sincronia con le novita che riesce a ritrovare nei suoi precari
spazi. Il suo divenire impercettibile potrebbe quindi essere uno dei motivi per cui la
protagonista € anonima, perché anziché preservare il proprio ego, propende a trasformare i suoi
affetti in un flusso transpersonale con il quale inventa nuove connessioni con gli altri e con
I’ambiente.

Comunque, non solo una prospettiva interna allo spazio umano cileno raggiunge una coesione
con la propria collocazione: prendiamo ad esempio il caso di Suor Angela Vallese. A differenza
della protagonista di Fuerzas especiales, le sue appropriazioni avvengono attraverso azioni in
un certo senso piu evidenti: supportando agli indigeni, combattendo le ingiustizie che
subiscono, guarendo le loro malattie o insegnando loro a “togliersi i pidocchi e a non mangiarli
e a mettersi la giacca”**. Tramite questi gesti, Suor Angela si apre agli incontri con I’esterno,
incrementando la sua potenza creativa con “una femminilita nuova e diversa, non ostile né
supponente, bensi solidale con altri modi di essere donna”'*°. Questo posizionamento
decentrato le permette di avvicinarsi al territorio e in particolare agli indigeni, coloro che danno
senso alla sua missione religiosa. Per la monaca, lo spazio in quelle latitudini merita di essere
abitato solo perché ¢ I’ultimo confine del mondo dove ¢’¢ presenza umana. Senza essa lo spazio
perde qualsiasi interesse se non ci sono “né anime né corpi, da incontrare, aiutare,
conoscere”4®, Pertanto, la sua apertura ¢ orientata verso gli altri e non tanto verso 1’alterita
spaziale, poiché “I milioni di anni congelati nei ghiacci non le dicono nulla”**". Eppure la sua
comunione con gli indigeni incide inevitabilmente nel suo sentimento di appartenenza alla Isla

Dawson, espresso dal narratore onnisciente ogni volta che formula commenti del tipo:

Certo Angela ha imparato ad amare quella terra che avrebbe dato senso alla sua vita
percorrendola, sentendo 1’odore della foresta ¢ osservando il volo dei cormorani,

144 Magris, Croce del sud. Tre vite vere e improbabili, cit., p. 104.
145 |bidem.

146 |bidem.

147 Ivi, p. 105.
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vedendo le donne allattare i loro neonati coperte malamente dalla neve o il condor
volteggiare quasi immobile in cielo.'*®

Per cui il suo divenire impercettibile aprendosi completamente all’alterita umana, non puo
prescindere dalla componente spaziale che definisce la natura dei suoi legami con i nativi.
Un’altra soggettivita decentrata ¢ quella che incarnano i personaggi che dai suoi pari europei
sono ritenuti pazzi: é il caso di Orélie Antoine de Tounens e anche del razionale Federico
Sacco, la cui sanita mentale € messa in discussione dagli scienziati della Societa Geografica
Italiana dopo la lettura del suo diario di viaggio. La figura dell’avvocato francese ¢ trattata sia
in Ultima Esperanza che in Croce del sud, ma con delle notevoli differenze: nel primo romanzo
e rappresentato come un personaggio storico con delle ambizioni esuberanti, ma non per questo
Sacco dubita della sua razionalita, come infatti succede nel romanzo di Claudio Magris. Anzi,
la sua apparizione relativizza un punto di vista occidentale permeato di idee imperialiste a
partire da considerazioni del tutto sensate: smentisce il fatto che la zona sud del Cile sia
disabitata e rivendica le ragioni per cui deve essere riconosciuta internazionalmente la sovranita
del popolo mapuche sulle sue terre ancestrali. Invece in Croce del sud, viene rimosso qualsiasi
tono di eroicita ai propositi di Orélie Antoine de Tounens: “Se il ritorno in esilio in Francia ¢
patetico, lo sono ancor di piu i due ritorni in Araucania, tentativi intrepidi e grotteschi di
riprendere il potere — in realtd mai avuto”!4°, Tuttavia pit avanti il narratore riconosce che la
pazzia di Orélie, “trafigge, come in un duello, I’ottusa e crudele corazza della cosiddetta realta
e incide su quest’ultima”?®C, E infatti la sua follia —che non ¢ altro che la sovversione di un
sistema di valore borghese— € quella che gli permette di entrare in stretto contatto con i popoli
locali e immaginare un futuro possibile minacciato dai progressi della modernita. In definitiva,
la sua follia € la spinta che lo porta a sviluppare un forte interesse per una realta completamente
aliena alla sua natale Chourgnac e a cercare di compenetrarsi con essa facendo sue le cause
politiche e 1 drammi umani che affliggono senza sosta agli araucani. Per 'uomo europeo
dell’epoca, la cui mentalita era separativa, disintegrare la propria identita per aprirsi all’alterita
costituisce uno sproposito e per non rientrare in questo modello di razionalita occidentale,
Orélie viene emarginato dalla societa.

Un fattore di integrazione dello straniero al luogo di arrivo che si evince in particolar modo nei

personaggi di Croce del sud e nella narrazione di Federico Sacco e cio che Eric J. Leed

148 |vi, p. 104.
149 Ivi, p. 77.
150 |vi, p. 81.
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»151 che il viaggiatore deve passare per imparare “I’ordine

identifica come la “battaglia rituale
‘morale’ del luogo in cui entra”. Consiste in una battaglia € non in un inserimento armonico
perché ogni cultura che si mette in contatto con un’altra possiede una forte identificazione con
i suoi sistemi di valore dal quale e difficile distaccarsi. Per questo motivo, nonostante i
protagonisti dei romanzi italiani raggiungano una compenetrazione rilevante con lo spazio
umano in Cile, sono consapevoli della loro condizione di immigranti che compare come un
fantasma, per esempio, quando rimemorano immagini della casa di origine per contenere la
complessita della nuova realta.

In confronto con Janez Benigar, Orélie Antoine e Suor Angela, Federico Sacco e il personaggio
che presenta una maggior resistenza a lasciare da parte le sue differenze culturali. Infatti, le sue
appropriazioni spaziali sono dovute agli eventi che non pu0 tenere sotto controllo e che lo
costringono a mettere in crisi la sua identita unitaria. Uno degli avvenimenti imprevisti e il
matrimonio che il capo aonikenk del clan famigliare organizza per sposare sua figlia con Sacco
senza il suo consenso, ma come dimostrazione di ospitalita. All’inizio, I’italiano & restio
all’idea, ma con il passare del tempo si innamora della giovane e finisce per identificare la sua
presenza con I’immagine di Ultima Esperanza. Dunque il matrimonio & una delle battaglie
rituali descritte da Leed per spiegare il momento esatto in cui lo straniero attraversa i confini
della cultura del luogo di arrivo. E un istante marcato dalla dimostrazione di potere tra il nuovo
arrivato e 1’anfitrione, il quale attiva una serie di riti di ricevimento per assicurare il suo
dominio sul luogo di appartenenza®2. Quindi il matrimonio forzato tra Sacco e Atele puo essere
interpretato come una mostra dell’autorita del capo della comunita e che contribuisce a che
I’italiano ceda all’ordine morale del luogo fino ad arrivare a coinvolgersi sentimentalmente con
gli aonikenk e con il loro territorio. Pero la compenetrazione definitiva di Federico Sacco puo
essere individuata nella sua sparizione avvenuta dopo il suo incontro con lo strano uccello-
rettile Avisaurus federici. Questo evento conclude la narrazione in prima persona del giovane
naturalista e quindi lascia aperta la possibilita di interpretare la perdita delle sue tracce come
una conseguenza della fusione con I’ambiente, sia per la sua decisione di andare a vivere con
gli aonikenk o per essere stato divorato dall’animale. In qualsiasi caso, il protagonista di Ultima
Esperanza raggiunge un grado massimo di compenetrazione con lo spazio, divenendo
letteralmente impercettibile, completamente dissolto nell’ambiente vivo che non smette mai di

fluire.

151 | eed, La mente del viaggiatore, cit., p. 121.
152 |bidem.
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Comunque, ¢ necessario sottolineare che non ¢ imprescindibile I’intreccio totale tra gli
individui e gli spazi umani perché ci sia un’appropriazione: questa puo darsi anche nel transito,
a partire dalla distanza che impone la finestra del treno, come ci ricorda Michel de Certeau, o
semplicemente dalle visioni intime che si scatenano al solo immaginare un luogo che non si ha
mai visitato. Trascurare quelle esperienze fenomenologiche porterebbe a escludere le diverse
forme possibili in cui I’appropriazione spaziale pud manifestarsi. Percio si deve ammettere che
qualsiasi avvicinamento che fornisca una comprensione particolare di uno spazio e dalla quale
emergano nuovi processi di significazioni che lo modifichino, ¢ un’appropriazione spaziale,
eseguita sia da un viaggiatore in transito o da un abitante autoctono. Questo perché
I’appropriazione implica ricavare dati nuovi dalla realta indagando creativamente in essa,
decentrando la prospettiva personale per dare luogo all’imprevedibile. Infine, comporta vedere
riflesso il proprio volto nella vitalita dell’ambiente, cosi come riconoscere il radicarsi di
quell’ambiente nella geografia interiore. Come ci avverte Gaston Bachelard, questo fenomeno
pud avvenire anche nei luoghi pitl quotidiani®® o nelle circostanze pit ostili, come lo
dimostrano bene i romanzi studiati, i cui personaggi costruiscono spazi abitabili anche in
contesti sfavorevoli. Cosi succede, ad esempio, in Fuerzas especiales, perché la sua
protagonista scopre nel cybercafé il rifugio che non ha nella sua propria casa. Per questo
motivo, quando fa riferimento al cybercafé cancella qualsiasi separazione tra lei e quello
spazio: “Omar e io siamo cyber, non strada, no. Strada no”***. La strada, anziché luogo di
articolazione comunitaria, € piuttosto un campo di battaglia tra i vicini e la polizia, motivo per
cui la narratrice non puo identificarsi con essa, ma con il cybercafé, spazio che invece le
garantisce protezione, ispirazione creativa e la possibilita di consolidare legami affettivi con
gli altri. Un altro caso di conversione dello spazio inospitale a un luogo abitabile e quello che
si trova in Ultima Esperanza: “Per tutto il giorno ho ammirato all’orizzonte le mie montagne,
percio ho annunciato il proposito irrevocabile di lasciare I’inclita compagnia domani stesso
all’alba per raggiungere la mia Esperanza”*. Trasformando il territorio nella sua casa,
Federico Sacco smette di rappresentarlo come il luogo della fine del mondo e invece deposita

in esso la rassicurante sensazione di appartenenza, 1’accogliente sentimento di casa.

153 Ricordiamo le sue allusioni al gesto di lucidare un mobile o spazzare le foglie secche di una strada per fare
emergere le réverie che ci costituiscono e per far rinascere i luoghi e gli oggetti: “Ho letto in un romanzo italiano
la storia di uno spazzino delle strade che bilanciava la scopa col gesto maestoso del falciatore. Nella sua réverie,
egli falciava sull’asfalto un prato immaginario, il grande prato della vera natura in cui ritrovava la sua giovinezza,
ed esercitava il grande mestiere del falciatore al levar del sole” (La poetica dello spazio, cit., p. 95).

154 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 163.

155 Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, cit., p. 192.
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2.2.2 L’inappropriabile

Nonostante 1’appropriazione letteraria favorisca 1’integrazione reciproca tra i soggetti e gli
spazi, rimane sempre una zona invalicabile che risulta impossibile da assimilare. E cio che
Giorgio Agamben riconosce come 1’inappropriabile e che avviene quando vi ¢ un’estrema
vicinanza con un oggetto, uno spazio o un’attivita. Abitare ¢ una di quelle dimensioni
esistenziali inafferrabili, poiché significa “essere in una relazione d’uso cosi intensa con
qualcosa, al punto da potersi perdere e dimenticare in essa, da costituirla come
inappropriabile”*®. Su questa stessa direzione si iscrive la riflessione di Gaston Bachelard
quando afferma: “Strana situazione, gli spazi amati non si possono sempre rinchiudere! Essi si
dispiegano e si direbbe che facilmente essi riescano a trasferirsi altrove, in altri tempi, in piani
differenti di sogni e di ricordi”*’. Abitare gli spazi, per quanto definisca I’esistenza umana,
possiede una dimensione scivolosa per qualsiasi persona che desideri accedere con la parola al
suo mondo segreto. Lo spazio non si lascia misurare e in quanto lo si coglie, muta le sue
coordinate, si moltiplicano, scompaiono. Eppure la volonta di penetrare I’ inappropriabile € cio
che incentiva I’appropriazione letteraria dello spazio umano, perché costituisce il tentativo di
approssimarsi al suo mistero sempre in divenire ed € per questo motivo che € un’attivita
progettata verso il futuro: il suo orizzonte si sposta assieme al referente spaziale che desidera
afferrare. Pertanto, 1’appropriazione ¢ una pratica che fonda spazialita in un al di la
immaginario e quindi & anche fondatrice di utopie, di “luoghi fuori luogo”*®®. In un istante di
totale sottrazione dello spazio primario che e il proprio corpo, la narratrice di Fuerzas
especiales invoca altre visioni per uscire da dove si trova imprigionata e viaggiare a un altro,

3

uno virtuale e immaginario: “€ stata un’immagine che mi ¢ sembrata anestetica per il suo
costante battito d’ali. Ho pensato che se mi facevo una con le sue ali potevo evadere anche me
stessa, fuggire, uscire da me e lasciarmi fuori con tutto il dolore a causa delle inchiodate del
pisello”®®°. Inseguire un’immagine inappropriabile diventa in questo caso una forma di
appropriazione di uno spazio dove rifugiarsi; uno spazio assente, ma in ogni caso, possibile.

El Faro ¢ probabilmente il romanzo che intuisce con piu inquietudine 1’impossibilita
dell’appropriazione totale dello spazio e del tempo. Le frequenti riflessioni di Felipe

sull’esercizio scritturale e sulla memoria sono il risultato della consapevolezza

dell’inappropriabile e che comunque si presentano come le uniche alternative con cui puo

156 Agamben, L uso dei corpi. Homo sacer, IV, 2, Vicenza, Neri Pozza, 2014, p. 101.
157 Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 80.

158 Foucault, Utopie. Eterotopie, cit., p. 53.

159 Eltit, Fuerzas especiales, cit., pp. 101-2.
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aspirare ad approssimarsi all’esperienza vitale. Sebbene deformino 1’atmosfera della citta e la
presenza dei suoi abitanti, la scrittura e la memoria come pratiche di appropriazione letteraria
continuano ad essere cruciali, perché permettono di dare luogo alla creazione di nuove
prospettive sul ricordo nello spazio vissuto. Per Angelo Turco, I’atto di ricordare ¢ un
procedimento di astrazione che esime i1 soggetti dalle ossessioni dell’immediatezza per riuscire
a raggiungere una certa autonomia orientata verso la produzione di nuovi saperi*®®. Tuttavia,
in un contesto governato dalla produttivita, ricordare e scrivere vengono percepiti come azioni
che non permettono di andare avanti, come attivita inadeguate e inutili. Il romanzo contesta
questa concezione nel privilegiare la riflessione che consente la memoria ¢ la scrittura di “un
dolore, una ferita che domina il presente, che provoca sconforto e che, come i fantasmi,
vengono a dislocare i segni”®?,

Per tale ragione, il narratore rimemora ogni volta che questi spettri si rivelano in tutta la loro
magnitudine intensa e finiscono sempre ad ancorarsi allo spazio dove appaiono. Per spiegare
meglio questa idea, riportiamo il ricordo degli incontri sessuali di Felipe e Alejandra e dei gesti

carichi di significati, quasi premonitori sulla tragica morte della giovane:

Durante i miei orgasmi, [...], Alejandra mi guardava attentamente —io, di sotto, la
intravedevo— con curiosita, con una sorta di rassegnata tristezza, come chi vede morire
nel sogno una persona cara. Alejandra mi baciava le palpebre e il naso, la bocca, il
mento e di nuovo le palpebre, come per farmi ritornare; svegliati, amore, torna dalla
solitudine della tua piccola morte, avendo paura di avermi portato troppo lontano. Come
se quasi disperata mi dicesse: non stare piu volto su te stesso, torna ad esserci perché di
la non sei tu, torna ad esserci dove sono io, guardami e guardati intorno, non ti stordire
nella tua propria perdita che io stessa ti ho regalato, dovevi solo affacciarti, riconoscimi
per tornare a essere colui a cui ho tanto voluto bene senza mai dirtelo, non abbracciare
piu fantasmi, torna a questo mio letto che é anche il tuo. Alejandra si fermava quando
mi vedeva aprire gli occhi e con i suoi occhi sembrava dirmi: eccoti, sei di nuovo con
me, e solo allora, sicura del mio recupero, quando ero apparso, mi invitava a riposare
al suo fianco per cercare la sua propria piccola morte, da dove tuttavia io non dovevo
chiamarla.®?

Per Michel Foucault, fare I’amore ¢ un atto in cui il corpo placa la sua necessita di trascendere
1 suoi limiti progettandosi verso un fuori utopico. Fare I’amore, ribadisce il filosofo, “¢ sentire
il proprio corpo richiudersi su di sé, esistere finalmente fuori di ogni utopia, con tutta la propria

densita, tra le mani dell’altro”%® ed “¢ per questo che ’amore & un parente cosi stretto

180 Turco, Verso una teoria geografica della complessita, cit., p. 25.

161 Guerrero Valenzuela, “Abrazar espectros”, 14/09/2020, in Revista Elipsis:
https://revistaelipsis.org/2020/09/14/el-faro-una-critica-de-claudio-guerrero- valenzuela/.

162 Gonzalez, El Faro, cit., pp. 69-70.

163 Foucault, Utopie. Eterotopie, cit., p. 45.
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dell’illusione dello specchio e della minaccia della morte”®*, perché in tali figure il corpo &
qui. Mentre il narratore insiste nella sua ricerca “dell’inesistente”®®, Alejandra si trova nel
presente esigendo al suo amante di ritornare dalle sue profondita, anche se lui non puo salvare
lei né dalla sua piccola morte né da quella che avverra veramente. Quindi 1’unica possibilita
che gli rimane ¢ quella di continuare a cercare I’immagine di Alejandra negli spazi utopici delle
sue figurazioni, sempre cosi distanti e vicini allo stesso tempo, ricerca che coinvolge altresi la
rivisitazione degli spazi fisici in cui hanno condiviso la loro intimita e si sono impregnati dalla
presenza della compagna deceduta. Dunque appropriarsi di quegli spazi implica in qualche
modo riportarla in vita, anche se entrambi i desideri cosi irrealizzabili restano nella mera

fantasia, comunque restauratrice.

164 | bidem.
165 Gonzélez, El Faro, cit., p. 69.
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Capitolo 3. L’immaginazione
“Immaginare sara sempre pii che vivere

Gaston Bachelard

“Ancora prima di quella fisica, la geografia cui partecipa
e prima di tutto quella della mente

Franco Brevini

3.1 Immagini dello spazio umano in Cile

In un presente segnato dalla simultaneita, gli immaginari spaziali che circolano nei diversi
mezzi digitali e di comunicazione prevalgono sull’esperienza empirica in un luogo,
diversamente a quanto accadeva nel passato: “prima veniva il viaggio, la scoperta e poi il
racconto, fosse esso in forma di prodotto cartografico o di narrazione scritta, teatrale,
fotografica”. Oggi, invece, la prima cosa che fanno i viaggiatori prima di partire ¢ fare
conoscenza del luogo che visiteranno tramite le immagini disponibili su internet o sulle guide
turistiche. Dunque si assiste a un’epoca i cui progressi tecnologici e contatti interculturali ogni
volta piu vertiginosi minacciano le opportunita degli individui di appropriarsi del patrimonio
immateriale, ovvero I’insieme di immagini ed esperienze personali, di cui gode ogni spazio
abitato.

Tuttavia, cosi come dimostrano i romanzi, gli spazi tornano ad assumere un valore quando gli
individui ci abitano realizzando le loro immagini intime, o sincere come direbbe Gaston
Bachelard, sorte dai movimenti di distanziamento e di vicinanza rispetto ai referenti geografici.

Percio, in un contesto in cui si tende all’omogeneizzazione3 degli spazi, le narrazioni studiate

! Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 91.

2 Brevini, L’invenzione della natura selvaggia. Storia di un’idea dal XVIII secolo a oggi, cit., p. 19.

3 L’ omogeneizzazione degli spazi & un grande parte fomentata dall’industria del turismo, la quale attribuisce alle
diverse zone del pianeta una specifica funzione spaziale. Come segnalano Urry e Larson, ci sono paesi che “sono
arrivati a specializzarsi in diversi settori del mercato delle vacanze” (The tourist gaze 3.0, cit., p. 140). Basti
pensare al Caribe come luogo di relax e piacere tropicale, alla Gran Bretagna come luogo storico e pittoresco o
alla Patagonia come riserva naturale della biodiversita dove si pud ancora giocare all’avventura; elencando
soltanto questi esempi, si pud comprendere come il mondo sia diviso in macro-zone omogenee. Lo conferma
anche Franco Brevini nel ribadire che tra queste zone non esistono neanche molte differenze, poiché sono “gestiti
da persone molto simili, gli hotel sono pit 0 meno tutti uguagli, e lo stesso vale per i posti, ormai governati dalla
stessa economia. Tutto somiglia a tutto, perché cosi deve essere. Un giorno —non lontano- il mondo diventera un
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ci ricordano che essi recuperano la loro singolarita quando assorbono delle “immagini
sovrabbondanti, nutrite del tuo spazio intimo, di ‘quello spazio che ha il suo essere in te’’*.
Dunque conviene rivendicare I’atto immaginativo come pratica cruciale per rivitalizzare le
esperienze spaziali, in modo da assicurare I’espressione delle molteplici dimensioni congelate
nella potenzialita. La relazione tra appropriazione spaziale e immaginazione € segnalata anche
da Pierre Sansot quando commenta che la réverie contribuisce a “uno sforzo di liberazione
quando I’alienazione diventa estrema, prima fase di una riappropriazione che si verifica quando
I’espropriazione giunge a regnare sovrana sopra ogni cosa”. In definitiva, I’immaginazione si
costituisce come un elemento chiave dell’appropriazione spaziale, perché in quella dimensione
simbolica si aumentano le possibili interpretazioni dei luoghi nonché la liberta degli abitanti
nel viverli secondo le loro immagini intime. Per tale motivo, Bertrand Westphal & cosi certo
nell’affermare che ’immaginazione sia il meccanismo fondatore della citta e la componente
che la fa diventare un sistema leggibile®.

Se si volesse dare un ordine sequenziale ai fenomeni che confluiscono sull’appropriazione
letteraria dello spazio umano, ammettendo comunque che tali fenomeni avvengano
simultaneamente e che la loro sequenzialita risponda solo a convenienza metodologica, la
dimensione immaginaria sarebbe il suo secondo livello, nella misura in cui ogni distanziamento
dal presente comporta un ripiegamento verso I’immaginazione. Inoltre, conviene ribadire il
fatto che le impressioni personali non sono il prodotto della generazione spontanea di
suggestioni, bensi sono attraversate da un complesso flusso di idee, informazioni e discorsi
extra letterari che circolano nelle semiosfere di appartenenza dei personaggi, e quindi sono
situate. In questo capitolo si cerchera di identificare le immaginazioni che sorgono
dall’esperienza spaziale e il concetto di collocazione —ampiamente trattato dalle teorie dei
nuovi materialismi nelle concettualizzazioni sull’attivismo politico e sul divenire dell’identita—
per chiarire le condizioni materiali e simboliche che si intersecano nei posizionamenti che ogni
narratore adotta per appropriarsi dello spazio umani in Cile. La multifocalizzazione, strumento
della geocritica per esaminare la finzionalita essenziale delle matrici spaziali reali, riflette in
un gioco speculare le diverse collocazioni riguardo all’ambito geografico rappresentato e

contribuisce a individuare le circostanze che portano a ogni personaggio ad appropriarsi degli

unico, sterminato resort interconnessi, 1’Ovunque” (L invenzione della natura selvaggia. Storia di un’idea dal
XVIII secolo a oggi, cit., p. 257). Per tale ragione, Brevini attribuisce anche al turismo la trasformazione del
pianeta “pianeta in uno spettacolo uniforme, e noi in perenni estranei condannati a ciondolare nell’imitazione
dell’imitazione del posto che un tempo avremmo voluto visitare” (p. 257).

4 Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 235.

5 Sansot, La poétique de la ville, Parigi, Seuil, 1973, p. 420. Traduzione dal francese mia.

& Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 222.

108



L’immaginazione

spazi in un modo e non in un altro. Inoltre, considerando che i narratori dei romanzi realizzano
un modello di pensiero nomade’, la nozione di collocazione rende possibile intendere
I’appropriazione letteraria di una matrice spaziale reale come un’attivita topologicamente non
vincolante. Cio significa che, indipendentemente dalla posizione, ogni personaggio € in grado
di appropriarsi dell’ambiente con 1 mezzi che in quel momento ha a sua disposizione.

L’immaginazione ¢ dunque la dimensione situata che rende possibile 1’appropriazione di
qualsiasi spazio, perché consiste nell’attivita creativa che trasforma il flusso di informazioni
disponibili in un ambiente in una nuova rete di dati. Il concetto semiotico che spiega il modo
in cui le narrazioni, scambi, emozioni, storie e affetti condivisi acquistano un valore

% nozione inerentemente intertestuale

“nell’insieme testuale del romanzo™® ¢ 1’ideologema
poiché consiste nell’assimilazione delle pratiche semiotiche all’interno dei diversi livelli
strutturali del testo. Gli ideologemi presenti nei romanzi italiani e cileni sono vettori di una
vasta gamma di discorsi extra-letterari sugli spazi in Cile e quindi riflettono i modi in cui questo
ambito territoriale e stato immaginato. Dunque prendere in considerazione il contenuto degli
ideologemi getta luce non solo sulla rete di immagini generate attorno alla stessa matrice
spaziale, ma anche sulla strutturazione dell’immaginazione con cui i narratori andranno ad
appropriarsi dei luoghi in cui si trovano.

A causa della distanza con il suolo cileno, i romanzi italiani tendono ad appoggiarsi in misura
maggiore rispetto alle opere cilene nei discorsi che forniscono il turismo, il cinema, la
fotografia e altri testi letterari che affrontano il tema del viaggio e il contatto con Cile. Seppur

e vero che lo spazio e una categoria innanzitutto intertestuale, perché la sua ricostruzione si

" Non tanto perché i protagonisti delle narrazioni italiane siano in continuo transito, bensi perché, cosi come i
protagonisti dei romanzi cileni, esprimono i loro sospetti riguardo ai discorsi totalizzanti che determinano
I’esperienza spaziale e sviluppano una sensibilita aperta verso la differenza.

8 Kristeva, Semidtica 1, tr. sp. José Martin Arancibia, Madrid, Espiral, 2001, p. 150. Traduzione dallo spagnolo
mia.

9 11 primo teorico della letteratura a impiegare questo termine € stato Michail Bachtin: “I’uomo parlante nel
romanzo é sempre in vario grado un ideologo, e la sua parola & sempre un punto di vista particolare sul mondo
che pretende a un significato sociale” (Estetica e romanzo, (1975), tr. it. Clara Strada Janovi¢, Torino, Einaudi,
2001, p. 141). Julia Kristeva approfondisce questo concetto per sviluppare le sue teorie sull’intertestualita e la
semiotica del testo letterario. L’autrice sostiene che un ideologema ¢ “quella funzione intertestuale che puo
leggersi materializzata nei diversi livelli della struttura di ogni testo, e che si estende lungo il suo percorso,
conferendogli le sue coordinate storiche e sociali” (El texto de la novela, tr. sp. Jordi Lovet, Barcelona, Lumen,
1982, p. 16, traduzione dallo spagnolo mia). In questa definizione predomina, da una parte, una prospettiva
semiotica che considera il testo come un ideologema inserito nell’intreccio di testi della societa e della storia come
un prodotto ideologico e non piu solo come uno linguistico; dall’altra parte, prevale un approccio intertestuale che
assimila pratiche discorsive esteriori riorganizzate nel testo per assumere le coordinate che necessita per diventare
leggibile; e infine, coinvolge un punto di vista relativo alle teorie materialiste della conoscenza, poiché
I’ideologema ¢ I’unita di base da dove si coglie “la storia monumentale, la storia stratificata di significanze” (Maria
de los Angeles Pérez Iglesias, “La semiologia de la productividad y la teoria del texto en Julia Kristeva”, Filologia
y Linguistica, n. 7, 1981, p. 73, traduzione dallo spagnolo mia).
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svolge tramite diverse voci e tipologie di rappresentazioni, lo € ancora di piu a partire dagli
occhi dei narratori italiani, i quali articolano un’immaginazione sul paese ancora prima di
visitarli'® e quindi, per quanto lo desiderino, non possono fuggire dalle concettualizzazioni sul
viaggio che sono state installate da “generazioni di viaggiatori, esploratori, signore e signori
dalla curiosita elegante, mercanti e migratori”*!. Tuttavia, il fatto che si avvalgano di una rete
intertestuale piu ampia non implica che le immagini spaziali elaborate nei romanzi saranno piu
raffinate, ricche e innovative rispetto a quelle che si trovano nelle narrazioni cilene. In realta,
cio che determina la qualita di un’immagine spaziale ¢ la sua capacita di non rinchiudersi nei
contenuti di quello che si € gia detto di un luogo, bensi di materializzare un abitare poetico con
il quale si ingrandiscono i suoi valori concordati socialmente.

Dunque le immagini che interessano 1’analisi dell’appropriazione letteraria sono quelle che
seguono “I’espansione del suo spazio intimo”!? e siccome ogni intimita & formata dalla
simultaneita di pratiche semiotiche che determina la codificazione di ricordi, percezioni
sensoriali e affetti, gli ideologemi presenti nei romanzi devono essere studiati a partire dal
punto di vista che li esprime, perché ¢ un fatto che I’immagine di uno spazio “cambia di valore,
e dunque di senso, a seconda del punto di vista che si sceglie per osservarlo”®3. Oltre a rivelare
una specifica visione di mondo, i punti di vista contenuti nei romanzi istaurano una vera e
propria assiologia che determina il valore positivo o negativo delle immagini spaziali, come si
osserva, ad esempio, nei contrasti che i narratori di solito instaurano tra gli ideologemi attribuiti
alla vita urbana e alla vita rurale, o nelle tensioni che i narratori cileni esprimono tra il locale e
il globale, I’oblio e il ricordo, I’alienazione e I’appropriazione. Esaminare il sistema assiologico
dietro gli ideologemi spaziali ci permette di identificare in quale misura i narratori modificano
0 mantengono i principi morali della cultura in cui si muovono. Inoltre, contribuisce a fornire
una visione generale sulle differenze tra le verita dei viaggiatori italiani e quelle che possiedono
gli attanti cileni. Nel tentativo di mettere in scena la multifocalizzazione su una stessa realta, il
narratore onnisciente di Croce del sud immagina il seguente scambio di suggestioni tra gli
indigeni del popolo Ona e Suor Angela: “‘Kasteciaci? Siete pinguini?’ domandano gli Ona -0
piu probabilmente Alakalufes, altri Indios fuegini di mare- a Suor Angela Vallese e alle altre
due sorelle, tutte e tre nel loro abito monacale nero e bianco. Loro invece sembrano a Suor

Angela ‘vestiti come tanti San Giovanni Battista’”'4. Sebbene questa citazione non parli

10 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 206.

11 eed, La mente del viaggiatore, cit., p. 347.

12 Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 237.

13 Marrone, Corpi sociali. processi comunicativi e semiotica del testo, cit., p. 291.
14 Magris, Croce del sud. Tre vite vere e improbabili, cit., p. 85.
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direttamente dello spazio, illustra le possibili immaginazioni che nascono dal contatto con
I’altro e che non sono prodotte soltanto da prospettive personali, ma da una multifocalizzazione
che si esprime a seconda dei limiti di senso che si trovano disponibili negli ambienti culturali

di appartenenza.

3.1.1 Il punto di vista esogeno

Secondo i sociologi John Urry e Jonas Larsen, lo sguardo esterno dei viaggiatori € quello che
ha dato senso alle diverse zone del pianeta, configurando una cartografia globale ancora
vigente: “percorrere il mondo ¢ la forma in cui ¢ stato sperimentato significativamente nei due
ultimi secoli e in particolar modo da quando si e dato avvio allo spostamento intorno all’anno
1840 in Europa”'®. Ne danno prova Orizzonte mobile, Croce del sud e Ultima Esperanza,
romanzi che ambientano le avventure dei loro personaggi tra il XIX e XX secolo, nei quali
persiste 1’idea secondo cui “Il mondo che abbiamo ereditato (un’eredita che possiamo anche
rifiutare) e stato costruito dagli uomini con i loro viaggi; é stato occupato, perpetuato e ha
ricevuto sostanza dalle donne”®®. Infatti, nelle tre narrazioni predomina un punto di vista
maschile, in quanto sono gli uomini che si muovono attraverso il territorio cileno e 1’unica
donna dalla quale si sa qualcosa, Angela Vallese, resta sempre nello stesso luogo, Isla Dawson,
senza accennare altre possibili esperienze di spostamento. | modelli culturali che caratterizzano
il movimento con il carattere maschile e la permanenza associato al femminile sono replicati
dai romanzi italiani senza metterli in discussione, perché fanno parte inscindibile
dell’immaginario degli scrittori europei, che emerge quando affrontano il tema del viaggio. In
realta, la condizione viaggiante € quella che definisce le opere italiane poiché sono segnate da
una circostanza esistenziale che determina “le mentalita, le personalita, i rapporti dei
viaggiatori”*’ con il luogo di arrivo. Solo per questa ragione Orizzonte mobile, Croce del sud
e Ultima Esperanza possono essere classificate come romanzi di viaggio, perché in realta in
essi sottendono elementi del romanzo storico nel caso dell’opera di Cuniberti, della cronaca
per quanto rispetta a Orizzonte mobile e della biografia romanzata, come si nota nel testo di
Magris. Queste modalita narrative per trattare il viaggio funzionano come “dispositivi spesso

non realistici di distanziamento™®, presenti anche nei romanzi cileni nelle tecniche di

15 Urry e Larsen, The Tourist Gaze 3.0, cit., p. 218.

16 |_eed, La mente del viaggiatore, cit., p. 332.

7 vi, p. 77.

18 Fabry e Logie, “Imaginar el futuro. Resistencia y resiliencia en la literatura y cine hispanoamericanos
contemporaneos”, in HeL.ix, n. 10, 2017, p. 4.
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rappresentazioni condotte dalla memoria (El Faro e Ruido), I’ironia (preponderante in Ruido)
e la sovversione (segno distintivo di Fuerzas especiales).

Altro elemento che si trova alla base degli ideologemi rielaborati dal punto di vista esterno &
I’interesse nello sviluppare riflessioni sullo spazio naturale a partire da uno sguardo
intellettuale, romantico e antropologico, il quale in realtd maschera un altro tipo di attitudine
turistica, magari piu sofisticata, ma comunque turistica. Secondo Urry, Larsen e Leed tale
atteggiamento ¢ molto abituale tra i viaggiatori con un’amplia conoscenza enciclopedica e
sensibilita artistica e che di solito si produce per stabilire una differenza tra loro e gli altri turisti,
in un contesto in cui viaggiare e sempre piu accessibile a tutti. Nello specifico, lo sguardo
intellettuale si caratterizza per “trasgredire 1’ordine borghese tramite il lusso minimo [...] € una
estetica ascetica™?®, il che potrebbe spiegare il motivo per cui i narratori italiani dirigono la loro
attenzione agli elementi piu frugali dello spazio cileno, come alle aree dove predomina 1’azione
della natura e non ai centri urbani. L’atteggiamento contemplativo che adotta il viaggiatore
intellettuale quando vuole rappresentare la natura sorge come una forma di compensare le
limitazioni intrinseche dello stato di transito tramite la riflessione. Nella maggior parte dei casi,
le appropriazioni spaziali avvengono precisamente nelle lunghe meditazioni che suscita il
contatto con una realta cosi diversa come la cilena. In queste riflessioni, i narratori prendono
I’apparenza di ‘“viaggiator[i] ‘ser[i]’, che viaggia[no] per appropriarsi del mondo

9520

conoscendolo”™ attraverso “tecniche di lettura che li permettano di cogliere, attraverso la

superficie delle cose e delle persone, la loro interiorita, i rapporti, le funzioni e i ‘significati’%.,

Un esempio rappresentativo in quel senso é il seguente passaggio di Orizzonte mobile:

[...] riuscii a farmi poco alla volta un’immagine mentale delle relazioni invisibili tra gli
effetti e le cause, del carattere globale di cid che chiamiamo natura, e dei nostri
comportamenti. Capii com’era possibile davvero che un insetticida spruzzato
innocentemente da una signora di Forli stecchisse sul momento una zanzara locale e
poi col tempo e per i movimenti dell’aria e degli oceani arrivasse fin quaggiu, venisse
metabolizzato nei liquidi e nelle proteine da un pinguino, e un biologo tedesco
dissezionando I’animale durante la notte polare lo ritrovasse li, elaborato nei suoi
grassi.?

Queste digressioni si sviluppano mentre il narratore passeggia nelle vicinanze di una base
scientifica in Antartide, avvertendo la monotonia del paesaggio che lo aiuta a immergersi nei

suoi pensieri. In quel momento di riflessione arrivano spontaneamente le immagini con cui il

19 Urry e Larsen, The Tourist Gaze 3.0, cit., p. 107.
20 |_eed, La mente del viaggiatore, cit., p. 84.

2L Ibidem.

22 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 124.
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narratore si appropria di quella zona del Polo Sud, trasfigurata dalla sua immaginazione come
spazio umano dove tutte le forze naturali del pianeta si coniugano in un’unione cosmica che
eccede i limiti delle distanze e del tempo.

L’atteggiamento antropologico integra lo sguardo intellettuale in quanto emerge come una
forma di capire i territori cileni attraverso le comparazioni tra i gruppi umani locali e quelli dei
luoghi di origine, cosi come si osserva nel seguente frammento in cui Federico Sacco trova
delle somiglianze tra i contadini della sua terra natale e gli aonikenk, che comunque continua

a chiamare selvaggi, influenzato dal repertorio di idee della sua epoca:

Il cacicco e venuto un giorno a visitare la mia modesta casupola rimanendo vivamente
impressionato dalla qualita di innovazioni che avevo introdotto rispetto all’usuale stile
abitativo dell’uomo che vive allo stato di natura, dalla canalizzazione per rifornirmi di
acqua corrente, fio alla latrina [...]. Bigua si ¢ a lungo congratulato per 1’ottima e ricca
sistemazione, poi mi ha spiazzato chiedendomi con candore come pensavo di
trasportare tutto cid nel mio prossimo trasferimento. In effetti, una mentalita come
quella degli aonikenk, che non contempla alcuna forma di spreco, non pud concepire
che io, pur sapendo di volermi spostare, mi sia dato tanta pena per costruire una cosi
solida e attrezzata casa [...] per poi abbandonare il tutto al suo destino appena la nuova
stagione mi invitera a muovere altrove. A ben riflettere, questi selvaggi non sono cosi
diversi dai contadini delle nostre contrade, per i quali I’oggetto anche piu logoro
lasciato in disuso, 0 un tozzo di pane raffermo lasciato ammuffire, e financo un solo
acino d’uva caduto a terra, rappresentano un ingiustificabile sperpero e un insulto alla
generosita della Provvidenza.??

La somiglianza che I’italiano riesce a percepire nelle sue riflessioni di taglio antropologico sul
modo di gestire le risorse, avvicina il concetto di Divina Provvidenza con quello di Madre
Natura per mezzo di una stessa logica di funzionamento, ovvero il principio di non
accumulazione. L’idea che sottogiace a questo ragionamento consiste nella relazione non
capitalista con il territorio che stabiliscono gli abitanti di comunita periferiche alla modernita,
i quali anziché sfruttare I’ambiente come una merce, si adattano alle risorse che esso puo
offrire. Inoltre, vale la pena notare che 1’affinita delle pratiche dei contadini italiani con quelle
degli indigeni risponde all’intenzione di accorciare le distanze culturali e cosi rendere
accettabili i saperi dei popoli cosiddetti selvaggi davanti allo sguardo occidentale. In generale,
all’interno di Ultima Esperanza le comparazioni di questo genere cercano di mettere in
evidenza un’origine comune segnata dalla miseria e lo sfruttamento prodotti dai processi
modernizzatori imposti su societa che funzionano con altre logiche di produzione materiale e

simbolica. Per questa ragione, sia nel romanzo di Cuniberti che in quello di Magris e di Del

23 Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, cit., p. 219.
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Giudice, I’Italia non & piu immaginata attraverso il mito della Grande Italia?*, bensi come una
nazione pareggiata al Cile nella poverta.

Comunque, si deve ammettere che nelle tre opere I'uso della comparazione ¢ destinata a
esaltare le caratteristiche del Cile che hanno una qualche relazione con la realta italiana, ma
non quegli aspetti che sfuggano dall’immaginario famigliare. Infatti, la condanna del punto di
vista esogeno ¢ I’impossibilita di lasciare da parte i riferimenti culturali troppo radicati che
impediscono di vedere le manifestazioni uniche degli spazi umani cileni. Tuttavia, il narratore
di Orizzonte mobile, avvertendo questo limite, mette in dubbio la comparazione come
meccanismo valido di rappresentazione dello spazio in Cile e, al suo posto, preferisce
abbandonare qualsiasi tentativo di avvicinamento alla nuova realta attraverso immagini gia
conosciute: “Roderigo de Castro mi aveva detto che il Paine ¢ molto bello ma grosso modo
come le nostre Dolomiti, e non voglio che un paesaggio come quello delle Dolomiti entri in
questo paesaggio patagonico di cui sono assetato”?. Tuttavia, la resistenza ad associare le
Dolomiti alle Torres del Paine non garantisce al narratore la possibilita di liberarsi
completamente dai suoi preconcetti per appropriarsi del paesaggio patagonico nella sua nudita,
poiché la sua immaginazione continua a essere alimentata dagli ideologemi caratteristici di una
prospettiva esogena.

Per quanto riguarda I’atteggiamento romantico, rimane invariata I’intenzione nell’indagare il
territorio a partire da un capitale culturale a cui i narratori si rivolgono per rendere leggibile ai
loro occhi lo spazio umano cileno. In questo tratto del comportamento turistico, i riferimenti
culturali diventano centrali per potenziare 1’esperienza di viaggio, e quindi sono frequenti le
sue allusioni dirette o indirette quando i narratori si appropriano degli spazi in Cile in termini

di natura selvaggia, perché hanno strutturato una maniera specifica di immaginare questa zona:

In questo Far West —come lo definisce Miela Fagiolo d’Attilia, biografa di Suor
Angela- il salesiano garibaldino ¢ nel suo habitat, avventuriero anch’egli ad majorem
Dei gloriam, non troppo dissimile nel suo picaresco ardimento da Martin Fierro, il
gaucho fuorilegge del poema omonimo (1872) che piacera a Bergoglio.?

Facendo riferimento, ad esempio, al capolavoro di José Hernandez, il narratore onnisciente di

Croce del sud conduce il racconto verso “una valutazione piu elitista —e solitaria— di paesaggi

2 Mito molto diffuso negli anni Venti dalle cronache di viaggio di giornalisti inviati in Sudamerica per fare
un’indagine sulle risorse economiche utili per I’Italia, nonché per sondare il terreno per eventuali espansioni
colonialiste. Tra questi scrittori e testi spiccano: Mario Appelius (Cile e Patagonia), Arnaldo Cipolla (Nel Sud
America. Lungo il Cile luminoso) ed Enrico Rocca (Avventura Sudamericana).

% Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 42.

% Magris, Croce del sud. Tre vite vere e improbabili, cit., p. 87.
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magnifici”?’, correndo per0 il rischio di effettuare una rappresentazione fin troppo generale del
territorio. Lo stesso tipo di generalizzazione si evince ogniqualvolta i narratori descrivono le
viste panoramiche di un paesaggio ripassando velocemente i suoi elementi geografici: “Corpi
montuosi si estendono grosso modo paralleli tra la costa e la grande cordigliera andina e quanto
pit ci si addentra tanto piu i luoghi appaiano di superba bellezza nella loro intatta natura
selvaggia”?®. Una visione del genere ¢ dovuta allo stato di movimento in cui si trova la
prospettiva straniera, in contrasto con le descrizioni minuziose dei narratori locali sugli spazi
che, per chi solo € in transito, risultano invisibili. Per spiegare meglio questa differenza, si
riporta la descrizione di Valparaiso a partire dalla prospettiva di Federico Sacco e dallo sguardo
di Felipe. La prima impressione del viaggiatore italiano al suo arrivo al porto é spiegata in
modo succinto e I’intenzione di registrare la novita dei luoghi rimane solo dichiarata, poich¢ la
narrazione propende poi all’allusione di dati generali della citta senza aggiungere informazioni
nuove: “Alcuni aspetti della conformazione del territorio, con le sue case arrampicate sulle
colline affacciate sulla baia, Ii per Ii mi hanno ricordato Lisbona o la nostra Genova, ma ho
voluto evitare di essere sopraffatto da nostalgie fuori luogo, mentre ho tutto da godere della
novita dei posti”?®. Invece, il commento di Felipe su un puntuale frammento della citta & assai
dettagliato, anche perché si tratta di uno spazio cruciale per la storia, cioe la chiesa dove in un

incendio la sua fidanzata muore:

Era una costruzione neogotica edificata in 1873 da Constantino Locci. Aveva nove
navate laterali e una navata centrale, piu alta, che faceva entrare la luce tramite le sue
due schiere di finestre ad arco. Sopra c’era una volta a botte, attraversata
perpendicolarmente dagli archi fajones e abbellita, mi spiegd Alejandra, con lunette,
senza che io riuscissi a visualizzarle molto bene. Mi parlo del transetto, della navata
trasversale —le braccia della croce se la guardiamo dall’alto—, del coro e il presbiterio
con volta a crociera. Lo reggeva un’abside poligonale, continuo, diviso orizzontalmente
da un fregio ad arcate cieche. Nella parte inferiore ¢’erano delle finestre di archi a tutto
sesto e di sopra un incavo liscio. Mi parlo delle stazioni della Via Crucis sgraffiate e
delle vetrate —portati dall’atelier Mayer di Monaco di Baviera— sopra i portici e le
navate laterali, la cui funzione era quella di produrre una sorta di ebbrezza religiosa, tra
onirica e ipnotica. Nei tetti e nelle colonne, continud Alejandra, la pittura ornamentale
era composta da filigrane e greche, si fermo per spiegarmi disegnando con il suo dito
sul legno di una panca del cortile. lo lavoro in quel campo di restauro, concluse.®

Anche se la descrizione degli spazi interni della basilica potrebbe sembrare simile a quella che
fa Federico Sacco nel fornire dati enciclopedici, il frammento anteriore é assai piu dettagliato

27 Urry e Larsen, The Tourist Gaze 3.0, cit., p. 100.

28 Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, cit., p. 38.
2 Ivi, p. 26.

30 Gonzaélez, El Faro, cit., pp. 33-4.
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¢ compie una funzione narrativa importante all’interno del racconto, perché si riallaccia agli
incubi premonitori che Felipe fara su Alejandra: “Qualcosa mi faceva girare e verificavo che
I’urlo non era di Alejandra, ma proveniva da tre cristi bizantini a bassorilievo —non erano
neonati, ma tre piccoli ometti— accovacciati accanto tre madonne dipinte nelle piastrelle di un
muro”®. L’inquietudine che trasmettono queste immagini oniriche preannuncia in qualche
modo la fine di Alejandra; solo cosi ha senso il lungo paragrafo dedicato alla descrizione
dell’infrastruttura della chiesa. In questo esempio, il fattore spaziale acquisisce un valore
speciale perché mostra come una frazione minima di un luogo puo penetrare nell’immaginario
fino a diventare parte dell’inconscio di una persona. Su questo, Gaston Bachelard sostiene che
“Il dettaglio di una cosa pud essere il segno di un mondo nuovo”®, tuttavia & necessaria
I’attenta osservazione perché il frammento di uno spazio possa rivelare il micro universo
alloggiato nei suoi interstizi. Per tale ragione, Bachelard trova nel concetto di miniatura il modo
di spiegare la condensazione e la ricchezza dei valori del mondo nelle sue immagini. Dunque
non e possibile accedere a tutta la varieta di significati che si possono scoprire in uno spazio se
viene vissuto in modo superficiale: e necessaria la detenzione concentrata che lo stato di
transito non favorisce.

Quando Bachelard scrive “possiedo il mondo tanto meglio quanta maggiore ¢ la mia abilita nel
miniaturizzarlo”®, risulta inevitabile associare il concetto di miniatura a quello di
appropriazione letteraria dello spazio. Entrambe le nozioni dipendono dall’attivita
immaginativa, poiché attraverso di essa si possono catturare le frazioni impercettibili di un
luogo e confinarlo “nella miniatura delle sue immagini”3*. La miniaturizzazione dello spazio
in immagini costituisce un altro modo di spiegare il funzionamento dell’appropriazione
letteraria e, per tale motivo, non é casuale che in Ruido ci siano affermazioni del genere per
indicare I’occupazione del paese da parte dei giovani villalemaninos: “Abbiamo conquistato il
centro, che era una versione in miniatura del mondo”®. Una prospettiva esogena pill
preoccupata a ricercare la bellezza spettacolare di paesaggi incommensurabili, non aspira a
trovare significati in spazi insignificanti. Nonostante questa sensibilita eclissa i valori racchiusi
nelle pieghe segrete dei luoghi, i viaggiatori comunque possiedono le loro verita su quello che
percepiscono sullo spazio umano in Cile, e prenderle in considerazione ci aiuta a capire certe

zone esperienziali che gli abitanti autoctoni o allogeni non riescono a vedere a causa della

3L Ivi, p. 65.

32 Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 188.
33 lvi, p. 183.

34 |vi, p. 207.

% Bisama, Ruido, cit., p. 86.
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meccanizzazione che a volte porta con sé I’intima famigliarita con un luogo. Se “il mondo ¢ la

»38 “allora risulta necessario studiare a fondo I’immaginazione straniera,

mia immaginazione
soprattutto considerando il fatto che all’interno della tradizione letteraria in cui si iscrivono, i
romanzi italiani presentano importanti innovazioni di senso che arricchiscono le possibilita di
appropriazione letteraria dello spazio umano in Cile. Di seguito si mostrano i due ideologemi
che presentano rinnovamenti piu marcati nel modo di immaginare lo spazio umano cileno da

un punto di vista straniero:

Il Cile selvaggio

L’ideologema piu frequente ¢ quello che associa lo spazio cileno alla natura selvaggia, idea che
sorge dal pensiero europeo per definire tutto cio che sia opposto ai valori della civilta
occidentale. La distanza spaziale e temporale, la disorganizzazione, la mostruosita ma anche la
bellezza estrema portatrice di valori morali fanno parte della concettualizzazione del selvaggio.
Se nei romanzi italiani questa rappresentazione potrebbe sembrare invariata, lo € solo per
metterla in contrasto con altre riflessioni che rivendicano la “rivalsa dell’ambiente, con tutta la
sua titanica potenza, ai danni di chi ha sottovalutato o ha preteso piegare ai propri interessi le
oscure forze della vita”®’, ma anche per fornire nuove immagini che, anche se insistono sulla
lontananza geografica e temporale del sud del Cile e sulla differenza radicale delle razionalita
e delle percezioni degli abitanti umani e non, aprono nuove forme di pensare il territorio
attraverso tali ideologemi. In confronto alle altre due opere, Ultima Esperanza e sicuramente
il romanzo che pone piu enfasi sulla natura selvaggia, anche se lo fa per reinterpretarla come
wildness i cui flussi vitali agiscono in modo articolato con gli esseri umani, ma anche a
prescindere della loro presenza. La costruzione di un narratore che fa lo scienziato é funzionale
al proposito di smontare la convinzione che la natura possa essere studiata come un oggetto
passivo e sottomessa alla razionalita occidentale, perché in nessun momento Federico Sacco
riesce a realizzare le sue aspettative iniziali del viaggio. Per esempio, emozionato all’idea di
scoprire terre vergini e creature preistoriche, si ritrova in mezzo a insediamenti indigeni in
grado di gestire meglio le avversita dell’ambiente e le relazioni con gli animali pericolosi,

osservazioni a cui ci arriva solo alla fine delle sue annotazioni. Inizialmente pero rappresenta

3 Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 183.
37 Brevini, L’invenzione della natura selvaggia, Cit., p. 347.
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ai popoli indigeni come esseri primitivi e selvaggi, cosi come emerge dal seguente frammento

in cui svolge le sue valutazioni sul paesaggio della zona sud del Cile:

Pur se si & a conoscenza delle cause naturali di tali fenomeni, non si puo fare a meno
di essere vinti da reverente stupore di fronte a cosi imponenti manifestazioni delle forze
che stanno compresse nel ventre della terra. L’energia che si libera in una sola eruzione
credo sarebbe sufficiente a muovere per anni tutte le macchine a vapore esistenti in
Europa! Si pud solo immaginare quale sacro timore pud suscitare tutto cio nelle menti
di uomini primitivi che vedono i segni della divinita in ogni espressione della natura.®®

Se le immagini sugli altri forniscono piu informazioni su chi le proferisce, allora quella paura
che Sacco attribuisce agli indigeni € in realta la proiezione del suo proprio timore a perdere il
controllo sulla natura e a ritrovarsi completamente in balia dell’imprevedibile dispiegarsi
dell’ambiente. Alla fine, la sua paura si realizza e finisce per essere completamente dominato
dal territorio.

Invece le allusioni al selvaggio in Croce del sud sono svolte per sottolineare 1’opposizione del
sud del Cile con la civilta europea, prova evidente del marcato bisogno della differenza tra gli
scrittori italiani per rivalutare il proprio sistema di valori a partire dal distanziamento
immaginario dalle loro societa di appartenenza. Per tale ragione, nella narrazione abbondano i
commenti sulla posizione antipode del paese ogni volta che il narratore si appropria dello
spazio quando lo immagina come “I’emisfero capovolto”®, immagine che lungo il romanzo
diventa fonte di riflessione sul lato oscuro della vita non solo umana, ma anche planetaria. Il
seguente frammento mostra queste digressioni che peralto caratterizzano la sensibilita del

viaggiatore intellettuale:

Tutto questo accade e/o puo essere immaginato*® quando il laggit non & semplicemente
un complemento speculare del lassu, ma & percepito come un laggit assoluto.
L’ Antartide ¢ la terra degli eccessi, il 10,7 percento di tutta la Terra costituito soltanto
di acqua e di ghiaccio, una coltre di ghiaccio spessa uno, tre miglia.

L’ Antartide € I’ Antichthon degli antichi; 1’antimondo, il rovescio di ogni cosmo ovvero
di ogni mondo ordinato. La Terra di Satana -cosi é stata chiamata la Terra del Fuoco,
anticamera del Mondo non pitt mondo ma caos [...].*

38 Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, cit., p. 99.

3% Magris, Croce del sud. Tre vite vere e improbabili, cit., p. 18.

40 Previamente il narratore onnisciente stava raccontando il naufragio narrato in “Manoscritto trovato in una
bottiglia” di Edgar Allan Poe. La figura del barco risucchiato dalle profondita marine illustra 1’abisso storicamente
attribuito al mare antartico, nel quale tutto si sconvolge fino a far emergere una dimensione infernale.

4 Ivi, p. 111.
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I1 disordine, la mostruosita, I’eccesso e la radicalita sono i valori che assume 1’ Antartide cilena
in quanto luogo della lontananza e, pertanto, del selvaggio, che in ogni caso non e un valore
accennato per giustificare ’intervento della razionalita occidentale, bensi per appagare la
fantasia che ci sia una realta alternativa alla normalita, un qualcosa di impensabile che si filtra
in modo perturbante mettendo in discussione le credenze che si danno per certe. Tuttavia, dal
momento in cui Croce del sud presenta diverse forme di immaginare questa area del mondo,
esplora anche altre variazioni dell’ideologema del selvaggio ed ¢ nel capitolo centrato nella
figura di Suor Angela Vallese dove raggiunge una evidente innovazione. L’apertura della
monaca verso 1’alterita indigena gioca a suo favore perché il narratore onnisciente le attribuisca
una maggiore comprensione della realta dell’Isla Dawson e, percio, la capacita di formulare
costruzioni di senso che trascendono le solite associazioni di arretratezza al sistema di valore
degli indigeni. Infatti, la loro dignita culturale e umana é riconosciuta fin dall’inizio del
racconto, senza che sia necessaria una graduale familiarizzazione per legittimare la validita

delle loro pratiche, cosi come si mostra nelle riflessioni sui loro riti funerari:

Le sara forse dispiaciuto che i Tehuelches seppellissero i loro morti uccidendo sulla
tomba di ognuno il suo cavallo; le sara dispiaciuto perché amava i cavalli e non amava
la morte, ma forse ha capito quel rito di sangue perché implicava il viaggio ultraterreno
di ogni Tehuelche col suo cavallo e soprattutto implicava un loro concetto che non

poteva non esserle caro, ossia che la vita continua dopo la morte, “in consonanza con
» 42

quella condotta sulla terra”.
Anche se queste considerazioni sono applicate alla diversita umana, si ripercuotono
direttamente sulla forma di immaginare e di appropriarsi dello spazio che il narratore
onnisciente riconosce in Angela Vallese, appropriazione che in realta appartiene allo stesso
narratore in quanto é una sua ipotesi su quanto avrebbe immaginato la monaca. In ogni caso,
cio che emerge dal paragrafo citato e che il fattore decisivo perché Suor Angela possa assegnare
valore allo spazio e giungere a sentire quella “terra non meno sua di Lu Monferrato™* & la
presenza umana, storicamente negata a quel territorio, sistematicamente rappresentato come
selvaggio e dunque vuoto di qualsiasi possibilita di senso.
Orizzonte mobile porta piu lontano 1’innovazione dell’ideologema sul carattere selvaggio e
pertanto opposto alla civilta degli abitanti e degli spazi del sud cileno. Il narratore di questo
romanzo sembra di essere consapevole del fatto che “il mito esotico dello stato di natura [ha]

rappresentato [...] lo strumento con cui il mondo occidentale [ha provveduto] ad assimilare le

42 |vi, p. 102.
43 |vi, p. 104.
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culture altre” ¢ gli esseri non umani che formano parte degli spazi cosiddetti naturali. Per
smontare questo mito, il narratore prova ad avvicinarsi il piu possibile alla percezione degli
abitanti piu numerosi dell’Antartide, i pinguini, cercando di sbarazzarsi dei suoi propri limiti

umani di comprensione:

Mi accorsi che stavo antropomorfizzando i pinguini, cosa che mi ero ripromesso di non
fare, e ne parlai con Jeremy [...]. Il guaio delle storie, con i pinguini, ¢ che sono narrate
da un unico punto di vista, quello umano. Alla loro fantasia e curiosita, inesauribili,
sovrapponiamo cio che appartiene a noi, mutandone il senso. Pud darsi che anche i
pinguini siano portati a pinguinomorfizzare gli umani, e questo certamente accadde
gualche settimana dopo, quando in una traversata a piedi, mentre accompagnavo una
missione internazionale di dieci biologi, incontrammo una carovana di Imperator, la
specie piu grande. Loro, i pinguini in fila, noi, umani in fila. Due comunita egualmente
in marcia, i pinguini dall’interno verso le coste per procurarsi cibo, noi dalle coste verso
I’interno per raggiungere le regioni piu fredde abitate dagli Imperator. Loro, noi,
vivevamo la stessa solitudine in un oceano di ghiacci e nevi, e le stesse preoccupazioni.
Giunti a una rispettosa distanza il capo dei pinguini Imperator [...] allungo il collo
verso di noi in un profondo inchino e con il becco contro il petto fece un lungo discorso
gorgogliando. Finito il discorso, da quella posizione di riverenza fissd negli occhi
Jacques, capo della missione, per vedere se aveva capito. Né Jacques, 1’etologo
pil esperto, né chiunque di noi poteva comprendere quel discorso. Allora il pinguino
ripeté di nuovo il lungo gorgoglio con la testa china, senza spazientirsi. Chi si
spazientiva erano gli altri pinguini dietro di lui, cominciavano a dubitare che il loro
capo avesse combinato qualche pasticcio. Si fece avanti un altro di loro, spingendo da
parte il suo predecessore. Con lo stesso inchino e lo stesso sguardo in alto tenne un
nuovo discorso che sarebbe rimasto per noi altrettanto incomprensibile.*

La ricchezza di questo paragrafo risiede nell’attenzione concessa a una situazione che
normalmente viene esclusa nei racconti dei viaggiatori europei, ma che invece il narratore di
Orizzonte mobile cerca di decodificare e di articolare in una relazione dinamica e paritaria con
1 pinguini, mettendo in pratica uno dei presupposti del nuovo materialismo, secondo cui “la
natura ¢, strettamente, un luogo comune”*. Ammettendo questa idea, il romanzo supera di gran
lunga I’ideologema del selvaggio in Cile e, al suo posto, propone un’appropriazione che
sopprime la separazione con I’ambiente, nella misura in cui il viaggiatore si mette in relazione
con i pinguini senza reificarli e attribuendo loro un’agency propria. La stessa attitudine si
mantiene rispetto agli spazi, i quali sono appropriati anche come un corpo vivo co-costruito tra
I’azione umana e non umana. A partire da questa appropriazione, si pone in evidenza che la
terra selvaggia, intesa come uno spazio senza una coscienza umana che lo organizzi, e
un’invenzione che perde la sua validita in quanto si riconosce che i luoghi non sono mai vuoti,

bensi popolati da immaginazioni diverse, tra le quali I'uomo ¢ uno dei suoi tanti interpreti.

44 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 7-8.
45 Haraway, Le promesse dei mostri, Roma, DeriveApprodi, 2019, p. 40.
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11 sud del Cile come luogo di accesso all’origine del mondo

In questo ideologema, I’immagine di spazio selvaggio e lontano acquisisce una connotazione
temporale, perché la diversita caotica e la distanzia attribuiti alla zona sud del Cile sono valori
che si applicano per indicare anche un passato perso nella preistoria. Il bisogno della distanza
temporale esprime ancora una volta una mentalita che esige spazi distanti e “terre solitarie e
gelate che evocano altre ere”*® dove situare i desideri di liberazione dalla modernita
uniformante, esigente e mondana concentrata nei centri urbani europei. Questi desideri di fuga
acquisiscono un senso ancora piu radicale quando sono trasferiti sul piano temporale, poiché
sebbene sia possibile allontanarsi geograficamente dalla modernita occidentale, spostarsi dal
proprio presente storico ¢ un’intenzione utopica ‘“‘stimolata da una fame di significati e
contenuti”*’ difficilmente soddisfacibili nelle sature metropoli europee. In questa ricerca di
senso, il viaggiatore intellettuale formula riflessioni cariche di riferimenti acculturati, come fa
il narratore onnisciente di Croce del sud nell’intraprendere un viaggio immaginario verso le
terre dove sono emigrati i tre personaggi storici per raccontare le loro vite con un marcato

interesse filosofico:

[...] ’Antartide sembra essere, per 1’immaginario umano, non un antipodo, tale
soltanto rispetto all’altro, ma il laggiu per eccellenza, 1’ Averno bianco, I’ Assoluto No;
il profondo, il baratro in cui si cade, un “git” metafisico in cui precipitano il tempo e
la vita gli anni i secoli le migliaia di millenni. Si va alla ricerca del passato scendendo
giu, nel profondo pozzo del passato di cui narra Thomas Mann, e questo tempo, che di
per sé non dovrebbe avere a che fare né con 1’alto né con il basso, sembra essere sceso
giU, rovinato in basso, giu in abisso.*®

Il commento esibisce una successione di immagini che mostra 1’Antartide come una
dimensione che risucchia tutto cio che incontra, compreso il tempo e per tale motivo é
assimilata come 1l luogo dove si incarna il significato misterioso dell’inizio della vita nel
pianeta. Questo stesso tipo di appropriazione ispira al narratore di Orizzonte mobile un’ulteriore
conclusione: I’ Antartide non ¢ soltanto il luogo del passato immemoriale, ma incarna anche
“un mondo nuovo™® nella misura in cui lo spazio a cui gli viene attribuito il segreto
dell’esistenza nel pianeta, “tanto gelosamente custodito”’, & sincronizzato con un perpetuo

presente e, dungue, in costante rinnovamento.

46 Claudio Magris, op. cit., p. 92.

47 Eric J. Leed, op. cit., p. 355.

48 Claudio Magris, op. cit., p. 109.

49 Daniele del Giudice, op. cit., p. 104.
%0 Ibidem, p. 104.
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L’eccezionalita con cui il sud cileno e 1’ Antartide vengono percepiti giustifica il fatto che nei
tre romanzi italiani si configurino dei personaggi con inclinazioni scientifiche, ma solo per
mettere in discussione le limitazioni delle metodologie di indagine che racchiudono questi
spazi in oggetti di studio fissi e senza una propria storicita. Un episodio che illustra bene la
dinamicita della realta che si crede sepolta nel passato € quello che presenta Ultima Esperanza
rispetto al mito mapuche di Kai-Kai e Treng Treng come un altro modo di interpretare i fatti
del presente. Nella cosmogonia mapuche, i fenomeni naturali dello tsunami e del terremoto,
assai frequenti in territorio cileno, sono simboleggiati rispettivamente da Kai-Kai, un serpente
marino gigante, e Treng Treng, un serpente terrestre; quindi, il primo assume valori negativi
per la comunita in quanto comporta la devastazione degli insediamenti; invece, il secondo
rappresenta una figura positiva poiché mette in salvo la popolazione dalle onde grazie al
sollevamento della terra. Dal punto di vista di Federico Sacco, I’interesse di questo mito risiede
nella possibilita che possa fornire dettagli sull’esistenza di un animale preistorico e studiarlo
seriamente, non in maniera fantasiosa come pensa faccia la comunita mapuche. Tuttavia esiste
una differenza di base tra i due approcci che determina la validita del mito: se per ’italiano il
pensiero mitico é legato a una sfera puramente fittizia, per gli indigeni costituisce un modo di
immaginare e di interpretare il presente che coinvolge simultaneamente il piano del reale e
della finzione. Secondo quest’ultima prospettiva, il mito non rimanda a un passato fossilizzato
in attesa di essere studiato, bensi consiste in un sistema di idee che ogni volta si aggiorna per
spiegare la contingenza storica dei mapuchi. Quilapén, cacicco della comunita dove Sacco
rimane per un periodo di tempo, reinterpreta la narrazione mitica in seguito alla persecuzione
dell’esercito del colonello Cornelio Saavedra Rodriguez contro i popoli indigeni, nel contesto
della Pacificazione dell’Araucania (1861-1871): “Forse quell’esercito che ci sta dando la
caccia, quel colonnello, ecco: é lui il nuovo Kai-Kai. Per questa ragione siamo fuggiti quassu
verso le alte montagne. Ma questa volta non ci sara nessun Treng-Treng a salvarci, dovremo
lottare con le nostre forze fino alla morte™. La continuita della dimensione simbolica nel
mondo degli avvenimenti storici caratterizza il pensiero mitico®?, a partire dal quale i soggetti

stabiliscono una sorta di “contratto conversazionale che si materializza nel dispiegamento di

51 Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, cit., p. 90.

52 Riguardo ai miti e leggende in Chiloé nel contesto della modernita neoliberale, Sergio Mansilla avverte che
I’acquacoltura, la minaccia piu grave per la vita nell’isola, potrebbe simboleggiare un terzo serpente che semina
caos sociale e squilibri naturali. Si tratta del serpente del capitalismo “che si impadronisce delle acque e della terra
e la cui pretesa di ordine e controllo dell’ordine naturale ¢, in realta, la piu pericolosa minaccia per i millenari
serpenti Cai-cai e Ten-ten, i quali forse dovranno unire le loro forze” (Mansilla, “Mutaciones culturales de Chiloé:
los mitos y las leyendas en la modernidad neoliberal islefia”, in Convergencia. Revista de Ciencias Sociales, n.
51, 2009, p. 292. Traduzione dallo spagnolo mia).
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una programmata attitudine di sospendere la differenza tra la non finzione e la finzione”>2,

Tramite questo patto, i membri della comunita istaurano una complicita®, alla quale Federico
Sacco non puo partecipare dal momento in cui giudica come superstiziosi i saperi che non sono
in linea con la razionalita scientifica. Tuttavia, I’opinione dell’italiano sara completamente
messa in discussione quando i fatti gli dimostreranno 1’attendibilita della prospettiva indigena,
la quale prende il sopravvento sull’andamento della narrazione dal momento in cui viene messo
in luce in modo positivo la sua capacita di integrare il passato e il presente, la finzione e il reale,
I’azione umana e animale per interpretare il mondo. A tale riguardo, 1’enfasi sul punto di vista
indigeno é orientata a sviluppare I’idea che 1’origine non esiste in un luogo programmato, bensi
consiste in un flusso caotico di forze che continuano a manifestarsi ad ogni momento e in ogni
luogo; € necessaria una grande attenzione riversata all’esterno e un’articolazione collaborativa
con I’ambiente, come quella degli indigeni che Sacco non dubita sottostimare, per percepire
I’origine rigenerandosi incessantemente. Dunque, solo all’interno della rete testuale di opere
europee sull’avventura in Sudamerica, Ultima Esperanza propone appropriazioni spaziali che
innovano le vecchie rappresentazioni della Patagonia come scenario preistorico e, al suo posto,

la presenta come uno spazio sincronizzato con le temporalita attuali.

3.1.2 La focalizzazione allogena

Gli ideologemi che emergono da questo punto di vista sono affrontati in EI Faro, romanzo che
codifica la prospettiva di chi non appartiene a un luogo ma non € neanche un turista. Felipe, il
protagonista della narrazione, racconta le sue memorie come giovane di Santiago che si
trasferisce a Valparaiso nell’anno 2004 per iniziare gli studi in Filosofia all’Universidad de
Playa Ancha, centro gravitazionale dei ricordi che segnano il suo presente di enunciazione: la
morte della sua fidanzata in un incendio di una chiesa della citta e la scomparsa di suo cugino
Rodrigo, visto per ultima volta a pochi passi dall’universita nelle vicinanze del Faro Punta
Angeles, dopo un confuso litigio con la sua ex compagna, Fatima. Si specula un suicidio o un
omicidio pianificato dalla donna, che conduce una vita legata alla prostituzione e al

narcotraffico. 1l fatto & che il caso non si chiude mai e resta avvolto nel mistero che sommerge

%8 Mansilla, “Mutaciones culturales de Chiloé: los mitos y las leyendas en la modernidad neoliberal islefia”, cit.,
p. 288.

% Sergio Mansilla indica che il patto conversazionale che esiste tra gli abitanti di Chiloé sulle narrazioni mitiche,
funziona come una strategia di difesa della propria cultura, perché pone in evidenza 1’ignoranza dello straniero
“incapace di penetrare e di comprendere i codici cifrati della cultura isolana” (p. 288) e quindi risulta escluso da
essa. Per questo motivo, il contratto conversazionale funziona ancora oggi come un’importante forma di
autoaffermazione della societa e cultura chilota.
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a Felipe in minuziose riflessioni sull’assenza, la perdita e la distanza, impregnate
dall’atmosfera di Valparaiso dei primi anni del nuovo millennio.

La specifica posizione intermedia del narratore, che oscilla tra 1’essere un abitante pendolare
ma comungque vivere la citta intensamente fino a creare un radicamento affettivo, favorisce uno
sguardo capace di catturare la singolarita degli elementi che un abitante non percepisce a causa
dell’abitudine. Inoltre, stimola una critica all’atteggiamento turistico che tende a ignorare certi
spazi ed esperienze che esulano dal programma di viaggio prestabilito, motivo per cui Felipe &
interessato a soffermarsi su spazi considerati ovvi, marginali o insignificanti dalla prospettiva
esogena ed endogena. Portando alla narrazione quei luoghi, il narratore traccia una mappa della
citta con speciali significati emotivi attraverso cui cerca di orientarsi in un ambito territoriale
che non gli appartiene del tutto. Per esempio, Puertas Negras, Santos Ossa o I’autostrada La
Pélvora —luoghi che si trovano nella parte piu alta di Valparaiso oppure in zone di transito—
sono accennati a proposito dei viaggi in taxi che fa con sua zia Ana Maria per ricostruire gli
ultimo momenti di Rodrigo. Tuttavia, la loro rappresentazione non si esaurisce solo nella
caratterizzazione della periferia di Valparaiso, bensi raggiunge un valore metaforico che serve
per situare la lontananza in cui diventa Rodrigo in seguito alla sua scomparsa, perché non e
casuale che mentre si transitano quei paraggi si scatenino anche le testimonianze sulla sua vita.
La prospettiva allogena sembra essere la focalizzazione piu adatta per narrare un luogo abitato
dal fantasma del ricordo, inafferrabile ed evanescente, perché anche essa in un certo senso
appare come il punto di vista interstiziale di qualcuno che deambula come uno spettro, che
percepisce sé stesso come una presenza ingravida senza una biografia formata nella citta e
comungque costretta a rimanere li. Questo ¢ lo sguardo che interessa rivendicare all’autore di El
Faro, anche perché all’interno della letteratura su Valparaiso, la prospettiva allogena ¢
probabilmente quella che é stata meno affrontata dagli scrittori che hanno narrato la citta e,
consapevole di quella mancanza, Felipe Gonzalez si interessato a rappresentare I’esperienza
spaziale di chi non pretende stabilirsi nella citta. Lui stesso ha vissuto a Valparaiso come un
abitante allogeno nei suoi anni universitari, dai quali ricava la materia prima per il suo romanzo.
Infatti, all’interno dell’opera si possono riconoscere diversi aspetti autobiografici: il suicidio di
un cugino, la vita universitaria a Playa Ancha, la coincidenza tra la professione dello scrittore
e quella del narratore diventato adulto. A partire dalla sua esperienza a Valparaiso nei primi
anni duemila, 1’autore riconosce una sensibilita specifica che non ¢ stata rappresentata
letterariamente a sufficienza, ed e quella degli studenti di altre regioni del paese che si
trasferiscono nella citta per iniziare le loro carriere e che di solito soggiornano in vecchie

pensioni, in precarie condizioni economiche e in contatto con la vita notturna del porto.
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Per tale ragione, i luoghi piu frequenti in ElI Faro sono vicoli, case umide, piccole piazze,
pullman fatiscenti, ma anche le zone storiche della citta, le quali sono rappresentate con una
visione disinteressata a mantenere un immaginario locale e internazionale. Di fatto, nella
narrazione predomina I’interesse per configurare una geografia intima di Valparaiso a partire
dalle meditazioni costanti sulla memoria, il radicamento e gli affetti legati all’amore, alla morte
¢ all’assenza di persone e di senso. | seguenti ideologemi emergono precisamente dalla
sensibilita contemplativa del narratore, in ogni caso diversa all’atteggiamento intellettuale dei

viaggiatori italiano, e dalla sua identita fortemente ancorata allo spazio in cui si forma.

Valparaiso come luogo della memoria

Nel romanzo, la memoria & un tema ineludibile perché determina il contenuto stesso della
narrazione basata su un fatto veridico che si cerca di recuperare attraverso il trattamento della
finzione. Percio El Faro puo essere considerato come un testo memorialista, in quanto le sue
riflessioni sono concentrata sul deciframento di come il ricordo di una citta “permane in
qualcuno, come un antico desiderio che attraversa il sangue”®. Questo spiega perché ogni volta
che il narratore ricorda un evento che segna i suoi affetti, compare come sottofondo lo spazio
urbano dando forma alla sua memoria. Cosi succede, ad esempio, quando Felipe racconta il
suo primo viaggio in pullman insieme ad Alejandra nel quale, grazie al movimento brusco del
bus lungo il viale Alemania, poteva accentuare la vicinanza fisica e affettiva con la sua

compagna, fino a giungere a rubarle un bacio:

L’autobus attraversava rapidamente le colline unite dal viale Alemania, a una velocita
criminale, agitando senza pieta ai passeggeri. Ma ho pensato che questo viavai e
I’intimita dei sedili, alti, imbottiti e curvati come nicchie, mi avrebbe reso piu facile le
cose. Alejandra esacerbava la mia timidezza e finalmente avrei potuto avvicinarmi e
baciarla ancora come d’improvviso, senza mostrarmi agitato.>®

Situazioni del genere accentuano il radicamento nella citta, potenziato anche dalla
rimemorazione che scandisce ancora di piu il sentimento per una persona e per il luogo dove
la si ama. In un’intervista, 1’autore rafforza questa idea commentando che le persone si fondono

ai luoghi dove si sviluppa I’amore e succedono le morti, e che gli affetti modificano quei luoghi

% Lo que leimos, “Felipe Gonzalez: Hay una tendencia a la lectura literal, a los discursos nitidos y correctos”,
18/11/2020, http://logueleimos.com/2020/11/felipe-gonzalez-hay-una-tendencia-a-la-lectura-literal-a-10s-
discursos-nitidos-y-correctos/. Traduzione dallo spagnolo mia.

% Gonzalez, El Faro, cit., p. 39.
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quando sono vissuti nel presente e anche in quanto sono ricreati dalla memoria. 1l potere
trasformativo della memoria risiede nella sua capacita di montare simulacri e di segnalare un
vuoto che si cerca di riempire scegliendo dal ricordo “ci0 che ¢ stato tralasciato, cid che rimane,
cid che & stato in qualche modo afferrato e poi lasciato nei pressi”®’. L’operazione di
ricostruzione del passato si svolge sulla base dei sedimenti di cio che il narratore ha potuto
cogliere dalla sua vita a Valparaiso, anche se compaiono nella memoria come dati senza
contorni definiti.

Nella narrazione, la tematizzazione dell’impossibilita di recuperare le presenze svanite nel
tempo non si svolge soltanto nelle digressioni che ne fanno diretta allusione, ma si trova anche
nelle rappresentazioni dei luoghi che fungono da simboli delle diverse forme in cui la memoria
si manifesta. A questo proposito, I’autore commenta che “nella letteratura le tematiche hanno
un valore secondario, deve esserci un tono che trasferisca quell’esperienza al lettore (un trattato
sull’angoscia non deve essere necessariamente angosciante). I romanzi che ci commuovono,
credo, lo fanno piu che altro per una musica o per un’atmosfera”. Questa sorta di poetica
sottogiace anche alla narrazione di El Faro, poiché e avvolta in un tono generato in gran parte
dagli effetti estetici ed emotivi che scaturiscono dai luoghi di Valparaiso, da dove emanano le
reminiscenze di un passato confuso. In tal senso, il romanzo non e nostalgico, malinconico o
neurotico perché il narratore riflette esplicitamente sulla mancanza incolmabile, ma perché
queste pulsioni compaiono irradiate a partire da un’atmosfera generale, soprattutto dai luoghi
evocati.

Sono diversi gli spazi urbani che incarnano la sostanza che compone il tono della storia, ma il
faro Punta Angeles de Playa Ancha & il pil emblematico, perché & quello che diventa
finalmente il luogo materiale della memoria. La polisemia della figura del faro —in quanto
struttura territoriale della citta, punto di riferimento per gli abitanti, logo dell’universita di Playa
Ancha e luogo in cui di solito succedono sparizioni come quella di Rodrigo— fornisce
I’opportunita di interpretarla anche come immagine metaforica del funzionamento della
rimemorazione. Cosi come nota anche Claudio Guerrero, il faro “illumina nella sua circolarita
rutinaria e infinita quegli spazi, volti, avvenimenti o dettagli che sembravano insignificanti’®®
e, allo stesso tempo, oscura tutti questi elementi, rafforzando la loro indeterminazione
intrinseca. L’interesse principale dell’ex studente universitario ¢ quello di gettare luce sulle

aree opache della sua memoria, le quali coincidono anche con le zone oscure della citta®®. In

57 Braidotti, Trasposizioni. Sull etica nomade, cit., p. 197.
%8 Guerrero Valenzuela, “Abrazar espectros”, cit. Traduzione dallo spagnolo mia.
59 1bidem.
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una zona buia é relegato, per esempio, il luogo dove Felipe viene a sapere della morte di sua
compagna; in una zona buia rimane anche lo spazio in cui Rodrigo si perde. I siti che invece si
illuminano grazie al ricordo sfocato come la luce del faro, sono quegli che indicano la relazione
della citta con i paesaggi interiori del narratore: il Cerro Baron come materializzazione della
presenza di Alejandra, il lungo mare con ’odore a caffé proveniente dalla fabbrica Tres
Montes, Playa Ancha e altri amori di gioventu, i viaggi in pullman tra le colline della citta, per
citarne alcuni. L’insieme delle rappresentazioni di queste matrici spaziali reali ricostruiscono
I’atmosfera di un tempo che “sembra un secolo fa, ma allo stesso tempo, molto recente”. Al

riguardo, Felipe Gonzalez commenta che quella sensazione paradossale gli concede al romanzo

una certa aria enigmatica e rende interessante quell’epoca in termini letterari, perché fa
sembrare di aver vissuto da allora una vita troppo lunga, con parti radicalmente diverse.
Per me ¢ un’epoca quasi previa a internet e ai cellulari, situazione che allungava le
distanze, lo spazio, I’intimita propria nei rapporti, rendeva piu casuali gli incontri, piu
tragico il tragico. Magari esagero [...]. Ma in ogni caso quando un’epoca diventa strana
per noi e perché sopra di essa é passata la storia ed & quindi il miglior momento per
scrivere i racconti.®

Avvertendo I’ambiguita di quel periodo, 1’autore si propone di ricostruirlo tramite I’evocazione
di spazi urbani che allora avevano una forma fisica molto diversa a quella di adesso. Il miglior

esempio che illustra nel romanzo il cambio di volto di uno spazio e quello riferito al faro:

In quell’epoca il luogo non era ancora urbanizzato, ho potuto verificarlo in una delle
prime passeggiate che ho fatto con Constanza, e non era pavimentato, non aveva
barriere di protezione né lampioni come adesso, che é diventato una piazza con
belvedere. Per cui solo a intervalli e tenuemente Rodrigo e Fatima riuscivano a vedersi
i volti, grazie alla luce indiretta del faro sopra le loro teste.®?

La menzione delle caratteristiche del luogo in cui accade la scomparsa del cugino non svolge
solo una funzione referenziale per ambientare la scena, ma indica anche la profonda
compenetrazione di uno spazio che non esiste piu con i fatti, perché la sua forma primaria ha
determinato il modo in cui si sono sviluppati gli eventi successivi, i quali magari avrebbero
preso una piega diversa se fossero successi nel luogo attuale. Pertanto, Valparaiso non appare

come un mero fondale, bensi &€ uno dei protagonisti indiscussi del romanzo nel dirigere lo

0 Bogolasky, “A mi me gustan las novelas que remueven”, intervista a Felipe Gonzélez in Culturizarte,
24/11/2020, https://culturizarte.cl/entrevista-al-autor-de-el-faro-felipe-gonzalez-a-mi-me-gustan- las-novelas-
que-remueven/. Traduzione dallo spagnolo mia.

&1 Ibidem.

62 Gonzalez, El Faro, cit., p. 17.
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svolgimento dei fatti, delle relazioni affettive e il modo in cui la memoria cerca di fare chiarezza

sull’opacita del passato.

La citta dell’incantesimo

In un paio di occasioni, I’ex studente di filosofia nota come la memoria stravolge 1’oggetto
ricordato in un qualcosa di molto diverso a cio che é stato, 0 come persino il ricordo non
consente neanche di accedere alla realta dei fatti. Le evocazioni lasciano solo immagini
incantate, il cui potente effetto trascina il narratore in una contemplazione meditativa con la
quale cerca di capire 1’origine di quell’incantesimo. Gli spazi urbani di Valparaiso sono uno
dei principali oggetti di riflessione per decifrarlo, poiché concentrano affetti, ricordi e desideri
la cui intensita giunge a trasformare I’apparenza dei referenti geografici reali. In tale direzione,
si distinguono due momenti della narrazione che mostrano un’appropriazione di Valparaiso
come luogo che produce un’esperienza magica, ma non nel modo in cui lo intendono le
propagande turistiche, ma nel senso dell’ineffabilita esistenziale che la cittda produce nella
sensibilita del narratore. Uno di questi episodi si trova narrato nel ritorno di Felipe nella citta
dopo diversi anni dalla morte di Alejandra; nella sua visita, si rivolge a quella che é stata la
casa di Costanza, una sua ex compagna di universita con cui ha anche avuto una breve storia
amorosa, e adesso, trovandola trasformata in un negozio turistico di souvenir, si interroga sulla

natura dell’incantesimo che gli provocano le sue rimemorazioni:

Mi rendevo conto perfettamente che la mia ostinazione nel ricordare quei giorni li
aveva ricoperto con una spessa patina di evocazioni e che quello che ricordavo toccava
appena i dislivelli piu pronunciati della citta sepolta. Mi chiedevo se I’incantesimo era
prodotto dal nuovo disegno o era irradiato da sotto 1’ossatura; se apparteneva
all’originale o alla posteriore aggiunta dopo il mio esilio (o ero solo un turista?)®

Visitando questa casa, Felipe realizza che il passare del tempo e la sua distanza attuale rispetto
a Valparaiso —nel presente, il narratore lavora a Santiago come insegnate di filosofia— hanno
generato in lui uno specifico effetto indicibile che associa a una sorta di incantesimo. Quindi
si concentra nel discernere se tale effetto proviene da cio che effettivamente si trova incarnato
nel suo passato o se solo ¢ causato dall’esperienza turistica. Questo sospetto caratterizza molto
bene il punto di vista allogeno, combattuto tra il radicamento affettivo in uno spazio e il

sentimento di non essere altro che uno straniero.

83 Ivi, p. 82.
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Di fronte a una citta come Valparaiso, oggetto di numerose rappresentazioni letterarie®, ¢
difficile disfarsi dal suo marchio che la distingue da altri centri urbani cileni e latinoamericani.
Dire Valparaiso all’interno della tradizione letteraria ispanoamericana rimanda a una realta
concreta perché ¢ un’entita piena di significati, cosi come suggerisce Luz Aurora Pimentel
Anduiza a proposito di Parigi: sono citta che magnetizzano “una costellazione di significati
culturalmente attribuiti”®. Cid contribuisce alla predisposizione del narratore nel lasciarsi
stregare da Valparaiso, in grande misura condizionato dalle sue singolarita geografiche®®
ampiamente citate da una serie di immagini promosse da canzoni, opere letterarie, fotografie e
film ambientati nella citta. Mantenendo alcune di queste immagini, si osserva un’operazione
simile a quella che svolge la prospettiva esogena: 1’attribuzione di valori negativi al luogo di
origine per contrastarlo all’eccezionalita dello spazio di arrivo. In El Faro, gli ideologemi che
mostrano Valparaiso come citta universitaria, bohémien o luogo di vacanze per gli abitanti
della capitale, stimolano nel narratore le sue impressioni che associano la citta all’esperienza
straordinaria. Nel seguente frammento & possibile apprezzare con tutta chiarezza il modo in cui
emerge I’immagine incantata di Valparaiso, la quale anche se € stata ripresa da altre
concettualizzazioni —La Joya del Pacifico (il gioiello del Pacifico) ¢ 1’antonomasia piu
popolare che fa riferimento alla visione notturna delle case illuminate nelle colline—, nel

racconto di Felipe riesce a catturare la specifica sensazione che si prova all’arrivo alla citta:

Quel primo giorno gli ho parlato delle mie vacanze a Valparaiso, quando ero bambino,
del viaggio in pullman tra Santiago e il litorale, unica forma di fuga durante le mie
stagioni estive soffocanti. Il fatto che quel viaggio lo facessi una volta all’anno, un anno
lungo dell’infanzia, lo rendeva eccezionale, ed € rimasto per sempre rifinito da certe
reminiscenze magiche, dicevo ad Alejandra. So che quelle reminiscenze non sono altro
che fuochi di artificio psichico, ma non per questo smetto di sperimentarle ogni volta
in tutta la loro realta illusoria: dalla partenza dal terminale di Santiago con il lentissimo
traffico delle strade di Estacidn Central, fino ai quartieri e fattorie prima del tunnel Lo

84 Queste sono alcune delle rappresentazioni proposte da celebri autori latinoamericani sulla citta: “Mentre
Domingo Faustino Sarmiento sosteneva che ‘Valparaiso ¢ un’anomalia in America’ e Nicanor Parra segnalava
che ‘Valparaiso era affondato di sopra’, Claudio Solar formula che la letteratura della citta possiede una ‘storia a
parte’” (Candia Caceres, “‘Geografia intima’ de Valparaiso en la literatura de Carlos Leon”, in Hybris, vol. 7, n.
speciale Valparaiso: la escritura de la ciudad anarquica, 2016, p. 180. Traduzione dallo spagnolo mia).

% Pimentel Anduiza, “Florencia, Parma, Combray, Balbec...Ciudades de la imaginacion en el mundo de: En busca
del tiempo perdido ”, in Espacios imaginarios I, Maria Elena Hernandez Alvarez (a cura di), Aguascalientes,
Architecthum, 2015, p. 111.

8 Descritta in Figlio di ladro nei seguenti termini: “Le strade delle alture non obbediscono a leggi o calcoli
urbanistici; sono state tracciate, o a dir meglio, fatte, perché non si debba durar tanta fatica nel salire, dovendosi
appunto salire, non camminare, a differenza di quel che succede nelle strade in pianura; molte di esse poi sono
superflue; ¢ raro infatti che vi transiti un veicolo; la ripida pendenza non lo permette; vi passa soltanto qualche
corriere col suo cavallo o qualche venditore ambulante col suo asino. Le case restringono il marciapiede, il centro
della strada lo restringe anche di piu. Cristidn cammina sempre sul lato del marciapiede rasente le case (alcune
non sono che capanne e altre sembran gabbie: per arrivarci occorre salire per tre o quattro metri una ripida scaletta)
e le guarda, passando, minuziosamente, come se in ognuna di esse trovasse 0 dovesse trovare qualcosa di
straordinario [...]” (Rojas, Figlio di ladro, cit., p. 294).
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Prado, che attraversa la prima catena montuosa della cordigliera della Costa; da quella
valle, dall’altra parte, semidesertica e claustrofobica, piena di terreni agricoli e vigneti,
fino all’uscita nel tunnel Zapata, che passa sotto la seconda catena di montagne verso
’altopiano costiero. Il tunnel Lo Prado entra in un inferno minore, [...], dopo 1’uscita
dal grande inferno di Santiago; il tunnel Zapata entra al fresco e boscoso ambiente di
Valparaiso. A quel tempo il bus non arrivava direttamente dall’autostrada, ma da Vifa
del Mar; e su viale Espana, ormai di notte, vedevi apparire all’improvviso, in modo
maestoso per degli occhi abituati da poco al mondo, le colline piene di lucine affacciate
sulla baia. Quell’apparizione ¢ la felicita, gli ho detto ad Alejandra [...].5

A differenza dell’enfasi che la teoria del distanziamento nel teatro di Bertolt Brecht pone sulla
necessita di smascherare le illusioni neutralizzando i campi ipnotici®, Felipe decide di lasciarsi
andare e di conservare quei “fuochi di artificio psichici”, in modo tale da assicurarsi che
Valparaiso continui a occupare un luogo affettivo nella sua mappa intima della citta. Pertanto,
I’assimilazione del paesaggio come un insieme potente di riverberazioni magiche mostra
un’appropriazione con la quale si consolida una comprensione personale della citta, potenziata
anche dall’atteggiamento contemplativo del narratore che lo porta a riflettere in continuazione
sugli elementi spaziali che lasciano in lui effetti cosi intensi e sulla natura del suo radicamento
affettivo a Valparaiso. La posizione distanziata assunta da Felipe favorisce le sue
appropriazioni spaziali, perché ricordando e divagando riesce a determinare parzialmente il
movimento sfuggente delle immagini degli spazi. in questo senso, il distanziamento appare
come una condizione inevitabile della prospettiva allogena configurata nel romanzo, in quanto
aiuta a far emergere come qualcosa di nuovo —e persino magico, come dimostra la citazione
anteriore— quello che gli abitanti locali hanno visto tante volte in modo distratto e quello che
gli stranieri cercano di trovare forzosamente per soddisfare le loro aspettative. Pertanto, la
distanza —sia come condizione della non appartenenza totale a un luogo, che come attitudine
per dare senso all’esperienza spaziale— configura un’immaginazione allogena in grado di
riconoscere I’incanto particolare di Valparaiso e funziona anche come il principio estetico,

strutturale e poetico con cui il narratore si appropria letterariamente della citta.

3.1.3 La prospettiva endogena

Ruido e Fuerzas especiales sono i romanzi del corpus che si ambientano nelle zone piu interne

dello spazio umano in Cile ed é necessario sottolinearlo perché questa posizione condiziona le

57 Gonzalez, El Faro, cit., p. 39.
8 Brecht, Scritti teatrali, trad. it. Emilio Castellani, Roberto Fertonani, Renata Mertens, Torino, Einaudi, 2001, p.
131.
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modalita con cui i personaggi assimilano e trasformano i loro contesti di enunciazione.
L’estrema vicinanza con la realta rappresentata fa si che i narratori propendano per registrare
le sue minime irregolarita, impercettibili a uno sguardo esterno, e che quindi trasgrediscono
qualsiasi tentativo di elaborare immaginari urbani stabili. A differenza delle opere narrate da
una prospettiva esterna interessata alle esperienze spaziali eccezionali, i due romanzi cileni
raccontano situazioni abituali che esprimono un’intimita eterogenea, dinamica e riluttante a
perpetuare forme tradizionali di immaginare. Infatti, entrambe le narrazioni si svolgono
all’interno dei margini dello stesso spazio urbano e dello stesso piano temporale: Fuerzas
especiales in un presente perpetuo nella monotonia di un quartiere anonimo e Ruido in un
passato incompiuto che sembra di prolungarsi fino all’attualita —non € casuale che nella
narrazione predomini la coniugazione verbale al preterito imperfetto— all’interno dei confini di
Villa Alemana. Con queste coordinate spaziotemporali i narratori hanno 1’opportunita di
esplorare a fondo i loro contesti e di percepire una maggiore diversita di sfumature.

A differenza dei narratori italiani, che visitano varie citta in un periodo ristretto di tempo e del
protagonista di El Faro, che continua ad avere in mente il suo luogo di origine anche se
interiorizza profondamente Valparaiso nei suoi affetti, i narratori di Fuerzas especiales e di
Ruido stabiliscono un’intima relazione con i loro spazi quotidiani a forza di viverli
abitualmente. E necessario intendere 1’abitudine non come un vissuto che anestetizza la
sensibilitd con il gesto ripetitivo e automatico, ma nel senso che gli conferisce Gaston
Bachelard: “la parola abitudine & una parola abusata e non riesce ad indicare il legame
appassionato del nostro corpo che non dimentica la casa indimenticabile”®. Il registro delle
pil minime variazioni del paesaggio urbano, delle suggestioni e réveries che si scatenano nel
foro interno dei protagonisti di entrambi i romanzi, mostrano quel “legame appassionato” che
il punto di vista endogeno riesce a intravedere a partire dalle strette relazioni con lo spazio
quotidiano.

| narratori rivitalizzano le esperienze abituali nelle loro rispettive citta in quanto le caricano di
significati inimmaginabili per 1’abitante occupato nelle sue faccende diarie. In Ruido e Fuerzas
especiales, la capacita di riconoscere i valori dell’intimita che si spargono sugli spazi abitati
con regolarita € mostrata come un attributo speciale che possiedono solo gli abitanti locali e,
naturalmente, i protagonisti delle narrazioni. Nel caso del romanzo di Alvaro Bisama, il
narratore, sebbene parla a nome di un noi generazionale, esprime una sensibilita e una memoria

che sono solo sue, e proprio perché non processa le circostanze del suo passato giovanile nello

% Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 43.
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stesso modo in cui lo potrebbero fare i suoi coetanei, € in grado di catturare la storia delle
situazioni minime del paese e farle decantare in un’opera letteraria’®. Per fornire immagini
accurate di Villa Alemana e necessario possedere una soggettivita fortemente radicata nella
citta che sappia interpretare lo spessore delle sue zone interstiziali. Cosi lo intuisce il narratore
nelle sue digressioni sulla possibilita di rappresentare 1’atmosfera della localita, a partire dalle
quali spunta 1’idea che quel compito lo pud svolgere soltanto una prospettiva interna
profondamente compenetrata con i ritmi degli spazi di Villa Alemana. Un punto di vista
esterno, cosi come le forme tradizionali di rappresentazione artistica, potrebbero percepire

soltanto superfici e intraprendere un’approssimazione non riuscita alla vita nella provincia:

Diventiamo carne di finzione, abbiamo saputo che qualcuno ha fatto un’opera teatrale
sul veggente, che qualcuno registrera un film sul caso. Pensiamo che non ne valga la
pena, che le possibili scenografie potrebbero essere illuminate solo con quel fulgore
smorto che si posa su fiori plastici, come se diffidassimo del cinema perché non esiste
una nitidezza capace di risolvere la precarieta di quella provincia di trenta anni fa, non
esiste camera capace di catturare I’aridita della polvere del nostro passato ¢ la noia di
un luogo dove il tempo & stato sempre morto.”

Una riflessione simile si formula a proposito di un altro film sul paese e si sottolinea la stessa
impossibilita che possa riflettere accuratamente il modo in cui “si potevano sentire 1 battiti
urgenti del nulla”’2,

Anche la narratrice di Fuerzas especiales si attribuisce il ruolo di rappresentante dei suoi vicini,
perché ritiene di avere una facolta immaginativa capace di trasgredire 1’inerzia del quartiere e
di sovrapporsi alla violenza militare: “in questa mattina, interamente neutralizzata dal mio stato
d’animo, capisco, con tutta la saggezza che mi preoccupa, che ho la missione di rappresentare
la parte pit comune dell’umanita e la zona piu ripetuta del palazzo”’®. Non si tratta di un
proposito messianico di parlare per i senza voce, bensi di imporsi il compito di raccontare ogni
variazione dello spazio urbano per attribuirgli un’importanza simbolica come per compensare
la mancanza di significati e di storie fondazionali. Quindi la donna approfitta della sua
collocazione marginale per narrare cio che solo lei puo percepire dalla sua specifica posizione
e, per tale ragione, cosi come il narratore di Ruido, scredita le forme tradizionali di
rappresentazione per mostrare azzeccatamente la singolarita della vita nel quartiere. Cosi nasce

in lei la necessita di trovare delle immagini che possano riflettere la specifica atmosfera del suo

7 Rojo, “Pedalear, rockear, crecer y recordar: Ruido de Alvaro Bisama™, in Taller de Letras, n. 57, 2015, p. 186.
"1 Bisama, Ruido, cit., p. 157.

2 |vi, p. 109.

3 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 79.
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contesto e quindi si rivolge al web per prendere spunti da siti stranieri di architettura, ma senza
successo: “penso a come si potrebbero ristrutturare i palazzi per ringiovanirli. Ho cercato
costruzioni simili nelle pagine di architettura massiva e nessuna mi convince troppo perché non
si adattano al paesaggio, ai colori, alla misura, al corpo che abbiamo”’*. Di conseguenza, la
narratrice scarta la possibilita di usare rappresentazioni esterne e si impone il compito di creare
lei stessa delle modalita di espressione piu affini alle caratteristiche urbane del quartiere.
Questo proposito la mantiene attenta ai segni piu sottili del luogo di residenza e fa si che sia
un’abitante locale che, contrariamente ai suoi vicini, a cercare di vedere cid che ha avuto
sempre di fronte senza automatismi, allo scopo di riuscire a creare delle rappresentazioni che
rendano leggibili le immagini derivate dall’intima relazione con lo spazio.

Le circostanze in cui sono stati scritti entrambi i romanzi determina in grande misura lo sguardo
attento allo spazio dei narratori. Riguardo a Ruido, il carattere autobiografico della narrazione
—Alvaro Bisama & cresciuto in Villa Alemana in piena dittatura militare— condiziona il marcato
interesse nel ricostruire una visione personale del paese di allora. Per tale ragione, 1’autore crea
un narratore che sente profondamente suoi gli spazi urbani del comune, posizionandolo come
una voce testimone che osserva a partire da una certa distanza gli avvenimenti maggiori —come
le epifanie di Miguel Angel Poblete, i pellegrinaggi dei credenti di tutta la nazione, la visita di
Augusto Pinochet— per recuperare le memorie minori di questi fatti, cercando di trasmettere
intatta quella “legge ottica mai descritta prima”” e che definisce la provincia cilena come luce
“che ingoia il tempo e deforma lo spazio, mangia il suono e lo vomita, sbiadisce 1 colori,
scioglie le forme di tutte le cose”’®. Per cui 1’urgenza per traferire al testo letterario i luoghi
abitati nel passato determina 1’elevata importanza del fattore spaziale in Ruido.

Anche il progetto narrativo sottostante a Fuerzas especiales si propone anche di mettere al
centro dell’attenzione la questione dello spazio urbano, ma € una preoccupazione che attraversa
I’intera opera di Diamela Eltit. | problemi legati allo spazio pubblico e privato in contesti
totalitari e postmoderni sono stati un tema costante nei romanzi dell’autrice cilena: la piazza in
Lumpérica, il supermercato in Mano de obra, il confinamento nella casa in Los vigilantes; il
letto in Jamas el fuego nunca, per citare solo alcuni esempi. Laura Scarabelli identifica tre cicli
narrativi nella produzione letteraria di Eltit’’ e in ognuno di essi € possibile distinguere diverse

forme di trattare il problema dell’abitabilita nello spazio urbano: il primo, costituito dai

4 Ivi, p. 60.

75 Bisama, Ruido, cit., p. 11.

76 bidem.

"7 Scarabelli, Escenarios del nuevo milenio. La narrativa de Diamela Eltit (1998-2018), cit.
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romanzi pubblicati in dittatura, si caratterizza per sviluppare una riflessione divergente dei
meccanismi totalitari di vigilanza, a partire da protagoniste che resistono alle forme in cui opera
il potere dittatoriale. Questo periodo coincide con la partecipazione attiva dell’autrice nel
Colectivo de Accione de Arte (CADA), nel quale insieme al poeta Raul Zurita, al sociologo
Fernando Bacells e agli artisti visivi Lotty Rosenfeld e Juan Castillo, dispiega i propri saperi
disciplinari per svolgere interventi artistici negli spazi pubblici’®, allo scopo di promuovere
contro discorsi alla censura, cosi come per istallare un dibattito sul ruolo politico dell’arte. Le
azioni del CADA erano rivolte a contestare i linguaggi del potere per espandere le liberta dei
passanti di fronte alle regolamentazioni restrittive sulla fruizione degli spazi pubblici. Tale
compito continuera ad essere una preoccupazione fondamentale nella narrativa di Diamela Eltit
nelle altre fasi di produzione, come in quella della Transizione (1994-1998). Nei romanzi di
questo periodo, 1’autrice “tematizza la difficile elaborazione di un mondo permeato dai segni
della violenza politica e la tragica ricezione della rottura di ogni ideologia”’®. Con I’arrivo del
nuovo millennio, la scrittrice da inizio alla sua terza fase scritturale caratterizzata dalle
“tematiche del mondo-mercato e della globalizzazione, dove i personaggi sono cittadini che si
istallano negli spazi istituzionali del lavoro e della famiglia, spazi che adesso si trovano
permanentemente assediati dalle leggi del consumo e la produzione”®. In questo ultimo
contesto si colloca Fuerzas especiales, romanzo che continua a dialogare con le azioni del
CADA e con gli altri due cicli narrativi, soprattutto per quanto riguarda la messa in crisi degli
attuali modelli urbani che escludono determinate identita, coartano le possibilita di
realizzazione piena dell’individuo, naturalizzano [’omogeneita degli spazi e la sua
dissociazione con gli abitanti.

Questi sono, in breve, i contesti di produzione in cui si iscrivono Ruido e Fuerzas especiales,
romanzi che a partire da un punto di vista endogeno affrontano due tipi di spazi urbani che non

sono stati oggetto di interesse per lo sguardo straniero a causa della loro marginalita: una citta

8 Alcune delle azioni di Arte nella citta sono state: “Para no morir de hambre” (1979), intervento che si proponeva
di affrontare le carenze materiali e spirituali della parte pit vulnerabile della popolazione cilena di allora. Gli
artisti distribuirono 100 litri di latte agli abitanti dei comuni piu poveri della Region Metropolitana. Un’altra
quantita di latte ¢ stata messa all’interno di una scatola di plastica trasparente esibita in una galleria d’arte perché
si potesse apprezzare il processo di decomposizione. Una seconda azione € stata “Inversion de escena” (1979),
nella quale i membri del CADA allinearono otto camion distributori di latte davanti al Museo Nacional de Bellas
Artes de Santiago per dimostrare che I’arte si trovava anche per strada. Continuando questa riflessione, in “jAy,
Sudamérica!” (1981) gli artisti conseguirono sei aeroplani dai quali lanciarono volantini di arte sulle zone piu
popolari di Santiago. Invece 1’intervento pit monumentale secondo Lotty Rosenfeld ¢ stato “No +” (1983), frase
che scrivevano sui muri perché i passanti la completassero con i loro desideri. Con questo motto si cercava di
rinnovare i vecchi slogan (come il famoso “el pueblo unido jamas serd vencido™) e di promuovere I’immagine
della linea verticale sull’opzione “No” alla continuazione del regime militare in un futuro plebiscito nazionale.
79 Scarabelli, Escenarios del nuevo milenio. La narrativa de Diamela Eltit (1998-2018), cit., p. 26.

8 1hidem.
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di provincia come Villa Alemana e un quartiere periferico senza nome, ma che potrebbe
trovarsi in qualsiasi zona appartata dai grandi centri urbani. A continuazione, si dettagliano i
due ideologemi piu frequenti e trasgressivi nelle appropriazioni letterarie dello spazio umano

intraprese dai protagonisti dei due romanzi.

La costituzione spaziale della memoria rumorosa e nebbiosa

In Ruido la memoria € spesso rappresentata attraverso 1’immagine del rumore e della nebbia
avvolgendo gli spazi urbani dove affiora. Anche nel romanzo di Eltit appaiono tali immagini,
solo non attraverso referenze esplicite come in Ruido, bensi in un senso figurato del rumore
come quella voce della narratrice nell’incessante compito di raccontare I’orrore, di “dislocare
la parola, muoverla, farla transitare nel tempo e nello spazio”®! e di fare emergere il flusso
caotico di dati della realta. Per tale ragione, a volte sembra che la narrazione sviluppi una
memoria che si dispiega via via che la narratrice esplora nel linguaggio la parola precisa per
esprimere la sua vita nel quartiere, sfiorando quasi la glossolalia®.

Entrambi i romanzi realizzano 1’idea che “la conservazione dei ricordi si basa sul loro
ancoraggio nello spazio”® nella misura in cui il recupero delle memorie minoritarie passa
anche attraverso la ricostruzione dei luoghi quotidiani dove si sono formate. Proprio come in
El Faro, in Ruido e Fuerzas especiales la memoria si costituisce spazialmente: nel primo
romanzo é legata a luoghi concreti e simbolici, tra cui i concerti di rock clandestini in un bus
abbandonato®, le macchine di videogiochi degli anni Ottanta nei negozi del vicinato o le pesci
di metallo appesi nelle case dei fedeli al veggente e che ogni tanto il narratore ritrova ancora
nelle sue passeggiate non senza sperimentare uno strano piacere: “Naturalmente, le poche volte
in cui possiamo trovare qualcuno in alcuna porta, sorridiamo”®. Rappresentando questi spazi

simbolici, il narratore cerca di ricostruire una costellazione di mitologie urbane, “musicali e

81 |vi, p. 178.

82 Bortignon, “Lumpérica de Diamela Eltit, o el arte de la ambivalencia como potencial ético y estético en el
contexto de la biopolitica liberal”, in Confluenze, vol. 3, n. 2, 2011, p. 64.

8 Hoelscher e Alderman, “Memory and place: geographies of a critical relationship”, in Social & Cultural
Geography, vol. 5, n. 3, 2004, p. 348. Traduzione dall’inglese mia.

84 Le storiche feste in “La micro”, un terreno abbandonato in Villa Alemana dove i giovani si incontravano fino a
un decennio fa a celebrare tra, altri eventi, il festival del “Fin del mundo”.

8 Bisama, Ruido, cit., p. 159.
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cinefile”®® che possano compensare la mancanza di narrazioni che diano senso alla storia della
localita, ma anche agli affetti personali.

Invece in Fuerzas especiales la relazione della memoria con lo spazio si profila nella capacita
di immaginare delle spazialita possibili in modo da archiviarle come dati da usare nel futuro,
quando la narratrice non trova altre opzioni per resistere alla violenza. Cosi, i valori che una
volta ha attribuito a uno specifico segmento dello spazio, saranno rievocati in momenti di
speciale difficolta, come accade nel seguente passaggio dove una parete perforata dai proiettili
della polizia fornisce il materiale necessario perché la narratrice possa scatenare la sua memoria
e vedere nei buchi non solo un segnale radicale della morte, ma anche un’occasione ludica e di

sfogo per i bambini del quartiere:

Adesso i buchi apportano un nuovo divertimento ai bambini che si affacciano dalle
crepe delle finestre e si aggrappano alle sbarre, le loro sbarre, si aggrappano per
piangere bloque fuori perché hanno bisogno di esprimersi e di proclamare
I’infantilismo dei loro polmoni. [...]. Vorrei comporre una musica fusion, quella del
pianto dei bambini e addossarle un impeccabile arrangiamento musicale nello studio di
registrazione che ha Vladi nel suo appartamento. Lavorare musicalmente con Omar per
imporre il mio stile, quello del pianto dei bambini, delle sharre e del suono audace dei
proiettili. lo capisco la musica. Voglio raggiungere con Omar una musica nuova, una
schiavitu nuova che colmi la notte delle coppe di acqua fino a che io riesca a ballare in
modo deciso e possa scappare da questa notte e dalle urla che ci tengono svegli lungo
tutte le finestre distrutte dalle impugnature delle mitragliatrici.®’

Questo frammento mostra anche il carattere performativo dell’appropriazione spaziale, poiché
solo immaginando altre forme per modificare le precarie condizioni di vita del luogo di
residenza, si aprono nuove opzioni per sovrapporsi all’ostilita militare. Il desiderio di comporre
una musica inedita fa parte di un atto immaginativo che smuove I’inerzia di una realta che

»8 con la sola dichiarazione di un’intenzione sovversiva.

“sembra essere amnesica e assente
Che la composizione musicale sia creata 0 meno non importa tanto quanto il fatto che la
narratrice immagini un modo per trasformare il rumore assordante e immobilizzatore in una
fonte di sensi liberatori che forniscano un minimo di speranza di uscire da quel ambiente
oppressivo.

In Ruido, I’appropriazione dei luoghi dove si radica la memoria si mostra esplicitamente

attraverso la figura del rumore e della nebbia, assente in Fuerzas especiales perché la violenza

8 Zamorano Mufioz, “Mito-mania: mito, medios e historia en Ruido de Alvaro Bisama”, in Estética, medios
masivos y subjetividades, Pablo Corro e Constanza Robles (a cura di), Santiago del Cile, Instituto de Estética,
2016, p. 329. Traduzione dallo spagnolo mia.

87 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 45-6.

8 Scarabelli, Escenarios del nuevo milenio. La narrativa de Diamela Eltit (1998-2018), cit., p. 189.
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e la poverta compaiono nitidamente, e quindi il suo equipollente sarebbe il cemento —dei
palazzi, delle strade, del grigio militare—, in quanto genera gli stessi effetti di incomprensione
e dissociazione dalla realta. Il difficile compito di recuperare le reminiscenze del passato
assume in Ruido la forma di un suono indefinito che crea nel narratore 1’urgenza di risolvere

“a partire dal racconto stesso”%:

Cerchiamo di scrivere romanzi [...] mentre ricordiamo, impariamo a narrare, ¢ la luce
si filtrava nella mattina della provincia facendosi strada attraverso una nebbia che

cambiava la forma degli oggetti che abitavano nella memoria, riordinando i luoghi e le
: 90

cose, modificando la velocita, il modo in cui viviamo all’interno del racconto dei fatti.
La nebbia rappresenta I’indicibile del passato e la sua dissoluzione nel presente, ma rappresenta
anche 1’impossibilita che spinge la narrazione nella misura in cui la distruzione dei ricordi a
causa del passare del tempo propizia anche la sua ricostruzione®’. La stessa idea puo essere
applicata nell’interpretazione dello sviluppo della narrazione di Fuerzas especiales, in quanto
I’iniziale contesto negativo stimola la creativita della sua protagonista. La spinta per superare
la negativita di un ambiente che non si lascia nominare accuratamente da luogo all’espressione
di una memoria minoritaria, intesa come “ricordo intenso, zigzagante, ciclico e disordinato
[che] non ha lo scopo di recuperare informazioni in modo lineare”®2. In definitiva, questo tipo
di memoria emerge spontaneamente quando gli individui cercano di esprimere la propria
intimita all’interno di un contesto autoritario, In Fuerzas especiales, si presenta come un tipo
di immaginazione che rivendica le fenomenologie di un punto di vista endogeno marginalizzato
e con una marcata propensione alla creazione. La memoria minoritaria di uno sguardo del
genere e capace di svincolare le corrispondenze abituali tra gli spazi e le loro rappresentazioni;
percio, favorisce appropriazioni spaziali che rendono visibili quelle zone della realta ignorate
dalla memoria ufficiale.
In Ruido, la memoria minoritaria del narratore favorisce la dissipazione parziale della nebbia
che copre gli spazi, persone, oggetti ed esperienze del passato. Per Catalina Olea, la
rimemorazione di questi elementi corrisponde a “una nota piuttosto malinconica”®® da parte di

Bisama, motivo per il quale integra loro nel racconto come “rovine dell’immaginario moderno

8 Miranda Mora, “«Ahora me doy cuenta...». Escrituras retroactivas de la infancia en el relato chileno actual”, in
Mapocho, n. 88, 2020, p. 111.

% Bisama, Ruido, cit., p. 33.

91 Miranda Mora, “Muertos por muertos. Una lectura de tres novelas de Alvaro Bisama”, in Perifrasis, vol. 12, n.
23,2021, p. 99

92 Braidotti, Trasposizioni. Sull’etica nomade, cit., p. 192.

% Olea, “Deseo de pasado, deseo de escritura en tres narradores de la postdictadura chilena. German Marin,
Alejandro Zambra y Alvaro Bisama”, in Mapocho, n. 88, 2020, p. 351.
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sul progresso tecnologico”. L’inclusione dei residui del passato nella narrazione esprime una
critica all’imperio tecnologico che non garantisce un vero progresso sociale e che invece
minaccia la sussistenza di memorie, immagini e affetti fortemente radicati ai luoghi. Dunque
la sostanza con cui ¢ fatta la nebbia dell’oblio non ¢ composta solo dall’irrimediabile passaggio
del tempo, ma anche dagli scarti espulsi dal vorace sistema neoliberale che vige in Cile. Questo
¢ il motivo per cui ci0 che resta nel ricordo lo fa anche sotto forma di “spazzatura che attraversa
distanze siderali, macerie rimaste in terreni incolti, relitti che attraversano il mare gelato, rovine

che galleggiano nel tempo”®.

L’importanza di questi frammenti di memoria risiede
nell’impatto affettivo che hanno provocato nel narratore —per questo motivo li ricorda— e nella
loro capacita di trasgredire i programmi del sistema di memoria dominante, piuttosto interessati
a ricordare i grandi fatti, gli oggetti utili, le persone illustri®® e a mantenere discorsi univoci.

In ogni caso, la memoria minoritaria & consapevole del fallimento inevitabile del tentativo di
differenziare il rumore che avvolge gli spazi urbani di Ruido e di Fuerzas especiales e percio
I’ultima opzione possibile ¢ I’invenzione immaginativa per riarticolare i dati che riverberano
indefinitamente nelle loro realta. In Ruido, la creazione letteraria si genera proprio grazie alla
mancanza di rappresentazione di questi dati, alla necessita di legittimare le impressioni di chi
assiste ai grandi avvenimenti della nazione e del mondo al margine della storia, e grazie
all’impossibilita di recuperare 1’atmosfera dei luoghi scomparsi o che continuano a passare
inosservati. Le appropriazioni letterarie della cittd come rumore, come un insieme di pezzi di

”97 & come “il

“quel puzzle alieno che ¢ anche 1’enigma della scenografia della nostra infanzia
mormorio delle colline come un sottovoce arrivato da lontano”%, compongono la sostanza della
memoria che il narratore cerca di decifrare senza mai riuscirci del tutto, perché é condannata a

confondersi nell’imprecisione: “A volte suonava il rock. In quei momenti ricordavamo. Le

% Ibidem.

%Bisama, Ruido, cit., p. 20.

% Merita una menzione speciale il ricordo degli stravaganti personaggi di Villa Alemana, i pazzi del paese, poiché
sono presentati con un tono molto diverso rispetto a quello che impiegano i narratori di Ultima Esperanza e Croce
del sud per rappresentare figure storiche. Sebbene il narratore di questo ultimo romanzo esponga il carattere
eccezionale delle vite dei suoi personaggi in Cile, il protagonista di Ruido mostra loro come soggetti sprovvisti di
qualsiasi epica, in particolar modo a Miguel Angel Poblete, che definisce pure come un “ragazzaccio un po’
coglione” (Bisama, Ruido, cit., p. 56). Tuttavia, I’importanza di questi soggetti risiede nel loro ruolo come
guardiani della memoria minoritaria di Villa Alemana. Le loro impressioni ricostruite a partire
dall’immaginazione del narratore, come quelle del giovane punk che assiste a tutti i concerti di un gruppo musicale
locale, contengono preziosi apprezzamenti su un luogo minacciato dal potere omogenizzante della
globalizzazione.

9 Bisama, Ruido, cit., p. 157.

% lvi, p. 35.
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immagini della provincia velate dalla luce del sole. Un ricordo che ritorna dal suo passo per il

tempo”®°,

Lo spazio umano come luogo di iscrizione dell’identita eterogenea

I sistemi sociali governati da un’ideologia autoritaria, come ¢ il caso dei contesti di Fuerzas
especiales e Ruido, reprimono le pratiche generative degli abitanti e quindi neutralizzano la
complessita degli spazi umani. Nel romanzo di Diamela Eltit, questo fenomeno si manifesta
nell’omogeneizzazione delle diverse aree del quartiere, in seguito ai limitati margini di azione
per personalizzare i luoghi di residenza con le marche personali degli abitanti. Dunque, I’enfasi
sui gesti quotidiani e sulle minime variazioni dello spazio é fondamentale per trasgredire
I’uniformita della vita nel quartiere, imposta da un ordinamento sociale che punisce
I’espressione della diversita. Riconoscendo gli elementi che singolarizzano 1 diversi segmenti
spaziali, si creano le condizioni basiche perché la narratrice possa trovare una possibilita di
appropriazione dei suoi luoghi di vita. All’interno di questo ambiente minaccioso, qualsiasi
oggetto pud assumere un valore simbolico speciale se riesce a differenziare un luogo da un
altro. Nella seguente citazione, I’elemento che acquista questo ruolo ¢ la sbarra di sicurezza
degli appartamenti: “I palazzi sono tutti uguali. Quattro piani. Scale di cemento. Stessa
superficie per ogni appartamento. Trenta metri quadri. Una misura invariabile. Solo I’anarchica
diversita dei cancelli fa la differenza. O ci umanizza, come ha fatto notare uno dei vicini. |
cancelli ci umanizzano, disse”%. L’importanza che raggiunge un elemento cosi prosaico come
la sbarra di sicurezza delle finestre risiede nella sua capacita di distinguere gli appartamenti e,
per esteso, ai loro abitanti. Il segno distintivo di ogni recinzione non €& un dettaglio
architettonico banale; in realta, permette 1’appropriazione del luogo nella misura in cui fornice
i simboli con cui gli individui marcano i loro intorni, al contempo che loro stessi ribadiscono
la singolarita delle loro identita plasmandole all’esterno. Cio dimostra ancora una volta le
premesse filosofiche di base sulla relazione dell’essere umano con il mondo: che lo spazio e
I’identita sono categorie che si costruiscono reciprocamente, per cui uno scenario urbano
altamente omogeneo produrra allo stesso tempo delle soggettivita uniformate, e viceversa.
Pertanto, “l’anarchica diversita dei cancelli” racchiude un valore esistenziale in grado di

restituire alle identita la possibilita di allargarsi allo spazio cosi come €: non unitaria,

% Ivi, p. 20.
100 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 115.
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eterogenea, particolare, “‘nomade, disseminata e frammentata e tuttavia funzionale, coerente e
responsabile, soprattutto in quanto radicata e incarnata”®!. La consapevolezza della normalita
del suo corpo, fedele riflesso della precarieta “del palazzo che ha segnato tutta la nostra vita”%?,
e un altro fattore che interpreta al suo favore: “cido mi permette di assicurare che il mio tipo
comune sia in realta eccezionale visto I’insieme di benefici che trae con sé. Sono massiccia,
sono ovunque, mi proietto come Dio e mi amplifico dotata da una scheggia di divinita. Pero
non sono io, siamo il noi palazzo che abita geneticamente in ognuno di noi”'%, Riconoscendosi
prosaica, la donna realizza ancora una volta il progetto etico del divenire impercettibile in
quanto cerca incessantemente un’interconnessione tra S€, lo spazio e gli altri. Se
I’appropriazione spaziale implica mettere in moto un’attenzione completa verso 1’esterno per
stabilire una relazione sincronizzata con i suoi flussi cangianti, allora costituisce un altro modo
di divenire impercettibile. Nel contesto di Fuerzas especiales, diluirsi nell’ambiente ¢ quello
che permette alla protagonista di trovare segni nei piu insoliti angoli del quartiere per arricchire
1 suoi meandri impoveriti dall’incessante violenza armata.

Sebbene in Ruido non si facciano riferimenti diretti all’uniformita degli spazi urbani del paese,
persiste la stessa intenzione di mettere in risalto ’eterogeneitd frammentaria dei luoghi, e
condivide la stessa strategia impiegata in Fuerzas especiales per marcare la matrice spaziale
con nuove immagini, cioé la narrazione di sogni in cui il paese € il vero protagonista. Vista la
mancanza di un tessuto simbolico che definisca la vita urbana di entrambi i contesti, i narratori
si rivolgono alle loro dimensioni oniriche per ricavare dei significati che possano aumentare le
possibilita di appropriazione dei loro spazi. Il vicinato di Fuerzas especiales & privo di
monumenti, piazze pubbliche e immaginari tipici della citta tradizionale, per cui la narratrice
si prende carico di quel vuoto creando lei stessa i punti di riferimenti radicarsi ancora di piu
nella sua realta urbana. La stessa cosa accade con la citta che espone Ruido, anche essa
sprovvista da significati fondazionali, e per compensare quella mancanza il narratore cerca
nelle immagini dell’intimita altre risorse che possano definire I’esperienza spaziale in Villa
Alemana. Cosi, in entrambi i romanzi, il sogno diventa una fonte alternativa da dove prelevare
simboli e si presenta come I’ultima tattica disponibile per trasgredire il potere autoritario che
restringe le innovazioni sui sistemi sociali rappresentati. Uno dei sogni che si raccontano in

Fuerzas especiales € guesto:

101 Braidotti, Trasposizioni. Sull’etica nomade, cit., p. 14.
102 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 38.
103 |vi, p. 78.
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Ora lui si ferma davanti a me e mi dice che ha fatto un sogno veramente caotico. Dice
che nel suo sogno entrava molto velocemente un contingente massivo di polizia che
circondava i palazzi dai quattro fianchi. C’erano cinquanta sistemi antisatelliti Krona.
Dice che si trattava di un blocco che era stato automatizzato tramite cancelli virtuali.
Delle inferriate immateriali, capisci? dice. Alcuni poliziotti, dice, quelli che avevano
un grado maggiore nella gerarchia, [...], distruggevano la fisica perché camminavano
sulle pareti, ma quando arrivavano ai corridoi del quarto piano ruggivano come animali
preistorici. [...]. Poi, gli agenti di polizia e i commissari dei detective emettevano le
loro ordini dai tetti. Dice che qualche detective volava, con la goffaggine delle galline,
a bassa altezza, insignificante, cercando le loro vittime perché ormai si era decretato il
giorno del giudizio per i palazzi.**

Sebbene il collegamento tra questo sogno e la creazione del primo videogioco cileno non sia
dichiarato esplicitamente, risulta evidente che fornisca i materiali immaginari sufficienti per
iniziare a forgiare il progetto virtuale della narratrice e dei suoi amici Omar —chi ha fatto il
sogno— e Lucho. Infatti, la visione onirica degli uniformati agendo come se fossero dei
personaggi virtuali serve di ispirazione per creare il videogioco “Pakos Kuliaos”, nel quale i
poliziotti perseguitano gli abitanti del quartiere. La virtu di questa nuova dimensione digitale
risiede nel fatto che gli viene concessa agli oppressi residenti del quartiere la possibilita
simbolica di vincere il gioco contro gli oppressori. Questo simulacro é potente perché riafferma
la speranza che un giorno la vittoria sulla polizia possa succedere effettivamente.

Fedele alla sua posizione di testimone, anche il narratore di Ruido racconta anche lui sogni di
altri, come quello che fa un personaggio di un film inesistente su Villa Alemana:

In quel film, lui raccontera a lei che ha fatto un sogno. Nel sogno, una folla ballera in
cerchio attorno un fald che non & un fald. Nel sogno, a primo sguardo non potremo
sapere cosa c’¢ al centro del falo mentre il ragazzo si avvicina. Li si muovera trascinato
da un’onda che diventera un vortice che lo ingoia. Li ballera in cerchio fino ad
accorgersi che il centro del falo é il veggente, seduto a terra, con le gambe incrociate
come se fosse un Budda nero. In questo modo, mentre tutti urlano e si muovono, I’unica
luce che ci sara € quella che irradia il corpo del veggente, che aprira la bocca e emettera
un mormorio. Quel mormorio sembrera, nel sogno che il ragazzo racconta alla ragazza
nel film, una preghiera o una confessione. Quel mormorio é cid che incitera alla folla
che lo ascolta come un frastuono che si impossessa dei loro corpi.’®

Questo sogno fittizio conferma la figura di Miguel Angel come il simbolo che agglutina i
frammenti della realta indecifrabile della citta, poiché da lui nasce il rumore che si cerca di
decodificare nel corso dell’intera narrazione. Percio, il veggente ¢ rappresentato come il centro
organizzatore dei flussi surrettizi che compongono 1’atmosfera di Villa Alemana; tuttavia,

costituisce un centro dislocato, perché non rimanda a nessun significato concreto: il suo mistero

104 1vi, pp. 93-4.
105 |vi, p. 168.
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e lo stesso che definisce lo spazio urbano che simboleggia. Infatti, il mormorio che emette &
incomprensibile, anche se ha la capacita di congregare a gente attratta dalla promessa di senso.
Il veggente rappresenta il significante senza significato, il guscio di un paese senza immaginari
precisi, aperto alla lontana possibilita che altri mormori possano invece esprimere la sostanza
della sua atmosfera.

In definitiva, la necessita di allargare 1’eterogeneita dell’identita agli spazi che si abitano, porta
ai narratori a ricorrere alla dimensione che condensa piu intensamente la soggettivita: il sogno,
le cui immagini —ricche di simboli, significati, desideri e affetti— quando sono proiettate sul
territorio aiutano a individualizzarlo e a riaffermare la molteplicita di esperienze spaziali che

la logica del potere autoritario mira a cancellare.

3.2 La multisensorialita e gli spazi vuoti

L’attenzione che concedono i romanzi italiani e cileni alle presenze invisibili e alle forze non
riconosciute che configurano lo spazio umano in Cile, contribuisce a che zone vuote di
significato siano reinserite in una mappa immaginaria che mette in risalto i loro valori
fenomenologici. La concentrazione verso I’esterno sulla quale Rosi Braidotti riporta
I’attenzione nella sua ecofilosofia pud essere individuata anche nell’attivazione della
percezione sensoriale dei narratori dei romanzi per catturare le diverse stratificazioni di senso
sedimentate negli spazi. Percio il fattore sensoriale € un altro aspetto che favorisce
I’appropriazione spaziale, in quanto consente di integrare i1 dati sfuggenti della realta alla
propria percezione e favorisce la sincronizzazione con il mondo, alla quale aspirano le teorie
neomaterialiste per abbandonare la “visione umanistica del s€ e di abitudini secolari all’identita
introspettiva”®. Nel piano strettamente letterario, la scrittura delle esperienze emerse dalla
percezione sensoriale ¢ cruciale per ’analisi di quei luoghi privi di rappresentazioni anche extra
letterarie, cioé dei cosiddetti spazi vuoti, concetto affrontato principalmente da Zygmunt
Bauman®?’, Jerzy Kociatkiewicz e Monika Kostera®®. Uno spazio & vuoto soprattutto quando
e privo di significati e, come precisa Bauman, “[gli spazi] non sono insignificanti perché vuoti”,
ma perché non presentano dati utili per la societa e quindi non suscitano nei soggetti il desiderio

di avviare un lavoro di appropriazione spaziale.

196 Braidotti, Trasposizioni. Sull ’etica nomade, cit., p. 204.
197 Bauman, Modernita liquida, cit., p. 114.
108 Kociatkiewicz e Kostera, “The anthropology of empty spaces”, Cit.
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Invece, nel caso dei romanzi studiati, il riconoscimento dei dettagli inosservati della realta e
proprio 1’aspetto che definisce le loro proposte letterarie e, per tale ragione, dispiegano delle
narrazioni che gettano luce sulle zone interstiziali dei referenti geografici rappresentati.
L appropriazione di queste aree grigie avviene non solo tramite la creazione intellettiva di
nuovi immaginari spaziali, ma anche quando si coinvolge 1’esperienza corporale, con la quale
si intercettano dati altrettanto di valore per ricostruire le cartografie personali. Tuttavia,
I’appropriazione di uno spazio a scapito di un altro genera al contempo nuovi spazi vuoti, scarto
inevitabile perché “una mappa ‘abbia senso’*%, se si assume che la produzione di significato
si genera proprio a partire dalle contrapposizioni tra “ogni oggetto che possa essere sottoposto
ad una descrizione linguistica”!*°. Dunque, mettere in contrasto le diverse appropriazioni
spaziali presenti nei romanzi ¢ un’operazione che ci permette di distinguere gli spazi che una
narrazione esclude ma che un’altra recupera anche tramite la percezione sensoriale. La
relazione tra la polisensorialita e gli spazi non é casuale, ma proviene dal fatto che ci associamo
al mondo grazie agli odori, la vista, i sapori e il modo in cui ci possiamo muovere all’interno
di un luogo. Per cui i sensi sono anche geografici “nella misura in cui contribuiscono ad
orientarsi nello spazio, a prendere coscienza delle relazioni spaziali e a cogliere le specificita
dei diversi luoghi”*!. Quindi & possibile concettualizzare i sensi come bussole che
contribuiscono anche a rendere percettibili le zone buie degli spazi umani in Cile e determinare
le percezioni sensoriali piu frequenti in ogni prospettiva aiuta delucidare il grado di vicinanza
con la matrice spaziale. Infatti, lo sguardo, storicamente associato alla distanza, &€ molto piu
presente nel punto di vista esogeno in confronto alle altre collocazioni. L’olfatto, il gusto e il

tatto sono elaborati in tutti i romanzi, ma certamente con piu enfasi nelle opere cilene.

3.2.1 Vedere per possedere

La preponderanza dello sguardo nei romanzi italiani e frutto dello stato permanente di viaggio
in cui si trovano i loro protagonisti. Lo spostamento non concede il tempo necessario per
concentrarsi sulle realta interiori, permette solo la percezione di superfici e di forme. La
presunta oggettivita dello sguardo straniero € stata postulata in virtu della sua intrinseca
distanza con lo spazio, a partire dalla quale cerca di identificare “elementi invarianti e

prevedibili da un mondo in continuo mutamento”'?. Nel seguente brano appare chiaro il

109 Bauman, Modernita liquida, cit., p. 116.

10| otman, La semiosfera. cit., p. 56.

111 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 184.
112 | eed, La mente del viaggiatore, cit., p. 92.
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tentativo di mantenere un atteggiamento oggettivo nella descrizione senza aggettivi del
paesaggio patagonico che il narratore di Orizzonte mobile vede trascorrere dal finestrino della

sua macchina:

Non so se ho molto da raccontare a proposito di questo viaggio, perché e stata
soprattutto una storia di paesaggio, e di paesaggio attraversato in macchina. Mi sono
fermato spesso per fare fotografie, erano come degli appunti visivi, quella pampa,
guella estancia, quel colore della terra, quelle montagne sullo sfondo. Non lo avevo
mai fatto: tenevo la macchina fotografica sul sedile accanto, e mi fermavo ogni tanto
senza spegnere il motore e qualche volta senza nemmeno scendere, operando solo dal
finestrino. Fuori ¢’era generalmente molto vento.!!3

Tuttavia, ’oggettivita dello sguardo viene messa in discussione quando si constata il fatto che
solo determinati paesaggi sono fotografati e che coincidono con quelli che possiedono una
carica di valore, imparati prima di viaggiare. Fotografare mentre si viaggia diventa un atto
performativo che modella il mondo anziché rifletterlo, quindi la visione agisce come il miglior
alleato nel tentativo di dare un senso personale agli spazi attraverso cui il narratore passa senza
soffermarsi. Solitamente, lo sguardo tende a estetizzare il paesaggio, inclinazione che emerge
con forza in un’epoca di crisi spaziale: “mentre in una visione del mondo cosmica ogni cosa €
al suo posto, per I’uomo della crisi, il primo a tracciare un senso del paesaggio, nulla é al suo
posto, e ovunque ¢ necessario interpretare la natura”!'4. Per questa ragione, nel romanzo
abbondano le considerazioni sulla bellezza del paesaggio naturale. Un esempio: “La luce del
tardo pomeriggio era molto contrastata tra il giallo compatto e 1’ocra scuro dei campi, il colore
dell’acqua e quello delle montagne attorno, era un paesaggio bellissimo, ed ¢ solo grazie a un
errore che I’ho visto”. E probabile che questa rappresentazione spaziale basata
esclusivamente sul dato visuale non apporti nuove informazioni sull’ambiente osservato,
tuttavia la sua funzione ¢ un’altra, quella di mostrare un paesaggio autentico in quanto coglie
il viaggiatore di sorpresa. Far comparire un paesaggio senza mediazione alcuna sembra essere
una soluzione radicale all’alluvione di immagini a cui siamo esposti nel momento in cui
immaginiamo o visitiamo un luogo; guardarlo senza riconoscerlo sarebbe un atto che
renderebbe possibile il superamento della sua artificialita per giungere a un’esperienza
autentica che azzeri qualsiasi altro suo condizionamento. Oltre che radicale, tale operazione

risulta impossibile, quindi una soluzione piu fattibile sarebbe quella di “spostare 1’attenzione

113 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 37.
114 Jakob, Paesaggio e letteratura, cit., p. 30.
115 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 41.
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dal paesaggio in sé alle modalita della sua fruizione”*®. Il seguente passaggio dello stesso
romanzo punta in questa direzione dal momento in cui un miraggio in territorio antartico €

colto come un’occasione per rinnovare lo sguardo:

Ricordo che un giorno credetti di scorgere a un centinaio di metri dalla nave una cassa
grandissima. Mi torturai il cervello non sapendomi dare ragione del perché quella cassa
fosse stata trascinata fino a li, se non altro per il legname che in quel momento e in quel
luogo era un elemento prezioso, da non doversi sciupare cosi. Mosso da profonda
curiositd mi diressi verso I’oggetto e le mie racchette da neve lo urtarono subito: la
supposta cassa si rivelo un foglio di giornale volato via chissa quando dalla nave.'’

Il narratore non si limita a osservare da una posizione fissa, al contrario, muove tutto il suo
corpo per andare a verificare 1’origine dell’oggetto inaudito e cosi riesce a modificare, anche
se per un breve istante, la percezione dell’ Antartide, segnata da una serie di immagini che
tendono a caratterizzarla come spazio bianco, monotono e vuoto. Un altro episodio della
narrazione che esemplifica il tentativo di cambiare la fruizione dello spazio, ponendo 1’enfasi
sulla ricezione soggettiva del paesaggio anziché nella descrizione referenziale, € il seguente:
“Sull’orlo del pack i ghiaccioni, innalzati dalla rifrazione, sembrano edifici di una citta fondata
in riva al mare. L’illusione ¢ ancora piu completa poiché il sole calante riverbera e si raccoglie
in cima a un’alta guglia che sembra un immenso faro proteso sulle acque”!8, Le immagini
derivate dalle illusioni, sogni e ricordi liberano le virtualitd degli spazi e favoriscono
I’innovazione delle modalita con cui sono vissuti. E comunque necessario notare che cio che
si guarda e cio che si immagina dello spazio osservato e una selezione deliberata determinata
da costruzioni culturali, ma anche dalle reinterpretazioni che il narratore fa di esse.

Dunque I’appropriazione si svolge anche nella selezione stessa degli elementi spaziali che
saranno assimilati, operazione necessaria per individuare possibili unita di senso o per crearne
altre nuove. Nei romanzi italiani quella selezione avviene per lo piu attraverso lo sguardo anche
perché costituisce una modalita immediata con la quale afferrare o possedere simbolicamente
lo sfuggente spazio che si ha davanti, in vista dello scarso tempo a disposizione per consolidare
una qualsiasi appropriazione spaziale. Il primato della visione nei romanzi italiani determina
che il paesaggio cileno sia rappresentato come se fosse un dipinto, come “un’immagine sublime
che solo un eccellente pittore saprebbe riprodurre”® e che si privilegino le viste panoramiche

per dare sfogo alle impressioni personali: “Ghiacciai, cascate, cime rocciose, precipizi, nevi

116 Brevini, L invenzione della natura selvaggia, Cit., p. 314.

117 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 115.

118 Jvi, p. 101.

119 Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, cit., p. 74.
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eterne, boschi foltissimi formano un insieme di tali bellezza e grandiosita che il pennello di un
pittore eccelso potrebbe darne solo una vaga idea: che cosa sono mai i modesti schizzi che
accompagnano la mia relazione di viaggio?'?°. La relazione tra il paesaggio e la pittura si
stabilisce per connotare I’immensita di una suggestione effimera e singolare “ingigantita dalla

”121° 'ma anche per realizzare velatamente un’aspirazione di dominio

contemplazione
dell’osservatore sugli oggetti ¢ persone viste'?2, In ultima analisi, la ricostruzione del paesaggio
come se fosse un dipinto segnala il desiderio di “stabilitd in una situazione di squilibrio, di
immutabilitd in uno stato transitorio, di coerenza in un clima di dissociazione”*?3; a tale
proposito, la visione, il senso piu intellettuale di tutti, favorisce il riordinamento dello spazio
per placare lo smarrimento del viaggiatore. Tuttavia, il narratore di Orizzonte mobile patisce il
fatto che il viaggio stimoli per primo lo sguardo, perché ritiene che restituisca una percezione
troppo limitata della realta, in particolar modo quando la si cattura con una visione fotografica:
piu si lascia andare dall’ebrezza delle immagini che passano una dopo 1’altra fuori dalla sua
macchina, meno puo afferrare e svanisce la voglia di raccontare 1’ esperienza spaziale, in quanto
¢ stata sostituita dagli scatti: “ecco il guaio delle fotografie”1.

L’equipollente delle fotografie in Ultima Esperanza sono le costruzioni di visioni panoramiche
dell’ambiente, sempre generali ¢ tendenti all’estetizzazione. I valori estetici della natura non
sono affatto naturali, bensi creati artificialmente dall’essere umano per differenziare gli
elementi ambientali percepiti come un tutto disordinato, senza significato, selvaggi. Per tale
ragione, lo sguardo di Federico Sacco propende a posarsi sugli elementi spaziali che rientrano
nel suo schema di interpretazione paesaggistica, cioe su quei luoghi che presentano paesaggi
mozzafiato e colossali. Una focalizzazione di questo tipo esclude per forza le storie delle vite
che radicavano 1i ben prima dell’arrivo dell’europeo, ma anziché continuare a negare queste
presenze, il flusso della storia fa si che Federico Sacco non possa fare a meno di loro. Quindi,
il fuoco dell’osservazione si sposta dall’attenzione ai luoghi magnanimi alla singolarita del
territorio e questa trasformazione nei modi di guardare contribuisce a fare emergere i segni

umani nei territori creduti vergini, la pienezza di significato nel vuoto, I’insolito a tutti gli

effetti, prima camuffato negli spazi impercettibili per lo sguardo straniero.

120 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 62.

121 Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 246.

122 pratt, Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturacion, tr. sp. Ofelia Castillo, Citta del Messico, Fondo
de Cultura Econdmica, 2010, p. 369.

123 | eed, La mente del viaggiatore, cit., p. 37.

124 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 39.
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Sempre tramite la visione il narratore di Orizzonte mobile rappresenta una zona di Punta Arenas
che di sicuro non ha attirato I’attenzione di nessun romanzo italiano: la Zona Franca.
Percorrendola in taxi, il viaggiatore riesce a cogliere dal finestrino solo i contorni superficiali
del paesaggio: “La Zona era un enorme emporio alla fine della citta in direzione dell’aeroporto,
un ampio viale con grandi costruzioni di uno o due piani a sinistra e a destra, un altro viale con
I’aiuola in mezzo che corre verso il mare”'?°, Nonostante questo passaggio si limiti a registrare
le caratteristiche fisiche della Zona Franca, la sola menzione di questi spazi contribuisce ad
ampliare la mappa mentale di Punta Arenas che potrebbe elaborare uno straniero.

Infine, ancora una volta grazie all’osservazione, Janez Benigar, il personaggio di Croce del sud
tramite cui si operano piu ricostruzioni immaginarie dello spazio in Cile attraverso lo sguardo,
trova nuove associazioni di senso che gli permettono —a lui, ma soprattutto al narratore

onnisciente— di interpretare con uno sguardo rinnovato la geografia dell’ Araucania:

Pure Benigar € affascinato da questo pozzo e giunge a dire che una piccola parte della
Lemuria non & scomparsa nelle acque ma & rimasta in superficie ed € un pezzo di
Araucania. Ama pensare che anche il suo piede poggi su un terreno friabile che si
spalanca su profondita abissali, come in un terremoto; la Storia intera, a un certo punto,
sembra divenire non un cammino verso 1’alto, grandi o piccole piramidi che si ergono
contro il cielo, ma verso il basso, verso 1’oscurita.'?®

La relazione tra il continente ipotetico e 1’ Araucania suscita nello studioso sloveno riflessioni
poetiche sulla costituzione geografica del territorio e sul modo in cui si dispiega il divenire
storico dell’umanita e del pianeta: non lineale e non per forza verso un progresso indefinito.
Insieme alla regione della Patagonia, quella della Araucania é una zona ipercodificata dai
romanzi europei di viaggio e quindi associarla a immagini diverse al selvaggio favorisce
I’esplorazione di significati potenziali rinchiusi in questi territori. Inoltre, c’¢ un certo effetto
liberatorio e anche piacevole nel trovare altre relazioni di senso, perché giocando con le
suggestioni che stimola un referente geografico € possibile trasgredire i modi consueti con cui
viene immaginato: ¢, in fin dei conti, ’effetto poetico che produce ogni appropriazione
spaziale.

Tuttavia, non solo la visione partecipa nell’esumazione dei sensi incarnati negli spazi vuoti:
I’olfatto, il tatto e il gusto sono percezioni sensoriali rappresentate nei romanzi italiani per
processare la realta, anche se in minor misura. Il brano anteriore di Croce del sud porta alla

luce unarelazione tattile con lo spazio quando si fa riferimento alla sensazione provata da Janez

125 |vi, p. 20.
126 \Magris, Croce del sud. Tre vite vere e improbabili, cit., p. 51.
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Benigar nel calpestare il suolo araucano: solo con I’evocazione di questo gesto si scatena
un’immaginazione inedita che permette la fondazione di nuove spazialita simboliche. L aptico,
cosi come lo interpreta Giuliana Bruno, “gioca un ruolo tangibile, tattile, nel nostro ‘senso’
comunicativo della spazialita e della mobilita, modellando la trama dello spazio abitabile e, in
definitiva, tracciando i nostri modi di essere in contatto con 1’ambiente”?’. Nella seguente
citazione, il gesto di baciare il suolo cileno dopo un lungo viaggio in nave assume un valore
performativo, in quanto manifesta la realizzazione di una condotta imparata e affatto istintiva,
come suppone Federico Sacco: “Non nascondo che appena sbarcato ho ceduto d’istinto
all’impulso di inginocchiarmi e di sfiorare il suolo con le labbra”*?®, Questa azione connota le
aspettative del viaggiatore rispetto alla sua avventura in un territorio che immagina privo di
una storia e di una cultura, come uno spazio vuoto, credenza poi smontata a forza della
convivenza ravvicinata con i popoli indigeni e i loro territori.

Riguardo al senso del gusto, spiccano le descrizioni della cazuela, piatto tipico cileno che a
Federico Sacco gli fa ricordare la sua infanzia e¢ la sua lontana casa: “ma non provo reale
nostalgia, semmai suscito piacevoli ricordi che aiutano a non sentirmi troppo solo”'%, I
semplice fatto che un cibo locale lo abbia riportato alla sua infanzia smentisce la sua idea
iniziale che il Cile fosse un territorio selvaggio, sprovvisto di tradizioni e saperi culturali
attendibili. Inoltre, i sapori della cazuela lo rimandano a un luogo dell’immaginazione che
Gaston Bachelard identifica come quello della “maternitd della casa”®*°, réverie che
salvaguarda gli individui che si trovano ad affrontare ambienti nuovi e che aiuta loro ad
appropriarsi di essi evocando le figure protettrici dell’infanzia. Anche in Orizzonte mobile si

fa riferimento a questo piatto della cucina tradizionale, ma in un modo meno emotivo:

Il camionista si & seduto al tavolo vicino al mio e dopo un po’ la donna gli ha servito
un piatto caldo nel quale si vedeva un bel pezzo di manzo, del brodo e una patata. Dallo
spagnolo della donna che glielo serviva mi sembrava di capire che la pietanza non
conteneva né grassi né burro. Ho chiesto alla signora se potevo averne anch’io, e lei ha
risposto che si, naturalmente potevo avere la ‘cazuela’, solo che quella del camionista
non era completa perché il camionista «estaba haciendo dieta», e a me ne avrebbe data
una normale.

Ho mangiato la mia cazuela mentre fuori il vento muoveva rapidamente le nuvole, ¢ il
camionista finiva veloce la sua, e giocava con la signora facendole dei complimenti,
scherzando sulla sua seduzione, «Tu mi confondi», e lei si schermiva.'*

127 Bruno, Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, cit., p. 17.
128 Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, cit., p. 16.
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130 Bachelard, La poetica dello spazio, cit., p. 72.
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In questo brano non ¢’¢ nessun accenno alle sensazioni che produce il sapore della cazuela,
poiché I’interesse ¢ messo sulla rappresentazione di una scena di quotidiana normalita degli
abitanti locali. Secondo John Urry e Jonas Larsen questa & una tipica condotta turistica alla
ricerca dell’autenticita: “i turisti mostrano una particolare attrazione per le ‘vite vere’ degli
altri, perché in un certo senso possiedono una realta difficile da trovare nelle loro esperienze
personali”'®2, Dunque la cazuela funziona come pretesto per rappresentare 1’atmosfera locale
di Laguna Blanca e per far conoscere uno spazio al di fuori dei margini dello sguardo esogeno.
Il senso dell’olfatto, invece, ¢ menzionato soltanto una volta in Ultima Esperanza. Se si
considera che gli odori sono percepiti con intensita quando esiste una maggiore
compenetrazione con lo spazio, & del tutto comprensibile che Federico Sacco ne faccia
allusione in quanto trascorre un lungo periodo di tempo in Patagonia, a differenza del
protagonista di Orizzonte mobile e dei personaggi di Croce del sud, le cui esperienze sono
filtrate dallo sguardo di un narratore che non vive in prima persona i luoghi dove si trovano
Janez Benigar, Orélie Antoine de Tounens e Angela Vallese. Invece, nel romanzo di Cuniberti
I’olfatto si comporta come 1’indicatore dell’elevato livello di radicamento che raggiunge Sacco
a Ultima Esperanza, perché appare in uno dei momenti di maggiore intensita affettiva, quando

si innamora di Atele:

Ha le sue abitudini di donna aonikenk che accetto di buon grado, perché qui lo straniero
sono io. Perfino il suo particolare odore che fino a un mese fa avrei giudicato
sgradevole, un misto di muschio, di fiori silvestri e di animale selvatico, oggi lo
apprezzo come cosa inscindibile da lei, come un’emanazione olfattiva di tutta Ultima
Esperanza che intride il suo corpo [...].1*

Atele con il suo particolare odore diventa simbolo dell’intera regione di Ultima Esperanza e
I’amore che I’italiano riesce a provare per lei si prolunga all’amore verso questa zona
patagonica. Cosi, attraverso la percezione del profumo della giovane, I’italiano puo giungere a
una coesione con l’ambiente, giacché I’acclimatamento implica anche un’assimilazione
psicosomatica della materialita di un territorio, trasferimenti di sostanze che per Eric J. Leed
costituiscono “la fonte della ‘magia’ del luogo, di quell’impressione di unione con la
localita”*®*, In tal senso, ¢ possibile asserire che quando lo straniero presta attenzione all’olfatto

si unisce ancora di piu allo spazio di quando si limita a osservarlo.

132 Urry e Larsen, The Tourist Gaze 3.0, cit., p. 10.
133 Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, cit., p. 245.
134 | eed, La mente del viaggiatore, cit., p. 140.
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3.2.2 Immagini, profumi, suoni

Gli spazi vuoti percepiti dallo sguardo intermezzo del protagonista di El Faro coincidono con
zone periferiche ma anche centrali di Valparaiso, quindi per rappresentare queste aree urbane
Felipe coinvolge tutti i sensi, ma comunque con una speciale enfasi nello sguardo. Anche se
nel romanzo le descrizioni paesaggistiche sono molto importanti, il modo di presentarle
attraverso la percezione visiva cambia notevolmente rispetto alle osservazioni che sviluppano
i punti di vista esterni. Se da un lato le opere italiane investono tante parole per restituire
un’immagine generale dello spazio che i narratori hanno davanti, EI Faro fornisce invece brevi
spiegazioni per ricostruire una visione panoramica della cittd. In questa narrazione, non
interessa porre ’enfasi sulle singolari caratteristiche geografiche di Valparaiso —come lo
farebbe invece uno sguardo turistico attratto dalla ricerca dell’originalita— quanto fornire lo
scenario dove si generano gli affetti del narratore, come quando, ad esempio, a una festa
universitaria vede per la prima volta ad Alejandra mentre lei guardava “le case della collina
9135

vicina”~*°, o come quando nella sua visita alla citta dopo molti anni, 1’ex studente di filosofia

si mette a fumare “guardando il paesaggio e le colline affacciate sulla baia, un bel po’”**°.
Quindi il valore del dato visuale importa nella misura in cui puo mostrare degli spazi periferici,
spesso vuoti da una prospettiva straniera, rilevanti per lo sviluppo degli avvenimenti della
storia. A Valparaiso, Felipe ha dei rapporti umani e faccende quotidiane da sbrigare, percio lo
sguardo ¢ uno dei sensi che impiega per muoversi nella citta, ma non ¢ I’unico; invece, chi non
appartiene a un luogo e quindi non ha una routine definita & pit propenso a impiegare la vista
come principale mezzo di esplorazione della realtd. Pertanto, le immagini catturate in un
contesto dove esiste una certa familiaritd emergono come se fossero guardate di sfuggita, come
se svolgessero una funzione pratica per ricostruire la mappa del luogo dove avvengono i fatti.
Cosi accade ogni volta che Felipe menziona le zone suburbane di Valparaiso o di transito

quotidiano, a volte inosservate dagli stessi abitanti locali, come € il caso della Plaza Victoria:

Ricordo un’immagine; mia zia Ana Maria I’ha sottolineata mentre passavamo, sulla
macchina dell’investigatore privato, davanti al carcere di Alta Sicurezza di Valparaiso.
L’immagine di Rodrigo seduto su una delle panche che circondano la fontana di Plaza
Victoria, vicine alle statue allegoriche delle stagioni, piangendo convulsamente sul
grembo del suo amico, Sebastian Meyer.*¥

135 Gonzélez, El Faro, cit., p. 21.
136 Jvi, p. 86.
137 |vi, p. 43.
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Questa piazza centrale ¢ evocata a partire da un’immagine che genera effetti emotivi sul
narratore e che gli consente di ristrutturare la sua cartografia immaginaria della citta, nella quale
la Plaza Victoria connota il ricordo di Rodrigo, la sua desolazione e la sua assenza. | luoghi
periferici sono riferiti invece quando insieme a sua zia percorrono su un taxi le parti alte di

Valparaiso per ricostruire le ultime tracce del cugino:

Dopo il racconto che finiva con Rodrigo abbattuto tra le braccia del suo amico, [...],
ho sentito un’altra storia un paio di giorni dopo, mentre ci avvicinavamo con mia zia €
il detective privato a Puertas Negras, un settore di occupazioni clandestine di terreno e
di quartieri che € continuato a crescere da quando sono arrivati Ii gli sfollati del
terremoto. %8

Felipe associa ancora una volta I’immagine del luogo che osserva di sfuggita alla figura del
cugino scomparso e, in questa evocazione, si puo leggere una corrispondenza tra la marginalita
di Puertas Negras —conosciuto come uno dei settori piu pericolosi ed extraurbani di Valparaiso—
e la distanza inaccessibile nella quale Rodrigo si € collocato dopo la sua sparizione.

La visualita invece raggiunge un’importanza centrale quando si rappresenta lo spazio chiave
della narrazione: il faro Punta Angeles. Il significato di questo luogo & fondamentalmente
visivo in quanto la sua funzione originale & quella di illuminare, risemantizzata nel romanzo
nella sua capacita di gettare luce sulle parti buie della memoria e quindi sui luoghi di cui il
narratore ha potuto appropriarsi nella misura in cui sono quelli rimasti nella sua retina come
spazi carichi di senso.

Un altro luogo che si trova nella parte di bassa di Valparaiso e transitato quotidianamente dagli
abitanti ¢ il viale Errazuriz, dove si trova “il bordo nebbioso della mattina portefia”*® e che
viene appropriato tramite “il profumo di caffé emanato dalla fabbrica Tres Montes”*°. Questo

profumo rappresenta per il narratore “la negazione della tortuosa vita a Santiago™4!

, percezione
che puo perfettamente non coincidere con quella che avrebbe un abitante locale, ma che
comungue mostra una forma inedita di approssimazione a quella zona di Valparaiso, in quanto
non esiste nessuna rappresentazione letteraria di quell’odore. La focalizzazione allogena di
Felipe favorisce la sua identificazione, magari scontata per una visione endogena o inosservata
per una prospettiva straniera, perché quel profumo emerge solo in determinate ore della

giornata. Inoltre, la posizione critica del narratore rispetto ai discorsi del turismo lo rende

138 |vi, p. 51.
139 |vi, p. 5.
140 1hjdem.
141 1pidem.
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specialmente attento a rifiutare le consuete rappresentazioni da souvenir e a registrare le forze
pitl incorporee che compongono la citta per esprimere al meglio il suo sentimento di
radicamento emozionale a Valparaiso.
Anzi, é possibile affermare che la materializzazione delle presenze invisibili che sfuggono allo
sguardo degli altri abitanti sia la tematica secondaria del romanzo. Nel riscattare
dall’impercettibilita tali forze impalpabili, il narratore rivolge la sua attenzione anche ai suoni
dell’ambiente. Il rumore che Felipe sente nella casa che condivide con Alejandra € un esempio
di cio:
Se quel tracollo era impercettibile per gli altri —si stava svolgendo nella solitudine
eterna degli spazi infiniti-io invece potevo intuirlo tramite le sue ominose
riverberazioni che giungevano alle mie orecchie nel dormiveglia, sotto forma di uno

scricchiolio organico —come di insetti lentamente triturati— emanati dalle mura della
casa in via Tomas Ramos.'*?

La casa ospita il presagio della morte di Alejandra e manifesta la sua agency in quanto parla da
sé attraverso i suoni che possono essere percepiti solo nella misura in cui esiste una relazione
intima con il luogo. Inoltre, lo stato onirico del dormiveglia provoca nel narratore I’apertura
della sua percezione sensoriale e favorisce la sua sincronizzazione con I’ambiente. Una
situazione simile si pud notare quando ritorna a Valparaiso anni dopo e, contemplando il
paesaggio della citta dal belvedere del Cerro Bardn sotto gli effetti della cannabis, rivive la
voce di Alejandra: “Il tenue eco della sua voce, grazie all’effetto della marihuana, mi e apparso
pitt vivido e come se risuonasse nelle colline e arrivasse da ovunque”*3. Questo commento &
importante dal punto di vista dell’appropriazione spaziale, perché indica il momento esatto in
cui la citta, avvolta nell’evocazione sonora di Alejandra, diventa uno spazio indissociabile alla

figura della giovane deceduta.

3.2.3 La manifestazione simultanea di tutti i sensi

Le limitate rappresentazioni letterarie ed extra letterarie degli spazi urbani affrontati in Ruido
e in Fuerzas especiales influiscono nella loro percezione generale come spazi vuoti, sprovvisti
di interesse per i viaggiatori stranieri e scartati come luogo di arrivo dagli abitanti allogeni, i
quali preferiscono installarsi nei grandi centri urbani del paese. Villa Alemana e un quartiere

in rovina sono sicuramente luoghi insignificanti per la prospettiva esogena ed intermezza, ma

142 1vi, p. 66.
143 1vi, p. 88.
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carichi di sensi esistenziali per chi abita Ii quotidianamente. Nonostante siano spazi
oggettivamente poveri e socialmente frammentati, il vissuto intenso in essi rende comunque
possibile trovare materiali per la creazione in mezzo alle limitazioni, operazione nella quale
diventa ancora piu necessaria 1’attivazione di tutti i sensi corporali.

Il cybercafé, unico rifugio della narratrice di Fuerzas especiales in quanto luogo che permette
il suo pieno dispiegamento immaginario, smette di essere uno spazio vuoto dal momento in cui
i suoi dettagli piu sottili sono percepiti simultaneamente e dotati di un senso cruciale per la

sopravvivenza della donna nel quartiere:

Il cyber é stato meraviglioso con tutta la famiglia, con mia mamma, mia sorella e con
me, ma non con mio papa, con lui no, e neanche con quelli che non sono piu con noi.
Il cyber lo é tutto per me, miracoloso, gentile. lo venero la neutralita del computer che
mi protegge perfino dagli scricchiolii di me stessa: il cursore, il leggerissimo suono
dell’hard disk, lo schermo ¢ completamente indescrivibile e il suo bordo, un po’
maltrattato, non mi scoraggiano perché il suo prestigio sgorga in mezzo a una luce
titillante. Una luce che non capira mai la cicciona Pepa, poiché non sa, non conosce,
non accetta che la sua vita si & gia manifestata e che € un disastro totale.'**

A differenza di Pepa e di tutti gli altri che si lasciano andare alla negativita dell’ambiente, la
narratrice sa apprezzare 1 minimi segnali, come il rumore del computer e I’iridescenza dello
schermo, per arricchire uno spazio carente e costruire con quei materiali improvvisati un luogo
abitabile. Inoltre, le caratteristiche scontate di un cybercafé appaiono come nuove quando
vengono riconosciute come unita di senso eccezionali, in grado di trasgredire la funzione
originale del luogo e di mostrarne una nuova: quello di essere il centro di regolazione emotiva
della narratrice e di permetterle di andare avanti senza distruggersi nel frattempo.

In Ruido, il riconoscimento delle trame impercettibili incarnate in spazi vuoti come terreni
incolti, colline desertiche e strade secondarie, sorge dalla necessita di determinare la fonte da
dove si irradia I’intera atmosfera del paese, ma siccome ¢ un’impresa che il narratore
intraprende a partire dalla distanza del ricordo, la vista, in quanto percezione sensoriale che
permette la ricostruzione globale di un ambiente, € il senso che dispiega spontaneamente per
capire le parti mancanti della sua cartografia personale di Villa Alemana:

Li, il pezzo piu visibile & quello che manca: il momento in cui alcuni ragazzi sniffano
neoprene nella parte piu in alto di una collina. Uno di loro & il veggente. Si sono
procurati dei cavalli e sono saliti su. Magari erano a piedi. Magari non c¢’erano i cavalli.
Ammazzano i pomeriggi, uno uguale all’altro. Nelle colline non ¢’¢ nessuno.

La cima é questo, un territorio spopolato: rovi e cespugli, qualche albero che fa ombra.
Da li si puo vedere ’estensione del paese in tutta la sua grandezza, il ridotto centro

144 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 14.
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popolato, i terreni incolti, le vie ordinate dalla ferrovia; tutto ¢ il disegno impreciso di
una mappa che é una bozza a malapena, una promessa di citta che edifichera il futuro.
Le luci tracciano le linee delle strade dell’avvenire brillando dalla collina, le case che
non sono state ancora costruite, la fantasmagoria di un orizzonte popolato.!4

Nel momento stesso in cui Miguel Angel Poblete smette di essere un orfano tossicodipendente
per diventare il veggente, anche il luogo che fa di sfondo alla sua trasformazione esce dal suo
anonimato e smette di essere uno spazio vuoto. Cosi, in concomitanza con la conversione del

giovane, le colline della zona nord di Villa Alemana diventano un luogo di culto e un “teatro

9146 9147

collettivo™**, nel quale risuona “un coro di teatro di paese, ma un coro a tutti gli effetti
Questa rappresentazione lascia trasparire un tono di sdegno rispetto alla frenesia della
popolazione cilena in seguito alle presunte apparizioni della Vergine, perché in quella reazione
il narratore vede la stupidita da parte della gente anestetizzata dal tedio e manipolata dal regime
militare. A partire da questo scetticismo, si evade la tentazione di definire Villa Alemana solo
attraverso la figura del veggente e si sposta lo sguardo verso le esperienze spaziali che
avvengono parallelamente alle epifanie religiose. Un esempio: “Mentre [succedevano i
miracoli], noi pedalavamo. Divoravamo il paesaggio con le ruote. A volte andavamo alla
collina, ma non vedevamo nulla. La folla non era divertente, il veggente era sempre troppo
lontano”*8. Su questo passaggio, Grinor Rojo commenta: “Se ricordare era il verbo dell’adulto,
pedalare & il verbo del bambino, colui che sovverte il tedio borghese e aggira il potere
dittatoriale [...]. Allora il compito attuale consiste, né piu né meno, in ‘ricordare’ quel
‘pedalare’. [...]. Io mi appropriavo dello spazio urbano per mezzo di quel pedalare”'*°. Quindi
andare in bicicletta mentre gli adulti assistono alle apparizioni divine diventa una tattica con la
quale i piu giovani si impadroniscono del territorio mettendo in motto il corpo intero,
trasgredendo 1’esasperante atmosfera provinciale.

Un’altra esperienza spaziale che avviene lateralmente al miracolo e la cui narrazione illumina
zone della citta prive di qualsiasi epica, ¢ questa: “Ci urlavamo addosso o facevamo sesso in
piedi, poggiati sui muri delle case vecchie della zona nord che sembravano venire da un passato
coloniale mai esistito”*®. Tali vissuti corporei segnalano appropriazioni del paese tramite
azioni che potrebbero sembrare minori in luoghi altrettanto secondari, ma che esprimono le

fruizioni con cui si da forma alla vita immaginaria di Villa Alemana. Quindi la capacita
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generativa dell’immaginazione ¢ cruciale per portare alla luce la tenue vita urbana che si
intreccia nel paese, cosi come per riconoscere le soggettivita di alcuni giovani che sembrano
essere perpetuamente alla deriva e al margine degli avvenimenti che segnano la rotta della
storia nazionale.

Azioni come quelle descritte dal narratore di Ruido, ma anche qualsiasi contatto fisico con la
materialita dei luoghi che implichi il movimento del corpo, stimola uno stile di appropriazione
cinesica del territorio. Questo tipo di appropriazione si osserva in particolar modo
nell’attivazione del tatto a causa dell’estrema vicinanza con lo spazio abitato, la quale costringe
alla sua manipolazione e modellazione diretta. La dimensione tattile & quindi un altro fattore di
formazione di spazialita, perché toccando si rilevano i dati interni dei luoghi conficcati nelle
superfici delle forme, una sorte di memoria in stato di latenza in attesa di essere sfiorata per

manifestarsi a pieno. Tale ruolo & giocato dal tatto soprattutto in Fuerzas especiales:

Voglio incoronarmi come il brandello piu insignificante del palazzo o mi piacerebbe
stabilire, sul cemento di scarsa qualita delle scale, I’impronta affidabile di tutti i miei
antenati che sono stati divorati sui gradini dall’abitudine delle loro gambe doloranti.
C’erano settecento pistole Kimar 92. So di non resistere al monotono salire ¢ salire dei
guattro piani per raggiungere una porta di falso legno incastonata tra le sbarre di un
metallo di bassa grammatura.

Ancora una volta il divenire impercettibile della narratrice aiuta a esumare le presenze
sedimentate nello spazio, le quali a forza di ripetere lo stesso gesto quotidiano di salire e
scendere le scale hanno lasciato una memoria nascosta della fatica del vivere in condizioni
minime di esistenza. La semplice enunciazione dell’intenzione di recuperare I’intensita di
queste vite passate sepolte nel cemento, realizza questa operazione rendendo visibile a fior di
pelle delle presenze invisibili, ma che comunque continuano a strutturare lo spazio dal suo
interno.

L’udito ¢ un altro senso frequente nella prospettiva endogena e Ruido € senza dubbio il
romanzo che incarna meglio I’espressione di questa percezione, dal momento in cui la
narrazione completa € organizzata da un campo semantico che allude al mormorio, al rumore,
al suono caotico delle canzoni che segnarono un’intera generazione underground. Per questo
motivo, la ricostruzione dell’atmosfera specifica di Villa Alemana si gioca anche nella

definizione di paesaggi sonori per determinare cosa dice il ruido, un rumore che non si

151 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 79.
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dimentica e dal quale non e possibile liberarsi perché lascia un segno indelebile che indica

I’appartenenza irreversibile al paese:

cercheranno di scappare dai confini invisibili delle colline e, magari, alla fine ci
riusciranno, anche se sapranno che il prezzo che dovranno pagare per farlo sara lasciarsi
dietro le immagini che hanno definito le loro vite: la canzone di quindici minuti e il suo
eco metallico, e la sagoma del veggente tracciata sulla nebbia fluorescente delle ossa
nelle strade del paese.!®2

Questi bisbigli compongono le identita altrettanto indefinite dei giovani provinciali e il miglior

\

traduttore della sovrapposizione caotica dei rumori indecifrabili ¢ “il gruppo musicale della

99153 99154

pianta psichedelica”*>* che ha saputo “conservare il mistero del suono
Invece in Fuerzas especiales il rumore ¢ tutt’altro che un mistero, ma la manifestazione piu
concreta della violenza militare, come dimostrano le frasi con nomi di armamenti —C’erano
tre mila Murata 8mm”*>°— che interrompono improvvisamente il corso della storia, come se
con queste apparizioni impreviste si emulasse il suono dei proiettili irrompendo nel quartiere.
Inoltre, tramite i rumori si apre lo spazio per I’emergenza dell’agency di esseri non umani che
intervengono sul paesaggio sonoro del vicinato: “I cani ci abbaiano giorno e notte ed eseguono
una sinfonia devastante, tragica, che & li per agire come un arredamento fonico che si aggiunge
alle litti, alle urla, la musica ed i colpi che contengono i palazzi”**°. Naturalmente questi suoni
incrementano i livelli di aggressivita e lo stato di inquietudine dei personaggi; infatti, Omar si

9157

rifugia “nei suoi auricolari per perdersi nella sua musica”*>’, cio¢ per proteggersi dall’ambiente

minaccioso evadendo la sua ineludibile negativita. Tuttavia, la vera trasgressione dell’ostilita
trasmessa dai rumori avviene quando la narratrice reinterpreta I’effetto dei suoni schiaccianti
come melodie festive, in grado di suscitare euforia e di rinnovare la spinta per continuare a

tirare avanti attraverso la vitalita:

La polizia si € ritirata. Si prende una pausa di sabato e abbandona i palazzi. Permette
ogni sabato I’espressione della musica, le risate, i proiettili e le urla. Sento lacrime.
Vorrei uscire a rincorrere i proiettili e le urla. Uscire alla musica e ballare in modo
tropicale le strade mentre schivo i proiettili. Desidero che la mia risata possa
attraversare il palazzo per distribuire pit equitativamente questa insonnia che mi spinge
aricordare il ballo del luogo brasiliano che festeggiava la musica e le lacrime stampate
sui movimenti degli antichi schiavi.*®®

152 Bisama, Ruido, cit., p. 167.

153 |bidem.

154 Ivi, p. 157.

155 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 42.
156 |vi, p. 122.

157 |vi, p. 13.

158 |vi, p. 41.
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Questo frammento mette in pratica una delle idee cardine dell’etica affermativa della
sostenibilita in quanto la donna reagisce festivamente alla violenza e in modo intuitivo arriva
alla stessa conclusione di Rosi Braidotti: che “abbandonarsi alla tristezza significa anche
abbandonarsi all’ignoranza, poiché tra corpi tristi ¢ quasi impossibile si formino nozioni
comuni”*®°,

La visione ¢ anche un altro senso che si mette al servizio della sovversione dell’angoscia
generata dalle continue minacce alla sopravvivenza. Usarla come un mezzo di registrazione
dell’oggettiva precarieta dell’ambiente produce impotenza, come quella provata da Omar
quando osserva il crollo imminente del suo palazzo, ma nei momenti in cui si sceglie di
cambiare la forma di vedere fioriscono nuove idee per continuare la resistenza. Quindi lo
sguardo puo diventare trasformativo quando incentiva 1’azione ¢ nella misura in cui rende
possibile la visualizzazione di altri modi per iscrivere sullo spazio i propri affetti.

Dunque lo sguardo endogeno prescinde dalle categorie estetiche della prospettiva esogena,
proclive alla rappresentazione delle forme superficiali dell’ambiente, e del punto di vista
endogeno, preoccupato per costruire una geografia intima di una citta alla quale non si
appartiene. L’interesse di una visione interna punta invece a ricordare mentre si osserva: nel
caso di Fuerzas especiales, ricorrendo alle immagini trasgressive archiviate nella memoria per
usarle quando servono e, nel caso di Ruido, ricostruendo la relazione tra il ricordo
dell’esperienza vitale e lo spazio umano dove si ¢ sviluppata, come infatti ¢ possibile osservare
in uno dei passaggi che meglio condensa I’idea secondo cui gli affetti si ancorano

inevitabilmente ai luoghi:

Durante alcune di quelle sere guardavamo dalla finestra, oltre i nostri giardini pieni di
erbaccia, I’inizio della formazione della brina [...]. Allora pensavamo alla storia della
citta, all’intensita in cui era sparita, e a come eravamo felici nell’assenza della vertigine.
Ricordavamo i morti: il fanatico della musica tecno che si era impiccato nel cortile di
casa sua mentre sua moglie faceva onces'®, il chitarrista di doom metal che si era
lanciato contro un treno merci nel bel mezzo della notte, quei ragazzi che si erano
schiantati in una macchina vicino alla cava.*®!

159 Braidotti, Materialismo radicale. Itinerari etici per cyborg e cattive ragazze, cit., p. 36.
160 Merenda cilena che si fa al pomeriggio.
161 Bisama, Ruido, cit., p. 13.
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Capitolo 4. Il linguaggio

“a certe ore, in certi scorci di strade, vedi aprirtisi davanti il sospetto di qualcosa
d’inconfondibile, di raro, magari di magnifico, vorresti dire cos’e, ma tutto quello che s’é
detto d’Aglaura finora imprigiona le parole e t'obbliga a ridire anziché a dire’

Italo Calvino

I1 distanziamento e I’immaginazione giocano un ruolo cruciale nell’appropriazione letteraria
dello spazio umano, ma I’ambito concreto in cui queste dimensioni diventano intelligibili e
dispiegano la loro potenza trasformativa € il linguaggio. Piu precisamente nell’uso artistico
della lingua, ogni volta che I’intero armamentario di risorse linguistiche € messo al servizio
della creazione di rappresentazioni letterarie che non rispettano gli immaginari consueti di uno
spazio umano né le fruizioni originali delle sue strutture territoriali. Ci impadroniamo dei
luoghi proprio quando modifichiamo i loro nomi e mettiamo in evidenza i loro valori estetici;
quando continuiamo a ridire 1’esperienza singolare in essi, magari senza mai giungere a
definirla del tutto; infine, nel momento in cui verbalizziamo le nostre réveries e cosi facendo
contribuiamo all’incremento di significati attribuibili a un referente geografico. Il fattore
linguistico é alla base di tutte queste operazioni, per cui 1’appropriazione letteraria dello spazio
si realizza specificamente nella sfera del linguaggio, da qui la convenienza di studiare il modo
in cui i romanzi italiani e cileni creano spazialita con la parola artistica. L’intertestualita, la
polifonia, la denominazione e figure retoriche come la metafora, I’anafora, la sineddoche,
I’asindeto e la comparazione sono i1 procedimenti linguistici piu usati dalle opere per
trasformare lo spazio umano cileno mentre i narratori se ne appropriano. In ogni
rappresentazione letteraria dove si individui un’appropriazione spaziale ¢ possibile trovare
alcuni di questi meccanismi verbali e altri ancora, ma in questo capitolo ci limiteremo ad
analizzare solo tali pratiche discorsive per mostrare in modo sintetico il funzionamento
linguistico dell’appropriazione letteraria.

Inoltre, & necessario insistere sul carattere essenzialmente semiotico dell’appropriazione
letteraria dello spazio, perché nella misura in cui esprime un “serbatoio complesso di significati
e di valorizzazioni, di progetti d’azione e di tumulti passionali”2, trasforma i luoghi in veri testi
articolati nella relazione reciproca tra i loro significanti (ovvero le forme fisiche dell’estensione

spaziale costruita o naturale) e significati (i contenuti derivati dalle appropriazioni territoriali

! Calvino, Le citta invisibili, cit., pp. 65-6.
2 Marrone, Corpi sociali. processi comunicativi e semiotica del testo, cit., p. 293.

159



Fernanda Haydeé Pavié Santana

di una comunita). L’ambito letterario ¢ un terreno privilegiato per osservare le riconfigurazioni
di queste relazioni di significazione, ma anche per riconoscere i procedimenti immaginari,

poetici e generativi che i soggetti mettono in atto per appropriarsi degli spazi.

4.1 11 dialogismo letterario

Oltre alla sua funzione comunicativa, il linguaggio si dispiega in concomitanza con il divenire
dell’identita e quindi ¢ una manifestazione creativa inseparabile all’azione umana, che continua
a farsi e a sgorgare spontaneamente come una sorgente di parole. Questa & la metafora che
impiega Martin Heidegger per mettere in discussione il rapporto unidirezionale tra i soggetti e
il linguaggio, aggiungendo che il dire si genera proprio nello scavamento delle parole, “che
facilmente franano, ma che a volte anche sgorgano all’improvviso™®. A partire da questa
prospettiva, cosi come quella che propone il realismo agenziale di Karen Barad, gli oggetti, il
linguaggio e i soggetti si troverebbero implicati in una relazione di mutua influenza e dispiegati
come fenomeni che intra-agendo generano nuovi stati di esistenza. Il ruolo mediatore e
strumentale del linguaggio, attribuito a tratti anche dalla geocritica nel concettualizzarlo come
“I’interfaccia tra la realtd e la finzione™, & pertanto una concezione che sia la filosofia
heideggeriana che i nuovi materialismi rifiutano fin dall’inizio. Naturalmente poggiandosi su
diversi presupposti teorici, queste linee di pensiero convergono comunque sul fatto che il
linguaggio non é una dimensione indipendente dalla coscienza umana e che “le parole non
hanno significati intrinsecamente determinati”®, bensi & un fenomeno in costante
riconfigurazione, il luogo dove la materia si esprime come manifestazione discorsiva, e come
precisa Heidegger, “é proprio soltanto il linguaggio a concedere la possibilita di stare in mezzo
all’apertura dell’ente”®.

Il concetto di appropriazione letteraria dello spazio, in quanto ribadisce il carattere generativo
dell’abitare il mondo nel linguaggio (“il nostro essere ¢ dunque un essere-nel-linguaggio.
Siamo parlati dal linguaggio piu di quanto lo parliamo”’), aderisce a una visione non
strumentale del fatto linguistico. La verbalizzazione artistica dell’esperienza spaziale non puo

essere intesa come uno specchio che riflette fedelmente le emozioni, I’interiorita e i processi

mentali che si scatenano a partire dal contatto con una determinata frazione dell’ambiente.

3 Heidegger, Che cosa significa pensare? (1954), Milano, SugarCo, 1996, p. 23.

4 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 110.

5 Barad, Performativita della natura. Quanto e queer, cit., p. 43.

6 Heidegger, La poesia di Holderlin, (1981), Milano, Adelphi, 1988, p. 46.

" Bottiroli, Che cos’é la teoria della letteratura. Fondamenti e problemi, Torino, Einaudi, 2006, p. 371.
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Bensi, essa esprime sempre un qualcosa in piu che travalica la visione singolare di chi
verbalizza personali appropriazioni spaziali, dato che nelle proprie formulazioni linguistiche si
trovano anche le risonanze di altre voci, della materia che agisce e dei significati culturali che
condizionano il modo di percepire un luogo. Pertanto, I’appropriazione letteraria dello spazio
vista come un’operazione essenzialmente linguistica € anch’essa una rappresentazione verbale
costituita dal dialogo con una pluralita di dati, materialita e prospettive diverse, che si
manifestano simultaneamente nell’esperienza spaziale del singolo individuo. Per tale ragione,
nel paragrafo successivo si analizzera il ruolo della polifonia e dell’intertestualita
nell’assimilazione poetica dello spazio, poiché sono i meccanismi semiotici che rendono
visibili la pluralita di discorsi che intervengono sulle appropriazioni, che comunque non sono
mai espressioni personali dei narratori, ma costruzioni letterarie che si formano a partire da
“caratteristiche di genere, caratteristiche dell’epoca, precetti stilistici, infiltrazione

298

intertestuale, ecc.”, cioé sulla base di categorie che superano I’ambito individuale.

4.1.1 La polifonia

La pluralita di voci “divise, incrinate, internamente dialettiche o dialogiche”® definisce un testo

3

polifonico. Anche se la sua condizione minima ¢ “una parola doppia o divisa”?, la sola
molteplicita di prospettive non ¢ garanzia di polifonia, bensi lo ¢ I’esistenza di un conflitto che
susciti punti di vista contrastanti senza che nessuno si imponga “definitivamente sugli altri e

»1 poiché “ribellarsi all’altri ¢ sempre possibile”*2. Unidirezionale

ne decret[i] la compiutezza
¢ invece “la parola che si appropria di un’altra parola, delle sue intenzioni, continuando tuttavia
a procedere nella stessa direzione”!3: & il caso di Federico Sacco, che insiste sulla propria
visione del mondo persino quando ottiene I’evidenza chiara che non ¢ 1’unica possibile né la
piu valida. Tuttavia, la sua parola monodirezionale puo essere interpretata come una decisione
narratologica funzionale al proposito di mostrare I’impraticabilita di un punto di vista totale e
la necessita di includere altre prospettive, soprattutto quelle che sono state storicamente escluse

dalla conoscenza occidentale. Allo scopo di mettere in discussione I’atteggiamento dell’'uomo

illuminista incarnato nel viaggiatore italiano, 1’autore di Ultima Esperanza si preoccupa di

8 Jakob, Paesaggio e letteratura, cit., p. 37.

% Bottiroli, Che cos’é la teoria della letteratura. Fondamenti e problemi, cit., p. 305.
10 1vi, p. 318.

1 vi, p. 305.

2 |bidem.

13 vi, p. 318.
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elaborare una narrazione che sottolinea il contrasto dello stile discorsivo di Federico Sacco e
quello di altri personaggi, come Orélie Antoine de Tounens, differenza che si presenta in modo
ancora piu evidente quando si riferiscono al conflitto territoriale tra lo Stato cileno e il popolo
mapuche. Mentre il francese é categorico nelle sue affermazioni a favore del riconoscimento
della sovranita mapuche sull’ Araucania —“dobbiamo obiettivamente ammettere che chi difende
la propria terra ha spesso motivazioni piu forti di chi se ne vuole appropriare, non credete? Voi
italiani non avete forse versato molto sangue nelle guerre per I’indipendenza?”*-, Sacco
addolcisce la sua opinione con formule eufemistiche e scarsamente di biasimo: “sembra che
queste isole fossero assai piu popolate prima dell’arrivo degli spagnoli con il solito seguito, nei
secoli successivi, di avventurieri, [...] che definirei, [...], assai poco inclini a coltivare il
benessere dei nativi”®®. La differenza degli stili di espressione tra i personaggi di Ultima
Esperanza non ¢ un fatto banale, ma dimostra il modo in cui lo spazio si ricostruisce a partire
dalle diverse prospettive che confluiscono in esso. Per questo motivo, i romanzi che eseguono
appropriazioni spaziali generalmente presentano discorsi polifonici sviluppati a partire dal
punto di vista di vari personaggi o anche da un’unica voce nella quale convivono diversi livelli
di temporalita e di focalizzazione. Questo é il caso di Croce del sud, il cui discorso polifonico
si dispiega nel racconto di uno stesso narratore onnisciente, che perd si sdoppia nelle
prospettive dei tre personaggi storici per cercare di immaginare il territorio cosi come loro
hanno fatto nel passato. L’integrazione di diverse soggettivita in uno stesso discorso rende
visibili le molteplici modalita con cui il sud del Cile ¢ stato appropriato in un’epoca nella quale
il viaggio non assicurava il ritorno, e inoltre mette in evidenza che ’appropriazione letteraria
dello spazio & una pratica testuale necessariamente polifonica. Il narratore onnisciente deve
ricorrere allo sguardo di altri personaggi tramite uno sforzo immaginativo per poter
raggiungere una personale appropriazione del sud del Cile e cido € possibile attraverso il
riconoscimento della voce altrui che abita in lui.

La polifonia in Orizzonte mobile si evince fin da subito nella struttura narrativa stessa del
romanzo, composta da due fili temporali, ognuno dei quali condotti da diverse prospettive del
passato e del presente. La narrazione delle loro rispettive modalita di appropriazioni spaziali e
delle loro polifonie interne illustra la multidimensionalita dello spazio rappresentato, e
dimostra che una sua ricostruzione che renda conto della sua intrinseca complessita deve

considerare per forza piu di una prospettiva. Lo sdoppiamento del punto di vista della

14 Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, cit., p. 40.
15 1vi, p. 106.
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narrazione ambientata nel presente si identifica, per esempio, nei tentativi teneri e ironici del
narratore di relativizzare le sue credenze quando entra in contatto con i pinguini, le cui
prospettive entrano a far parte della narrazione apportando nuove informazioni sullo spazio.
Invece il frazionamento dello sguardo dei viaggiatori del passato si verifica ogniqualvolta i
narratori prendono in considerazione il sapere degli abitanti del posto senza delegittimarlo,
atteggiamento che si identifica anche in Ruido e in El Faro, nella ricostruzione dell’atmosfera
urbana a partire dall’inclusione di voci anonime che aiutano a completare il racconto. Di solito
queste voci sono introdotte attraverso i procedimenti del discorso indiretto, stilizzazione che
mira a far convivere simultaneamente i loro punti di vista con quello di chi enuncia: “Dei
gauchos mi raccontarono che accendere un fuoco nella pampa dopo una grande siccita é il
maggior pericolo cui ci si possa esporre perché nessun cavallo, per quanto veloce, puo battere
la rapidita con cui si propaga I’incendio”®. Sebbene i capitoli situati nel passato siano introdotti
tra virgolette come se fossero parte di una lunga citazione diretta delle esperienze degli
esploratori, all’interno dei loro discorsi coesiste comunque una simultaneita di sguardi
trasfigurati nella voce degli europei che raccolgono le conoscenze degli abitanti locali senza
mai screditarle.

Se all’inizio di ogni capitolo di Orizzonte mobile non fosse segnalato il cambio di prospettiva
temporale —Base Amundsen-Scott, 90° 00’ sud e 139° 16’ovest, prima settimana dell’estate
australe, 2007”" o “Nei canali della Terra del Fuoco, dicembre 1897 — gennaio 1898.
Spedizione De Gerlache”!®—, si potrebbe arrivare a pensare che la narrazione sia condotta
sempre da una stessa voce su diversi piani temporali. Dunque le brevi annotazioni delle
coordinate spaziotemporali che aprono ogni sezione sono fondamentali non solo perché
enfatizzano le differenze del progresso scientifico nei rispettivi contesti, ma anche perché
mettono in risalto la polifonia del racconto e il contrasto tra gli avvicinamenti diacronici e
sincronici all’estremo sud cileno, i quali nel loro insieme costituiscono una visione
transculturale e multidimensionale di una stessa zona geografica. Inoltre, la sincronizzazione
dei tempi genera una deterritorializzazione della matrice spaziale rappresentata e anche una
riflessione sul fatto che nonostante 1’avventura non possa piU essere vissuta come nel passato,
¢ ancora possibile avere un’esperienza di viaggio trasformativa e non solo turistica. Una tale
consapevolezza si produce dal momento in cui i narratori prestano attenzione alle stratificazioni

di senso sedimentate nello spazio e al modo in cui risuonano nelle loro identita, riconoscimento

16 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 51.
7 vi, p. 5.
8 1vi, p. 23.
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che allo stesso tempo contribuisce alla trasformazione di una zona che & stata pensata come
spazio astratto e vuoto, in un luogo pieno di significati per I’esistenza umana. La raccolta delle
diverse impressioni suscitate dal paesaggio antartico e fondamentale per trovare in €sso non
solo una conoscenza scientifica come quella che inseguono i narratori del passato e del
presente, ma anche per far fiorire i suoi significati poetici, i cui contenuti sono presentati allo

stesso livello di importanza dei saperi razionali:

Poi di colpo ritornavano a parlare delle “ombre di terra”, quel curioso fenomeno per
cui il sole, illuminando dal basso le montagne, ne proietta 1’ombra sulle nubi come un
cono rovesciato, e quali ragionamenti facessero gli esploratori per darne una
spiegazione, e come usavano foglie di senna tra le calzature e il fondo delle scarpe per
ridurre i rischi di congelamento.®

Il fenomeno ottico appena citato € commentato da tutta la squadra di scienziati e non e riferito
solo come un oggetto di studio di interesse scientifico, ma acquisisce anche connotazioni
estetiche data la sua elevata forza suggestiva che induce a impiegare un linguaggio poetico per
poter esprimere le sue caratteristiche costitutive. Cosi, la polifonia in Orizzonte mobile
raccoglie impressioni che aggiornano le potenzialita semantiche di un territorio, trascendendo
I’immaginazione che codifica il sud del Cile come territorio desolato, selvaggio, periferico e
anacronistico.

Nelle opere cilene la polifonia si dispiega anche dalla consapevolezza secondo cui la
ricostruzione della realta & un processo collettivo. Per questo motivo, le narrazioni sono formate
dall’inclusione indiretta dei mormori di voci diverse da quelle dei protagonisti, senza i quali
non potrebbero venire a conoscenza di alcune informazioni chiave sul territorio. In rapporto
agli altri due romanzi, Ruido é sicuramente quello che incrementa ulteriormente la risorsa della
polifonia, in quanto il narratore abbandona definitivamente 1’io singolare per configurare un
noi generazionale. La conformazione della prima persona plurale con la quale si affronta la
complessita di un’epoca non implica una stilizzazione della voce dei coetanei, quale la intende
Bottiroli nel concettualizzare questo meccanismo come “un’assimilazione della parola altrui,
dello stile altrui, esaminando un singolo enunciato”?®, bensi occorre interpretarla come una
volonta comunitaria di rivendicare una particolare esperienza condivisa che si é dispiegata al

margine della storia nazionale:

Ci intrufolavamo al cinema per guardare le proiezioni doppie dei film horror e quando
uscivamo dalla sala, vedevamo incollate alle vetrine le locandine annuncianti il

19 1vi, p. 139.
20 Bottiroli, Che cos ¢ la teoria della letteratura. Fondamenti e problemi, cit., p. 319.
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miracolo programmato per sabato 0 domenica, mentre il paese si riempiva di visitatori.
Ma ci0 che agli altri suscitava un sacro timore, a noi non importava. Perché era una
vita tranquilla. Nelle nostre case mai nessuno appese il pesce dorato che proteggeva la
maggior parte delle abitazioni del paese. Adesso ricordiamo la ricorrenza di quel segno,
la moltiplicazione di quel pesce di ottone; il modo in cui si ripeteva nelle porte, si
moltiplicava nei giardini, il modo in cui copriva la citta come un virus, una benedizione
che proteggeva la vita degli abitanti che speravano fiduciosi di essere salvati dagli
orrori del terremoto.?

Il gesto di narrare in terza persona plurale esprime una memoria comune che circola come
leggenda urbana non ufficiale. Il pesce dorato, che ancora oggi puo essere visto in alcune case
nei dintorni, € il segno materiale che rimane da quel passato confuso e dal momento in cui
viene riferito nella narrazione conferma I’esistenza di una realta che sembra essersi manifestata
solo nell’immaginazione di alcuni. L’apparizione di questo residuo della storia fantasmagorica
di Villa Alemana, cosi come quella degli stencil con la faccia del veggente, innescano la
memoria della vita nella provincia in piena dittatura e in piena adolescenza. L’improvvisa
apparizione della faccia di Miguel Angel Poblete dipinta sulle mura della citta & un fatto
decisivo per la storia, perché grazie a questo segno materiale si da avvio all’intera narrazione;
¢ infatti I’avvenimento con cui si apre il romanzo.

Inoltre, I’integrazione di dati di seconda mano configura una voce svuotata di sé stessa e aperta
a catturare i frammenti della realta che possano dare un significato agli ambiti brumosi della
memoria radicata nella citta. Per esempio, la testimonianza di un’abitante del paese intervistata
da un giornalista per un reportage dedicato al veggente, fornisce importanti antecedenti sulla

storia del territorio:

Loro erano gente del posto; lavoravano la terra da prima che ci fosse la ferrovia e che
il paese si espandesse dalla stazione. E prima ancora sono stati figli o nipoti o pronipoti
o0 qualunque altra cosa delle persone che avevano vissuto li. Questo era noto alla donna,
che disse al giornalista che sapeva —perché sua mamma I’aveva detto a lei— che il
terreno era cattivo, che non serviva per coltivare nessun’altra cosa che non fosse
erbaccia e alberi di avocado.?

A partire da queste rappresentazioni, Villa Alemana appare come una localita desertica che
arriva ad avere un relativo movimento solo grazie all’irruzione del veggente, seppure non
smette di essere ci0 che ¢ sempre stata: “una collina che nelle mattine copriva il sole, piena di

rovi, e dove da lontano a volte si potevano scorgere ombre di animali”?3, Le prospettive che la

21 Bisama, Ruido, cit., pp. 66-7.
22 |vi, pp. 144-5.
2 bidem.
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narrazione si incarica di recuperare appaiono in momenti transitori, quindi nessun altro
materiale con valore documentale sarebbe in grado di raccogliere il tono con cui sono espresse
né di conservare il mondo affettivo dietro ogni racconto. Il romanzo invece si costituisce come
il luogo propizio per fare emergere le voci di adolescenti, di pazzi e di persone comuni, come
quella dell’autista di uno scuolabus: “ci raccontava con dovizia di dettagli 1 miracoli, ci
raccontava del bambino veggente della collina che sniffava neoprene quando vedeva la Madre
Santa. Lo narrava guardando la strada con attenzione, in quella griglia a scacchiera di una citta
la cui modernita bastava appena per un paio di isolati”?*. Queste ulteriori voci entrano a far
parte del divenire del racconto e agiscono come i pezzi di un puzzle che ricompongono
parzialmente la mappa del paese. Dunque la narrazione costruisce un’identita affettiva
interconnessa con gli altri, distanziata dall’isolamento atomizzato, ma al contempo rafforza la
singolarita del narratore, in quanto viene trasfigurato in un noi che da forma letteraria al torrente
di dati, memorie e affetti. Per questo motivo, non & casuale che Grinor Rojo veda nella voce
plurale del narratore un mascheramento della sua interiorita®, la quale pud essere comunicata
solo tramite un’operazione di spersonalizzazione affinché sia trasmissibile agli altri membri
della sua generazione. Anche se € vero che le circostanze non sono state le stesse per tutti,
I’importanza dell’atto metapoetico di includere loro nella stessa voce narrativa si trova nella
legittimazione del punto di vista subalterno come lo sguardo piu privilegiato per fare conoscere
la realta dei luoghi marginali rispetto ai principali centri urbani cileni.

Fuerzas especiales invece riproduce un contesto dove predomina I’ipertrofia dell’io®® che
induce una narrazione calata nella ricerca di strategie di sopravvivenza, ma che alla fine
conduce al riversamento delle indagini intime all’esterno. L’apertura verso le visioni altrui si
sviluppa in modo graduale, come un faticoso processo di emancipazione da un ambiente che
induce all’individualismo estremo, rappresentato in modo esplicito dalla figura del gruppo
familiare della narratrice. Il confinamento dei suoi parenti nell’appartamento non permette loro
di partecipare a un’articolazione collettiva per organizzarsi con i vicini e cambiare lo status
quo di violenza quotidiana. L’obbligo di dover lavorare costringe invece alla protagonista a
uscire di casa e a confrontarsi con altri nella sua stessa situazione di precarieta. Il
riconoscimento della vulnerabilita altrui &, in fin dei conti, la condizione che favorisce
I’organizzazione comunitaria con i suoi colleghi/amici poiché, cosi come nota Laura Scarabelli,

“sveglia 1 quattro giovani dalle loro vite anestetizzate e li proietta verso una nuova forma di

2 Ivi, p. 42.
25 Rojo, “Pedalear, rockear, crecer y recordar: Ruido de Alvaro Bisama”, cit., p. 182.
26 Scarabelli, Escenarios del nuevo milenio. La narrativa de Diamela Eltit (1998-2018), cit., p. 186.
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identificazione e di apertura, rendendo possibile una nuova vita per il quartiere marginale, una
nuova comunita di esseri in relazione”?’. In questo modo, la narratrice pud uscire dalla sua
immedesimazione e conoscere invece quelle altrui, facendo entrare nel proprio discorso le loro
inquietudine in modo dettagliato. 1l risultato di questa forma di polifonia é la configurazione di
una sensibilitd comunitaria che reagisce all’apatia e all’effetto annichilente della violenza. Il
seguente frammento espone uno dei momenti in cui la narratrice approfondisce il punto di vista
di Omar, angosciato a causa della posizione svantaggiata del suo appartamento, continuamente

esposto alle aggressivita dell’ambiente:

11 palazzo si gonfia d’ira e Omar, che ¢ moderno e malinconico, rabbrividisce mentre
mi dice che a volte pensa a cosa fare, come evadere dalle urla dei vicini o i loro
spaventosi ululati nervosi o le radio stonate o il rumore delle loro feste o il suono dei
calpestii molesti dell’appartamento di sopra. Omar abita al secondo piano. Abita su un
piano veramente critico perché, nel contesto del palazzo, la sua posizione & la peggiore
di tutte. 1l secondo piano é segnato da una quantita di problemi insormontabili che non
smettono mai di risuonare. Invece l'ultimo, il quarto piano, il nostro, [...], ¢
considerevolmente piu sensato nonostante la stanchezza delle scale o il pericolo
emozionale che provoca I’altezza. [...]. Ma Omar non si rassegna a comprendere le
condizioni generali dei secondi piani e continua concentrato nelle sue osservazioni.
Non capisce che tutti gli abitanti dei secondi piani dei palazzi sono prigionieri dalla
perversione soffocante dell’architettura.?

Sebbene la voce di Omar non sia esposta con le sue parole, la polifonia appare declinata nel
gesto della narratrice di includere nel proprio discorso le preoccupazioni dell’amico, che sono
anche le sue e sicuramente anche del resto degli abitanti dei palazzi. L’evento che pero riesce
a coniugare le sensibilita della protagonista con quella dei suoi amici in modo affermativo € la
creazione del primo videogioco cileno, la cui rilevanza risiede nella sua capacita di aggregare
il gruppo di amici per costruire uno spazio comune di azione con le scarse risorse a
disposizione. La conseguenza di questo fatto sull’appropriazione spaziale ¢ naturalmente
I’invenzione di una nuova spazialita simbolica, in grado di soddisfare i desideri di appartenenza
e di intervento sulla realta.

Per quanto riguarda El Faro, la ricezione dei mormorii di altre voci per implementare una
prospettiva singolare € molto simile a quella sviluppata da Ruido. | momenti in cui le parole
altrui si infiltrano nel racconto con maggior frequenza coincidono con i viaggi di Felipe con
sua zia per ricostruire le tracce del cugino e chiarire le circostanze della sua sparizione.

Evidentemente, la comparsa di testimoni condiziona un discorso costituito da citazioni indirette

27 |vi, p. 193.
28 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 124.
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di versioni riguardanti le ultime azioni del giovane nei luoghi visitati: “Le prime informazioni
riferivano che la notte precedente alla chiamata a Santiago, Rodrigo e Fatima si sono incontrati
al faro di Playa Ancha, il piu vecchio e potente del paese —come si legge nell’Elenco dei fari
della costa del Cile— e quasi come tutti, striato di rosso e bianco”?°. Si potrebbe essere inclini
a pensare che questi dati di seconda mano non giochino un ruolo importante
nell’appropriazione spaziale a causa del loro contenuto prevalentemente referenziale; tuttavia
la vocazione descrittiva di tali informazioni svolge anche una funzione creativa e performativa,
“allora essa ¢ fondatrice di spazi”*°, percio esprimono una maniera specifica di distribuire i
luoghi e di orientarsi in essi. Quindi la descrizione partecipa in modo attivo alle appropriazioni
spaziali, perché anch’essa ¢ coinvolta nella formazione di una percezione generale di un
territorio. Di sicuro la voce esterna al narratore che contribuisce in modo piu evidente a mettere
in risalto una nuova immagine spaziale & quella che proviene dal professore di filosofia di
Felipe, che in una lezione “parlo della malinconia che soffriva sua figlia, ricoverata
all’Ospedale Psichiatrico del Salvador, situato a pochi isolati dall’Universita”3!. Questo breve
commento, che per qualsiasi abitante della citta potrebbe rappresentare solo un dato di fatto
della posizione di due istituzioni conosciute, racchiude invece un’associazione semantica tra
questa zona di Playa Ancha e uno stato emotivo che si proietta anche su tutta la narrazione.
Potrebbe essere un caso fortuito il fatto che I’universita dove studia Felipe si trovi molto vicina
al cimitero, all’ospedale psichiatrico, all’obitorio, alle imponenti scogliere di Torpederas;
tuttavia, le loro apparizioni nella narrazione rinforzano la sua atmosfera affettiva, poiché
connotano gli argomenti principali del romanzo: 1a morte, la nevrosi, I’abbandono, I’assenza e
la solitudine, esperienze vitali che determinano il legame intimo del protagonista con
Valparaiso.

Anche se la confluenza di voci diverse all’interno di EI Faro & occasionale, & comunque
possibile trovare aspetti polifonici nelle reminiscenze del narratore, perché ogni atto di
ricordare implica uno sdoppiamento dell’identita, un riconoscimento della molteplicita di vite
che convivono in una stessa memoria. Cosi nel romanzo la polifonia assume un senso
esistenziale: quando Felipe guarda il suo passato deve confrontarsi con la persona che é nel
presente e, a partire da questa diffrazione, riconoscere ’altro da sé che porta dentro e che parla
dal luogo della memoria. L’episodio che meglio illustra questa contemporaneita di voci € il

momento in cui il narratore torna in citta e mentre si trova nel Cerro Bardn, vecchio luogo di

2 Gonzalez, El Faro, cit., p. 51.
%0 De Certeau, L invenzione del quotidiano, cit., p. 183.
31 Gonzalez, El Faro, cit., p. 78.
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residenza di Alejandra, intensamente e caoticamente giungono a lui dal paesaggio gli echi del

SuUo passato.

4.1.2 L’intertestualita

Il concetto di polifonia ispira una riflessione piu ampia sul fenomeno dell’intertestualita,
nozione intesa come “l’incrocio di parole (di testi) in cui si legge almeno un’altra parola
(testo)2. Da questa definizione generale, ogni testo ¢ il risultato del dialogo con altri discorsi,
dai quali assumono le coordinate culturali perché il contenuto nuovo abbia senso all’interno di
una determinata semiosfera.

Quindi da quest’ottica, ogni discorso ¢ intertestuale nella misura in cui la sua costituzione di
base ¢ la parola altrui. L ’analisi dei romanzi italiani e cileni che si propone qui sara incentrata
sulle forme generali dell’intertestualita, ovvero sul “mosaico di citazioni”* e di allusioni dirette
a diversi discorsi letterari ed extra letterari, poiché svolgono una funzione di rilievo nella
ricostruzione semiotica degli spazi umani rappresentati>* e quindi nella loro appropriazione
letteraria. In ogni caso, & necessario indicare che le relazioni intertestuali nelle opere non sono
“rapporti accidentali, casuali, disseminati negli innumerevoli contesti storici”*®, ma si
stabiliscono sulla base di una consapevolezza situata dei segni disponibili nella specifica
semiosfera di appartenenza, constatazione che mette un freno alla tentazione di interpretare
illimitatamente 1’intertestualita dei romanzi fino al punto di associarli a un’infinita quantita di
referenze possibili. Le opere non citano qualsiasi testo, ma quelli che possano apportare dati
utili sugli spazi umani dove si svolgono le narrazioni, per cui la selezione di referenze
intertestuali orienta la produzione dei significati spaziali. Anzi, ’appropriazione, in quanto
fenomeno di trasgressione degli immaginari dei luoghi, normalmente avviene quando un valore
spaziale alieno a una cultura & semiotizzato, cioe tradotto “nel linguaggio della semiosfera,

[trasformando] le non comunicazioni esterne in comunicazioni, cioe [trasformando] in

32 Kristeva, Semeiotiké. Ricerche per una semanalisi, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 121.

33 Ibidem.

3 E opportuno chiarire che lo spazio umano & una dimensione intrinsecamente intertestuale. Luoghi come la
Patagonia, la Terra del Fuoco e lo Stretto di Magellano sono stati scenari di spedizioni e conquiste che hanno
cambiato il corso della storia universale e quindi sono stati trattati piu di una volta da scrittori affascinati dal loro
valore universale. Eppure, all’interno della produzione narrativa in lingua italiana del XX e XXI secolo ispirata
allo spazio latinoamericano, la rappresentazione del territorio cileno ha suscitato un interesse minore. Questo
paese non ¢ stato meta principale dei flussi di immigrazione nell’Italia di meta ottocento e inizi del novecento,
uno dei motivi per cui non ha formato parte della tradizione culturale che ha collegato I’Italia con I’ America. 11
luogo periferico del Cile nell’immaginario italiano ¢ stato comunque affrontato con un rinnovato interesse da
diverse opere letterarie, tra le quali si trovano naturalmente quelle analizzate in questo libro.

3 Bottiroli, Che cos ¢ la teoria della letteratura. Fondamenti e problemi, cit., p. 315.
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informazione [...] cio che arriva dall’esterno”3®. Questo spiega il motivo per cui i romanzi
semiotizzano contenuti spaziali contrastanti: se le narrazioni italiane traducono informazioni
relazionate a un campo semantico relativo al selvaggio, la distanza, il preistorico, i romanzi
cileni si mostrano piu attenti agli elementi residuali, interstiziali, a cio che non e stato oggetto
di rappresentazioni massive. Ogni narrativa opera all’interno di una semiosfera che si
costruisce una propria disorganizzazione esterna, motivo per cui le produzioni italiane, create
all’interno di uno scenario occidentale dove predomina la consapevolezza della modernita e
del progresso, sono inclini a cogliere i valori legati all’incivilta; mentre le opere cilene, prodotte
in un contesto erede dell’autoritarismo del passato dittatoriale, spostano lo sguardo verso la
trasgressione di quell’atmosfera repressiva, rivendicando la memoria, le identita subalterne e
gli spazi marginali. Da questa osservazione deriva il fatto che sebbene le appropriazioni
letterarie dello spazio dipendano dai limiti culturali, esiste comunque la possibilita di superarli
aggiungendo nuovi significati all’organizzazione interna delle semiosfere.

In questa operazione, il sistema di citazioni nei romanzi italiani gioca un ruolo importante,
perché le appropriazioni spaziali di una stessa area geografica cambiano a seconda delle
tradizioni letterarie a cui fanno riferimento. Per esempio, se Orizzonte mobile si rifa a un
insieme di fonti scientifiche per codificare 1’ Antartide dal punto di vista della conoscenza,
Croce del sud lo fara ispirandosi a fonti testuali extra europee, anche locali, per sovvertire il
canone occidentale di testi che rappresentano 1’estremo sud del mondo. Comunque sia, in
confronto alle opere cilene, i tre romanzi italiani dimostrano una marcata tendenza alla
citazione diretta di testi, sicuramente come un modo di sopperire alla mancanza della
conoscenza diretta del Cile e, a livello intradiegetico, per usare idee gia conosciute presenti
nell’archivio culturale di provenienza, con le quali ¢ possibile attenuare I'impatto della
stranezza dei nuovi luoghi. Benché il carattere di qualsiasi spazio sia al contempo finzionale e
reale, decisamente questo modo di impiegare I’intertestualita contribuisce a rendere il Cile un
luogo ancora pit mentale che fisico, trasfigurato e stilizzato dalla mediazione letteraria, la quale
stabilisce una forma concreta di immaginare e di abitare il paese. Nel caso specifico di
Orizzonte mobile, I’intertestualita appare come “una chiara consapevolezza della funzione
mnesica della narrativa e della necessita di rivedere i modelli discorsivi fondazionali della

memoria collettiva di Occidente”®’. Per tale ragione, la rappresentazione dell’ Antartide cilena

3 |_otman, La semiosfera, cit., p. 61.
37 lasci, Procesos escriturales en la obra de Daniele Del Giudice, Tesi per conseguire il grado di Dottore di
Ricerca in Studi Letterari, Universidad Complutense de Madrid, 2019, p. 121. Traduzione dallo spagnolo mia.
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si svolge anche tramite il riconoscimento di testi iscritti nell’ambito scientifico e delle cronache

di viaggio del X1X, considerati allo stesso livello creativo delle opere letterarie:

Ogni continente ha la sua letteratura, intendo dire i capisaldi in cui vengono fissati il
mito e la memoria originando il racconto, e 1’ Antartide non ¢ un caso diverso dagli
altri. In questo momento non penso al Gordon Pym di Poe, ricalcato sulle relazioni del
capitano Kames Weddell, e al bellissimo seguito che ne immagino Jules Verne nella
Sfinge dei ghiacci. Mi riferisco invece ai libri di Shackleton, di Scott, di Mawson, di
Bove, De Gerlache e di altri, che nacquero qui. Sono una letteratura, ma non si tratta di
“libri di viaggio”; per 1’affresco storico, la forza della passione, la densita del mistero
e un ethos sulla soglia dell’incognito e per gli apparati scientifici sono gli ultimi e veri
grandi racconti d’avventura, il genere che Stevenson, nella sua classificazione del
romanzo, definiva il piu sensuale, dove gli autori furono anche personaggi e parti in
commedia.®®

Nella visione del romanzo, i1 veri autori dell’ Antartide, “i veri esploratori del linguaggio di
cristallo™®, sono gli scienziati e gli avventurieri, di cui il narratore sente parlare nel rifugio
“non diversamente da come alle nostre latitudini parliamo di Emma Bovary o di Charlus”,
perché anche questi personaggi hanno contribuito alla formazione di immaginari leggendari di
un luogo con una forza performativa innegabile. Infatti, il narratore dei capitoli ambientati nel
presente si appropria dell’Antartide cilena tenendo conto delle rappresentazioni di queste
personalita e ricordando in ogni momento i loro movimenti sul territorio per sincronizzarli con
1 suoi propri passi: “Giacomo Bove aveva compiuto nel 1878 il ‘passaggio a nord-est’ come
idrografo nella spedizione dello svedese Nordenskjold a bordo della Vega, grazie alle
raccomandazioni di Cristoforo Negri, fondatore della Societa geografica italiana”*?. Tuttavia,
anche quando le fonti letterarie e scientifiche influiscono sulle percezioni del narratore, ci sono
occasioni in cui fioriscono suggestioni personali ispirate dalla visione di determinati luoghi,
come quella della Cueva del Milodon, facendo a meno delle rappresentazioni spaziali di altri

testi letterari:

Ho passato un pomeriggio in quella grotta, avevo letto i libri degli studiosi e dei
viaggiatori che dall’inizio del secolo erano arrivati fin qui, compreso quello di Bruce
Chatwin. Ma la cosa piu sorprendente era ’apertura della grotta, una lunga apertura
ovale, come un sorriso, e il fatto che la roccia in cui era scavata non apparteneva per
forma e composizione al resto del paesaggio. Sembrava un meteorite piombato li, con
dentro il milodonte.*

3 Daniele del Giudice, op. cit., p. 138.

39 Zanon, I/ concetto di interazione nell’opera di Daniele Del Giudice, Tesi di Master in Filologia e Letteratura
Italiana, Universita Ca’ Foscari, 2014/2015, p. 133.

40 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 75.

41 lvi, pp. 40-1.
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E rilevante il fatto che prima di dare libero sfogo alle sue appropriazioni spaziali, il narratore
faccia allusione alle sue letture precedenti. Anziché continuare a guardare il territorio nel modo
proposto da tali opere, il viaggiatore si lascia trasportare dalle proprie osservazioni, come chi
si distrae dal libro che ha tra le mani. Grazie a questa interruzione, si producono nuove
associazioni di senso che rigenerano le immagini solenni e piene di valori archeologici e storici
associate alla grotta. Scollegandosi da questo tono che sembra determinare uno schema
prestabilito di rappresentazione dell’area, il narratore preferisce invece privilegiare
I’insorgenza delle sue immagini sincere, cosi come le intende Bachelard, che lo portano a
comparare — a trasformare dal momento in cui lo enuncia—1’ingresso della grotta ad un sorriso.
Durante la narrazione & frequente che le appropriazioni spaziali si svolgano in concomitanza o
in seguito a riferimenti intertestuali e ritrovamenti di segni materiali che segnalano gli eventi
storici accaduti nei luoghi dove il narratore si muove. Identificando quelle tracce e citando altri
autori, il narratore puo accedere alle diverse stratificazioni di senso accumulate negli spazi

visitati, come succede in una delle sue passeggiate lungo la costa di Punta Arenas:

[...] ho usato il poco tempo che restava per una passeggiata lungo il porto, cercando di
immaginare se il molo da cui passavano le spedizioni di De Gerlache, Nordenskjold,
Charcot, e dove approdo Shackleton dopo il disastroso viaggio dell’Endurance, era il
vecchio molo di legno, consumato dall’acqua, che si vede sulla sinistra, o invece quello
dopo la Zona Franca quasi fuori citta. Ad ogni buon conto lungo il molo c¢’era un
rimorchiatore che si chiamava Erebus, nome che si pud scegliere solo avendo a che
fare con I’ Antartide, ¢ il nome del vulcano attivo sull’isola di Ross.*?

La particolare attenzione verso i segnali lasciati dai viaggiatori del passato porta il narratore a
trascurare altri elementi spaziali che potrebbero emergere in modo spontaneo; tuttavia
I’inseguimento delle tracce storiche ¢ l’operazione piu immediata per crearsi punti di
riferimento con i quali si puo appropriare di Punta Arenas. Un’ultima questione
sull’intertestualita nelle appropriazioni spaziali di Orizzonte mobile ¢ I’abbandono definitivo
dello sguardo egemonico nella ricostruzione del discorso dei viaggiatori del passato. Questo si
apprezza, per esempio, in un capitolo narrato dalla prospettiva del navigante italiano Giacomo
Bove che anziché giudicare negativamente gli indigeni di Terra del Fuoco, come avrebbe
potuto fare basandosi sulla propria forma mentis moderna, relativizza le sue opinioni personali
precisando che “Il poco tempo trascorso tra gli Ona e gli Alakaluf non mi permette di

diffondermi a loro riguardo™*. La trasformazione del punto di vista verso uno piti comprensivo

42 Ivi, p. 21.
43 Ivi, p. 82.
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riguardo la diversita ¢ un gesto che puo essere interpretato come un modo di “opporsi a
qualsiasi monopolio discorsivo™** e di ribadire la pluralita come condizione necessaria per
aspirare a comprendere la complessita del reale.

Le intertestualita presenti in Croce del sud si sviluppano su questa stessa direzione, poiché la
rete testuale che predomina nel romanzo non fa riferimento soltanto a fonti letterarie
dell’ambito europeo, detentori di una sensibilita autocentrata, ma anche a testi che fanno parte
del canone latinoamericano. La citazione di opere afferenti a questa tradizione avviene nei
momenti in cui la voce onnisciente non trova nel suo contesto di provenienza riferimenti idonei
ad esprimere a pieno I’esperienza spaziale. E comunque necessario precisare che questo tipo
di intertestualita non € molto frequente, dato che in generale le associazioni di senso si svolgono
attraverso riferimenti europei, come si osserva nel commento sulla figura di un araucano: “bello
come una statua di bronzo di Rodin”*. Una delle poche volte in cui si ricorre a una fonte di
origine latinoamericana ¢ quando 1’agire di Monsignore Giuseppe Fagnano viene paragonato
all’atteggiamento di Martin Fierro, il protagonista dell’omonimo poema dell’argentino José
Hernandez. 1l seguente brano fornisce un’ulteriore rete testuale su cui si poggiano le
appropriazioni spaziali svolte in Croce del sud; bisogna pero far presente che la menzione
dell’opera di Guillermo Enrique Hudson ¢ I’unica che fornisce una rielaborazione immaginaria
del territorio, perché gli altri titoli sono soltanto elencati. La loro enumerazione svolge
comunqgue una funzione significativa, nella misura in cui favorisce 1I’evocazione di una matrice

spaziale e delle sue rappresentazioni nelle opere citate:

Patagonia e Araucania sono scenari di abietto sfruttamento, scioperi, sanguinose
repressioni. | piu grandi libri sulla Patagonia non sono quelli, letterariamente
affascinanti, di Chatwin o di Hudson -anche se La Terra Rossa di quest’ultimo si
chiama cosi perché colorata da tanto sangue- bensi Los vengadores de la Patagonia
tragica (1972-74) o La Patagonia rebelde (1980) di Osvaldo Bayer.*®

Le relazioni intertestuali su cui poggia la narrazione di Croce del sud inglobano anche le opere
di autori come Herman Melville, Jules Verne, Edgar Allan Poe e H. P. Lovecraft, tradizione
letteraria che in Orizzonte mobile si preferisce lasciare da parte per privilegiare discorsi di altro
ordine, ma che nel romanzo di Claudio Magris si impiega per presentare la Terra del Fuoco e
I’ Antartide a partire da un registro fantastico, diverso da quello impiegato dalle cronache di

viaggio e dai documenti storici. L’immaginario dell’ Antartide come spazio mostruoso, dove

44 lasci, Procesos escriturales en la obra de Daniele Del Giudice, cit., p. 128.
45 Magris, Croce del sud. Tre vite vere e improbabili, cit., p. 55.
46 lvi, p. 16.
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alberga I’impensabile e la vita umana ¢ impraticabile, proviene appunto dagli autori sopra citati
ed é tale immaginario che Croce del sud tende a replicare. Prendendo in prestito le immagini
di Lovecraft e Verne, il seguente frammento sottolinea I’inospitalita del paesaggio antartico

attraverso la rappresentazione dei pinguini come creature infernali:

Il pinguino, in questi viaggi di chi non torna indietro, & una figura infera, un guardiano
di tenebre innominabili che vuol impedire di tornare indietro, come nelle Montagne
della follia di Lovecraft; di uscire dalla “zona di attrazione del mostro” (La sfinge dei
ghiacci di Verne), la misteriosa e mortale calamita dell’ Antartide, che attira e risucchia
la vita, la disumanizza riportandola ad altre forme dell’evoluzione*’

Se in Orizzonte mobile la presenza dei pinguini in Antartide umanizza un po’ di piu questa
zona estrema in quanto sono presentati come dei piccoli esseri coscienti, con le proprie regole
sociali e un sistema di comunicazione, in Croce del sud sono mostrati invece come animali
terribili che riflettono I’atmosfera altrettanto spaventosa del continente ghiacciato. Siccome
questa ¢ I’immagine che la narrazione vuole sviluppare, si attinge dal materiale immaginario
delle rappresentazioni letterarie di Verne, Lovecraft e Poe, e non da altre, per soddisfare la
fame del radicalmente diverso, una curiosita per la mostruosita e per i segreti che nasconde,
perché archiviano una storia non umana che racchiude una realta creativa in sé stessa. Claudio
Magris condivide con questo tipo di letteratura I’interesse per la possibilita che esista un
territorio vietato alla presenza umana e percio inconcepibile, un’attrazione che non ¢ altro che
il bisogno di utopie da dove potenziare I’immaginazione poetica. Commentando la genesi del
suo romanzo, |’autore caratterizza 1’Antartide e 1 testi che ’hanno raccontata nei seguenti
termini:

Regno del bianco assoluto, in cui Melville e Poe, ma anche Verne e Lovecraft hanno
colto I’orrore innominabile, 1’albedo, colore della paura, colore del tempo-non tempo
che si blocca come un orologio, tempo negazione del tempo — Gordon Pym muore e il
racconto che narra la sua morte viene interrotto da essa.*®

Sebbene Orizzonte mobile si interessa anche alle inaccessibili storie non umane seppellite sotto
gli strati di ghiaccio, rappresenta comunque la faccia opposta al tipo di poetica portata avanti
da Croce del sud, dato che la vita e la sua condizione di possibilita in spazi che non la

permettono é cio che interessa ai diversi narratori del romanzo di Daniele del Giudice. Questa

47 Ivi, p. 89.
48 Magris, “Tra Patagonia e Araucania, nulla di inventato. Com’¢ nato Croce del sud”, Note di Pastorale
Giovanile, p. 64, disponibile all’indirizzo

<https://www.notedipastoralegiovanile.it/images/ZIBALDONE/Magris.pdf>
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idea appare anche nel romanzo di Claudio Magris, ma sviluppata solo nel capitolo dedicato a
Suor Angela Vallese, la cui storia contribuisce a illustrare la riflessione spaziale che muove
questa sezione del libro, secondo la quale la presenza umana € quella che da valore allo spazio.
Dunque non é casuale che Orizzonte mobile sia riconosciuto dal narratore di Croce del sud
come una delle fonti che compongono la genecalogia letteraria del romanzo di Magris: “Del
Giudice ha osato sfidare questa grande letteratura, questa follia e questa grande paura
raccontando I’ Antartide, il limite estremo del nulla e della morte ma pur sempre nella vita,
come i pinguini che egli vede buffamente marciare nel ghiaccio e nel buio. Antimondo,
antivita”*. Il riferimento di Orizzonte mobile in Croce del sud svolge la funzione di rivendicare
il valore della vita nel suo complesso, non solo quella umana, anche in contesti dove sembra
impossibile qualsiasi tipo di esistenza, perché cosi come illustra la narrazione, 1i dove ¢’¢ un
briciolo di vita, ¢’¢ creazione, storie e significati. Negarla implica perdersi, come succede ai
protagonisti delle opere fantastiche, invece riconoscerla porta a un ritorno all’umanita, un
ritorno a casa. Cosi lo suggerisce il narratore di Croce del sud quando a proposito dell’autore
di Orizzonte mobile commenta: “A differenza di molti inquictanti personaggi che si
avventurano nell’abbagliante luce nera antartica, Del Giudice ritorna a casa, forse come ogni
vero scrittore”. In queste righe, il ritorno al luogo di origine significa riconoscere cosa ¢’¢ di
familiare nella stranezza, ritrovare la vita nell’aridita di un deserto di ghiaccio e infine creare
significati in un mondo svuotato di segni umani, operazione che in fin dei conti si trova anche
alla base del lavoro poetico che si intraprende di fronte alla vertigine del foglio in bianco.

In un certo senso, anche Ultima Esperanza manifesta il bisogno vitale del ritorno al rifugio
originario, perché mette in scena un protagonista che sviluppa la volonta di capire le differenze
dei territori e le alterita umane e non umane che abitano in essi. La rete testuale dalla quale il
romanzo prende spunto é simile a quella che nutre Orizzonte mobile, ma & impiegata in un
modo diverso rispetto a quest’ultima opera. Nel romanzo di Daniele del Giudice si coglie
I’occasione di rivisitare letterariamente il passato per modificare il punto di vista sicuramente
antropocentrico degli esploratori del XIX in una visione decentrata e attenta ai pregiudizi.
Invece, nella narrazione di Paolo Ferruccio Cuniberti si sceglie di rinforzare la mentalita
caratteristica di quel periodo storico attraverso la citazione di testi di esploratori e la
stilizzazione dei loro discorsi, anche se il narratore riesce comunque a cambiare parzialmente

le sue convinzioni, ma solo grazie alle circostanze impreviste dell’ambiente e in un modo molto

9 1pidem.
50 Ivi, p. 89.
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graduale. Charles Darwin e una figura centrale nel diario di viaggio perché determina

I’approccio scientifico dell’italiano con cui indaga la realta dei territori patagonici:

[...] viaggiare e conoscere il mondo come ci ha insegnato Darwin [...], frequentare
I’umanita piu reietta e mentalmente piu lontana dalla nostra idea di progresso per
comprendere di quali e quante differenze si sostanzia il nostro presente. Solo in tal
modo si potranno acquisire nuovi risultati esenti dal pregiudizio della nostra vecchia
scuola, che pone tradizionalmente le antichita classiche in una posizione preminente,
come fosse ormai stato raggiunto una volta e per sempre ’apice indiscutibile della
cultura umana!®

Benché la sua visione darwinista gli permette di comprendere ’eterogeneita del mondo, allo
stesso tempo rinvigorisce un pregiudizio che sembra ancora attuale®?, cioé che esistono delle
culture arretrate e anacronistiche rispetto al mondo occidentale. Certamente, 1’epilogo del
romanzo dimostrera I’inattualita di queste idee, in quanto [’espressione delle forze
dell’ambiente che determinano la sparizione di Federico Sacco rendera evidente che il
piemontese si trova in un presente che non puo continuare a essere studiato come se fosse un
oggetto archeologico senza effetti sul divenire. In definitiva, la riflessione che si svolge a
proposito di questi avvenimenti coincide con uno dei presupposti del concetto di
transmodernita, ossia che la contemporaneita € composta da multicronie che riflettono
“molteplici forme di agire e di identita che producono incidenze diverse sul cambio sociale”®2,
I romanzi cileni non si pongono questo tipo di problemi semplicemente perché la relazione
stabilita con gli spazi umani ¢ diretta e forgiata in un presente sincronizzato con |’attualita
globale. Per tale ragione, in queste opere le citazioni intertestuali sono meno frequenti e al loro
posto prende il sopravvento I’invenzione di riferimenti esterni fittizi, soprattutto in Fuerzas
especiales, narrazione che costruisce la propria costellazione di discorsi extra letterari
principalmente a partire da pagine web inventate. Il frammento che segue mostra I’influenza

dell’informazione ricavata da un sito internet sulle relazioni che la narratrice stringe con il

quartiere:

Con un’urgenza letterale misuro il tempo perché sono passati piu di dieci minuti ormai,
undici quasi, guardando la farfalla che batte le ali con la stessa intensita delle fitte di
dolore che sento mentre mi infilo il pisello. La farfalla & solo una tecnica che ho voluto
mettere in pratica. L ho presa da un sito di guarigione che assicurava che il dolore non

51 Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, cit., p. 183.

52 Gli stereotipi globali della Patagonia come territorio intrinsecamente selvaggio sono stati promossi da un
sistema di testi che si citano tra di loro anziché esaminare direttamente la realta dei luoghi. Questo fenomeno ha
portato Silvia Casini a proporre il concetto di Patagonialismo, ispirato a quello di Orientalismo di Edward Said
(p. 17), per definire la colonizzazione culturale che si continua a svolgere su questa zona del mondo.

%3 Rodriguez Magda, Transmodernidad, cit., p. 17.
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¢ esattamente reale. Diceva che il dolore non esisteva in sé stesso, piuttosto formava
parte dell’immaginazione umana e che ci voleva uno sforzo mentale per allontanarlo.
Solo era necessario, cosi sosteneva il sito, un qualcosa di preciso che sostituisse il focus
distruttivo con un elemento potente che consenta di sfuggirlo. Un elemento esatto:
un’immagine, un ricordo, un odore in grado di far entrare nuove sensazioni che
neutralizzino il malessere.>

La tecnica proposta dal sito di guarigione concentra la politica degli affetti e delle azioni che
la donna mette in atto per sopravvivere al suo lavoro sessuale e, nel piano dell’appropriazione
spaziale, si traduce nei desideri di trasformare la brutalita dell’ambiente in luogo proprio,
accogliente e protettore dalle minacce esterne. Dunque le appropriazioni letterarie del quartiere
che avvengono a partire da quest’ottica producono rappresentazioni spaziali ancora piu inedite
a confronto di quelle che propongono le opere italiane, dato che trattandosi di un contesto
povero anche a livello simbolico e inosservato dal canone letterario cileno, non esistono
discorsi disponibili sui quali poggiarsi per complementare le percezioni dell’ambiente. Quindi
la narratrice deve costruire il proprio campo di allusioni con il quale creare il suo universo
immaginario; invece, le narrazioni italiane, inclini alla trasposizione di discorsi esterni,
aderiscono a rappresentazioni spaziali esistenti e percio i contenuti che propongono risultano
meno sui generis di quanto possono essere quelli formulati dalle opere che si occupano di spazi
umani che non hanno goduto dell’attenzione di altri scrittori. Da questa prospettiva, lo sguardo
di Fuerzas especiales potrebbe essere considerato come il piu privilegiato per catturare le
novita dei luoghi, poiché e libero dai condizionamenti di concettualizzazioni previe e anche
perché posizionandosi da un punto di vista marginale, pud “collocarsi sempre e in modo
costante in un luogo critico, nella negativita”®°.

Le relazioni intertestuali in El Faro invece sono svolte a partire da riferimenti veri e I’autore
ne riconosce I’importanza perché sostiene che la citta stessa ¢ fatta da un intreccio di testi, “¢
in larga misura cio che si e detto di essa, le cose che si continuano a dire, quello che passa dalla
bocca degli abitanti —del posto, provvisori o fugaci— ai testi, e dai testi alla percezione generale,
riavviando il circolo”®®. Tuttavia, identificare le voci dietro al suo romanzo non & un compito
facile, dato che le relazioni intertestuali non sono trasparenti e anche perché la narrazione non
aderisce né alla scrittura contemporanea su Valparaiso né a quella del secolo scorso. Nel quadro

della letteratura cilena attuale, EI Faro inaugura una nuova maniera di concettualizzare la citta,

54 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 101.

5 Rios Baeza, “Ideologia, modelo de mundo y sabotaje en tres cuentos de Alvaro Bisama”, in Literatura y
Lingdistica, n. 37, 2017, p. 20.

% Gonzalez, “Paseo literario por Valparaiso”, in Campo de batalla, 9/5/2021.
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a partire da un punto di vista vicino a quello degli studenti universitari pendolari, il quale non
e stato oggetto di rappresentazioni letterarie nonostante incarni una soggettivita riconoscibile,
segnata dal transito, lo sradicamento, la solitudine e I’attaccamento affettivo a determinati
settori di Valparaiso. Felipe, il maggiore rappresentante di questa condizione esistenziale a
cavallo tra I’appartenenza e la non appartenenza a una citta, formula le sue appropriazioni
spaziali a partire dal contatto diretto con i luoghi, senza troppe mediazioni intertestuali.
Tuttavia ci sono significative occasioni in cui il riferimento intertestuale diventa necessario per
rinforzare un sentimento legato agli spazi e alle persone, come quando viene citata la canzone
“Hold on” di Tom Waits, riferimento che segna 1’appropriazione di uno spazio intimo

condiviso con la sua fidanzata:

E ho immaginato Alejandra sussurrarmi la canzone che abbiamo sentito tante volte
durante le sere trascorse nella sua stanza del Cerro Baron, sotto la sua coperta fatta di
pezzi spaiati: resisti, devi resistere, diceva. Era la storia di un’adolescente in fuga sulle
autostrade. Non era chiaro perché scappava e che cosa doveva sopportare. Resisti, devi
resistere, ripeteva varie volte il ritornello e non si menzionava mai la causa di quel
dolore che si era ramificato e lei continuava a reggerlo in un modo diverso ogni volta.
Si era deformato e, peggio ancora, continuava a crescere, come le iscrizioni sui tronchi
degli alberi. Cosi era il dolore di Alejandra, come ho potuto concludere dalla lettura di
un vecchio quaderno quando mettevo in ordine le sue cose dopo la sua morte.>

L’evocazione della canzone non sveglia soltanto il ricordo di Alejandra, ma fa anche fiorire
metafore di carattere spaziale che aiutano a spiegare I’universo interiore della ragazza, segnato
da un dolore non rintracciabile e che finisce per propagarsi anche al di fuori della sua intimita.
Dunque la canzone aiuta in parte a dare una forma a quel dolore e a segnare affettivamente uno
spazio, una stanza qualsiasi di due giovani studenti universitari, che pero diventa qualcos’altro,
forse la materializzazione della presenza della fidanzata morta insieme a tutta la sua complessa
interiorita, o qualcos’altro ancora che non si lascia mai definire e che spinge il narratore a
continuare a ricordare e a dire.

| nessi intertestuali sono invece piu frequenti in Ruido, dato che aiutano a decifrare I’atmosfera
inafferrabile di Villa Alemana, a chiarire la nebbia che sembra avvolgerla, ma soprattutto a
trasporre nella narrazione i riferimenti alla cultura pop degli anni Ottanta che segnano la
biografia sentimentale del narratore nel paese. Dunque risulta inevitabile I’accenno a canzoni,
film e personaggi dell’epoca che comparivano mentre il protagonista trascorreva

spensieratamente la sua vita quotidiana:

57 Gonzalez, El Faro, cit., p. 86.
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Siamo cresciuti con il suono della radio sullo sfondo: sentivamo come le canzoni
d’amore si alternavano con le notizie delle bombe, il racconto delle fosse aperte e piene
di calce dove i capelli si erano attaccati alle ossa e la pelle si era ritirata dalle labbra, e
tutte le bocche erano aperte in quell’oscurita umida. Siamo cresciuti con la tv sempre
accesa trasmettendo i cartoni animati in continuazione, nell’attesa idiota che finissero
tutti quei programmi evangelici durante le mattine. Siamo cresciuti con un treno che
passava in orario in direzione di Valparaiso. Siamo cresciuti con le colline incendiate
da quelle estati torride e il gelo sottile dell’inverno che i mattoni delle nostre case
cercavano di coprire. Siamo cresciuti svegliandoci all’alba per salire sulla collina a
piedi con le nostre madri e nonne.*®

Attraverso la ripetizione anaforica del verbo “siamo cresciuti” si introducono le referenze che
segnalano un contesto specifico, quello della dittatura pinochetista, per cui in Ruido
I’intertestualita svolge una doppia funzione affettiva e storica, imprescindibile perché il
narratore possa ricordare per capire quel passato e al contempo capire sé stesso. A partire
dall’enumerazione presentata nel frammento ¢ possibile apprezzare la convivenza dell’orrore
con la leggerezza della vita quotidiana e della cultura popolare nel bel mezzo di un paesino ai
margini della modernita. L’intreccio di questi elementi genera un effetto inquietante, simile a
quello che Nona Fernandez riproduce nel suo romanzo La dimension oscura e che potrebbe
essere sintetizzato nell’idea secondo cui il male si trova dietro 1’angolo, incarnato in qualsiasi
persona apparentemente normale e innocua. Il pregio di Ruido € che riesce a recuperare quel
clima rarefatto ma nella provincia, contribuendo alla decentralizzazione dello sguardo,
normalmente interessato alla ricostruzione di Santiago del Cile come principale scenario degli
orrori della dittatura. In questo senso, non ¢ casuale che I’immagine della nebbia, del rumore,
della luce abbagliante e del colore bianco siano spesso impiegate come metafora della
provincia, i cui contorni sfumati sono difficili da determinare in confronto ad altre realta
spaziali del paese che possiedono un immaginario piu definito.

Come questione a parte, & necessario precisare che Miguel Angel Poblete, il veggente, & stato
oggetto di numerose rappresentazioni artistiche che hanno contribuito a renderlo una leggenda
e che hanno dovuto per forza rappresentare anche lo spazio dove si e forgiata la sua fama.
All’interno della rete di discorsi incentrati della figura del veggente, Ruido occupa sicuramente
un luogo privilegiato in quanto é una delle produzioni che si sofferma in modo piu attento sulla
decodificazione del personaggio, cosi come del contesto spaziale in cui svolge la sua strana
esistenza. Queste opere sono: La aparicion de la Virgen (Enrique Lihn, 1988), “La
transfiguracion de Miguel Angel (o la fe mueve montafias)” (Pedro Lemebel, 1996), I’inizio di

La secreta guerra santa de Santiago de Chile (Marco Antonio de la Parra, 1989), il film “La

%8 Bisama, Ruido, cit., pp. 48-9.
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pasion de Michelangelo” (Esteban Larrain, 2013), nel quale parteciparono gli abitanti che
hanno vissuto sulla propria pelle gli avvenimenti legati al miracolo, realizzandosi in qualche
modo la profezia del film del futuro su Villa Alemana enunciata qualche volta in Ruido. Grinor
Rojo nota anche “una connessione che non ¢ diretta, che perd Bisama ha sottolineato bene, tra
I’affaire Poblete con Sermones y prédicas del Cristo del Elqui, il libro di Nicanor Parra di
19777%°, senza dimenticare inoltre la cronica dello stesso Alvaro Bisama, pubblicata nel 2007
sotto il titolo di “La pelicula del fin del mundo. Apariciones y desapariciones de la Virgen de

Villa Alemana”, che anni dopo sara trasformata in un romanzo, né pit né meno come in Ruido.

4.2 La denominazione

Questa pratica, che Angelo Turco definisce come la prima azione che i soggetti eseguono per
neutralizzare la complessita del territorio, puo essere considerata come 1’unitda minima
dell’appropriazione letteraria dello spazio umano. Dando nuovi nomi ai luoghi, si agisce su di
essi una trasformazione e un controllo simbolico®® sulla base di valori immaginari, affettivi,
culturali, politici e storici contenuti in ogni denominazione. Inoltre, la creazione di designatori,
concetto che il geografo italiano preferisce a quello di toponimo in quanto connota la
dimensione semiotica della geografia®®, ¢ la dimostrazione piu concreta dell’importanza del
linguaggio nell’assimilazione cognitiva di un luogo: un nome ha la capacita di evocare
istantaneamente il referente a cui fa riferimento, e quindi riporta al momento della sua
enunciazione 1’insieme informe di impressioni soggettive e di stati emotivi che si Sono associati
allo spazio nominato. Evidentemente, 1 valori trasferiti all’ambiente attraverso 1 designatori
variano notevolmente tra le denominazioni avvenute nei romanzi italiani e quelle eseguite nelle
opere cilene. Le narrazioni italiane, interessate a mettere in evidenza la presenza di viaggiatori,
autori e scienziati europei in luoghi cosi sperduti, dimostrano un’enfasi maggiore sui processi
di denominazione, motivo per cui sono anche piu frequenti rispetto ai romanzi cileni. |
riferimenti ai nomi europei di luoghi cileni non sono affatto ingenui né casuali, ma svolgono la
funzione di rievocare il fascino per le scoperte scientifiche, le spedizioni per cartografare i
territori e le colonizzazioni delle popolazioni indigene. E sufficiente la sola enunciazione del
nome di un luogo perché sia inserito nelle coordinate immaginarie della narrazione, come si

vede, per esempio, nel breve commento sulla provenienza del nome di una banchisa in

% Rojo, “Pedalear, rockear, crecer y recordar: Ruido de Alvaro Bisama”, cit., p. 176.
8 Turco, Verso una teoria geografica della complessita, cit., p. 81.
61 Secondo Angelo Turco, “in buona sostanza, il mondo si costituisce come geografia linguisticamente” (p. 81).
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Orizzonte mobile: “II ghiacciaio Negri, cosi denominato in onore dell’illustre geografo italiano
che mi fu maestro”®?. La figura di Cristoforo Negri, presidente della Societa Geografica Italiana
citato nel romanzo di Daniele del Giudice e in quello di Paolo Ferruccio Cuniberti, rimanda al
momento storico in cui la geografia e stata sviluppata come dispositivo di conoscenza per
I’espansione territoriale delle nazioni europee appena nate, € quindi il riferimento al suo nome
fa riemergere i valori politici attribuiti a uno spazio del tutto alieno al contesto di colui che lo
ha battezzato.

Un altro caso di denominazione territoriale svolta sulla base di nomi di personaggi celebri &
quello che si osserva in Croce del sud: “Fagnano aveva preso la strada per il grande Sud, dove
avrebbe dato il suo nome a un lago a nord del Canale di Beagle, sino a insediarsi alla testa della
parrocchia a Patagones, alla foce del Rio Nero”®®. Nel gesto di nominare determinati elementi
del paesaggio si deduce un’operazione di differenziazione delle frazioni di una natura che,
davanti agli occhi di Monsignore Fagnano, appare come un tutto disorganizzato. Quindi le zone
che assumono un nome sono allo stesso tempo salvate dalle forze selvagge e quindi dall’essere
ingoiate dall’insieme caotico e indifferenziato dello spazio vuoto. Infatti, la mancanza di nomi
e, in definitiva, di una territorializzazione occidentale, indusse Federico Sacco ad affermare:
“Qui tutto & vergine, nulla ¢ stato disegnato, niente ha nome”®*. Inoltre, & interessante notare
che ricevono un nome solo le caratteristiche geografiche di dimensioni colossali, come si
apprezza anche in Ultima Esperanza, quando Federico Sacco decide di battezzare una
montagna “Monte Giovane Italia, in onore di Mazzini e della mia lontana patria appena
sbocciata”®. Da questa azione si deduce ’interesse di proiettare su paesaggi mozzafiato i
propri valori e ideali per sottolineare la loro grandiosita.

Tuttavia, € comunque possibile trovare nei romanzi italiani un riconoscimento alle
denominazioni territoriali create dagli abitanti locali, come quando Federico Sacco da credito
alla spiegazione indigena sul significato di Aysén e diffida della storia che raccontano gli
stranieri sull’origine del toponimo:

Il nome Aysén sarebbe una storpiatura dell’inglese Ice end, perché da qui, risalendo
verso nord, ci si lascia alle spalle i ghiacciai dell’Antartide, ma José dice che ¢ una
sciocchezza degli inglesi, e che Aysén é una parola dei chono che si riferisce al mare
che si interna nei fiordi. Temo che sia piu probabile 1’ipotesi di José contro la fantasiosa
e nazionalista etimologia del prete.®

52 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 60.

83 Magris, Croce del sud. Tre vite vere e improbabili, cit., p. 87.

8 Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, cit., p. 127.
8 Ivi, p. 121.

8 Jvi, p. 119.
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Anche in Orizzonte mobile si giunge a questo riconoscimento: “In effetti tra Gregory Bay ¢ la
Cabecera del Mar questa ¢ 1’unica localita a offrire legna, foraggio per i cavalli e acqua; gli
indios Tehuelche la chiamano Oasi Saba e fino a pochi anni orsono si davano appuntamento
qui, nella loro discesa verso il mare”®’. Il nome assegnato dagli abitanti autoctoni contiene un
sapere territoriale che indica le risorse naturali disponibili in questa zona, perché in generale,
ogni designatore concentra in un solo sintagma 1’insieme di conoscenze ambientali ricavate dal
contatto stretto con lo spazio abitato. Si tratta comunque di un sapere in costante cambiamento
e soggetto ad aggiornamenti quando un’intera societa lo mette in discussione®®, ma anche
quando un solo individuo impone segretamente i nomi che gli ispira un luogo, nonostante non
abbiano il consenso sufficiente per modificare il designatore originale. In questo senso, le opere
italiane sono meno propense a inventare nuove denominazioni e preferiscono invece rispettare
quelle precedenti, come € possibile notare quando Federico Sacco decide di chiamare il suo
rifugio “Capanna Esperanza, in onore di questa regione”®. Mantenendo il designatore ufficiale
di questa zona patagonica, il narratore rivede le circostanze storiche in cui si & originato e le
mette in sincronia con il suo specifico presente: “Laggiu, tre secoli orsono, il capitano spagnolo
Ladrillero, provenendo da nord con la sua nave, cercava un passaggio verso lo Stretto di
Magellano nel labirinto dei canali, battezzando percid ‘ultima speranza’ quelle tormentate coste
australi”’®. Questo chiarimento storico svolge anche una funzione performativa dal momento
in cui induce I’italiano a immaginare il suo rifugio a partire dalla stessa ottica proposta
dall’esploratore spagnolo e a dichiarare: “E che Ultima Esperanza sia, dunque. Mai nome fu
pit appropriato”’®. Inoltre, dando un nome alla nuova residenza, spazio umano per eccellenza,
il narratore la integra definitivamente al centro del suo universo immaginario e cosi facendo,
smette di pensare questo territorio come un luogo associato alla fine del mondo, diventando
invece uno spazio familiare, intimamente legato alla sua identita.

In Orizzonte mobile, I’appropriazione spaziale avvenuta tramite la denominazione &

un’operazione “che lega gli scienziati del Novecento ai poeti, ai filosofi”’?, poiché assumono

57 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 50.

8 Un esempio recente a Santiago del Cile & il cambio non ufficiale del nome da Plaza Italia a Plaza de la Dignidad,
in seguito alle massive manifestazioni che hanno avuto luogo dal 18 ottobre 2019, data conosciuta come “Estallido
Social”. Questo spazio pubblico possiede una forte carica simbolica perché storicamente si ¢ costituito come il
centro della citta che divide i quartieri a seconda del loro livello economico.

8 Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, cit., p. 158.

0 1vi, p. 144.

L 1vi, p. 149.

72 Zanon, I concetto di interazione nell’opera di Daniele Del Giudice, cit., p. 132.
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il compito creativo di “nominare, raccontare, ed elaborarne un sentimento”’® sui territori che
visitano. Dalla prospettiva di questo romanzo, gli scienziati e gli esploratori sono i veri
protagonisti della storia dell’umanita forgiata in Antartide e i principali responsabili del suo
inserimento nell’orizzonte della comprensione umana. Tutti questi personaggi, “Ciascuno col
proprio carattere, come in una singolare commedia geografica delle maschere, furono [i]
Signori della Primavolta, vedevano cose mai viste prima da occhio umano, e si trattava di dare
a queste un nome [...]”"*. Cio che suscita il fascino del narratore ¢ il fatto che, in circostanze
cosi avverse e con tecnologie inaffidabili, i viaggiatori abbiano potuto sopravvivere
nell’Antartide esclusivamente tramite la conoscenza scientifica, il pensiero creativo e il
coraggio di sfidare i limiti della sopportazione umana. Nella rappresentazione dell’ Antartide
come il vuoto assoluto, restio alla sottomissione all’azione umana, puod leggersi anche una
metafora della creazione letteraria quando viene presentata come una terra simile al foglio
bianco in attesa di essere scritta con storie umane in uno spazio non umano. In questa estensione
terrestre, la denominazione € la pit concreta manifestazione della volonta di modellare una
terra grezza e di sviluppare su di essa la capacita cognitiva, intellettuale, creativa e, come si

osserva nella seguente citazione, affettiva:

Era giunto il momento di dare alcuni nomi a questi luoghi. Il primo pensiero fu di
onorare la memoria dei nostri due infelici compagni: la grande terra prima denominata
Stretto della Belgica d’ora in poi si chiamera Terra di Danco, e la pit grande delle isole
che sorgono nello stretto si chiamera Isola di Wiencke.”™

Il narratore ottocentesco, membro della spedizione di Adrien De Gerlache, trascurando le
convinzioni dell’epoca sulla denominazione dei luoghi con i nomi di personaggi illustri,
preferisce invece valorizzare la sua tristezza e quella della sua squadra causata dalla perdita di
due cari compagni segnando i territori australi con la loro memoria.

La denominazione ¢ un’azione meno frequente nei romanzi cileni perché i loro personaggi non
sono esposti a territori sconosciuti, quindi I’appropriazione letteraria si dispiega normalmente
in enunciati piu lunghi rispetto al sintagma di un nome. Tuttavia, le volte in cui si assegnano
nuovi designatori agli spazi, questi codificano un sapere legato ai dati dell’esperienza e meno
alla conoscenza storica a cui fanno spesso riferimento i personaggi dei romanzi italiani. L’unico
caso di riflessione sulla denominazione associata alla storia di un luogo si trova in Ruido, nei

commenti sulla trasformazione di una collina desertica in santuario religioso: “attraversavamo

3 Ibidem.
74 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., pp. 136-7.
5 lvi, p. 133.
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la ferrovia e ci inoltravamo nelle vicinanze della collina La Virgen. 1l suo nome non era ancora
stato cambiato. Non era diventata ancora un santuario. La collina La Virgen non & stata mai
un’altra cosa per noi. La vita scorreva su binari paralleli”’®. Infatti, prima di essere conosciuta
come la collina della vergine, era chiamata Membrillar e poi Monte Carmelo, “in un ordine di
pretese sacralizzanti che aumento in proporzione diretta la fama di Poblete”’’. Secondo Turco,
il designatore di un luogo é costruito e mantenuto dalla credenza collettiva su un valore
religioso, politico, storico o culturale, ma questa convinzione non implica che sia data una volta
per tutte e che non possa essere smentita’®. Nel caso di Ruido, tale credenza non & smentita ma
subisce lo stesso una trasformazione dal momento in cui viene esaltata alla sua massima
potenza facendo diventare la collina un luogo sacro a tutti gli effetti. 1l suo nuovo nome
rispecchia questi processi di significazione e il consenso di un’intera comunita, della quale il
narratore e i suoi amici non si sentono parte, perché le epifanie mariane non sono mai arrivate
a coinvolgerli dal punto di vista religioso, ma si a livello aneddotico, immaginario e affettivo
in quanto sono state il paesaggio delle loro infanzie. Per questo gruppo di ragazzi, la collina La
Virgen e semplicemente la collina, sebbene non possano mai evadere completamente le sue
connotazioni religiose e politiche.

Dunque, il nome di un luogo ¢ sempre subordinato a “una competenza d’uso che specifica
geograficamente questa o quella cultura, questa o quella societd”’®, o una determinata
soggettivita, nel caso la denominazione sia svolta da un gruppo ristretto di individui, come
succede ne El Faro quando Felipe ¢ Alejandra convengono sul chiamare “La casa Usher” la

3

loro residenza, ispirati dal racconto di Edgar Allan Poe, perché “sembrava sul punto di
crollare”®. Oltre a segnalare una chiara appropriazione spaziale per mezzo della
denominazione, questa designazione viene elaborata anche sulla base di un’operazione
intertestuale che mostra 1’enciclopedia di mondo del narratore. A tale riguardo, la teorica

letteraria Luz Aurora Pimentel Anduiza precisa che

il nome di una citta, come quello di una persona —o di un personaggio, nel caso della
finzione— € un centro di magnetizzazione semantica nel quale converge ogni genere di
significazioni arbitrariamente attribuite all’oggetto nominato, delle sue parti e semi
costitutivi, e di altri oggetti e immagini visive associati metonimicamente al nome.8!

6 Bisama, Ruido, cit., pp. 65-6.

" Ivi, p. 176.

8 Turco, Verso una teoria geografica della complessita, cit., p. 90.

9 Ivi, p. 53.

8 Gonzalez, El Faro, cit., p. 40.

81 Pimentel Anduiza, “Florencia, Parma, Combray, Balbec...Ciudades de la imaginacion en el mundo de: En busca
del tiempo perdido ”, cit., p. 110.
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Allo stesso modo, il nome “La casa Usher” racchiude un complesso discorsivo che rimanda a
un insieme di caratteristiche dello spazio creato da Poe, a partire dalle quali il protagonista di
El Faro puo appropriarsi della casa in affitto in via Tomas Ramos e trasformarla in un posto
testimone della sua complicita con Alejandra. Questa specifica denominazione dimostra che lo

spazio umano é anche il risultato di diverse

trasposizioni metasemiotiche [...]: piani, mappe, cartoline, segnali stradali [...], ecc.
[...]; tutta un’architettura di significazioni si erge sullo spazio urbano, determinando in
larga misura la sua accettazione o la sua disapprovazione, la bonta e la bellezza della
vita urbana o la sua miseria insopportabile.®

La capacita della citta di riunire significati cosi opposti tra loro ha condotto Greimas a definirla
come un “referente globale immaginario”®, i cui valori si attivano con la sola evocazione del
suo nome, quando questo, naturalmente, rappresenta uno spazio geograficamente localizzabile.
Dunque un designatore funziona da interfaccia tra il mondo reale e quello della finzione, perche
coniuga entrambe le dimensioni in uno stesso ambito simbolico, generando un’immagine
ampliata del “referente globale immaginario” rappresentato letterariamente.

Tuttavia, Fuerzas especiales sfida questa idea dal momento in cui nessun nome segnala il
quartiere ¢ la citta dove si svolge I’intera narrazione. Le uniche frasi che svolgono una funzione
simile a quella della denominazione sono sintagmi costituiti da due sostantivi, dei quali il
secondo agisce sempre come un aggettivo ascritto al campo semantico dell’oppressione dei
palazzi: “Corridoi carceri”®; o di arroccamento dalle minacce esterne: “blocco cyber”®.
L’effetto di realta urbana prescinde dall’evocazione di immagini che genera di per sé il nome
della citta, tuttavia si riproduce a partire dalle segnalazioni di strade, palazzi e negozi, luoghi
che grazie al loro anonimato possono rappresentare qualsiasi altra citta che condivida le
caratteristiche del contesto in cui si trova la protagonista innominata. Questa decisione estetica
si ripercuote direttamente sul piano della rappresentazione letteraria dell’ambiente di Fuerzas
especiales: da una parte, riflette I’estrema poverta del quartiere che determina anche
I’inesistenza di scambi di credenze comuni concentrate in designatori accordati
collettivamente, come invece sarebbe auspicabile in un contesto urbano minimamente

attrezzato per 1’abitabilita. Da quest’ottica, il gesto di non dare un nome allo spazio di Fuerzas

82 Greimas, “Para una semi6tica topoldgica”, in Semiética y Ciencias Sociales, tr. sp. Adolfo Arias Mufioz,
Madrid, Fragua, 1980, p. 170.

8 |bidem.

8 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 167.

8 |vi, p. 164.
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especiales e anche politico, perché indica che quella realta si trova in altri quartieri marginali
del Cile e quindi funziona come strategia di rappresentazione di quegli scenari resi invisibili.
Da un’altra parte, ’anonimato del contesto urbano del romanzo costruisce uno spazio
puramente immaginario e aperto all’assegnazione incondizionata di valori simbolici. Dunque
il quartiere innominato gioca a favore dell’attivita poetica della narratrice perché, cosi come
gli scienziati e gli esploratori di Orizzonte mobile, le permette di nominare per la prima volta i
suoi angoli e cosi appropriarsene senza determinazioni simboliche previe. In altre parole, la
donna pu6 fondare su misura un nuovo luogo che trasgredisce quello esistente, poiché il lavoro
poetico di nominare porta alla luce nuove realta, prima anestetizzate dalla brutalita
dell’ambiente. In queste condizioni, il bisogno di appropriarsi dello spazio abitato diventa
ancora piu pressante rispetto all’urgenza che si potrebbe provare in contesti urbani normali,
dato che la narratrice non ha le risorse per uscire dal quartiere e quindi diventa il solo luogo
dove puo abitare. La sua distruzione significherebbe anche la fine definitiva della narratrice e
dei suoi vicini e percid I’appropriazione spaziale di questo mondo in rovine garantisce

I’autoconservazione della popolazione:

Le pareti dell’appartamento sono leggermente curve a causa della pioggia cattiva che
ci ha inondati il mese scorso. Se il palazzo crollasse diventeremmo scarafaggi rifugiati
sotto le nostre corazze. Perché dopo il palazzo non c’¢ niente, nessun’altra cosa oltre la
polizia che ci carica sui furgoni con un andirivieni monotono che ormai consuma la
nostra vita.®

L’uso dell’immagine dello scarafaggio ¢ comunque notevole considerando la sua riconosciuta
capacita di sopravvivenza, come quella che dimostra la narratrice nella sua costante ricerca di
trascendere il dolore, di non lasciarsi trascinare dalla negativita del suo contesto, nella sua
incessante volonta di intravedere futuri possibili per lei, per la sua comunita e per il loro

territorio.

4.3 Le figure podistiche

Le figure retoriche, e in particolare la metafora, secondo Michel de Certeau, “organizzano in
realta i cammini”®’ e registrano le percezioni dello spazio umano derivate dal movimento, dalle

fruizioni, dal contatto fisico e immaginario, dall’atto stesso di abitarlo. Dunque lo studio

8 |vi, p. 47.
87 De Certeau, L 'invenzione del quotidiano, cit., p. 174.
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dell’appropriazione letteraria dello spazio umano deve per forza sottoporsi a un’analisi retorica,
allo scopo di determinare gli specifici procedimenti verbali che normalmente si seguono per
trasformare un luogo in seguito alla sua assimilazione cognitiva e affettiva. A partire da questa
analisi applicata ai romanzi italiani e cileni, si osserva una marcata ricorrenza nell’uso di
determinate figure, tra le quali la comparazione, la metafora, I’asindeto, la sineddoche e
I’anafora. A seconda degli approcci epistemologici e delle fenomenologie di ogni opera
predomina I’insorgenza di uno specifico meccanismo retorico, motivo per cui la comparazione
—procedimento usuale nella prospettiva straniera per comprendere la novita mettendola a
confronto con un sistema di valori familiari— e¢ I’asindeto, generatore di frammentarieta e
dunque favorevole al dispiegamento di uno sguardo in transito che cattura le generalita di un
ambiente—, sono frequenti nelle narrazioni italiane. Seppur in misura minore, questi
meccanismi agiscono anche nei romanzi cileni ma prendono il sopravvento la metafora —in
quanto favorisce la cattura delle immagini sfuggenti nate dall’intima relazione con lo spazio—,
la sineddoche —tramite la quale si genera ’effetto di fusione degli abitanti con i luoghi dal
momento in cui i personaggi divengono simbolo dell’intera realta spaziale rappresentata— e
I’anafora —che in Ruido riflette il ritorno ripetitivo della memoria e in Fuerzas especiales
contribuisce a riprodurre I’atmosfera aggressiva del contesto urbano—. In generale, queste
figure retoriche, insieme alla comparazione ¢ all’asindeto, sono i principali trattamenti
linguistici che permettono di comunicare quello che non si € ancora detto sui diversi riferimenti
geografici cileni, ma anche di esprimere come i soggetti diventano i creatori degli spazi abitati

dal momento in cui fondano “i siti secondo 1’ordine della frase”88,

4.3.1 La comparazione

Questa figura retorica, trasversale a tutte le opere, si dispiega ogni volta che i repertori di idee
dei narratori non sono sufficienti per definire la stranezza dello spazio, e quindi selezionando
un contenuto alieno alla situazione contestuale stabiliscono una relazione di somiglianza con
la quale si aiutano a comprendere la complessita ambientale. | casi piu rappresentativi a questo
riguardo si trovano in Ultima Esperanza e in Fuerzas especiales, romanzi cosi lontani nelle
loro poetiche ma allo stesso tempo vicini nella ricerca persistente di strategie con le quali
manipolare gli elementi spaziali del territorio. Nell’opera di Paolo Ferruccio Cuniberti, gli

elementi esterni chiamati in causa corrispondono all’ambito del luogo di provenienza del

8 Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 114.

187



Fernanda Haydeé Pavié Santana

protagonista, ogni volta che vengono associati alle dimensioni spaziali cilene, sia alle loro
caratteristiche geografiche sia alle loro similitudini culturali con la vita contadina. La finalita
di questa operazione e certamente quella di colmare la distanza che impone lo stato di transito,
o meglio, per “neutralizzare ’angoscia normalmente associata alle cose strane e insolite”®°,
sentimento frequente tra gli altri viaggiatori italiani esposti a spazi che sfidano i loro preconcetti
e che cercano “di ordinare, classificare e rendere significativi i flussi della percezione”® sulla
base di un sistema di valori conosciuti. A livello geografico, spiccano le seguenti comparazioni:

“Ho stimato [1’isola di Chiloé] grande pressappoco quanto la nostra Sardegna”®!

¢ “Qualcuno
mi indica il vulcano Antuco e il Callaqui di almeno seimila piedi di altitudine,
approssimativamente quanto il nostro Etna”. Il paragone & orientato ai lettori italiani perché
si facciano un’idea delle caratteristiche geografiche del Cile, ma questa operazione pud
suscitare anche altre due interpretazioni: la prima indica che mostrare i territori cileni come un
riflesso di quelli italiani implica la negazione della storia del riferimento geografico che si cerca
di descrivere, nella misura in cui i suoi elementi specifici sono eclissati a sostegno della realta
spaziale alla quale appartiene il narratore. Invece, una seconda lettura potrebbe segnalare che
la sovrapposizione di due spazi genera a sua volta “un terzo spazio privo di un referente
verificabile”®, interpretazione pil produttiva dal punto di vista della ricomposizione
immaginaria delle mappe ufficiali. Il loro statuto univoco si mette in discussione® dal momento
in cui due punti geografici cosi lontani e diversi sono coniugati all’interno dello stesso piano
letterario e che, oltre a “quella lettura plurale che siamo soliti associare all’universo della
finzione™*, non si sarebbero mai conciliati. Dunque la relazione di Chiloé con la Sardegna e
dei vulcani Antuco e Callaqui con I’Etna, anche se discutibile, schiude comunque una
dimensione spaziale possibile, frutto di un’appropriazione letteraria che usa tutti 1 dati
disponibili del reale e della finzione per avvicinare i luoghi alle proprie coordinate di
comprensione.

Una comparazione di indole culturale € quella che si stabilisce tra i contadini italiani e gli
indigeni rispetto alla demarcazione dei confini territoriali. Entrambe le comunita sono dell’idea
che lo spazio sia sprovvisto di frontiere e che semplicemente appartiene a chi lo abita, come

appunta Federico Sacco nel suo diario a partire dalla sua convivenza con i mapuchi e gli

8 |_eed, La mente del viaggiatore, cit., p. 94.

% Ibidem.

% Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, cit., p. 26.
9 Jvi, p. 39.

% Westphal, Geocritica. Reale Finzione Spazio, cit., p. 149.

% Ivi, p. 222.

% Ibidem.
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aonikenk: “i patagoni, come tutti gli indios, hanno il piu grande disprezzo delle linee di confine
e dei limiti di proprieta. Per loro la terra ¢ di chi la calpesta e la difende”. Sergio, un contadino

croata migrato in Patagonia, condivide la stessa visione:

la terra & una estesa superficie piatta come la pampa, decorata da qualche montagna e
dal mare per non annoiare 1’occhio, su cui si pué camminare in lungo e in largo con la
sola avvertenza di non cadere di sotto, ma il vantaggio é che lo spazio a disposizione &
talmente vasto e sconfinato che non si corre quel pericolo ¢ c¢’¢ posto per tutti. [...] Per
Sergio 1’Oceano Atlantico e il mare Adriatico sono grandi uguali; i Balcani, le Alpi e
le Ande sono un’unica ininterrotta catena montuosa.®’

La concezione territoriale derivata dalla comparazione tra la visione contadina e quella
indigena, codifica una logica dell’abitare incentrata sulla condizione basica del vivere, idea che
il romanzo privilegia per dimostrare 1’uguaglianza di tutti gli esseri umani e per usarla come
strategia perché il viaggiatore italiano possa imparare a conoscere “non solo la generalita
dell’altro, ma anche la propria, cio¢ quello che ha in comune con I’”altro”, nonostante la
diversita di lingua, cultura, razza, religione, abitudini alimentari’’%.

Come si diceva prima, anche la narrazione di Fuerzas especiales e immersa nella ricerca di
comparazioni tra la realta spaziale presente ed elementi esterni che apportino nuovi spunti per
imparare a stare in un ambiente opprimente. E possibile osservare questa operazione retorica
nel seguente commento sull’apparenza fatiscente degli appartamenti: “assediati o rinchiusi,
nessuno capisce, i palazzi sembrano la superficie di un tempo anacronistico, uno spazio coreano
o una falsificazione cinese che collassera in qualsiasi momento”®®. Risulta rivelatorio che
I’attenzione della narratrice si rivolga verso un ambito spaziale cosi lontano come quello
coreano, poiché segnala I’inesistenza di riferimenti piu prossimi in grado di rendere conto della
specifica impressione soggettiva che suscita in lei ’immagine del suo luogo di residenza.
Inoltre, la menzione dello spazio coreano, nonostante invochi significati indefiniti e astratti,
suggerisce 1’intenzione di portare il quartiere fuori dal suo contesto urbano asfissiante e di
inserirlo in una sfera transnazionale in modo da mostrare al mondo le identita rese invisibili
che lo abitano e validare le loro soggettivita soppresse dalla violenza di Stato, come un modo
di fare giustizia per le esperienze minime e allo stesso tempo cariche di potenze creative
insospettate. Quindi con questa comparazione il palazzo smette di essere inserito in un’unica

collocazione temporale —sembra “la superficie di un tempo anacronistico”— € spaziale,

% Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, cit., p. 111.
% Ivi, p. 171-2.

% |_eed, La mente del viaggiatore, cit., p. 96.

9 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 152.
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diventando una matrice deterritorializzata, globale e aperta all’interconnessione con altre
realta.

Inoltre, la comparazione del palazzo con una falsificazione cinese segnala la scarsa qualita
dell’edificazione, sebbene la sua allusione contigua a quella dello spazio coreano indica che
potrebbe trattarsi di un’associazione di termini relativi allo stesso campo semantico riferito
all’oriente. Infatti, la lingua letteraria dell’intera opera narrativa di Diamela Eltit si
contraddistingue per dispiegarsi come un discorso che registra 1’eccesso dei segni, “una parola
in fuga”!%, anarchica e fratturata, come se fosse una rete che intrappola tutti i frammenti che
la circondano. Per questo motivo, talvolta alcune associazioni potrebbero sembrare fortuite e
intuitive, ma proprio quell’aleatorieta aiuta I’esplorazione dei limiti di senso man mano che il
linguaggio continua a rifarsi in un flusso governato dall’insorgenza spontanea di idee,
immagini, ricordi e affetti. 1l seguente passaggio illustra quel fluire di parole che illumina
nuove maniere di percepire il quartiere: “le divise degli sbirri®* tingono di verde il paesaggio.
Il verde shirro provoca un curioso effetto ottico perché il cemento dei palazzi somiglia a un
bosco nativo o a un camuffamento che serve come facciata per occultare lo svolgimento di un
gioco di guerra cinese”%. Il verde sbirro diventa una nuova sfumatura di quel colore e un
nuovo elemento autogenerato dall’ambiente oppressivo, come se si trattasse di un fenomeno
naturale incontrollabile. Di fatto, ’immediata comparazione del cemento dei palazzi con un
bosco nativo rinvigorisce I’immagine di assedio militare ramificato ovunque e dal quale gli
abitanti non possono scappare, dato che fa parte della composizione naturale del luogo. Inoltre,
I’accenno al gioco di guerra cinese esprime ancora una volta la volonta di inserire il contesto
del quartiere in uno scenario transnazionale, che € quello dove la narratrice sviluppa la sua
immaginazione attraverso la fruizione di dispositivi di intrattenimento online e dai quali prende
ispirazione per creare il suo proprio videogioco.

Oltre alla relazione di due ambiti culturali diversi, la comparazione e impiegata anche come
strategia per mettere in risalto la singolarita di un luogo attraverso il suo paragone con
un’immagine altrettanto insolita. Ruido fornisce un esempio chiaro nella messa a confronto
della ferrovia di Villa Alemana con la figura “dello scheletro secco di un serpente che giace
morto tra le colline”*%®, comparazione che consente al narratore di appropriarsi del paesaggio

tramite un’immagine in grado di trasformare la sua percezione ed eventualmente di indurre i

100 Scarabelli, Escenarios del nuevo milenio. La narrativa de Diamela Eltit (1998-2018), cit., p. 177.
101 Dj fatto, questo ¢ il colore istituzionale della polizia cilena.

102 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 113.

103 Bisama, Ruido, cit., p. 167.
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lettori a svolgere la stessa appropriazione quando rivedranno dal Cerro La Virgen i binari che
attraversano il centro del paese.

Il confronto tra un oggetto inanimato e un essere vivente non €& un caso isolato, ma & una
strategia di rappresentazione dello spazio frequente anche in Ultima Esperanza e in Orizzonte
mobile, come lo dimostra la seguente descrizione: “Il vulcano ¢ attivo, e mi dicono che spesso
fa sentire la sua presenza scrollando tutto il territorio circostante come un vecchio irritato che
tira la sua coperta da sotto i piedi di chi la calpesta™'%. Questa comparazione si avvicina alla
figura della personificazione nel dotare di caratteristiche umane un punto di riferimento
geografico, operazione che contribuisce a riconoscerlo come un agente vivo che agisce a partire
dalla sua propria volonta. Un esempio nella direzione opposta si trova in ElI Faro, romanzo in
cui predomina invece ’attribuzione di qualita spaziali e di elementi non umani alle persone:
“lei ¢ stata come il fugace alone del faro quando arriva ai nostri occhi e che ci acceca, ma allo
stesso tempo ci illumina, per cosi poco tempo”i®. Lei, Alejandra, risulta spazializzata tramite
I’immagine cardine della narrazione, manovra poetica che ribadisce ancora una volta la
relazione indissolubile tra gli spazi e gli individui, idea condensata nel personaggio che
rappresenta con maggiore intensita 1’atmosfera affettiva dell’intero romanzo.

Comunque tra le opere € piu usuale la comparazione degli spazi con animali, soprattutto morti,

come dimostra anche Orizzonte mobile:

ho visto il relitto di un grande scafo, perfettamente dritto, con la prua puntata sulla
spiaggia e la parte poppiera totalmente immersa nell’acqua, arenato li. Mi sono
fermato, un cartello ne ricordava il nome, era la fregata inglese Lonsdale. Ne restavano
solo costole di metallo, come lo scheletro di una balena [...].1%

Proprio come il narratore di Ruido, il viaggiatore italiano si avvale della comparazione di un
elemento spaziale con i resti degli esseri vivi per mostrare il deterioramento non solo degli
oggetti, ma anche delle idee che rappresentano: il progetto della modernita basato sul progresso
indefinito, evidentemente fallito a giudicare dai relitti abbandonati a Punta Arenas. L’altra
faccia della medaglia di queste comparazioni si trova anche in Orizzonte mobile, nel confronto
tra le basi scientifiche insediate nell’ Antartide e le stazioni spaziali fantascientifiche sulla base

del loro isolamento dal mondo e della loro proiezione verso il futuro:

la baracca che fungeva da foresteria accanto all’hangar aveva una maniglia a scatto
come quelle delle celle frigorifere e dentro custodiva un caldo asfissiante e una piccola

104 Cuniberti, Ultima Esperanza. Nel cuore della Patagonia selvaggia, cit., p. 45.
105 Gonzélez, El Faro, cit., p. 94.
16 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 55.
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folla di lingue diverse: molte razze, scienziati in transito, militari nervosi, meteorologi
depressi, sembrava il bar interplanetario e degradato di un film di fantascienza.'’’

In sintonia con la percezione di lontananza estrema dell’ Antartide, quasi come se si trattasse di
un altro pianeta, 1’associazione del rifugio degli scienziati con un bar interplanetario rinforza
la rappresentazione letteraria del continente bianco come luogo futurista di produzione della

conoscenza, distante dal mondo ma al contempo intimamente connesso al suo divenire.

4.3.2 L’asindeto

Ne L ’invenzione del quotidiano, Michel de Certeau suggerisce che I’asindeto fornisce le risorse
stilistiche idonee per registrare la successione frammentaria dei dati percepiti a partire dal
movimento attraverso lo spazio'®. L’omissione di nessi, la selezione di unita isolate di
significati e la loro relazione di successione discontinua, sono alcuni dei procedimenti verbali
con cui I’asindeto registra stilisticamente 1’insorgenza di immagini istantanee derivate dallo
spostamento. L’autore concentra la sua attenzione nel gesto specifico di camminare in citta per
spiegare la somiglianza tra lo spostamento e il funzionamento dell’asindeto, motivo per cui
definisce questo meccanismo retorico come una figura podistica. Nonostante nei romanzi
studiati non si trovano spesso narrazioni sulle passeggiate nello spazio urbano, esistono altri
tipi di transiti che sono comunque registrati tramite 1’asindeto: i viaggi su mezzi di trasporto e
i movimenti attraverso il viavai della memoria sono gli spostamenti fisici € immaginari piu
frequenti e che contribuiscono allo svolgimento di determinate forme di appropriazioni
spaziali. Nel caso specifico di Fuerzas especiales, ’asindeto ¢ praticamente inesistente per il
fatto che la narratrice si trova sempre confinata all’interno del quartiere, ma anche perché
I’esperienza che si dispiega li ha bisogno di essere comunicata con procedimenti verbali che
privilegino I’attenzione ai dettagli delle vite degli abitanti emarginati.

In contrasto, I’asindeto funziona come figura retorica della generalizzazione nella misura in cui
opera come “un fraseggio spaziale di tipo antologico (composto di citazioni giustapposte) e
ellittico (fatto di vuoti, lapsus e allusioni)”%®, dal quale non si pud trarre una visione
particolareggiata del referente spaziale, bensi una rappresentazione che separi la totalita

“sopprimendo il congiuntivo e il consecutivo”'?. Dato che lo stato di transito coinvolge

107 Ivi, p. 93.

108 De Certeau, L ‘invenzione del quotidiano, cit., p. 156.
109 Ivi, p. 157.

110 Jvi, p. 156.
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meccanismi di creazione a partire da “un ‘meno’”*!?

e dalla ritenzione “solo di frammenti scelti,
ovvero delle reliquie”**?, i viaggiatori italiani tendono ad appropriarsi dei luoghi visitati in Cile
per mezzo dell’asindeto. L’effetto di movimento che genera questa figura podistica si osserva
nel capitolo di Croce del sud dedicato a Orélie Antoine de Tounens, nel quale si descrivono le
generalita dell’arrivo in Cile e dell’accesso al territorio, caratterizzato dal suo stretto contatto

con il popolo mapuche:

Nel 1860 Orélie “passa il suo Rubicone” ossia I’Oceano Atlantico. Pensa di entrare in
Araucania dal Cile e sbarca a Valparaiso. Siede al caffé guardando il mare, ascoltando
le grida dei pescatori e dei marinai; studia lo spagnolo e il mapudungun, si fa crescere
la barba e i capelli, indossa il poncho, infila una sciabola nella sella del suo cavallo,
raccoglie le voci sugli scontri tra soldato cileni e araucani e le dicerie, riprese dagli
stregoni della foresta, sul prossimo arrivo di un uomo bianco destinato a mettersi alla
testa degli Araucani contro il Cile e aridar loro la liberta, quasi a rovesciare I’immagine
del blanco avido de oro di cui parlano tante testimonianze.!*®

Questo frammento elenca caratteristiche del Cile ottocentesco significative per lo sguardo
straniero e svolge almeno due funzioni: da un lato, riproduce 1’occhiata rapida sul nuovo luogo
di arrivo per cogliere aspetti noti o dati che coincidono con le aspettative del viaggio, ma
riproduce anche la velocita del transito lungo il territorio. Dall’altro, agisce come un passaggio
necessario per contribuire alla ricostruzione dell’ambiente del paese tramite I’enumerazione di
informazioni generali, apprese dalla mediazione letteraria e dagli immaginari culturali del Cile.
Da questa prospettiva, I’asindeto ¢ impiegato come strategia per supplire alla mancanza di
contatto diretto con i territori, poiché favorisce 1’inclusione concatenata di informazioni
generali che, messe in un ordine enumerativo, restituiscono un effetto di realta ai riferimenti
spaziali. L ’interesse del narratore si focalizza piuttosto sulla visione panoramica dell’ambiente
culturale, geografico e sociale nel quale approda 1’avvocato francese e non tanto sulle
assimilazioni soggettive che quest’ultimo personaggio avrebbe potuto compiere sul territorio.

Lo stesso procedimento si puo riscontrare nel seguente frammento:

Punta Arenas, citta dei balenieri, di forzati della colonia penitenziaria, di segherie e
depositi di carbone, di vite perdute in una bevuta o in un naufragio, di cercatori d’oro
in corsa verso la California. Massacri di Ona, di Alakalufes, di Yamana; Rio Gallegos,
la missione della Candelaria, don Fagnano che fonda una Societa di Mutuo Soccorso
specialmente per gli Indiani.t*

11 |bidem.

112 |bidem.

113 Magris, Croce del sud. Tre vite vere e improbabili, cit., p. 69.
114 1vi, p. 100.
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Sebbene la trascrizione di informazioni puramente descrittive non modifichi sostanzialmente
I’immagine di Punta Arenas, comunque si pud identificare un’appropriazione della citta
nell’enumerazione frammentaria di dati. Infatti, questo spazio urbano ¢ assimilato attraverso i
suoi cenni storici disposti nel paragrafo come un complesso di elementi referenziali. In ogni
caso, I’insieme di “isolotti separati” di informazioni generali produce un’immagine specifica
di Punta Arenas: lo scenario dell’abiezione, dello sterminio degli indigeni, il deposito degli
individui indesiderati provenienti da tutto il mondo. La comparsa di questo genere di immagini
nei romanzi italiani'® ¢ in realta una conferma dell’immaginario globale della Patagonia.

Come si € gia accennato, nelle narrazioni cilene ’asindeto ¢ una strategia sporadica, perché
predomina cio che I’autore di EI Faro commenta in un’intervista: 1’esaminazione concentrata
del “dispiegamento di un sentimento”!®, operazione che non ammette generalizzazioni nelle
trascrizioni delle appropriazioni letterarie delle citta rappresentate. Tuttavia, 1’asindeto svolge
un ruolo importante in Ruido, non piu come figura retorica impiegata per una fugace
osservazione degli aspetti sommari del paese, bensi come una risorsa strategica che favorisce
il deciframento del rumore ineffabile che avvolge 1’atmosfera di Villa Alemana, perché
attraverso 1’enumerazione si esplorano modi possibili per determinare la composizione della

realta inafferrabile:

[la canzone sulla citta creata da un adolescente] a volte era solo un’accumulazione di
vignette: il momento in cui compariva la Madonna, il suono del vento freddo che si
insinua nelle camere da letto comuni dell’orfanotrofio, [...], specchi che vanno in
frantumi, amanti che abbandonano le stanze prima dell’alba, televisori accessi su serie
tv messicane, [...], I’odore della tinta per capelli, la ristrettezza di una casa di quartiere,
il suono della voce che arriva dal cielo ma che diventa ogni volta piu debole [...].1*

Successivamente il narratore commenta che c’¢ qualcosa di ipnotico nella canzone,
impressione che si puo verificare ancora prima e che si genera precisamente dal montaggio
vertiginoso di immagini, le quali sfociano nella figura del veggente che si erge sul profilo

dell’intera citta. Nella misura in cui favorisce I’accumulo di rappresentazioni del ruido,

115 Le altre due opere presentano i seguenti esempi: “Stringe veramente il cuore vedere tanti disgraziati abbrutiti
dall’alcolismo, malattia terribile che sembra affliggere tutti coloro che risiedono stabilmente o temporaneamente
a Punta Arenas. Molti parlano con disprezzo dell’immoralita cilena, ma con questi mariti, questi padri, questi
fratelli, si & condannati a forza; la miseria, le facili occasioni e i cattivi esempi cospirano ai danni di questi infelici,
e di Lucrezie non ¢ pieno il mondo?” (Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., pp. 48-9); “Punta Arenas, come mi
aveva informato Sergio, & una vera citta di frontiera, fino ad ora I’ultimo centro abitato all’estremi sud del mondo,
composto di baracche, piu che di case, in cui si aggirano molti individui che paiono i rifiuti della civilta”
(Cuniberti, Ultima Esperanza, cit., p. 176).

116 | o que leimos, “Felipe Gonzailez: Hay una tendencia a la lectura literal, a los discursos nitidos y correctos”,
cit.

117 Bisama, Ruido, cit., p. 138.
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I’asindeto si mostra come una delle risorse retoriche pit adeguate a descrivere la sua natura
sfuggente. Tuttavia, non si limita alla sua funzione referenziale, ma contribuisce anche alla
trasformazione degli spazi, come accade quando si narrano senza nessi e in modo enumerativo

I successi che convertono una collina qualsiasi di Villa Alemana in terra santa:

Ha fatto comparire la Madonna numerose volte al giorno [...]. Ha patito, nella strada
verso la cima della collina, la via crucis completo di Cristo; € stato colpito da frustate
invisibili, ha caricato un legno invisibile, é stato consacrato con una corona di spine
invisibili. A chiesto di essere legato a una croce e poi & morto ed € risorto.®

Dunque, in questo caso concreto, I’asindeto permette la conversione degli spazi e
I’assegnazione di significati laddove prima non c’era nessun senso definito. Inoltre, cosi come
I’atto di camminare, anche la rivisitazione della memoria presenta omologie con 1’asindeto,
perché I’evocazione del passato di Villa Alemana implica un movimento immaginario che fa
fiorire frammenti dispersi: immagini, ricordi, affetti che si affollano nella narrazione. In
definitiva, ’asindeto ¢ una figura retorica con la quale il narratore ricompone la sua mappa
intima del paese usando la memoria come un’attivitd di recupero che coinvolge anche
I’immaginazione, in quanto si evolve come un’operazione creativa, “che accade al
momento™*°. La complessita di Ruido risiede nel fatto che questa ricostruzione immaginaria
non coinvolge solo la dimensione personale, ma si svolge anche nel doppio gioco della
rappresentazione di cio che gli altri avrebbero potuto intravedere nelle loro vite intime nel
paese. Questo gesto si manifesta nella sua massima espressione nei passaggi in cui il narratore
fantastica sulle possibili percezioni del veggente, in particolar modo quando lo immagina
passeggiare solitario di notte per le strade di Villa Alemana. In questa operazione é possibile
leggere una manovra diversa da quella che attuano i narratori italiani: anziché raccogliere i dati
piu eccezionali di un ambito spaziale, la voce protagonista di Ruido intende accedere ai suoi

dati piu celati, riconoscendo lo sguardo intimo di un personaggio locale famoso:

Riesce a guardare nel buio mentre cammina per un paese senza abitanti, vede sulle
strade sterrate i lampi dei televisori all’interno delle stanze, attraversa la ferrovia senza
accorgersi dei coscritti armati con fucili che vigilano le rotaie nei sottopassaggi, vede
proiettarsi I’ombra dei cani randagi sui muri di cemento, come se il crepitio fosse quello
di un fuoco sconosciuto.'?

118 |vi, p. 60.
119 Braidotti, Trasposizioni. Sull ’etica nomade, cit., p. 190.
120 Bisama, Ruido, cit., p. 39.
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Quando mai i narratori italiani avrebbero fatto caso ai lampi delle tv riflessi fuori dalle case
provinciali e alle ombre dei cani randagi? Questi elementi referenziali minimi sono invece
fondamentali nel romanzo di Bisama per ricreare 1’effetto di quell’atmosfera mentale che si
genera nel lento e silenzioso incedere per il paese. La successione di immagini che emergono
durante la passeggiata costituisce anche una pratica concreta di appropriazione del territorio,
perché a seconda del punto di vista di chi lo percorre lo spazio cambia e 1’asindeto, in quanto
figura podistica di movimento per eccellenza, riflette il modo in cui esso continua a svilupparsi

nella continuita dello spostamento.

4.3.3 La sineddoche

Mentre I’asindeto si presenta come la figura retorica dello spazio, inteso come concetto che
implica il movimento attraverso 1’estensione terrestre, la sineddoche agisce come la figura
podistica della pausa nell’andare, cioé del momento in cui lo spazio diventa luogo'?!. Per tale
ragione, I’effetto stilistico della sineddoche ¢ quello di amplificare un tratto dello spazio umano
“per fargli svolgere il ruolo di un ‘pit’ (una totalita) e sostituirvisi (la bicicletta o il mobile
esposti in vendita in una vetrina valgono per un’intera strada o un intero quartiere)”!??, Di
diversa e insospettata natura sono gli elementi spaziali che i romanzi amplificano per
rappresentare i luoghi di cui i narratori si appropriano. Nel caso di Orizzonte mobile, la
fotografia € uno degli oggetti che materializza alcune delle appropriazioni spaziali del narratore
in viaggio per la Patagonia e che coincidono con gli scatti dei paesaggi emblematici di questa
zona. Tuttavia, bisogna far notare, cio che e rappresentativo per il protagonista della narrazione
potrebbe non coincidere con la visione di un abitante del posto e nemmeno con quella del turista
comune alla ricerca di emozioni facili e dal quale il narratore cerca di differenziarsi in ogni
momento. Percio, la caratterizzazione del paesaggio che intende conseguire con gli scatti,
seppure continui a riprodurre un’immagine turistica, ¢ sorretta dal desiderio di cogliere
elementi autentici, non colti dal viaggiatore distratto, e per questo motivo il narratore si vanta
di fare fotografie che escludano “i cartelli e le lapidi celebrative, € un mio vezzo, fotografo

‘fuori dal tempo’ retrodatando il mio viaggio in qualche modo o cercando di attribuire al

121 Sebbene Michel de Certeau attribuisce al luogo le caratteristiche dello spazio e viceversa, € comunque possibile
continuare a sviluppare le sue riflessioni sulle figure podistiche con la dovuta attenzione alla coerenza concettuale
che inizialmente abbiamo proposto di seguire per svolgere I’analisi letteraria dei testi, ovvero mantenendo la
nomenclatura di spazio umano, in grado di inglobare gli aspetti di entrambe le nozioni.

122 De Certeau, L 'invenzione del quotidiano, cit., p. 156.
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viaggio un carattere di esplorazione”*?®, La comparsa di uno qualsiasi di questi segni artificiali
potrebbe rovinare le sue foto e boicottare le aspirazioni di avventura, per cui preferisce
inquadrare i luoghi che conservino la scenografia di determinati momenti di interesse storico —
per esempio, la colonia penale di Fuerte Bulnes, anche se attualmente mostra solo un simulacro
dell’epoca—, paesaggi inalterati dalla mano dell’uomo o il caos pittoresco di alcuni siti, come
il museo di storia naturale di Punta Arenas: “Ne ho approfittato [...] per scattare una o due
fotografie, cosa vietata dal cartello all’ingresso, nella sala dove ogni cosa era affastellata, dove
il museo sembrava piu in disordine”!?*, Nel suo tentativo di cogliere I’autenticita dei luoghi, il
viaggiatore immortala le parti piu casuali, meno impostate, ma € comunque uno sforzo vano
considerando che fotografare & un atto tutt’altro che naturale —“il gusto della foto spontanea
naturale colta dal vivo uccide la spontaneita, allontana il presente”?°, avvertiva il fotografo del
racconto di Gli amori difficili—. Tuttavia queste fotografie, quando saranno riviste nel futuro,
magari risveglieranno il sentimento di avventura che il narratore cercava di soddisfare a tutti
costi, pur consapevole dell’impossibilita di ci0, o magari rappresenteranno un ricordo sbiadito
dal passare del tempo, ma la cosa certa e che rappresenteranno le immagini mentali dell’intera
area visitata, la cui appropriazione & avvenuta proprio tramite lo scatto di determinati elementi
spaziali in quel momento significativi per il viaggiatore.

Nel caso di Fuerzas especiales, gli aspetti del territorio su cui la narratrice si sofferma e che
fungono da luoghi simbolo di tutto lo spazio urbano dove si svolge la narrazione, sono il
cybercafé e i palazzi. Dato che questi sono gli unici punti di riferimento rilevanti del quartiere,
raggiungono il livello massimo di espansione sineddotica, la cui dilatazione coinvolge perfino
gli abitanti, generando un’unione intricata tra essi e il vicinato: “Ma so che Omar ¢ sicuro di
dare nuova vita al suo angolo. Mi invita, mi spinge e mi sollecita ed urla, perché esiste ancora
una musica per noi, perché noi due siamo dipendenti dal ritmo piu di successo e piu clamoroso:
la fusione palazzo che scende dalle scale e ritocca ognuno dei gradini”*?®. Una melodia alla
moda pud bastare per rinnovare la volonta dei due personaggi di aggrapparsi al luogo di
residenza, I’unica e 1’ultima risorsa che resta loro per continuare a resistere contro la predazione
della polizia. L’inseparabilita dei soggetti con questo spazio si presenta nuovamente nel
seguente passaggio: “il Dio finto ci ha voltato le spalle ed ¢ salito sull’aereo senza dire

nemmeno una parola sulla resurrezione e la vita eterna per i corpi palazzi”'?’. Questo ultimo

123 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., pp. 55-6.

124 |vi, p. 57.

125 Calvino, Gli amori difficili, (1970), Milano, Mondadori, 2015, p. 76.
126 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 44.

127 |vi, p. 170.
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sintagma, oltre a sottolineare la fusione tra gli abitanti e le loro case, evidenzia
I’oggettificazione delle persone ridotte a meri corpi incastrati nella materialita arida degli
appartamenti.

Un altro elemento inusitato che funge da sineddoche ¢ I’apparizione dello stencil con il volto
del veggente in piena epifania, immagine che concentra la densita della memoria celata di Villa
Alemana e che innesca la narrazione di Ruido. L’immagine che rappresenta lo stencil, la figura
di Miguel Angel Poblete, & in realta la sineddoche del paese perché si costituisce come vero
simbolo di un’epoca e di uno spazio umano, la cui complessita indecifrabile si decodifica
parzialmente con questo segno stampato sulle mura della citta da un’anonima adolescente,
come poi si scoprira. Il volto del medium plasmato sullo stencil, disegnato con un calco di
radiografie di ossa umane, funziona anche come metafora del montaggio di immagini delle
cittd che si accalcano su una materialita che potrebbe sembrare insignificante, ma cruciale
perché il narratore possa leggere in essa il mondo rinchiuso dietro a quei tratti.

In definitiva, il veggente non & solo il pretesto per dare libero sfogo alle memorie
dell’adolescenza che a loro volta diventano memoria storica, ma funziona anche come centro
deterritorializzato nel quale, grazie alla sua natura indefinita, convergono le esperienze
sotterranee della gente del paese. Assegnare un senso alla vita del finto santo significa anche
salvare Villa Alemana dal vuoto semantico, dato che la relazione di questo personaggio con
Villa Alemana si presenta in un modo cosi indissociabile che senza la sua presenza la localita
diventa “un’ombra nera”*?®. Quindi non solo gli elementi spaziali possono svolgere la funzione
di sineddoche di un referente geografico, ma anche i personaggi che esprimono la realta
alternativa della localita, come i punk, i mendicanti, gli adolescenti oziosi o il pazzo del paese,

la cui storia permette di ricreare la particolare atmosfera urbana:

L’altro era il principe dei senzatetto. La sua storia era un mito: lo studente di
architettura che tempo fa era impazzito a causa delle droghe e che andava e veniva con
una borsa di neoprene. Nessuno sapeva il suo nome. [...] Ci congratulavamo ogni volta
che lo vedevamo girovagare per il centro indossando un mantello, come se ci
proteggesse tutti. Era ’unico guardiano possibile per gli sperduti e per i solitari, per le
coppie che si formavano e si disfacevano, per i vedovi del cinema, per quelli che
avevano I’udito rotto e portavano la pena come un’altra anima addosso al corpo.?®

Anche nel romanzo di Felipe Gonzéalez le persone segnano gli spazi con le loro presenze a tal

punto da essere impossibile per il narratore pensare alla citta senza evocare Rodrigo, Jaime,

128 Bisama, Ruido, cit., p. 147.
129 |vi, p. 107.
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Alejandra, Constanza e sua zia Ana Maria. La stessa operazione di rappresentazione
sineddotica si osserva nei romanzi italiani, solo che la relazione inscindibile tra i personaggi e
gli spazi umani in Cile avviene tramite la mediazione letteraria sugli immaginari del paese e
sui personaggi celebri che hanno contribuito allo sviluppo della storia, anziché attraverso
motivazioni affettive che leghino direttamente i narratori con gli abitanti dei luoghi. Cosli,
Croce del sud concettualizza i territori cileni tramite la figura di Janez Benigar, Orélie Antoine
de Tounens e Angela Vallese, le cui azioni nel paese fanno conoscere i suoi specifici aspetti
geografici e culturali, mentre il narratore di Orizzonte mobile lo fa attraverso i rinomati
esploratori che percorsero 1I’Antartide, la Terra del Fuoco e lo Stretto di Magellano in
condizioni avverse. | narratori di entrambi i romanzi mettono in risalto le vite di personaggi
che sono eccezionali proprio perché oltre a compiere grandi imprese, con le loro singolari
visioni del mondo aiutano a incanalare interpretazioni spaziali inosservate per lo sguardo

europeo tradizionale.

4.3.4 L’anafora

Passeggiando per una citta e soffermandoci su qualche dettaglio dell’ambiente, ¢ possibile
identificare anche la ripetizione di elementi spaziali che condizionano la percezione dello
spazio, registrata nel discorso sotto forma di anafore. Nella sua descrizione delle figure
podistiche, Michel de Certeau non fa allusione all’anafora, sebbene potrebbe essere inclusa in
questo tipo di procedimento retorico, perché contribuisce a riflettere le appropriazioni eseguite
sugli spazi anche in modo piu enfatico rispetto alla sineddoche, perché implica una detenzione
prolungata in un luogo che favorisce la percezione dell’insorgenza casuale di elementi
ripetitivi. Ad ogni modo, & anche vero che si tratterebbe di una figura podistica minore perché
il suo dispiegamento & occasionale, ma decisamente piu ricorrente nelle narrazioni che
sviluppano una prospettiva endogena. Infatti, i protagonisti di Ruido e Fuerzas especiales la
impiegano spesso per trasformare I’esperienza spaziale a livelli profondi. Nel primo romanzo,
I’anafora contribuisce a mantenere la stabilita di un racconto di immagini in fuga che a volte
lo portano allo straripamento. L’elemento ridondante e agglutinante ¢ ancora una volta la figura
del giovane Miguel Angel, la cui immagine innesca allo stesso tempo 1’evocazione degli spazi
urbani del paese in piena dittatura. Questa ripetizione struttura la narrazione e permette la
trasformazione incessante del passato ogni volta che un elemento ridondante aggiunge
qualcos’altro al ricordo, come si osserva nel seguente frammento attraversato dall’anafora del

verbo crescere:
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[...] siamo cresciuti nella polvere dei cortili delle scuole municipali. Siamo cresciuti
con le chiamate dall’estero degli amici esiliati dei nostri genitori [...]. Siamo cresciuti
con esso, con i secondi in cui i nostri genitori parlavano con i loro amici e cercavano
di riprendere la normalita che i fucili e i pungoli avevano cancellato, come se 1’Europa
o il Messico si trovassero dall’altro lato della strada. Siamo cresciuti; quasi sempre
abbiamo desiderato che le bombe fossero esplose qui, nel centro del paese, e che il
fragore, se possibile, ci rendesse sordi per sempre.1®

La ricorrenza dello stesso verbo introduce informazioni sempre nuove sui diversi aspetti storici,
simbolici e spaziali del contesto di Villa Alemana, formando un racconto che si ramifica di pari
passo all’insorgenza spontanea della memoria, come la palla di neve che si ingrandisce col
susseguirsi della narrazione. L’iterazione registrata in Fuerzas especiales indica la persistenza
di uno stesso fattore contestuale lungo tutto il racconto e che puo essere percepito nella misura
in cui la protagonista si trova sempre negli stessi posti, tra i palazzi e il cybercafé. Questo
elemento ripetitivo e la presenza di diversi tipi di armamenti, le cui menzioni interrompono il
fluire del discorso e riproducono la violenza intermittente delle forze militari sul quartiere.
Pertanto, 1’anafora, anziché dilatare la realta come in Ruido, in questo caso fa ricordare una
condizione di base del luogo che taglia qualsiasi possibilita di approfondimento e di ricerca di

SENSO.

Questo papa che ho e che quando entri nell’appartamento mi dira con una voce usurata,
attraversato da una sfumatura di disordine e di confusione: e tu, cosa fai fuori nelle
strade, non ti rendi conto che abbiamo avuto fame? C’erano duecentotrenta bombe
W71. O non te ne rendi conto che stiamo aspettando che tu ci faccia da mangiare?
C’erano mille bombe W79. O forse non capisci che tua mamma ¢ malata, tremante, piu
persa che mai?*3!

E stato selezionato specificamente questo frammento perché & uno di quelli che concentra di
piu la ripetizione del verbo c¢’erano che introduce la tipologia, sempre diversa, delle munizioni.
Non ¢ un caso che ’anafora sia raddoppiata in un momento apice della narrazione, in cui la
donna fa di tutto per non tornare a casa e restare fuori occupando lo spazio pubblico come un
gesto di affermazione della sua liberta nel minimo margine di espressione concesso dal
quartiere, pur rischiando I’incarceramento, la sua integrita fisica e il crollo della sua famiglia.
Quindi I’incremento dell’anafora, oltre a stabilizzare il racconto sulla base di una struttura
sorretta dalla violenza, dalla quale non c¢’¢ via di scampo, funziona come indicatore discorsivo

dei secondi piu critici della storia, generando anche un particolare effetto estetico nel

130 Bisama, Ruido, cit., p. 50.
131 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 28.

200



Il linguaggio

frammento citato, come se entrando in casa, la donna lasciasse passare attraverso la soglia della
porta 1’aggressivita e 1 rumori esterni che emergono dalla sola evocazione di frasi come
“C’erano duecentotrenta bombe W71”, “C’erano mille bombe W79”. Infine, il brano
costituisce anche una buona mostra del modo in cui si articola il linguaggio di Fuerzas

132 con la distanza che la narratrice

especiales: un linguaggio che coniuga la parlata popolare
prende da essa per elaborare la sua propria parola sprovvista dal tono caratteristico del registro
colloquiale. La donna non parla come il cittadino tipico della classe sociale bassa, non perché
rifiuti quelle modalita espressive, ma piuttosto per esplorare altre forme di verbalizzare la sua
particolare esperienza di oppressione. Liberandosi da queste cadenze caratteristiche, la voce
della protagonista svolge un’operazione simile a quella che Bertolt Brecht si aspetta dal suo
attore ideale del teatro del distanziamento, cioé di interpretare un punto di vista emarginato ma
senza sembrare un emarginato, perché altrimenti, come potrebbero capire i lettori cio che

angoscia, immagina ed esclude dalla societa gli emarginati?*3.

4.3.5 La metafora

La pretesa di scrivere il racconto della vita in uno spazio umano, con le sue dimensioni visibili
e invisibili, € un’utopia che in fin dei conti stimola i narratori a persistere nella ricerca dei modi
di dire I’indicibile che emerge dall’esperienza dell’abitare. In questo senso, la riflessione
sull’appropriazione letteraria dello spazio umano apre inoltre la questione sull’espressione
dell’ineffabilita, perché nella misura in cui appropriarsi di un luogo implica assimilarlo tramite
la creazione linguistica, questa parola e nessun’altra potra mai raccontare tutti gli strati di senso
che lo compongono. Tuttavia, il dispiegamento dei meccanismi retorici analizzati primat3*
riesce a esprimere parzialmente la natura sfuggente dell’esperienza spaziale e a materializzare
nel discorso i suoi interstizi, opacita e vuoti, la cui verbalizzazione alimenta lo shocciare
ininterrotto dei significati emersi dal vissuto in un luogo. Dato che 1’appropriazione letteraria

dello spazio umano si avvale del linguaggio per dare forma agli elementi inconsueti

132 La versione in lingua originale rende meglio il registro popolare cileno: “qué andai haciendo en la calle, que

no te dai cuenta de que tuvimos hambre [...]. O no te dai cuenta que estamos esperando pa que hagai la comida”.
133 Domanda elaborata a partire dallo stesso quesito formulato da Bertolt Brecht sull’effetto dello straniamento:
“Anche quando [I’attore] rappresenta un impossessato, non deve apparire come un posseduto, sennd come
potrebbero scoprire gli spettatori quello che possiede gli impossessati?” (El pequefio organon para teatro, (1949),
tr. sp. di Georg Leidenberg, Citta del Messico, Universidad Nacional Auténoma de Meéxico, 2020, p. 47.
Traduzione dallo spagnolo mia).

134 Sebbene Michel de Certeau include nelle figure podistiche solo I’asindeto e la sineddoche, a partire dall’analisi
delle opere italiane e cilene ¢ possibile integrare in questa categoria la comparazione, 1’anafora e, come si vedra
nel paragrafo successivo, la metafora.
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dell’ambiente, sprovvisti di una denominazione accordata socialmente, essa e un atto che
favorisce 1’espressione delle immagini ineffabili, le quali dopo essere trasposte nell’ordine del
discorso, partecipano alla trasformazione delle matrici spaziali. Dunque 1’appropriazione si
profila come un atto performativo che fa quello che dice e quindi modifica lo spazio in quello
che enuncia su di esso. Il narratore di EI Faro, forse il romanzo che manifesta in modo piu
trasparente questa consapevolezza, in un certo momento si lascia trasportare dalla vertigine che
gli provoca il potere della parola di illuminare le dimensioni prime sepolte nell’indicibile,
commentando: “Ho sentito un miscuglio di paura e di fascinazione dopo aver esperito, per la
prima volta, I’impatto che possono causare le parole disposte in un certo ordine”*%,

E rilevante il fatto che lui usi il verbo sentire per spiegare la sua impressione del momento
esatto in cui emerge la significazione, proprio perché la relazione tra i significanti e i significati
“deriva da un regime pit profondo, quello del senso, che ne ¢ la precondizione corporea”*®.
Cio significa che la modellazione di un qualcosa senza forma ma sentito sul corpo, ossia la
configurazione del senso, si inizia a forgiare nella percezione sensoriale e nell’esperienza
somatica prima che nel sistema linguistico, in “un sentore immediato dell’universo del senso,
il quale, poi, tanto potra essere ripreso, fissato e codificato istituzionalmente, quanto potra
svanire del tutto, eclissarsi, per restare vaga impressione indicibile, estetizzata, di un’esperienza
pregressa”'®’. Per tale ragione, non & casuale che alcune delle appropriazioni spaziali siano
riferite tramite sensazioni fisiche, le quali, quando sono dichiarate nelle narrazioni, traducono
in modo approssimativo 1’effetto indicibile provocato dal contatto intimo con lo spazio. Ecco
qui qualche esempio in Orizzonte mobile: “Di nuovo mi sono lasciato prendere da una strana
ebbrezza del paesaggio che correva, come un nastro che si srotola veloce e porta immagini”*3;
in Ruido: “sulle colline non ¢’¢ niente. Il veggente mori. Siamo cresciuti per rassegnarci al
soffocamento che avevano provato i nostri genitori”!®®, sentimento che esprime 1’accumulo
indifferenziato di esperienze senza un’elaborazione; o in El Faro, quando arrivando a
Valparaiso, il narratore vede comparire il paesaggio notturno e si sente fiorire “la felicita”°,
riassumendo solo in questo sostantivo la profondita dell’incanto indescrivibile che gli suscita

I’immagine della citta vista da lontano. Quindi nei romanzi pud distinguersi la concentrazione

dell’esperienza ineffabile ogni volta che si esprime una specifica sensazione o sentimento sorto

135 Gonzélez, El Faro, cit., p. 13.

136 Marrone, Corpi sociali. processi comunicativi e semiotica del testo, cit., p. XXX.
137 | bidem.

138 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 40.

139 Bisama, Ruido, cit., p. 153.

140 Gonzélez, El Faro, cit., p. 39.
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dall’effetto di un luogo, come si vede anche in Croce del sud, dove Janez Benigar assimila la
Patagonia come “una musica del suo pensiero. Musica peraltro filtrata e ordinata dalla sua

mentalitd non certo fantasiosa né metafisica bensi concreta, positiva, realistica, prosaica”4!

, O
in Ultima Esperanza, quando Federico Sacco scrive sul suo diario la “gioia inesprimibile” che
gli provoca sia I’aspettativa dell’avventura sia il paesaggio della Patagonia.

La figura retorica che manifesta con maggior precisione la traduzione dell’ineffabilita che
sorge dall’appropriazione spaziale ¢ la metafora, perché la sua essenza “sta nell’utilizzazione
di cio che & familiare per cogliere cid che sfugge e non si riconosce”#2. Di fatto, sono frequenti
le metafore nei paragrafi di Ruido in cui si cerca di definire la stranezza del rumore sotterraneo

che caratterizza 1’atmosfera di Villa Alemana:

[il rumore] era I’aria che esalavamo quando cercavamo di mettere in ordine i fatti della
nostra storia; il ragazzo che aveva visto il diavolo, il giovane thrasher che aveva
ricevuto una lettera di una fanzine brasiliana che gli chiedeva di concedere loro
un’intervista; la ragazza che aveva cercato di uccidersi con pillole e raccontava tutto
cio seduta in una panca del centro della citta, mentre qualcuno andava a comprare un
pacchetto di sigarette.

I rumore erano le leggende urbane dell’infanzia; il doccione del parco municipale che
aveva gli occhi accesi nel buio, le astronavi che credevamo di vedere dai terreni incolti,
I’immagine della casa dell’astronomo piena di erbacce, abbandonata, custodita da cani
a cui magari nessuno dava da mangiare. Il rumore era il fantasma di quel contadino che
si era impiccato per amore in quella fermata dell’autobus. Il rumore arrivava dal
calpestio delle scarpe usurate nelle strade sterrate, quelle scarpe di finta pelle le cui
suole finivano distrutte, divorate dall’uso.'*

Sebbene anche I’asindeto e I’anafora contribuiscono a determinare il rumore, nel frammento
predomina la metafora perché avvicina 1’opacita illeggibile della realta del paese a immagini
familiari, e in quella coniugazione di campi semantici diversi emergono nuovi significati.
Tuttavia, nessuno ¢ in grado di catturare definitivamente la composizione del rumore e cio
motiva il narratore a continuare a elencare altre forme per nominarlo. In generale, tutta la
narrazione ¢ dominata dall’azione metaforica nella misura in cui il tentativo di afferrare le
immagini della memoria determina un linguaggio con il quale vengono testati diversi modi di
tradurla. La sintesi dell’eterogeneita che emerge da queste traduzioni permette I’innovazione
semantica degli spazi urbani di Villa Alemana, dalla quale si materializzano le impressioni

indicibili che il narratore riassume nel concetto di rumore, metafora generale dell’intero paese.

141 Magris, Croce del sud. Tre vite vere e improbabili, cit., p. 28.

142 Barth, Ritual and knowledge among the Baktaman of New Guinea, tr. dall’inglese di Erica Joy Mannucci. New
Haven, Yale University Press, 1975, p. 204.

143 Bisama, Ruido, cit., p. 114.
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Cosi come in Ruido il motore di creazione metaforica ¢ 1’impossibilita di trattenere il passato,
in Orizzonte mobile anche ’ostacolo e I’impedimento funzionano come il meccanismo che
consente al narratore di articolare nuove relazioni di senso per spiegare la stranezza del
paesaggio antartico. La difficolta di penetrare fisicamente o immaginariamente questo
territorio propizia la generazione di metafore che cercano di colmare I’abisso che si frappone
tra il mondo umano e non umano. L’immagine metaforica piu ricorrente con cui il viaggiatore
riesce a concettualizzare e ad appropriarsi del continente bianco é quella che lo presenta come
specchio: “[I’ Antartide] ¢ un grande e sconsolato specchio di milioni di chilometri quadrati”#4,
Nella misura in cui il Polo Sud viene pensato come un luogo composto dai riflessi che arrivano

dal resto del mondo, la metafora dello specchio#®

implica il concepirlo anche come scrittura
che iscrive le risonanze provenienti da diverse latitudini, cosi come le conoscenze scientifiche
e le esperienze suggestive dei suoi visitatori. Questa idea condiziona il modo in cui il narratore
fruisce di questi luoghi: come un pellegrino alla ricerca delle tracce di esploratori e scienziati
rinomati, distinguibili in ogni progresso tecnico sul territorio, in ogni costruzione storica, in
ogni testimonianza di vita umana in uno spazio che sembra non permetterla. Per tale ragione,
il narratore insiste nella sua operazione di deciframento della scrittura fatta di riflessi,
sviluppando una marcata consapevolezza ecologica che lo porta anche a riconoscere i rifiuti
dell’'umanita e a elaborare una nuova metafora: “[1’ Antartide] E un grande osservatorio, una
cartina di tornasole delle immondizie messe in circolo nel globo”'*¢, Dunque, misurando le
conseguenze dell’azione umana in un luogo che spesso si pensa svincolato dal resto del mondo,
il narratore concettualizza 1I’Antartide come lo spazio della possibilita aperta, un foglio in
bianco in attesa di essere scritto con nuovi orizzonti, mobili come suggerisce il titolo del
romanzo. Concepita come scrittura, che proietta nuovi futuri e che si interroga filosoficamente
sui limiti dell’immaginazione e della conoscenza umana, questa zona polare assume
metaforicamente e letteralmente il significato di orizzonte!*’, poiché abitarla induce al
“costante riadattamento e regolazione dell’occhio, delle diverse prospettive modellate dagli
innumerevoli modi di rappresentazione del mondo —cartografiche, visive, verbali— per

conferirgli un senso”48,

144 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 124.

145 Anche in Croce del sud si sviluppa I’idea secondo cui 1’ Antartide assorbe e proietta i flussi del mondo, ma a
differenza di Orizzonte mobile, il romanzo di Claudio Magris sostiene che queste risonanze siano illeggibili e la
seguente metafora illustra tale opacita: “L’ Antartide, & stato detto, assomiglia a una pagina di giornale stracciata,
difficile da leggere perché ¢ difficile far combaciare le righe” (p. 119).

146 Del Giudice, Orizzonte mobile, cit., p. 124.

147 |asci, Procesos escriturales en la obra de Daniele Del Giudice, cit., p. 149.

148 | bidem.
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Anche in Fuerzas especiales si assiste a un continuo adeguamento dello sguardo per
comprendere I’esperienza vitale in un quartiere che impedisce la sua piena realizzazione. Si
tratta di un’operazione che esige 1’associazione di concetti lontani tra di loro per creare un
senso che aiuti a sopportare la miseria e a immaginare nuove strategie per superarla, come si
osserva nel seguente passaggio: “Vado al cyber come donna a cercare il mio cibo tra gli
schermi. Tutti si mangiano. Mangiano anche a me, mi abbassano le mutande davanti agli
schermi. O io stessa mi abbasso le mutande nel cyber, le abbasso attraversata dal bagliore
magnetico dei computer”**°. In queste righe la metafora consiste nel pensare il cybercafé come
una selva dove la narratrice deve procurarsi da mangiare convertendo il suo corpo in merce. La
brutalita del contesto ¢ 1’ostacolo che spinge la donna a sovvertire non solo tramite azioni
pratiche, ma nell’atto stesso di esprimere gli effetti che la negativita del contesto genera sulla
sua sfera intima. La sua necessita di raccontare le esperienze che vive inesorabilmente in modo
individuale € anche un compromesso politico con la possibilita di mettere in evidenza
I’interiorizzazione delle relazioni di classe e di sesso che provano solo le persone sorrette da
esse. Quindi I’urgenza di far si che I’indicibilita generata dall’oppressione esca alla luce muove
la protagonista a continuare a riferire senza sosta le sue sensazioni come un modo di
emancipazione individuale, ma anche collettiva in quanto svela valori condivisi, e allo stesso
tempo personalissimi, in grado di contestare 1’ordine costituito. L’impiego di un linguaggio
spogliato di visioni che riproducono logiche gerarchiche e autoritarie € la strategia di base per
dare spazio alla verbalizzazione della dimensione ineffabile dell’esperienza in un contesto
estremamente repressivo. Gli spazi abitati assumono la forma di affetti, desideri e
immaginazioni quando sono espressi tramite un linguaggio che non si avvale solo della
metafora, ma anche dell’inserimento “di gerghi normalmente esclusi dal discorso ufficiale,
compresi modi di dire e parolacce”?™, dell’ambiguita, del gioco di parole, di neologismi e
risorse linguistiche che fanno parte del repertorio espressivo caratteristico della voce
protagonista. Con questi meccanismi, la donna riferisce le innumerevoli immagini intime che
si scatenano dalle faccende pit quotidiane, come ascoltare la musica, ballare, navigare su
internet o salire le scale del palazzo: “mi sono precipitata verso I’appartamento, ho fatto le scale
con una velocitad nuova e mi sono seduta sbalordita sul bordo di una sedia”*!. Presentando la

novita degli atti abituali con un linguaggio disautomatizzato si produce al contempo una de-

149 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 12.

150 Burich Oyarztn, El ciborg como figuracisn resistente al biopoder articulado a través de nuevas tecnologzas
en Impuesto a la carne (2010) y Fuerzas especiales (2013) de Diamela Eltit, Tesi per conseguire il grado di
Dottore di Ricerca in Letteratura Ispano-americana, Universidad de Concepcion, 2017, p. 21.

151 Eltit, Fuerzas especiales, cit., p. 18.
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familiarizzazione dagli abiti mentali dannosi generati da una quotidianita violenta, operazione
fondamentale per dare spazio alla manifestazione dell’intimita singolare. La sua espressione
aiuta a scorgere nuove modalita di stare nello spazio e di immaginare futuri possibili e
sostenibili all’interno del quartiere; infatti, a partire dall’attenta osservazione di sé e
dell’ambiente, la narratrice riesce a creare il videogioco, opera che concentra un potenziale
sovversivo e trasformativo promettente per la vita degli abitanti dell’anonima citta.

In El Faro, il trattamento della relazione tra ’appropriazione letteraria dello spazio e
I’ineffabilita merita un discorso a parte, perché non si svolge solitamente tramite metafore
spaziali, ma a partire da un discorso introspettivo che espone dettagliatamente le idee rispetto
all’impossibilita di definire appieno I’esperienza vitale in un luogo. Per il protagonista, il
linguaggio ¢ il primo traditore poiché “le parole non riescono a toccare quasi niente, a malapena

ci distraggono un momento dall’assenza”>2

, ma comunque “ci spingono a continuare a dire, a
continuare ad agire”. E un’osservazione condivisa dalle poetiche spaziali che mettono in atto
Ruido, Orizzonte mobile e Fuerzas especiales, nella misura in cui sono narrazioni che si
originano anche dalla consapevolezza dell’impedimento linguistico che ostacola 1’accesso
completo all’esperienza indicibile avvenuta nello spazio umano. Croce del sud, invece, risolve
in un altro modo questa impossibilita quando il narratore ammette, a proposito di Janez
Benigar, che quell’esperienza non puo essere vissuta al di fuori dei limiti del linguaggio: “La
lingua per lui sembra essere non soltanto e forse non tanto I’espressione del vissuto quanto il
vissuto stesso” 3,

Il protagonista di El Faro spinge oltre questa idea concludendo che “qualsiasi rappresentazione
0 pensiero che elaboriamo sulle persone o sui fatti & sempre la mostruosa proliferazione di

qualcosa di diverso”'®*

, percio insiste sull’esercizio scritturale e sulla riflessione riguardo le
implicazioni di questi atti sulla possibilita di dire cio che resiste ad essere detto, perché in fin
dei conti sono le uniche opzioni fattibili per approssimarsi a quelle presenze evanescenti che
abitano nella memoria intensamente radicata a Valparaiso. E comunque, come sappiamo, un
avvicinamento che non pud mai realizzarsi del tutto, dato che le parole deturpano cio che
vogliono esprimere e quando si accingono a definire il loro referente, lo spostano sempre oltre,
in un punto irraggiungibile. “Magari si dovra amare senza toccare né nominare, € persino senza

99155

pensarci, se fosse possibile”™>, conclude I’ex studente di filosofia. Eppure la distanza che

152 Gonzélez, El Faro, cit., p. 97.

153 Magris, Croce del sud. Tre vite vere e improbabili, cit., p. 37.
154 Gonzélez, El Faro, cit., p. 96.

155 |vi, p. 82.
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concede la scrittura permette almeno di riordinare le immagini intime e gli affetti che si
radicano in un luogo e, attraverso questo atto di riorganizzazione, rendere possibile “I’errante
fioritura di qualcosa di diverso”*®. E significativa la ricomparsa della stessa idea, citata anche
sopra, con formulazioni diverse, perche insiste sul fatto che ogni scrittura € mossa da una
mancanza originale che si cerca di colmare tramite la ricerca di trame tra avvenimenti,
significati, spazi e persone scollegate tra di loro. Il risultato & sempre la creazione di un senso
provvisorio nato dal bisogno di riferire I’ intrasferibile esperienza interiore generata dagli spettri
alla deriva che conformano I’immagine di Valparaiso, i cui ricordi fumosi stimolano ad
attribuire loro una forma ¢ un’organizzazione narrativa che possano finalmente sfiorare

I’intensita con la quale si prova il dolore, I’assenza, la perdita e ’amore.

156 |vi, p. 72.
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Conclusioni

Le rappresentazioni letterarie degli spazi umani in Cile sviluppate nelle opere studiate mostrano
i procedimenti generali che gli individui seguono solitamente per appropriarsi dai luoghi in cui
abitano, transitoriamente o stabilmente. A partire dall’analisi comparativa dei sei romanzi ¢
stato possibile superare provvisoriamente 1’indeterminatezza con cui é stato affrontato finora
il concetto di appropriazione spaziale, nella misura in cui ha permesso di individuare le
operazioni che intervengono specificamente su questo processo di assimilazione e di
trasformazione dello spazio abitato fisicamente e/o in modo immaginario. Il distanziamento,
I’immaginazione e la creazione linguistica sono le azioni che eseguono i personaggi per
appropriarsi degli scenari dove si svolgono le narrazioni, perché sono sviluppate come strategie
che permettono I’interiorizzazione degli ambienti di riferimento. 11 risultato dell’assimilazione
delle referenze spaziali € il loro modellamento, la loro trasgressione e trasformazione,
operazioni che rendono 1’appropriazione letteraria un processo generativo, che segnala una
forma poetica di abitare il mondo e che si presenta come un’alternativa transmoderna agli
attuali modi di concepire la fruizione degli spazi umani. Di fronte alle visioni troppo unitarie
sulla definizione dell’appartenenza a un luogo, basate ancora sul criterio di cittadinanza; e in
contrasto con concezioni eccessivamente frammentarie sull’organizzazione della vita urbana,
che non riconoscono il valore comunitario della vita nello spazio pubblico né il valore
affermativo delle azioni individuali su di esso, I’appropriazione letteraria si pone come una
strategia di legittimazione di ogni forma di abitare intensa e creativamente.

Anche per questo motivo, il concetto di appropriazione dello spazio umano supera i limiti del
terreno letterario, abbracciando anche: la geografia, in quanto integra le riflessioni sulla
costituzione del territorio; la psicologia, dato che le narrazioni gettano luce sui processi
cognitivi implicati nell’orientamento e nell’assimilazione dello spazio; la filosofia, perché
solleva il problema della liberta individuale all’interno di contesti spaziali restrittivi e mostra a
partire da un punto di vista fenomenologico i1 valori che stanno alla base dell’atto di abitare il
mondo; e ’arte in generale, poiché si manifesta come una pratica creativa e trasformativa. La
transdisciplinarita del concetto mostra la sua importanza nei diversi ambiti della vita umana,
rilevanza che i testi letterari studiati riescono a cogliere presentando 1’appropriazione spaziale
non solo come una categoria di analisi, un tema o una tecnica di rappresentazione dei luoghi,

ma come un approccio all’esistenza. Tale importanza € riconosciuta anche da Le Corbusier
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nella sua riflessione sull’essenzialita di questa nozione, comune a tutte le forme di vita che
abitano il pianeta: “appropriarsi dello spazio ¢ il primo gesto degli esseri viventi, degli uomini
e degli animali, delle piante e delle nuvole, una manifestazione fondamentale di equilibrio e di
vita. La prima prova dell’esistenza consiste nell’abitare lo spazio™.

Ci possiamo spingere oltre e affermare che la mente umana ¢ anch’essa una dimensione
spaziale composta da immagini di quei luoghi del mondo di cui ci siamo appropriati perché ci
hanno provocato un particolare effetto psichico, sensoriale e affettivo. Cosi gli spazi irreali che
visualizziamo nei sogni, quelli che sorgono spontaneamente insieme a un ricordo 0 a un
pensiero, o le mappe immaginarie con le quali ci orientiamo in un territorio sconosciuto,
corrispondo alla sintesi di spazi della realta esterna integrati alle sfere piu interne della
soggettivita. Per tale ragione, ogni individuo e costituito dalle appropriazioni spaziali che ha
condotto nel corso della sua vita e dall’istinto di continuare ad appropriarsi di altri luoghi
significativi per la sua traiettoria vitale. Dunque qualsiasi spazio umano puo essere appropriato
in qualunque circostanza e da qualsiasi persona, indipendentemente dalla sua provenienza
geografica, sociale e culturale. Cosi lo dimostrano i romanzi italiani, i quali anche se hanno a
che fare con un’imponente tradizione europea di letteratura di viaggio che condiziona i modi
di immaginare e di vivere il Cile, riescono comunque a elaborare nuove configurazioni di senso
generando appropriazioni spaziali originali. Allo stesso modo, i protagonisti dei romanzi cileni
superano gli impedimenti materiali e simbolici che limitano il pieno abitare urbano, riuscendo
ad appropriarsi dei luoghi rendendo visibili i loro angoli meno considerati.

Analizzando comparativamente le appropriazioni letterarie dello spazio presenti nelle opere
italiane e cilene, sono emerse delle affinita inedite per la critica letteraria, perché sebbene
incarnino punti di vista contrastanti e affrontino problemi spaziali di diversa natura,
condividono I’inclinazione di trascendere la negativita iniziale dei contesti delle narrazioni
rendendola motore di creazione di nuove forme di abitare. Inoltre, hanno in comune 1’interesse
di riconoscere 1’agency dei fattori non umani che intervengono sulla configurazione degli spazi
e sul loro intreccio inscindibile con i soggetti. Infine, condividono la tendenza a impiegare
simili pratiche semiotiche e figure retoriche, o podistiche, per riportare la necessita di tradurre
le impressioni indicibili sorte dalle esperienze di appropriazione spaziale. In definitiva, i
narratori dei romanzi esprimono una medesima preoccupazione: l'urgenza di costruire

geografie personali per fare propri i luoghi dove conducono una parte della vita.

! Le Corbusier, “L’espace indicible”, in L’ Architecture d’Aujourd’hui, n. Speciale, 1946, p. 6.
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Conclusioni

Dato che le riflessioni sviluppate sull’appropriazione letteraria dello spazio umano si trovano
ancora in uno stato embrionale, alcune questioni sono rimaste al margine dell’analisi testuale
e dovrebbero essere riprese in future ricerche. Tra queste si trova la relazione del genere
letterario con la configurazione discorsiva dell’appropriazione spaziale, aspetto che condiziona
il modo in cui i personaggi entrano in relazione con la realta. Per esempio, la collocazione di
Croce del sud “a meta tra la summa enciclopedica ¢ la letteratura di viaggio, tra la narrativa e

»2 favorisce 1’elaborazione di appropriazioni spaziali che trascendono 1’ambito

la saggistica
finzionale, stabilendo un nesso con personaggi storici che abitarono effettivamente il sud del
Cile e che forse hanno vissuto quei luoghi nel modo in cui ha immaginato il narratore
onnisciente. Un altro esempio ancora lo fornisce Ruido, perché I’autofinzione si presenta come
I’alternativa testuale piu adatta per poter dire qualcosa di significativo del paese, a differenza
delle rappresentazioni esterne che non riescono nemmeno a cogliere le sue sfumature
essenziali. L’autofinzione implica il desiderio di dare forma all’esperienza, in questo caso
spaziale, all’interno di una “testualita di un altro ordine, produttiva e non riproduttiva”3, motivo
per cui si presenta come un modo di scrivere che determina la maniera in cui il narratore di
Ruido, cosi come il protagonista di El Faro, si approssimano agli spazi urbani ricordati.

Infine, rimane aperta anche la questione relativa alla potenzialita del concetto di appropriazione
letteraria dello spazio umano di incidere sul futuro dei territori, al di la dei limiti del testo
letterario. Quindi sarebbe auspicabile studiare anche il modo in cui tali appropriazioni letterarie
potrebbero influire sui legami affettivi che i lettori stringono con i luoghi narrati. Secondo
questa prospettiva, si dovrebbe spostare il focus dell’analisi dalla produzione letteraria alla
ricezione, approccio che potrebbe continuare a contribuire all’individuazione delle forme

specifiche in cui I’appropriazione spaziale produce effetti concreti sulla realta.

2 Prina, “Claudio Magris, Croce del sud. Tre vite vere e improbabili”, in Altre Modernita, n. 25, 2021, p. 411.
3 Rojo, “Pedalear, rockear, crecer y recordar: Ruido de Alvaro Bisama”, cit., p. 180.
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