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Fabio Dei, Luigigiovanni Quarta

Riflessioni sulla crisi: appunti per un’antropologia 
demartiniana1

Introduzione

Relitti fonico-visivi mi tengono compagnia, e sono ciò che di più diretto 
mi rimanga di ‘loro’. […]. Relitti inconsistenti, e ormai reliquie. […] Un 
lungo panico, in principio. E poi, ma tramontata subito, incredulità, e poi 
di nuovo paura. Adesso l’adattamento. Rassegnazione? Direi proprio ac-
cettazione. Con intervalli di proterva ilarità, e di feroce sollievo (Morselli 
G., 1985 [1977]: 9). 

Con queste poche parole si apre Dissipatio H.G., il romanzo postu-
mo di Guido Morselli, morto suicida nel 1973. Un romanzo che 

potrebbe facilmente essere assimilato a quella letteratura della crisi su 
cui Ernesto de Martino stava lavorando negli ultimi anni della sua vita 
e che forniva un documento prezioso per sviluppare un’analisi clinica 
del senso della fine nella modernità. Ciò che resta dell’umano, nel 
mondo pensato da Morselli, è frammento irrelato – relitto, appunto – 
che accompagna un ampio spettro di emozioni, di reazioni di fronte al 
compimento della fine: panico, adattamento, sollievo. Tutto assume, 
nel romanzo, la connotazione specifica dell’estraneità, della disappar-
tenenza, della lontananza dall’operabilità umana. Non diversamente 
da quanto de Martino rintracciava nei testi di Lawrence, Sartre, Mo-
ravia, Camus, Beckett. Se già negli anni Sessanta (nei quali l’antro-
pologo si interrogava sulla condizione dell’umanità nella società di 
massa; Dei F., 2023b: 144) questo filone, che oseremmo definire quasi 
un canone, della letteratura della crisi era in pieno sviluppo, oggi un 

1  Pur essendo l’articolo frutto di un’elaborazione comune, Introduzione, Fine del 
mondo: ma il mondo non può finire e A che punto siamo? sono stati redatti da Luigi-
giovanni Quarta, i paragrafi Mito, rito e coscienza storica e La nostalgia dell’Essere da 
Fabio Dei.
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sottogenere dello stesso, composto soprattutto dalla rappresentazione 
di immaginari apocalittici che vanno ben oltre lo spazio della dissolu-
zione esistenziale del soggetto, è quanto mai florido. Ad esso, inoltre, 
si aggiunge un’attualità geopolitica ed ecologica che evoca la crisi e la 
fine imminente come tratti cruciali dell’esperienza del presente. Basta 
volgere lo sguardo verso la cronaca per avvertire l’onnipresenza di 
tale “angoscia” o “terrore della storia”. La nostra modernità e l’uomo 
che la abita producono un immaginario che si aggrega attorno al tema 
della fine. La fine di sé, la fine del mondo. 

Il sogno di un progresso indefinito, tecnico e umanistico, che aveva 
accompagnato la fine del XIX secolo, forse in parte ripreso poi negli 
anni Sessanta e Settanta del XX, anche se con connotazioni e teleo-
logie molto diverse, si è trasformato in un incubo distopico e senza 
storia in cui la dimensione del presente si impone nella forma costante 
dell’urgenza, attorno alla quale si affrontano non tanto visioni ampie 
e complesse della storia della nostra civiltà quanto posizioni asfittiche 
e radicali. Basti pensare, per restare alla cronaca iper-contemporanea, 
all’avvento della pandemia da Covid-19, all’invasione dell’Ucraina da 
parte della Russia, al pogrom di Hamas del 7 ottobre e alla distruttiva 
reazione israeliana, alla crisi ambientale, ai sempre più profondi cicli 
di recessione economica, etc. Ognuno di questi eventi viene riconcet-
tualizzato, tanto nella narrazione dominante quanto in quella “anta-
gonista”, come potenzialmente rappresentativo del momento ultimo 
su cui l’umano si affaccia: dopo, più nulla! Ma, da un punto di vista 
fattuale, cioè nel modo reale in cui gli uomini costruiscono il proprio 
senso del mondo, è davvero così? Siamo arrivati a quel momento cul-
minante del “nulla”? Quella storia della civiltà occidentale – che era 
il termine forte a partire dal quale costruire, secondo de Martino, l’e-
sperienza dell’incontro con l’altro, termine non negoziabile, a meno di 
non voler correre il rischio di crollare nella più cieca incomprensibilità 
– volge irrimediabilmente verso la sua fine? Se, infatti, l’apocalittica 
giudaico-cristiana, tra il I e il III secolo d.C., si costituisce come cano-
ne letterario che contempla la fine del mondo per annunciare l’avven-
to del Regno, assumendosi l’onere di costruire una visione che non è 
solo ontologica, teologica o metafisica ma eminentemente politica2, 
l’arte contemporanea (arte figurativa, cinema, musica, letteratura) 
così come la narrazione cronachistica del presente sembrano rivolger-

2  Cfr. in particolare l’introduzione Lupieri E., 2009; Maggioni B., 2012; Tripaldi 
D., 2012; Vanni U., 1979.
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si verso una fine che non prelude ad alcun rinnovamento, che abdica 
alla capacità creativa dell’umano.

In questo contributo, vorremmo esplorare il senso di questa visio-
ne presentista del mondo, che – nelle parole di de Martino – non ha 
escaton, nel senso che contrappone alla capacità umana di produrre 
mondi, civiltà, la fine di questi stessi senza alcuna successiva instau-
razione positiva. Lo faremo sotto forma di dialogo, analizzando dap-
prima i testi demartiniani e interrogandoci poi su alcune lezioni che è 
possibile trarne oggi.

Fine del mondo: ma il mondo non può finire 

In tutti i materiali preparatori che compongono La fine del mondo, 
l’insistenza di Ernesto de Martino sulle patologie del presente che ma-
nifestano il senso di una crisi profonda della modernità è incessante. 
Nel serrato confronto tra i profetismi di quello che all’epoca si chia-
mava Terzo Mondo e la società occidentale ritorna con forza la parola 
naufragio a caratterizzare la condizione umana occidentale. Analizzia-
mo, ad esempio, due passi. Commentando un’intervista a Lévi-Strauss 
(1963), nella quale emergeva una fosca preoccupazione rispetto ai 
sentieri battuti dall’umano, marcati da un progressivo “asservimen-
to” alla tecnica e al “determinismo naturale”3, e comparandola con 
il celebre passo di Memorie del sottosuolo in cui Dostojevski profe-
tizza l’incistarsi della crisi e della distruzione del mondo, de Martino 
scriveva: «Ci troviamo inaspettatamente ricondotti nell’ambito dell’a-
pocalittica, ma questa volta di una apocalittica non religiosa, e senza 
escaton, nella quale si trova variamente coinvolta una parte non certo 
irrilevante della cultura occidentale […]» (de Martino E., 2019: 81). 
La quale apocalittica occidentale è caratterizzata:

dalla perdita di senso e di domesticità del mondo, dal naufragio del rap-
porto intersoggettivo umano, dal minaccioso restringersi di qualsiasi oriz-

3  Si noti che questo tema, pur nelle distanze teoriche e concettuali dei due stu-
diosi, ritorna incessantemente nell’opera di entrambi e, stando soprattutto a quella di 
de Martino, è rinvenibile in tutti i suoi testi, fin da Naturalismo e storicismo e passan-
do per le dure pagine de Il mondo magico che connotano questa postura dell’uomo 
moderno nei termini di una forma di “boria intellettuale”; si veda in particolare de 
Martino E., 2015 [1959], 2019 [1964], 2022 [1948]. Vedi anche Quarta L. 2020.
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zonte di un futuro operabile comunitariamente secondo umana libertà e 
dignità, e infine dai rischi di alienazione che si avvertono inclusi, se non 
nel progresso della tecnica, certamente nel tecnicismo e nella feticizzazio-
ne della tecnica (Ivi: 82)4.

È qui formulata un’analisi delle modalità culturalmente orientate 
in cui il contemporaneo giudica sé stesso, spesso in modo impietoso, 
aprendosi agli orizzonti più oscuri della crisi: gli antropologi, allora, 
in quanto «clinici della cultura, che intendono partecipare a un con-
sulto decisivo» (Ivi: 357) producono una diagnosi che parte da sinto-
mi specifici. L’umanità sembra naufragare, trovandosi in una sorta di 
riduzione a formicaio, e l’arte, da par suo, esprime tutto il malessere 
di tale condizione. La messa in discussione dei modelli rappresenta-
tivi diventa segno di un malessere ben più profondo, una «nostalgia 
delle cose stesse» (Ivi: 358), di una capacità di dire il mondo che fal-
lisce di fronte ai suoi propositi e si trova confinata in una posizione 
di pura negatività. Il segno non rappresenta più molto, la figura non 
assume forma, la parola perde la sua forza significativa. Il compito 
dell’arte, storicamente determinato nella sua forza e capacità di in-
formare il mondo, ovvero di dotare di forma il caos della datità delle 
cose, abdica inesorabilmente al non-significato: l’arte esprime dunque 
un movimento verso il basso, una discesa agli inferi che non sembra 
capace di prospettare e progettare un’ascesa verso l’orizzonte di un 
mondo intersoggettivo, comunicabile, pubblico, condiviso. Il segno 
che marca questo tipo di apocalittica è riassumibile in una catabasi pe-
rigliosamente svincolata dalle possibilità di un’anabasi. Questa, sem-
plicemente, è l’apocalisse senza escaton: pura perdita di senso che non 
è più integrabile attraverso un’etica del trascendimento nel valore.

Non è un caso che l’etnologo napoletano, in quel complesso mo-
saico di riferimenti e comparazioni ampie ed eterogenee, si rivolga 
anche ai vissuti letteralmente psicopatologici, rinvenendo nella schi-
zofrenia, e in particolare in quella che con lessico fenomenologico-
esistenzialista viene definita la Weltuntergangserlebnis, «la più filoso-
fica delle malattie psichiche» (Ivi: 232). La schizofrenia, infatti, è lo 
specchio tangibile della crisi, dell’apocalisse non trasformativa. Nei 
passi maggiormente teorici dedicati a questa esperienza, de Martino 

4  Da un punto di vista strettamente filologico, non è secondario mettere in luce 
che riflessioni identiche, con poche differenze lessicali, si trovano nelle pagine dedi-
cate all’apocalittica occidentale in de Martino E., 2019: 362-364.
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pone con chiarezza una linea di separazione tra il sano e il patologico, 
evitando tuttavia di appropriarsi del discorso puramente clinico. Se il 
patologico, da un punto di vista culturale, è la capacità trascendente 
di re-istituire e re-integrare costantemente la presenza al mondo, la 
malattia, la patologia cade dall’altra parte del campo: è la perdita delle 
facoltà umane, ovvero della capacità «di risanare sempre di nuovo 
in sé e negli altri la ferita esistenziale» (Ibidem). Lo schizofrenico, 
dunque, diventa modello e simbolo del rischio che corre un mondo 
culturale incapace di produrre un immaginario apocalittico escatolo-
gico: egli è caduta assoluta, è perdita irrevocabile. In un certo senso, 
lo schizofrenico è la rappresentazione reale della fine del mondo, o 
meglio dell’impossibilità di essere in un mondo qualsiasi5 .

Non è secondario notare, però, che questa diagnosi del contempo-
raneo offre, almeno da un punto di vista delle possibilità future, un 
quadro meno fosco di quanto non sembri. E questo almeno per due 
ordini di ragioni. Innanzitutto, in molti passaggi di Fine del mondo, 
così come nel resto della sua opera, l’interesse nei confronti del negati-
vo non si esaurisce in una banale descrizione della crisi. Questa, infatti, 
non è che un polo dialettico, un’esperienza perennemente incomben-
te, che però trova una sua collocazione solo in relazione al momento 
propriamente umano della reintegrazione6. La filosofia demartiniana 
si fonda sull’analisi di coppie categoriali che non sono separabili l’u-
na dall’altra: crisi-presenza, negativo-mondo, catabasi-anabasi. La 
conclusione, quindi, è più che positiva: certamente un mondo può 
finire – e la morte ne è prova evidente – ma certamente non il mon-
do. Non esiste un uomo al di fuori della storia, e la metastoria, per 
questa ragione, non è che momento nel procedere della civiltà e del-
la ragione: «l’attualità dell’operare ha sperimentato l’interiormente 

5  Su questo, va ricordato che sebbene l’ispirazione demartiniana sia prossima alla 
psichiatria fenomenologica tedesca, e in particolare alla scuola della Daseinsanalyse 
di Ludwig Binswanger, l’analisi teorica qui brevemente riassunta rappresenta un mo-
mento di profondo allontanamento dalla fonte, considerando infatti che proprio lo 
psichiatra tedesco ha affrontato il tema della schizofrenia in termini di “mondo del 
malato” e di “mondi possibili”; cfr. Binswanger L., 1973 [1963], 2015 [1960], 2018a 
[1946], 2018b [1951]. Si veda anche la preziosa introduzione all’opera di Binswanger 
proposta da Needleman J., 1973 [1963].

6  Per queste ragioni si potrebbe sostenere che l’umano esiste solo come attività 
pratica, come ethos, perennemente avviluppato in questa dialettica di crisi-reinte-
grazione che di esso ne costituiscono un fondamento trascendentale; cfr. Quarta L., 
2021.
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eterno, ha trasceso il qui e l’ora, e senza evadere dal mondo ha reso 
immortale il mondo al di là di ogni possibile catastrofe cosmica» (Ivi: 
259). Certamente, il documento psicopatologico, quello etnografico e, 
a partire dagli anni Sessanta, anche quello artistico raccontano la storia 
di una possibilità radicale di veder affievolirsi, o addirittura scomparire, 
la propria presenza al mondo. Tuttavia, questa è una possibilità più con-
cettuale che reale. Pertiene alla singolarità – la morte di un individuo, 
la fine di un mondo, la crisi della capacità rappresentativa – ma non al 
mondo in quanto tale, inteso come spazio dell’intersoggettività, la con-
quista sempre rinnovata di un superamento del caos primordiale, cioè 
del caos naturale.

In secondo luogo, e direttamente connesso a questa prima evidenza, 
esiste – almeno per l’Occidente – una via storicamente determinata che è 
stata intrapresa e che porta su di sé il carico dei bivi risolti una volta per 
tutte. È la celebre conclusione di Sud e magia, invocante l’abbandono 
del “fittizio lume della magia”, l’abbandono di soluzioni metastoriche, in 
favore di una storia “integralmente umana”. Urgenza che, come dimo-
strato dall’esempio che chiude l’opera, si impone all’uomo occidentale 
fin dal suo passato omerico:

Vien fatto di accostare questa magnanima esortazione alla vita e alla libertà al 
sublime episodio omerico nel quale si narra come Teti ad Achille abbraccia-
to al cadavere di Patroclo porta lo scudo splendente sul quale l’eroe contem-
pla una serie di scene che raffigurano l’ordine naturale e civile, circoscritto 
dalla corrente Oceano: onde alla vista di queste immagini governate dalla 
misura dell’opera umana, l’eroe si ridischiude al suo destino eroico, e si leva 
fremente: «È giunta l’ora di armarmi!» (de Martino E., 2015 [1959]: 126).

La modernità, dunque, procede ormai in modo irrevocabile – non in 
modo fattuale ma in modo morale – sulla via della sua emancipazione, 
si dischiude essa stessa “al suo destino eroico”, distaccandosi da ogni 
conato metastorico e consumando sul piano della mera storia umana, 
che è storia della civiltà, la propria incessante lotta di affermazione di 
un mondo dell’intersoggettività. Proprio per questo, il mondo non può 
finire, perché in quest’incessante opera di inscrizione individuale e col-
lettiva nel piano della storia – in una modernità integralmente segnata 
dalla «maturità culturale che si richiede per operare secondo valore» (de 
Martino E., 2019: 259) – si realizza pienamente il compito storicista7.

7  Si pensi, a questo proposito, a Furore Simbolo Valore (1962) e al duplice svi-
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Mito, rito e coscienza storica 

È per queste ragioni che il de Martino degli ultimi anni gira costan-
temente attorno al problema di come risolvere in modo storicistica-
mente consapevole il terrore della storia dell’umanità contemporanea 
– il suo rischio di perdersi in una dimensione apocalittica. Si può leg-
gere l’evoluzione del suo pensiero in rapporto all’ampiezza del rischio 
della presenza: nel Mondo magico lo attribuisce all’umanità arcaica 
o primitiva; nelle ricerche meridionalistiche ne riconosce la presen-
za nella modernità, ma limitatamente agli individui o alle comunità 
umane che vivono in contesti di miseria materiale e psicologica, di 
oppressione e di incombenza del negativo. Nelle riflessioni degli anni 
Sessanta che lo conducono a Fine del mondo, il terrore della storia 
gli appare invece come una dimensione universalmente umana, che 
colpisce anche i livelli più alti della civiltà – anzi, che torna a colpirli 
proprio per i pericoli e per le specifiche forme che il negativo assume 
nelle nuove condizioni economiche e tecnologiche. L’incubo dell’a-
pocalisse nucleare da un lato, l’alienazione del lavoro alla catena di 
montaggio dall’altro, rappresentano due aspetti della condizione con-
temporanea che evocano lo smarrimento dell’ordine culturale e della 
possibilità di un trascendimento della vita nel valore, nel senso che 
abbiamo sopra cercato di definire. Ma come difendersi da questi ri-
schi? L’argine culturale che l’umanità arcaica e quella subalterna delle 
plebi rustiche del Mezzogiorno sollevano contro il rischio radicale di 
non esserci – contro la dissoluzione del mondo addomesticato e con 
esso del soggetto che lo addomestica – consiste nella destorificazione 
del divenire, operata attraverso il simbolismo e la ritualità magico-re-
ligiosa. Ma questa risposta non è più accessibile all’umanità moderna, 
quella che è consapevole della propria storicità – consapevole, cioè, 
dell’origine e destinazione integralmente umana di tutti i beni cultu-
rali. Tale umanità, la nostra, non può più credere nella realtà degli 
orizzonti destorificati e del rapporto con il “nume” che il mito e il rito 
istituiscono. 

luppo dell’abbandono del magico e del socialismo reale come possibilità immanente 
di una nuova religione civile che rinuncia a istanze metafisico-religiose. D’altra parte, 
proprio in questo senso, è interessante prendere in considerazione il piccato confron-
to tra Cesare Cases e Franco Fortini sui rapporti tra marxismo e religione per come 
emergono da un dialogo tra lo stesso Cases e un de Martino morente; cfr. Cases C., 
2020; Fortini F., 2020.
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D’altra parte, de Martino non crede neppure che si possa mai fare 
a meno dei simboli e della loro capacità di innescare quel trascendi-
mento nel valore senza il quale non si darebbe vita culturale. Uno dei 
suoi testi meno noti, il dibattito con Camillo Pellizzi sulle pagine di 
Rassegna italiana di sociologia, esprime questo punto nel modo forse 
più chiaro. A Pellizzi che sostiene l’universalità di rito e mito in ogni sto-
ria o cultura umana, de Martino ribatte che è vero che ogni compagine 
sociale ha bisogno di «un orizzonte retrospettivo e prospettico relativo 
all’origine e al destino», «memoria di provenienza e prefigurazione di 
compiti», e di un «comportamento periodico cerimoniale che ravvivi 
questa memoria e questa prefigurazione nella esperienza vissuta» (de 
Martino E., 1961a: 392). Tuttavia è per lui fondamentale distingue-
re fra due forme di costruzioni simboliche e di pratiche rituali: quelle 
tradizionali che postulano una realtà metastorica (divina, non umana) 
e quelle di un umanesimo moderno che ha superato irreversibilmente 
quell’orizzonte e non può più tornare indietro. 

Lo scrive con chiarezza:

Per la cultura occidentale è esploso un conflitto fra forma simbolica e mo-
dalità mitico-rituale di tale forma, un conflitto che è entrato nella nostra 
epoca in una fase decisiva, e che vieta di considerare il mito come una for-
ma ricorrente di qualsiasi operare umano, e quindi anche del nostro ope-
rare di persone partecipi della storia della civiltà occidentale. La presa di 
coscienza di quel “come se”, e l’alternativa che comporta, ha ricondotto il 
mito alla sfera degli istituti storici transeunti: esso può manifestare per noi 
solo la sua coerenza storicamente condizionata in civiltà non occidentali o 
in epoche e fasi e aspetti della stessa civiltà occidentale, ma per l’umanità 
occidentale moderna è diventato un momento negativo e un pericolo. La 
qualità di coerenza formale ricorrente è invece da riconoscere alla esigenza 
simbolica, e il problema è, per l’occidente, la istituzione di simbolismi che 
siano in accordo col suo senso della storia. Tale accordo potrà sussistere se, 
e solo se, l’origine e il destino da rivivere nell’orizzonte simbolico non siano 
più metastorici, ma, in accordo con il senso della storia, eventi memorandi 
della storia, consaputi come opera umana e vissuti come inizio di un’epoca 
particolare, e prefigurazione di compiti esperiti anch’essi come nuova storia 
da realizzare con sforzi integralmente umani. Un simbolismo civile, cerimo-
nialmente espresso in modi istituzionali, in virtù del quale si rinnovasse la 
memoria di un inizio importante del passato, e la volontà e la immaginazio-
ne si protendessero verso un compito decisivo da attuare nel futuro, non è 
in sé in disaccordo col senso occidentale della storia (Ivi: 394-395).
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Ma quale può essere dunque un tale simbolismo civile, che ram-
memora il passato e si protende verso il futuro, restando però comple-
tamente all’interno dell’operabilità della storia? Nei suoi ultimi anni 
di vita, de Martino si aggira attorno a questo problema, accennando 
a esemplificazioni che tuttavia sembrano non convincerlo del tutto. 
Nel dibattito con Pellizzi cita ad esempio le celebrazioni di eventi 
fondativi di un’epoca storica, come la presa della Bastiglia o la Ri-
voluzione d’ottobre; e, su un piano più vicino alla vita quotidiana, i 
riti di passaggio connessi all’ingresso in fasi dell’esistenza – come la 
nascita, l’ingresso nella maggiore età, la morte (Ivi: 395). Nei saggi di 
Furore simbolo valore si interroga sulla possibilità di un simbolismo e 
di una ritualità sovietica (de Martino E., 1962); in altri scritti, inclusi 
quelli preparatori a Fine del mondo, analizza la produzione letteraria e 
artistica, sia quella alta e d’avanguardia sia quella bassa e massmediale, 
come espressione dell’orizzonte di crisi (ad esempio nella dissoluzione 
e frammentazione dei linguaggi e dei codici), con la capacità o meno di 
aprire direzioni di risoluzione, trascendimento o escaton (de Martino 
E., 1961b, 2019). Partecipando a una tavola rotonda sul cinema di fan-
tascienza, ad esempio, suggerisce di leggere questa produzione di gene-
re come un modo di dare forma a quello specifico terrore della storia 
rappresentato dalla minaccia della distruzione nucleare; e ne suddivide 
gli esiti in due diverse tipologie, a seconda che ci si limiti a evocare la 
distruzione di un mondo o che si apra la strada alla ricostruzione di 
un qualche ordine culturale (Dei F., 2023; Di Giammatteo F., 1964). 
De Martino si rende conto che queste forme “civili” di simbolismo e 
di ritualità profana si presentano nella società contemporanea come 
frammentate, eterogenee, senza la compattezza e l’obbligatorietà che 
caratterizzano i complessi mitico-rituali nelle forme di vita tradiziona-
li. Svolge però queste considerazioni restando su un piano esplorativo, 
senza approfondirle e sistematizzarle. 

Se ne avesse avuto il tempo, avrebbe intrapreso un percorso di ana-
lisi della cultura di massa come costruzione di un orizzonte di manife-
stazione e trascendimento della crisi? Difficile dirlo. Ciò su cui de Mar-
tino aveva invece le idee molto chiare è il modo in cui noi “moderni”, 
consapevoli della nostra condizione storica e della natura finzionale del 
“come se” mitico, non dobbiamo o non possiamo reagire al terrore della 
storia. Non dobbiamo e non possiamo tornare indietro, abbandonarci 
alla nostalgia della visione metastorica, del rapporto diretto con il misti-
co, il numinoso, il sovrumano e ritenere che la nostra attuale difficoltà 
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a dare senso al mondo, a costruire un ordine culturale in grado di ga-
rantire il trascendimento, sia da attribuire al fatto che ci siamo allontanati 
troppo dagli sciamani o dall’originaria unità e immediatezza dell’essere8. 
L’avversione verso la torbida nostalgia del sacro e del mito è un filo ros-
so chiarissimo, profondo e continuativo del pensiero demartiniano: ed è 
sorprendente, per inciso, che qualcuno (fra i suoi contemporanei come 
tra i suoi successivi commentatori) abbia potuto leggere in quel pensiero 
infatuazioni irrazionalistiche o una sorta di avversione heideggeriana per 
la modernità, per quanto dissimulata. Se il Mondo magico rappresenta lo 
sciamano come eroe culturale o Cristo magico, non è certamente per pro-
porlo come modello del presente (chi “sciamanizza” nel presente è sem-
mai Hitler, come de Martino afferma in Etnologia e cultura nazionale). E 
se la Collana viola introduce nella cultura italiana pensatori antimoderni-
sti interessati al mito come sorgente di perduta autenticità, è solo perché 
il loro approccio fenomenologico appare a de Martino utile a superare 
il riduzionismo positivistico: ma non perde occasione di denunciarne le 
cadute irrazionalistiche, le tendenze “equivoche” e “torbide”. Questa de-
nuncia è anzi forse il principale tratto comune dei saggi raccolti in Furore 
simbolo valore, che si aprono con l’analisi della “minaccia irrazionalisti-
ca” presente nell’etnologia contemporanea, in tutti quegli autori o indi-
rizzi che “abdicano al telos della civiltà occidentale” sotto la spinta di 
suggestioni primitiviste o orientaliste (da René Guenon all’amico Cesare 
Pavese); e si concludono con il desolante quadro dei dibattiti su magia e 
occultismo nella Germania federale, presi fra sostenitori della neo-strego-
neria da un lato e da ingenue “SS dell’illuminismo” dall’altro. Sugli effetti 
possibili e reali di questa nostalgia torneremo, però, nelle conclusioni.

A che punto siamo?

Cos’ha da dirci oggi quest’opera monumentale che, in modo così 
approfondito, si è posta il problema della reintegrazione possibile? Di 

8  Del resto, proprio nello spirito di un’antropologia integralmente storicista, anche 
queste deviazioni, questi ritorni alle profonde oscurità dell’Essere, queste pulsioni episte-
mologiche di abbandono – quando non di distruzione – di un presente sempre gravido 
del proprio passato, questa foga censoria che ambisce a trovare soluzione e salvezza nella 
sciamanizzazione della nostra storia culturale meritano di essere considerate oggetto di 
riflessione e problema di studio, sintomo, in qualche misura, della permanente esperienza 
della crisi (anche antropologica, o più generalmente intellettuale) della e nella modernità.
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fronte al perenne ritorno dell’irrazionalismo, spesso anche alimentato 
da alcune correnti più radicali delle scienze sociali contemporanee, 
che sembrerebbe voler invertire il movimento anabatico riportando 
l’umano a fare i conti con nuove forme metastoriche, quale tipo di 
risposte troviamo nell’antropologia demartiniana? Cosa vuol dire, 
oggi, pensare con de Martino, provando a risolvere quell’elemento di 
ambiguità che pare emergere tra una infausta diagnosi sulla modernità 
– nel senso di una presenza che cede senza capacità reintegrativa – e 
l’assioma per cui il mondo non possa finire?

È difficile rispondere succintamente a questi interrogativi e, cer-
tamente, non lo si può fare nel contesto di una scrittura breve e al 
di fuori di una riflessione collettiva e condivisa. Tuttavia, si possono 
porre alcuni elementi di discussione che aiutino a intravedere le piste 
presenti e future sia rispetto all’interpretazione delle cornici teoriche 
dell’autore sia rispetto a piste di ricerca empirica9.

Da una parte, certamente, si tratta di restituire l’opera demartinia-
na alla sua funzione pienamente storicista, e cioè riattualizzare quel 
rapporto tra res gestae, historia rerum gestarum e res gerendae che ac-
compagna l’intero lavoro dell’antropologo e che consiste nel dissipare 
tanto la nozione di evento quanto quella di struttura all’interno di una 
storia che non è fissazione statica del passato ma proiezione attiva ver-
so il futuro, attraverso una seria valutazione del passato e del presente. 

Quanto poi ai valori intersoggettivi, la storia ne è dominata dall’interno, 
nel senso che essa è appunto il movimento di intersoggettività valorizzan-
te: lo è nelle res gestae in quanto produzione passata di modi cooperativi 
di esserci al mondo, lo è nella historia rerum gestarum in quanto memoria 
ricostruttiva di tale produttività e lo è infine nelle res gerendae in quanto 
attuale decisione secondo il valore (Ivi: 250).

Lo storicismo demartiniano è dunque uno storicismo che si fonda 
sulla relazione, in cui il soggetto non è prodotto da, ma è produttore di 
storia10. Il focus resta fortemente incentrato sulle interconnessioni tra 
sequenze temporali e storiche, che vanno a comporre un’unica storia, 
la storia della civiltà, e, dall’altra parte, interconnessioni soggettive, 

9  Su questo punto, si vedano già due lavori recentemente pubblicati (Dei F., 
2023a, 2023b) che anticipano alcune delle riflessioni presenti in questo testo e che 
tracciano percorsi possibili per i tempi a venire. 

10  Su questo tema, seppure con accenti differenti, si veda anche Koselleck 
R.,1986, 2012.
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da cui il forte e costante accento posto sulla nozione di intersoggetti-
vità. Soggetto e storia, qui, a differenza di quanto accadrà nei decenni 
successivi con il post-strutturalismo e il post-modernismo, si saldano 
e danno senso alla nozione di mondo come spazio umano comparte-
cipato, come prodotto dello sforzo umano di esistere, come positività.

Alla luce di quanto esposto, resta però da comprendere più in 
profondità la diagnosi prodotta negli anni Sessanta da de Martino, 
diagnosi che sembra colpire al cuore la modernità e la sua autorap-
presentazione.

La crisi di cui parla l’etnologo sembra, per certi versi, essere lega-
ta a filo doppio con lo stesso impianto storicista: una società che ha 
abbandonato interamente la metastoria in favore della storia si trova 
oggi sguarnita di adeguati strumenti di reintegrazione, anche e soprat-
tutto rituali11, con i quali continuare l’opera di istituzione della pro-
pria presenza. Sembra quasi che, al di là del progetto morale insito 
nella riflessione demartiniana, nel quale il piano dell’essere e quello 
del dover essere si implicano costantemente, questa storia presente, 
caratterizzata dalle grandi narrazioni della scienza e della tecnica, 
fatichi a inscrivere il soggetto all’interno di una narrazione capace 
di esorcizzare il pericolo del negativo, della fine. Questa crisi – lo 
scriviamo sommessamente e con cautela – sembrerebbe essere in-
trinsecamente borghese, perché tale è l’uomo moderno che rigetta la 
narrazione mitica e fondativa in favore della storia12.

Quale che sia la risposta alle possibili vie reintegrative della pre-
senza – interrogativo che sembra attenere più a una postura politica 
che scientifica – forse vale la pena soffermarsi su alcuni problemi che 
strutturano la diagnosi. Come abbiamo detto, in alcuni passi folgo-
ranti di Fine del mondo, Ernesto de Martino asserisce con forza che 
il mondo non può finire. Questa posizione sembra attenuarsi nelle 
pagine dedicate all’apocalisse senza escaton dell’occidente. Perché? 

11  Sulla necessità di valorizzazione del momento rituale, separato da quello miti-
co-metastorico, si veda Dei F., 2023b.

12  Elemento di cui Ernesto de Martino era ben consapevole, stando, ad esempio, 
alle conclusioni morali del suo Note lucane: «io non sono libero perché costoro non 
sono liberi, io non sono emancipato perché costoro sono in catene. Se la democrazia 
borghese ha permesso a me di non essere come loro, ma di nutrirmi e di vestirmi rela-
tivamente a mio agio, e di fruire delle libertà costituzionali, questo ha una importanza 
trascurabile: perché non si tratta di me, del sordido me gonfio di orgoglio, ma del me 
concretamente vivente, che insieme a tutti nella storia sta e insieme a tutti nella storia 
cade» (de Martino E., 2015 [1950]: 162-163).
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Sembra emergere un certo rapporto mimetico tra lo studioso e gli 
oggetti del suo studio, cioè gli intellettuali della modernità, gli scrit-
tori che producono questo nuovo canone pensato come letteratura 
della crisi. Anche qui, allora, non è forse il mondo a essere in crisi; si 
tratta solo di un mondo, quello dell’intellighenzia borghese che tanto 
spazio dedica alla crisi etica del presente nei propri lavori (siano essi 
di letteratura, di pittura, etc.), quasi legittimando questa condizio-
ne di depersonalizzazione, di nichilismo radicale che invoca il nulla 
come possibilità concreta di liberazione. Contro questo mondo “che 
sprofonda”, de Martino (2019: 388), rivolge un monito audace: 

la nuda esistenza, nuda cioè di storia umana, è assenza totale, annien-
tamento di sé e del mondo, infedeltà radicale alla vera condizione uma-
na […]. Infatti l’esistenza non può essere nuda, e non può perché non 
deve, e non deve perché essa deve essere ethos del trascendimento inter-
soggettivo (de Martino E., 2019: 388).

D’altronde, come abbiamo già detto, è ben nota la relazione isti-
tuita dall’antropologo tra crisi della modernità e modelli psicopato-
logici. Vale però forse la pena di invertire i termini della relazione: 
il modello psicopatologico si costruisce implicitamente sul modello 
della crisi. Tra i due, l’unica differenza degna di significato è quella 
tra dimensione individuale e dimensione collettiva. Nel primo caso, 
la crisi è potenzialmente volta all’annullamento del soggetto – non 
c’è anabasi possibile –; nel secondo, è già in azione l’opera culturale. 
Ed è questo aspetto che merita di essere preso seriamente in con-
siderazione per rendere attuale l’opera demartiniana, per renderla 
capace di rischiarare le analisi di un mondo in perenne cambiamen-
to. Il problema della letteratura della crisi – ma la stessa analisi può 
valere per quel canone apocalittico che si è incistato nelle scienze 
sociali e che sembra feticizzare il negativo – è che essa nasce non tan-
to da una considerazione reale dei mondi sociali, o della condizione 
esistenziale della modernità. Non è una descrizione del mondo ma 
una proiezione della propria condizione storica sul mondo. La con-
dizione umana generale viene sussunta in questo stato di malessere 
che, tuttavia, è situato: ha un qui e un ora. Questa letteratura della 
crisi – ma potremmo dire quest’arte della crisi – non comprende per-
ché è cieca: il malessere di fronte alla capacità rappresentativa non è 
generalizzabile ma andrebbe studiato come sintomo di un mondo, e 
non del mondo.
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Quanto finora detto, ci porta ad almeno due tipologie di conside-
razioni.

Innanzitutto, ragionare oggi con de Martino, prendendo sul se-
rio le direttrici che, negli ultimi anni, ha abbozzato, vuol dire anche 
volgere con attenzione il nostro sguardo sui mondi sociali che non 
sono il nostro e che, probabilmente, non sono affetti dalle stesse pa-
tologie. Potremmo scoprire che quei tratti marcatamente patologici 
– l’onniallusività del segno, la depersonalizzazione, la crisi dei regimi 
di rappresentazione – che proiettiamo sul presente sono una patolo-
gia molto circostanziata, meno virulenta e condivisa di quanto in una 
prospettiva francofortese non ci aspetteremmo13. Nei mondi sociali 
che ci circondano, anche quando obbligati a fronteggiare le peggiori 
situazioni di crisi materiale ed esistenziale, di “miseria psicologica” 
(de Martino E., 2015 [1959])14, i soggetti restano ancora saldamente 
ancorati al proprio linguaggio e ai propri mondi. La loro nausea è co-
perta dall’opera della cultura, cioè è esorcizzata attraverso la loro stessa 
condizione umana. «L’essere è dover essere […]; l’esistere non è “nul-
la”» (de Martino E., 2019: 487). E d’altronde, nessuno ha il privilegio 
di accedere al nulla, perché ciascuno, in quanto appartenente a quel 
comune fondo umano che costruisce mondi – anche se mondi di crisi –, 
resta nel linguaggio, resta nella rappresentazione. Resta, cioè, nel mon-
do dell’opera e del valore. Solo il singolo può individualmente abdicare 
a esso, non la comunità umana. Ed è per questo che l’isomorfismo tra 
condizione psicopatologica individuale e rischio reale di “non esserci 
in nessun mondo possibile” va trattato con cautela. Proprio per questo, 
alcune forme di neo-irrazionalismo tutto intellettuale (se vogliamo, un 
po’ tardo-borghese), diventano per noi oggetto di studio di quel mondo 
sociale che le ha prodotte e non dell’intera patria culturale che demar-
tianamente potremmo riconoscere nella storia della nostra civiltà.

Da questo, deriva una seconda implicazione: quando asseriamo che 
in un qualche luogo sociale si può fare esperienza del “nulla”, quando 
cioè emettiamo una prognosi infausta su un mondo culturale, rischia-
mo di confondere la descrizione con il giudizio. La miseria, la margina-
lità, la disarticolazione di un ordine pregresso, la follia non sono “nulla” 

13  Sulle profonde differenze tra l’approccio della Scuola di Francoforte, in parti-
colare presente in Dialettica dell’Illuminismo, e l’antropologia demartiniana, cfr. Dei 
F., 2023b.

14  Per un’attenta analisi dell’endiadi “miseria psicologica”, cfr. Dei F. – Fanelli 
A., 2015.
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nel senso che non sono esperienze che, a livello collettivo, implicano 
un’abdicazione definitiva al negativo. In quanto dati esperiti dall’uma-
no, sono, pur nella loro radicalità, fenomeni costantemente sottoposti 
alla riplasmazione culturale, andando a costituire una cifra possibile del 
mondo. Siamo ancora nell’ordine, nell’intellegibilità. Siamo ancora in 
mondi, cioè in situazioni storiche definite attraverso la condizione uma-
na. E quindi, ancora demartianamente, non siamo autorizzati a scioglie-
re l’impresa culturale di questi mondi sociali nella monodimensionale 
imposizione di un potere, di un dominio, di un’egemonia.

Inoltre, cosa non di poco conto e sulla quale de Martino stava già 
lavorando prima della sua prematura morte, è fondamentale ricono-
scere come, stando all’apocalittica occidentale, l’arte, anche quando 
volontariamente tenta di recedere dalla facoltà rappresentativa – cioè 
dalla facoltà di ordinare l’informe – è ancora e sempre nella forma. 
Il pensiero della fine, infatti, ci offre un modello di rappresentabilità 
della crisi, che esso abbia escaton o meno. Produce un canone, produce 
un genere – come ad esempio il genere testuale del romanzo o quello 
cinematografico –, ovvero realizza l’opera umana nella forma, e non 
solo nel contenuto. Se la mano di Roquentin, la nostalgia delle cose di 
Moravia, o gli immaginari desolanti raffigurati in The Stand di Stephen 
King o nel florido, e ripetitivo, canone dell’horror cinematografico 
sembrano essere segno di un’esperienza radicale della crisi, essi, non di 
meno, sono romanzo e film, cioè sono modelli culturalmente ordinati, 
sono possibilità di enunciazione e di pensabilità della crisi (Kermode 
F., 2020: 144).

Questi spunti di riflessione, com’è ovvio che sia, non vogliono essere 
una parola definitiva sulla questione e necessitano di ulteriori appro-
fondimenti e sviluppi. Resta per noi chiaro, tuttavia, che l’avvento della 
fine del mondo non è un’evidenza fattuale né una crisi irreversibile de-
terminata da una teleologia negativa: si tratta, invece, di una modalità 
in cui narriamo il nostro presente, di un problema, che merita di essere 
trattato alla luce della consapevolezza che la forma che esso assume 
parla ancora attraverso la voce di mondi integralmente umani.

La nostalgia dell’Essere 

Se vogliamo leggere de Martino in chiave attualizzante, non è dif-
ficile scorgere il tema dell’Apocalisse tornare in grande stile. La crisi 
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ambientale ed energetica, la pandemia, le guerre di Ucraina e di Gaza, 
i rimescolamenti della globalizzazione, la precarietà e liquidità delle 
forme di vita, l’esaurimento delle utopie, persino una nuova minaccia 
atomica: tutto questo apre nuove forme di terrore della storia, minac-
cia la dissoluzione di orizzonti di senso e di domesticità, senza garan-
zia di catarsi. Senza, soprattutto, che abbiamo a disposizione – meno 
che mai rispetto ai tempi di de Martino – dispositivi mitico-rituali in 
grado di farvi fronte. In che modo i prodotti culturali o le pratiche col-
lettive rappresentano la crisi, ne mimano la fenomenologia, e semmai 
aprono la strada all’ethos del trascendimento? Difficile dirlo, ed è cer-
to ingenuo porsi la domanda in modo così meccanico. Ciò che possia-
mo semmai riconoscere senza difficoltà è il puntuale richiamo – anche 
oggi – del “tornare indietro”, il ripresentarsi della nostalgia del sacro, 
del rapporto diretto con un nume irradiatore di senso. È stata in par-
ticolare la pandemia a sollevare nel mondo della cultura umanistica un 
ampio ventaglio di reazioni permeate da spiritualità apocalittica e da 
una robusta vena di “pessimismo culturale” (Rossi Monti M., 2020), 
riprendendo e radicalizzando i filoni più misticheggianti dell’ambien-
talismo e dell’antioccidentalismo. Le immagini di una Natura o di una 
Madre Terra divinizzata che si vendica dei suoi figli ingrati per il male 
che le stanno facendo, e di una salvezza del pianeta ottenibile solo 
con l’estinzione della specie umana, hanno circolato a tutti i livelli 
– da quello pop dei rotocalchi o dei discorsi da bar fino a quello di 
colte elaborazioni filosofiche. Con le connesse accuse alla modernità, 
alla scienza, al metodo cartesiano, alla fredda ragione che oggettiva il 
mondo piuttosto che immedesimarsi in esso, all’immancabile “Occi-
dente” che ha perso l’autentico e originario rapporto con l’Essere. Sa-
rebbe interessante rintracciare la genealogia di questo filone culturale, 
che almeno dal Romanticismo in poi si ripresenta ciclicamente nella 
storia delle idee. Quel che è forse più interessante osservare è che fino 
ai tempi di de Martino l’antimodernismo e il rimpianto dell’autenticità 
perduta erano idee chiave dei movimenti di destra (non è per caso che 
Heidegger è stato nazista); dagli anni Sessanta in poi, senza lasciare una 
certa destra spiritualista, tra Evola e Tolkien, diciamo, tali temi si sono 
impiantati stabilmente anche nella sinistra, nei movimenti controcultu-
rali come in quelli che si possono genericamente definire “antagonisti”. 
Per quanto ci riguarda più da vicino, si sono impiantati anche in settori 
del pensiero antropologico, e della stessa antropologia medica. Nella 
nostra disciplina non è mai venuto meno un certo fascino primitivista 



F. Dei, L. Quarta | Riflessioni sulla crisi: appunti per un’antropologia demartiniana	 109

alla Carlos Castaneda, un qualche appello alla saggezza della Tradizione 
che resterebbe sempre superiore ai vani conati del progresso scientifico 
e tecnologico. Per cui la nostra vocazione a comprendere criticamen-
te la stessa biomedicina, analizzandone etnograficamente le pratiche, 
comprendendone la dimensione sociale e culturale e andando al di là 
delle sue rappresentazioni “mitologiche” o di senso comune, è stata non 
di rado confusa con il sostegno a visioni “alternative”, olistiche, persino 
neomagiche. Una tendenza che si è lasciata scorgere in alcuni tentativi 
di coinvolgere l’antropologia medica nelle polemiche antivaccinali nel 
corso della pandemia da Covid-19, e persino nei discorsi sulla “dittatu-
ra sanitaria” che hanno significativamente accomunato l’estrema destra 
e la sinistra antagonista. 

De Martino può forse aiutarci a capire il perché di questi equivoci 
sconfinamenti. Di solito l’etnologo napoletano è considerato un precur-
sore dell’antropologia medica per i suoi lavori sull’efficacia simbolica. 
Lo potrebbe essere però per motivi anche più profondi, che hanno a 
che fare con le basilari fondamenta epistemologiche della nostra di-
sciplina; la quale è presa, come lo è stato de Martino per tutta la sua 
vita, nella tensione tra un saldo e costitutivo razionalismo, da un lato, e 
dall’altro la necessità di “scrutare l’abisso”. La necessità, in altre parole, 
di comprendere la varietà e diversità delle pratiche umane – nel no-
stro caso, delle concezioni culturalmente condizionate di corpo, salute 
e malattia – al di là di quel riduzionismo positivista che si accontenta 
di classificare come ignoranza, superstizione o devianza tutto ciò che 
si allontana da una metafisica “ufficiale”. È insomma nostro compito 
penetrare lo schermo opaco dell’ovvio o dell’ “atteggiamento naturale”, 
per mostrare dietro di esso l’azione della cultura e della storia – per 
ampliare la nostra coscienza storiografica, come piaceva esprimersi a de 
Martino. Possiamo mostrare così che la “nostra cultura” – la scienza, la 
ragione, l’ “Occidente”, il dualismo cartesiano e tutto quel che si vuole 
– non ha nulla di assoluto, ed è invece il frutto di una storia, e in quanto 
tale è legata anche al “potere”, alla violenza, alla disuguaglianza ed altre 
cose molto umane. L’ingenuità di alcuni sta però nel pensare che questa 
consapevolezza critica si possa o si debba trasformare immediatamente 
in militanza per un’“ontologia” alternativa più autentica o più innocen-
te, non toccata dal peccato originale del potere, dello Stato, dell’ingiu-
stizia. È la stessa disastrosa confusione che porta alcuni a pensare che 
la scienza, dal momento che si è sviluppata parallelamente allo sviluppo 
del capitalismo, ne rispecchi i principi e sia da rifiutare in quanto ide-
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ologia borghese. Da qui il riemergere dello sciamano – vecchio mito 
romantico più che realtà etnografica (Amselle J.L., 2020 [2013]; Botta 
S., 2018) – come emblema di un “uomo nuovo” nei proclami della on-
tological turn e in qualche critico della “dittatura sanitaria”15. Per noi è 
interessante studiare gli sciamani, i nostalgici dell’unità precategoria-
le e dell’abbraccio con la Natura e così via; ma ne facciamo appunto 
un oggetto della nostra comprensione, non pratichiamo a nostra volta 
l’unità precategoriale, la partecipazione mistica o la trasformazione in 
corvi o in giaguari (si veda nota 8). Come de Martino, camminiamo su 
sentieri di confine nei quali non è difficile perdersi; o, per usare un’altra 
sua immagine, siamo come scalatori che guardano sotto di sé l’abisso. 
Ma scambiare l’abisso con lo scalatore è proprio quanto de Martino 
rimprovera ad Heidegger, per il suo teorizzare un essere-in sé, che viene 
prima e indipendentemente da ogni valorizzazione umana, e vede l’e-
sistenza come un percorso di inesorabile perdita e nostalgia dell’unità 
originaria piuttosto che come uno sforzo di trascendimento basato sul-
la distinzione (de Martino E., 1995: 100-101). Una differenza non da 
poco, nella quale consiste il senso stesso dell’antropologia come scienza.
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