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Riccardo Fanciullacci

ARTE DI SOGNARE INSIEME
BERNARD STIEGLER DI FRONTE ALLA DESOLAZIONE CAPITALISTICA

Siamo vili, spossati e fiacchi,

Siamo vecchi bramosi e malelingue.
Vedo solo pazzi e pazze

La fine ¢ vicina,

Va tutto male.

1. De profundis

Le parole in esergo traducono alcuni versi di Eustache Deschamps,
un poeta francese del XIV secolo, citati da Michel Foucault nel primo
capitolo della sua Storia della follia nell'eta classica e ripresi da Bernard
Stiegler nel settimo capitolo di uno dei suoi ultimi libri, Dans la di-
sruption (2016). Questo capitolo si intitola: Réves et cauchemars dans
[Anthropocéne, Sogni e incubi nell’ Antropocene.

Ho voluto cominciare da quei versi non solo per 'importanza che
il capitolo di Stiegler appena citato avra al termine del presente scrit-
to, ma anche perché consentono di mettere a fuoco una caratteristica
importante del suo pensiero, pur cosi creativo e generoso. Se ¢ vero
che il pensiero filosofico sorge in risposta ad un sentire profondo che
poi continua a sorreggerlo come la sua tonalita emotiva fondamentale,
ed ¢ cosi che Heidegger interpreta il nesso testimoniato da Platone
e Aristotele tra la filosofia e lo stupore, per poi domandarsi se una
nuova forma di pensiero non sia oggi preparata dallo spavento (E7-
schrecken) suscitato dagli effetti dell’'impianto tecnologico-planetario,'
allora direi che il pensiero di Stiegler nasce in risposta alla particola-
re sofferenza o malessere che puo trovare espressione in versi come
quelli di Deschamps e in particolare nell’ultimo. E significativo che,
mentre Foucault cita quei versi perché li considera emblematici del

' Cfr. M. HEIDEGGER, Domande fondamentali della filosofia. Selezione di «proble-
mi» della «logica», Mursia, Milano 1990.
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nuovo modo di concepire la follia, che caratterizza per lui la prima
eta moderna, Stiegler li riprende anche e soprattutto a causa della loro
«impressionante attualitd», sebbene aggiunga subito dopo: «Temo che
la nostra situazione sia indubbiamente e infinitamente piu grave di
quella dell’Europa e del mondo abitato alla fine del XIV secolo».?

Stiegler, comunque, non solo non si lascia paralizzare da questa
sofferenza, ma neppure e tantomeno si limita a darle voce cinicamen-
te. Tutta la sua opera puo invece essere letta come un tentativo di
pensare e rendere pensabile questo malessere. “Pensarlo” significa com-
prenderlo nelle sue cause prime e remote, ma significa pure retroce-
dere ancora di piu, fino alle pitt profonde condizioni che lo hanno
reso possibile, ma che non lo hanno reso “senza alternative” e che
dunque rendono forse possibile anche introdurre una biforcazione
verso un altro futuro, magari un avvenire.’ In un altro libro, De /la
misére symbolique (2004), commentando il finale del film di Alain
Resnais, On connait la chanson (Parole, parole, parole... - 1997), scrive:
«Questi ultimi minuti, in cui i personaggi dicono con ogni tono il
male che li fa soffrire, sono per noi un immenso benessere. Oh! E detto!
E venuto fuori. Il zostro male & stato detto».* Il benessere a cui qui
si fa riferimento ¢ quello procurato dal fatto che, esteriorizzando la
sofferenza, dicendola, diventa poi possibile lavorarla, interrogando e
sottoponendo a un’ulteriore messa a fuoco e individuazione quella
sua espressione. E, molto spesso, Stiegler fa proprio questo, impiega il
suo impianto teorico per interrogare certe espressioni della sofferenza
soggettiva, prendendole come sintomi di un malessere piu generale,
persino epocale.’

> B. STIEGLER, Dans la disruption. Comment ne pas devenir fou? (dora in poi

DD), Les Liens qui Libérent, Paris 2016, p. 138. Nelle note seguenti, la dove ¢ citato
un titolo senza che sia riportato I'autore, questi ¢ Stiegler.

3 Sul concetto di biforcazione, che gioca un ruolo sempre pitt importante negli
ultimi lavori di Stiegler, ad esempio in DD, si veda in particolare: B. STIEGLER —
COLLETTIVO INTERNATION, Lussoluta necessita. In risposta ad Anténio Guterres e Greta
Thunberg, Meltemi, Milano 2020 (il titolo originale era appunto: Bifurquer. 1l ny a
pas dalternative).

* De la misére symbolique (2004, 2005), Champs Flammarion, Paris 2013, pp.
33-74. Di questo libro esiste anche una traduzione italiana, in due volumi, uscita per
Meltemi, ma non ’ho utilizzata.

5 E nel modo descritto che, ad esempio, si dipana il discorso di DD, ma, prima,
anche quello di Pharmacologie du Front National, Flammarion, Paris 2013.
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2. Lo spirito innanzitutto

Nel tentativo di cercare una formula che, riunendo le principali
locuzioni stiegleriane, consenta di raccogliere 'intero gesto filosofico
che lui ha compiuto in quasi ogni suo libro, certo arricchendolo nel
passaggio da uno all’altro, ma sempre anche ripetendolo, proporrei
questa: elaborare un’organologia generale che orienti le analisi far-
macologiche delle piu significative pratiche sociali, al fine di rendere
possibile I'introduzione di una biforcazione nel modo in cui attual-
mente tali pratiche si dispiegano. Lorganologia generale ¢ il cuore
dell'impianto teorico di Stiegler, dove vengono introdotti i concetti
fondamentali e difese le tesi direttive. Il nome deriva dall’idea secondo
cui la questione intorno alla quale vanno ordinatamente disposte tutte
le altre sarebbe quella in cui si tratta di capire come si connettono
gli organismi umani, gli organa (cioe, gli strumenti) tecnici e le orga-
nizzazgioni sociali. Come ho cercato di mostrare altrove, tuttavia, io
credo che per poter comprendere e riprendere le idee piti interessanti
e feconde di Stiegler non convenga muovere da questa impostazione.®
Certamente, cosi facendo non si opera solo una riformulazione del di-
scorso di Stiegler, ma una vera e propria ristrutturazione in cui cadono
anche alcune delle tesi a lui pil care, tuttavia, mi piace pensare questa
ristrutturazione come una nuova individuazione delle stesse idee che
lui non ha mai smesso di individuare, cio¢, di mettere a fuoco e arti-
colare.” Di questa reindividuazione, richiamo ora solo le tesi indispen-
sabili per circoscrivere la questione che vorrei invece approfondire un
poco di piu, cioe la sua recente trattazione del tema del sogno.

Il punto di partenza ¢ la vita umana in tutta la sua ricchezza. Per
evocarla, Stiegler ricorre alla semantica dello spirito: la vita peculiare
al genere umano ¢ la vita spirituale. Evidentemente, si tratta di una
scelta che si espone a numerosi fraintendimenti, ma non importa,
visto che, per evitare i fraintendimenti, non c’¢ via piu breve di quella

¢ Rinvio al mio Lorganologia generale di Bernard Stiegler, in C. Caltagirone — L.

Cucurachi (cur.), La condizione tecno-umana tra eccesso ed eccedenza, Morcelliana,
Brescia 2021, pp. 245-257.

7 Stiegler stesso descrive il suo lavoro come un approfondimento progressivo
della stessa questione, dove i concetti si individuano sempre pit, giacché un’indi-
viduazione conclusiva ¢ impossibile: cfr. De la misére symbolique, pp. 75, 156-156 ¢
La societa automatica (d’ora in poi SA), vol. I, Lavvenire del lavoro, Meltemi, Milano

2019, pp. 163-164.
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che li affronta uno per uno. Qui, i fraintendimenti piu pericolosi sono
quelli che derivano da queste tre idee: I'idea per cui la vita spirituale
sarebbe una vita interiore e non esteriore, quella per cui lo spirito
escluderebbe il corpo e quella per cui lo spirito si opporrebbe alla ma-
teria ¢ dunque anche alla materia organizzata tecnicamente. Stiegler
rifiuta tutte e tre queste idee. La vita spirituale ¢ per lui innanzitutto
la vita sociale, quella che accade nelle interazioni con gli altri e soprat-
tutto partecipando alle pratiche socialmente riconosciute e coltivate;
con cio non viene esclusa la cosiddetta vita interiore, infatti, questa
si realizza nel modo in cui vengono compiute attivita ben identifi-
cabili, come leggere un libro, contemplare un'opera d’arte, meditare
su un problema, pregare ecc. Anche le piu solitarie tra queste attivi-
ta presuppongono lesercizio di disposizioni e competenze acquisite
nello spazio sociale e non sono immuni alle norme e agli ideali che
ordinano la vita sociale (uno puo giustificare il tempo che dedica alla
meditazione, sottraendolo ad altre incombenze, se fa riferimento agli
ideali socialmente coltivati che articolano la bonta di quell’attivita, ma
questa stessa giustificazione potrebbe venir criticata se, per meditare,
trascura i doveri che, ad esempio, ha verso il proprio padre malato
ecc.). Per questo stesso ordine di motivi, Stiegler rifiuta anche 'oppo-
sizione tra spirito e corpo: il corpo e il suo sentire sono coinvolti in
qualunque attivita, anche in quella che chiede loro di restare immo-
bili e in pace. Quanto poi all'opposizione tra spirituale e materiale o
tecnico, non ce n'¢ un’altra alla decostruzione della quale Stiegler ab-
bia dedicato piu attenzione. Una delle sue tesi fondamentali potrebbe
essere riformulata cosi: nessuna condotta umana pud essere pensata
in maniera adeguata, se la si isola dalla vita sociale cui ¢ intrecciata e
dall’ambiente tecnico che in tale vita ¢ sviluppato e messo all’opera.
Laffermazione dell’inseparabilitd della vita spirituale umana
dall’ambiente tecnico che la supporta ¢ giustificata da Stiegler sul-
la base della sua analisi della memoria. Il nucleo dell’argomento &
questo: non c'¢ prestazione spirituale elementare che non richieda
la messa al lavoro del sapere ricevuto e memorizzato, non foss'altro
che la competenza concettuale implicita nella competenza linguistica;
d’altronde, l'articolazione e la distillazione di quel sapere, nonché la
possibilita di tramandarlo presuppongono supporti tecnici, a comin-
ciare dalla scrittura e dagli strumenti per realizzarla; dunque, non c’¢
prestazione spirituale elementare che non presupponga supporti tec-
nici e la loro messa in opera sociale. In questa formulazione radicale
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e generale, che corrisponde all'intenzione di Stiegler, credo che la tesi
non trovi adeguata fondazione nelle sue opere,® mentre risulta ben
difesa non appena la si specifica cosi: se non ogni prestazione spiri-
tuale elementare, certamente le piu significative (come sviluppare una
scienza o una giurisprudenza o una critica letteraria o una critica te-
ologica, oltre ovviamente a quasi ogni forma d’arte) presuppongono,
in maniera pitt 0 meno diretta, la messa in opera di supporti tecnici
della memoria.

3. Lanalisi farmacologica

La vita umana in tutta la varieta di attivita e pratiche in cui consiste
non pud essere compresa, se viene considerata isolatamente dall’am-
biente tecnico che mette in opera. Se questa ¢ la prima tesi di Stiegler,
la seconda deriva dall’applicazione del giudizio critico ai modi in cui
quella messa in opera pud realizzarsi. Discutere quale sia la migliore
formulazione di questa seconda tesi, da un punto di vista esegetico, e
poi come vada corretta e ristrutturata, da un punto di vista teoretico,
¢ qualcosa che non posso fare ora,” per cui mi attengo a questa anno-
tazione minimale: in virtt della seconda tesi, Stiegler puo interrogare
una qualunque pratica socio-spirituale a proposito dei suoi effetti piu
o meno proletarizzanti o, all'inverso, a proposito dei suoi effetti pit o
meno deproletarizzanti e negantropici. In generale, I'effetto proleta-
rizzante di una pratica ¢ quello per cui la partecipazione alla stessa fa

8 Il problema principale che incontra la tesi piu radicale ¢ dato dalle societa

orali. Queste societd, ovviamente, non sono societa senza tecnica, ma sono societa
senza mnemotecniche (o hypomnemata): sostenere infatti che il linguaggio (non la
scrittura!) ¢ come tale una tecnica (e dunque una mnemotecnica) significa estendere
in maniera arbitraria il concetto di tecnica (che richiede, per Stiegler, che vi sia della
materia che viene organizzata). Ebbene, in tali societa si verificano alcune delle pre-
stazioni spiritali elementari: e non mi riferisco solo allo scambiarsi informazioni utili
o alle prestazioni che pertengono alla cosiddetta ragione strumentale, ma anche, ad
esempio, all’elaborare complesse mitologie che vengono appunto tramandate per via
orale. Tali prestazioni, dunque, non presuppongono la tecnica nel senso indicato nel
testo (la presuppongono solo nel senso debole per cui chi realizza quelle prestazioni
abita una societa che sopravvive anche grazie all'uso di strumenti tecnici). Ho insistito
su questa criticita, nell’articolo citato nella nota 5.

? Ho cercato di farlo nell’articolo La farmacologia dello spirito di Bernard Stiegler
di fronte all'arte cinematografica. Per una ridefinizione, <Irépos. Rivista di ermeneutica
e critica filosofica» 16/1 (2024), pp. 56-91, accessibile a questo indirizzo: https://ojs.
unito.it/index.php/tropos/article/view/11054/9152.
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deperire e comunque non coltiva le forme di saper fare, saper vivere e
saper pensare acquisite altrove e che potrebbero essere esercitate in tale
pratica;' all'opposto, 'effetto negantropico ¢ quello per cui non solo
vengono conservati i saper fare, saper vivere € saper pensare ereditati,
ma questi sono pure coltivati e sviluppati, nonché arricchiti grazie
allintroduzione di nuove capacita.'’ Ebbene, 'analisi farmacologica
di una pratica consiste nell’esame di questi suoi effetti, cioe degli effet-
ti del suo modo di usare i suoi supporti tecnici, supporti che, secondo
Pantico significato della parola greca “pharmakon”, possono essere sia
risorse sia veleni; quell’analisi ¢ poi finalizzata all’identificazione di
possibili modi di trasformare la pratica in questione (mettendo di-
versamente all’opera i suoi supporti), che incrementino i suoi effetti
negantropici a sfavore di quelli proletarizzanti.'* Ad esempio, posto
che 'uso attualmente prevalente dei traduttori automatici abbia Ief-
fetto di far deperire o comunque di non coltivare la conoscenza delle
lingue da parte delle persone, occorre farsi questa domanda: esistono

' La nozione di proletarizzazione ¢ chiarita ad esempio in Pour une nouvelle

critique de ['économie politique, Galilée, Paris 2009, pp. 43-63; uno sviluppo impor-
tante (secondo cui, ad esser colpito dalla proletarizzazione ¢ anche il saper pensare e
concettualizzare) si trova ad esempio in S84, p. 69 e passim.

""" E innanzitutto a partire da SA4 che Stiegler introduce il concetto di zegantropia
(e di negantropocene). Dopo aver richiamato il binomio tra entropia e neghentropia,
Stiegler ritiene importante distinguere tra il tipo di ordine che si genera all’interno
della dimensione biologica, che ¢ 'ordine neghentropico, e 'ordine che pud essere
generato dalla dinamica della vita spirituale, qualora questa adozti 'ambiente tecnico
all'interno di urn’individuazione psichico-collettiva che consenta una vita sempre pit
degna di essere vissuta, cio¢ sempre pit all'insegna di Dike, Aidos e Philia, la giusti-
zia, la vergogna per l'incuria e l'irresponsabilita, 'amicizia intesa come capacita di
amarsi reciprocamente nelle proprie singolarita e di amare insieme le cose comuni.
Sulla differenza tra neghentropia e negantropia, ¢ molto efficace il chiarimento offerto
da P. VieNoLa, Liper-materiale di Bernard Stiegler in dialogo — virtuale e interrotto —
con incorporeo deleuziano, «Esercizi Filosofici» 15 (2020), pp. 98-114, in particolare
p. 105 (https://www.openstarts.units.it/entities/publication/49efcab4-53ee-45b6-
91b2-2031102518b6/details); per approfondire 'esposizione appena accennata della
dinamica della vita spiritale, cfr. De la misére symbolique, pp. 33-74 e poi: Ce qui fait
que la vie vaut la peine d’étre vécue. De la pharmacologie, Flammarion, Paris 2010.

2 Questa esplorazione dei modi alternativi di mettere all’'opera le risorse caratte-
ristiche dell’ambiente tecnico dato, in cerca di modi maggiormente capacitanti rispet-
to a quelli caratteristici delle pratiche dominanti (cio¢, in cerca di modi che possano
valere come forme di adozione terapeutica di quei pharmaka) ¢ la missione costitutiva
di Ars Industrialis, I'associazione cofondata da Stiegler nel 2005: cfr. https://arsindu-
strialis.org/ (sito consultato I'ultima volta il 27 aprile 2024); cfr. inoltre SA, p. 144.
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in forma embrionale o sono almeno immaginabili degli altri usi, pro-
muovendo i quali si possa ottenere una piu profonda competenza lin-
guistica, ad esempio quella che si esercita nell’esame critico-riflessivo
della traduzione offerta automaticamente? Non si tratta insomma di
resistere alla macchina, continuando a compiere, fossanche in ma-
niera routinaria (e dunque guasi automatica!),'’ la stessa operazione
che la macchina compie automaticamente; si tratta di fare si che il
risultato della sua operazione automatica divenga il punto di partenza
per un lavoro pitt profondo e capacitante.'

Lesempio molto semplice appena offerto ha il difetto di non far
apparire in maniera efficace che I'analisi farmacologica di una pratica
richiede sempre anche di rimettere a fuoco la finalita o il senso di
tale pratica e, piu in generale, di articolare e mettere a fuoco l'ideale
di vita che vale la pensa di essere vissuta, che orienta le nostre scelte
individuali e politiche relativamente a quella pratica.”” Ad esempio,
al di sotto del caso del traduttore automatico, c’¢ la domanda: che
cos’¢ e che cosa vogliamo che sia il nostro rapporto con le altre lin-
gue? In questa domanda, “nostro” non significa solo “di ciascuno
e ciascuna di noi”, ma anche “della societd di cui facciamo parte”,
societd che si impegna in un’opera di trasmissione e, in generale, si
relaziona alle nuove generazioni, sulla base degli ideali in cui si rico-
nosce rimettendoli a fuoco. Tutto cio risulta ancora pit chiaramente,
se consideriamo, ad esempio, I'analisi farmacologica delle pratiche

9 In 84, Stiegler ¢ meno cauto di quanto non lo sia stato io nella parentesi e

suggerisce che se svolgiamo un compito seguendo una procedura pitt 0 meno for-
malizzata e dunque senza prestare attenzione alla, né tantomeno articolare la, sin-
golarita di ogni sua esecuzione, allora lo stiamo eseguendo automaticamente. In un
vortice di slittamenti semantici, questa tesi gli consente di arrivare a dire che lo shock
culturale derivante dall’emergenza di nuove tecnologie che la societd data non sa
ancora mettere in opera in una maniera che le consenta di proseguire la sua propria
individuazione psichico-collettiva sarebbe esso stesso gia una disauatomatizzazione,
proprio perché rivela non piti proponibili quei precedenti automatismi. A mio parere,
tuttavia, costituisce un impoverimento dell’apparato critico non distinguere il caso in
cui un compito ripetitivo viene di fatto svolto in maniera routinaria e il caso in cui
quel compito viene automatizzato, ciog, viene affidato a una macchina. La distinzione
¢ utile sia per criticare 'automazione o robotizzazione selvaggia, sia per evidenziare
Peffetto proletarizzante delle attivita routinarie.

4 Ein questo senso che ritengo vada intesa la formula stiegleriana: “disautoma-
tizzare gli automatismi” (su cui si veda 'introduzione di S4), cio¢ come un reinscri-
verli in un pit profondo processo non automatico.

5 Cfr. $4, pp. 152, 169, 176.
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dell’educazione e dell'istruzione, a cui Stiegler ha dedicato un in-
tero libro.'® Certamente, occorrera esaminare il modo in cui in tali
pratiche viene messo all’opera il milieu tecnico che le supporta e,
in particolare, le nuove tecnologie (come, ad esempio, i tablet) che
spesso vi si insinuano senza un’adeguata valutazione complessiva;'’
tuttavia, questo esame dovra essere orientato da una previa rimessa
a fuoco delle finalita e degli ideali che quelle pratiche perseguono o
dovrebbero perseguire.'®

Scrivendo che I'analisi farmacologica di una pratica richiede una
previa rimessa a fuoco delle finalita di tale pratica (e del modo in cui
tale pratica puo contribuire al perseguimento individuale e politico
di una vita psichico-collettiva degna di essere vissuta) posso aver dato
ad intendere che quell’analisi passi per due fasi ben distinte: I'identifi-
cazione e l'articolazione dei fini e poi la valutazione dei mezzi tecnici
appropriati. Non ¢ cid che volevo sostenere e non ¢ neppure I'idea di
Stiegler. La precedenza del chiarimento dei fini e degli ideali ¢ di or-
dine logico, ma di fatto, per Stiegler, accade insieme all’esplorazione
delle possibilita aperte dall’'ambiente tecnico dato, un’esplorazione
che richiede uno speciale uso dell'immaginazione, quello connesso
al sapere che Stiegler, con Simondon, chiama tecno-logico. Per pensa-
re questo intreccio, tuttavia, resta importante non tentare di ridurre
alla prestazione tecnologico-immaginativa che realizza 'esplorazione
delle virtualita dei pharmaka, la prestazione critico-immaginativa che
ritorna sui fini noti per ridefinirli e approfondirne o correggerne la
comprensione. D’altronde, se ¢ vero che 'esperienza delle nuove pos-
sibilitd rende necessario il ritorno critico sui fini, ¢ vero anche che il

16

Ctr, Prendersi cura, della gioventi e delle generazioni (2008), Orthotes, Napoli-
Salerno 2014; pil specificatamente, sulla formazione universitaria, si veda la seconda
parte di Etats de choc — Bétise et savoir au XXF siécle, Fayard, Paris 2012. Al posto della
farmacologia dell'istruzione, avrei anche potuto citare la farmacologia della genitoria-
lita, dove I'esame delle possibilita aperte dalle nuove tecniche della riproduzione non
puo essere separato dalla domanda sul senso e il fine della genitorialita.

7" In questo senso, pud dunque essere inteso come un contributo ad una farma-
cologia della scuola, il volume di R. Casati, Contro il colonialismo digitale: istruzioni
per continuare a leggere, Laterza, Roma-Bari 2013.

'8 In SA, ad esempio, Stiegler osserva come l'istruzione pubblica e 'educazione
per tutti siano votate «all’elevazione di ognuno ben prima che alla funzionalita eco-
nomica della produzione» (p. 154, trad. modificata). In DD, commentando l'osserva-
zione di un celebre uomo politico francese, osserva amaramente come tale osservazio-
ne testimoni «che non si comprende pil in che cosa consista 'educazione» (p. 269).
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desiderio suscitato dalla riscoperta di questi fini e ideali puo indurre
a esplorare quelle possibilitd aperte dai pharmaka dati, che restano
inespresse o silenti nei modi in cui tali pharmaka sono attualmente
messi all’opera. Insomma, se ¢ vero che anche per Stiegler, come per
Simondon, non ¢ possibile una riflessione etica e politica sui fini, senza
il contributo di un sapere tecno-logico che rifondi quello ingegne-
ristico’ — inteso come sapere esperto sulle potenzialita del milieu
tecnico dato —, ¢ vero altresi che quella riflessione ha per lui bisogno
anche della potenza creativa e immaginativa coltivata nelle pratiche
artistiche.

Si noti comunque che, per Stiegler, la necessita appena affermata
del sapere tecnologico (Simondon parlava piu esattamente di sapere
“meccanologico”) e del sapere artistico non si traduce esclusivamente
nella necessita sociale di ingegneri e artisti. Quei due saperi devono
certamente nutrire la nostra riflessione pratica (etica e politica) sui
fini e gli ideali e con cio anche quella deliberazione collettiva da cui
potrebbe emergere la progettazione di una nuova politica industriale;
ma non devono farlo solo né innanzitutto attraverso il dispositivo
simbolico della divisione del lavoro epistemico. Senza pretendere che
tutti divengano ingegneri e artisti, si tratta perd di inventare altri
dispositivi simbolici che consentano una maggior diffusione di quei
saperi*’ o, ancor meglio, una piu diffusa partecipazione (anche da
parte dei cosiddetti “amatori’, una figura che Stiegler valorizza) sia
all'apprendimento, sia all’elaborazione di quei saperi. E da tale par-
tecipazione piu diffusa dovrebbero derivare anche scambi piu signifi-
cativi tra quei saperi.”!

¥ Ctr. La maieutique de ['objet comme organisation de l'inorganique, in A.a.V.v.,

Gilbert Simondon. Une pensée de l'individuation et de la technique, Albin Michel, Paris
1994, pp. 239-262.

20 Simondon scriveva: «gli schemi fondamentali di causalitd e di regolazione
che costituiscono un’assiomatica della tecnologia devono essere insegnati in maniera
universale, come sono insegnati i fondamenti della cultura letteraria»; cfr. G. Simon-
DON, Del modo di esistenza degli oggetti tecnici, Orthotes, Napoli-Salerno 2020, p. 15.

21 E a questa altezza che potrebbe collocarsi un fruttuoso approfondimento, in
chiave stiegleriana, delle forme della cosiddetta Citizen Science, su cui sviluppa acute
distinzioni A. SMANIOTTO, Science citoyenne et SHS (1/2): les champs de référence du
projet PLACES, consultabile a questo indirizzo: https://places.hypotheses.org/3090
(consultato il 28/4/2024).



98 Riccardo Fanciullacci

4. Gli effetti disruptivi del capitalismo

In una lunga intervista pubblicata nel 2004, Stiegler deplora quel
modo di atteggiarsi di molti filosofi contemporanei che sembra voler
dire: “non capisco nulla di come funzionano gli apparecchi tecnologi-
ci che pure uso... E non fard nulla per capirci qualcosa!”. Al di sotto
di questi cliché, Stiegler rinviene un’idea generale che si esprime ad
esempio nel credere che «non c’¢ bisogno di sapere come funziona
il motore di un’automobile per saperla guidare». Questa credenza ¢
vera se guidare ¢ cio che fa 'automobilista ordinario, «ma» aggiunge
Stiegler, «guidare veramente non ¢ quello». E poi aggiunge:

La guida di un'automobile ¢ considerata in tutte le sue possibilita,
dalle prime alle ultime, solo se si tiene conto del fatto che ¢ possibile
portare un veicolo a 250 chilometri all’ora senza romperlo e senza
uccidersi. Non ¢’¢ dubbio che questo fantasma di velocita e potenza
sia all’'origine di moltissimi incidenti e comportamenti intollerabili,
oltre che degradanti per chi li mette in atto — questi consumatori
dell'industria automobilistica sono altamente rappresentativi dell’at-
tuale degrado dello stare insieme, se non della distruzione di ogni sua
possibile forma. Tuttavia, proprio per capire come il guidare possa
produrre simili fantasmi, occorre poterlo pensare insieme ai limiti
della macchina [machine], indipendentemente da queste dimensio-
ni fantasmatiche. Le macchine, infatti, sono innanzitutto 'apertura
di nuove possibilita ed ¢ sempre in relazione a questa apertura che
vengono poi utilizzate — anche da parte di chi, come me e come la
maggior parte delle persone, vive nella mediocre media di queste pos-
sibilita. Per dirla diversamente, pensare la “guida” significa sapere che
include anche la possibilita di spingere la macchina ai suoi limiti e
quindi, in un modo o nell’altro, avere una consapevolezza teorica di
questi limiti. Ma se tutto cio ¢ vero, allora bisogna anche interessarsi
a quel che succede nel motore.?

A rendere tanto interessante questo passo ¢ il fatto che Stiegler non
manca di prendere in conto la dimensione fantasmatica che avvolge
le possibilita aperte dalla tecnologia. Se c’¢ un momento in cui oc-
corre prescindere da questa dimensione, per svolgere 'analisi tecnica,
ce n’¢ un altro in cui bisogna riprenderla in considerazione affinché
I'analisi riesca a investire il fenomeno in questione, ad esempio quello

2 Philosopher par accident. Entretiens avec Elie During, Galilée, Paris 2004, p. 17.
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della guida, in tutta la sua complessita spirituale. Quando infatti ci
dovremo chiedere, per rivedere il codice della strada, ma anche per ri-
pensare la viabilitd urbana delle nostre citta o per ridefinire la politica
industriale delle nostre societa, che cos’¢ e che cosa vogliamo che sia
la guida affinché sia parte di uno stare insieme degno e negantropico,
non solo dovremo aver chiaro quel che puo tecnicamente essere, ma
anche come la sua rappresentazione ci tocchi a livello emotivo e pul-
sionale. E questo secondo aspetto, per Stiegler, non va conosciuto per
meglio poterlo neutralizzare, bensi per poterlo coltivare e sublimare.”

Come ho accennato sopra, secondo Stiegler per pensare gli stru-
menti tecnici non occorrono solo le competenze esperte che molti fi-
losof1 si compiacciono di non avere, occorre anche I'immaginazione.
Non si tratta pero solo dellimmaginazione di cui da prova un inven-
tore. Occorre anche I'immaginazione che si esprime innanzitutto nella
proiezione degli ideali che orientano il fare e il saper fare; o meglio, che
si esprime nella rimessa a fuoco e nella riarticolazione (che puo essere
fortemente trasformativa) degli ideali ereditati. Quest'uso dell'immagi-
nazione consiste insomma nella capacita di partecipare al processo so-
cio-culturale di sublimazione, il processo grazie a cui vengono intessuti
quei contenuti consistenti, ma dal significato inesauribile che, proprio
per questo, non si lasciano consumare, ma si prestano a un’interroga-
zione e articolazione (insomma a urn’individuazione) che puo sempre
essere ripresa.” Tali ideali consistenti (che Stiegler chiama anche motivi
e che sono il tipo di cose su cui Socrate si interrogava e interrogava)®
sono ad esempio la giustizia, 'amore, il bello, I'arte, il sapere, la verita,
la responsabilitd, la cura, I'attenzione, il coraggio.

Per Stiegler, tuttavia, la tessitura di tali ideali e lo speciale investi-
mento emotivo, individuale e collettivo, che ¢ il solo ad essi adeguato
che ¢ 'amarli, amandosi reciprocamente nel farlo,?® tutto questo
¢ ora in crisi, anzi, in uno stato di degrado cosi avanzato che non
possibile escludere il peggio.”” Da qui la sofferenza e il malessere.

o

(o

» Un'idea simile ritrovo nel volume di S. MoriGGr — M. PIrRepDU, Lintelligenza

Artificiale e i suoi fantasmi. Vivere e pensare con le reti generative, Il Margine, Trento 2024.

24 Una pili approfondita ricostruzione di questo punto, 'ho offerta nell’articolo:
Nell'epoca della desublimazione, «Attualita lacaniana» 18 (2014), pp. 83-103.

% Cft. DD, pp. 288-289.

2 Cfr. Aimer, saimer, nous aimer. Du 11 septembre au 21 avril, Galilée, Paris
2003.

77 E il tema di DD.
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Questo degrado ha per causa il fatto che, a livello delle norme e dei
valori che ordinano la vita sociale, siano divenuti dominanti gli im-
perativi del mercato e gli interessi del capitale, prima consumistico
e ora computazionale. Al di qua delle sue complesse analisi, I'idea
fondamentale che sostiene questa parte del discorso di Stiegler ¢ che
la mercificazione generalizzata, colpendo anche quegli ideali, renda
loro impossibile sostenere il circuito della sublimazione, del desiderio,
della cura e della responsabilita, con la conseguenza di privare la dina-
mica psico-collettiva di una delle condizioni che le sono essenziali per
poter essere negantropica. Non ¢ che Stiegler stia sostenendo sempli-
cemente che il capitalismo ha liquidato i valori dell’Ancien Régime;
semmai, sostiene che il capitalismo zende a distruggere le condizioni
di ogni possibile coltivazione di ideali e di contesti di integrazione
simbolica;*® cosi facendo, tende a distruggere anche le condizioni di
quella coltivazione che oggi sarebbe necessaria (quella “qu’il faut”),”
cio¢ della coltivazione che potrebbe tentare un’adozione negantropica
delle risorse tecnologiche di cui il capitalismo si ¢ impadronito.

5. La facolta di sognare

La parte pit nota del lavoro di Stiegler ¢ forse quella tesa a provare ed
illustrare la tesi che ho riformulato dicendo che non c’¢ attivita o pratica
spirituale che non metta all'opera, o non presupponga la messa all'opera,
di strumenti tecnici. Tuttavia, Stiegler non ha dedicato meno attenzione
a quelle che potremmo chiamare le condizioni supplementari, non tec-
niche di qualunque attivita spirituale: la sua articolazione del rapporto
tra sussistenza, esistenza e consistenza, quella tra individuazione psichica
(o dell’70) e individuazione collettiva (o del 707), quella tra pulsioni, su-
blimazione e desiderio, quella tra proiezione e adozione, non sono che
alcuni dei contributi che ha offerto per chiarire come la messa in opera di
pharmaka tecnici possa ammontare a un’attivita spirituale.

Lapparato concettuale che ruota intorno a nozioni come quella di
ragione strumentale, di utilita o di bisogni ¢ per Stiegler inadeguato
per render conto degli stessi usi tecnici di organa tecnici (come, ad
esempio, gli usi interni alle attivita produttive) e questo perché persino
tali usi non sono isolabili dal complesso della vita sociale, né dunque

% Cfr. DD, p. 1306.
 SA, p. 218.
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dalle pratiche simbolico-spirituali in cui questa si articola. Ma allora,
persino per pensare gli usi tecnici degli strumenti tecnici occorre sa-
per pensare le condizioni supplementari e non tecniche che rendono
possibili tanto quegli usi, quanto ogni altra pratica sociale. Inoltre, i
concetti atti a pensare queste condizioni sono anche quelli necessari
per esaminare gli effetti disruptivi di quella singolarissima forma di
organizzazione sociale che ¢ l'organizzazione sociale dominata dagli
interessi del capitale, un’organizzazione cosi singolare perché, perse-
guendo i suoi fini (che non sono di per sé la morte o la distruzione),
di fatto erode le sue stesse condizioni di sopravvivenza (non solo le
risorse naturali, non solo le condizioni di una vita degna e giusta, ma
persino le condizioni dell'intrapresa economica).” I concetti elaborati
da Stiegler, comunque, non intendono solo rendere leggibili questi
effetti disruptivi: dovrebbero anche consentire di riconoscere le forme
pilt 0 meno embrionali di alternativa,®® che sono le fonti su cui deve
provare a far leva qualunque tentativo di operare una biforcazione.
Tra questi concetti che, identificando le condizioni non tecniche
della vita spirituale, consentono pure, sia di nominare quel che oggi va
degradandosi, sia di riconoscere quel che localmente puo riemergere,
Stiegler ha introdotto, negli ultimi anni della sua vita, anche il concetto
di sogno. Il pretesto gli ¢ stato offerto dal libro del 2013 di Jonathan
Crary, 24/7. Late Capitalism and the Ends of Sleep, libro in cui sono
discusse anche alcune tesi di Stiegler e che questi a sua volta discute lun-
gamente nel terzo capitolo de La societi automatica, significativamente
intitolato: La distruzione della facolta di sognare. Non intendo esami-
nare questa discussione, ma sottolineare come la nozione stiegleriana
di facolta di sognare derivi da un deciso ampliamento della nozione di
sogno impiegata da Crary. Crary sta innanzitutto parlando del sogno
notturno, ossia di quell’attivita che accade nello stato di sonno, sebbene
critichi i modi oggi prevalenti di comprenderlo, tra cui anche il modo
freudiano, a causa del loro comune assunto per cui l'attivitd onirica
sarebbe privata. Per Crary, invece, si tratterebbe di recuperare 'idea,
presente in André Breton, ma anche nella cultura premoderna, secondo
cui «i sogni possono anche essere il veicolo del desiderio, ma il desiderio
in gioco ¢ I'incontenibile aspirazione umana di superare i chiusi confini
della privatizzazione dell'lo».** Al centro del suo discorso, comunque,

30

Cfr. ad esempio, i, p. 162.
3t Cfr. ivi, pp. 146-147 n.
32 J. CraRrY, 24/7. 1] capitalismo all assalto del sonno, Einaudi, Torino 2015, p. 114.
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prima ancora del sogno, c’¢ il sonno: ¢ il sonno che ¢ posto “sotto assal-
to” da parte del capitalismo 24/7 e, soprattutto, ¢ ancora il sonno che,
con la sua «inerzia ristoratrice [...] contrasta la spinta mortale verso I'ac-
cumulazione» e che dunque consente a Crary di concludere che «forse,
in molti luoghi diversi, in molti stati disparati, tra cui la fantasticheria o
il sogno ad occhi aperti, 'immaginazione di un futuro senza capitalismo
inizia sotto forma di sogni di sonno».*

In una lezione dell’agosto del 2014, Stiegler allude alla pagina ap-
pena citata parlando di tale immaginazione di un futuro senza capi-
talismo come del sogno di Crary, per poi domandare se qualunque
tentativo di realizzare tale sogno non richieda una previa organologia
del sogno sotto il capitalismo, cio¢ un’indagine sui modi in cui il capita-
lismo ha trasformato, prima attraverso la cosiddetta industria cultura-
le (e Hollywood in particolare), poi in modi ancora diversi, la nostra
capacita di sognare, per sfruttarla affinché sognassimo/desiderassimo
merci.>* Questa prospettiva (farmacologica) ¢ molto interessante, ma
¢ chiaro che qui non si fa piu riferimento solo o innanzitutto al so-
gno notturno. In questa lezione, come poi ne La societa automatica e
in Dans la disruption, Stiegler fa leva sull’accezione piti ampia della
parola “sogno”, quella che include, oltre all’attivita onirica, anche la
réverie, cio¢ la fantasticheria e il sognare ad occhi aperti, e persino la
fantasia e 'immaginazione creativa.

Naturalmente, Stiegler non ¢ il primo a valorizzare e a dar credito
a questa accezione pill ampia, cio¢ a sostenere che i diversi fenomeni
appena evocati siano effettivamente accomunati da un elemento si-
gnificativo che merita di essere identificato: anche Sartre, ad esempio,
nel suo libro sullimmaginario, ha inteso render conto di tutte queste
attivitd della coscienza, compresi il cosiddetto sogno notturno lucido
(cio¢ il sogno in cui esiste nel sognatore una qualche consapevolez-
za di sognare) e quello incosciente.”® Stiegler, comunque, non offre

3 [vi, p. 133 (la traduzione ¢ modificata per renderla pit fedele al testo originale
che non dice affatto che «& possibile che [...] le aspettative di un futuro senza capita-
lismo comincino nei sogni»!).

3 Condition onirique et pharmacologie; di tale lezione esiste una registrazione disponi-
bile su Youtube a questo indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=xpLaHWDhkDs
(pagina consultata il 28/4/2024); cfr. anche SA, pp. 164-166.

3 Cfr. ].-P. SARTRE, Immagine e coscienza. Psicologia fenomenologica dellimma-
ginazione (1940), Einaudi, Torino 1976. Mentre Stiegler non cita Sartre, richiama
Poperazione, formalmente simile, pur con tutte le differenze contenutistiche, fatta
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nulla di paragonabile all’analisi sartriana e di fatto si concentra so-
prateutto sull’attivo lavoro dell'immaginazione creativa — e se questa
puo certamente riprendere e sviluppare immagini oniriche, come ad
esempio faceva spesso Fellini quando doveva concepire e poi girare
i suoi film,* pud anche prendere le mosse da tutt’altre suggestioni.
La controprova di quanto detto ¢ data dall’insistenza stiegleriana sul
problema della realizzazione dei sogni, un problema del tutto estraneo
sia all’attivita onirica, sia alla 7éverie e che si pud porre solo qualora i
contenuti di queste siano reinvestiti dall'immaginazione. Che l'attivi-
ta onirica trovi soddisfazione in se stessa ¢ del tutto evidente, ma vale
lo stesso per la réverie, come dimostra la favola di La Fontaine citata
da Stiegler, La lattaia e la brocca di latte,’” ma ad esempio anche il noto
personaggio letterario e cinematografico Walter Mitty:*® le chimere
dietro a cui si perdono tanto la lattaia Perrette quanto Mitty generano
un godimento che li distrae dalla vita e dunque anche dalla possibilita
(e dalla necessita/doverosita) di realizzare in maniera piu significativa i
loro desideri, forse addirittura trovando una qualche felicita.

Nella misura in cui, trattando della facolta di sognare, di fatto
Stiegler sta parlando dell'immaginazione, corre il rischio di non fare
altro che offrire una semplice riformulazione dell’analisi dell'immagi-
nazione gia sviluppata nel terzo volume de La technique et le temps —

da Ludwig Binswanger e valorizzata dal giovane Foucault: cfr. ad esempio, DD, pp. e
Sogno e societi automatica. Conversazione con Bernard Stiegler, a cura di Dario Cecchi,
«Fata Morgana. Quadrimestrale di cinema e visioni» XIV, 42 (2020), pp. 7-19, in
particolare pp. 11-13. Inoltre: cfr. L. BINSWANGER, Sogno ed esistenza, con una intro-
duzione di Michel Foucault, SE, Milano 1993.

3¢ Lesempio ¢ di Stiegler: DD, p. 139; Sogno e societa automatica. Conversazione
con Bernard Stiegler, cit., p. 14.

7 Cfr. La FoNTAINE, Favole (Libri VII-XII), Marsilio, Venezia 2023, pp. 80-83.
Di questa favola, richiamata da Stiegler all'inizio del gia citato capitolo di DD (pp.
133-134), esiste anche una versione diffusa nella tradizione favolistica italiana: ¢ la
storia di Matilda e della sua ricottina (che fa la stessa fine della brocca di latte: cade
per terra quando la fanciulla fa la riverenza per salutare i gran signori che fantastica
vadano a trovarla una volta divenuta ricca). Alcune delle versioni di questa favola
sono raccolte da lacopina Maiolo nel suo blog: http://volgendolosguardo.blogspot.
com/2020/08/laboratorio-delle-consapevolezze-la.html (consultato il 28/4/2024).

% Protagonista di un breve racconto di James THURBER raccolto nel volume: La
vita segreta di Walter Mirtty, Rizzoli, Milano 2012, Walter Mitty ¢ stato portato sulla
scena la prima volta nel 1947, nel film Sogni proibiti (The Secret Life of Walter Mitty),
con Danny Kaye e poi nel 2013, in un curato film di e con Ben Stiller, 7 sogni segreti di
Walter Mitty. E innanzitutto a questa versione che faccio riferimento nel commento.
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dove tra l'altro era gia posta, ante litteram, la questione farmacologica
dell’appropriazione capitalistica del cinema in funzione della cattu-
ra della nostra immaginazione, ossia la questione su cui ora Stiegler
ritorna giocando sulla nota rappresentazione di Hollywood come la
fabbrica dei sogni.”” E se ne Le temps du cinéma et la question du mal-
étre, la dinamica di fondo della coscienza era determinata come una
sorta di archi-cinema, per evidenziare la sua capacita di disassemblare,
riassemblare e proiettare immagini, quale condizione dell’elaborazio-
ne di consistenze,* ora ¢ la facolta di sognare ad essere additata come
il fondamento primo di tutta la vita noetica.*! Persino la ragione, in-
tesa, sulla scorta di Kant, come la suprema capacita di sintesi, viene
ricondotta alla capacita di produrre sogni lucidi (réves éveillés).**

Il lavoro che Stiegler ha compiuto nei suoi ultimi anni sul sogno ¢
dunque, in gran parte, solo una riscrittura, attraverso la semantica, se
non la metafora, del sogno, delle sue tesi fondamentali:

(I) La capacita di sognare non sarebbe altro che la capacita di
proiezione, cioé la capacita di non farsi vincolare dalla realtd data,®
sapendosi invece spostare sul piano di cid che non esiste ancora e
che, sotto un certo rispetto, non potrd mai esistere perché piuttosto
consiste e proprio grazie a questo speciale modo d’essere puo aprire lo
spazio dell’esistere.**

(IT) Questa dinamica si realizzerebbe, con le differenze cui abbia-
mo gid accennato, sia a livello dell'invenzione di nuove tecniche, sia a
livello dell’elaborazione socio-politica di forme di adozione simboli-
co-spirituale di tali tecniche.”

(II) Tuttavia, soprattutto questa seconda modalita di realizzazione
trova oggi le sue condizioni in uno stato di sempre piu grave degrado,
che rende necessario introdurre biforcazioni.

' Cfr. La technique et le temps, Fayard, Paris 2018 (questa edizione riunisce i primi
tre volumi, usciti rispettivamente nel 1994, 1996 e 2001), in particolare pp. 593-679.

9 Cfr. ivi, pp. 620-623, 645-647.

4 Cfr. DD, p. 287.

2 Cfr. ivi, pp. 136-137.

% In questo tratto derealizzante che, per Stiegler, ha il sognare (cfr. ivi, p. 139)
mi pare risuoni una nota sartriana (la coscienza, cioé¢ il per sé, ¢ caratterizzata, per Sar-
tre, proprio da questa capacita di annullare I'/z s¢, intesa come capacita di non farsi
determinare dall’in sé, bensi di reinscriverlo nell’orizzonte delle possibilitd non date),
sebbene, naturalmente, tale capacita sia radicata da Stiegler nel carattere esosomatico
della coscienza.

“ Cfr. i, pp. 140-141.

 Cfr. i, p. 284.
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Sarebbe tuttavia ingeneroso vedere in questo passaggio per il cam-
po semantico del sogno solo un'inutile ripetizione. La nuova formu-
lazione porta con sé anche qualcosa di piu. E, a dire il vero, anche
qualcosa di meno. Poiché perd quel che c’¢ in piu resta soprattutto
implicito ed ¢ come un dono inaspettato di quella semantica, convie-
ne cominciare da quel che invece viene meno o comunque si fa piu
confuso.

6. Non S0gniamo, siamo visitati dai sogni

Pur essendoci una forte continuita tra il capitolo sul sogno de La
societa automatica e quello di Dans la disruption, il primo ¢ un po’ piu
cauto nel dilatare I'estensione della parola: i, sognare ¢ un intreccio
tra immaginare e desiderare, ma le sue esemplificazioni paradigmati-
che sono innanzitutto le opere artistiche e non qualunque attivita pro-
priamente spiritale. Questo, tra I'altro, consente a Stiegler di non at-
tribuire al sogno I'intera opera di biforcazione rispetto alla disrupzione
capitalista, cio¢ I'intera opera di tessitura di un’adozione negantropica
del milieu caratterizzato dalle tecnologie digitali: il sogno, in quanto
¢ «la réverie poetica e artistica»,* si limita a contribuire a quell’opera
e lo fa in un modo speciale, cio¢ offrendo realizzazioni artistiche che
Jfanno sognare anche le altre persone, risvegliando in loro desideri, atte-
se, speranze che venivano rimosse o tacitate.”” Cosi, «il sogno [...] puo
nutrire la proiezione a venire di una qualche consistenza».*®

Se, invece, come in Dans la disruption, “sognare” va a designare,
in generale, qualunque proiezione di consistenze, allora, aggiungere
che vi sono alcuni che fanno sognare gli altri suscita qualche perples-
sita — anche nel caso in cui il sogno di costoro non sia imposto agli
altri. Certamente la ripresa da parte di molti del sogno di qualcuno
¢ un modo in cui pud prender forma un'azione collettiva, ma ¢ l'u-
nico? Consideriamo in particolare quell’ eminente attivita collettiva
che consiste nell’individuazione e nella tessitura di un’organizzazione
sociale che sia negantropica e percio capace di favorire una vita piu
giusta: davvero non ¢ possibile pensare altrimenti, non dir6 la sua con-

4 6A, 155 (traduzione modificata e corsivo mio).

7 «I geni sono persone che sognano collettivamente. Sognano anche per gli altri:
sognano prima degli altri quello che gli altri sogneranno» (Sogno e societa automatica.
Conversazione con Bernard Stiegler, cit., p. 14; cfr. pure p. 15).

8 SA, p. 157.
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divisione, giacché qui non si tratta di spartire nulla, ma la partecipazio-
ne ad essa? A onor del vero, bisogna riconoscere che Stiegler avrebbe
potuto rispondere che partecipare al sogno di qualcuno non significa
uniformarvisi o comunque adattarvisi, bensi adottarlo e dunque sot-
toporlo a una nuova individuazione. Tuttavia, in questo accavallarsi di
immagini, dall’inventore che sogna per gli altri in quanto offre la sua
invenzione all'imprenditore che la produrra, all’artista che sogna per
gli altri perché offre le sue opere all'immaginazione del suo pubblico,
fino al buon politico (per Stiegler, ad esempio Jules Ferry)® che ¢ sup-
posto fare la stessa cosa formulando la sua idea, mi pare si perda di vista
una cosa molto importante. Mi riferisco al fatto che il sogno collettivo
puo anche non prendere la forma della ripresa, pitt 0 meno creativa e
singolarizzante, del sogno di un altro. Puo prendere la forma del sognare
insieme, della partecipazione comune all’invenzione e alla creazione.

Nella delucidazione di quest’altra possibilita, il linguaggio del so-
gno non ha necessariamente solo una funzione allusiva o metaforica.
Puo essere anzi che, per pensare quella partecipazione, la semantica
del sogno sia necessaria per il dono inaspettato che porta in sé. Mi
riferisco al fatto che, parlando di sogno piuttosto che solo di immagi-
nazione o di creazione, ci si trova di fatto a chiamare in causa gli strati
pitt profondi e meno articolati del soggetto umano. Detto altrimen-
ti, ragionando sulle condizioni della partecipazione, ad esempio della
partecipazione politica o della partecipazione a un’opera di ricerca e
sapere, a partire da quello speciale caso che ¢ la partecipazione a un
sogno, si ¢ forse maggiormente disponibili a fare attenzione alla se-
guente possibilita: la possibilita che ci si ritrovi impegnati insieme in
quelle forme di partecipazione, perché si ¢ toccati o affetti allo stesso
modo, a livello del sentire pit profondo, quello che ¢ tanto intimo,
quanto inatteso.”

¥ Cfr. ad esempio, La télécratie contre la démocratie. Lettre ouverte aux représen-

tants politiques, Champs Essais/Flammarion, Paris 2008, p. 118.

0" Pensare le forme della politica senza lasciare da parte I'inconscio ¢ il sentire pitt
profondo ¢ la posta in gioco di tutti i contributi (compreso il mio) raccolti nel volu-
me a cura di Chiara ZAMBONI, La carta coperta. Linconscio nelle pratiche femministe,
Moretti & Vitali, Bergamo 2019 (si veda in particolare il saggio della stessa Zamboni,
Sentire). Di Zamboni, si veda pure Immaginazione giocosa e laltra faccia del mondo
(in Immaginazione e politica. La rischiosa vicinanza tra reale e irreale, Diotima (cur.),
Liguori, Napoli 2009, pp. 13-31) dove tratta anche del sogno e della differenza tra
imporlo e condividerlo e dove offre alcuni commenti sull'opera di Zambrano citata
di seguito nel testo.
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Descrivendo il lavoro dell'immaginazione e dell'invenzione in ter-
mini di sogno, Stiegler ha aperto la porta al riconoscimento del fat-
to che quelle attivita sono a disposizione del soggetto solo in misura
molto limitata. Si tratta del tema intorno a cui ruota il libro di Maria
Zambrano, I/ sogno creatore (1965): il sogno puo essere creatore pro-
prio in quanto sposta il soggetto dalla posizione di chi crede di avere
sotto controllo la situazione e sé stesso in quella. Ma si tratta anche
della questione che orienta la ricerca di Gaston Bachelard ne La poe-
tica delle réverie (1960).°" Ebbene, si tratterebbe di riprendere queste
elaborazioni per mettere meglio a fuoco, non gia il caso in cui una o
un artista, offrendoci i suoi sogni, ci fa sognare (su questo, Bachelard,
ad esempio, ha gia scritto molto nel libro citato), bensi il caso possi-
bile in cui partecipiamo a un sogno creatore perché qualcosa risuona
negli strati piu profondi di tutti noi.

Ma come stabilire se questo caso che ho detto possibile, lo sia dav-
vero, visto che intorno a noi “va tutto male” e cio¢ vanno degradan-
dosi tanto i contesti in cui potrebbe aver luogo un ritrovarsi insieme,
quanto i savoir-vivre grazie a cui si potrebbero raccogliere tali occa-
sioni? Un modo per accertare quella possibilita consiste nell’andare a
esplorare il presente in cerca di quei residui di passato e di quegli em-
brioni di avvenire che ci consentano di fare esperienza del fatto che la
dinamica dominante nel presente non ¢ senza alternative. Si tratta di
una ricerca indispensabile, ma richiede una seria collaborazione tra la
filosofia e le scienze storico-sociali. Un secondo modo, di certo meno
sicuro, consiste nel rivolgersi agli artisti scommettendo che i sogni
che hanno realizzato in forma di opere possano rivelare qualcosa delle
nostre possibilita reali.

7. Larte di sognare insieme

Nel capitolo sul sogno di Dans la disruption, Stiegler cita il film di
Hayao Miyazaki, 8i alza il vento (2013), il cui protagonista, da bambi-
no (nel 1918), mentre sognava di diventare un pilota di aerei, si trova
a partecipare al sogno, fatto da un ingegnere italiano, di progettare e
costruire aerei.’* Quel bambino diverra effettivamente un ingegnere

>l Cfr. M. ZamBRANO, [/ sogno creatore, SE, Milano 2017; G. BACHELARD, La
poetica delle réverie, Dedalo, Bari 1972.
2 Cfr. DD, pp. 140-141.
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aeronautico, ma la sua invenzione sard un aereo da caccia (sebbene
mai messo in produzione). Nonostante sia un capolavoro, questo film
di Miyazaki non ¢ una buona rappresentazione di quella partecipa-
zione collettiva ad un sogno, che ho evocato. Un esempio migliore
mi pare offerto da un film di Michel Gondry che, nel 2006, ha girato
anche La Science des réves (in italiano: Larte del sogno). Lopera cui mi
riferisco & tuttavia la successiva, del 2008: Be Kind Rewind (in italia-
no: Gli acchiappafilm).>> Quest'opera, non solo si presta ad un’analisi
che impieghi gli strumenti teorici stiegleriani, ma offre anche ulteriori
elementi importanti per sviluppare le osservazioni appena accennate.
Qui mi limito a sottolineare gli aspetti essenziali.’*

I primi minuti del film si presentano come un documentario, realiz-
zato con pochi e poveri mezzi, che racconta come la cittadina (Passaic,
nel New Jersey), anzi il quartiere in cui si svolgera poi la vicenda, fosse,
negli anni 20 ¢ 30 del 900, l'autentica “capitale del jazz”, a differenza
di quanto raccontano le storie ufficiali che fanno invece riferimento al
quartiere newyorkese di Harlem. Il merito di tanta importanza si deve
“a uno dei figli” di questa cittadina: Fats Waller (1904-1943). Il resto
del documentario racconta la biografia di questo cantante e musicista,
mostrando quelli che di primo acchito possono sembrare dei filmati
dell’epoca, ma che a uno sguardo pit attento appaiono piuttosto come
delle ricostruzioni, intervallati da interviste a degli esperti che abitano
a Passaic. Quando il documentario finisce, I'incanto e lo splendore di
questo antico passato lasciano il posto a un presente in cui, se non “va
tutto male”, certo le cose stanno peggiorando.

53 Un altro esempio interessante si potrebbe trovare nel film di Simone Spada del
2018, Hotel Gagarin. Qui abbiamo un’improvvisata troupe cinematografica, compo-
sta da uomini e donne certamente toccati dagli effetti disruptivi e proletarizzanti della
societd contemporanea, che si ritrova isolata in un hotel armeno mentre il paese viene
coinvolto in una guerra. Se le relazioni non si sfaldano, ma anzi viene a generarsi quel-
lo che Stiegler avrebbe chiamato un nuovo contesto associato, ¢ grazie alla decisione
di realizzare, attraverso il cinema, alcuni dei sogni degli abitanti del villaggio vicino,
ad esempio quello di un vecchio che avrebbe sempre voluto salire su una navicella
spaziale come Jurij Gagarin.

* Ulteriori ed importanti approfondimenti sono offerti da C. DaLrozzo, Mi-
chel Gondry. 1l gioco e la vertigine, Libreriauniversitaria, Padova 2011, pp. 68-71; P.
AYTEMZ, Thoughts on the new dadaist tactic of our era: “Sweded films” and Michel Gon-
drys “Be Kind Rewind”, <The Turkish Online Journal of Design, Art and Commu-
nication — TOJDAC» 6/1 (2016), pp. 36-47. Cfr. inoltre il saggio di Yu-Yun Hsiech
citato nella nota seguente.
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Il tocco del regista ¢ delicato e umoristico, tuttavia, non facciamo
fatica a riconoscere gli effetti proletarizzanti del capitalismo consumi-
sta: gli affari del signor Fletcher, padrone di una vecchia videoteca in
cui lavora anche Mike, uno dei due protagonisti, vanno malissimo a
causa della concorrenza operata dalla nuova videoteca (che somiglia a
quelle della catena Blockbuster), dove i film in VHS sono stati sostituiti
da quelli in DVD (una trasformazione del milieu tecnico che rinvia
alla rivoluzione del digitale che, nel giro di pochi anni, rendera obsoleti
anche i DVD portando al fallimento di quella celebre catena) e dove,
invece di un'ampia scelta di titoli (che presuppone, ma anche coltiva
una clientela cinefila), si trovano solo quelli di pit grande successo, ma
sempre e subito disponibili perché presenti in numerosissime copie —
distribuite da un personale privo di ogni competenza cinematografica.
Le difficolta del signor Fletcher, che ¢ pressato anche da una societa
immobiliare che vorrebbe demolire il palazzo per fare spazio a nuove
abitazioni, gli impediscono di assumere Mike in maniera regolare, per
cui quest'ultimo lavora li per passione, ma ¢ senza soldi. Quanto a Jer-
ry, l'estroso meccanico pasticcione amico d’infanzia di Mike, oltre che
vivere in una roulotte e non essere certo granché considerato nel quar-
tiere, ha anche la paranoia di essere vittima di un qualche complotto
da parte dei “poteri forti”. Il fatto che Jerry sia nel film un personaggio
comico non deve farci sottovalutare 'oggettivita del suo malessere.

Se questa ¢ la situazione iniziale, la vicenda vera e propria comin-
cia quando il signor Fletcher affida per qualche giorno la videoteca
a Mike per poter andare a spiare le strategie di marketing dei suoi
concorrenti, e Jerry, per errore, smagnetizza tutte le videocassette. Pre-
occupati di non far perdere al negozio i pochi clienti rimastigli fedeli,
Mike e Jerry decidono di realizzare delle loro versioni dei film piu
richiesti. Liniziativa rivela subito il suo carattere negantropico: Mike
e Jerry, non solo si divertono, ma possono anche esercitare le loro
doti creative (Jerry, ad esempio, modifica un’automobile per farla as-
somigliare a quella degli Acchiappafantasmi) e ben presto smettono di
essere soli perché Alma, una ragazza che sbarcava il lunario lavorando
nel retrobottega di una lavanderia, si unisce a loro.

In breve tempo, l'attivita dei tre ottiene un grande successo, non
solo attraendo lunghe file di clienti, ma anche molti vicini desidero-
si di partecipare alla realizzazione dei remake amatoriali. Ea questo
punto, pero, che entrano in scena gli avvocati delle major cinemato-
grafiche che, in nome del copyright, fanno distruggere, con tanto di
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schiacciasassi, le nuove cassette e il piccolissimo commercio che vi
era nato sopra. Si produce cosi una caduta dello slancio vitale, per
cui sembra inevitabile dover chiudere la videoteca e cedere all'impresa
immobiliare. Tanto piu che si scopre anche che le storie che il signor
Fletcher ha raccontato a Mike, fin da quando era bambino, sul lega-
me tra Fats Waller e il quartiere sono favole inventate per incantare
il mondo di Mike e coltivare la sua capacita di desiderare. Insomma, i
sogni e i desideri sembrano solo illusioni, mentre I'unica cosa concreta
pare il desolante deserto del reale capitalistico: si riaffacciano cosi la
solitudine, la depressione e 'incuria. Ma non per molto.

Jerry, Alma e altri abitanti del quartiere desiderano che la realizza-
zione di film riprenda e chiedono a Mike di rimettersi a girare: sem-
plicemente deve farlo a partire da sue idee originali. “Hai tonnellate
di idee, brillanti idee, io le ho sentite, ne parli sempre nel sonno”,
gli dice Jerry. E I'idea a cui lavoreranno viene effettivamente da un
sogno. Non viene perod da un suo sogno privato, bensi dal sogno nato
allinterno della relazione di adozione di Mike da parte del signor
Fletcher: ¢ il sogno di Fats Waller come abitante del quartiere. Come
avrebbe detto Stiegler, la finzione del passato diventa condizione per
protendersi nel futuro come un noi intessuto da una pluralita di io:
molti altri abitanti del quartiere, infatti, trovano, ciascuno nella sua
“memoria”’, nuovi particolari da aggiungere alla storia di Fletcher.”
Un centinaio di persone partecipa cosi alla coltivazione di questo so-
gno attraverso la realizzazione di un film-documentario intitolato:
Fats Waller é nato a Passaic. Alcuni lavorano alle scenografie, altri alle
luci o al trucco o ai costumi, qualcuno trova una soluzione per dare
la parvenza del filmato antico, altri recitano nei vari ruoli. Il signor
Fletcher ¢ I'esperto del luogo che racconta l'inizio della storia, mentre
a Mike tocca impersonare Waller. Ma quando proiettano questo loro
sogno partecipato su un telo appeso davanti alla vetrina della videoteca,
cosi da poter vedere la loro opera e rivivere la bellezza della loro pra-
tica collettiva, scoprono che fuori ci sono molti e molte altre che lo
stanno guardano traendone gioia. Tutto il quartiere partecipa a questa
loro proiezione, facendola durare e rilanciandola.

% E specificatamente dedicato al lavoro di Gondry sulla memoria e la storia:

Y-Y. Hsien, Memory a la Americana: From “Eternal Sunshine of the Spotless Mind” to
“Be Kind Rewind”, in ReFocus: The Films of Michel Gondry, M. Block — J. Kirby (cur.),
Edinburgh University Press, Edinburgh 2020, pp. 167-183.
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Si tratta della rappresentazione artistica di una pratica di contri-
buzione a una creazione collettiva, in cui la creativita che ¢ diffusa,
ma che solitamente resta dispersa o sprecata, trova misteriosamente
il modo di dar luogo a qualcosa di comune e partecipato. Nel rin-
venimento di questo passaggio segreto, ha un ruolo I'ascolto di quel
sentire piu profondo da cui vengono i sogni e dove ci si puo trovare
riuniti agli aleri. Per Gondry, comunque, ha un ruolo anche la possi-
bilita di adoperare gli strumenti tecnici dell’arte cinematografica, cosi
da poter passare dalla semplice fantasticheria all’atto creativo vero e
proprio: ¢ da qui che nasce il suo progetto, sviluppato qualche anno
dopo l'uscita del film, di realizzare una “Fabbrica per film amatoriali”
(Usine de Films Amateurs).>° Alla base di tale progetto, che si ¢ tradotto
in varie mostre e atelier temporanei, ma che doveva diventare perma-
nente in una cittadina a nord di Parigi, c’¢ 'idea di creare un luogo in
cui le persone possano trovare telecamere, travestimenti e scenogra-
fie per realizzare film originali.’” Si tratta del progetto, farmacologico
e negantropico, di offrire uno spazio e degli organa tecnici affinché
possano aver luogo cose a cui anche Stiegler riconosceva un grande
valore: proficui scambi tra amatori e professionisti (in questo caso,
del cinema), il fatto che i tempi dell’ozio non siano occupati solo dal
consumo e, dunque, pilt in generale, il fatto che possa prender piede
quella forma di vita in cui si sa praticare 'arte di sognare insieme.

56 Cfr. la bella intervista a Gondry realizzata nel 2011 da Laurent LABORIE:

Le sens des réves (http://www.paris-louxor.fr/quartier-louxor/le-sens-des-reves-avec-
michel-gondry/ consultato il 28 aprile 2024), ma soprattutto: M. GOoNDRy, Youl/
Like This Film Because You're In It: The Be Kind Rewind Protocol, PictureBox, Brooklyn
2008.

7 Cfr. il sito ufficiale: http://www.usinedefilmsamateurs.com/, ma anche I'ar-
ticolo: Lusine de Films Amateurs (https:/lkanal.brussels/fr/expositions/lusine-de-films-

amateurs consultato il 28 aprile 2024).
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